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RESUMO 

 

 

Este estudo é um olhar sobre a temática do retrato enquanto narrativa visual 

que possibilita a reflexão das relações de representação do indivíduo e suas 

subjetividades. Discute-se sob o campo da visualidade, esta forma de 

representação do homem e como ela conflui para questões que ultrapassam 

o formalismo estético e abarcam o modo de nos afirmarmos no mundo. É 

de interesse deste estudo a discussão para além do universo das poéticas 

visuais, entender como se dá a apropriação cotidiana do retrato. Sob o 

prisma da linguagem da fotografia, compreende-se que a partir do advento 

desse meio de produção de imagens, a maneira como enxergamos o mundo 

passou por profundas transformações. As bases teóricas residem nas 

reflexões de Walter Benjamin, Roland Barthes, Susan Sontag e Annateresa 

Fabris, além de outros autores que auxiliam em questões pontuais deste 

trabalho. A metodologia de pesquisa se pauta na investigação qualitativa 

com abordagem fenomenológica auxiliada por estudo teórico (bibliográfico 

e documental) e pela leitura visual (semiótica) das imagens que compõem 

esta pesquisa, em especial as imagens dos artistas paraenses Alexandre 

Sequeira, Cláudia Leão e Mariano Klautau Filho. 

 

 

Palavras-chave: Imagem . retrato . fotografia paraense 
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ABSTRACT 

 

 

This study is a view at the portrait picture as a visual narrative which enables 

the reflection of the individual's representation of relationships and 

subjectivities. This man's form of representation and how it converges to 

issues that go beyond the aesthetic formalism and embrace the way we 

affirm in the world It is argued under the field of visuality.This paper discuss 

beyond the world of visual poetry, to understand how is the everyday 

appropriation of the portrait picture. From the perspective of the  

photography, it is understood that since the advent of this technique of 

production of images, the way we see the world has profound changed. The 

theoretical bases reside in the reflections of Walter Benjamin, Roland 

Barthes, Susan Sontag and Annateresa Fabris, and other authors that help 

in specific issues of this work. The research methodology is guided in 

qualitative research and the phenomenological approach aided by 

theoretical study (bibliographic and documentary) and the visual reading 

(semiotics) of the images of this research, particularly the images of Pará 

State artists Alexander Sequeira, Claudia Leão and Mariano Klautau Filho.  

 

Keywords: Image . portrait . Pará State Photography 
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PRÓLOGO | Diante da face do outro nos questionamos 

 

 

 

O retrato. Eis o objeto de estudo/desejo desta pesquisa. Quando falo de 

retrato, falo do retrato para além do entendimento tradicional de representação de 

um mero rosto. Entendo o retrato na perspectiva de uma investigação das 

possibilidades subjetivas de representação desse velho gênero, que pode se traduzir 

também na ausência de sua característica primordial: a presença de um rosto. Há 

alguns anos quando terminei minha graduação, esse fascínio já permeava minhas 

indagações no trabalho de conclusão de curso. Gosto de ver retratos. Gosto de 

perceber fisionomias. Essa mania de querer ver a face do outro e conhecer um pouco 

de sua história partiu de uma percepção dos retratos enquanto territórios de alegria e 

dor, verdade e simulação, lembrança e esquecimento. Acredito que esses 

objetos/imagens estejam aqui para isso também. 

No vídeo-documentário “Identidade de Nós Mesmos”
 1

, o cineasta alemão 

Wim Wenders acompanha a trajetória do estilista japonês Yohji Yamamoto. Em certo 

trecho, o estilista, ao folhear o livro “Man of the Twentieth Century”
 2

, do fotógrafo 

August Sanders
3

, para diante de uma imagem que capta sua atenção não tanto pela 

vestimenta do retratado, mas pelo modo de olhar dele. Por que nos retratamos? Para 

quê? Para quem? Tecer temporalidades que irão desaparecer? Que universos de 

percepção própria e do outro queremos vislumbrar? O que estamos retratando ao 

fotografar? Que leituras podemos fazer do homem e sua relação com sua imagem a 

partir dos retratos? Enfim, o que os retratos dizem de nós? 

O sociólogo francês Pierre Jeudy
4

 (2002, p. 20), ao falar sobre o ato de 

representação do corpo (e pensar sobre retratos, pressupõe a reflexão sobre o corpo), 

pontua: “(...) cuidar desse não é tratá-lo como objeto, é afinal considerá-lo como 

sujeito de nossas representações e de nossos pensamentos”. Entender o retrato 

enquanto representação do corpo requer o entendimento também, de um universo 

mais complexo, que é o da concepção que temos a respeito de nós mesmos. Seres 

                                                 
1
 Identidade de nós Mesmos (A notebook on clothes and cities). Direção: Wim Wenders. Fotografia: Wim 

Wenders. Vinny Filmes, 1989. 1 DVD (79 min), cor. Título original:Aufzeichnungen zu Kleidern und Städten 

2
 SANDERS, August. Man of the twentieth Century. Aperture, 1980. 

3
 August Sanders (17 /11 /1876 – 20/04/1964) –Fotógrafo alemão que no século XX empreendeu a façanha 

de fotografar “todas” as tipologias de sujeitos que compunham a Alemanha do pós-guerra.  A obra “Man 

of the twentieth century” buscou captar cada um dos homens daquela Alemanha. 

4
 JEUDY, Henri- Pierre. O Corpo como objeto de arte. São Paulo: Estação Liberdade, 2002. 
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que se diferenciam dos outros animais por sua capacidade reflexiva e, por 

conseguinte, de nosso entendimento do corpo como uma entidade sem fronteiras 

definidas: seu reconhecimento e utilização como instrumento relacional com o 

mundo. O “corpo tornou-se, assim, um nó de múltiplos investimentos e inquietações” 

(SANTAELLA, 2004, p. 10). Por se propor a entender as dinâmicas que envolvem a 

prática do retrato, os intercruzamentos de questões relacionadas ao corpo e ao rosto 

se configuram como dispositivos que irão envolver a narrativa desta pesquisa, sem, 

no entanto, se configurarem seu objetivo desta.                                                                                                                                                                           

Diante de tais questões, esta pesquisa pretende lançar um olhar sobre a 

temática do retrato enquanto narrativa visual que possibilita pensar as relações de 

representação do homem e de suas subjetividades
5

 seja, como extensão de um 

indivíduo, seja de um grupo, embora entenda-se a fragilidade de ambas. Pretende-se 

discutir sob o campo da visualidade, esta forma de representação do sujeito e como 

ela traduz questões que ultrapassam o formalismo estético do campo artístico e 

abarcam o modo de nos afirmarmos no mundo. É de interesse deste estudo a 

discussão, para além do universo das poéticas visuais, a maneira como se dá a 

apropriação cotidiana do retrato. 

A discussão será sob o prisma da linguagem da fotografia não apenas por ela 

ter sido responsável por certa forma de democratizar o retrato, como também pelo 

que a crítica cultural americana Susan Sontag 
6

 afirmou ao dizer que hoje mais do que 

nunca “tudo existe para terminar numa foto” (2004, p. 35). A metodologia de pesquisa 

se pauta na investigação qualitativa com abordagem fenomenológica auxiliada por 

estudo teórico (bibliográfico e documental) e pela leitura visual (semiótica) das 

imagens que compõem esta pesquisa. A percepção semiótica será norteada pelo 

que Martine Joly 
7

 (1996, p. 29) pontua ao colocar que abordar ou estudar certos 

fenômenos em seu aspecto semiótico é considerar seu “modo de produção de 

sentido”, ou seja, a maneira como provocam significações, isto é, interpretações. 

                                                 
5
 “A subjetividade é o campo das emoções individuais e particulares. Tradicionalmente ela é interior, 

relativa ao sujeito pensante que conhece os objetos universais e exteriores a partir de suas 

experiências. É na subjetividade que os objetos do mundo se convertem em vivência interior. ” 

(Catálogo da exposição “O Retrato como imagem do mundo. Curadoria Cauê Alves – MAM:  

São Paulo. SP. 2005) 

6
 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. 

7
 JOLY, Martine. Introdução à Análise da Imagem. Campinas, SP: Papirus, 1996. 
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Embora seja uma extensão de questões que foram mostradas em meu 

estudo de graduação, esta pesquisa é, acima de tudo, um revisitar a velhas 

percepções antes vistas como possíveis caminhos e que hoje, adquiriram contornos 

diferentes. De antemão, coloco que não houve a intenção de se criar uma 

historiografia do retrato tendo em vista uma narrativa tradicional deste gênero de 

representação visual do homem. Contudo, essa mesma narrativa tradicional foi 

imprescindível para que se configurasse a história particular do retrato que busquei 

traçar. Uma história na perspectiva de uma micro-histórias, uma história que 

perpassasse pelas mentalidades das pessoas que viram e veem nos retratos uma 

possibilidade de restar aqui.  

No capítulo primeiro, “O que os retratos dizem de nós”, trago percepções 

passíveis de se levantar a partir dos primeiros retratos pictóricos até o advento da 

fotografia. Autores como Walter Benjamin, Roland Barthes, Susan Sontag, Boris 

Kossoy e Annateresa Fabris, auxiliaram a pensar como questões, de cunho estético, 

social e cultural que atravessavam os primeiros retratos dialogam com os retratos de 

hoje. Considerações sobre identidade e alteridade, realidade e ficção, distinção e 

anonimato percorrem a pesquisa em sua totalidade e em particular neste primeiro 

capítulo que está subdividido respectivamente em: “O fotográfico” e “O retrato”. 

Em “O fotográfico” opto por iniciar minha percepção a respeito da temática 

do retrato a partir da fotografia como um “objeto teórico”, na articulação que Rosalind 

Krauss pontua em O fotográfico
8

 assim como o antropólogo Etienne Samain nos 

coloca a respeito do estudo da fotografia como uma “maneira de ver e de pensar” 

(2005, p.13), ambas as ideias explanadas em melhor profundidade no tópico por 

outros autores como Philippe Dubois. Já em “O retrato”, busco traduzir algumas 

percepções e peculiaridades que o retrato permite pensar sobre nossas práticas 

sociais e culturais articulando-o com imagens que compõem a nossa cultura visual.  

No segundo momento, em “A presença na ausência” levanto discussões 

sobre memória e esquecimento a partir dos autores Boris Kossoy, Marilena Chauí, 

Ecléa Bosi e Beatriz Sarlo ao fazer uma leitura das imagens dos artistas paraenses 

Alexandre Sequeira e Cláudia Leão, que traduzem, em seus trabalhos, uma estreita 

relação com essas duas categorias de discussão. Em “Sobre memória e 

                                                 
8
 KRAUSS, Rosalind. O Fotográfico. Barcelona: Gustavo Gili, 2002. 
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esquecimento” trago percepções sobre essas duas maneiras de se constituir a 

subjetividade do homem, relacionando-as com a natureza das imagens e, por 

conseguinte, dos retratos enquanto reflexo de uma vacuidade que parece justificar 

sua existência em um jogo circular entre a presença e a ausência. 

No tópico “Memórias - os objetos de Alexandre Sequeira” é relatada a 

experiência desse artista na vila de pescadores Nazaré do Mocajuba localizada no 

município de Curuçá, nordeste paraense, na qual será analisada uma série de 

imagens do artista intitulada “Impressões de um Lugar”
 9

 que possibilitaram um 

diálogo com o gênero do retrato. Já em “Esquecimentos - As imagens suspensas de 

Cláudia Leão” será feito um percurso pelas ideias pontuadas pela artista em sua 

monografia 
10

 de conclusão de mestrado sobre os processos de vínculo e pertença 

que retratos de família podem acarretar para a história social de um indivíduo, no caso, 

um grupo de mulheres idosas de um asilo.  

Por fim, em “O espaço envolto pelo rosto – Um possível retrato contemporâneo” 

reflete-se sobre o espaço como fisionomia, que é concebido neste trabalho como um 

retrato em que a presença do rosto embora se faça ausente ou quase ausente, ainda 

assim é perceptível. Em “O coração é um caçador solitário – os retratos perdidos de 

Mariano Klautau Filho”, lanço um olhar sobre suas imagens que propiciam uma leitura do 

espaço/paisagem urbano enquanto representação de possíveis retratos 

contemporâneos. Neste último momento, autores como Gian Carlo Argan, Michel de 

Certeau, Marc Augé, Jean Baudrillard e Nelson Brissac auxiliam em tal estudo.  

A escolha dos artistas paraenses que compõem este trabalho, com recorte 

histórico/temporal do final da década de 80 até a atualidade, se justifica pelo diagnóstico 

do retrato enquanto campo de reflexão possível em suas imagens e por dialogarem 

com os objetivos de discussão desta pesquisa, que entende o retrato enquanto 

representação passível de discussões outras que não se restrinjam a presença apenas 

de um rosto e colocam em xeque a pretensa captura do “verdadeiro” em um retrato. 

Obviamente que tais imagens não prescindem ao que Barthes
11

 em certa altura fala a 

respeito de algumas fotografias – todas as imagens aqui presentes de certa forma me 

ferem. 

                                                 
9
 SEQUEIRA, Alexandre. Impressões de um lugar. Dissertação de Especialização em Semiótica e 

Cultura Visual, 50f. Programa de Pós-Graduação em Artes do Instituto de Ciências da Arte,  

UFPA , 2005. 

10
 LEÃO, Cláudia. Imagens Suspensas: a (re)constituição comunicacional da solidão e das lembranças 

de mulheres idosas esquecidas nos asilos. Monografia de Mestrado em Comunicação e Semiótica, 

104f. Programa de Pós-Graduação da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, PUC-SP, 2003. 

11
 BARTHES, Roland. A câmara clara. Lisboa, Portugal: Edições 70, 2009. 
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O FOTOGRÁFICO  

 

  

 

O fotográfico indica duas questões: esta pesquisa tratará o universo 

do retrato a partir da linguagem da fotografia, assim como, refletirá as 

imagens pelo referente imagético fotográfico. A primeira se justifica por 

entender que nossa concepção de realidade passou por profundas 

transformações a partir do advento da fotografia no século XIX
12

. A análise 

não se pauta no entendimento de uma história da fotografia que traz consigo 

apenas o discurso niilista e os insistentes embates da fotografia e seu 

estatuto de arte ou não, e sim no entendimento que a crítica americana 

Rosalind Kraus
13

 pontua da fotografia como um “objeto teórico”
 

 na qual “uma 

espécie de crivo ou filtro através do qual se pode organizar os dados de outro 

campo, situado em segundo plano” (1990, p.14). 

 

Assim como a fotografia se constitui para Barthes no objeto 

teórico que permite examinar a evidência bruta em sua relação 

com a imediatez ou com códigos de conotação, como a morte 

ou a publicidade, ela contudo representa igualmente o objeto 

teórico de Benjamin. É a fotografia que lhe permite refletir sobre 

a cultura modernista a partir das condições geradas pela 

reprodução mecânica. A fotografia é o dispositivo com o qual 

se calibra os objetos da paisagem cultural (...) (KRAUSS, 1990, 

p. 15).  

 

 

Na mesma natureza reflexiva, Samain
14

 discursa no texto introdutório 

Um espelho surpreendente do livro homônimo ao de Krauss, ao afirmar que a 

fotografia desde seu surgimento possibilitou diversos diálogos entre os mais 

variados campos do saber, seja ele de cunho artístico, antropológico ou 

sociológico, que enxergaram na imagem fotográfica um “espelho” na qual a 

cultura e a história do homem se fazem inscrever. Ainda nesta discussão, 

Samain cita as reflexões de Dubois
15

 que diz: “entender o fotográfico como 
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 DUBOIS, Philippe. O ato fotográfico e outros ensaios.Campinas, SP: Papirus, 1993. 
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Fig. 1 e 2: “Composições sobre cabeças”, acrílica sobre tela, 2009, Flavio Araújo 

uma definição possível de uma maneira de ser no mundo, como um estado de 

olhar e do pensamento” (1992, p. 67-70).  

A segunda questão se desenvolve pelo referente imagético fotográfico 

que norteia nossas imagens. A título de exemplo, uma pintura do artista 

paraense Flavio Araújo
16

. Suas imagens (Fig. 1 e 2) nos instigam a pensar em 

uma relação dupla: A fotografia norteando a visualidade pictórica; a pintura 

se inserindo na cultura figurativa da fotografia. Seus retratos são 

representações de fotografias recorrentes em alguns cadernos policiais de 

jornais. A visualidade fotográfica se faz presente pela escolha angular e pelo 

enquadramento que o artista opta em seus retratos: impulsionado pela 

disposição do “corpo”, Flávio não registra seu objeto na vertical, 

enquadramento típico de um retrato. Na perspectiva pictórica, seus retratos 

trazem a reflexão da escolha cromática enquanto fuga da realidade. Não há 

sangue real. A cor simula a morte. Segundo Sontag, sejam como meios de 

autoexpressão artística ou de uso cotidiano, a fotografia “nos mostra a 

realidade como não a víamos antes” (2004, p.135). Uma história vista pela 

fotografia. 

 

 

Mas afinal, que força é essa que advém da fotografia? Roland Barthes 

nos propõe pensar a carga indiciária da imagem fotográfica ao afirmar “Dir-

se-ia que a fotografia traz sempre consigo o seu referente, ambos atingidos 

pela mesma mobilidade amorosa ou fúnebre, no próprio seio do mundo em 

movimento: eles estão colados um ao outro, membro a membro, como o 
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condenado acorrentado a um cadáver em certos suplícios”. (2009, p.13). A 

fotografia nos toca por entender que tais imagens um dia pertenceram à 

realidade que nos rodeia. 

A consideração anterior nos leva a pensar sobre a colocação feita por 

Dubois no texto História de Sombra e Mitologias de espelhos
17

 ao questionar: 

“será que a lógica indiciária, da qual a fotografia parece ter sido modelo 

detonador, já não está presente e ativa sob formas variadas nas práticas 

representativas anteriores à existência do meio fotoquímico?” (1992, p. 112). 

Para desenvolver tais questões o autor nos reporta às principais narrativas 

que envolvem o nascimento da pintura. Antecipo que o diálogo da fotografia 

e da pintura se fará presente ao longo deste capítulo, pois de certa forma a 

pintura parece estar no cerne de discussão de todas as demais linguagens 

artísticas. 

A história mais antiga diz respeito às primeiras manifestações visuais 

do homem nas cavernas de Lascàux na França em torno de 15000 a.C. a 

10000 a.C., onde se sabe que um dos princípios da “pintura” foi dado pela 

imagem da mão negativa fixada na parede pelos primeiros homens que aqui 

habitaram. Outra narrativa nos conta a história de uma moça que, ao saber da 

partida iminente de seu amado, resolve contornar a sombra dele na parede 

de seu quarto, para tê-lo assim, próximo de seu coração. Em todas as 

histórias nota-se um denominador comum. Sem o intuito, essa carga 

indiciária que a fotografia irá potencializar já se fazia presente a partir do 

momento em que se estabeleceu o “contato” com seu referente.  

Contato este que percorrerá todos os discursos referentes ao fazer 

fotográfico a partir do século de seu surgimento. “Contato” que Dubois irá 

reforçar ao falar: “(...) As mãos de padrão de Lauscàux são até bem 

exatamente comparáveis a uma espécie de foto (que só faz explicitar a 

ontologia de qualquer foto) que Man Ray chamou de ‘rayografias’ e Moholy-

Nagy de ‘fotogramas’”
18

 (1992, p.116). E ainda, nas palavras de Leonardo da 
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Vinci, “(as sombras) são sempre companhia, unidas ao corpo’”. A sombra 

afirma sempre um ‘isto está ali’. Enquanto o desenho de sombra afirma um 

‘isso esteve aqui’ (Vinci apud Dubois, 1992, p. 120). 

Em diálogo com Barthes sobre a carga indiciária da imagem 

fotográfica, Benjamin em Pequena História da Fotografia
19

 ao reproduzir a fala 

de Dautherndey, pai do famoso retratista do século XIX, David Octavius Hill
20

, 

a despeito das primeiras fotografias relata que as pessoas não ousavam a 

princípio olhar por muito tempo as primeiras imagens por ele produzidas – “A 

nitidez dessas fisionomias assustava, e tinha-se a impressão de que os 

pequenos rostos humanos que apareciam na imagem eram capazes de ver-

nos, tão surpreendente era para todos a nitidez insólita dos primeiros 

daguerreótipos” 
21

 (1994, p.95).  

Sontag, no texto O heroísmo da visão
22

, discute o contexto de embates 

do início do século XX, auge dos retratos fotográficos difundidos 

principalmente pelos carte de visite
23

 e depois pelos cabinet cards
24

 de que, 

ao contrário da pintura, (assim como Benjamin discute em Pequena História 

da Fotografia), os retratos fotográficos parecem clamar pela história do 

retratado: o imperativo do “quem foi?” sucumbe na maioria das vezes à 

autoria da imagem, questionamento mais frequente ao se tratar de um 

trabalho pictórico. 
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Se os quadros permaneciam no patrimônio da família, havia 

ainda uma certa curiosidade pelo retratado. Porém depois de 

duas ou três gerações esse interesse desaparecia: os quadros 

valiam apenas como testemunho do talento artístico de seu 

autor. Mas na fotografia surge algo de estranho e de novo: na 

vendedora de peixes de New Haven preserva-se algo que não 

se reduz ao gênio artístico do fotógrafo Hill, algo que não pode 

ser silenciado, que reclama com insistência o nome daquela 

que viveu ali, que também, na foto é real, e que não quer 

extinguir-se na “arte” (BENJAMIN, 2004, p. 93). 

 

Contudo, apesar da indicialidade ligada à sua natureza mecânica, que 

Dubois pontua como “automatismo de sua gênese técnica”, a compreensão 

da imagem fotográfica não prescinde a de um objeto multifacetado. Todo o 

pensamento acerca de um meio qualquer de expressão não poderia suprimir 

sua relação entre o referente externo e a mensagem produzida por esse meio. 

Abre-se aqui a discussão da representação do real, ou melhor, no que 

concerne ao realismo de tal mensagem/imagem.  

Dubois esclarece a questão da seguinte forma: “Por sua gênese 

automática, a fotografia testemunha irredutivelmente a existência de seu 

referente, mas isso não implica a priori que ela se pareça com ele. O peso do 

real que a caracteriza vem do fato de ela ser um traço, não de ser mimese” 

(1992, p.35). Tal implicação poderia ainda ser expandida por sua natureza de 

imagem que jamais nos dá o “real”, mas sim uma aproximação que só se 

configura através da ficção. Segundo Medeiros
25

 (2012, p. 161): “A ficção 

sendo um exercício da linguagem, é transreal no sentido de ‘atravessar o real’, 

‘transar com a realidade’, ‘expor a realidade ao transe’, isto é, um modo 

precário (mas não existe outro) de absorver e interpretar o real”. 

Fabris e Lima ao iniciar sua introdução
26

 sobre os usos e funções da 

fotografia no princípio de sua expansão, ressalva que a fotografia não implica 

apenas pensar sobre um certo tipo de imagem ou um sistema de trocas 

simbólicas, pois, desde o início, “a fotografia demonstrou ser um agente de 

conformação da realidade num processo de montagem e seleção, no qual o 

mundo se revela ‘semelhante’ e ‘diferente’ ao mesmo tempo” (1991, p. 9). 
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Kossoy
 

 nos fala da fotografia como um processo de criação de 

realidades, atribuindo à imagem fotográfica duas realidades: a realidade 

exterior (segunda realidade) e a realidade interior (primeira realidade). A 

segunda realidade, para o autor, é exatamente “o que está ali imóvel no 

documento, na aparência do referente, isto é, sua realidade exterior, o 

testemunho, o conteúdo da imagem fotográfica (passível de identificação)” 

(1999, p. 131).  

Já, a primeira realidade, constitui, para Kossoy, a imagem invisível, 

àquela que não nos chega de imediato à percepção: “não se explicitam, mas 

podemos intuir; é o outro lado do espelho e do documento; não mais a 

aparência imóvel ou a existência constatada, mas, também, e principalmente, 

a vida das situações, e dos homens retratados, desaparecidos, a história do 

tema e da gênese da imagem no espaço e no tempo” (1999, p. 132).  

A discussão anterior nos encaminha a pensar o conceito de “studium” e 

“punctum” de Barthes. O “studium” estaria para o óbvio assim como o “punctum” 

estaria para o obtuso em uma imagem fotográfica, ou seja, o que uma imagem 

traria de superficial e banal e o que ela traria de perturbador e misterioso, o que se 

oferece ao meu afeto
27

. Questão através da qual talvez possamos dialogar com o 

conceito de “aura”
 

discutido por Benjamin quanto a sua noção de “aparição única 

de uma coisa distante”: 

 
Em suma, o que é aura? É uma figura singular, composta de 

elementos espaciais e temporal: a aparição única de uma coisa 

distante, por mais próxima que ela esteja. Observar em 

repouso, uma tarde de verão, uma cadeia de montanhas no 

horizonte ou um galho que projeta sua sombra sobre nós, até 

que o instante ou a hora participem de sua manifestação, 

significa respirar a aura dessa montanha, desse galho. (2009, p. 

101). 

 

 

A fotografia foi vista com certa desconfiança pelo discurso da “aura” 

por ser um aparato mecânico autônomo destituído do pensamento e 

apontada como responsável pela perda dessa aura por trazer o imperativo 

da reprodutibilidade decorrente do contexto industrial de seu surgimento. 

O entendimento dessa “aura” sobre o qual Benjamin tanto discursa em seu 

ensaio sobre a fotografia é paradoxalmente reforçado quando ele fala da 
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persistência dela em retratos fotográficos. Para ele, os retratos, 

principalmente os primeiros retratos, que exigiam do modelo uma postura 

de concentração devido o longo tempo de exposição para a captação
28

 da 

imagem, que levava o retratado a “viver não ao sabor do instante, mas 

dentro dele (...) eles por assim dizer cresciam dentro da imagem(...) (2004, 

p. 96). 

Percebe-se em todas as questões pontuadas que o surgimento e 

expansão do meio fotográfico foi amplamente alimentado por um contexto 

histórico na qual o espírito do tempo refletia sobre “a natureza da linguagem 

e sua conceituação (ou sobre a natureza e a função dos signos), sobre o 

relacionamento entre a linguagem e realidade, entre pensamento e 

linguagem, entre linguagem e conhecimento etc” (MEDEIROS, 2012, p. 10), 

reflexões que passam a circunscrever os estudos no campo filosófico e 

posteriormente os demais campos do conhecimento, inclusive os estudos 

referentes à natureza das imagens.  

Categorias como realidade e ficção, identidade e alteridade, real e 

imaginário, verdade e ilusão, presença e ausência tornam-se dispositivos 

de discussão da cultura figurativa e, por conseguinte, dos retratos. Desde 

os primórdios, por assim dizer, a temática trazia consigo o paradigma de 

um duplo. Adotei a percepção do “duplo”
 

nos retratos por perceber que, 

embora pareçam opostas, essas categorias estão intimamente ligadas. 

Aqui, o “duplo” abarca tanto a existência de uma categoria quanto a outra. 

Esse jogo de palavras a ser adotado ao longo dos capítulos seguintes 

parece encontrar diálogo com a ideia levantada por Kohan ao afirmar:  

 
as palavras configuram estilo de pensamento: tecem alianças; 

abrem certos espaços para pensar, ao mesmo tempo e que 

fecham outros; ecoam a potência de um pensamento ou, 

simplesmente, a calam. Operam como máquinas que põem um 

dispositivo do pensar em movimento. Em outros termos, 

pensar é mexer num dicionário, dar potência a algumas 

palavras, calar outras, travar, afinal, uma luta de sentidos e 

significados. (2007, p. 48) 

 

Pensar no poder que as palavras exercem sobre um objeto de estudo 

é não negligenciar, neste caso, três séculos em que categorias como 
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“realidade”, “real”, “semelhança”, “prova”, “verdade” e “mimese” pareciam 

ser os únicos substantivos delegados a imagem fotográfica. Entender que a 

fotografia vai além de uma pretensa técnica que repousa apenas em sua 

gênese automática se torna o primeiro passo para compreender o imbricado 

jogo que envolve a cultura visual da temática do retrato ao longo de sua 

história. 

 

O RETRATO 

Ao lançar um olhar sobre a visualidade do retrato torna-se 

imprescindível relacioná-lo com o desenvolvimento dos aparatos e 

possibilidades técnicas de sua execução. Os primeiros retratos datam do 

Antigo Egito, quando a representação em esculturas tumulares era 

possível reconhecer os traços individuais do morto. No período 

Helenístico, surgem as estátuas de figura inteira cujo teor realista e a 

noção de movimento constituem seus elementos formais. Na Idade Média, 

com o imperativo da religiosidade, a ênfase aos atributos e objetos 

enquanto símbolos de distinção social eram mais valorizados do que a 

aproximação fisionômica do retratado. Cabe pontuar que tais 

considerações oscilam entre uma aproximação e distanciamento do real, 

sem excluir uma natureza ou outra. 

Não obstante, tal mecanismo de agenciamento de realidades é 

passível de observação em toda a prática do retrato fotográfico que 

também tinha na escolha minuciosa de objetos um “fazer ser” do 

fotografado, que optava por um livro para criar a ideia de intelectualidade, 

ou um bom terno para supor posicionamento privilegiado na sociedade, o 

que “não deixa de ser sintomático que os primeiros retratos fotográficos 

adotem como parâmetro visual uma tipologia estabelecida no momento da 

emancipação do gênero no âmbito da pintura” (Fabris, 2004, p.26). Porém, 

ele não só reforçou tal agenciamento, como também possibilitou à 

imagem do retratado, seja rico ou pobre, um jogo de realidades.  

O Renascimento traduziu um período na história do retrato que 

merece atenção. É quando o retrato privado ganha destaque (antes 

destinados a figuras mitológicas e membros do clero e da nobreza) tanto 
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na quantidade de retratos que se produzem neste período quanto também, 

no grau de sofisticação que estes passam a ter visualmente com o 

desenvolvimento da pintura a óleo (antes limitada à técnica da encáustica
29

 

e têmpera
30

 e nos estudos no campo da representação espacial de Alberti 

sobre a perspectiva linear
31

. O que percebemos é a aproximação verossímil 

do retratado pelo jogo de luz e sombra e a perspectiva que o retrato passa 

a traduzir. As pinturas de Van Eyck no século XV exemplificam bem essa 

mudança na visualidade do retrato. 

Religiosas, fúnebres e místicas. Foram diversas as funções das 

representações dos primeiros retratos, porém, uma característica se 

destaca: o retrato sempre esteve atrelado, de certa forma, às classes mais 

abastadas do extrato social, salvo algumas exceções. Segundo Lemos, no 

trabalho Ambientação Ilusória
32

: “os retratos, ou a arte de retratar, 

estiveram ligados à classe dominante, aos políticos de grande influência, 

ao clero resumido nos bispos. Raríssimos os retratos de gente do povo” 

(1983, p. 52). Por fim, completa: “o retrato, a fixação da fisionomia de uma 

pessoa em suporte móvel ou imóvel, fosse uma folha de papel, uma tela, 

uma escultura ou um painel, sempre foi providência ligada às pessoas bem 

escolhidas” (1983, p. 52). 

Com o advento da fotografia, outro olhar passa a contornar a 

realidade dos homens do século XIX. Naquele momento de grandes 

transformações econômicas, sociais, culturais e estéticas, a fotografia 

parecia dar conta dessa ânsia do homem em tornar sua efígie eterna. Ânsia 

que nos remete ao que Schmitt pontua ao dizer: “Os acontecimentos 

históricos que levam à substituição de um modelo feudal para as modernas 

sociedades capitalistas e urbanas, desapropriam a coletividade (...) aliada 

ao enfraquecimento das doutrinas religiosas, desencadeia o 

desenvolvimento da concepção de indivíduo”. (2010, p.22-23). 
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Embora os primeiros retratos
33

 ainda não permitissem uma “tiragem” 

ampla e os custos de sua execução ainda fossem altos e apenas aos 

privilegiados a chance de uma imagem era possível, no ano de 1860 (quatro 

décadas após o seu surgimento), víamos a explosão de imagens de viagens, 

casamentos, “futuros amantes” se espalhar por todo o mundo. Centenas 

delas, com a proliferação dos carte-de-visite, trazendo o ente querido quase 

que em pessoa próximo aos seus amados. A fotografia democratizou de certa 

forma o retrato. 

O retrato fotográfico democratizou a imagem, antes limitada 

aos recursos da pintura. O barateamento dos custos, bem 

como a ampliação do número de fotógrafos itinerantes ao longo 

do segundo reinado, amplia o mercado consumidor, 

configurando uma clientela cada vez mais heterogênea. Já não 

é raro, em fins do século XIX, encontrar-se fotografias de ex 

escravos, como também de um número cada vez maior de 

imigrantes pobres que utilizavam a fotografia como um meio de 

construir a sua própria posteridade. (MAUAD, 2007, p.5) 

 

 

Contudo, o retrato fotográfico não reforçou apenas a celebração da 

vida. Nessas mesmas imagens de afeto e conquistas, o imperativo temporal 

veio à tona. As imagens tornaram-se, por assim dizer, mais “crônicas”, seja 

em quantidade e onipresença, seja em trazer a reflexão da passagem do 

tempo em suas superfícies. A relação do retrato com o tempo parece estar, 

desde o início, ligada à origem da palavra imagem. “Imagem” tem suas raízes 

no latim imago que “significava a máscara de cera usada nos rituais de enterro 

para reproduzir o rosto dos mortos” (KERN, 2006, p.15).  

Por conseguinte, o “retrato” nos indica, segundo a Enciclopédia 

Mirador, a configuração visual de uma pessoa ou de um grupo de pessoas 

que pode se limitar a face ou ao corpo inteiro, e etimologicamente, a 

palavra “retrato” deriva do latim retrahere, que entre os seus significados 

está o “copiar”, o “retirar”, o “fazer reviver”. Este último conceito me 

pareceu bastante oportuno se pensarmos em uma das possíveis razões de 

sua execução: o retrato enquanto negação da morte.  

Sejam imagens de amor ou morte, os retratos traduzem uma 

“revolta contra o tempo”, fazendo referência à necessidade da escrita. Paul 
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Zumthor
 

 nos coloca que, mais do que um pressuposto de ordem 

pragmática, as linguagens (mesmo que o autor se restrinja ao campo da 

literatura e poesia) poderiam ser explicadas como um “conjunto de 

caracteres poéticos pela relação com a percepção e apreensão do tempo” 

(2007,p. 48). Segundo Rosane de Andrade (2002, p. 49): “tiramos 

fotografias para nos apropriarmos do objeto que desaparecerá. Existe uma 

magia quando imortalizamos as pessoas e o tempo nas fotos”.  

O retrato parece estabelecer uma tênue relação com uma espécie 

de ritual. Embora o ritual seja comumente vinculado ao sagrado, e este 

sentido dialogue com os primeiros retratos pictóricos que segundo Walter 

Benjamin no texto Pequena História da Fotografia, fosse uma resposta 

tanto ao ideal cristão de “imagem e semelhança de Deus” quanto aos 

valores da burguesia do século XIX, ele se configura como um ritual hoje 

também, embora em outra perspectiva, na medida em que reitera em sua 

superfície códigos sociais que se deseja muita das vezes perpetuar. 

 

Sob o império do retrato grupos sociais se distinguiam, 

construindo através de marcas visuais a sua identidade 

social. O retratado, escolhendo a pose adequada para 

a mise-en-scéne do estúdio fotográfico, evidenciava a 

adoção de um determinado estilo de vida e padrão de 

socialidade. Os objetos e trejeitos adotados para criar a 

ambientação ilusória do estúdio atuavam como emblemas 

de pertencimento social, moldados segundo os códigos de 

comportamento, referentes ao grupo detentor dos meios 

técnicos de produção cultural ou do acesso a estes. 

(MAUAD, 2005, p. 1) 

 

 

A questão ritualística do retrato encontra diálogo com os sentidos 

inscritos na superfície do rosto. Apesar de tais reflexões remeterem a 

Aristóteles, é no século XVI que os primeiros “tratados” e manuais 

proliferaram com o intuito de decifrar os significados presentes nas 

expressões fisionômicas. Os primeiros escritos tinham a preocupação, 

sobretudo, de “decifrar a alma” através do corpo. Segundo Courtine e 

Haroche
34

, “manuais de retórica, obras de fisiognomonia, livros de 

civismo e arte de conversação do século XVI ao século XVIII lembram 

incansavelmente: o rosto está no centro das percepções de si, da 

                                                 
34

 COURTINE, Jean –Jacques; HAROCHE,  Claudine. História do Rosto: exprimir e calar as suas emoções 

(do século XVI ao início do século XIX). Lisboa:  Teorema, 1988. 
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sensibilidade a outrem, dos rituais da sociedade civil, das formas do 

político (...). Todos esses textos dizem e repetem: o rosto fala. Ou de 

modo mais preciso: o indivíduo exprime-se pelo rosto”. (1988, p. 7-8) 

Os significados que o rosto passa a adquirir ao longo dos séculos 

XVI e XVII, sofrem as influências de seu contexto histórico. Portanto, “se 

os tratados fisionômicos do séc. XVI são essencialmente influenciados 

pela magia e astrologia, o século XVII vê surgir modelos mais racionais, 

preocupados em “domesticar” a expressão pela submissão a um sem 

número de categorias” (ARAÚJO, 2003, p. 220-221). A forma de ler essa 

alma que se inscrevia no rosto foi, na Idade Média, chamada de 

metoposcopia.  Segundo Maluf
35

, 

 
(...) assim, a metoposcopia era para o rosto o que a 

quiromancia é para as mãos, pois, todo o homem traz na 

fronte a escrita do seu destino. Esses sinais dizem de uma boa 

ou má fortuna, do caráter, de uma doença ou de um estigma 

social. (...) A metoposcopia destina-se, pois, a predizer 

destinos felizes ou funestos, separar o homem doente do são 

e identificar os homens de bem do homem perigoso. A marca 

astrológica cria o estigma social, pois a periculosidade que o 

rosto expressa faz confundir a lei da natureza com a da ordem 

social. (2009, p. 3-4) 

 

 

Concomitante aos estudos da metoposcopia, a fisiognomonia 

emergia para auxiliar as ciências quanto aos estudos relacionados à 

leitura do rosto delegando a ele uma interpretação judicial, visto que 

aquilo que o homem exprimia revelava o seu caráter “bom” ou “mau”.  A 

relação entre corpo e alma é um segundo traço dessa tradição e se 

formula como linguagem, ou seja, o corpo traduz a alma, se traduz 

através de códigos. O “corpo é, ao mesmo tempo, objeto assinalado e 

discurso proferido, indício e palavra da alma” (MALLUF, 2009, p. 6).   

Não obstantes tais estudos trouxeram o entendimento da 

deformação facial como sinônimo de um caráter duvidoso. Tal contexto 

fora reforçado ainda por Alphonse Bertillon, chefe do Serviço de 

Identidade Judiciária da Polícia de Paris. Bertillon propunha, como todo o 
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MALLUF, Olimpia Souza. Fealdade e Anatomia: Sentidos instalados a partir de uma história do rosto.  

In: III ENALIHC - Encontro Nacional Linguagem, História e Cultura - Centro de Estudo e Pesquisa em 

Linguagem - da UNEMAT, 2009. 
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espírito século XIX, “sistematizar” cada centímetro do rosto de um 

indivíduo desordeiro para que, a partir dessa medida, fossem criados 

padrões “generalizantes” que iriam compor o “retrato falado”. O rosto é 

ao mesmo tempo fragmentado e “unificado”. (Fig. 4) 

Categorias como identidade e alteridade, realidade e ficção, 

distinção e anonimato, corpo e espírito tecem a trama do retrato ao longo 

de sua história. Não obstante, a introdução e fechamento deste estudo 

foram intitulados de “prólogo” e “epílogo” em referência à dramaturgia, 

por entender que a temática do retrato e o jogo de encenação juntamente 

com a construção de uma personagem parecem estar intimamente em 

diálogo. Diálogo que Soulages reitera no conceito de isto foi encenado 

para o retrato fotográfico: 

 
Todo retrato é uma representação: o retrato da mulher 

desconhecida com um turbante nos designa não mais uma 

determinada mulher, mas um tipo de mulher representado; 

passamos do individual ao típico e ao universal. E, quando 

Cameron fotografa Tennyson, podemos reafirmar o que 

dissemos. Temos ao mesmo tempo a foto do poeta “em carne 

e osso” e a foto do poeta fazendo-se fotografar; como diria 

Barthes, o sujeito tornando-se objeto. (2010, p. 72) 

 

 

Segundo Fabris
36

, “a fotografia constrói uma identidade social, 

uma identidade padronizada, que desafia, não raro, o conceito de 

individualidade, permitindo forjar as mais variadas tipologias” (2004, pág. 

15).  Tipologias estas investigadas no trabalho Identidades Móveis (Fig. 4 

e 5) dos artistas paraenses Ricardo Macedo
37

 e Bruno Cantuária
38

. Neste 

trabalho os artistas, segundo Maneschy
39

:  

 
“através de imagens fotográficas e vídeos vivenciam os 

afazeres diários de algumas pessoas conhecidas e 

desconhecidas (...). Tais pessoas são a base para a 

compreensão da complexidade presente no trânsito de 

papéis sociais, que por vezes se delineia a partir da 

migração de uma ‘personalidade’ a outra, ou de uma 

‘identidade’ a outra (...)” (2011). 

                                                 
36

 FABRIS. Annateresa. Identidades virtuais: uma leitura do retrato fotográfico.  

Belo Horizonte, MG: Editora UFMG, 2004. 

37
 Ricardo Macedo – Belém, PA (1975)  

38
 Bruno Cantuária – Belém, PA (1984) 

39
 MANESHY, Orlando. No lugar do outro. In: Identidades Móveis. Ricardo Macedo. Bruno Cantuária. 

Orlando Maneschy (org.). Belém, PA: Editora do Programa de Pòs-Graduação em Artes / ICA/ UFPA, 

Série: Livro do artista,2011 
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Fig. 3: “Anderson Barbosa – vendedor na feira do Ver-o-Peso”, Fotografia, 2010 

Bruno Cantuária / Ricardo Marcedo 

 

Fig. 4: “Zeca Barbosa - administrador”, Fotografia, 2010 

Bruno Cantuária / Ricardo Marcedo 
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Retratar não poderia prescindir a questão de quem retrata e a de quem é 

retratado. Reflexão feita por muitos estudiosos sobre “As meninas” (1656-1660) 

do artista espanhol Diego Velásquez, na qual a presença do pintor na obra 

permite um olhar diferenciado sobre a produção dos retratos. Se o que causa o 

estranhamento é a presença do artista na imagem, refletido em um espelho que 

parece ocupar o lugar que nos cabe enquanto espectador, a surpresa maior é 

notar que o próprio espectador da obra, no caso nós, somos o objeto de desejo 

do pintor. 

(...) Presumimos que o que estamos vendo é a própria visão 

que Velásquez tinha de si e seus modelos no espelho que 

usou para fazer seu autorretrato. (...) Entretanto, o rei e a 

rainha aparecem na pintura refletidos no espelho que se 

encontra no centro da parede ao fundo. Então, quem de 

fato Velázquez enfocou? (...) Nós, observadores, somos 

atraídos para dentro desse conjunto de relações espaciais 

e compositivas, enquanto o artista olha em nossa direção 

– como se estivesse pintando o nosso retrato (...). 

(ARNOLD, 2008, p. 34). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig,5 : “As Meninas”, óleo sobre tela, 1656, Diego Velázquez 
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O que me intriga é que, apesar desse imbricado jogo criado por 

Velásquez que nos espreita e surpreende a cada olhar, estamos diante de 

uma cena “comum”, uma imagem de um retrato tão ordinário quanto 

singular. E para tornar esse olhar mais poético, gosto da fala do poeta e 

crítico de arte Ferreira Gullar, que nos coloca no texto As meninas
40

 a 

seguinte percepção:  

Um momento da vida, mínimo episódio da história 

humana – pessoas que, numa sala, posam para um pintor 

que as retrata – ali na Espanha num certo dia do século 

XVII. E parece uma visão irreal esta cena (com sua luz 

doce) que Velásquez fixou na tela para sempre. Mas que, 

na vida, se desfez naturalmente em seguida, como 

qualquer outra, entre palavras e risos talvez” (2003, p. 

31). 

 

O que dizer quando a própria construção do retrato reflete quem retrata? 

Tal situação é abordada por Sontag no texto Evangelhos Fotográficos
41

 quando 

desenvolve a questão que Minor White
42

 pontua ao dizer: “o fotógrafo projeta 

a si mesmo em tudo o que vê, identifica-se com tudo a fim de conhecê-lo e 

senti-lo melhor” (2004, p. 132). O universo que constitui o imaginário e a 

mentalidade de todos se reflete seja qual for a atividade que desempenhemos, 

mas cabe aqui, por proposição deste estudo, falar sobre tal questão no âmbito 

da fotografia. 

A construção do retrato enquanto reflexo de quem retrata possibilita as 

seguintes reflexões: a imagem do retratado como reflexo no nível da sintaxe, 

na qual o sujeito é em alguma medida semelhante ao produtor da imagem ou 

ainda, o retrato ser uma extensão da subjetividade de quem retrata. A primeira 

questão se percebe em retratos na qual os traços fisionômicos, o olhar, enfim, 

a configuração formal do retratado se aproximam de quem o retratou.  

Um exemplo bastante curioso é notar que os retratos feitos pelo pintor 

alemão Lucian Freud
43

 (Fig. 7,8 e 9), neto do então pai da psicanálise, parecem  

configurar quase que um grande “álbum de família” pictórico, no qual cada retrato 

é uma extensão de seu rosto. Cada traço dos olhos, nariz, boca, orelhas parecem 

ter sido extraídos do próprio pintor e acopladas na construção de seus retratados. 

                                                 
40

 GULLAR, Ferreira. Relâmpagos: dizer o ver. São Paulo, SP: Cosac&Naify, 2007. 

41
 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. 

42
 Fotógrafo norte-americano, nasceu em 1908, em Minneapolis, nos Estados Unidos. Com Ansel Adams 

desenvolveu a zone system ("sistema de zonas"), um sistema que permite ao fotógrafo ter um controlo 

absoluto sobre a aparência da imagem. 

43
 Lucian Freud – Berlim, Alemanha (1922-2011) 
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No entanto, pensar o retrato como extensão da subjetividade de 

quem retrata é algo mais sutil. Em imagens produzidas na década de 60 e 

70 em Nova York, a fotógrafa americana Diane Arbus
44

 nos aproximou não 

apenas do universo dos indivíduos marginalizados e excluídos, como 

também de sua vida. Na série “Untitled”
45

 (Fig. 9), Arbus nos colocou 

perante pessoas com alguma característica excepcional: seja o gigante 

judeu, o menino com a bomba, o anão, os portadores da síndrome de down. 

Todas essas pessoas formaram o universo sombrio que a própria fotógrafa 

criara para sua existência.  

E apesar dos traços identitários na qual a fotógrafa escolhera para 

habitar em seus fotografados, suas imagens são o extremo oposto do que 

a humanidade havia experimentado há dezessete anos, quando Edward 

Steichen
46

 organizou a exposição “The Family of Man”. Foram mostrados 

523 retratos de 273 fotógrafos de 68 países com o intuito de “provar que a 

humanidade é ‘una’ e que os seres humanos, a despeito de todas as suas 

falhas e vilanias, são criaturas atraentes. Muitos tinham corpos 

excepcionalmente “belos”; alguns tinham rostos belos. (SONTAG, 2004, 

p.44). 

                                                 
44

 Diane Arbus – Nova York, EUA (1923-1971). 

45
 Doon Arbus & Yolanda Cuomo (eds.) Untitled: Diane Arbus,. New York: Aperture,1995. 

46
 Edward Steichen – Bivange, Luxemburgo (1879-1973). 

Fig.6: “Woman in a White shirt”, 

óleo sobre tela, 1957 

Lucian Freud 

 

             Fig. 8:“Man in  

a White shirt”, 

            óleo sobre tela, 

 2003, Lucian Freud 

 

Fig. 7:“Autorretrato”, 

óleo sobre tela, 1985 

Lucian Freud 
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Fig. 9: Da série “Untitled”, Fotografia, 1966-1971, Diane Arbus 

 

 

A oposição das imagens de Arbus se configura quando a fotógrafa 

ao contrário de Steichen, em 1972 traz 112 fotos que impunham um 

sentimento exatamente oposto ao afeto tranquilizador do material 

apresentado por Steichen. “Arbus não solicita aos espectadores que se 

identifiquem com os párias e pessoas de aspecto miserável que ela 

fotografou. A humanidade não é ‘una’” (SONTAG, 2004, p. 44-45). 

 
Outro aspecto presente em Diane Arbus é a noção de 

espelhamento do autor no personagem retratado, sua 

capacidade de transformar em loucura e estranhamento 

tudo o que fotografa. Como na história do rei Midas, que 

tudo o que tocava virava ouro, tudo o que Arbus fotografou 

se fazia transtornado, bizarro ou infeliz. Em 1971 Diane 

Arbus se suicidou. Esse fato, como disse Susan 

Sontag, "parece garantir que a sua obra é sincera". A ideia 

de obra sincera surge em oposição a uma obra 

"voyeurística", "compassiva e não indiferente". (FARINA, 

2003, p.1) 
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Apesar das diferentes mentalidades que surgiram ao longo da dinâmica 

deste gênero apontarem para a concepção de que a perfeição de um retrato 

estaria a ideia de semelhança ou aproximação com os traços fisionômicos do 

retratado, o que vemos, em geral, são estudos e reflexões do retrato como 

possibilidade de esquiva da realidade. Portanto, são discussões que 

contemplam em especial a busca de certa “essência”, certo “estado da alma” 

do retratado, e ironicamente tal “essência” não raro era compreendida como a 

verdadeira “realidade” da pessoa retratada. Nas palavras de Soulages: 

 
Pode-se fotografar o eu de uma pessoa? Para tal, seria preciso 

que o eu existisse de maneira permanente e idêntica. “O que é 

o eu?” (...) o corpo, a beleza, o julgamento, etc. – fracassam. 

“Onde está esse eu, se não está nem no corpo e nem na 

alma?”. Não será ele unicamente uma das três personagens do 

segundo tópico de Freud? Consequentemente, não será ele 

sempre mutante e diferente? (2010, p. 74-75).  

 

Segundo Baudrillard
47

, o que interessa em um rosto é a sua alteridade 

secreta, isto é, o que está por traz de sua utópica e pretensa identidade. Para 

ele, mais do que tentar procurar em um rosto sua identidade, devemos “fazer 

surgir a máscara a figura do que o assombra e o desvia de sua identidade – a 

divindade mascarada que habita cada um de nós, mesmo o mais 

insignificante, por um momento, um dia ou outro. (1997, p.38). Baudrillard ao 

falar do rosto, nos abre a possibilidade de pensar a prática do retrato como 

um dispositivo de diálogo mais amplo e complexo, e que exige um olhar mais 

sensível e atento. 

Agamben
48

, em diálogo com Baudrillard, ao discursar sobre a 

natureza do rosto e o jogo de aparências que se instaura ao querermos 

representá-lo, discursa: “Chamamos tragicomédia da aparência o fato de 

que o rosto revela-se próprio apenas enquanto oculta, e oculta na mesma 

medida em que revela. Dessa forma, a aparência que deveria manifestá-

lo torna-se, para o homem, semblante que o traduz naquilo em que já não 

pode mais reconhecer-se” (1996 p. 74-80). 

                                                 
47

 BAUDRILLARD, Jean. A Arte da desaparição. Tradução Annamaria Skinner. – 

Rio de Janeiro: Editora UFRJ/ N-Imagem, 1997. 

48
 AGAMBEN, Giorgio. O Rosto. In: Mezzi senza fine. Note sulla politica. Bollati Boringhieri: Torino, 

1996, p. 74-80. Título original: “senza quartiere”. Tradução de Murilo Duarte Costa Corrêa. 
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Um paradoxo entre o “exprimir-se e o ocultar-se, entre o descobrir-se 

e o mascarar-se. Trata-se, pois, da história do emergir da expressão e do 

controle sobre ela, através das exigências religiosas e das normas sociais, 

políticas e estéticas. Esse funcionamento moral instalou-se no homem como 

um sinal da sua identidade individual” (MALLUF, 2009, p.2). O corpo como 

reflexo do discurso do homem sobre si mesmo e seu tempo torna-se cada 

vez mais território de inúmeras indagações e a prática dos retratos parece ser 

uma extensão de tais inquietações, ou seja, um reconhecimento do corpo 

como dispositivo de suas subjetividades. 

É o conhecimento de um sujeito corporal, isto é, uma 

vivência corporal, de modo que a situação de nosso corpo e 

as condições de nosso corpo são tão importantes quanto a 

situação e as condições dos objetos percebidos. (CHAUÍ, 

1999, p. 134) 

Os retratos estabelecem uma extensão de nós mesmos. Extensões de 

nossos desejos, medos, amores, nossos pertencimentos. No vídeo-

documentário de Wenders na introdução deste capítulo, escutamos ao fundo no 

vídeo a voz do diretor nos indagando sobre que identidade é essa que dá sentido 

a nós. “O que é, afinal, identidade? Conhecer o seu lugar? Conhecer o seu valor? 

A reconciliação entre a imagem que criamos de nós mesmos e ‘nós mesmos’? 

” (WENDERS, 1989). Mas quem seria esse “nós mesmos”? Uma imagem 

projetada que tentamos nos aproximar? Talvez máscaras que desconfiam de um 

sentido selado: ela quer sentido, mas, ao mesmo tempo, quer que esse sentido 

seja cercado pelo ruído. 
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SEGUNDO | A presença na ausência 
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SOBRE MEMÓRIA E ESQUECIMENTO  

 

 

O capítulo anterior nos mostrou que o desejo de reconhecer-se de 

alguma maneira nas coisas que nos rodeiam, seja nos sentidos que 

depositamos nos objetos, seja nas inúmeras possibilidades que criamos 

para representar as coisas, coloca a prática do retrato como dispositivo 

potencial para tais agenciamentos. Agamben, em uma breve reflexão a 

respeito do rosto pontua: “todos os seres viventes estão no aberto, 

manifestam-se e brilham na aparência. Porém, apenas o homem quer 

apropriar-se dessa abertura, tomar sua própria aparênia, o próprio ser 

manifesto” (1996, p. 74-80). 

Ao idealizar a soberania de nosso corpo sobre as coisas, como se o 

universo fosse apenas partículas independentes às nossas inquietações e 

desejos, faz persistir uma dúvida acerca de sua realidade. “Será que 

experimentamos essa realidade quando nosso corpo é tratado como objeto 

ou quando cremos ser o sujeito das sensações que o animam? (JEUDY, 2002, 

p.14). Chauí assim como Merleau-Ponty colocam que tal consideração pode 

ser entendida quando assumimos o mundo percebido como um mundo 

intercorporal, isto é, as relações se estabelecem entre nosso corpo, o corpo 

de outros sujeitos e o corpo das coisas.  

A nossa imagem, quando passa a existir objetivamente fora 

de nós, permite a identificação do eu consigo mesmo e com 

o mundo. Com o retrato, podemos ver nossos rostos, ter 

consciência de nossa aparência e essência. Ele possibilita o 

reconhecimento do corpo e ao mesmo tempo pode provocar 

as mais diferentes interrogações sobre o mundo. (ALVES, 

2005) 

Um retorno às imagens pictóricas feitas pelos impressionistas já 

denunciava a percepção de tempo e do espaço daquele homem do século 

XIX refletidas nos modos de apreensão e representação do corpo. A 

estética fragmentária da fotografia se refletia não como um exercício de 

“recorte” da realidade transpassados para “o fazer” das pinturas da época, 

mas um reflexo do contexto e das mudanças emergentes no cotidiano dos 

homens daquele século. Mais do que um jogo de sintaxe visual, as pinturas 

desses artistas traduziam uma fragmentação de cunho subjetivo. Uma 
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fragmentação que se deixava inscrever agora nas imagens recortadas, 

justapostas e algumas vezes veladas daqueles corpos. A palavra 

“composição” associada ao fazer pictórico era aos poucos substituída por 

“enquadramento” do fazer fotográfico. O mundo não precisava ser 

percebido em sua totalidade (como se algum dia isso tenha sido possível). 

A fragmentação do mundo parece ter encontrado uma técnica onde 

o fragmentar está no cerne de sua natureza. Natureza que Sontag pontua 

ao dizer que a fotografia ao ser comparada a poesia “supõem 

descontinuidades, formas desarticuladas e unidades compensatórias” 

(2009, p.112). O que podemos concluir, é que a imagem do corpo é uma 

referência fundamental no discurso do homem sobre si mesmo e que “à 

medida que encontramos modificações históricas e culturais nesse 

discurso, essa imagem do corpo é reconfigurada e posta ao serviço das 

novas formas de relacionamento”. (ARAÚJO, 2005, p. 223)  

 
As vanguardas do início do século XX efetuam uma 

desintegração da figura humana: questionando a 

representação tradicional, cubistas, expressionistas, 

dadaístas e surrealistas dilaceram e deformam a anatomia 

humana. Demoiselles d´Avignon, concebida por Picasso 

entre 1906 e 1907, é emblemática da decomposição do 

corpo humano que marca a estética modernista. A total 

desconsideração pela anatomia realista, a sexualidade crua 

e a utilização de morfologia da arte primitiva refletem a 

distância do ideal do corpo humano. (...) Não se trata mais 

de um corpo visto, mas sentido. (MATESCO, 2004, p.36-37) 

 

As vanguardas do século XX nos mostraram um homem fragmentado, 

deformado, sem chão. Contexto que bem mais adiante irá se refletir em 

milhares de obras de diversos artistas ao longo da história. Fragmentação 

passível de ser observada nos retratos da artista Flavya Mutran
49

. Com a série 

Bioshots, Mutran nos propõe retratos que se diluem e tornam-se 

extensões/não extensões dela própria. Com o auxílio de softwares, partes do 

próprio corpo são manipuladas digitalmente na face de outros indivíduos. 

Projetada em rostos anônimos de fotos de anuários escolares americanos ela 

nos conduz para a discussão de um retrato particular: o autorretrato.  
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Sua boca, no caso das imagens acima, é copiada e colada infinitas vezes 

nos remetendo a uma espécie de assemblage. O indivíduo e o anônimo são 

camadas de uma mesma face. O que é interessante notar é o discurso alegórico 

que a artista recria em seus autorretratos. Mutran nos propõe tanto uma 

representação simbólica da alteridade do eu quanto a diversidade de 

personagens que um dia também tiveram um passado, e agora, assim como a 

artista, se veem no imbricado e complexo jogo que abarca a então identidade. 

Segundo a própria artista “O apagamento parcial dos traços fisionômicos que 

identificam os personagens originais e a posterior inserção dos meus próprios 

traços faciais cria um ser híbrido, fantasmagórico, sem nome, sem rosto, sem 

história.” (MUTRAN, 2011)  

Para Virgínia Araújo
50

, o autorretrato seria um “aprofundar a reflexão 

sobre si mesmo (...) olhar-se refletido, tomar consciência de si”. Uma 

representação que coloca em xeque o exercício não apenas de uma 

percepção física e de fisiognomonia, mas do outro dentro de si. Da 

alteridade do eu que constitui cada um de nós. A natureza justaposta das 

imagens de Mutran nos possibilita questionar esse sentido de traços 

identitários também fragmentados quando não ausentes do homem 

moderno que não raro encontra diálogo com a apreensão fragmentada e 

também ausente do tempo e do espaço que as imagens fotográficas nos 

desafiam a pensar. 

A fotografia possui essa característica em potencializar “tanto uma 

pseudopresença quanto uma prova da ausência” (SONTAG, 2004, p.26). Ao 
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Fig. 10: Da série “Egoshot, Bioshot.”,Fotografia, 2011, Flavya Mutran 
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falar sobre o poder da fotografia em tornar presente algo ausente, não se 

poderia prescindir da discussão do dispositivo fotográfico enquanto 

agente importante no desencadear da memória. Uma é a “garantia de 

nossa própria identidade, o modo de podermos dizer ‘eu’ reunindo tudo 

o que fomos e fizemos a tudo que somos e fazemos” (PROUST apud 

Chauí, 2009, p. 138) e a outra, segundo Kossoy é a de que: 

 
a fotografia é memória e com ela se confunde. (...) A 

reconstituição histórica de um tema dado, assim como a 

observação do indivíduo rememorando, atrás dos álbuns, suas 

histórias de vida, constitui-se num fascinante exercício 

intelectual pelo qual podemos detectar em que medida a 

realidade anda próxima da ficção. (2005, p. 40) 

 

No sentido da ausência, encontramos diálogo no conceito de 

desaparição pontuados por Jean Baudrillard
51

, Jean Marie Schaffer
52

 e Paul 

Virilio
53

 ao associarem o conceito com a problemática da arte da desaparição, 

do signo do sujeito ausente e do simulacro, respectivamente. Tal desaparição 

do real parece ir ao encontro das imagens do mundo de hoje. Imagens que 

não se deixam capturar, ora apresentando-se esmaecidas e embaçadas, ora 

destituídas de uma forma, de um “rosto” que as identifique e, 

consequentemente, tragam em sua superfície o sentido de vínculo e 

pertencimento. 

Tal necessidade de pertencimento e vínculo que as fotografias 

proporcionam, está na natureza das imagens intitulada Deixe-me falar sobre meu 

pai propostas pelo artista Ricardo Macedo, que, há pouco mais de seis anos, 

depois de adulto, conheceu seu pai. O encontro se deu em uma festa em 

comemoração aos sessenta anos do pai.  Em meio a conversas e banda tocando 

ao fundo, Ricardo soube um pouco mais das preferências musicais e das leituras 

de que o pai gostava. No decorrer da noite, em homenagem ao aniversariante, foi 

projetado um vídeo com fotografias da vida de seu pai. Porém, em meio a tantas 

imagens, a ausência de Ricardo nelas trouxe a seguinte percepção ao artista: 

 

Acompanhei a projeção das fotos e num misto de tristeza e 

alegria percebi algo que me tocou profundamente: em 
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Fig. 11: Da série “Deixe-me falar sobre meu pai, Fotografia, 2011, Ricardo Macedo 

 

nenhuma daquelas imagens havia minha presença. Havia fotos 

dele na praia, com minha mãe antes de eu nascer, fotos dele 

com minhas irmãs, na praça, enfim... não havia registro de 

minha presença naquela vida. Naquele momento instalou-se 

em mim uma falta, tão grande que logo na mesma noite senti 

que deveria realizar algo a respeito disso. Senti que eu deveria 

participar daquelas recordações. (2011, p. 80) 

 

Festas de aniversário, passeios na praça, a ida a praia, todas essas 

imagens que de certa forma parecem ilustrar a maioria dos álbuns de família e 

da qual Ricardo não participara devido sua história particular com o pai, foram 

reinventadas por meio de programas de manipulação de imagem. Como se os 

enquadramentos das imagens originais aguardassem a imagem do pai, cada 

uma foi resignificada com a inserção da figura paterna que passara a compor 

harmoniosamente os retratos. Nas palavras de Ricardo: “Resolvi então inserir-

me naquela vida, tomando como suporte a imagem fotográfica. Imaginei então 

que minhas necessidades poderiam ser realizadas no plano do simulacro ou no 

terreno da fabricação de informação visual. (2011, p. 80) 

 

 

 

O artista forja delicadamente uma prova fotográfica de que 

o pai, apesar de não ter estado, agora está presente na 

história do filho. O texto que expõe as motivações do artista 

na realização deste trabalho é, ao mesmo tempo, um relato 

quase epistolar do desejo do filho. Texto aí é imagem, signo 

de conexão com o sentido das fotografias. Dessa forma, 

texto e imagem se combinam na reescrita de uma história 

particular, na qual as conexões afetivas estão recuperadas 

por um imaginário fotográfico. (KLAUTAU FILHO, 2011, p.18)  
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Na antiga tradição grega, a mortalidade seria resultado da perda da 

memória e “não foi por acaso que os gregos escolheram um dos sentidos 

para descrever a retomada da lembrança: beber a água fresca do lago de 

Mnemosine (NOVAES, 1988, p. 9). Perda essa que passou a ser lentamente 

adiada desde os anos 30 e 40 com o surgimento de câmeras fotográficas 

que para seu manuseio não necessitavam de grandes entendimentos do 

processo fotoquímico.  

a vida dos grupos sociais e dos indivíduos passou a ser 

registrada muito mais pela imagem do que pelos livros de 

memórias, cartas ou diários, e a memória individual e 

familiar passou a ser construída tendo por base o suporte 

imagético. (VON SIMSON, 1988, p. 20). 

 

Sendo assim, “é o suporte imagético que, na maioria das vezes, vem 

orientando a reconstrução e veiculação da nossa memória, seja como 

indivíduos, seja como participante de diferentes grupos sociais” (VON 

SIMSON, 1988, p. 20). No entanto, apesar desse poder evocador que as 

imagens detêm sobre a memória, como pensar em memória, que pressupõe 

ser “inseparável do sentimento do tempo e ou da percepção/experiência do 

tempo como algo que escoa ou passa” (CHAUÍ, 2009, p.138) se cada vez mais 

a memória parece estar imersa no paradoxo do “lembrar e esquecer”?  

 
O que se anuncia é um regime temporal curioso: não 

meramente uma sincronicidade universal, mas, no interior 

dela, a gestação de novas condutas temporais que alteram 

o estatuto da memória, da repetição, da gênese, afetando 

assim, forçosamente, nossa relação com a ideia de projeto 

de história, de sentido, obrigando-nos a repensar a própria 

noção de contemporaneidade”. (PELBART, 2009, p.30) 

 

As imagens que vemos proliferar ao nosso redor pouco ou quase nunca 

parecem ter a intenção de restar no tempo. Os álbuns de família, antes tidos como 

relicários de gerações, no contexto atual, de maneira diminuta falam sobre um grupo 

em comum. O perigo desse tempo raso é justamente a “falta de espessura, a 

sensação de atemporalidade e de que no lugar de um processo de deslocamento, 

exista apenas o agora” (CANTON, 2009, p.20). Esse sentimento de “agora” que mais 

traduz um sentimento de imediatez na colocação anterior não deve ser confundido 

com outra natureza na qual a memória se faz traduzir: “é do presente que parte o 

chamado ao qual a lembrança responde” (BERGSON  apud BOSI, p. 48). 
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Poderíamos dizer que o passado se faz presente. E a 

lembrança precisa do presente porque, como assinalou 

Deleuze a respeito de Bergson, o tempo próprio da lembrança 

é o presente: isto é, o único tempo apropriado para lembrar 

e, também, o tempo do qual a lembrança se apodera, 

tornando-o próprio. (SARLO, 2007, p.10) 

 

Porém, o tempo presente do qual a memória necessita para lembrar 

se constitui em um exercício vazio se estiver destituída de um 

“entendimento” sobre este presente. E se temos, por um lado, a discussão 

fundamental da memória como ação evocadora, sua aparente contradição, o 

esquecimento, encontra seu dispositivo na (...) “não compreensão ou 

conhecimento profundo daquilo que envolve o fato em si, logo, ele passa a 

ser uma espécie de memória prótese, fora do sujeito, não identificada em sua 

trajetória, em sua história vivida” (SARLO, 2007, p. 24-25).  

 Com o passar do tempo, mais afirmativa a imagem se torna quando a 

reencontramos, negando ou afirmando a nossa lembrança. Seguindo tal 

lógica, seria aceitável considerar que “esquecer é humano e lembrar é 

fotográfico. Seria, caso fosse a lembrança uma operação mecânica e 

conclusiva. E caso, evidentemente, a fotografia fosse afirmativa e, 

porventura, tivesse eliminado de sua condição factual, a dubiedade e 

conflito”. (MICHELON, TAVARES, 2008, p. 13).  

 
Quantas memórias podem estar contidas em uma imagem? 

Quantas imagens contêm em si diferentes memórias? 

Travessias incontáveis entrelaçam imagem e memória, 

constituindo histórias, documentos, lembranças do 

acontecido ou (re) escritas de um palimpsesto de ficções. A 

fotografia é atravessada por imaginários que livremente 

reordenam narrativas, fragmentos de um passado, de um 

presente insustentável cuja brevidade logo o transforma em 

outro tempo. (MOKARZEL, 2012, p7) 

 

A memória jamais será cristalina e homogênea, a ela se integram 

memórias outras que tecem a colcha de nossos mais profundos 

pensamentos. Segundo Bosi, “a memória não é sonho, é trabalho. Se assim 

é, deve-se duvidar da sobrevivência do passado, ‘tal como foi’” e que se daria 

no inconsciente de cada sujeito (1994, p.55). Os relatos a seguir tratarão dos 

universos tantos que abarcam a questão da memória, seja ela como 

dispositivo de alegria e vínculo como também de dor e esquecimento. 
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Fig. 12: “Dona Neide”, Técnica mista, 2005, Alexandre Sequeira 

MEMÓRIAS – OS OBJETOS DE ALEXANDRE SEQUEIRA 

 

 

 

As imagens de Alexandre Sequeira
54

  intituladas “Impressões de um 

lugar”, produzidas no início dos anos 2000, pertencem a um pequeno vilarejo de 

pescadores de uma região chamada de Nazaré do Mocajuba, a 150 km da 

capital, Belém. Tais imagens nos conduzem a uma leitura sobre a proximidade 

que o meio fotográfico permite entre as pessoas. O que a princípio seria uma 

pesquisa da paisagem local, se transformou em uma troca. A troca estabeleceu-

se em diversos momentos e em especial no instante em que o artista foi 

solicitado pelos moradores a “tirar” um retrato deles. A partir daí, pode-se refletir 

sobre a relação que passa a se estabelecer entre quem capta a imagem e o 

retratado. Sequeira entende o retrato como uma via de mão dupla. Ao olhar para 

o outro, nos aproximamos de nossa própria condição, e Sequeira faz dessa 

relação, algo natural.  

Num de meus inúmeros momentos de contemplação do rio 

no trapiche da vila, fui tomado de surpresa pela solicitação 

de um registro fotográfico feito por uma antiga moradora: 

um retrato 3x4 – necessidade comum entre os moradores 

da vila frente às exigências na expedição de documentos de 

identificação. Prontamente me dispus a atender o pedido 

sem imaginar que aquele momento uma nova possibilidade 
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de abordagem se apresentava, num procedimento que 

dirigia o foco para a relação entre o fotógrafo\fotografado, 

tendo a imagem como mediação. (SEQUEIRA, 2005, p.25) 

 

 

A experiência inicial de ser o “fotógrafo oficial” da comunidade abriu um 

horizonte de reflexões para Sequeira. A convivência fez as imagens surgirem 

gradativamente. Algo que, longe de uma mera captura que poderia intuir em uma 

atitude invasiva, suas imagens refletem a trajetória de mais de 10 anos de convívio 

com os habitantes daquele lugar. Imagens que traziam em sua superfície a 

profundidade das relações que foram tecidas entre o artista e os habitantes de 

Mocajuba. Segundo Sequeira: “desse modo, em pouco tempo a fotografia foi re-

introduzida em Nazaré do Mocajuba, suscitando em seus moradores uma série 

de reflexões acerca de imagem, identidade e memória” (2005, p.26).  

 
Ao perguntar ao Sr. Carmelino Rodrigues, oitenta e quatro 

anos, um dos mais antigos moradores da vila, se havia se 

visto alguma vez numa fotografia, ouvi um depoimento 

revelador: - É a primeira vez que me vejo assim. Perdi há muito 

tempo atrás minha mulher e meu filho ainda adolescente. 

Hoje lembro do modo como agiam, vejo seus vultos em 

movimento, mas não consigo lembrar de seus rostos. Queria 

muito ter uma dessas de cada um deles. (SEQUEIRA, 2005, 

p.27) 

 

O contato com a imagem fotográfica era escasso entre os moradores de 

Mocajuba. Alguns possuíam retratos antigos, velhos, resistentes ao tempo. 

Embora houvesse a inserção de aparelhos celulares detentores de câmeras 

fotográficas entre os mais jovens principalmente, a natureza de tais imagens 

dialogava com os modos de agenciamento dos retratos na atualidade: 

desapareciam com a mesma rapidez com que surgiam. No entanto, a partir do 

momento em que os moradores viram suas imagens surgir em papéis, trazendo 

a materialidade das imagens para o cotidiano daquela vila, Sequeira possibilitou 

àquelas pessoas lançar um olhar para si mesmos – “Os indivíduos precisam, 

como Narciso segundo Lacan, de sua imagem – um reflexo na água, um espelho 

ou uma fotografia – para formarem a imagem unitária de si mesmos” 

(HENKENNHOFF, 2005, p.15). 

As encomendas eram aguardadas com ansiedade e 

entregues à comunidade em fotos-varal, que se constituíam 

em verdadeiras celebrações. Nesses dias todas as rodas de 

conversa tinham na fotografia seu principal tema. Fascínio 

para inúmeras pessoas que jamais haviam se visto em 
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imagem, e que não abandonavam a cópia fotográfica um só 

momento ao longo do dia, vendo e revendo-a inúmeras 

vezes. (SEQUEIRA, 2005, p.26-27) 

 

Os retratos devolvidos a seus respectivos “donos”, seja por captura no 

próprio seio da vila, ou restaurados por Sequeira, ao tomarem a materialidade do 

papel eram transfigurados em verdadeiros objetos de culto. Histórias de entes 

queridos, pessoas amadas, daquelas que não se encontravam mais ali, se 

tornaram narrativas frequentes. Uma das histórias que Sequeira comenta em seu 

texto referente a este trabalho, é a de dona Olgarina Chagas Pinto, também 

conhecida como “Dona Branca”. Uma senhora, na época, com cinquenta e quatro 

anos que, ao falar das imagens de seu álbum de família, não conseguiu esconder 

seus sentimentos. 

Olgarina Chagas Pinto, cinquenta e quatro anos, nativa de 

Nazaré do Mocajuba, mais conhecida como Dona Branca, 

relembra momentos de sua vida num álbum de fotografias 

que guarda como um tesouro inestimável. Nele, imagens – 

algumas feitas por mim nos anos de convívio com a vila – 

seu marido já falecido há alguns anos, remetem-na a um 

tempo de companhia. Hoje Branca mora só e todas as vezes 

que folheou o álbum em minha presença, chorou. 

(SEQUEIRA, 2005, p.27) 

 

A memória não prescinde de uma natureza narrativa. As imagens que 

compunham os álbuns daquelas pessoas eram objetos participantes do 

universo de suas lembranças. No entanto, diferente da memória, as fotografias 

por si só não “significam”. Elas “oferecem aparências – com toda a credibilidade 

e gravidade que normalmente emprestamos às aparências – afastadas de seu 

significado. Significado é o resultado de entender funções” (BERGER, 2004, p. 

56). Funções que, aos poucos, em diálogos, olhares e a compreensão da história 

de cada um, Sequeira foi tecendo os fios em uma espécie de ritual, na qual as 

histórias e memórias de cada um foram sendo norteadas pela fotografia. 

 

(...) rituais permitem que as pessoas se procurem e se 

reaproximem; os rituais avivam sentimentos coletivos, 

dando aos que deles participam um estado de 

efervescência. E é exatamente isso que permite unidade 

moral e coesão num momento em que o grupo se sente 

diminuído pela morte de um parente. (DURKHEIM, apud 

Caiuby Novaes, 2008 p. 119) 

E foi essa convivência que permitiu à Sequeira ter liberdade para criar 

suas imagens – seus retratos. Ao escolher repousar os retratos em objetos de 
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uso pessoal como redes, lençóis, mosquiteiros, o artista não somente 

estabeleceu um diálogo íntimo do retratado com o seu universo cotidiano, 

como também levantou a discussão da identidade e memória daquelas 

pessoas. Os retratos reproduzidos em dimensões reais, quando expostas no 

ambiente que lhes era peculiar, provocou uma leitura de aproximação da 

identidade desses indivíduos e suas raízes tanto para os retratados quanto para 

os que observam tais imagens. 

 

(...) qualquer objeto também tem uma natureza sígnica ou 

quase sígnica que lhe é própria e que é ditada pela sua 

funcionalidade. Do mesmo modo que uma palavra muda de 

sentido quando se desloca de um contexto para o outro, 

também os objetos encontram nos usos, inevitavelmente 

contextuais, a consumação de seus significados 

(SANTAELLA, 2003, p.144). 

 

E foi a sensibilidade e respeito com que Sequeira lançou seu olhar sobre 

aquele universo particular que permitiu “sua entrada” nas moradas daquelas 

pessoas. Observação essa que se estendeu no processo de criação de seus 

retratos. Inicialmente foi proposto pelo artista a troca de objetos de uso pessoal 

por objetos novos. Troca que a meu ver só pôde ser possível sem tanto 

estranhamento, pela confiança depositada no artista pelos moradores. Os 

objetos trocados não eram objetos quaisquer, eram objetos que integravam 

o círculo íntimo daquelas pessoas, como lençóis, mosquiteiros, cortinas e 

redes que traziam em suas superfícies a “presença” de seus corpos. 

 
Essas finas e delicadas superfícies funcionavam como 

limites, passagem entre dois universos: de um lado a 

claridade e a sociabilidade de uma sala, de outro, a 

penumbra e a intimidade de um quarto. Tênue limite que 

ondulando, ora velava, outras desvelava. Tecido que por 

anos foi testemunha e confidente de tantas intimidades e 

que traz no desgaste de sua matéria o signo do tempo, 

traduzido no esvanecimento de suas estampas de motivos 

florais. (SEQUEIRA, 2005, p.35) 

 

Os objetos trocados eram mantidos em sua materialidade. Pequenos 

rasgos, manchas, marcas do tempo eram preservados na medida em que “o 

suporte devia guardar o dado inicial de ser objeto particular do fotografado. Isso 

reforçava a sensação de presença” (SEQUEIRA, 2005, p.37). Sensibilidade que se 

prolongou no entendimento que Sequeira teve da cultura visual que permeava 
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Fig. 14 

“Seu Puã”, 

Técnica mista, 2005 

Alexandre Sequeira 

 

 

Fig. 13 

“Seu Álvaro”, 

Técnica mista, 2005 

Alexandre Sequeira 

 

 

aquelas pessoas. Os tecidos florais, coloridos que estampavam os objetos trocados 

eram, na medida do possível, devolvidos em semelhante padronagem no intuito de 

não interferir em tais preferências. A tradução daqueles objetos ultrapassa a 

materialidade inicial para se prolongarem em extensões de suas subjetividades. 

 

 

 

 

 

A carga sígnica do suporte/objeto presente em sua 

materialidade atribuía a imagem uma aura que a deslocava para 

além de sua condição de representação. Como seu uma nova 

camada – indicial em sua materialidade, e simbólica no que traz 

de história agregada – revelasse uma nova dimensão a imagem 

fotográfica (SEQUEIRA, 2005, p.37) 

 

Para além de meros objetos utilitários, os objetos que compõem o dia a 

dia mesmo na alteridade de contextos que abarca o cotidiano dos diferentes 

indivíduos, não traduzem apenas sua funcionalidade, acolhimento ou facilitador 

de alguma tarefa. Os objetos “nos dão um assentimento à nossa posição no 

mundo, à nossa identidade. Mas que, da ordem da beleza, falam à nossa alma em 

sua doce língua natal” (BOSI, 1994, p.441). Tão importante a presença desses 

artefatos em nossas vidas que não raro foram inúmeras vezes tratados quase 

como protagonistas em diversas narrativas, sejam elas orais, escritas ou visuais. 

A essa carga identitária que alguns objetos carregam foi denominada por Violette 

Morin de objetos biográficos: 
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Fig. 17 

“Lucas”, 

Técnica mista, 2005 

Alexandre Sequeira 

 

 

Fig. 15: Registro da exposição realizada na Fauna Galeria, SP. Alexandre Sequeira 

 

São estes os objetos que Violette Morin chama de objetos 

biográficos, pois envelhecem com seu possuidor e se 

incorporam à sua vida: o relógio da família, a medalha do 

esportista, a máscara do etnólogo, o mapa-múndi do 

viajante. Cada um desses objetos representa uma 

experiência vivida. Penetrar na casa em que estão é 

conhecer as aventuras afetivas de seus moradores. Daí vem 

a timidez que sentimos ao entrarmos em certos quartos em 

que os objetos nos revelam quem é seu dono. (apud BOSI, 

1994 p.441) 

 

Ao observar as imagens de Sequeira uma questão se apresenta 

interessante: a partir do momento em que passaram a circular em galerias e 

espaços museais de diversos lugares, apesar de serem espaços totalmente 

distintos do ambiente da vila, estranhamente seus retratos traziam inscritos em 

suas superfícies a “presença” de seus retratados. Segundo Alexandre “nos panos 

envelhecidos, cada desbotado, cada pequeno rasgado, era sinal de um momento 

vivido, signo que trazia a marca do tempo” (2005, p.29-30). Tal experiência talvez 

dialogue com o conceito anterior dos objetos biográficos, que “(...) nos dão a 

pacífica impressão de continuidade” (BOSI, 1998, p.441). E no outro extremo, temos 

as impressões dos moradores de Mocajuba que ao verem suas imagens projetadas 

em escala real em seus objetos pessoais, com espanto, emitiram suas impressões: 
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Dona Benedita, 47 anos, nativa de Nazaré do Mocajuba, com 

um tipo físico forte e característico de uma genuína cabocla de 

nossa região, ao se deparar com sua imagem impressa numa 

cortina de flores vermelhas, que anteriormente decorava sua 

casa, fez o seguinte comentário: “Não imaginava como eu era 

tão parecida com minha cortina”. (...) É comum escolhermos 

objetos para comporem nossas casas relacionando-os com 

nossa personalidade. O senso comum diz: “acho isso a minha 

cara
55

 (CHIODETTO, 2007). 

 

E assim como Dona Benedita se “viu” em sua cortina, Sequeira, 

curiosamente, ao lançar um olhar sobre suas imagens, também percebeu sua 

“presença” nelas. Segundo Chiodetto (2007), “representar o outro implica 

inevitavelmente em se representar também. Estudos ligados à Antropologia Visual 

e às Artes em geral, se debatem sobre como traduzir o outro de forma mais 

enfática, sem que (...) resultem no inócuo exercício de ver o outro como mero 

espelho”. Porém, o encontro com o outro sempre será permeado pelas “marcas” 

que inscrevem a história de cada um. Fenômeno este percebido no exercício de 

tradução da realidade e da própria semiótica, que enxergam a tradução como 

representação, ou seja, percepções inscritas sob o signo da contaminação. 

E qual não foi minha surpresa por fim, ao deparar-me com 

imagens de moradores estampadas em seus objetos 

pessoais, e perceber nelas o reflexo de mim mesmo. Jogo 

mágico de espelho que subverte a lógica embrutecida da 

realidade e reflete semelhanças na aparente diferença 

estabelecida. O jogo nos surpreendendo ao se confundir 

com a vida, ao se tornar um complemento dela. Ele a amplia, 

e nessa medida torna-se uma necessidade tanto para o 

indivíduo como para o grupo devido o sentido que encerra, 

à sua significação, ao seu valor expressivo e suas 

associações. (SEQUEIRA, 2005, p.43) 

A fotografia parece exercer um estranho fascínio enquanto imagem. 

Paradoxalmente, é objeto de culto e, ao mesmo tempo, facilmente descartada hoje. Tal 

questão me remete à percepção de Barthes sobre a imagem de sua falecida mãe. Uma 

imagem que não teria nenhuma razão de ser mostrada em seu livro, pois “apenas a mim 

significa” segundo o autor. O valor de uma fotografia está cada vez menos no “que ela traz 

de sua suposta origem documental, histórica ou jornalística, e cada vez mais naquilo que 

lhe é exterior, o olhar que, a tem como objeto e que a tornará como um elo para uma 

narrativa sentimental”. (BUCCI, 2008, p. 80). No que ela me oferece enquanto memória. 
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  Texto crítico escrito para a apresentação da pesquisa Nazaré do Mocajuba no Projeto Portfólio do Itaú 

Cultural, na cidade de São Paulo no ano de 2007. 
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ESQUECIMENTOS – AS IMAGENS SUSPENSAS DE CLÁUDIA LEÃO 

 

 

 

Ao contrário da narrativa anterior de Sequeira que nos propõe a 

fotografia como dispositivo vinculador de histórias, memórias e tradutor 

do sentimento de continuidade de afetos, a experiência que será narrada 

nos encaminha a pensar os retratos em outra perspectiva: a leitura dos 

retratos como objetos que evocam o “esquecimento”. O discurso será 

construído a partir do trabalho de conclusão de mestrado intitulado 

Imagens Suspensas - a (re) constituição comunicacional da solidão e das 

lembranças de mulheres idosas esquecidas nos asilo
56

 da artista Cláudia 

Leão
57

 que teve como locus investigativo o Abrigo Padre Frederico Ozanan 

localizado na zona norte da cidade de São Paulo. 

Mas antes, gostaria de relatar um pouco o universo da artista 

Cláudia Leão. Em 1998, Leão com a série “O rosto e os outros”
 58

 

apresentou imagens de pessoas em vidros e espelhos deteriorados pelo 

tempo, dispostas em fragmentos de janelas de casas demolidas ou apenas 

em vidros e espelhos, igualmente sob a ação do tempo. Presentifica-se 

nesta série o retrato ora apropriado de arquivos outros, ora de domínio 

pessoal. Tais imagens suscitam um sentimento de cumplicidade com os 

personagens que ela nos apresenta. São como pessoas anônimas que por 

um lapso de segundos, tornam-se familiares. 

Ao mesmo tempo em que discute a perda, a ausência, o 

esquecimento, Leão, neste trabalho, não nos propõe imagens que beiram 

à assepsia. Ao contrário, nos sugere imagens que a cada fragmento de 

seus vidros e espelhos temos a sensação de possibilidades. A escolha por 

vidros e espelhos enquanto suporte material para suas imagens podem até 

trazer à tona a fragilidade e esquecimento, mas ela nos deixa vestígios, 

vestígios de um tempo que persiste. Segundo Leão (2003, p. 14), “é ainda 

por meio dessas fotografias que permito que esses personagens restem 

                                                 
56

 O abrigo fica no bairro de Tremembé, zona norte da cidade de São Paulo, foi fundado em 1966. O asilo 

tem prioridade em atender mulheres acima de 60 anos que não possuam ninguém mais na vida e que 

estejam lá por sua vontade. 

57
 Cláudia Leão – Belém, PA (1967). 

58
 O Rosto e os Outros (Belem/PA- março/1995/MABEU). 
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Fig. 16: Da série “O Rosto e os Outros”, Fotografia, 1995, Cláudia Leão 

sobre as superfícies empoeiradas ou sob espelhos oxidados, se façam 

imagens esmaecidas e sejam somente fotografias”. 

 

No Maneirismo, a metáfora do espelho quase se transforma 

em obsessão e em substrato da angústia, da morte e do 

tempo. Inúmeras são as verdades que se perdem por entre 

os meandros do labirinto especular. (COSTA, 2010, p.2318) 

 

 

 

E é este universo entre a lembrança e o esquecimento que norteia sua 

pesquisa no Abrigo Padre Frederico Ozanan em 2005. Assim como Sequeira, 

Leão também procura em imagens de um circuito mais fechado traduzir suas 

inquietações. O universo de discussão de suas imagens são retratos de álbuns 

de família. Retratos que pertenceram a álbuns que um dia foram preenchidos 

com os momentos mais importantes de vida de uma pessoa: “e naturalmente, 

são fotografias de nascimento e dos anos de vida de um filho, do casamento, 

dos pais, de irmãos, dos avós, de passeios, de aniversários, enfim. Fotografias, 

somente fotografias, sem rebuscamento técnico, sem valor material, 

simplesmente fotografias” (LEÃO, 2005, p.14-15). Retratos de família parecem 

exercer um estranho fascínio. Segundo Leite: 

 
Os retratos de família existem em famílias de diferentes 

camadas sociais e econômicas, e das mais distintas origens 

geográficas, e de que o hábito de conservar os álbuns, gavetas 

ou caixas de fotografias de família, pode ser documentado, 

desde o início do século XX, exprime uma atração constante 

desses retratos. (2005, p.35) 
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A artista entrou pela primeira vez no asilo em 2002 em busca de 

fotografias de família que tivessem resistido ao tempo e às mudanças da vida. 

Em meio a longas conversas, troca de olhares e confidências, cada uma 

daquelas mulheres passou a narrar suas histórias particulares. Histórias que 

pareciam refletir o lugar na qual elas habitavam agora: o asilo - “um lugar onde 

a vida é reconstituída com o sentimento do abandono e da solidão” onde “as 

pessoas que ali vivem vãos se acostumando e tentam viver”. (LEÃO, 2005, 

p.15). Tal sentimento de abandono foi aos poucos se mostrando na presença 

dos retratos de família daquelas senhoras. Aliás, na ausência de tais imagens. 

Todas as tentativas de aproximação com tais imagens foram em vão. Por quê? 

Porque simplesmente essas imagens não “existiam”. 

 

Uma delas, porém, me disse de maneira muito seca que não 

tinha mais fotografias da sua família, porque havia rasgado 

todas elas há pelo menos um ano e meio (a data que ela me 

dava era exatamente o tempo que ela estava ali (LEÃO, 2005, 

p.15) 

 

Antes tidas como objetos de culto tomavam agora o caminho do 

esquecimento: foram deixadas nas casas de seus filhos (a maioria das 

senhoras daquele asilo foram deixadas lá por seus filhos e não por suas filhas), 

que por sua vez foram abandonados como objetos sem valor em garagens, 

quartinhos de entulho etc.“O abandono estimula o encadeamento de outros 

abandonos, sendo o mais enfático: a perda da identidade: não fazer mais parte 

daquela família. Não pertencer (LEÃO, 2005, p. 22)”. O sentimento de não 

pertencimento às famílias das quais fizeram parte, talvez, seja uma das 

justificativas para que os seus retratos não estivessem em meio aos seus 

pertences quando se mudaram para o asilo. 

 
No entanto, o que eu propunha caiu por terra, porque as 

fotografias ficaram, foram perdidas ou não existem mais. E 

se existem onde estão? Como estão? Com quem estão? 

Qual o percurso que fizeram, até deixarem de existir (...). O 

percurso feito entre suas casas e o asilo não tem bases de 

transformação, mas de mudança, e mudar é deixar de ser. 

No caso delas, significa recomeçar uma vida nesse lugar 

estranho e propenso à solidão, à uma experiência difícil. É 

um lugar desconhecido, sem referência. O que ali pode ser 

constituído, se é um lugar de passagem? Estão ali para 

esperar. (LEÃO, 2005, p.24) 
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Para Leão, “as fotografias tinham um caráter vinculador, porque ali 

estava inscrita a história de quem fez parte daquela família” (2005, p.15). 

Porém, ao se deparar com aquela realidade na qual ao contrário, as 

fotografias não tinham tal natureza, a indagação sobre que sentidos esses 

retratos passavam a ter quando perdiam tal valor tornou-se parte de sua 

reflexão. Desse modo, Leão passou a conduzir seu trabalho por meio das 

imagens das lembranças, sedimentada sobre a memória longa, feita de tudo 

o que ainda permanecia latente na lembrança daquelas mulheres, 

penetrando assim nas imagens ausentes. A essa categoria de imagens, 

chamou de imagens suspensas.  

Tal condição justifica o desenvolvimento de sua pesquisa sem a 

presença de imagens. Leão conduziu todo o trabalho mediante apenas 

anotações e conversas. Sem registros fotográficos, sem equipamentos de 

gravação. Tendo apenas o corpo como mediação.E foi justamente nos 

sentidos depositados no corpo que as imagens daquelas senhoras 

gradativamente foram surgindo, pois, o corpo não é somente um 

instrumento bioalimentável onde as necessidades químicas, físicas e 

biológicas são supridas, porque ele não vive só fisicamente. “Mais do que 

isso, o nosso corpo é o suporte de nossas vivências, de nossas histórias, 

histórias que estão mergulhadas em nós e sobre o que escolhemos olhar” 

(LEÃO, 2005, p.36). 

Olhar não é “apenas dirigir os olhos para perceber o ‘real’ fora de nós. 

É, tantas vezes, sinônimo de cuidar, zelar, guardar, ações que trazem o outro 

para a esfera dos cuidados do sujeito”. (BOSI, 1988, p. 78). Assim como 

foram abandonadas no asilo, essas mulheres também abandonaram suas 

imagens. Seus retratos são “um espelhamento onde uma reafirma a 

condição da outra: elas estão para as suas fotografias assim como as suas 

fotografias estão para elas (...). Desse modo, quando falam do desencontro 

das suas fotografias, estão falando de si mesmas, ‘escolhendo’ o destino 

das suas imagens” (LEÃO, 2005, p. 27).Por mais longe e perdidas que suas 

imagens estivessem: 

 

Mesmo solitariamente vivendo no asilo, longe dessas fotografias 

que descartaram, as lembranças retornam e acusam as suas 

existências. (...) Sem conseguirem se desviar dos seus rastros de 



58 

 

dores e saudades o passado retorna não sobre a base do papel, 

mas sobre outro suporte do qual não conseguirão se desvincular 

até o momento da morte”. (LEÃO, 2005, p.17).  

 

 

Seus corpos eram extensões de suas memórias, de suas vivências, 

pois a percepção não é causada pelos objetos sobre nós e nem é causada 

pelo nosso corpo sobre as coisas, ela é a relação entre elas e entre nós e elas. 

O que torna possível e real essa relação? O fato de que nós e as coisas somos 

seres corporais, como foi pontuado anteriormente por Merleau-Ponty e que 

Pierre Jeudy  também reitera: 

O que eu sinto, o que aprendo, o que memorizo, todas as 

sensações, percepções e representações interferem nas 

imagens de meu corpo, que é simultaneamente a 

possibilidade e a condição daquilo que experimento e de 

minhas maneiras de interpretar o que eu experimento. 

(JEUDY, 2002, p.20) 

 

O esquecimento era a maneira que encontraram para sobreviver. 

Contudo, embora não desejassem lembrar, seus corpos traziam a marca 

da história de cada uma daquelas mulheres. O lembrar “não se prescindi 

do passado pelo exercício da decisão nem da inteligência. Tampouco ele 

é convocado por um simples ato da vontade” (SARLO, 2007, p.9). Aquelas 

mulheres precisavam “lembrar para se manterem vivas, algumas estão 

inteiramente no passado, falam do presente como se no passado 

estivessem” (LEÃO, 2005, p.26). 

A questão acima encontra diálogo na percepção do fotógrafo esloveno 

Evgen Bavcar  que propôs que “a fotografia não seria antes de mais nada uma 

imagem mental do mundo (...) cuja impressão sobre o papel seria apenas um 

fenômeno secundário?” (2005, p.36). Mas, paradoxalmente, tais imagens mentais 

possuem ligação direta a imagem fotográfica, pois, segundo Leite, a “memória 

funciona através de imagens fixas, como retratos” (LEITE, 2005, p.36). As senhoras 

de Padre Ozanan embora não tivessem seus retratos, ainda assim eram por meio 

dessas imagens inscritas em suas memórias que elas alcançavam sua história. 

Num misto de lembrança e esquecimento. 

E se seus corpos emanavam suas histórias, essas histórias eram tão 

suas quanto à da família a qual um dia fizeram parte. Para além das memórias 

daquelas senhoras, é importante entender os mecanismos de constituição da 
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memória que víamos se desenvolver até pouco tempo. Nossas lembranças, 

não tem data, hora marcada, elas são vestígios de vidas passadas, anteriores 

inclusive ao nosso nascimento. Foram agregadas às nossas memórias e 

resignificadas em sua condição presente. “Entre elas, contam-se feitos dos 

avós, mas também nossos, de que acabamos ‘nos lembrando’. Na verdade, 

nossas primeiras lembranças não são nossas estão ao alcance de nossa mão 

no relicário transparente da família”(BOSI, 1994, p. 425). E como ficam tais 

laços se estes se encontram cortados? 

A questão acima nos traz o entendimento que se tem do passado 

enquanto “um exercício de reflexão do seu fazer que ao ampliar é 

indissociável da presença dos velhos entre nós” (GONÇALVES FILHO, 1988, 

p. 97). Quando não se tem mais as vozes dos avós para contar as histórias de 

suas vidas (que são nossas também), sua “época nos parece como um 

caminho apagado na distância. Perdemos os guias que o percorreram e 

saberiam conduzir-nos em suas bifurcações e atalhos”(BOSI, 1994, p.421).  

 
As fotografias guardavam histórias para serem evocadas, 

para refletirem nos seus descendentes como projeção de 

futuro, para saberem quem são, para então constituírem 

suas identidades retroalimentadas pelo o que foram como 

crianças e como jovens no passado. No entanto, não há mais 

espaço para essa ação, as coisas parecem estagnadas. Não 

existe quem queira escutar histórias de quem foram ou de 

como foram suas vidas. Quem poderiam escutá-las, seus 

netos, bisnetos, não estão próximo delas, logo essas 

histórias se perdem. (LEÃO, 2005, p.25)  

 

A profundidade do tempo passado parece ser moldada como a mesma 

superficialidade com que os retratos dos álbuns foram esquecidos. 

Simplesmente se esquecem os laços, o sentido de continuidade das histórias. 

Segundo Sontag, “um álbum de fotos de família é, em geral, um álbum sobre 

a família ampliada – e, muitas vezes, tudo o que dela resta” (2004, p.19). E longe 

de se levantar a discussão dos álbuns enquanto objetos “saudosistas” apenas, 

os rostos que impregnam suas superfícies dizem mais do que meras 

aparências. Elas comportam traços que nos acenam do passado para 

constituírem nosso presente. 
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CAPITULO TERCEIRO | O espaço envolto pelo rosto 
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A CIDADE PERMEADA PELO ROSTO 

 

 

 

Mas o que viria a ser um retrato? Embora o senso comum nos 

coloque a representação de uma face e não raro encontremos exemplos 

notáveis de grandes retratos na história, a proposta deste capítulo 

pretende adentrar um pouco mais no universo deste gênero que parece 

estar em constante diálogo com tantas questões relacionadas à nossa 

subjetividade. Neste capítulo será levado em consideração o 

entendimento de uma acepção mais ampla, tomando inclusive o corpo 

enquanto território para além de sua visibilidade. Entendimento que se 

torna mais claro ao mergulharmos no universo das Artes.  

Pretende-se levantar questões sobre uma prática do retrato, que se 

faz presente muita das vezes pela ausência da figura humana. Possíveis 

“retratos contemporâneos” – que é concebido neste trabalho como um 

retrato em que a presença do rosto embora se faça ausente ou quase 

ausente, ainda assim é perceptível. Uma prática que se tem notado em uma 

grande parcela dos “retratos” produzidos em especial por artistas do final 

da década de 90. Para isso, será pontuado algumas questões que nos fazem 

refletir sobre as concepções que temos sobre essas imagens. 

Ao passo que proliferavam os estúdios fotográficos no fim do século 

XIX e início do século XX em todo o mundo, satisfazendo a uma demanda 

cada vez maior de produção de retratos, alguns sujeitos lançaram-se em 

busca de novas possibilidades perceptivas dentro da fotografia. Vertentes e 

escolas estilísticas na Europa, como o pictorialismo, tentavam aproximar a 

fotografia ao estatuto de arte, buscando na visualidade das grandes pinturas 

seu reflexo. David Octavius Hill e Margareth Cameron são alguns dos 

fotógrafos que adentraram neste universo explorando em especial o gênero 

do retrato. 

Tal questão pode ser considerada o indício de um cenário onde 

profundas alterações de cunho político, social e cultural passam a 

questionar os usos e funções da fotografia. A fotografia é desafiada a 

expandir-se e a explorar novos territórios perceptivos. Sua vinculação 
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unicamente pelo viés de registro é questionada. E o retrato enquanto 

captura de um pretenso rosto torna-se uma imagem particular a ser 

explorada.  

No Brasil, segundo Chiarelli (2002), as primeiras fotografias 

produzidas no país exploraram acima de tudo a paisagem humana. O 

objeto foco de atenção não era senão retratar o brasileiro. Tal sujeito 

em suas mais variadas tipologias. Sejam os nordestinos afetados pela 

seca até os habitantes do Sul, com os costumes peculiares de suas 

raízes europeias. Questão que pareceu esgotar-se em meados da 

década de 70 e início dos anos 80, quando alguns artistas perceberam 

que as relações de identidade com o outro e consigo mesmo 

embotavam-se cada vez que se davam conta da ambiguidade social na 

qual estavam imersos. 

Porém, nos fins da década de 80 e início dos anos 90 é possível 

observar a configuração de uma outra trama fotográfica nas artes visuais 

brasileira. A identidade do retrato antes almejada segundo os critérios 

de identificação de si mesmo e com o outro vai gradualmente perdendo 

espaço para uma outra percepção. A percepção dos traços identitários 

sob o prisma do “apagamento”. De acordo com Chiarelli: 

 
Ao invés de continuar investindo na busca da identidade 

do brasileiro, principiou a se preocupar com a 

explicitação do ’apagamento’ desse mesmo ser – um 

ser, na verdade, sem traços distintivos dentro da 

complexidade social do país (2002, p. 133), 

 

Chiarelli nos coloca que tal “apagamento” passou a ser discutido nessas 

produções de acordo com duas visões distintas: uma estava ligada à total 

descrença do “antigo e persistente desejo de flagrar as supostas peculiaridades 

da população brasileira” (2002, p.133), enfatizando ponderações de cunho social, 

a exemplo dos trabalhos da artista Rosângela Rennó; a outra questão estava 

ligada não mais a uma discussão social, mas a um território mais interior, por 

assim dizer. A perda/apagamento dos traços identitários nesta segunda visão 

era do sujeito em si e do outro, pelo “aniquilamento do indivíduo numa 

sociedade de massas” (CHIARELLI, 2002, p.135), como exemplo, o trabalho da 

artista Flavya Mutran já citado. 
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Fig. 17: Da série “América e Cristo”, Fotografia, 1996, Rosângela Rennó 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É neste contexto de busca por outros parâmetros de reflexão, que se 

observa o amadurecimento de uma fotografia que não desejava “ser” fotografia 

somente, mas “ter” a fotografia como possibilidade de articulação/reflexão com 

outras linguagens para a construção de uma poética visual não mais 

homogeneizada, mas acima de tudo expandida. Seja a denominação que se 

associe a esta fotografia – expandida, contaminada, manipulada ou construída, 

o que em jogo era uma fotografia que não comportava mais um meio “puro”, 

mas: 

Contaminada pelo olhar, pelo corpo, pela existência de seus 

autores e concebida como ponto de intersecção entre as 

mais diversas modalidades artísticas, como o teatro, a 

dança, a poesia e a própria fotografia tradicional (CHIARELLI, 

2002, p. 115). 

 

Segundo as colocações anteriores, observa-se igualmente, tanto nas 

propostas de “apagamento” dos traços identitários social ou individual, uma 

busca de uma fotografia que não queria mais transmitir a transparência das 

coisas, como diria Baudrillard. Uma fotografia que mais do que reproduzir 

objetivamente uma realidade, queria cercá-la de ruídos. A opacidade da 
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imagem torna-se alvo de experimentações em que fotógrafos utilizam-se 

das mais variadas possibilidades técnicas e conceituais para tornar tais 

imagens um imbricado jogo de formas, linhas e cores. 

E se até o presente momento, ainda temos a presença de um rosto 

em tais imagens, essa presença aos poucos atinge um grau de 

complexidade bastante interessante em meados dos anos 90. Neste 

momento da história temos uma intensificação de eventos que corroboram 

para mudanças profundas na percepção do tempo/espaço. Sem sombra de 

dúvidas, a internet passa a estabelecer uma outra relação da imagem de si 

e do outro daquele indivíduo que se vê cercado por possibilidades mil de 

mobilidade e comunicação (e estamos falando do início da popularização da 

internet). 

Ao mesmo tempo, o crescente desenvolvimento das grandes 

metrópoles e sua explosão demográfica fruto do êxodo rural das décadas 

anteriores, insere mais uma vez aquele homem em um território cheio de 

oportunidades e estímulos visuais. É como se estivéssemos 

experimentando uma espécie de “eterno retorno” do século XIX que viu 

nascer o dispositivo fotográfico com o crescimento do setor industrial e 

também o florescer da ideia de cidade moderna. A cidade torna-se objeto 

de investigação para muitos artistas que viram em suas ruas e becos um 

labirinto a ser explorado.  

A cidade e sua estreita relação com o retrato enquanto o rosto de 

quem a vê e a constitui está no limiar dessa discussão. Reflexo de escolhas, 

anseios e devaneios. Como um espelho, que é utopia, um espaço irreal que 

abre atrás de uma superfície e ao mesmo tempo é heterotopia, pois o 

espelho é real, nos permite ver onde não se está como um jogo que só 

encontra seu lugar dentro do observador, como um espaço de liberdade e 

resistência segundo Foucault. A representação do retrato como experiência 

mista, suspensa no tempo e por ironia, no próprio espaço. 

A fotografia e a metrópole têm uma história comum, são 

fenômenos tipicamente modernos, produtos da 

racionalidade técnica, voltados para as massas como 

objetos úteis ou dedicados à contemplação. Nessa 

coexistência, a cidade se oferece à fotografia como suporte, 

a fotografia acolhe a cidade como tema privilegiado. E tanto 
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uma como outra experimentam crises decorrentes de suas 

expansões e da pressão de suas fronteiras.  (ENTLER, 2007) 

O entendimento do espaço desde sempre norteou as relações do 

homem, sejam elas geográficas, políticas, econômicas e culturais ganhando 

contornos complexos quando terminologias tão próximas e ao mesmo tempo 

tão distantes se inscrevem em sua natureza. Espaço e lugar: duplo inerente à 

dinâmica da espacialidade e às relações que estabelecemos com os objetos 

com os quais nos relacionamos tornam-se foco de reflexão de estudiosos e 

artistas. A cidade é acolhida como o “espaço” privilegiado dessas investigações 

e passa a ser vista como um sítio arqueológico, um palimpsesto de camadas no 

qual a subjetividade do homem se fazem inscrever. 

Michel de Certeau em A invenção do cotidiano distingue o espaço do 

lugar da seguinte forma: o espaço se define pelo entrecruzamento de vetores 

produzido por operações e movimento, como algo praticado, enquanto o 

lugar é o âmbito da apropriação, no qual os sentimentos de pertencimento e 

de memória estão enraizados. O lugar representa dessa forma a corporeidade 

do cotidiano, conceito este que se aproxima do “espaço existencial” de 

Merleau-Ponty (1999) e o de “espaço antropológico” de Augé (1994), pois 

ambos entendem o lugar como o território no qual o corpo se torna uma 

experiência particular e familiar que se mostra na espacialidade. 

 E é neste “lugar” de relações tão particulares que se refletem as 

imagens dos retratos produzidos por uma parcela significativa de artistas 

hoje. Imagens de rostos que espreitam entre portas, janelas e corredores de 

casas, apartamentos e hotéis. No Brasil, esta relação do corpo e a cidade 

talvez tenha como embrião o olhar sensível de Militão Azevedo com o seu 

“Álbum comparativo da cidade de São Paulo” datado de 1887. Nesse álbum, 

o fotógrafo capta a cidade paulista entre os anos de 1862 e 1887. Suas 

imagens refletem mais do que simples paisagens urbanas. São imagens de 

um olhar de alguém que vive sua cidade. 

 

O que não salta à vista mas está sempre presente nas fotos, 

reunidas após 25 anos, é a presença de Azevedo como 

testemunha e agente daquela transformação. (...) Ali o 

objeto 4 fotografado confunde-se com o sujeito-fotógrafo: a 

cidade e o artista que a registra são um mesmo personagem 

em transformação o tempo e no espaço (CHIARELLI, 2002, 

p. 115). 
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Fig. 18: Da série “Symbiosis”, Fotografia, 2009, Roberta Carvalho 

Walter Benjamin em suas Passagens percebeu esse paralelo entre a 

fisionomia e a cidade por meio de sua influência maior que foi o escritor 

Baudelaire. Ele aprendeu a ver a cidade como um corpo humano e a usar a 

técnica de sobreposição, que faz com que a percepção da cidade e do próprio 

corpo se confundam. Uma possibilidade de flagrar esse momento em que o 

sujeito se mescla à fisionomia da cidade e ao mesmo tempo de si mesmo. 

Seu rosto, então, assemelha-se mimeticamente à cidade que ele habita: 

“Essas fisionomias urbanas revelam tanto a silhueta das cidades quanto o 

perfil de seus moradores (BRISSAC, 2003, p.59).  

Tomando a percepção do corpo que se expande no território urbano, 

podemos citar a obra Symbiosis
59

 da artista Roberta Carvalho
60

. Como se as 

coisas pudessem adquirir um “rosto”, Roberta por meio de projeções digitais, 

confere uma fisionomia às típicas mangueiras de nossa cidade. A aparente 

imobilidade das árvores ganha com as projeções, uma dinâmica que encanta 

e ao mesmo tempo nos faz refletir sobre inúmeras questões. Ao visualizar 

aqueles rostos que de tempo em tempo faziam movimentos sutis como olhos 

a piscar e a observar algo além dos limites da árvore, temos a ligeira 

impressão que mais do que um simples jogo de imagens, a artista propõe um 

diálogo entre dois universos que se complementam: a natureza e o homem. 
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 Symbosis foi realizado à convite da Fotoativa em 2009 e posteriormente na programação da exposição 

Indicial e também no Festival Vivo Art.Mov ambos em Belém. COSTA, Gil Vieira. (Des)territórios da Arte 

Contemporânea. Monografia de Mestrado 

60
 Roberta Carvalho – Belém, PA (1980) 
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A percepção do espaço urbano como possibilidade de diálogo com os 

retratos produzidos hoje
61

 encontra nas reflexões de Patrick Pardini uma rica 

fonte para perceber que antes de constituir, para a sociedade e a cultura, um 

gênero visual ou uma prática artística, o retrato, “delimita um tipo de 

experiência: a relação com sujeitos, e implica um modo de percepção: a 

percepção de subjetividades, que é um modo de percepção poética (2010, 

p.89). Percepção que se estende ao entendimento que Argan tem da cidade 

não apenas como um invólucro ou uma concentração de objetos artísticos, 

mas um produto artístico ela mesma. 

 
A hipótese de cidade ideal implica o conceito de que a 

cidade é representativa ou visualizadora de conceitos ou de 

valores, e que a ordem urbanística não apenas reflete a 

ordem social, mas a razão metafísica ou divina da instituição 

urbana (ARGAN, 2005, p.74). 

 

A reflexão acima nos permite pensar que o retrato acolhe em sua 

visualidade não simplesmente a presença de um rosto, mas sua potencial 

ausência como possibilidade de sua presença indireta. Tal olhar é colocado 

por Pardini ao defender o mundo como fisionomia na manifestação de 

sujeitos não humanos através da fotografia. Segundo Pardini, o negativo do 

vazio coincidi com o positivo de outra dimensão: “descobre-se nesta 

paisagem vazia a presença do homem de modo indireto e diferido, pela via 

do resíduo, do vestígio, da ruína e do artefato” (2010, p.94). A paisagem para 

ele é experimentada pelo fotógrafo como um palco vazio de onde os atores 

acabaram de sair, deixando rastros de sua passagem.  

Rastros e vestígios que o artista Alberto Bitar
62

 capta em seu trabalho 

intitulado “Todo o Vazio”. Em uma das imagens, vemos duas fotografias 

distintas: de um lado, a cozinha do antigo apartamento habitado pelo artista, 

e do outro um possível quarto de hotel. Apesar de traduzirem dois universos 

particulares, ambas trazem visualidades no qual a presença indireta de 

alguém se faz inscrever, e curiosamente tal presença não reflete uma 

sensação de pertencimento, mas de solidão. A cozinha que poderia sugerir o 

                                                 
61

 O “hoje” refere-se em especial às imagens produzidas da década de 90 até a atualidade.  Mas entende-

se que a prática de imagens no qual a cidade é o foco data desde as primeiras fotografias produzidas no 

século XIX.  

62
 Alberto Bitar – Belém, PA (1970) 
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Fig. 19: “Todo o vazio”, da série “Sobre o Vazio”, Vídeo,  2011, Alberto Bitar 

calor de refeições e conversas, não ecoa tais ruídos, e o quarto do hotel não 

sugere acolhimento. 

 

 

 

Tais imagens encontram diálogo no sentido de “pregnância” de 

Merleau-Ponty, no qual o filósofo aponta tal conceito como “tudo aquilo que 

não sendo visível, nos permite ver e não sendo pensado, nos dá a pensar 

através de um outro pensamento” (2003, p.19). Pensamento que esbarra nos 

sentidos depositados ao questionarmos a potência do “invisível”: o invisível 

não é alguma coisa que esteja para além do que é visível. Mas é 

simplesmente aquilo que não conseguimos ver. Ou ainda: é aquilo que torna 

possível a visão (...) O que nos faz ver mais do que vemos” (PONTY, apud 

BRISSAC, 2003, p.17). 

Mas a imagem contemporânea pode falar desse retrato invisível? Algo que 

force o pensamento à presença de algo? Como abordar aquilo que nos escapa? 

De todas as artes da imagem, a fotografia é provavelmente aquela em que a 

representação está ao mesmo tempo, o mais perto possível de seu objeto, pois é 

sua emanação física e direta, mas é igualmente, “aquela em que a representação 

mantém uma distância absoluta do objeto, em que ela o coloca, com obstinação, 

como um objeto separado. Tanto mais separado quanto perdido”(DUBOIS, 1993, 

p.312). O retrato é uma realidade complexa, difícil de ser abarcada por uma 

fórmula, soa ingênua a definição do gênero. O retrato nem sempre coincide 

com um corpo concreto e, muito menos, com um rosto. 
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Fig. 20: Da série “Hoppe”, Fotografia, 2007, Mariano Klautau FIlho 

 

Fig. 21: Da série “Finisterra”, Fotografia, 2002-2007, Mariano Klautau FIlho 

O CORAÇÃO É UM CAÇADOR SOLITÁRIO: 

OS RETRATOS PERDIDOS DE MARIANO KLAUTAU FILHO 

 

 

 

 

 

Pequenos momentos vivenciados ora de relance ora com um olhar 

particular. As imagens que compõem o universo do artista Mariano Klautau 

Filho
63

  remetem a ideia de um “viajante”: alguém em constante busca por 

um novo lugar. No entanto, um viajante que não está interessado em 

grandes narrativas, mas em micro histórias. Discretos episódios que 

suscitam uma experiência no silêncio, no “estar só”. Como o passageiro 

do prólogo de Não Lugares de Augé, que narra o momento que prescindi 

o decolar de seu avião para mais uma jornada solitária. O artista transita 

por um universo de imagens aparentemente díspares que curiosamente se 

encontram e propõem narrativas enviesadas. Retratos enviesados. 

 

 

 

As imagens que serão analisadas a seguir, compõem as séries 

“Matéria/ Memória”, “Hoppe”, e “Depois do fim” produzidas pelo artista 

entre os anos de 2002 e 2011. Como o personagem “o colecionador” da 
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 Mariano Klautau Filho – Belém, PA (1964). 
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Fig. 22: Da série “Depois do fim”, Fotografia, 2011-2012, Mariano Klautau Filho 

 

obra “Tudo se ilumina”
64

, que monta um extraordinário mural em sua casa 

com diversos objetos e o nome de seus respectivos donos, Mariano nos 

remete também a uma espécie de “colecionador”, mas um colecionador 

interessado apenas em imagens. Imagens que ele seleciona em um 

trânsito entre a literatura, o cinema e a pintura, tendo como pano de fundo 

em sua maioria, a atmosfera da cidade. 

 

A lógica da imagem por ele proposta se aloja em um 

conjunto de combinações visuais suscetíveis de 

reconhecimento ou estranhamento, no qual as questões 

específicas da imagem sobressaem, assim como a questão 

do tempo, da memória, e os problemas acerca do 

patrimônio, que evolvem a cidade. (MOKARZEL, 2009, 

p.2348) 

 

 

 

 

Seu trabalho possibilita refletir na prática de um retrato que se inscreve 

entre a impessoalidade (se pensarmos nos tradicionais retratos de família), mas 

que estranhamente nos tocam por refletirem personagens em situações tão 

comuns com a nossa vivência contemporânea. Os indivíduos de seus retratos 

estão na maioria das vezes solitários e introspectivos (quem nunca?), mas há uma 

tensão em seus gestos e movimentos que não os deixam em um estado de 

inércia. Seja pela escolha das imagens que o artista casa, seja pela temperatura 

cromática que sugere certa dinâmica. 
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 FOER, Jonathan Safran. Tudo se ilumina. CIDADE: Rocco, 2005.   
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Fig. 23: Da série “Hoppe”, Fotografia, 2007, Mariano Klautau FIlho 

 

 

O azul monocromático da fotografia e o tom iluminado do 

quadro reúnem outro vocabulário, constroem um léxico que 

reforça a ausência do rosto do nadador, do quarto vazio que 

se abre para o sol, mas só se percebe o raio de luz. Há um 

mar convidativo, um mergulho sugerido e um já existente. 

São mares que não se confundem, e, no entanto, podem 

pertencer ao mesmo oceano. (MOKARZEL, 2009, p.2355) 

 

A atmosfera regada por uma iluminação cálida e difusa quando não 

ausente, refletindo a luz que entra de uma janela, ou de uma porta semiaberta, 

dão o tom das imagens do artista. Luz que confere unidade ao seu trabalho e 

dialoga com o estado de suspensão que seus personagens parecem habitar. No 

processo de construção dos trabalhos, o artista costuma acoplar duas ou três 

imagens de origens diversas, aparentemente formando curtas narrativas. 

Nenhuma das imagens traduzem “consequências” ou “sínteses” das outras. O 

artista ao juntar tais imagens, mais do que contar uma história, constitui 

cristalizações de estados poéticos, flashes de lirismo que se concretizam em 

imagens.  

A natureza de suas imagens encontra diálogo na prática de uma fotografia 

autoral já mencionada anteriormente: a “fotografia expandida”. Juntamente com 

outros artistas, (Cláudia Leão, Flavya Mutran e Orlando Maneschy), Mariano 

formou o grupo Caixa de Pandora. Estes artistas foram, em parte, responsáveis 

por mudanças no processo da arte que se desenvolvia na cidade no final da 

década de 80 e início dos anos 90. Segundo Mokarzel, “o grupo Caixa de Pandora, 

ao surgir, logo se configura como uma vertente distinta da que existia no campo 

da fotografia, entrelaça-se com as artes plásticas, comprometendo-se com um 

universo fotográfico mais processual, no qual se evidencia a subjetividade” (2009, 

p.2348). 
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Fig. 24: Da série “Hoppe”,Fotografia, 2007, Mariano Klautau FIlho 

Subjetividade que se apresenta nas imagens de Mariano ao conceber 

uma fotografia que possibilita pensar a prática de um retrato diferente. Se por 

um lado é comum associarmos aos retratos à noção de traços identitários e de 

historicidade, estabelecendo uma espécie de “lugar” a eles, os retratos 

propostos por Mariano transitam em um paradoxo que encontra diálogo nos 

“não lugares” de Augé. Segundo Augé, vivenciamos hoje uma profunda 

mudança nos modos de agenciamento do espaço e do tempo, questão 

também pontuada por Harvey
65

 e Hall
66

. Tal mudança é caracterizada pela 

rápida velocidade com que experimentamos o tempo (ironicamente, em busca 

de mais tempo), conjuntura que Augé chamou de supermodernidade. 

A hipótese defendida por Augé, é a de que a supermodernidade é 

produtora de não lugares, isto é, de espaços que não são em si lugares 

antropológicos, ou seja, não permitem, aparentemente, estabelecer vínculos e 

uma história. Neste contexto, o autor denuncia o espaço do “viajante” como o 

“arquétipo do não lugar”. (AUGÉ, 1994, p.81). Aeroportos, hotéis, salas de 

espera, espaços típicos de alguém em trânsito e que constituem para Augé 

“não lugares”, são os lugares que Mariano parece privilegiar em suas imagens 

fragmentadas e justapostas. Ao compor uma espécie de álbum de viagem, o 

artista nos dá fragmentos de uma jornada um tanto solitária quanto imaginária. 

 
O espaço como prática dos lugares e não lugares procede, 

na verdade, de um duplo deslocamento: do viajante, é claro, 

mas também, paralelamente, das passagens, das quais ele 

nunca tem senão visões parciais, “instantâneos”, somados 

confusamente em sua memória e, literalmente, 

recompostos no relato que ele faz delas ou no 

encadeamento dos slides com os quais, na volta, ele impõe 

o comentário a seu círculo. (AUGÉ, 1994, p.80) 
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 HARVEY, David. Condição Pós-Moderna – Uma pesquisa sobre as Origens da Mudança Cultural; 

tradução Adail Ubirajara Sobral e Maria Stela Gonçalves. São Paulo: Edições Loyola, 2010.    
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 Hall Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 10a ed. Rio de janeiro: dp&a; 2005. 
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Fig. 25: Da série “Hoppe”, Fotografia, 2007, Mariano Klautau Filho 

Contudo, as imagens do artista traduzem algo interessante: embora 

sejam reflexos de possíveis não lugares segundo Augé, ainda assim 

constituem espaços de diálogo. Um diálogo que talvez não se estruture nos 

moldes dos retratos convencionais, que estabeleceriam relações de 

contiguidades. O que marca singularmente a imagem hoje é o fenômeno da 

superposição, do entrecruzamento: “o lugar e o não-lugar são, antes, 

polaridades fugidias: o primeiro nunca é completamente apagado e o 

segundo nunca se realiza totalmente” (AUGÉ apud MORGADO, 1994, p. 11). 

O diálogo entre o gênero da paisagem e do retrato encontram traços em 

comum ao mergulharem na complexidade da prática do espaço na 

contemporaneidade. 

  

 

O não lugar, ao desterritorializar a experiência do indivíduo, institui a 

possibilidade de voltar-se sobre si próprio, abrindo possibilidades para a 

configuração da subjetividade. O não lugar é o espaço de descontinuidades e 

deslocamentos que marcam a experiência social dos sujeitos contemporâneos. 

Os lugares e os não lugares misturam-se e interpenetram-se, confundindo as 

tipologias de imagens gerando retratos que acolhem a paisagem, assim como a 

paisagem que nos dá um rosto. Lugares e não lugares se opõem (ou se atraem), 

como as palavras e as noções que possibilitam descrevê-las pois “a imagem 

contemporânea é também uma justaposição – em contiguidade – de diversos 

suportes, tempos e dimensões (BRISSAC, 2003, p.101). 

Mariano com suas imagens, cria possíveis retratos contemporâneos na 

qual a “paisagem” e o “retrato” não se distinguem apenas pela forma horizontal 

e vertical e muito menos pela presença ou ausência de um rosto. Seus retratos 

criam diálogos entre paisagem e fisionomia, onde o retrato parece acolher 
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Fig. 26: Da série “Matéria/Memória”, Fotografia, 2002, Mariano Klautau Filho 

uma paisagem possível, e a paisagem refletir o contorno de um rosto. 

Segundo Brissac “qual rosto jamais evocou o mar e a montanha, qual 

paisagem jamais remeteu ao rosto que completaria suas linhas e traços? Não 

haveria um momento em que se evidenciasse a semelhança mimética que se 

instaura entre o indivíduo e a cidade que ele habita?” (BRISSAC, 2003, p.73). 

 

 

Como o flâneur
67

 que combina o olhar casual daquele que passeia com 

a observação atenta do detetive, as imagens de Mariano refletem o olhar de 

alguém que vê a cidade como extensão de seu quarto, que vê o espaço como 

extensão de seu rosto, refletido através de sobreposições em diferentes 

formas de espaço e tempo. Imagens que dialogam com o que Hans Belting 

fala sobre a relação do corpo e sua capacidade natural de conservar em 

imagens os lugares e as coisas que lhe escapam no tempo. Paisagem e 

retrato são camadas de uma mesma face. De um possível retrato 

contemporâneo que cria geografias imaginárias.  
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 Personagem do final do século XIX, era o indivíduo que vivia na rua como se estivesse em casa, fazendo dos 

cafés a sua sala de visitas e das bancas de jornal a sua biblioteca. Este homem ainda podia se pretender um 

olhar capaz de captar as coisas como elas eram. (BRISSAC, 1988, p.362). 
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EPÍLOGO – Diante da face do outro nos encontramos 

 

 

Nos capítulos anteriores pode-se perceber que à prática do retrato se 

vinculam inúmeras questões que nos desafiam a enxergar este gênero tão 

tradicional apenas sob o viés de uma prática superficial. O retrato se mostra 

multifacetado e tradutor das mais variadas tipologias e traços identitários, 

ganhando dimensões imbricadas tanto nas Artes quanto nos retratos de uso 

cotidiano. Dimensões que nos conduzem a questionar as fronteiras de seu 

território tamanho a complexidade que esta “simples” imagem evoca. 

Enxergar o corpo enquanto superfície relacional, não poderia prescindir a 

uma questão inerente ao ser humano: a necessidade de produzir sentidos. 

Sentidos que talvez ainda se configurem uma incógnita, pois sejam nos atos mais 

ordinários quanto nos feitos mais notáveis da história das civilizações, o homem 

sempre buscou maneiras de inscrever sua existência. Percepção que Merleau-

Ponty pontua: “Só compreenderemos esse salto sobre as coisas em direção a 

seu sentido, essa descontinuidade do saber, (...) se o compreendermos como 

invasão de mim sobre o outro e do outro sobre mim”(2011, p.167). 

Os retratos nos levam a questionar as noções de tempo e 

consequentemente, da memória inscritas em suas superfícies. Ao estarmos 

diante de um retrato, podemos enxergar além da história de uma sociedade, a 

história de um indivíduo que inevitavelmente nos impulsionam a refletir sobre nós 

mesmos. Leite ao falar dos “sentidos de vínculo” nos propõe pensar sobre a 

questão da memória enquanto fio condutor de nossas relações: “Ao examinar 

uma fotografia, cada observador acaba sempre relacionando-a consigo, 

procurando discernir em si mesmo o que talvez não percebesse sem a visão 

daquela imagem” (LEITE, 2005, p.37). 

Ocorreu-me pensar em uma imagem particular ao refletir sobre tais 

questões: um retrato de meus avós paternos. Há 2 anos tive a oportunidade de 

viajar a cidade natal de meu pai no Japão. A cidade se chama Murayama e fica na 

província de Yamagata no nordeste do país. De tão pequena que poderia ser 

chamada de vilarejo. Poucas casas, poucas pessoas, pouca modernidade. Em 

uma manhã de sábado fui à casa da tia de meu pai, irmã mais jovem de minha 

avó. Ela estava lúcida e saudável no alto de seus 80 anos. Perguntei sobre meu 
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pai e sua infância e descobri que ele sempre foi uma criança solitária, mas que 

gostava de cantar.  

Como é de costume ao visitar a casa de uma família japonesa, antes de 

me despedir, fui ao oratório (butsudan) prestar minhas orações aos falecidos. Ao 

olhar o oratório fiquei surpresa com uma pequena fotografia em um porta-retrato. 

Era uma fotografia de meu avô e minha avó. Eles estavam sorridentes e bastante 

felizes. Talvez em ocasião de seu recente matrimônio e a expectativa de uma nova 

vida no Brasil. Não me recordo muito dela pois quando eu tinha apenas 1 ano, ela 

faleceu. As únicas imagens que tive contato foram fotografias na qual ela sempre 

estava com um aspecto abatido devido sua saúde debilitada. No entanto ao olhar 

aquele retrato, aqueles pequenos rostos sorridentes, outra imagem se configurou 

em minha memória. 

Meus avós me fizeram lembrar que como a túnica de Nesso pontuada por 

Merleu-Ponty (2002), “o mundo não existe apenas para mim, mas para tudo o 

que, nele, acena para ele. Há uma universalidade no sentir – e é sobre ela que 

repousa nossa identificação, a generalização de meu corpo, a percepção do 

outro. p.171). Aquele retrato não representou para mim a morte ou a perda 

de um amor, ao contrário, ele trouxe o sentido de vínculo que talvez algum 

dia tenha se perdido. Ao olhar aquele pequeno retrato era como se fosse 

possível escutar meus avós dizerem: “Que bom que você nos encontrou”. 
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