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O século XX, marcado definitivamente pelo 

progresso técnico, não resolveu ou explicou 

paralelamente os problemas do homem. Ao 

contrário, ou, por isso mesmo, este se 

questiona cada vez mais e com maior 

intensidade e angústia sobre problemas que, 

se o afligiam, são agora acrescidos das novas 

implicações que o referido progresso técnico 

trouxe consigo. 

(COVIZZI, 1978, p. 25) 

 

 

[O]s bastidores históricos, embora sejam 

apenas uma das camadas de composição do 

texto, não podem ser desconsiderados quando 

desejamos reconhecer os valores que são 

afirmados ou negados no corpo da obra, 

quando nos propomos a apreender todos os 

conteúdos vislumbrados, ainda que 

secundários ou extraliterários, e a 

compreender o que subjaz nas entrelinhas do 

autor, assim como seus juízos éticos e 

cognitivos. O pior que pode acontecer quando 

passamos por cima da história e 

desconsideramos o âmbito das preocupações 

do autor é rebaixá-lo ou usá-lo para dizer o 

que gostaríamos que dissesse. 

(RONCARI, 2007, p. 101) 

 

 

O tempo presente é um tatear no escuro. 

(TEZZA, 2007, p. 192) 
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RESUMO 

 

Nesta Tese é proposto um estudo comparativo entre as obras de João Guimarães Rosa (1908-

1967) — com destaque para o romance Grande sertão: veredas (1956) e os “cronicontos” 

alemães de Ave, palavra (1970) — e a historiografia de Eric Hobsbawm (1917-2012), 

enfeixada em Bandidos (1969) e Era dos Extremos (1994). O fio aparente que liga as 

produções destes dois observadores históricos do século XX é a preocupação de ambos com o 

homem comum em detrimento aos fatos históricos e aos espaços geográficos demarcados. O 

presente exame espera demonstrar como a história ocidental no século XX infiltra-se na 

particular inscrita desse autor brasileiro, seja pelo cosmopolitismo do terror forjado em ―O 

mau humor de Wotan‖, seja pelo remoto sertão caracterizado como o próprio mundo pela fala 

do protagonista Riobaldo. Acerca desta obra, afirma-se que esta topografia, diferente da 

tradição regionalista, se erige tal qual uma metonímia de todos os lugares, portanto, distante 

de um saudosismo sertanejo. Alguns exemplos dessa ressonância histórica abundam nesse 

romance, como os grandes fenômenos vivenciados no século passado: a emancipação 

feminina e a crítica aos modelos liberais, os quais geraram os bandidos sociais em algumas 

regiões do globo, e com estes um acontecimento específico na passagem do século XIX para 

o XX: a eclosão dos primeiros Estados-paralelos de procedência rural originada pelas 

catástrofes ocorridas na Europa, as quais levaram as personagens das narrativas ―A velha‖  e 

―A senhora dos segredos‖ a acreditarem na ilusão de liberdade em território brasileiro. Assim, 

os temas da ―nova mulher‖ e dos movimentos de resistência social nas periféricas zonas do 

capitalismo são de grande relevância tanto para a obra rosiana, quanto para o trabalho deste 

intelectual britânico, pois, em ambos, a documentação histórica se constitui em algo 

circunstancial em que as dimensões míticas dialogam com as composições ideológicas. Tendo 

a ambiguidade como a tônica das relações humanas e de poder do século XX e da ficção 

rosiana, o jagunço ficcional ora se assemelha ao paladino robinwoodiano, arquétipo ideal do 

bom bandido, quanto ao criminoso comum, figura proscrita pelas leis do Estado e pela 

aceitação do público geral. Este trabalho analisa — com o auxílio da Estética da Recepção e 

das contribuições críticas de Antonio Candido (1918-2017) — o percurso traçado pelas 

sociedades ocidentais no breve século XX no intuito de encontrar outras formas de subexistir 

em meio à desintegração dos valores desenhados pelo iluminismo setecentista. Integrando 

essas construções estético-científicas, é possível estabelecer uma interpretação mais completa 

de uma das muitas faces da realidade contemporânea, época em que o globo, perplexo, 

observou ruir impérios e a civilidade diante da barbárie praticada em regiões, como o sertão 

(real ou metafórico), esquecidas pelo capitalismo e pelo desgastado poder público. Nesta 

dialética, por um lado, amplia-se o estudo do tema do banditismo social hobsbawmiano, 

acrescentando-se à sua tipologia a figura do jagunço, por outro, denota-se em Guimarães Rosa 

uma atitude excepcional diante da violência e da barbárie observada em um período de 

exceção como o nosso em que todas as escritas se configuram em cantos de sobrevivência ou 

réquiens da liberdade. 

 

Palavras-chave: Ave, palavra; Eric Hobsbawm; Grande sertão: veredas; Guimarães Rosa; 

século XX. 

 

 

 

 

 

 

 



 

IX 

 

 

SUMMARY 

 

This thesis proposes a comparative study of the works of João Guimarães Rosa (1908-1967) 

— especially the novel Grande sertão: veredas (1956) and the German ―cronicontos‖ Ave, 

Palavra (1970) — and the historiography of Eric Hobsbawm (1917-2012), clustered 

in Bandits (1969) and Age of extremes (1994). The apparent thread linking the productions of 

these two historical observers of the twentieth century is the concern of both with the common 

man over the historical facts and the demarcated geographical spaces. This survey hopes to 

show how Western history in the twentieth century infiltrates the particular writing of this 

Brazilian author, either by the cosmopolitanism of the horror forged in ―O Mau Humor de 

Wotan‖, or by the remote hinterland characterized as the world itself by the speech of the 

protagonist Riobaldo. About this work, it is stated that this topography, different from the 

regionalist tradition, is erected just like a metonymy of all places, therefore, far from a 

backcountry nostalgia. Some examples of this historical resonance abound in this novel, as the 

great phenomena experienced in the past century: the emancipation of women and the 

criticism of the liberal models, which generated social bandits in some regions of the globe, 

and with these a specific event in the turn of the  XIX century: the emergence of the first 

states-parallel from rural areas caused by disasters in Europe, which led the characters of the 

narrative ―A Velha‖  and ―A Senhora dos Segredos‖ to believe in the illusion of freedom in 

Brazil. Thus, the themes of the ―new woman‖ and of social resistance movements in 

peripheral capitalism areas are of great importance both for Rosa‘s work, and for the work of 

this British intellectual, because in both the historical documentation constitutes something 

circumstantial in which the mythic dimensions dialogue with the ideological compositions. 

Having ambiguity as the keynote of human relationships and power of the twentieth century 

and Rosa‘s fiction, the fictional bandit now resembles the Robin Wood‘s  Paladin, ideal 

archetype of good villain, as the common criminal, figure proscribed by the laws of the State 

and the acceptance of the general public. This paper analyzes — with the help of Aesthetics of 

Reception and critical contributions of Antonio Candido (1918-2017) — the route traced by 

the Western societies in the short XX century in order to find other ways to coexist amid the 

disintegration of the values designed by the eighteenth-century Enlightenment. By integrating 

these aesthetic and scientific constructions, it is possible to establish a more complete 

interpretation of one of the many faces of contemporary reality, time in which the perplexed 

globe watched crumbling empires and civility in the face of barbarism practiced in regions 

such as the hinterland (real or metaphorical) forgotten by the capitalism and worn 

government. This dialectic, on one hand, broadens the study of the theme of Hobsbawm‘s 

social banditry, adding to his typology the gangster figure. On the other hand, it denotes in 

Guimarães Rosa an exceptional attitude against the violence and barbarism seen in a period of 

exception, like ours, in which all the writings are configured in survival corners or requiems 

of freedom. 

 

Keywords: Ave, palavra; Eric Hobsbawm; Grande sertão: veredas; Guimarães Rosa; XX 

century. 
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RESUMEN 

 

En esta Tesis es propuesto un estudio comparativo entre las obras de João Guimarães Rosa 

(1908-1967) — con destaque para el romance Grande sertão: veredas (1956) y los 

―cronicontos‖ alemanes de Ave, palavra (1970) — y la historiografía de Eric Hobsbawm 

(1917-2012), alzada en Bandidos (1969) y Era dos Extremos (1994). El hilo aparente que liga 

las producciones de estos dos observadores históricos del siglo XX es la preocupación de 

ambos con el hombre común en detrimento a los hechos históricos y a los espacios 

geográficos demarcados. El presente examen espera demonstrar como la historia occidental 

en el siglo XX se infiltra en la particular inscrita de ese autor brasileño, sea por el 

cosmopolitismo del terror falsificado en ―O mau humor de Wotan‖, sea por el remoto sertón 

caracterizado como el propio mundo por el habla del protagonista Riobaldo. Acerca de esta 

obra, se afirma que esta topografía, diferente de la tradición regionalista, se erecta tal cual una 

metonimia de todos los lugares, por lo tanto, distante de un saudosismo sertanejo. Algunos 

ejemplos de esa resonancia histórica se abundan en ese romance, como los grandes 

fenómenos experimentados en el siglo pasado: la emancipación femenina y la crítica a los 

modelos liberales, los cuales generaron los bandidos sociales en algunas regiones del globo, 

y con estos un acontecimiento específico en el pasaje del siglo XIX para el XX: la eclosión de 

los primeros Estados paralelos de procedencia rural originada por las catástrofes ocurridas en 

Europa, las cuales hicieron que los personajes de las narrativas ―A velha‖ y ―A senhora dos 

segredos‖ a creyeran en ilusión de libertad en territorio brasileño. Así, los temas de la ―nueva 

mujer‖ y de los movimientos de resistencia social en las periféricas zonas del capitalismo son 

de grande relevancia tanto para la obra rosiana, como para el trabajo de este intelectual 

británico, pues, en ambos, la documentación histórica se constituye en algo circunstancial en 

que las dimensiones míticas dialogan con las composiciones ideológicas. Teniendo la 

ambigüedad como la tónica de las relaciones humanas y de poder del siglo XX y de la ficción 

rosiana, el jagunço ficcional se asemeja al paladino robinwoodiano, arquetipo ideal del buen 

bandido, como al criminoso común, figura proscrito por las leyes del Estado y por la 

aceptación del público general. Este trabajo analiza — con el auxilio de la Estética de la 

Recepción y de las contribuciones críticas de Antonio Candido (1918-2017) — el recorrido 

trazado por las sociedades occidentales en el breve siglo XX en el intuito de encontrar otras 

formas de supervivir en medio a la desintegración de los valores diseñados por el iluminismo 

del siglo XVIII. Integrando esas construcciones estético científicas, es posible establecer una 

interpretación más completa de una de las muchas caras de la realidad contemporánea, época 

que el globo, perplejo, observó caer imperios y la civilidad delante la barbarie practicada en 

regiones, como el sertón (real o metafórico), olvidados por el capitalismo y por el desgastado 

poder público. En esta dialéctica, por un lado, se amplía el estudio del tema del bandidismo 

social hobsbawmiano, agregándose a su tipología la figura del jagunzo, por otro, se denota en 

Guimarães Rosa una actitud excepcional delante la violencia y de la barbarie observada en un 

período de excepción como el nuestro en que todas las escritas se configuran en cantos de 

sobrevivencia o réquiems de la libertad. 

 

Palabras claves: Ave, palavra; Eric Hobsbawm; Grande sertão: veredas; Guimarães Rosa; 

siglo XX. 
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1. 

INTRODUÇÃO 

OU 

QUANDO A NARRATIVA ENFRENTA A ESCURIDÃO 

 
[N]enhum homem é distante. Todo homem se torna próximo na luta a favor 

da humanidade (COUTO, 2011, p. 137). 

 

Só a escuridão para os lados do ocidente, pairando sobre as partes mais 

elevadas, tornava-se mais negra a cada minuto [...] E por fim, em sua descida 

curva e imperceptível, o sol baixou, passando de um branco incandescente 

para um vermelho baço, sem raios e sem calor, como se fosse apagar-se de 

repente, ferido de morte pelo contato com aquelas trevas que pairavam sobre 

a multidão humana (CONRAD, 2013, p. 16). 

 

Diante da metáfora encabeçada no título desta Tese de doutoramento, um 

hipotético leitor, familiarizado com a tradição literária ocidental em maior ou menor grau, 

pode ser tentado a inferir precipitadamente que esta tenha sido tomada de empréstimo de 

O coração das trevas (1902), novela mais conhecida do marinheiro Joseph Conrad (1857-

1924). Racionalmente, devo confessar que a priori isto não procede e nem tampouco 

parecia-me explícito ao longo de meus planos de pesquisa, ainda que, em uma leitura, 

agora em retrospecto, afetiva e histórica, possa vir a discordar de mim mesmo dando 

alguma razão ao curioso personagem que me empresta atenção.  

Em outras palavras, ao lançar-me nos domínios do inconsciente, vejo que este 

sujeito teoricamente idealizado e simultaneamente absorto inteiramente em sua 

individualidade — como descrevia Clarice Lispector (1925-1977) no ano de 1968
1
 em 

uma de suas famosas crônicas publicadas nas páginas do Jornal do Brasil e que hoje 

encontram-se enfeixadas no volume A descoberta do mundo (1984) — é capaz de se 

transmutar em uma espécie de escritor do autor lido, transformando assim livros em 

objetos estéticos pela força de seu interesse em tirá-los da inércia, na qual páginas se 

configuram meramente em artefatos culturais, como determinou Hans Robert Jauss (1921-

1997), não se encontraria totalmente equivocado, uma vez que é quase impossível que, no 

decurso de suas formações, intelectuais nascidos no século XX, sobretudo na Europa, não 

                                                 
1
 A crônica clariceana a que me refiro inntitula-se ―Outra carta‖ publicada originalmente em 24.02.1968 na qual 

em resposta à correspondência de um seu leitor, a autora de Laços de família (1960) reflete sobre algo deveras 

importante nesse trabalho, a saber a infíma fronteira em que se confunde a atitude ficcional do autor ou o 

proposital vazamento desse no espaço estético por ele criado. Sobre o leitor que anseia por visualizar o escritor 

de corpo inteiro nas páginas literárias, conclui Clarice, que a figura do leitor é curiosa, pois esse personagem ―é 

tão terrivelmente ligado ao escritor que na verdade ele, o leitor, é o escritor‖ (LISPECTOR, 1999, p. 79).  
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tenham tido em mãos a obra do autor de Lord Jim (1900) e abstraído, a cada lauda, que, 

quanto mais o seu narrador adentrava os espaços africanos em sua busca pelo enigmático 

sr. Kurtz, menos parecia claro qual órgão cardíaco, metonímico ou não, mais se enegrecia, 

se o da periferia com o seu modus vivendi bárbaro e primitivo, ou o da metrópole, 

contaminado por uma crescente ganância e sede de conquista por matéria-prima, por 

novos mercados e por capital para o enriquecimento das nações no Velho Continente.   

O século XX mal começava e a literatura, por intermédio de Conrad, — o ―velho 

capitão de longo curso‖, como o ousou chamar Italo Calvino (1923-1985), na abertura do 

vigésimo quinto ensaio de Por que ler os clássicos (1993, p. 181), — já deixava impresso 

um testemunho crítico acerca de uma das faces mais odiosas do imperialismo econômico 

erigido no curso dos ―longevos‖ anos oitocentistas, a fúria rapace frente aos povos de 

outros continentes e que, não obstante, ―a pretexto de civilizar as regiões ditas atrasadas 

do mundo, não apenas escravizou e saqueou a ferro e fogo, praticamente até nossos dias, a 

maior parte do planeta, mas levou às mais sangrentas guerras, mundiais e locais‖ 

(SANTARRITA, 2013, p. 9), paradoxalmente, ocasionando o colapso dos impérios já 

consolidados e o reaparecimento de uma estação propícia ao desabrochar das flores negras 

dos nacionalismos endêmicos no solo fértil da Europa. Juntos, esses fenômenos políticos 

promoveram, simultaneamente, as eclosões de levantes e de revoluções em países outrora 

subjugados pelas potências europeias e, como acontecimento imprevisto aos olhos de 

cientistas, economistas e historiadores, a derrocada do modelo capitalista para uma Era de 

catástrofes e de massacres que, durante trinta e um anos (1914-1945), pareceu apagar 

qualquer esperança de um futuro próspero tanto para a humanidade, quanto para este 

sistema político-econômico, enquanto o Leste do globo observava — entre a surpresa e a 

incredulidade — o crescimento de um paradigma oposto (e ideologicamente distorcido) ao 

da economia de mercado em ―um país pobre e incrivelmente atrasado, cuja única tradição 

política havia sido a autocracia, faltando-lhe todas as condições conhecidas para o 

socialismo, totalmente isolado e sob constante ameaça‖ (HOBSBAWM, 1992, p . 258). 

Misturando contrários, os quais, amalgamados, povoam nossas vidas como professa 

Louis Aragon (1897-1982) nas páginas de seu O camponês de Paris (1926), este é o período 

— e o século passado como um todo — mais fantástico e, simultaneamente, também o mais 

nebuloso da história humana, no qual as experiências legadas pelo passado daquele ―jardim 

imaginado da cultura liberal‖ em que se configurou o século XIX — como recorda o quase 

nonagenário George Steiner em um belo ensaio intitulado ―O grande ennui‖ (1971) — foram 



 

14 

 

 

rapidamente esquecidas e destruídas pela contemporaneidade e sua aproximação demasiada e 

constante de uma guerra total, a qual, é bom não esquecer, esteve na agenda do mundo, 

―mesmo quando os canhões se calavam e as bombas não explodiam‖ (HOBSBAWM, 1995, 

p. 30). Desta herança constam, entre outras, a diplomacia e o altruísmo, ambos os valores 

originados durante o decurso de todo o ―longo‖ Oitocentos, chegaram ao seu declínio com a 

expansão do morticínio e da intolerância tanto no berço da barbárie que é — tomando Joseph 

Conrad por referência poética, o autor de No castelo do Barba Azul (1971) localiza como 

— o ―coração das trevas europeias‖ (STEINER, 1991, p. 73), quanto aos mais distantes 

territórios campesinos e rurais do planeta. 

Aproveito-me desta menção feita a este trabalho de verdadeira arqueologia da crise 

humanista no século XX para despertar o meu provável leitor para algo que ele tenha 

acabado de perceber, a lembrança da obra daquele ficcionista ucraniano chegou-me de 

segunda mão, assim, portanto, assumo a dívida do título desta Tese, em parte contraída de 

George Steiner, um dos meus dois inspiradores forjados nesta época de difícil compreensão 

e que, entretanto, forneceu alguns de seus melhores intérpretes em meio às experiências 

pessoais de horror e de temor. Nomes de intelectuais como Steiner, Eric Hobsbawm (1917-

2012) e Tony Judt (1948-2010) — minha maior inspiração para encabeçar esta monografia — 

e do mais notável escritor brasileiro João Guimarães Rosa (1908-1967) entre outros souberam 

navegar pelo ―coração escuro do século XX‖ (JUDT, 2010, p. 145) como personagens e 

também intérpretes argutos de nossa Era de catástrofes e de desordens políticas e sociais 

graças à erudição de suas obras, cujas maiores preocupações parecem confluir sobre as duas 

maiores questões elaboradas (e ainda não totalmente respondidas na atualidade) pelo século 

passado, o homem e a origem e, de forma conjunta, o poder do mal. 

O exame das representações do século XX nas perspectivas de Hobsbawm e de 

Guimarães Rosa se constitui no tema desta Tese de doutorado, a qual se assenta no território 

reconhecidamente instável das interpenetrações mútuas encontradas no diálogo — na maioria 

das vezes, desarmônico — aberto entre as narrativas produzidas pela História e pela 

Literatura. Ao lembrar como estes ―observadores-participantes‖, como quer a Antropologia 

social inglesa, em seus respectivos campos de ação, se fazem intérpretes do período mais 

revolucionário e violento da história ocidental, procura-se, inicialmente, ampliar um pouco 

mais os nossos limites acerca da compreensão histórica e alargar a vereda interpretativa do 

universo estético elaborado pelo escritor mineiro. Em outras palavras, adentro, na prática, no 

conceito jaussiano de ―horizonte de expectativa‖ em que, por intermédio da historiografia de 
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Hobsbawm e da ficção poética do autor de Estas estórias (1969), busco uma dimensão 

hermenêutica nova para entender tanto os sentidos da obra literária, quanto à construção de 

tradições revolucionárias no Ocidente e a queda sem precedentes da civilidade, ambos  

assuntos tratados no conjunto das produções desse historiador britânico. 

Como estrangeiro a espreitar sempre com olhos de amante os domínios da disciplina 

histórica, suas teorias e seus métodos, sustento (com meu parco conhecimento no assunto) 

noções como a de historiografia fora da polêmica instaurada entre os profissionais 

propriamente ditos deste campo de conhecimento. Entendo a historiografia — daqui em 

diante a cada vez que esta for citada — como uma combinação entre a produção voltada para 

o objeto histórico estudado e o exame crítico desenvolvido por aqueles que se debruçam no 

ofício de historiador, para os quais a realidade só mostrará sua face, e ainda assim, 

parcialmente, depois de muito e árduo trabalho como lembrou outro britânico E. P. Thompson 

(1924-1993) em seu longo e irônico ensaio ―As peculiaridades dos ingleses‖ (1966). 

Tal parcialidade presente nas narrativas históricas produzidas no intervalo entre a 

segunda metade da década de 1960 e o desfecho dos anos de 1970 reflete outra noção 

relevante para esta Tese, a de totalidade, a qual não mais significando o que foi para a 

tradição filológica e positivista do século XIX, isto é, uma sede incessante de abarcar a 

completude da história mundial. A título de exemplo, nos trabalhos de profissionais britânicos 

seguidores de Karl Marx (1818-1883) e nos dos melhores nomes da historiografia francesa 

dos Annales, a totalização a que se presta a historiografia é, isto sim, uma abordagem que 

envolve o exame da história sob diversos aspectos, tais como o social, o econômico e o 

político, todos esses devidamente explorados no interior das manifestações literárias.   

Na impossibilidade de apreender a totalidade dos significados literários, utopia 

abandonada desde os anos de 1950 e 1960, e históricos — recordo a afirmação de Edward 

Palmer Thompson de que ―não se pode narrar a história inteira‖ (THOMPSON, 2012, p. 143) 

—, a leitura proposta neste trabalho se volta para a construção de um panorama mais 

completo das experiências e mudanças vivenciadas na contemporaneidade do hemisfério por 

meio de uma demanda daquilo que o medievalista Jauss em alguns de seus artigos lançados 

no intervalo que compõe a terceira formulação de sua Estética da Recepção (1990-1997) 

conceitua como ―totalização progressiva‖, isto é, uma procura sempre interminável pelo 

conhecimento do todo que — distante de uma visão totalitária —, tal como o passado e os 

sentidos textuais, jamais pode ser atingido. 
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Dentro da titânica recepção crítica rosiana, alguns trabalhos glosaram sobre estes 

―signos sombrios‖ (HATOUM, 2006, p. 70) incontornáveis para a composição de um retrato 

de corpo inteiro da atualidade ocidental e nenhum destes promovendo, como neste projeto, 

um estudo realmente comparatista entre as obras do autor de Grande sertão: veredas (1956) e 

Eric Hobsbawm. No que toca ao nome deste historiador britânico, uma pequena parcela de 

ensaios — dos quais destaco o de João Batista Santiago Sobrinho, o qual, em 2009, publicou 

um artigo tornado imediatamente referência para a compreensão da narrativa ―O mau humor 

de Wotan‖, a mais conhecida composição de Ave, palavra (1970). Não obstante, tanto em ―O 

narrável da guerra e o inimigo objetivo, sob o céu de Hamburgo, em ‗O mau humor de 

Wotan‘, de João Guimarães Rosa‖, como em outros ensaios, os estudos propostos recaíram no 

costumeiro hábito de trazer a palavra de Hobsbawm tão somente para elucidar algum 

acontecimento pontual da primeira metade do século XX decorrido em território alemão no 

intervalo em que lá esteve, como cônsul, o autor de Tutaméia (1969), não dando vazão a um 

possível diálogo entre os escritos destes dois participantes — um procedimento que, é mister 

reconhecer, uns poucos chegaram bem perto de realizá-lo se assim o quisessem — das 

transformações sofridas no palco deste breve tempo dos quais todos nós, em alguma medida, 

fomos coadjuvantes, como vítimas diretas, ou como espectadores, na condição de herdeiros. 

Tangenciando a produção do ficcionista mineiro e sua representação estética do século 

passado, entre os trabalhos mais recentes sobre o autor de Corpo de baile (1956), destacam-se 

o de Nildo Máximo Benedetti intitulado Sagarana: O Brasil de Guimarães Rosa (2008) — 

Tese de doutorado transformada em livro em 2010 —, o qual, ao se debruçar sobre a obra de 

estreia rosiana para o grande público, identificou, na economia desta coletânea, assim como 

seu orientador Luiz Roncari havia problematizado no primeiro volume de seu O Brasil de 

Rosa (2004) e nos ensaios de O cão do sertão (2007), uma reprodução unicamente brasileira 

na escrita do autor, a saber, o momento da Primeira República (1889-1930). Todavia, ao 

pavimentarem o caminho do diálogo entre a literatura rosiana e a história brasileira no 

intervalo que compreende o fim do século XIX e as primeiras décadas do XX, esses 

intérpretes sinalizaram para avenidas mais amplas na compreensão do cosmos universal do 

autor, ao se perguntarem se ―não teríamos de repensar os significados e os pesos das 

representações locais, nacionais e universais na literatura de Guimarães Rosa?‖ (RONCARI, 

2007, p. 149). É por este boulevard, ainda pouco transitado pela recepção crítica, que decide 

cruzar meu estudo, haja vista que, se o sertão ficcional deste autor ―é do tamanho do mundo‖ 

(ROSA, 1956, p. 74), neste cabem tanto uma elegia nacional, um canto de morte pela perda de 
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Diadorim e os valores de beleza e de bravura defendidos por esta personagem, quanto um 

testemunho das ilusões desfeitas no século XX. 

Reconhecido principalmente pela elaboração estética do sertão de Minas Gerais, 

Guimarães Rosa rompeu com a exclusividade desta ambientação regional em produções que 

aparecem enfeixadas em suas derradeiras criações, as obras póstumas Estas Estórias e Ave, 

palavra (1970). Na última, por exemplo, observa-se o autor de Sagarana (1946) enveredando-

se por outros gêneros literários, tais como oratórios, anotações feitas em visitas a zoológicos 

europeus, fragmentos de diários e escritos que deslizam entre os domínios de gêneros 

literários como a crônica e o conto tendo como escopo último o de retirar o leitor de seu 

cômodo e esperado horizonte, ou, na retirada dessas fronteiras formais conquistar seus 

possíveis interlocutores como descreve Luiz Costa Lima no interior de seu ―O conto na 

modernidade brasileira‖ (cf. LIMA, 1982, p. 205). Das 54 composições que enfeixam Ave, 

Palavra, quatro narrativas curtas resvalam entre a crônica e o conto poetizando o conturbado 

período iminente dos conflitos e a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) propriamente dita. 

Enquanto, Hobsbawm — em uma leitura complexa dos aspectos econômicos e 

sociais da História, de forte referência aos postulados de Marx e da herança da Antropologia 

social inglesa, a mesma que inspirou no Brasil a produção ensaística de Antonio Candido 

(1918-2017) nos anos 1950 e 1960 — compõe um triste painel da contemporaneidade, no 

qual, legados iluministas, tais como a diplomacia e o altruísmo chegaram ao seu declínio com 

a expansão do morticínio e da intolerância aos mais distantes territórios do planeta. 

Por intermédio das produções destes ―observadores-participantes‖, busca-se 

compreender a escalada da violência e da barbárie dentro de um período em que o 

capitalismo, que parecia consolidado em grande parte do planeta quase desmoronou diante 

das crises ocorridas em curtos intervalos de tempo, duas guerras mundiais, perda de impérios 

coloniais e o surgimento de regimes políticos autoritários como o fascismo italiano e seu 

desdobramento alemão, o nazismo de Adolf Hitler (1889-1945) testemunhado pelo escritor 

em sua estada em solo alemão enquanto, simultaneamente, a nação germânica jogava o globo 

no infernal abismo. 

São nestas obras que, depois de quase meio século de publicação em livro e pouca 

atenção da crítica especializada, Guimarães Rosa decide enfrentar a imagem erigida pelo 

século XX para a Alemanha, país no qual o autor desembarca em 4 de maio de 1938. Em uma 

clara intenção de buscar uma anti-imagem, como a personagem de um outro conto seu, ―O 

espelho‖, o autor de Primeiras estórias (1962) demonstra que por detrás do senhor absoluto 
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da Alemanha, do Sr. Schwarz, a negra personagem do conto ―O mau humor de Wotan‖ e da 

mitologia nórdica beligerante tão amada por Hitler, havia a pujança da poesia das 

composições de Goethe (1749-1832), das inovações vocabulares do idioma germânico e o 

cosmopolitismo de um povo, cujos antepassados desceram dos territórios frios do planeta para 

habitar em regiões românicas e desfrutar desta cultura responsável, entre outras invenções, 

pelo padrão estético e o pensamento filosófico ocidentais presentes ainda na 

contemporaneidade — elementos muito mais interessantes para as psiquês humanistas de 

germânicos como o casal Heubel da primeira narrativa de Ave, palavra, os quais ao longo do 

enredo sempre evitam, ainda que internamente, adentrar nos barcos da guerra e dos seus 

iminentes combates, estes responsáveis por construir um cosmopolitismo crescente da 

violência e do terror em torno de diversas topografias do globo. 

A grande noite que toldou o século XX, a mesma que é descrita em um poema do anjo 

torto Drummond (1902-1987), dissolveu as vidas de Hans e Marion Helmut-Heubel, e de 

outras personagens ―fictícias‖ do universo rosiano como ―damme‖ Verônika e Frau Heelst, a 

brava cartomante de Hitler, inseridas em ―A velha‖ e ―A senhora dos segredos‖, 

respectivamente. Estas últimas depositam suas derradeiras esperanças e augúrios no doublé de 

cônsul e escritor mineiro e em um país sobre o qual pouco ou nada conheciam. Enganaram-se 

em pelo menos uma de suas desesperadas expectativas, o manto negro da violência e das 

práticas de desumanidade já cobria o Brasil na década de 1930 por uma revolução na 

economicamente mais desenvolvida cidade do país, mas há mais tempo em suas regiões mais 

remotas — e, historicamente como é observado nas demais periferias das sociedades de 

mercado, negligenciadas pelo poder do Estado e pelos grupos economicamente defendidos 

por esse sistema — como nas zonas predominantemente rurais do Nordeste brasileiro. 

Coincidentemente, na mesma época da produção literária mais significativa de 

Guimarães Rosa com a dupla publicação em 1956 de Corpo de baile e de sua única investida 

pelo gênero romance com Grande sertão: veredas, o autor de Tempos interessantes (2002) 

traz a lume o resultado de seus estudos acerca do surgimento dos grupos de celerados 

indômitos que tanto movimentaram a história e algumas das principais obras literárias da 

América Latina. É em Rebeldes primitivos (1959) que o historiador britânico tece o conceito, 

tornado clássico dentro dos Estudos Sociais, de banditismo social. Neste, Hobsbawm observa 

a evolução dos movimentos de resistência social que se fizeram crescentes no decurso dos 

séculos XIX e XX, surgidos quer de um apelo messiânico — tal como as revoluções 

protagonizadas por líderes milenaristas (vide Antonio Conselheiro), ou por bandos de 
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bandoleiros armados, formados por uma heterogeneidade de indivíduos e motivos 

particulares, os quais se levantaram contra o Estado e demais instituições economicamente 

dominantes vigentes, tendo como égide tão somente a força brutal e a barbárie. 

Não obstante, o temário do cangaço e do jaguncismo nordestino ainda esperariam 

exatamente mais uma década para finalmente fazerem parte da agenda de debates deste 

profundo conhecedor da história ocidental. Em 1969, quase dois anos após a morte do 

ficcionista mineiro, Eric Hobsbawm publica Bandidos, único livro em que o historiador lança 

mais detidamente o seu olhar de lince sobre as mazelas socioculturais brasileiras em estudos 

que, até os dias atuais, nos auxiliam na interpretação das origens sociais dos crimes e das 

crueldades deste modelo específico de bandido oriundo destes territórios esquecidos do 

mundo capitalista. Personagens históricos como Virgulino Ferreira da Silva, o Lampião 

(1898-1938), na compreensão histórica de Hobsbawm, nos fornecem uma espécie de síntese 

das tradições e do processo cultural de sociedades como as do hinterland nacional que, ermas 

dos centros urbanos e desenvolvidos e carentes das obrigações do poder público, se veem 

obrigadas a pactuar com as manifestações demoníacas de violência e de desordem civil. É, 

portanto, no confronto entre estes dois intérpretes de um século insistente, para o bem e para o 

mal, na tarefa de impor suas marcas, que se desenha o projeto dialético proposto nesta Tese, o 

qual reside em uma leitura que tenta, simultaneamente, dar sentido à história pela literatura e à 

literatura pela escrita histórica, em outras palavras, a produção historiográfica de Hobsbawm 

oferecendo o entendimento das narrativas de Ave, palavra, enquanto a literatura de Guimarães 

Rosa expande, como gostaria de ver o historiador britânico, o tema hobsbawmiano do 

banditismo social
2
. 

Abraçando mais uma coincidência cronológica neste ano, a saber o centenário de 

nascimento de Eric Hobsbawm e os cinquenta de ―encantamento‖ de Guimarães Rosa, esta 

Tese constrói-se basicamente de uma pesquisa bibliográfica da produção de ambos compondo 

um arcabouço teórico complexo  e extensamente fundamentado, que lança mão da já 

lembrada Estética da recepção jaussiana e de alguns conceitos e propostas mais recentes da 

chamada Literatura Comparada, que nas palavras de Sandra Nitrini, ―não se limita aos fatos e 

à mera caçada das fontes, mas consegue abrir caminhos para a compreensão da obra de um 

autor, tanto do ponto de vista de sua configuração interna, como do ponto de vista da história 

de sua recepção‖ (NITRINI, 1997. p. 187). 

                                                 
2
 Cf. quanto ao período alemão de Guimarães Rosa e a possibilidade de ler o sertão como imagem aplicável à 

Europa da Segunda Grande Guerra, JACOBSEN; VILELA, 2006, n. 20-21, p. 1-8 (encarte).  
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Com o intuito de alcançar os fins expostos nesta Introdução, este trabalho divide-se em 

capítulos que englobam as discussões apresentadas e interpretando as contribuições teórico-

metodológicas dentro de uma paridade entre os aportes trazidos pela crítica literária e pela 

história para o conjunto da obra rosiana que, nesta Tese, dançam em torno das órbitas de 

Grande sertão: veredas e dos ―cronicontos‖ de Ave, palavra. Para isto, evita-se, quando 

possível, adentrar em embates extremos e improfícuos, tais como a polarização conservadora-

desconstrutivista que divide a historiografia em, de um lado, herdeiros do positivismo fin de 

siècle de Ernst Bernhein (1850-1942) — o qual ensina para seus discípulos em Manual do 

método histórico (Lehrbuch der historischen Methode, 1889) que o entendimento da história 

deve negar veementemente quaisquer tentativas de poetização —, do outro, a ―meta-história‖ 

do quase nonagenário Hayden White que nas páginas de Trópicos do discurso (1978) incita, 

simultaneamente, o afeto dos estudiosos da literatura e a fúria de seus pares, ao lançar a 

escrita histórica no mesmo solo ficcional compartilhado pelas obras estéticas. 

No capítulo imediatamente posterior à sequência deste trabalho acadêmico, ―Que mais 

sabíamos sobre o tempo em que vivíamos?‖, apresenta-se a forjadura do método e do percurso 

teórico e ideológico de Hobsbawm em um momento catastrófico da humanidade em que, 

entre outras perdas, aumentava o desinteresse pela matéria literária e pela narração histórica. 

Formado dentro de concepções humanistas, o trabalho hobsbawmiano é marcado por uma 

mélange de referências dentro das ciências que lidam mais de perto com o social, como pode 

ser observado nos ensaios de Sobre história (1997), os quais o conduziram para o 

conhecimento in loco das tradições populares de algumas nações latino-americanas em 

meados dos anos de 1960, algo que enriqueceu seus estudos de história comparada. 

O capítulo seguinte ―O mundo perdeu suas paredes‖ denota a importância da tradição 

nos estudos literários como nos legou H.G. Gadamer (1900-2002) ao examinar a ruptura de 

Guimarães Rosa com o temário regional pitoresco que perdurou nas Letras brasileiras até o 

decênio de 1940. Abandonando, sem desprezar, a proteção e a segurança do caminho aberto 

por escritores como Afonso Arinos (1868-1916) e Waldomiro Silveira (1873-1941), a escrita 

rosiana se lançou, sobretudo, a partir do ano de 1956, por uma indistinta ―vocação para a 

totalidade‖ (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2010, p. 113), ocupando Grande sertão: veredas, entre 

outras obras do autor, uma prateleira na qual o título, à guisa das bibliotecas ideais propostas 

por Italo Calvino, seria o ―dos romances que resumem a experiência humana‖ e estaria 

ladeado por obras de Carpentier (1904-1980), de Döblin (1878-1957), de Faulkner (1897-
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1962), de Proust (1871-1922) e do demoníaco Doutor Fausto (1947) de Thomas Mann (1875-

1955).  

Ao longo do quarto capítulo — tomando como ponto de partida a afirmação de 

Maurice Halbwachs (1877-1945), corroborada por Hobsbawm em sua autobiografia, de que 

―a história de nossa vida faz parte da história em geral‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 73) — 

reconstituirei as memórias, experiências e representações da realidade europeia destes dois 

intelectuais como participantes ou expectadores dos eventos que eclodiram na Segunda 

Grande Guerra, período em que o Continente entrava e, simultaneamente, empurrava o 

restante do mundo para o colapso, este foi um daqueles momentos, como recorda o título, em 

que ―era tarde demais para ter medo‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 174). 

Em ―O senhor sabe o perigo que é viver?‖ será promovido o encontro da história com 

a literatura para a análise da ascensão de Riobaldo como jagunço e personagem mítica no 

inconsciente das populações que o rodeiam. Essa figura peculiar do banditismo encontrado na 

porção do norte mineiro é reelaborado pela ficção rosiana e inexiste nas páginas dedicadas por 

Hobsbawm ao tema do banditismo social. Ao escapar à classificação do autor de Tempos 

fraturados (2013), o celerado de Guimarães Rosa pode — ainda que obedecendo a vários 

quesitos, tais como a incorporação do mito popular bretão de Robin Hood — embaralhar 

intencionalmente a tipologia forjada pelo historiador britânico, promovendo uma ampliação 

do corpus de pesquisa em que se debruçou Hobsbawm. 

Dentro do sexto e último capítulo, ―Quem mói no asp‘ro não fantasêia?‖, coloco a 

dúvida sobre a dura máxima da personagem Riobaldo ao examinar o necessário e 

incontornável uso de disfarces político-sociais pelos jagunços inscritos no relato de Grande 

sertão: veredas no intuito de — a semelhança das principais personagens históricas do breve 

século XX: a saber, os homens e mulheres comuns — sobreviverem em meio às experiências 

de desgraça e de catástrofes vivenciadas em um ―mundo à revelia‖ (ROSA, 1956, p. 253) 

como deixa transparecer a prosa poética de Guimarães Rosa e retrata a historiografia de Eric 

Hobsbawm. Assim, intelectuais tão distantes como o ficcionista mineiro e o historiador 

britânico se tornam próximos, ao convergirem as suas escritas para o exame de duas 

personagens históricas, as quais protagonizaram o século passado atravessando-o com o uso 

de máscaras e de torneios ambíguos que, tanto em um sertão quanto em um hemisfério 

tocados pelas práticas de violência e de injustiças, precisaram encontrar novas formas de 

subsistir. 
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2. 

“QUE MAIS SABÍAMOS SOBRE O TEMPO EM QUE VIVÍAMOS?” 

 

Quem pode dizer ―o meu tempo‖ divide o tempo, escreve neste uma cesura e 

uma descontinuidade, e; no entanto, exatamente através dessa cesura, dessa 

interpolação do presente na homogeneidade inerte do tempo linear, o 

contemporâneo coloca em ação uma relação especial entre os tempos 

(AGAMBEN, 2009, p. 71). 

 
Todos sabemos que a nossa época é profundamente bárbara, embora se trate 

de uma barbárie ligada ao máximo de civilização. Penso que o movimento 

pelos direitos humanos se entronca aí, pois somos a primeira era da história 

em que teoricamente é possível entrever uma solução para as grandes 

desarmonias que geram a injustiça contra a qual lutam os homens de boa 

vontade à busca, não mais do estado ideal sonhado pelos utopistas racionais 

que nos antecederam, mas do máximo viável de igualdade e justiça, em 

correlação a cada momento da história. [...] Quem acredita nos direitos 

humanos procura transformar a possibilidade teórica em realidade, 

empenhando-se em fazer coincidir uma com a outra (CANDIDO, 2004,      

p. 170). 

 

Certo grau de previsão do futuro é um daqueles fenômenos laterais que ligam os fios 

da escrita histórica e da produção estética desde longo tempo. O porvir é assim cobiçado por 

historiadores e ficcionistas, nos quais os primeiros, em suas mais diversas correntes 

metodológicas entendem a tripartição temporal de passado, presente e futuro como um 

continuum, e, desta forma, como uma tarefa de seus exames da trajetória dos eventos e 

prováveis consequências concretas que, conjugados, compõe a História. Por sua vez, nas 

páginas forjadas pelos escritores de ficção é que o Destino, algumas vezes, opta por revelar 

uma pequena parcela do que guarda segredado consigo. São os ficcionistas, portanto, fadados 

a acertarem o futuro com alguma frequência por meio do uso de expedientes subjetivos, tais 

como a imaginação criativa ou a originalidade do humor baseados em prognósticos 

determinados na contemporaneidade em que estão devidamente inseridos. Foi assim, por 

exemplo, que Monteiro Lobato (1882-1948) — um entusiasta do modelo empresarial fordista 

e do American way que contagiavam o novo mundo quase uma década após os desfechos da 

Primeira Guerra no Ocidente — antecipa, em um distante 1926, a futura história presidencial 

norte-americana transcorrida em 2008, a eleição de seu primeiro chefe de Estado negro.  

Neste único romance adulto de sua lavra, Lobato contraria a afirmação feita seis anos 

antes na abertura de sua narrativa ―Cidades mortas‖, inscrita na coletânea homônima de 1920, 

de que ―tudo é pretérito‖ (LOBATO, 2009, p. 21) e acerta com uma precisão surpreendente 

alguns dos acontecimentos sociopolíticos que, na atualidade, se tornaram quotidianos como a 
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ascensão econômica dos países asiáticos; a permanência e revalorização das ―obsessões‖ 

passionais femininas; os obstáculos impostos pelas nações ricas aos imigrantes, sobretudo os 

advindos de países pobres; a globalização norte-americana espalhando seus valores de 

existência e de consumo; o avanço das pesquisas genéticas e das ciências biológicas; o bloco 

econômico integrado pelas nações latino-americanas e a onipresente guerra dos sexos com um 

elemento inimaginável no início da segunda metade da década de 1920, o crescente e mutável 

movimento de emancipação feminista. 

Não obstante, tanto os autores de ficção quanto os narradores de fatos reais se igualam 

na tarefa de profetas, seguindo em (in)determinado momento os caminhos do fracasso. O 

―porviroscópio‖ — tecnologia imaginada por Lobato em O presidente negro (1926) e 

transformada em realidade pela genialidade e o suor de trinta anos de trabalho do 

septuagenária personagem professor Benson, um descendente de norte-americanos, — lança o 

leitor para um futuro demasiadamente distante, nublando-nos, espectadores e o próprio 

Monteiro Lobato, dos lances desastrosos da história mais próxima, de ―cortes anatômicos do 

futuro‖ (LOBATO, 2009, p. 42) recente como a primeira crise do capitalismo no século 

passado, materializada pelo crack da Bolsa de Nova York ocorrida apenas três anos após a 

publicação da obra de ficção científica lobatiana e que, por pouco não arruinou por completo 

o sistema econômico e tão eficiente dos Estados Unidos, fonte de inesgotável admiração e de 

defesa ardorosa do maior nome da literatura brasileira infanto-juvenil. 

Como se pode perceber, ―2 + 2 = 4‖, a equação sintetizadora do professor Benson para 

comprovar a previsibilidade do futuro com base na soma dos determinantes históricos, pode 

revelar um resultado inesperado diferente da predeterminação quando a previsão é 

contemporânea ao examinador. Com a vitória do primeiro Jim Roy da história presidencial 

dos EUA, Barack Obama, em 2008, não houve como se esperava na realidade e na ficção de 

Monteiro Lobato, uma revanche étnica dos historicamente derrotados, mas algo contrário, 

uma tentativa de aproximação, no plano internacional, de velhos opositores políticos que, de 

forma subliminar, fecharia o livro ainda aberto do século XX. Dessa maneira, deu-se, em 

dezembro de 2014, já no segundo mandato de Obama à frente da Casa Branca, o encontro 

mais esperado entre duas nações depois do fim da Guerra Fria: Estados Unidos e Cuba. 

O presidente norte-americano encontrou-se com o então chefe de governo cubano 

Raúl Castro para, juntos, comunicar ao mundo a decisão de reatar as relações diplomáticas 

entre o último grande Império capitalista e a ilha revolucionária — a qual por mais de meio 

século, defrontou essa grande potência ocidental, ostentando sua feição contraditoriamente 
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socialista. Quando assisti a esse evento, acreditei que grande parte da população do globo que 

o acompanhava pela transmissão das emissoras de televisão, ou pela rede mundial de 

computadores — curiosamente outra previsão de Monteiro Lobato em 1926, confirmada 

quase duzentos anos antes — deveria estar compactuando comigo a mesma sensação, a de que 

o século XX, menos pelos grilhões da cronologia do que pelos acontecimentos que o 

desenharam, estava finalmente acabando. 

Esta previsão, no início de 2017, parece cada vez mais destinada a ser deitada nas 

águas do equívoco, haja vista o fato de que quer a História ser movediça, pois menos de três 

anos após esse encontro histórico e dos acordos mútuos assinados, floresceram novos tempos 

de crise econômica dentro e fora dos EUA, fazendo como que todas as conquistas outrora 

desenhadas possam ser anuladas pelo último pleito eleitoral norte-americano, o qual levou ao 

comando da maior potência capitalista um empresário retrógrado munido de um discurso 

violento contra minorias religiosas e de posturas ultranacionalistas contra o Oriente Médio, a 

África e a América Latina. Infelizmente, os novos caminhos da política estadunidense não são 

ímpares em suas trajetórias, vindo, ao que parece, ao encontro do recrudescimento da direita e 

da extrema direita em outros lugares como a velha Europa. O perigo vivido no passado ainda 

está acordado. 

O medo e a intolerância mantêm o livro do século XX aberto e nas suas piores e mais 

negras páginas, lembrando-nos melancolicamente que ―[q]uanto mais as coisas mudam, mais 

continuam as mesmas. A história se repete, embora em filão mais modesto. Talvez a história 

tenha aprendido uma lição‖ (COETZEE, 2000, p. 74) — conforme acredita o já desgraçado 

professor David Lurie no romance Desonra (1999) do sul-africano J. M. Coetzee — ou não. 

Bons leitores dessas laudas são poucos, uma vez que, fora os historiadores 

profissionais e alguns estudiosos habituados a conviver em seu quotidiano com as narrativas 

artísticas e documentais, a maior parcela dos habitantes do mundo na atualidade vive dentro 

de um dos últimos resquícios deixados entre nós pelo século passado, o esquecimento. 

Um dos grandes historiadores do século XX, o britânico Tony Judt, no prefácio entre 

cético e melancólico de seu Reflexões sobre um século esquecido (2008), aponta que, em 

nossa necessidade contemporânea de existir em um eterno presente contínuo, rompemos com 

a lembrança, proclamando sempre que nos é permitido a busca pela inovação. Este desejo de 

demanda pelo inédito nem se trata de um silenciamento ocasionado pela nossa incapacidade 

de transmitir uma experiência tão anômala como, por exemplo, a guerra, como bem teorizou 

Walter Benjamin (1892-1940) em ensaios acerca da teoria da narração, dentre os quais se 
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destacam ―Experiência e pobreza‖ (1933) e ―O narrador‖ (1936). Nestes, o talento 

benjaminiano, assim como a sua arguta compreensão da História, proporcionou-lhe prever, 

antes mesmo que o Destino lançasse em sua balança a sorte do Velho Continente, uma 

segunda guerra cerca de vinte anos depois dos conflitos que abalaram violentamente a 

economia e a sociedade das grandes nações europeias no decurso da década de 1910. 

Ao final desta segunda catástrofe em que a Europa — continente relativamente 

pequeno em extensão, mas, inversamente proporcional em número de diferenças e contrastes 

histórico-sociais internos em relação a outros continentes — mergulhou a humanidade, entre 

os destroços de cidades como Varsóvia e Dresden, o mundo surgia dividido entre ideologias 

opostas que, por mais de quarenta anos, se defrontaram e se mediram mutuamente em 

competições tecnológicas e em promessas hostis de uma nova guerra, agora em escala global 

que de maneira inovadora abandonaria definitivamente as trincheiras, em outras palavras, 

trocando as concentrações dos combates pela capacidade de abarcar grandes espaços de forma 

ilimitada com o uso de bombas nucleares, a materialização inquestionável da maldade 

humana potencializada. 

É no interior deste período — no qual a paz não parecia muito nítida, configurando-se 

em anormalidade no século passado (cf. TELLES, 1985, p. 138) como afirma a personagem 

Lorena Vaz Leme, uma das protagonistas do romance As meninas (1973), de Lygia Fagundes 

Telles — que se origina a interrupção das relações diplomáticas e econômicas que envolvem 

as personagens históricas mencionadas acima. Estados Unidos e Cuba tentaram abrir na 

atualidade, por meio de acordos políticos, uma avenida de mão dupla no lugar daquele muro 

arruinado ainda existente da Guerra Fria, edificação longeva erigida por mãos capitalistas e 

soviéticas. No crepúsculo de 2014, lembro-me do quanto Judt estava correto e atemporal, ao 

afirmar categoricamente que ―o passado recente deve nos acompanhar por mais alguns anos‖ 

(JUDT, 2010, p. 14). Todavia, infelizmente, esta proximidade entre nós e o tempo pretérito, 

não significa uma maior compreensão deste e de suas complexidades por nossa parte, pois, 

segundo o autor de Pensando o século XX (2014), este tempo ―é o mais difícil de se conhecer 

e compreender‖ (JUDT, 2010, p. 14). Cabe perguntar, atonitamente, o porquê das mentes 

contemporâneas estarem imersas em uma Era do esquecimento? 

Considerando o trabalho de historiadores de correntes metodológicas distintas como o 

já lembrado Tony Judt e Pierre Nora, há consenso sobre uma tentativa museologista de 

preservar eticamente o século XX originando um mosaico de fatos, no qual peças como 

―nazismo‖, ―Auschwitz‖ entre outras sejam interpretadas pedagogicamente em sua 
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individualidade e não em seu arranjo complexo. O problema originado dessa atitude é que a 

função memorialística destes artefatos históricos foi deturpada e, por mais que o século 

passado esteja ―documentado por toda parte‖, isso ―não amplia nossa apreciação e consciência 

do passado‖ (JUDT, 2010, p. 15-16), levando-nos ao aprendizado de que equívocos e práticas 

não devem retornar, ao contrário 

 

[s]erve como substituto, como sucedâneo. Em vez de ensinar a história 

recente às crianças, nós a levamos a museus e memoriais. [...] Hoje, a 

interpretação ―comum‖ do passado recente se compõe, portanto, de 

fragmentos múltiplos de passados separados [...] 

O mosaico resultante não nos conduz a um passado compartilhado, mas nos 

separa dele (JUDT, 2010, p. 16-17). 

 

Como comprovação disto, a partir de 2013 — quando o mundo, sobretudo o Ocidente, 

recordou os oitenta anos da escalada de Adolf Hitler ao patamar de senhor supremo da 

Alemanha — abre-se um intervalo de ―comemorações‖ de data redonda a algum fato 

importante ocorrido no período entre guerras do século passado. No entanto, a mensagem que 

nos deveria ser transmitida dessas memórias de terror, não nos incita a lutar contra as 

demonstrações recentes de brutalidade, pois, para a maioria absoluta dos espectadores, estes 

fatos se encontram demasiadamente distantes de suas existências quotidianas. Em outras 

palavras, como os signos e os sentimentos envoltos nesses marcos históricos não comparecem 

na prática de nossas vidas, se configuraram em uma retórica gasta. 

Esquecida a lição recebida no século XX, deixamos que as catástrofes humanas 

permaneçam adormecidas nos domínios subterrâneos de nossa memória, quando devíamos na 

verdade evitar que isso acontecesse. Nesses espaços infelizes o mal não dorme — como 

mostra a representação estética de autores do quilate de Franz Kafka (1883-1924), por 

exemplo, —, ao contrário, revelam as suas ―influências destrutivas prontas a levantar-se dos 

esgotos e dos porões que atormentam a imaginação literária‖ (STEINER, 1991, p. 35), que, 

tornadas realidade, têm a força de perverter a ordem transformando o mundo em um inferno, 

tal qual o apresentado por Marco Polo ao grande imperador do Oriente Kublai Khan no final 

de As cidades invisíveis (1972), de Italo Calvino. De acordo com o viajante veneziano, 

 

O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele que já está aqui, 

o inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. 

Existem duas maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a maioria das 

pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de 

percebê-lo. A segunda é arriscada e exige atenção e aprendizagem contínuas: 
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tentar saber reconhecer quem e o que, no meio do inferno, não é inferno, e 

preservá-lo, e abrir espaço (CALVINO, 1990, p. 150). 

 

Pela voz desta personagem, o autor de As cidades invisíveis (1972) põe em destaque 

uma representação que o Velho Continente foi eficiente em elaborar, sobretudo no século 

passado para além de nossas subjetividades. Boa parte da resposta do porquê de termos sido 

lançados nesta Era do Esquecimento é exposta por aquele falecido professor da Universidade 

de Nova Iorque quando atribuiu nossa dificuldade de lidar com o passado recente que ainda 

demonstra a sua força sobre a atualidade. Isto abre uma senda bifurcada na qual um caminho 

parece benéfico, enveredando-nos para uma distância necessária esperada para os estudos 

históricos entre o sujeito e os fatos, os quais se têm como objetivo examinar; o outro trajeto 

desenha o gradual afastamento que a contemporaneidade estabelece em relação ao passado, 

comportamento, a propósito, muito diverso do adotado por larga parcela das pessoas ao longo 

do século XIX nos países europeus, as quais, corroborando com a assertiva de que ―uma 

sociedade requer antecedentes‖ (STEINER, 1991, p. 14), ativavam a memória da Revolução 

Francesa (1789) e seu patrimônio iluminista como algo próximo para compreender o percurso 

e as transformações históricas que modificavam o seu modus vivendi. 

Na contracorrente, o já lembrado Monteiro Lobato não compactuou com essa euforia 

continental e nem tão pouco com quaisquer outras, como pode ser visto em sua denúncia 

social do bucolismo regionalista que imperava na literatura nacional, ao introduzir, nas Letras 

do país, ―a imagem do caipira desvitalizado e retrógrado, abandonado ao seu destino triste. 

Com isto, deu uma estocada firme no regionalismo idílico, ou pelo menos pitoresco, da 

maioria dos escritores do gênero‖ (CANDIDO, 2004, p. 217), como afirma Antonio Candido 

em Vários escritos. 

Monteiro Lobato revela uma postura de condenação aos símbolos socialistas como o 

espírito de classe — ao qual o escritor responsabiliza por uma derrocada da Europa — e a 

Revolução Francesa de 1789, dentro de uma concepção que contraria, para ser otimista, boa 

parte da intelectualidade da esquerda militante internacional, a qual rende, ainda na 

atualidade, grande respeito por este acontecimento que marca um ponto de partida para a 

história dos movimentos populares. Afirma Monteiro Lobato nas páginas de O presidente 

negro que ―a Convenção Francesa, aquele tumulto utópico que fez retórica às toneladas e 

decepou cabeças aos montões, como se a produção de frases e a redução de vidas pudessem 

aumentar o trigo dos celeiros, causa real de todos os males da França‖ (LOBATO, 2009,       

p. 163). 
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Por outro lado, mesmo a Revolução bolchevique de 1917 — outro exemplo, segundo 

Eric Hobsbawm em seu ―A história e a previsão do futuro‖ (1981), artigo enfeixado em Sobre 

história, de um erro de previsão com base nas suas circunstâncias particulares — não cogitou 

voltar as suas costas para a lembrança dos eventos históricos responsáveis por sacudir as 

estruturas sócio-políticas do Ancien Regime como expõe Edgar Morin na terceira conferência 

enfeixada em sua Cultura e barbárie europeias (2005). Haja vista que este partido soviético já 

em 1914 carregava em sua bagagem intelectual dois componentes ideológicos da lavra 

revolucionária francesa, o ―amplo fraternalismo‖ transmitido à intelligentsia russa graças, em 

grande medida, às páginas ficcionais de Liev Tolstói (1828-1910) — autor que, com sua 

compreensão da importância de cada indivíduo para a edificação do projeto histórico, se 

tornou referência literária e metodológica confessa para o trabalho de historiadores 

respeitados no século XX, como Carlo Ginzburg, — e o seu maior objetivo, a revolução 

burguesa. Assim, lembra Morin, 

 

[o]s bolcheviques seguem o movimento e impõem habilmente uma dupla 

palavra de ordem: ―a terra aos camponeses‖, o que evidentemente inflama os 

mujiques mobilizados, e ―todo o poder aos sovietes‖, ou seja, os conselhos 

operários que tinham se formado nas fábricas de Petrogrado.‖ (MORIN, 

2009, p. 78). 

 

Depois desta emancipação da consciência humanista no Ocidente, lateja a questão que 

orientará todo o meu estudo nesta Tese de doutorado, por que, ao longo do século XX, os 

valores e programas sociais foram sendo dilapidados em um período que, de modo paradoxo, 

inscreveu o maior número de revoluções e conquistas de bem-estar a grandes camadas 

populacionais observadas na História, estas vitórias, em sua maioria, pautadas nas mesmas 

exigências sociais deflagradoras da revolução na França oitocentista? 

Primeiramente, é preciso recordar que a Europa Ocidental no século XIX foi um 

paradoxo no qual, de um lado, incorporou o maior centro de dominação imperialista mundial, 

do outro, o de berço das ideias libertárias desta condição de subjugação das então colônias nos 

outros três Continentes do planeta, a qual durou em países como Moçambique até meados da 

década de 1960. Assim, de forma ambígua, a velha Europa produziu em seu interior os 

venenos de sua dominação global e os respectivos antídotos contra essa sua supremacia ao 

redor do mundo. Essa ideia que será retomada na terceira conferência de Edgar Morin 

intitulada ―Pensar a barbárie no século XX‖ inscrita em Cultura e barbárie europeias mostra 
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a Europa como imagem de um Continente que, à guisa de ―aprendiz de feiticeiro‖, produz o 

próprio mal que inocula a força de suas ambições. 

No interior dessa concepção de Edgar Morin aparece a gênese da característica que irá 

identificar, não só o Continente europeu, mas também todo o globo em meados do século 

posterior, o de um mundo de aspectos extremos. 

 

[S]e a Europa Ocidental foi o foco da dominação bárbara no mundo, ela foi 

igualmente o foco das ideias emancipadoras, como a dos direitos humanos e 

da cidadania, graças ao desenvolvimento do humanismo (MORIN, 2009,    

p. 74). 

 

Por essa condição bivalente observada na composição do século XX que um 

historiador ligado aos debates socioculturais como Eric Hobsbawm intitula o século XX como 

uma ―Era dos extremos‖, no qual, de um lado se observa nesse período a origem de grande 

mortandade, mas, de outro, também forjou maneiras de prolongar, como nunca antes na 

história humana, a vida, configurando, assim, o progresso dentro de uma dialética de vitórias 

e de derrotas humanas. 

Primeiramente, é preciso recordar que em nossa tentativa de ―aplacar as fúrias do 

presente, degradamos o passado‖ (STEINER, 1991, p. 76). Em outras palavras, somos 

frequentemente instruídos pelo establishment de vários países, desde os primeiros anos pós-

Segunda Guerra Mundial, a deixar nos arquivos da História (e não nos da memória pessoal e 

coletiva) as experiências e lembranças recentes ―de conflitos internos e violência entre 

comunidades‖ (JUDT, 2010, p. 19). Diferente de nações como os EUA os quais, em números 

de milhões de vidas, em prejuízos econômicos e em ocupações de territórios geográficos, não 

perderam absolutamente nada, o restante dos países envoltos nos combates que sangraram 

mais da metade do século XX, precisaram erigir uma nova margem para escoar seus 

sofrimentos e suas baixas, pois, de acordo com George Steiner em ensaio enfeixado em No 

castelo do Barba Azul (1991), era ―indecente sobreviver, para não dizer prosperar, na 

presença visível do passado imediato‖ (STEINER, 1991, p. 69). Dessa maneira, nas palavras 

do autor de Linguagem e silêncio (1988), 

 

[h]oje, pode-se viajar pela maior parte da Europa ocidental, e até mesmo 

pela União Soviética, e não encontrar nenhum terreno preciso sobre o qual 

localizar os fatos da Segunda Guerra Mundial ou nossa própria lembrança 

dos montes de cinzas de 1945 (STEINER, 1991, p. 69). 
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O tempo de existência de Eric Hobsbawm coincide cronologicamente com as 

transformações mais significativas ocorridas nos territórios europeus no século XX, quando as 

constantes reorganizações políticas no mapa político-social das Europas central e oriental, 

pulverizaram fronteiras reconfigurando territórios e países como a Iugoslávia e a problemática 

Tchecoslováquia. Assim, os limites nacionais no século XX, sobretudo, na Europa, são, como 

no sertão de Guimarães Rosa, de difícil delimitação, haja vista as constantes transformações 

operadas em diversas nações que surgiram e desapareceram como dunas sopradas pelos 

ventos da incerteza. Segundo o historiador mencionado acima, esse apagamento geográfico 

também se deve à elaboração criativa das manifestações estéticas recentes, haja vista ―a moda 

atual de os romancistas basearem seus enredos na realidade constatada em lugar de inventá-

los, confundindo com isso a fronteira entre o fato histórico e a ficção‖ (HOBSBAWM, 1998, 

p. 18). 

Nesta era dos esquecimentos e de errâncias em que se configurou o século XX, a 

escrita de Guimarães Rosa, sobretudo a forjada em Grande sertão: veredas resgata a 

experiência perdida de continuum histórico, haja vista que nesse romance de caráter reflexivo 

(como bem lembrou Benedito Nunes em ensaio de 1983) em que o protagonista é um homem 

comum que, ao relembrar a sua trajetória pela história do banditismo, interroga e reflete sobre 

os significados e importâncias dos episódios dos acontecimentos decorridos. À maneira de um 

Proust interiorano, Guimarães Rosa — pela boca de um já idoso Riobaldo — funde os tempos 

transcorridos dentro de uma narração na qual, segundo o autor de Passagem para o poético 

(1986), ―[o] passado não se isola do presente, onde está contido, e nem do futuro, de onde 

proveio‖ (NUNES, 1983, p. 22), de acordo com o ensaísta paraense em ―Matéria vertente‖. 

Igualmente preocupado com este apagamento da continuidade histórica nos limites da 

cultura ocidental, Steiner debruça-se sobre a importância do legado deixado pelas 

manifestações estéticas forjadas no interior do século XIX ao examinar o seu mito nostálgico 

de um ―jardim imaginado da cultura liberal‖ (STEINER, 1991, p. 15), quase quatro décadas 

antes de Tony Judt. Neste trabalho, o ensaísta parisiense demonstra que este mito, elaborado, 

em boa medida pelo próprio século XIX, condicionou o pensamento contemporâneo com a 

imagem paradigmática de como deveriam agir as sociedades nos âmbitos da civilidade e da 

humanidade. 

De certa forma, alguns aspectos culturais representados pela estética e examinados 

pela historiografia contemporânea já haviam sido anunciados neste século imediatamente 

anterior. A abordagem de temas caros à leitura de Eric Hobsbawm, tais como a emancipação 
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feminina e a ambientação da história em torno do homem comum não foram, portanto 

exclusividade do século passado, mas sim o seu aprofundamento nos debates que estavam na 

ordem do dia desde pelo menos a primeira metade dos Oitocentos na Europa. 

Tais mudanças ocorridas no solo do Velho Continente, logo foram transmitidas ao 

restante do globo, alterações que afetaram não somente as esferas políticas e sociais dos 

castelos e palácios, mas também o percurso das linguagens artísticas e da própria História 

que, nesta Era das revoluções (1962) como conceituou outro historiador britânico, Eric 

Hobsbawm, em obra homônima, ―estava passando a um novo estado de ser, que o tempo 

antigo estava chegando ao final‖ (STEINER, 1991, p. 26). A importância deste enorme verão, 

o qual durou exatos ―cem anos de gradualismo liberal e ordem civilizada‖ (STEINER, 1991, 

p. 26) penetrou tão profundamente na memória da intelectualidade europeia que serviu de 

ponto de referência para quaisquer tentativas empreendidas de compreensão do outono da 

brutalidade e o inverno de violência em que se constitui o século XX. Haja vista que é 

incontornável tanto para uma teoria da cultura, quanto para os estudos históricos, cravar as 

unhas nas feridas provocadas no mais mortífero dos séculos no interior de um Continente que, 

coincidentemente, embalou os sonhos futuros do Bem e todos os obscuros projetos do Mal. 

Projetada por George Steiner, a imagem calorosa dialoga diretamente com a proposta 

de leitura de Hobsbawm em muitos dos seus estudos como a Era dos extremos (1994), livro 

no qual o intelectual examina as particularidades de uma Era de vigorosos opostos e 

ambiguidades inconciliáveis em que a paz do longo século XIX — responsável por moldar a 

sociedade ocidental e estabelecer, nas palavras de Steiner, ―os critérios de cultura que, até 

bem pouco tempo, foram os nossos‖ (STEINER, 1991, p. 26), — foi retraída ao máximo no 

século imediatamente posterior em cuja brevidade redutora do humanismo desenvolveu 

largamente a dependência tecnológica e industrial que, por um lado, ofereceu, com já foi 

lembrado anteriormente, um aumento considerável da promoção de bem-estar social, uma 

herança dos dogmas revolucionários e iluministas, como o avanço da longevidade da 

população graças a uma maior produção de alimentos e serviços em áreas essenciais como 

saúde, transporte e lazer. 

Entretanto, por outro lado, o mesmo avanço científico que produziu riquezas no breve 

século XX produziu também a barbárie e a morte em escala industrial com uma maquinaria 

responsável por potencializar a destruição de centenas de milhares de vida humanas fora os 

incontáveis mutilados e as vítimas das limpezas étnicas em territórios de conflitos que, 

infelizmente, ainda ocorrem em regiões periféricas do globo, algo extremamente diverso do 
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observado nas guerras do passado, o qual ainda que violento, apresentava explicitamente uma 

―distinção clara entre guerra e paz‖ (HOBSBAWM, 2007, p. 26) e contava os seus mortos em 

centenas, inseridos no espaço limitado das trincheiras, imolando quase que exclusivamente 

militares em uma demonstração de respeito pela dignidade humana dos inocentes e indefesos 

civis.  

Sob tais condições flagrantemente desfavoráveis, por que o capitalismo liberal não 

ruiu completamente na primeira metade do século passado, deixando o caminho livre para 

a dominação mundial de seu equidistante oposto em expansão, o ―socialismo real‖ 

soviético, o qual parecia não apresentar fissura alguma em sua imagem no período em que 

a Europa era devastada por duas grandes guerras? Quaisquer tentativas de resposta a esta 

pergunta nos levará provavelmente a argumentos parciais, mas basicamente, pode-se 

afirmar que, como aponta Hobsbawm, irônica e ambiguamente, foi o próprio campo 

socialista quem salvou as democracias de mercado europeias (e também os EUA) em seu 

período mais difícil que foi a denominada era das catástrofes; momento histórico no qual 

―[e]nquanto a economia balançava, as instituições da democracia liberal praticamente 

desapareceram entre 1917 e 1942‖ (HOBSBAWM, 1994, p. 17); retribuindo-lhes o favor 

de ter arquitetado as condições ideias para a Revolução de Outubro em solo russo.  

Outro aspecto a ser salientado, é que, em sua natureza mutável, o capitalismo 

produz seus próprios antídotos na medida em que origina, historicamente, suas cíclicas 

crises, como salientou Karl Marx (1818-1883) no desfecho da primeira metade do século 

XIX. Analisadas em retrospecto, tais conjunturas constituem etapas do desenvolvimento 

desse sistema econômico, gerando, como lembrou o autor do Manifesto do Partido 

Comunista (1948), contradições em seu interior, as quais serão responsáveis por processos 

de recuperação ocorridos periodicamente e a cada nova fase de mudança da economia 

mundial como bem salienta a teoria dos ciclos longos do economista russo Nikolai 

Kondratiev (1892-1938), uma das diversas referências metodológicas seguida por 

Hobsbawm no decurso sua carreira, ainda que, a partir de 1990, a economia capitalista 

tenha historicamente contrariado as expectativas desse cientista soviético, apresentando 

desfechos e reincidências de crise em intervalos extremamente curtos. Em todo caso, 

como afirmou Hobsbawm, na altura de seus sábios 80 anos, ―[s]ó é possível saber com 

exatidão o fim de um período quando este já terminou a muito tempo‖ (HOBSBAWM, 

2000, p. 10). 
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Graças a essas incongruências, o capitalismo gestou em seu seio oposições, como 

as produzidas pelas áreas da tecnologia que, por um lado, levou o Ocidente a uma Era de 

Ouro a partir da década de 1960 com um aumento progressivo da expectativa (e da 

qualidade) de vida de suas sociedades em geral com o avanço científico produzido, 

sobretudo, pelas ciências exatas e naturais tornadas as grandes protagonistas no campo do 

conhecimento cada vez mais hermético em suas diversas especializações e de difícil 

alcance ―para os não-cientistas, embora os leigos tentassem  desesperadamente entendê-

las, com a ajuda de uma vasta literatura de popularização, às vezes escrita pessoalmente 

pelos melhores cientistas‖ (HOBSBAWM, 1995, p. 506). 

Ao lado disto, as instituições liberais atentaram, ainda que contra a sua vontade e 

contra seus lucros, para a necessidade de promoção, em vários aspectos sociais, de bem-

estar para as grandes massas de trabalhadores. Uma vez mais, o socialismo ou o medo 

deste, ajudaram a lembrar aos senhores do capital que as ―pessoas não podem ser 

sacrificadas‖ (HOBSBAWM, 1992, p. 268) impunemente, pois isso poderia fazê-las 

engrossar, por meio de levantes e revoluções, os exércitos socialistas. Contudo, esta lição, 

como muitas outras trazidas na algibeira do século passado, parece não ter sido totalmente 

aprendida, haja vista que, segundo Hobsbawm,   

 

O século XX foi o mais mortífero de toda a história documentada. [...] Se 

considerarmos 1914 como seu início real, foi um século de guerras 

praticamente ininterruptas, com poucos e breves períodos em que não houve 

conflitos armados organizados em algum lugar. [...] O período entre 1914 e 

1945 pode ser visto como uma única ―Guerra dos Trinta Anos‖, 

interrompida apenas por uma pausa na década de 1920. [...] O mundo como 

um todo não teve paz desde 1914 [...] (HOBSBAWM, 2007, p. 21-2. Grifo 

meu). 

 

Todos estes contrastes nos âmbitos antagônicos do bem-estar e da violência (para 

ainda não falar em barbárie) entre os séculos anteriores e o século XX podem ser sintetizados 

na ideia apresentada em uma declaração recente de um professor da Fundação Getúlio Vargas 

(FGV), o economista Sami Dana, para um programa de TV, em 2014, quando este afirmou, 

em linhas gerais, que na contemporaneidade todo indivíduo pobre vive em melhores 

condições que um rei europeu no passado, não obstante esse homem atual não tem em sua 

existência quotidiana as sensações sociais, políticas e econômicas de que vive como um 

verdadeiro monarca, ou mesmo como um nobre menor na escadaria aristocrática. 
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Outro fato relevante ocorrido na passagem do século XIX para o XX foi a 

transformação sofrida nos rumos da trajetória da escrita historiográfica, a qual modificou 

substancialmente a relação entre o homem ocidental e o tempo que o envolvia. Acerca dessa 

cisão provocada por este ramo das ciências humanas, muitos caminhos discursivos foram 

abertos, tais como o filosófico seguido pelo ensaísta Benedito Nunes (1929-2011) em ensaio 

apresentado no primeiro semestre de 1993 por ocasião do ciclo de debates ―A crise do 

pensamento‖. Nas primeiras páginas de seu ―O tempo dividido: Cosmos e História‖, este 

intérprete de Clarice Lispector e de João Guimarães Rosa — ficcionista sobre cuja obra se 

desdobra a presente Tese de Doutorado — sintetiza o percurso especializado que realiza a 

História ao longo dos séculos com o escopo, intencional ou não, de abandonar a totalização 

herdada da tradição humanista endossada pelo oitocentismo. Amparado em sua escrita pelas 

concepções de G. W. F. Hegel (1770-1831), Michel Foucault (1926-1984), entre outros 

nomes importantes, o autor de Crivo de papel (1998) denuncia 

 

[n]a pletórica produção historiográfica de hoje, a História universal foi 

substituída por histórias particulares — histórias de época, histórias de 

região, histórias de atitudes ou de mentalidades — História econômica de 

determinados períodos, História cultural deste e daquele povo — que 

descartam as sínteses globais do desenvolvimento da humanidade que a 

primeira intentou (NUNES, 1994, p. 124). 

 

Em sua busca por descrever o lugar ocupado pela filosofia no interior dos estudos 

literários, Benedito Nunes no corpo de outro ensaio seu intitulado de ―A matéria vertente‖ — 

amparado, por um lado, pela tradição fenomenológica e, por outro, pelo percurso filosófico 

traçado no Ocidente — examina a obra-prima de Guimarães Rosa com base no caminho 

dialogal que a literatura estabelece com a filosofia e vice-versa. No que tange ao gênero 

poético, é este que mantém um grau de maior proximidade entre ambas. Diversamente à 

matéria filosófica, a disciplina histórica, na maioria das vezes, tenta descrever uma vereda 

contrária promovendo um afastamento da produção literária. Isto porque, seja na poética de 

Grande sertão: veredas ou na prosa de outros escritores, ―[o] romance é ficção: elabora, 

firmado em estruturas narrativas, um complexo universo imaginário. Os componentes verbais 

desse universo estão neutralizados como enunciados-de-realidade pela própria mimese, pela 

criação da obra ficcional‖ (NUNES, 1983, p. 11).  Talvez por esse exato distanciamento da 

realidade factual é que essa possa ser mais bem apreendida na obra estética. 

Foi principalmente na passagem do século XVIII para o XIX que a sociedade europeia 

vislumbrou uma mudança no rumo e no foco dos debates intelectuais e historiográficos. Os 
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grandes marcos desse período foram, inegavelmente, o Iluminismo e a Revolução Francesa, 

ambos operando uma alteração significativa dos protagonistas do teatro social com a 

escalação daqueles antigos indivíduos sem nome em simultânea e gradual retirada dos reis e 

demais detentores de títulos nobiliárquicos, todos substituídos por personagens que, em uma 

linha ascendente sem par na história do homem em sociedade alcançam o papel de maior 

destaque no século XX, pelos chamados ―homens comuns‖ que viram suas existências 

invadidas pelas questões políticas que em épocas anteriores eram tão somente discutidas no 

interior dos espaços palacianos. No apagar das luzes do século XIX, a chamada História da 

Cultura era voltada ainda para a escrita de uma História elitista, cuja abordagem foi 

devidamente desautorizada pelos estudos de reflexão antropológica e também pela então 

recém-nascida sociologia a qual, emergindo no estio intelectual da Europa no século XIX, 

igualmente se solidarizara com a proposta de mudança na direção tomada pela historiografia 

em países como Inglaterra, França e a Alemanha. 

O que veio imediatamente a seguir foi um crescente interesse pela denominada 

História Cultural que objetivou, de forma progressiva, dar conta da construção das tradições 

sócio-político-econômicas com base na perspectiva dos indivíduos integrantes das classes 

subalternas, como nos havia ensinado Jules Michelet (1798-1874) e Jacob Burckhardt (1818-

1897), os dois precursores da valorização do homem comum nos estudos históricos. Na Grã-

Bretanha, por exemplo, observa-se o surgimento metodológico da chamada História 

econômica — corrente, aliás, tornada recorrente na produção intelectual de Eric Hobsbawm, 

sobretudo, em um dos temas que me interessa assaz nesta Tese, o da história dos movimentos 

populares a qual, sob muitos aspectos dialoga com a leitura da historiografia forjada a partir 

de baixo elaborada por E. P. Thompson em títulos como A formação da classe operária 

inglesa (1987). 

Não é de se estranhar que nessa perspectiva intelectual, responsável por sublinhar a 

passagem do Ancien Regime historiográfico para a contemporaneidade nos processos de 

narração histórica, seus membros façam uso da matéria literária em seus respectivos exames, 

propondo, dessa maneira. a transdiciplinaridade, algo que não ocorre na atualidade devido à 

hiperespecialização das Ciências Humanas, promovendo com isso o despedaçamento de Clio, 

como lembra José D‘Assunção Barros em O campo da história (2004). 

Observador em um horizonte diverso, George Steiner, por seu turno, no ensaio 

intitulado ―O grande ennui‖, destaca que a História anterior a 1789 ―havia sido, em larga 

margem, privilégio e terror dos poucos‖ (STEINER, 1991, p. 23). Entretanto, com a escalada 
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da burguesia, destacando-se da grande masse do terceiro Estado francês e liderando este novo 

estamento social nos levantes revolucionários, grandes nomes no campo estético como Victor 

Hugo (1802-1885) e, na Alemanha, Goethe (1749-1832), por exemplo, perceberam um 

deslocamento do foco da História, cuja lente desde então deixava de mirar o interior dos 

grandes salões cortesãos e passava a enquadrar o homem comum e pobre para o qual esta 

disciplina se tornaria o seu ambiente, segundo o autor de As ideias de Heidegger (1982). 

Enveredando pelo século XX, esta personagem histórica — ao lado da mulher e seu 

duplo movimento de emancipação em relação, primeiro, ao espaço doméstico e sua obrigação 

patriarcal de procriação e, posteriormente, à inserção no mercado de trabalho — exerceu o 

papel de protagonista nas páginas históricas e literárias. Eric Hobsbawm o torna ponto 

nevrálgico de todo o seu trabalho, o qual recusa, terminantemente, uma leitura relativista da 

história, haja vista que para este historiador britânico o fato é algo incontornável. 

Inegavelmente há hoje uma verdadeira celebração daquilo que Hobsbawm chamou de 

―eterno presente‖ (HOBSBAWM, 2004, p. 126) em que indivíduos inconscientemente não 

conseguem mais conceber a sua trajetória como uma parada dentre tantas no continuum 

histórico o que, em curto prazo, pode significar algo extremamente prejudicial no processo de 

construção ou modificação das tradições e culturas. Esse é, portanto, um dos motivos pelos 

quais historiadores renomados nascidos em meados do século XX seguiram por um caminho 

oposto ao tomado por uma vertente dos estudos históricos na atualidade — quase sempre esta 

me é lembrada por colegas de mesa e por debatedores vindos da plateia em simpósios e 

congressos em que participei nos últimos quatro anos de pesquisa — a qual se debruça ao 

exame do tempo presente no intuito de compreender o contemporâneo.  

A descrição deste obstáculo — de que quaisquer tentativas de examinar a 

contemporaneidade constituir-se-ão numa observação demasiadamente precária, pois o 

estudioso não possui o distanciamento significativo destes acontecimentos, fator necessário 

para a crítica de suas complexidades, — aparece nas notas prefatórias de livros em cujos 

títulos ou subtítulos sobressaem o pessimismo e a melancolia diante daquele período que 

consagrou regimes totalitários ao redor do globo. Dentre estas obras, a meu ver, destacam-se 

Reflexões sobre um século esquecido (2008), de Tony Judt e o indeclinável Era dos extremos, 

de Eric Hobsbawm, publicações em que esses historiadores deixam nítidas as dificuldades 

inerentes de se voltarem à análise de sua própria época ainda que a realizassem com maestria, 

clareza e engenho, peculiaridades que devem continuamente nortear o ofício destes 
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intelectuais. Na historiografia forjada por Hobsbawm, este intelectual afirma, entre ganhos e 

perdas, seu capital de ―opiniões e preconceitos sobre a época‖ (HOBSBAWM, 1995, p. 7). 

 

Este é um dos motivos pelos quais, enquanto historiador, evitei trabalhar 

sobre a era posterior a 1914 durante quase toda a minha carreira, embora não 

me abstivesse de escrever sobre ela em outras condições. [...] Acho que já é 

possível ver o Breve Século XX [...] dentro de uma certa perspectiva 

histórica, mas chego a ele desconhecendo a literatura acadêmica, para não 

dizer que desconheço todas as fontes primárias acumuladas pelo grande 

número de historiadores do século XX. 

Claro, na prática é completamente impossível uma só pessoa conhecer a 

historiografia do presente século [...] como, por exemplo, o historiador da 

Antiguidade clássica ou do império bizantino conhece tudo o que foi escrito 

sobre esses longos períodos, na época e depois. Mesmo pelos padrões de 

erudição histórica, contudo, meu conhecimento no campo da história 

contemporânea é precário e irregular 
3
 (HOBSBAWM, 1995, p. 7. Grifo 

meu). 

 

No interior de um dos seus primeiros testemunhos sobre a escrita panorâmica de sua 

visão do século passado, ―O presente como história‖ (1993) — quase um ano antes, portanto, 

de Era dos extremos, Hobsbawm já expõe as dificuldades de se lançar ao mar bravio da 

historiografia contemporânea correndo o risco, quase certo, de redemoinhar nos movimentos 

céleres deste período, mas próximo de se tornar um octogenário, este historiador lança mão de 

um trunfo não permitido a intérpretes mais jovens, o olhar distante em relação ao passado, em 

outras palavras, a retrovisão ―arma final do historiador‖ (HOBSBAWM, 1998, p. 249) e 

recurso também utilizado pela principal personagem criada por Guimarães Rosa, Riobaldo, o 

narrador de Grande sertão: veredas, sertanejo voltado às especulações sobre a vida e ao 

entendimento de seu passado jagunço, o qual só pode ser percebido em sua dimensão total em 

um tempo distante daquele em que estão inscritos os fatos narrados, pois como ensina esse 

narrador rosiano, ―[m]esmo o que estou contando, depois é que eu pude reunir relembrado e 

verdadeiramente entendido‖ (ROSA, 1956, p. 139). 

Tais conclusões se devem ao fato de que — assim como Judt e muito mais do que este 

historiador haja vista ter, em relação ao autor de Sobre história, o seu posterior nascimento e 

prematura partida, falecido no auge de sua produção e reconhecimento internacional, — a 

                                                 
3
 Cinco anos após a publicação de Era dos extremos, em uma entrevista ao jornalista italiano Antonio Polito, 

Eric Hobsbawm voltaria a este problema, reconsiderando inclusive as escolhas metodológicas e as conveniências 

históricas adotadas em sua definição de 1994, do século XX como um ―século breve‖, compreendido como um 

período social entre a eclosão da Primeira Guerra e o desmoronamento da URSS. Durante este diálogo — 

proferido em um italiano fluente —, o historiador ainda se mostrava convicto da eficácia teórica dos ciclos 

longos de Kondratiev, mas disposto a rever previsões e tendências que prolongariam a sobrevida de sua 

concepção acerca do século passado, como, por exemplo, a ―rápida expansão global da economia capitalista‖ 

(Cf. HOBSBAWM, 2000, p. 9-11). 
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biografia pessoal de Hobsbawm se amalgama aos principais acontecimentos históricos que 

formaram o século passado, o que, na modesta concepção do autor de Tempos fraturados 

(2013), poderia nublar o seu olhar e as suas avaliações políticas e sociais acerca deste tempo 

constituído de muitas eras; como a do massacre; a da catástrofe; a de ouro nas democracias 

liberais na década de 1960; a do desmoronamento dessas instituições anos depois e, na 

atualidade, a do esquecimento. 

Se houve alguma perda no caminho traçado para si por Eric Hobsbawm, esta não foi, 

felizmente, no campo acadêmico, e sim nas páginas do capítulo de negativas pessoais, no qual 

aparecem as inclinações políticas e ideológicas não somente de Eric Hobsbawm, mas também 

de toda uma geração formada na década de 1930 e que com ele compartilhou a utopia da 

URSS e do seu ―socialismo real‖ como uma ―alternativa de desenvolvimento para o 

Ocidente‖ (HOBSBAWM, 2004, p. 122) frente a maior derrocada do capitalismo pós-

Primeira Guerra e pórtico para as atrocidades e violações aos direitos humanos cometidas 

pelos regimes totalitários que então se erigiam. 

E, por mais que hoje isso seja pouco lembrado, sobretudo pelas mentes voltadas para a 

direção da direita conservadora, houve intervalos históricos demasiadamente fugazes, é 

verdade, mas também muito claros em que o sonho socialista parecia quase ultrapassar a 

cortina onírica e se inserir definitivamente na realidade do planeta como expôs E. P. 

Thompson, outro ―observador realista da história‖, em As peculiaridades dos ingleses, tais 

como no ―início da década de 1890, 1911-1914, 1945-1947 — quando, em termos políticos 

reais, uma vigorosa estratégia socialista era viável‖ (THOMPSON, 2012, p. 137). 

Aqui assiste a maior implicância dos desafetos políticos e de alguns opositores 

respeitosos e confessadamente inspirados em suas obras, dentre estes, Tony Judt. 

Assumidamente anticomunista, a grande censura do autor de O Mal ronda a Terra (2011) não 

ousa recair na escrita e/ou no estilo narrativo de Eric Hobsbawm, até porque neste âmbito, o 

professor do Birkbeck College é considerado ―um mestre da prosa inglesa, [escrevendo] 

inteligivelmente sobre história para leitores instruídos‖ (JUDT, 2010, p. 137), mas sim na 

teimosia deste em não se arrepender ou pedir publicamente perdão por suas convicções 

comunistas, ou — segundo Judt deixa transparecer em sua amargurada resenha sobre a 

autobiografia hobsbawmiana, Tempos interessantes, — sobre aquilo que Hobsbawm entende, 

muito particularmente, como ser comunista. Independente disto, até porque, a título de 

curiosidade, este historiador antecipou-se cronologicamente aos argumentos de seus 

―detratores‖, respondendo satisfatoriamente acerca dos verdadeiros motivos de sua não 
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ruptura com os ideais da Revolução de Outubro, os quais não necessariamente são os da 

déspota União Soviética de Josef Stalin (1878-1953) e de seus sucessores no Partido, e, 

portanto, de sua escolha em jamais queimar seus antigos navios socialistas, espaços para onde 

retornou Eric Hobsbawm em sua trajetória metodológica de uma história analítica capaz de 

mudar o mundo e o homem por meio de um exame detido sobre ―o que ocorreu em vez de 

simplesmente descobrir o que aconteceu‖ (HOBSBAWM, 2000, p. 13).  

Não é difícil encontrar o grande equívoco argumentativo na acusação de Judt ao 

comunismo convicto de Hobsbawm, pois essa repete a confusão proposital e contínua 

provocada pela direita em relação aos postulados de Marx. Ou melhor, aos péssimos 

desdobramentos que a leitura desse autor tomou ao redor do planeta, esquecendo que, mesmo 

com alguns deslizes metodológicos, o marxismo apresenta ―uma força extraordinária de 

aglutinação e flexibilização que lhe permite enfrentar as diferentes realidades, dando as 

respostas específicas que cada um requer‖ (CANDIDO, 2001, p. 77), a qual é reconhecida por 

qualquer intelectual inteligente que não se deixa envolver de maneira leviana por suas 

convicções pessoais ao debater assuntos de ordem teórica. 

Dentre as infelizes e catastróficas divisões do marxismo existentes, a mais lembrada 

pelos seus opositores é o paradigma stalinista, também chamado por E. P. Thompson de 

―althusseriano‖ — o mesmo que foi combatido duramente por esse intelectual britânico no 

longo ensaio ―A peculiaridade dos ingleses‖ e em A pobreza da teoria (1981) e por 

Hobsbawm, é claro, com um pouco menos de entusiasmo para a polêmica do que o primeiro. 

Inscrevendo a realidade brasileira nos debates acerca dos impactos provocados pelo 

marxismo na intelligentsia ocidental na primeira metade do século XX, Antonio Candido os 

descreve dissolvidamente entre as páginas da pouco conhecida coletânea Florestan Fernandes 

(2001), opúsculo no qual o autor compila vinte anos (1978-1998) de textos dedicados à vida e 

a produção do amigo e grande sociólogo que soube pôr seus conhecimentos em prol de causas 

coletivas como a defesa da escola pública que esse marxista livre não pode frequentar com 

regular assiduidade. 

Como se sabe, o marxismo terminou por pregar a partir do século XIX uma espécie de 

religião sem Deus, crendo na visão do ―proletariado industrial torna-se um messias; a 

revolução, um apocalipse e a sociedade sem classes, a salvação na Terra. A maioria dos 

marxistas acreditou que praticava uma religião da salvação terrena‖ (MORIN, 2009, p. 58). 

Daí surge o problema dessa metodologia originada por seus inúmeros fieis que — nos 

brasileiros formados entre os anos de 1940 e 1950, por exemplo, — se caracterizou pela 
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supremacia ―do dogmatismo e do unilateralismo que eram predominantes nos marxistas da 

nossa geração‖ (CANDIDO, 2001, p. 50), esses afetados por uma visão stalinista e por um 

método que, na prática, era utilizado com o objetivo de dilatar até o ponto de ruptura a 

realidade com base em esquemas preestabelecidos pelo Kremlin Moscovo. 

Terminologia ortodoxa e a distorção consciente da realidade para atender aos 

programas ideológicos soviéticos foram os motivos pelos quais Antonio Candido, nosso 

maior intérprete literário e cultural, não se identificou metodologicamente com o marxismo, 

com cujas teorias Candido trava relação em 1943, momento no qual, segundo o grande nome 

da recepção crítica de Guimarães Rosa, 

 

estava me iniciando a sério [...] passava por uma lua-de-mel com a política, e 

por isso exagerava nas posições. Afirmava, por exemplo, que, para analisar a 

vida cultural, não só o marxismo era necessário, como os partidos políticos 

que o adotavam detinham a verdade. Doutrina extremamente perigosa, que 

vimos no que deu. [...] Nós, os socialistas, tínhamos uma característica: não 

aderimos nem ao stalinismo nem ao trotskismo, que eram as correntes 

dominantes daquele tempo (CANDIDO, 2001, p. 71-72). 

 

Apesar de compor a esquerda militante, a intelectualidade de Antonio Candido, como 

comprova a sua biografia, nunca o deixou tombar para os territórios das posições radicais e 

nem deixar de compreender aqueles colegas que se deixaram seduzir por essas veredas 

ideológicas. Em um século como foi o passado regido pelo signo das posturas extremadas, o 

autor de Formação da literatura brasileira (1959) compreendeu que ―aquele foi um tempo de 

grandes esperanças, e quando penso nos moços de hoje tenho um pouco de pena deles, porque 

acho que não viveram as expectativas eufóricas (e enganadoras) do meu tempo‖ (CANDIDO, 

2001, p. 73). 

Esperança — esse sentimento ao qual o filósofo Ernst Bloch (1885-1977) chamou de o 

mais humano — foi o grande sonho dormido por grande parcela de intelectuais ao redor do 

globo, como os contemporâneos Candido e Hobsbawm, os quais acreditaram que, 

indubitavelmente, após o desenlace da Guerra total, 

 

o socialismo ia se instaurar; que devido à vitória comum contra o nazismo, a 

União Soviética ia se liberalizar e se democratizar, enquanto os Estados 

Unidos, a Inglaterra, a França iam se socializar. Eles se encontrariam no 

meio do caminho e nós teríamos a felicidade na Terra! Caricaturando um 

pouco, no fundo era essa a nossa posição, posição de grande esperança, uma 

esperança que nos animava, nos transportava acima de nós mesmos, e todos 

sabem que, sem grandes ideais, a gente não se transporta acima de si 

(CANDIDO, 2001, p. 73). 
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No ―‗breve século XX‘ de revoluções e guerras de religião ideológica‖ 

(HOBSBAWM, 2013, p. 229) não se posicionar — e, para a intelectualidade que viveu a 

passagem da Segunda Guerra para a chamada Guerra Fria, isto significava praticamente uma 

obrigação de aderir às posições políticas de esquerda, sobretudo para aqueles que, como o 

historiador britânico e o autor de O discurso e a cidade (1993), se formaram na ―década de 

radicalização‖ (cf. CANDIDO, 2001, p. 75) de 1930 — é quase querer mirar o mundo então 

fragmentado com o olhar inocente e docemente irresponsável do jovem protagonista de Ferris 

Bueller’s Day Of (1986), filme tornado cult da adolescência colorida dos anos de 1980 no 

qual a personagem principal interpretado pelo ator Matthew Broderick podia se dar ao luxo de 

acreditar em uma utópica existência fora dos ―ismos‖ teórico-políticos que dominavam os 

debates da época, pregando uma confiança desmedida na capacidade do próprio eu.  

É, a propósito, nesse período, a década de 1980, que começa o crepúsculo dos 

intelectuais como ―principal face pública de oposição política‖ (HOBSBAWM, 2013, p. 230) 

devido, em grande parte, pela tríade de fatores que combinados rebaixaram em escala inédita 

na história o status social desses indivíduos como promotores do pensamento das massas. 

Essas causas são basicamente: 1) o crescimento da indústria do entretenimento (a qual 

pertence a comédia de John Hughes lembrada acima); 2) a despolitização dos cidadãos 

ocidentais motivada pelo crescimento e o seu poder econômico de consumo e, talvez a mais 

danosa das três, 3) a progressiva perda da fé no progresso global da razão. Irmanadas, esses 

três aspectos culturais da contemporaneidade contribuíram, ao seu modo, para a nossa 

chegada a temível ―era do esquecimento‖ de que tratou Tony Judt anteriormente. 

 

Todos nós, inevitavelmente, escrevemos a história de nosso próprio tempo 

quando olhamos o passado e, em alguma medida, empreendemos as batalhas 

de hoje no figurino do período. Mas aqueles que escrevem somente a história 

de seu próprio tempo não podem entender o passado e aquilo que veio dele. 

Podem até mesmo falsificar o passado e o presente, mesmo sem intenção de 

o fazer (HOBSBAWM, 1996, p. 14). 

 

Vertigem visionária, metodologia teórica ou engajamento intelectual, toda a longa 

existência de Hobsbawm foi absorvida pelo comunismo e, ainda que o seu crítico em ―Eric 

Hobsbawm e o romance do comunismo‖ negue, isto se deve ao pensamento de Marx, do qual 

o autor de Tempos fraturados se assume seguidor
4
 contumaz, desde quando, estudante de 

                                                 
4
 Seguidor de Marx: Correndo o risco de soar incoerente, opto por esta definição como também pela de 

―observador realista da história‖, a última mais ao gosto de Eric Hobsbawm, pois faria vibrar o arco da conversa 
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Cambridge, Hobsbawm e seus colegas ligados à História Social não encontraram nenhum 

outro historiador que pudesse ―competir com Marx, como mestre e como inspiração‖ 

(HOBSBAWM, 1998, p. 171). 

É inegável a enorme contribuição de Marx para a historiografia e também para a 

crítica literária produzidas no decurso do século XX, ainda que o autor de O capital (1867) — 

como bem lembrou Hobsbawm, em conferência intitulada ―Marx e a História‖, texto que na 

atualidade integra Sobre história, obra na qual se pode observar com maior nitidez as escolhas 

metodológicas deste historiador — não tenha escrito uma página sequer acerca desta área das 

ciências humanas no conjunto de sua obra. Entretanto, produções como o Manifesto do 

Partido Comunista revelam um profundo conhecimento e respeito pela matéria histórica, fato 

observado pelos esquemas elaborados para a análise de Marx acerca do desenvolvimento do 

capitalismo. Dessa forma, este pensador alemão, diferente da concepção de história tomada 

pelos estudiosos profissionais do passado, se aproxima dos historiadores, pois de acordo com 

Hobsbawm, os estudos deste filósofo ―sobre o capitalismo contém uma quantidade enorme de 

                                                                                                                                                         
que sempre pontuou seus interesses acadêmicos no âmbito das humanidades, a história e a antropologia social. 

Isto porque, depois de acompanhar tão de perto a produção historiográfica e ideológica de Hobsbawm, percebo 

que o título de marxista é tomado por este historiador britânico mais como uma espécie de epíteto de caráter 

meramente didático do que propriamente uma ―convicção‖ inquebrantável como muitos adversários tanto no 

campo universitário, quanto no jornalismo no qual predomina a chamada direita, inclusive no Brasil, gostavam 

de intitulá-lo. O problema com este termo, sobretudo técnico, é que este busca abarcar uma totalidade que serve 

mais ao ocultamento de seus verdadeiros defeitos, em especial, um progressivo distanciamento dos textos 

fundamentais de Marx, o que decorre na maioria das vezes, no intuito de adaptar rapidamente as teses deste 

pensador a variabilidade existente nas dinâmicas relações socioeconômicas das nações, algo esperado pelo autor 

de O Capital, pois sem estas adequações um estudioso orientado pelo materialismo histórico não teria como 

observar as miríades de faces que o capitalismo proteiforme apresentou ao longo de seu interminável 

desenvolvimento e, dessa maneira não somente comentar Karl Marx, mas expandir seu legado, alargando o 

horizonte que o filósofo de Trier não mirou. 

A questão acerca do título marxista é, ao que parece, um típico caso no qual os aprendizes, em 

discordância com o mestre, terminam por deturpar as lições do último. A corrente dos estudos marxistas se 

configurou em muitos casos como um monstro de várias cabeças, haja vista que, além de um marxismo 

―ortodoxo‖, adotado catastroficamente na URSS, associado equivocadamente com os postulados de Marx, o que, 

em realidade, se confirmou como uma cinzenta experiência de ―um socialismo verdadeiro‖ (cf. HOBSBAWM, 

1992, p. 96) desmoronado por conta dos maus pilares que o sustentavam, a saber, a falta de liberdade intelectual 

e de mercado e um exagerado modelo de Estado centralizador no papel de ―arquiteto da nova sociedade‖ 

(HOBSBAWM, 2004, p. 123). 

Quase trinta anos antes da grande perda da ilusão socialista ocasionada pelo colapso político soviético, 

Eric Hobsbawm, convicto observador realista, já chamava a atenção para uma nova ramificação do marxismo, o 

―vulgar‖, o qual, apesar de forte inspiração em Marx, seria menos marxista, graças aos poucos elementos 

definidos pelo pensador alemão abraçados, prejudicando o aprofundamento da análise histórica. (cf. 

HOBSBAWM, Eric. ―O que os historiadores devem a Karl Marx?‖. In: Sobre história. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1998, p. 159-160). 

Por fim, fundamentando a minha opção de não identificar este historiador britânico como sendo marxista, 

apoio-me na memória de um dos mais relevantes estudiosos de Marx no Brasil, segundo a crítica especializada, 

Leandro Konder (1936-2014), o qual, na coletânea Em torno de Marx (2010), lembra-nos de que o autor do 

Manifesto do Partido Comunista ―deixou claro que não gostava do nome marxismo, via-o com má vontade‖ 

(KONDER, 2010, p. 11). Dessa forma, parece-me mais sensato, ainda que a primeira vista contraditório, seguir, 

rosianamente, por uma terceira margem a escolher os caminhos confortáveis e seguros de terminologias já 

existentes como marxista ou marxiano, outra nomenclatura insípida e incômoda. 
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material histórico, exemplos históricos e outros materiais relevantes para o historiador‖ 

(HOBSBAWM, 1998, p. 172). 

Dessa matéria sobressai a proposta dialética de Marx que — assim como toda a sua 

estrutura filosófica é herdeira inegável dos esquemas hegelianos — está mais presente em sua 

leitura histórica no panorama que compõe no Manifesto do Partido Comunista dissolvendo-se 

em seus escritos voltados especificamente político-econômicos. Na verdade alguns conceitos 

considerados fundamentais em Marx como dialética e materialismo aparecem mais 

nitidamente em trabalhos de marxistas, portanto, posteriores a Karl Marx, estando nublados 

nos escritos do pensador judeu-alemão. 

Materialista, Marx acreditava que é a ação que produz a história e não o espírito como 

criam os idealistas hegelianos. Uma vez que a ação histórica é coletiva e atua por ocasião de 

episódios revolucionários, um episódio histórico da grandeza da Revolução Francesa de 1789 

foi a representação de, há um só tempo, todas as mais importantes ações da História. 

Tendo Marx como mestre, não é de se estranhar o porquê de Hobsbawm sempre que 

possível lançar mão deste marco em seus exames da história ocidental, mesmo dentro do 

século XX, em busca de resquícios dos ecos da Marselhesa — expressão que, aliás, o 

historiador utiliza como título e ponto de partida de uma sua coletânea de três artigos sobre o 

tema — os quais colhidos naquele hoje remoto verão francês, que iluminou fulgurantemente 

os ideais civilizatórios de velhos e novos continentes, no entanto, foram sendo gradativamente 

destruídos na contemporaneidade desses povos. 

Os caminhos da História e da Literatura voltaram a se cruzar no despontar da segunda 

metade da década de 1950, momento quando se proporcionará a construção do conjunto mais 

importante da produção literária de Guimarães Rosa e teórica de Eric Hobsbawm. Do 

primeiro vem a lume, em 1956, as obras monumentais Corpo de baile e Grande Sertão: 

veredas com a diferença de poucos meses rompendo um hiato de dez anos de silêncio do 

autor cuja obra anterior havia sido a coletânea de contos Sagarana (1946), isso se 

desconsiderarmos o discretíssimo lançamento da narrativa ―com o vaqueiro Mariano‖ em 

1952, peça rosiana posteriormente incorporada ao conjunto de Estas Estórias (1969). Quanto 

ao historiador britânico, assim, como para seus pares comunistas, o ano de 1956 não foi um 

momento de fácil deglutição, pois exatamente neste ano, no decurso do XX Congresso do 

Partido Comunista, o então líder do PC Nikita Kruchev (1894-1971) apresentava aos 

incrédulos olhos e ouvidos dos socialistas do mundo os resultados de sua ―auditoria‖ acerca 

das atrocidades cometidas por Stalin. 
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Ainda que esta descoberta não tenha abalado completamente as utopias e as 

convicções de seu coração ―marxista‖, algo fulminante aos de outros intelectuais que ao redor 

do globo terrestre, se não abandonaram a bandeira da esquerda, não conseguiam mais 

comungar dos dogmas da Igreja comunista, debandando aos montes do Partido. Cerca de um 

ano depois, Hobsbawm sofreu inegavelmente um golpe que o fez modificar a direção de parte 

de seu trabalho historiográfico, e por meio deste ampliar o horizonte que Karl Marx, em sua 

produção, não pode abarcar. 

Perscrutando como ao longo da história do Ocidente, a burguesia — classe que 

despertou sentimentos contraditórios de admiração e repulsa no autor de O capital — 

―submeteu o campo à dominação da cidade‖ (MARX, 2012, p. 48), Marx determina quase no 

final de ―Proletários e comunistas‖ — segunda parte do Manifesto do Partido Comunista — 

uma série de dez passos práticos para a transformação radical da trajetória das sociedades 

industriais ao redor do mundo. No nono, Marx prega a gradativa eliminação da distância entre 

o meio urbano e o rural, tal atitude levada a cabo, o que, infelizmente, nunca aconteceu 

plenamente, promoveria uma união entre as forças agrícolas e industriais em prol de uma 

melhoria substancial na vida das grandes massas populacionais, e eliminando, 

definitivamente, pelo menos uma das tantas bipolarizações que marcaram a história do século 

XX. 

Em seu sentimento de ódio verdadeiro ao capitalismo não cegou a crítica de Karl Marx 

que se via fascinado, de acordo com o filósofo norte-americano Marshall Berman, pelos 

―imensos benefícios‖ (in MARX, 2012, p. 93) espirituais e materiais advindos com a 

emancipação econômica e sociopolítica da burguesia, pensamento este seguido de perto quase 

150 anos depois por Hobsbawm em sua leitura histórica das contradições e ambiguidades que 

compuseram o século XX. Adentrando uma vez mais nos pórticos das previsões equivocadas, 

o autor de A miséria da filosofia (1847), apesar de denunciar a histórica subjugação do campo 

pelo poder dos centros urbanos, jamais pensou a revolução social nascida no solo campesino 

ou no rural, mas sim no seio de nações fortemente industriais como a Alemanha que, na visão 

de Marx a época, reunia as mais favoráveis condições para realizar a grande ―transformação 

sob condições mais avançadas da civilização europeia‖ (MARX, 2012, p. 83), percepção que 

também abarcaria a primeira revolução da escrita histórica neste Continente de acordo com 

Peter Burke. No balanço geral de seu ensaio A Escola dos Annales (1990), este professor de 

História Cultural assevera que, no tumultuado decênio de 1920, era mais certo prever com um 
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grau de segurança o desenvolvimento de ―um novo estilo de história‖ (BURKE, 2010, p. 137) 

a surgir em solo germânico do que em território francês, como realmente veio a proceder. 

No entanto, menos de um século depois das palavras impressas no Manifesto do 

Partido Comunista, o pensador de Trier teria, até aqui duplamente se enganado. Primeiro, 

porque a Alemanha transmutar-se-ia não no nascedouro da democracia propriamente dita, 

mas no palácio onde residiria um dos piores expoentes do totalitarismo e de atitudes que 

reacenderam a barbárie na Europa, e segundo porque a primeira grande onda revolucionária 

(1917-19) tendo Marx como seu estandarte ocorreria de fato no interior de ―um país pobre e 

incrivelmente atrasado cuja única tradição política havia sido a autocracia, faltando-lhe todas 

as condições conhecidas para o socialismo, totalmente isolado e sob constante ameaça‖ 

(HOBSBAWM, 1992, p. 258) como foi a Rússia nos primeiros anos do passado século. 

Em ―Renascendo das cinzas‖ — ensaio no qual juntamente com ―Adeus a tudo aquilo‖ 

infelizmente ainda pouco conhecido do grande público (e também dos desafetos acadêmicos e 

dos agressores nos campos jornalísticos deste historiador) Hobsbawm lança suas 

interpretações acerca do desmoronamento da URSS no calor da hora em que se desfaziam, 

simultaneamente, o dito ―socialismo real‖ e a utópica e desastrosa possibilidade de 

consolidação do comunismo, mostrando que cem anos depois da vinda a público do Manifesto 

assinado por Marx em colaboração com Friedrich Engels (1820-1895), grande porção do 

território europeu ainda era dominada pela cultura agrícola, como aponta o professor da New 

School for Social Research antes de mostrar como a força do capitalismo em promover 

benefícios na contemporaneidade para grandes faixas da população, pulverizou quaisquer 

argumentos em favor de uma real necessidade de um regime socialista no atual establishment, 

já que ―[e]m 1950 pessoas que viviam da agricultura constituíam a maioria da população 

mesmo em alguns países mais industrializados da atualidade: Japão, Itália e Espanha‖ 

(HOBSBAWM, 1992, p. 262), segundo denota Eric Hobsbawm comprovando seu 

conhecimento acerca de três Continentes. 

Desta forma, uma vez perdido o encanto soviético, o sonho da Revolução de Outubro 

precisava de um novo berço para ser embalado na segunda metade do século passado e como 

da primeira vez, este seria igualmente instalado nos territórios rurais — zonas historicamente 

à margem dos interesses capitalistas e que devido a enormes distâncias em relação aos centros 

urbanos e aos serviços sociais por estes disponibilizados, necessitavam, na concepção deste 

historiador comunista, urgentemente das revoluções socialistas para retirá-los da 

invisibilidade em que se encontravam. — seja na Itália, para onde se irmanavam as aspirações 
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partidário-ideológicas de Eric Hobsbawm pós-1956, ou para os países que compõem 

economicamente o Terceiro Mundo, tais como as nações que integram a América Latina. 

No breve e belo ―Terceiro Mundo‖, vigésimo primeiro capítulo de sua autobiografia 

Tempos interessantes, Hobsbawm revela quais foram as motivações mais próximas e mais 

distantes que lhe levaram a voltar seus interesses para a realidade de países, cuja classificação 

econômica e seus mercados no globo, os deitam no famigerado título de subdesenvolvidos. 

Em primeiro lugar, a convivência do autor de Revolucionários (1973) com as sociedades 

destes países se desenvolveu no próprio centro nervoso da Europa imperialista de meados da 

década de 1930, negando, como bem ilustrou E. P. Thompson em seu ―As peculiaridades dos 

ingleses‖, a falácia de que a Inglaterra vivia e vive ainda um insulamento no plano 

sociopolítico em relação ao restante do globo. 

O berço do capitalismo moderno foi o espaço para o qual os herdeiros das famílias 

mais abastadas das colônias do velho Continente migravam com o objetivo de cursar o ensino 

superior para, posteriormente, exercer papéis importante na construção político-social de seus 

países de origem, o que de fato aconteceu em diversas nações da África e da Ásia no decorrer 

dos anos de 1960 quando estes deixaram gradativamente de pertencer ao domínio europeu e a 

administração de suas complexas máquinas estatais passou para as mãos mestiças ou não dos 

nativos. Foi, portanto, no interior do espaço acadêmico britânico que Eric Hobsbawm travou 

seus primeiros contatos com habitantes das províncias do capitalismo da primeira metade do 

século XX, sobretudo, indianos oriundos das maiores cidades daquele país banhado pelo 

Índico. 

Afastado da crença mercantilista da época — a qual pregava a pretensa superioridade 

dos conquistadores e das classes dominantes europeias sobre as massas populares colonizadas 

nos demais continentes — Hobsbawm pôs em movimento, pela primeira vez, a sua práxis 

comunista, a segunda oportunidade de ―tratar um camarada senão como igual‖ 

(HOBSBAWM, 2002, p. 400) aconteceria na década imediatamente posterior (1940) já em 

meio aos mais violentos combates da Segunda Guerra, quando, integrante do corpo braçal da 

560
a
 Campanha de Campo, este historiador trabalhou ao lado da classe operária de Norfolk, 

experiência que estreitou definitivamente os laços de identificação e de simpatia do intelectual 

militante com o proletariado e com a figura do homem econômico explorado pelo seu oposto, 

o homem economicamente aquisitivo, o burguês, sobre o qual o proletariado estava destinado 

historicamente, como afirmava Marx, a promover a revolução. 
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O que se podia mais esperar de um convicto comunista capaz de movimentar, ao longo 

de mais de sessenta anos de carreira, três continentes de conhecimento e que foi em sua 

travessia biográfica criança judia nascida no Norte da África, pré-adolescente pobre na 

Áustria às vésperas do seu Anschluss com a Alemanha nazista e jovem universitário de 

inclinações para a esquerda política nos primeiros anos de 1930? Talvez nada além de um 

comportamento tolerante e antirracista diante da diferença, signo indelével entre os povos e 

que, não obstante, é capaz de fornecer um arcabouço de experiências relevantes a todos os 

envolvidos. No caso específico do autor de Ecos da Marselhesa (1990) e os universitários da 

Índia, seus colegas de dentro (e de fora) das paredes de Cambridge, o aprendizado obtido pelo 

europeu com esta amizade é assim relatado ternamente nas laudas pessoais de Eric 

Hobsbawm, em um tom que parece prestar contas muitas décadas depois da dívida de gratidão 

ainda em aberto. 

 

O que espero dever a essas amizades, baseado na camaradagem antirracista 

do comunismo estudantil, é a separação entre o sentimento de igualdade e a 

consciência da cor do cabelo ou da pele, a aparência física e a cultura 

(HOBSBAWM, 2002, p. 399). 

 

Esse débito, na prática, foi acentuado pelo posicionamento político-ideológico adotado 

desde muito cedo por este historiador, apenas um ano antes do início da escalada de Hitler 

(1933), em seu anseio em se tornar senhor dos povos germânicos e terror da humanidade, pois 

tanto para promover a revolução quanto para o ataque frontal das políticas imperialistas da 

Europa, os seguidores de Marx e os comunistas em geral desenvolveram especial atração e 

simpatia pelas trajetórias e tradições daquelas sociedades, as quais eram até a década de 1960, 

remotas para a maioria absoluta da intelligentsia europeia. 

Não são de se estranhar, ao reconstituir as pegadas deixadas por Hobsbawm, as razões 

mais profundas existentes no coração do autor de Era dos extremos para não abandonar o 

Partido Comunista em definitivo depois da grande crise de 1956 como muitos de seus colegas 

o fizeram, haja vista que eram demasiadamente fortes os motivos para uma debandada geral 

como, por exemplo, a confirmação das atrocidades cometidas contra judeus comunistas (como 

Hobsbawm) ordenadas pela mão de Stalin, então o mais poderoso homem da antiga União 

Soviética. Foi um crime imperdoável para aqueles judeus que ingressaram no Partido durante 

o período fascista e para muitos intelectuais como o hoje pouco lido George Orwell (1903-

1950), o qual mesmo depois de escrever sua alegórica A revolução dos bichos (1945) — 

crítica feroz contra o regime soviético em um tempo no qual não era permitido a mínima 
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menção no interior da Europa contra o então aliado na Guerra — não deixou de ver o 

socialismo como um caminho possível para o bem da humanidade. Para o historiador judeu 

Tony Judt — esquecido completamente dessa ―simpatia‖ epocal das sociedades liberais em 

relação aos delitos e crimes humanitários de Stalin — nem mesmo esta utopia pode ser 

mantida, o que o levou a se opor às ideias de Hobsbawm em sua pouco agradável resenha 

sobre a autobiografia hobsbawmiana Tempos interessantes. 

Outros dissidentes do comunismo no Ocidente, como o baiano Jorge Amado (1912-

2001) preferiram sepultar de forma irônica os seus antigos ideais em suas produções escritas 

como em Gabriela, cravo e canela. Quase ao término dessa ―Crônica de uma cidade de 

interior‖, como nos direciona a leitura dessa subtítulo enfeixado na produção de 1958, o 

narrador heterodiegético — ao mostrar a festa em homenagem ao novo tempo de progresso e 

paz que se desenham no horizonte de um futuro próximo para o sul da Bahia, conquistado 

pelo poder do capital do sistema liberal — revela que entre as profundezas do desinteresse e 

da ignorância, as profecias utópicas de Marx são diluídas em um reconhecimento sem ilusões 

de que a dureza da realidade ocidental sempre vence as batalhas em campo aberto contra a 

Esperança e seus outrora destemidos cavaleiros. É pela boca do socialista paradoxal Felipe, 

herdeiro silencioso dos ideais cultivados na Guerra Civil espanhola que Jorge Amado 

exclama, 

 

numa mistura de português e espanhol, ser chegado o tempo dos 

trabalhadores, nas suas mãos estava o destino do mundo. Tão absurda 

parecera a afirmação que todos os presentes a aplaudiram automaticamente, 

mesmo o dr. Maurício Caires, mesmo os coronéis do cacau, donos de 

imensas extensões de terra e da vida dos homens sobre a terra curvados 

(AMADO, 2012, p. 314).  
 

Dentro do ensaio ―A era do antifascismo, 1929-1945‖, Eric Hobsbawm rememora o 

difícil percurso traçado pelo pensamento marxista no Ocidente. Nesse hemisfério onde, sem 

encontrar condições e culturas devidamente favoráveis para o seu influxo, a ideologia forjada 

por Marx esbarrou em diversos obstáculos dentre os quais se destacam (como visto no 

romance amadiano Gabriela, cujo enredo é ambientado na segunda parte de 1920) o profundo 

desconhecimento de suas bases teóricas por intelectuais e pelo público alvo primordial das 

teses elaboradas por Karl Marx e Friedrich Engels: a saber, os chamados socialistas e 

revolucionários, muitos dos quais — confessos como o próprio escritor baiano ou, 

envergonhadamente, não declarados — só iniciados nos ecos distantes da teoria formulada 

pelo pensador de Trier. 
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Frente a tantas dificuldades em sua difusão ocidental, — como, por exemplo, a 

completa falta de aclimatação dos postulados do autor de Manuscritos econômicos-filosóficos 

(1844), algo por ele previsto metodologicamente, aos de adoção das diferentes peculiaridades 

socioeconômicas encontradas — tornaram o pensamento de Marx ―um fenômeno paradoxal‖ 

(HOBSBAWM, 2011, p. 241) como asseverou o autor de Era dos extremos ocorrendo, 

durante um tempo, em uma área onde pôde exercer um ―autêntico internacionalismo‖ 

(HOBSBAWM, 2011, p. 242), embora exercido esse pelos mais diferentes meios de reflexão 

teórica, os quais, em sua maioria, obedeciam cegamente aos parâmetros compulsórios 

impostos pela URSS às suas zonas de influência. 

No que toca aos domínios literários, a submissão a essa doutrina de Moscou 

significava, como sintetiza Antonio Candido em seu diálogo estabelecido entre a literatura e 

os direitos humanos, que, ―[p]ara o regime soviético, a literatura autêntica era a que descrevia 

as lutas do povo, cantava a construção do socialismo ou celebrava a classe operária‖ 

(CANDIDO, 2004, p. 181). Se, por um lado. a estética empenhada que nasceu dessa ideologia 

levou adiante a temática da pobreza cunhada na literatura francesa do século XIX, por outro, a 

chamada literatura social — ao se debruçar demasiadamente sobre o pacto feito entre a 

opressão e a criminalidade para deitar os pobres no inferno da marginalidade — forjou 

também páginas e ―posições falhas e prejudiciais à verdadeira produção literária, porque têm 

como pressuposto que ela se justifica por meio de finalidades alheias ao plano estético, que é 

o decisivo‖ (CANDIDO, 2004, p. 181), citando uma vez mais o autor de Tese e antítese. 

Esta concepção historicamente marcada de que a função social das Letras deve estar 

mais evidente do que sua forma ordenadora da estrutura estética, não obstante foi o trajeto 

seguido durante alguns anos por escritores latino-americanos que — como atesta o conjunto 

abarcado que vai de O país do carnaval (1931) a Os subterrâneos da liberdade (1954), obras 

iniciais de Jorge Amado, escritor brasileiro tomado para exemplificação — seguiram a 

cartilha política oriental e seu programa hermético para os temas a serem por esses abordados. 

 Todavia, a história provou que esses ―militantes artísticos‖ (em boa medida) estavam 

presos aos elos da política de esquerda ―menos por uma reflexão teórica do que por um 

comprometimento emocional dos artistas e de seus admiradores pelas lutas do período‖ 

(HOBSBAWM, 2011, p. 241). Sem preconceito pelas formas como o sonho socialista passou 

a integrar as suas vidas, pode-se, por essa via, compreender que essa motivação ―cardíaca‖ 

permitiu a esses intelectuais romperem com a ortodoxia soviética de maneira muito menos 

culpada e mais rapidamente do que os de outras áreas de atuação profissional para os quais a 
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ilusão enganadora do socialismo real era o sol. Assim, quando chegou o ano de 1956 trazendo 

em seu percurso o início do colapso moral do paradigma soviético e a descoberta de que, por 

detrás da plúmbea cortina que envolvia a porção oriental do globo o espetáculo encenado não 

era a evolução da Liberdade, mas a sua recusa estatal aos artistas e aos intelectuais, o divórcio 

entre esses e o sistema pôde ser, para alguns, pouco traumático e, no capítulo de memórias em 

que se escrevem os episódios desfavoráveis de suas existências, significaram perdas muito 

pequenas que com o desaparecimento da URSS em 1991 se confirmaram ainda menores. 

Se pudéssemos ser, por um breve instante, puramente racionais e guiados por uma 

leitura retrospectiva, concordaríamos que o conhecimento prévio dos pecados do socialismo 

real — como a condução da economia por uma vereda perigosa de planejamento 

estreitamente centralizado e pela desumana alienação da liberdade civil para a intelectualidade 

como se deu com o grupo denominado de formalistas em 1930 — pouco pesou na balança de 

perdas e ganhos de nós ocidentais que, guardada na gaveta a hipocrisia, apoiávamos os 

governos soviéticos menos preocupados com o que se passava entre as estepes e tundras e nos 

países satélites de Moscou do que com a situação sociopolítica de nossas próprias nações, 

cujas massas populares, olhando a história em retrospecto, nunca pensaram realmente em 

converter o modelo capitalista em um paradigma radical de esquerda, mas tão somente tornar 

os seus salários mais altos e, em contraponto, baixar o custo de vida, promovendo assim um 

alcance aos bens sociais e de consumo de forma menos injusta e desigual em comparação com 

o que ocorreu no transcurso dos anos de bipolarização ideológica.  

Há, por outro lado, na contemporaneidade uma propaganda forte anticomunista no 

mundo que não permite sequer uma defesa sensata da esquerda, baseada nos episódios críticos 

ocorridos na primeira metade do século passado, que levaram a nossa ocidental intelligentsia 

ao desenvolvimento de uma sensibilidade ―aos conceitos marxistas por centenas de formas‖ 

(THOMPSON, 2012, p. 154). 

Entre a população iletrada e os intelectuais de direita do Hemisfério há um elo que os 

torna ambos defensores aguerridos do capitalismo, é o seu compreensível apego pessoal à 

conquista de riquezas e bens materiais, por exemplo, que, entre nós, a simples ideia de 

comunismo é rapidamente execrada como possibilidade social a ser implantada e considerada 

como um pesadelo por muitos, enquanto às injustiças provocadas pela sociedade de mercado 

podem, de acordo com o senso comum, ser aplacadas não com a mudança integral desse 

sistema econômico, mas com algumas pequenas reformas pontuais em sua estrutura ou com a 
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inclusão de expressões como ―trabalhista‖ e ―social‖ em seus planos de intenções 

governamentais. 

Por tudo isso, não haveria motivos racionais ou afetivos para choros convulsivos 

derramados pelos olhos ocidentais pelo desaparecimento dos mapas políticos e econômicos da 

URSS e nem para acreditar que os ideais socialistas teriam tombado com o bloco soviético 

apesar dos erros cometidos na trajetória dessa zona de influência ideológica, haja vista que 

muitos seguidores, próximos ou nem tanto, dos postulados de Marx puseram em prática 

melhorias sociais consideráveis como a igualdade em seus respectivos países de origem, como 

confidenciou Hobsbawm em entrevista para Geneton Moraes Neto (1956-2006). Afirma, no 

interior das páginas de Dossiê Moscou (2004), o maior discípulo de Marx na historiografia: 

 

Não lamento [o apoio aos governos soviéticos], porque nunca vivi na União 

Soviética. Quem, como eu, apoiava os governos soviéticos não estava 

pensando na Rússia, mas em nossos próprios países e no resto do mundo. 

Porque, para o resto do mundo, a existência da União Soviética, ainda que 

fosse ruim para a Rússia, teve um desenvolvimento positivo. Sem a União 

Soviética não teríamos vencido a Segunda Guerra. 

Sem a União Soviética, o capitalismo não teria sido reformado, como foi 

depois da Guerra. Os que, no Ocidente, foram marxistas ou apoiaram o 

movimento comunista não têm do que se lamentar, porque estavam apenas 

tentando alcançar, em seus próprios países, objetivos que eram bons 

(HOBSBAWM, 2004, p. 122. Grifos meus). 

 

À primeira vista e no calor da leitura, essa declaração do autor de Tempos 

interessantes, como em tantas outras dadas por ele, parece demonstrar uma contradição no 

caminho humanista de Eric Hobsbawm que, em se tratando de teoria, alimentou a crítica 

pantagruélica dos militantes da direita e de amigos do historiador, os quais — retirado o 

mútuo sentimento de afeto, se configuraram em polos políticos diametralmente opostos, — 

observam nesse depoimento tão somente uma desumanidade do historiador britânico em 

relação as milhões de vidas destroçadas pela ―tragédia do comunismo‖ (MORAES NETO, 

2004, p. 128) como denominou seu amigo e colega de disciplina Niall Ferguson, lembrado 

pelo jornalista Geneton Moraes Neto na conclusão da citada entrevista. 

Em A guerra do mundo (2001), esse historiador escocês, a propósito, também 

publicou a sua leitura do século passado, discordando abertamente da concepção elaborada 

por Eric Hobsbawm para o século XX, o de ―breve‖. Afirmando que as inúmeras 

incongruências e conflitos endêmicos tornam a definição do autor de Tempos fraturados 

senão precária ao menos imprecisa (cf. FERGUSON, 2015, p. 37 e 71). Menos atrasado que a 

versão brasileira dessa sua historiografia — a qual só chegou entre nós em 2015 —, Ferguson 
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chega à conclusão da inadequação do conceito hobsbawmiano cerca de dois anos depois de o 

próprio historiador nascido em Alexandria reconhecer em O novo século seu erro de 

diagnóstico em relação à duração daquela época mal delimitada (cf. nota de rodapé na página 

36 desta Tese) — parafraseando Caetano Veloso em seu texto-manifesto ―Os Americanos‖, 

do álbum Circuladô vivo (1992), — entre a delícia e a desgraça, encenadas pelo sublime 

advindo do progresso tecnológico e pelo monstruoso de suas deturpadas criações, como as 

catástrofes bélicas, que vieram em seu bojo, conferindo ao século XX esse seu caráter 

ambivalente. 

No entanto, em um exame um pouco mais detido da falta de remorso demonstrada por 

Hobsbawm em não queimar seus navios ideológicos e quiméricos, há algumas passagens de 

sua fala que merecem ser mais bem observadas como, por exemplo, a ideia de positividade da 

experiência do socialismo real para nós não-soviéticos, a salvação do planeta das mãos do 

Führer e, por conseguinte do próprio modelo capitalista, além da posterior reforma operada 

no sistema de mercado entre as décadas de 1950 e 1960 por intermédio do socialismo. 

Como duas das três contribuições políticas trazidas para o Hemisfério já foram 

lembradas anteriormente, cabe tão somente neste instante tratar do lado positivo da 

experiência socialista moscovita, a qual pode ser bem exemplificada pela libertação de nossa 

literatura da mera imitação das Letras europeias com base no uso da cartilha do Partido 

Comunista, haja vista que como se pôde perceber duas décadas depois da eclosão dos 

romances de 1930 entre os leitores brasileiros e portugueses o país de nossos ex-

colonizadores, sob a forte inspiração das obras forjadas nos territórios tropicais, erigiram a sua 

própria denúncia da alienação da dignidade dos miseráveis trabalhadores em seu neorrealismo 

ilustrados nas obras de um Alves Redol (1911-1969). 

Uma vez mais o regionalismo seria instalado como valor máximo para a representação 

ficcional de nossos conflitos socioeconômicos e das agruras por estes advindas. Todavia, é 

sabido que nesta ―consciência de subdesenvolvimento‖ (cf. CANDIDO, 1979. p. 357), o meio 

rural não mais encenará o papel de campos elísios de nossa romântica concepção de 

nacionalidade histórica, o locus não mais amoenus das regiões distantes do espaço urbano 

surge como ponto de partida da denúncia social em que imperam a violência e a barbárie. 

Dotados de uma preocupação social voltada a traduzir na literatura contemporânea um 

engajamento político diante dos sofrimentos a que estão sujeitos os sertanejos pobres 

proporcionou a Jorge Amado e Graciliano Ramos o reconhecimento de suas obras para além 

dos limites do território nacional, fornecendo-lhes uma somatória de prestígio, leitores no 
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cenário mundial e algumas candidaturas a prêmios internacionais de literatura, como ocorreu 

amiúde com o autor de Capitães de Areia (1937), obra, aliás, importante retrato do período. 

Profundamente ambíguos, atitude tornada recorrente no século de opostos extremos 

como foi o século XX, os ficcionistas latino-americanos enquanto se faziam admiradores 

ideológicos da URSS, compondo, com sinceridade, narrativas que atendiam aos anseios do 

realismo bolchevique, sem, contudo, deixar de guardarem no escaninho de suas almas uma 

real afeição pelas propostas formais, observadas nas inovações de linguagem em autores e 

livros execrados em Moscou, tais como Joyce, Proust, Matisse e Picasso. 

Antes mesmo do desaparecimento do deus sem mistério que se tornou o ―socialismo 

real‖, sobretudo a partir da segunda metade do decênio de 1950, escritores como Jorge 

Amado, ao abandonarem a ortodoxia russa, puderam vislumbrar novos horizontes para as suas 

composições, abrindo todas as janelas de suas fabulações para a completa liberdade temática. 

Destarte, o contador de histórias baiano liberta a sua prosa e, com a pequena diferença de dois 

anos em relação ao romance Grande sertão: veredas, publica sua obra mais conhecida pelo 

público, sucesso devido em grande parte às leituras de Gabriela, cravo e canela feitas por 

outros signos sociais como o cinema e a televisão. Neste livro, assim como na obra-prima de 

Guimarães Rosa, Jorge Amado retrata um mundo arcaico em colapso, o do coronelismo no 

interior da Bahia e suas representações mais imediatas no tecido social: a saber, o 

patriarcalismo e a manutenção do poder dos grandes fazendeiros por meio do uso da violência 

armada e de tocaias, ambas postas em prática pelas mãos de jagunços. 

Desse modo, uma vez mais a URSS promoveu uma mudança no curso das vidas ao 

redor do globo e nas páginas que se avolumam na historiografia, as quais registram não 

somente as descrições dos fatos passados, mas também as possibilidades que as 

consequências desses acontecimentos lançaram como projeções para o futuro iminente ou 

mais distante. O fascínio pela previsão em Eric Hobsbawm constituiu parte estruturante de 

seu método histórico-social que foi a sua proximidade com a abordagem econômica e o seu 

convívio entre profissionais dessa área nos espaços acadêmicos ingleses, sobretudo os de 

Cambridge. Quem, nas décadas imediatas do declínio dos grandes combates da Segunda 

Guerra Mundial, poderia adivinhar seguramente que o regime socialista se espatifaria 

econômica e moralmente de forma tão célere? 

Polêmicas travadas à parte, a biografia de um homem público, o qual não tenha 

exercido nenhum cargo estatal é muito mais uma demanda pelo entendimento da história 

observada pelo biografado do que um tribunal com a função de julgar os crimes cometidos 
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contra a humanidade. Por isso Hobsbawm, ao mesmo tempo biógrafo e protagonista de sua 

escrita, não se preocupou (e tão pouco deveria) com a ―concordância, aprovação ou 

comiseração‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 11) de seus leitores. No papel de um destes, vejo-me 

na necessidade de não julgá-lo, mas interpretá-lo como alguém que conjecturou o mundo e 

suas relações pessoais do mirante erigido por Marx e para o qual o próprio autor deve 

conscientemente o desenvolvimento de seu percurso analítico, o qual inclui ainda o diálogo 

com a Antropologia Social inglesa e a busca desta em interpretar a realidade social por meio 

de um sistema ativo em que os diferentes elementos interdependentes operam com o objetivo 

de forma consistente para o equilíbrio geral. 

Apesar de atribuir valor positivo a algumas das conquistas teóricas originadas pela 

Antropologia Social inglesa, tais como as ―interações mentais‖, Eric Hobsbawm traça em sua 

jornada metodológica uma vereda interpretativa diametralmente oposta à da história das 

mentalidades seguida (e aprimorada desde os anos de 1930) pela corrente francesa dos 

Annales. Para o autor de Tempos fraturados (2013), a história, que deve se desenvolver a 

partir do exame de interligações essenciais ocorridas na evolução das sociedades capitalistas 

ou que foram absorvidas por este modelo econômico, pouco ganha com a análise das 

mentalidades e sua busca tardia pelas estruturas profundas dentre estas a consciência, 

fenômeno tomado de empréstimo da psicanálise de Freud (1856-1939). Hobsbawm lança sua 

crítica diretamente ao novo totem da época saudado pela Escola dos franceses. 

 

Pode ser que eu seja inteiramente heterodoxo, mas não acho que os 

historiadores tenham muito que aprender com Freud, que foi um mau 

historiador, sempre que efetivamente escreveu algo sobre a história. Não 

tenho nenhuma opinião sobre a psicologia de Freud, mas de modo algum 

considero a descoberta tardia de Freud na França, cerca de quarenta anos 

depois do resto do mundo, como um sinal positivo absoluto (HOBSBAWM, 

1998, p. 199). 

 

Nas palavras deste historiador da New School for Social Research, esta nova 

referência poderia desfocar o discurso histórico do problema da coesão lógica existente entre 

os elementos formadores do sistema social. Na composição desta malha, é preciso por parte 

do historiador mais o exame das conexões lógicas que se formam no encontro dos diversos 

fios, os quais são as sociedades que formam a tapeçaria ocidental; e por meio dela, a global; 

do que a identificação das diferenças entre os fios que compõem o tecido. Em defesa destas 

conexões, Eric Hobsbawm — em ensaio publicado no final da década de 1970 — deita como 

exemplo os objetivos que mapearam a metodologia de estudo do tema criado por ele mesmo 
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quase vinte anos antes, o banditismo social e a representação mítica que as populações rurais 

erigiram em torno da figura do ―bom bandido‖. Assim, para o autor de Rebeldes primitivos 

(1959), é menos relevante apontar pensamentos e sentimentos como quer a história das 

mentalidades adotada pela Escola dos Annales do que ―ver por que faz sentido, por exemplo, 

que as pessoas acreditem em ladrões famosos que são invisíveis ou invulneráveis, mesmo que 

obviamente não o sejam‖ (HOBSBAWM, 1998, p. 199). 

Todavia, isto não significa dizer que Hobsbawm desqualifica por completo a 

contribuição dos Annales para os estudos históricos contemporâneos, corrente com a qual a 

sua geração formada na década de 1930 em Cambridge manteve relações cordiais de diálogo 

e cooperação, sem contar com a forte admiração destes intelectuais britânicos por nomes 

como Fernand Braudel (1902-1985), Labrouse (1895-1988) e Marc Bloch (1886-1944), 

denota, isso sim, que houve um histórico afastamento de posições metodológicas e 

ideológicas entre as intelligentsias francesas e inglesas, descompassos, talvez comuns, no 

universo de rivalidades seculares que envolvem historicamente estes dois países europeus. 

É importante lembrar — e Eric Hobsbawm não se furta desse fato — que, apesar das 

diferenças todas serem preservadas, houve pontos de convergência entre os pensamentos dos 

jovens marxistas britânicos, em que se destaca o autor de Tempos interessantes, e a nouvelle 

vague francesa na história. A mais significativa destas pontes foi construída a quatro mãos 

pelo mencionado anteriormente Marc Bloch e por Michael Postan (1899-1981) — professor 

que, juntamente com Christopher Hill (1912-2003), e, antes de todos, Karl Marx, constitui um 

dos vértices que formam a tríade de referências de Hobsbawm — cujo percurso ligava ambos 

(e seus respectivos discípulos) aos domínios da história econômica e social. 

Michael Mounia Postan foi um historiador russo de origem judia tornado como uma 

das principais influências no trabalho de Eric Hobsbawm. Lecionando História Econômica na 

Universidade de Cambridge, para onde havia sido efetivado um ano depois do ingresso do 

jovem estudante Hobsbawm nesta mesma instituição, professor Postan era um pacifista. 

Apesar de sua conduta assumidamente anticomunista — adotada desde sua saída da Rússia 

em 1919, quase dois anos após a Revolução de Outubro.  

Ao compor uma tradição construída ao longo dos primeiros anos do século XX na 

intelectualidade mundial formada, sobretudo, na década de 1930 que foi o resvalamento das 

mentes mais brilhantes para os domínios da esquerda, esse historiador foi também por esse 

motivo considerado por Hobsbawm como um de seus melhores professores, a ponto de ser 

escolhido pelo autor de Sobre história para orientá-lo em suas pesquisas de Pós-Graduação. 
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Foi ele, aliás, que no ano de 1943 redirecionou o corpus da pesquisa acadêmica de 

Hobsbawm, o qual — recém-casado com uma funcionária pública, Muriel Slaman e sem 

poder ausentar-se do território britânico devido à eclosão da Segunda Grande Guerra — 

precisava de um corpus cujo material de pesquisa se encontrasse exclusivamente em solo 

inglês e não no Norte do Continente africano como o autor de Tempos interessantes queria 

anteriormente estudar. Assim, Hobsbawm foi obrigado pelas conveniências históricas a 

direcionar os seus interesses à Sociedade Fabiana oitocentista. 

O episódio da ligação de Eric Hobsbawm aos estudos de história econômica e social é 

contada por esse historiador em ―A história britânica e os Annales: um comentário‖, ensaio 

originalmente publicado em 1978 e que, atualmente, integra a coletânea Sobre história. 

 

Foi no terreno da história econômica e social, evidente no século título-

insígnia da Annales original, que nos encontramos. Os jovens marxistas 

daqueles tempos descobriram que a única parte da história oficial que fazia 

algum sentido para eles, ou pelo menos que podiam utilizar, era a história 

econômica ou a história econômica e social. Dessa forma, foi por meio dela 

que a junção foi feita (HOBSBAWM, 1998, p. 194). 

 

Depois de tudo que foi dito, pode-se entender que para a historiografia produzida em 

solo britânico pouco interesse demonstrava pelas concepções de inconsciente e memória 

coletiva, aproximando-se do objeto estético como fonte de maior autoridade acerca do 

símbolo, o qual foi observado por historiadores como Hobsbawm e Thompson em sua 

dimensão de construtor do modus vivendi das personagens reais na trajetória político-social 

das áreas periféricas do globo, a recepção das propostas dos Annales  que enveredaram por 

outros destinos adentrou no círculo acadêmico da Inglaterra de forma tão filtrada que Peter 

Burke a recorda nestas palavras que, para manter em fogo alto a temperatura das discussões, 

prefiro não parafraseá-las, transcrevendo-as na íntegra:  

 

Aqueles que apoiavam, na Inglaterra, no início da década de 60, os Annales, 

possuíam o sentimento de pertencerem a uma minoria acrética, tal como os 

que apoiavam Bloch e Febre, nos anos 30, na França. 

Termos como conjuntura e mentalidades coletivas mostraram-se 

virtualmente impossíveis de serem traduzidos e extremamente difíceis de 

serem compreendidos pelos historiadores ingleses — sem se falar na 

acritação. Suas reações, intrigadas, desconfiadas ou hostis, lembram as de 

seus colegas filósofos em relação às obras de Sartre e Merleau-Ponty. Os 

ingleses achavam, nem pela primeira nem pela última vez, que simplesmente 

eles não falavam a mesma língua. A diferença entre a tradição inglesa 

empirista e seu individualismo metodológico e a tradição teórica francesa e o 

seu holismo inibia qualquer contato intelectual (BURKE, 2010, p. 126-127).  
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É preciso explicar que a tradição britânica posta em confronto com a primeira geração 

dos Annales no crepúsculo da década de 1920 é a positivista e marcada pelas teorias 

deterministas que davam grande importância para os estudos biológicos e experimentais, a 

qual se levantou contra os estudos seminais acerca da memória como uma estrutura social tal 

como aparece no trabalho de Maurice Halbwachs. No entanto, historiadores britânicos 

formados entre as décadas imediatamente posteriores, seguidores do materialismo histórico, 

ainda não viam com bons olhos esses temas ideológicos e demasiadamente subjetivos. Alvo 

das críticas de Hobsbawm, Burke salienta a primazia do autor de A era das revoluções em 

saudar os Annales. Sem, contudo, esquecer de descrever a existência obscura e individualista 

desta adesão. 

 

Pode-se entender essa acolhida em termos de estratégia intelectual: os 

Annales eram um aliado na luta contra o domínio da história política 

tradicional. É possível também que os marxistas estivessem impressionados 

com a afinidade entre a sua história e a dos franceses — não somente 

devido à ênfase nas estruturas e na longa duração, mas também por 

sua preocupação com a totalidade, um ideal que foi de Marx antes de 

ser de Braudel (BURKE, 2010, p. 127-128). 

 

Fernand Braudel surge, assim, como o zênite do movimento Annales na segunda 

geração desse e como descrito em diversas historiografias acerca do movimento francês, 

aquele membro que pontuou os seus temas e posições metodológicas dando, inclusive, ao 

grupo dos Annales, pela única vez, a sua face de Escola que acompanha o movimento até os 

dias atuais, quando os Annales abarcam uma profusão de assuntos e de interesses. Foi com 

este autor de Mediterrâneo que o movimento historiográfico francês pode-se espraiar por 

países da Europa e também da América Latina, em particular no Brasil, onde esteve Braudel, 

juntamente com a leva de intelectuais do país de Baudelaire que incluiu o antropólogo Claude 

Lévi-Strauss (1908-2009), para lecionar entre os anos de 1935 e 1937 na recente Universidade 

de São Paulo. Um dos interlocutores de sua abordagem histórica é um dos intelectuais 

responsáveis por formar os primeiros estudos interpretativos acerca de constituição cultural 

brasileira, o antropólogo Gilberto Freyre (1900-1987). 

Dentro desse curto período em que esteve entre nós brasileiros, Braudel — além de 

lecionar um curso panorâmico de História da Civilização — ainda pôde encontrar uma 

espécie de ―paraíso para o trabalho e a reflexão‖ (BRAUDEL, 2002, p. 10), como rememora 
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em seu ―Minha formação de historiador‖, ambiente ao mesmo tempo provocador e 

estimulante para o debate político e propício para a pesquisa e a leitura. 

Nos trabalhos de Braudel sobre o Mediterrâneo, este historiador francês o membro 

mais conhecido fora do circuito historiográfico de seu país, se aproxima dos chamados 

marxistas britânicos pelo interesse de seus estudos do fenômeno capitalista, promovendo entre 

outras contribuições a noção de totalidade na historiografia da primeira metade do século XX. 

Esta entendida não como uma sede de abarcar a completude da história mundial, o que, 

guardada as devidas proporções lembra a ideia de totalidade progressiva da Estética da 

recepção jaussiana — haja vista que a escrita e a pesquisa histórica são feitas de recortes 

(como lembra, entre outros, o cultor de polêmicas Edward Palmer Thompson) — mas sim 

como uma abordagem que envolva o exame da História sob vários aspectos: a saber, o social, 

o econômico e o político. Os membros da segunda geração dos Annales (1946-1968), 

encabeçados por Braudel — o qual foi o responsável por trazer o grupo francês mais próximo 

dos domínios de uma verdadeira Escola da historiografia — falam de uma ―história total‖. 

A título de exemplificação, listo alguns outros ―passos‖ caminhados juntos por 

historiadores franceses e ingleses no período em que vigorou a denominada segunda geração 

dos Annales, são esses: 1) a história econômica; 2) a história social; 3) a história cultural; 4) a 

história política e 5) o ponto de vista concentrado nas classes subalternas que nos leva a 

entender o surgimento das revoltas populares. 

Assim como a África, o Mediterrâneo foi outro espaço que aproximou Hobsbawm de 

Braudel, pois esse se confirmou também como importante fonte de pesquisa para o temário do 

banditismo social hobsbawmiano, uma vez que essa região confirmou-se historicamente como 

―clássica do mito do bandido‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 179), de onde, portanto, se pode 

denotar que a alma e a conduta do proscrito são as de um típico cavaleiro medieval. 

Coincidentemente, essa visão norteou um dos primeiros exames do romance de Guimarães 

Rosa tomado no decurso desses mais de sessenta anos de recepção crítica de Grande sertão: 

veredas como referência obrigatória, o ensaio ―Trilhas no Grande sertão‖ (1959) de Manuel 

Cavalcanti Proença (1905-1966). 

A comprovação da importância dada por Eric Hobsbawm ao trabalho intelectual deste 

mestre dos Annales, aparece nas primeiras páginas de seu aprofundamento da história do 

banditismo social na virada do século XIX para o XX. Demasiadamente preocupado com os 

aspectos míticos envoltos na tradição popular dos celerados rurais, o autor de Bandidos 

menciona a obra de Fernand Braudel O mediterrâneo e o mundo mediterrâneo na era de 
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Felipe II (1949) como sendo a grande introdução da temática do banditismo moderno europeu 

na ―história levada a sério‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 25), metodologia driblada 

assumidamente por Hobsbawm em seu exame do tema que forjou ao longo de uma década em 

Rebeldes primitivos e Bandidos. 

O período de aproximação entre os seguidores Marx e o grupo da nouvelle vague 

durou, portanto, da década de 1930, até a geração capitaneada por Peter Burke — o grande 

alvo das críticas e discordâncias tecidas por Hobsbawm ao longo das páginas deste ensaio 

breve e um tanto aborrecido, sobretudo, com as acusações do autor de Linguagens e 

comunidades (2010) de que a intelligentsia britânica em história havia fechado as portas de 

sua recepção aos historiadores franceses e aos Annales por tempo demasiado, imputação 

devidamente respondida por Eric Hobsbawm, ao expor que 

 

Em diversos países, a relação entre a esquerda marxista e os Annales, por 

motivos que talvez valha a pena investigar, foi bem mais amistosa e 

cooperativa. Talvez por esta razão, quando fundamos Past and Present, 

certamente em nosso primeiro número nos referimos aos Annales; não que 

em outros aspectos fôssemos visivelmente influenciados pela revista dos 

Annales. Estávamos tentando um tipo diferente de exercício e, no entanto, 

respeitávamos muitíssimo e desejávamos demonstrar nosso respeito para 

com esse grande predecessor naquilo que vocês poderiam chamar de 

―história da oposição‖, história antiestablishment (HOBSBAWM, 1998,      

p. 195). 

 

É no quinto capítulo de seu A escola dos Annales (1990), intitulado de ―Os Annales 

numa perspectiva global‖ que Peter Burke descreve a trajetória da recepção do movimento 

fora da França. De acordo com o autor de História e teoria social (2002), essa recepção não 

foi sempre fácil. Diferente da Polônia, da Itália e da Alemanha pós-Segunda Guerra, a 

Inglaterra, de hermética referência marxista, postura extremada condenada por alguns de seus 

intelectuais como E. P. Thompson, não se deixou seduzir pelo canto mavioso emitido pelo 

grupo de historiadores franceses.  

Saindo da polêmica travada com os Annales, é impossível não mencionar a 

importância desse historiador marxista pouco ortodoxo — haja vista os atropelos e 

descontinuidade de sua participação nos espaços acadêmicos — devido, em grande medida, 

ao seu posicionamento ideológico dentro da ―Nova esquerda‖ intelectual formada depois de 

1956, quando E. P. Thompson se desfilia do Partido Comunista. Outra importante 

característica do autor de A miséria da teoria (1978) e fundador da corrente histórica 

denominada de história vista de baixo foi o seu apreço pelo diálogo de sua disciplina com a 
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literatura, esta utilizada na produção do historiador ―como fonte para a história social e 

econômica‖ (HILL apud THOMPSON, 2012, p. 5) ambas tomadas como grande interesse por 

Eric Hobsbawm em seu trabalho e desenvolvidas pelo autor de A era do capital no interior 

dos muros da Universidade de Cambridge. 

Nas palavras de Christopher Hill, outro marxista também adotado como referência 

para a construção metodológica de Hobsbawm, nomes com Geoffrey Chaucer (1343-1400), 

Sterne (1713-1768), Wordsworth (1770-1850), Dickens (1812-1870), entre outros compõem o 

arcabouço de E. P. Thompson, o qual, ainda segundo o autor de O mundo de ponta-cabeça 

(1972) se aproximava de Marx e se distanciava demasiadamente de seus pares nas ciências 

sociais ao decidir, convictamente, caminhar na contracorrente metodológica dos historiadores 

profissionais, cuja convicção inabalável de que a História, ou quaisquer histórias, pertença 

exclusivamente ao seu campo de pesquisa e domínio, irritando-se, na maioria das vezes, em 

demonstrações de excessivo aborrecimento, com qualquer discurso, ou trabalho, que coloque 

a metodologia histórica e a matéria estética — a não ser como um fenômeno lateral com a 

função exclusiva de servir de exemplo para a demonstração dos fatos estudados ou dos 

conceitos desenvolvidos — em posição de igualdade. Como bom seguidor de Marx, 

Hobsbawm, sobretudo em seus estudos escritos a partir da década de 1960, imita esse e alguns 

outros movimentos enfeixados na tradição dos verdadeiros discípulos do pensador de Trier. 

Acredito ser necessária a abertura de um parêntese para explicar como o autor de A 

Era do Capital — profissional devotado à disciplina histórica, entendida em sua integração 

numa ―concepção mais ampla de ciência social‖ (HOBSBAWM, 1998, p. 109) — pôde voltar 

seus interesses metodológicos para uma área que negava um dos pilares de sustentação de sua 

especialidade. Em verdade não é toda a Antropologia Social que repudiou o encontro 

interdisciplinar entre essa área das humanidades e a História. 

Nadando contra a corrente de seus colegas de pesquisa, Alfred Radcliffe-Brow (1881-

1955) e Edward Evans-Pritchard (1902-1973) — nome recordado por Peter Burke em sua A 

escola dos Annales (1990) — promovem uma interpretação da realidade empírica com base 

em exames das relações sociais realmente existentes por meio de um sistema ativo e orgânico 

no qual os elementos constitutivos desiguais e interdependentes operam com o escopo de 

forma a estabelecer o equilíbrio global, todo esse processo pode ser sintetizado na definição 

de perspectiva estrutural-funcionalista. 

O primeiro termo a integrar esse método, a visão de estrutura, pode ser compreendido 

tão somente como sistema, uma vez que, para a teoria estrutural-funcionalista, essa estrutura 
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consta de conexões as quais se formam entre os elementos e organismos estabelecidos no 

interior de cada sociedade específica. No que tange à concepção de função, esta é entendida 

na antropologia funcionalista como obrigações no âmbito das relações sociais. A noção de 

função sustaria, portanto, a estrutura social permitindo a ocorrência de coesão, algo 

fundamental dentro de um sistema de relações socioculturais. São, dessa forma, esses aspectos 

oriundos da Antropologia Social que interessaram a intérpretes como Eric Hobsbawm e, no 

Brasil, Antonio Candido, esse ensaísta levando a abordagem estrutural-funcional pela mão 

contrária a que andou a tradição antropológica, isto é, ao ponto de chegada do resultado final 

dos estudos acerca da sociedade, o texto, dentro do que o autor de O discurso e a cidade 

convencionou denominar de ―redução estrutural‖
5
 (CANDIDO, 2004, p. 9). 

Optando, assim, pela concepção de estrutura, tal como fez Antonio Candido no Brasil 

em muitos de seus escritos, principalmente aqueles produzidos nas décadas de 1940 e 1950, 

nos quais glosou sobre obras literárias que acabaram de estrear para o grande público, como 

Sagarana e posteriormente Grande sertão: veredas, na qual a sociedade é vislumbrada como 

um sistema orgânico e todos os desdobramentos que este conceito encerra, formou-se difícil 

aceitar as aplicações dos componentes internos freudianos na abordagem metodológica da 

história em sua tentativa de deixar cristalina a sua posição ao método dos Annales,  

Na produção recente dos Annales já configurando a chamada quarta geração se glosa 

bastante em torno de uma história do imaginário ou das representações coletivas ambas 

derivadas do conceito althusseriano de ideologia. Devido a esse aspecto, juntamente com os 

de outra ordem — lembrados por Burke em sua defesa desse paradigma historiográfico 

francês —, tais como o pouco apreço pelas características sociais e econômicas vistos nos 

trabalhos dos fundadores da ―Escola‖ em 1920 Lucien Febre e Marc Bloch, esta corrente 

metodológica foi repudiada pelos seguidores de Marx ingleses mais velhos representados por 

Hobsbawm e, principalmente pelo nome mais combativo entre eles, E. P. Thompson, os quais 

também repeliram certa leva de trabalhos franceses em que se observa uma falta de 

compreensão da evolução histórica, aspecto considerado anti-histórico igualmente rechaçado 

                                                 
5
 [C]hamei redução estrutural, isto é, o processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na 

narrativa ficcional, componente de uma estrutura literária, permitindo que esta seja estudada em si mesma, como 

algo autônomo. O meu propósito é fazer uma crítica integradora, capaz de mostrar (não apenas enunciar 

teoricamente, com é hábito) de que maneira a narrativa se constitui a partir de materiais não literários, 

manipulados a fim de se tornarem aspectos de uma organização estética regida pelas suas próprias leis, não as da 

natureza, da sociedade ou do ser. No entanto, natureza, sociedade e ser parecem presentes em cada página, tanto 

assim que o leitor tem a impressão de estar em contato com realidades vitais, de estar aprendendo, participando, 

aceitando ou negando, como se estivesse envolvido nos problemas que eles suscitam. Esta dimensão é com 

certeza a mais importante da literatura do ponto de vista do leitor, sendo o resultado mais tangível do trabalho de 

escrever (CANDIDO, 2004, p. 9). 
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na chamada Antropologia social inglesa, a qual, tirando esse aspecto pontual serviu de base ao 

método extremamente complexo e misturado de Eric Hobsbawm. 

Retornando aos embates entre as perspectivas historiográficas francesas e britânicas — 

as quais para nós, latino-americanos, podem ser felizmente observadas a distância e, 

posteriormente, aproveitadas em nossas próprias formulações acadêmicas perfazendo um 

processo de emulação característico de nossa condição histórica de dependência teórica do 

patrimônio ocidental —, os grandes obstáculos que se erigem à frente dos Annales na 

contemporaneidade e aos quais seus integrantes devem estar atentos para enfrentar residem 

em dois pontos distintos e igualmente perigosos devido às suas essências extremadas. O 

primeiro ponto vulnerável desse movimento historiográfico foi diagnosticado pelo seu mais 

fervoroso defensor Peter Burke que é, em síntese, a exclusividade de concentração temática 

na França e em um momento histórico determinado como exemplifica o trabalho de Pierre 

Nora e sua busca pelos lugares de memória em que assistem fragmentos da hegemonia 

cultural e estética que o país de Alexandre Dumas já exerceu sobre o Ocidente. 

 

Da mesma maneira que se concentraram sobre a França, os historiadores dos 

Annales voltaram a sua atenção sobre um período, o chamado ―início da 

idade moderna‖, de 1500 a 1800, mas especificamente o ―antigo regime‖ na 

França, que vai de mais ou menos 1600 a 1789‖ (BURKE, 2010, p. 140). 

 

 No segundo entrave para os Annales em um futuro iminente é o paradoxo 

metodológico desenhado com a continuada expansão de sua agenda temática, uma vez que — 

para os demais membros da disciplina protegida por Clio — dentro ―de uma historiografia 

aberta a todos os conhecimentos do homem é, definitivamente, outra das grandes 

contribuições da escola, viva até hoje‖ (ARÓSTEGUI, 2006, p. 145), mas graça a um preço 

demasiadamente elevado que é a descaracterização desse movimento com a dissipação de 

qualquer espécie de norte metodológico em troca de um excessivo ―ecletismo generalizado, o 

amálgama de influência várias que se reúnem nas proposições mais gerias da escola, 

encontram-se na base dessa debilidade‖ (ARÓSTEGUI, 2006, p. 147), como apontam suas 

mais recentes publicações que abraçam desde o exame da construção de símbolos nacionais 

até as representações nas mentalidades ocidentais do medo e do terror da pós-morte 

corporificada na figura ímpar do vampiro como faz o inegavelmente agradável História dos 

vampiros (1999) de Claude Leconteux. 

Ao menos em sua defesa, os Annales podem creditar a força de sua corrente a qual 

vem atravessando gerações, enquanto a metodologia histórica adotada pelo grupo britânico 
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reconhecidos os seus membros pelo rótulo de ―Escola inglesa do marxismo‖ por maior 

relevância que tenha atingido devido às diversas contribuições que forjou para a historiografia 

na segunda metade do século passado, inegavelmente perdeu impulso, aguardando no ainda 

informe século XXI novos e pujantes ventos para a retomada de seus debates, os quais, em 

uma previsão rasteira, devem vir, pois enquanto o mundo e a humanidade se dissolverem em 

guerras e conflitos, como fizeram no século passado, a atuação da esquerda se faz 

extremamente necessária, ainda que essa não tenha mais tanto espaço como anteriormente. De 

acordo com E. P. Thompson, ―[h]ouve momentos fugazes — o início da década de 1890, 

1911-1914, 1945-1947 — quando em termos políticos reais, uma vigorosa estratégia 

socialista era viável‖ (THOMPSON, 2012, p. 135). 

Voltando ou não, todavia, essa face dos estudos históricos no século passado deixou 

definitivamente o seu legado, propondo a síntese entre conteúdos culturais, sociais e políticos 

valorizando, sobretudo, os conceitos do materialismo histórico de Marx, em uma aproximação 

das obras deste pensador alemão que não encontrou eco nos demais intelectuais ditos 

marxistas ou marxianos, como querem os franceses. Por conta desta perspectiva aplicada por 

nomes como os do autor de A invenção das tradições, Edward Palmer Thompson e 

Christopher Hill não puderam aceitar correntes históricas como a História das Mentalidades 

francesa, a qual dava ênfase aos aspectos irracionais coletivos, tais como os modos de sentir e 

de pensar em detrimento dos concretos. 

Apesar de alguns limites em sua abordagem como uma valorização do coletivo em 

detrimento do individual — barreira derrubada por uma corrente histórica filha rebelde dos 

estudos marxistas, a micro-história italiana da segunda metade da década de 1970, a qual 

valorizou sobremaneira o sujeito como protagonista histórico — o marxismo respondeu bem 

(e continua respondendo) às necessidades teórico-metodológicas de historiadores nas décadas 

de 1950 e 1960, época na qual surge na Grã-Bretanha a chamada ―Escola inglesa do 

marxismo‖, grupo formado por profissionais menos marxista e mais ortodoxos em relação aos 

postulados de Karl Marx e Friedrich Engels, tais como Christopher Hill, E. P. Thompson e 

Eric Hobsbawm e outros intelectuais menos conhecidos fora do âmbito britânico, mas não 

menos importante por isso para a consolidação em solo inglês de um campo distinto de 

investigação que envolvia aspectos como o cultural, o social, o político e o econômico. Entre 

esses nomes, gostaria de lembrar ainda que brevemente o de Maurice Dobb; o de R. H. 

Tawney e Rodney Hilton, os quais deram ao grupo um direcionamento mais claro, ainda que 
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poucos desses, excetuando o nome de E. P. Thompson, tenham permitido um aproveitamento 

da produção estética para a compreensão dos movimentos históricos coletivos. 

Contudo, em Bandidos — mais precisamente a partir do capítulo ―Os expropriadores‖ 

— Eric Hobsbawm aproxima a sua narrativa histórica da matriz literária revelando a erudição 

do autor de A era das revoluções ao promover um diálogo entre a historiografia e a arte 

ficcional no tratamento do mito heroico que envolve o bandido rural, o qual na mentalidade 

popular deixa de ser visto como meramente um homem para ser aceito pelas massas como um 

símbolo. Apesar de a literatura ser amplamente reconhecida como um modo crítico de 

reconhecimento da realidade, algo que é percebido por estudiosos da área e por de outros 

campos de atuação dentro das humanidades, como, por exemplo, referencial teórico-

metodológico da historiografia contemporânea como atesta Hayden White em passagem de 

―As ficções da representação factual‖, quinto capítulo de seus Trópicos do discurso. De 

acordo com este ―meta-historiador‖ estadunidense, 

 

os leitores de histórias de romances dificilmente deixam de se surpreender 

com as semelhanças entre eles. Há muitas histórias que poderiam passar por 

romance, e muitos romances que poderiam passar por histórias, [...] o escopo 

do escritor de um romance deve ser o mesmo que do escritor de uma 

história. Ambos desejam oferecer uma imagem verbal ‗da realidade‘ 

(WHITE, 2014, p. 137-138). 

 

O que interessa na verdade ao trabalho de Hobsbawm é a sua demanda pelas pessoas 

comuns e pela criação de tradições, como a do banditismo social entre essas e na linha 

histórica traçada, pouco importando nesse momento a veracidade do proscrito ou do perigo 

que esse criminoso aos olhos do Estado representou de fato, uma vez que a lenda do bandido 

entre os próprios camponeses constitui-se ―um fenômeno curioso, pois o imenso prestígio 

pessoal dos bandoleiros famosos não impede que sua fama seja um tanto efêmera‖ 

(HOBSBAWM, 2010, p. 165). Pouco importa, portanto, para os processos de construção ou 

de divulgação da simbologia de Robin Hood se sua figura no plano factual tenha ou não 

existido e/ou atuado no território europeu nos anos convencionados arbitrariamente como 

Idade Média — classificação no mínimo precária como mostrou a leitura marxista de Arnold 

Hauser (1892-1978) no clássico História social da arte e da literatura (1951) — haja vista 

que, na demonstração de sua lenda ao redor do Ocidente, simultaneamente é remota em sua 

origem, mas, enquanto fenômeno social, é mais próxima ocorrendo com maior intensidade no 

longevo século XIX, período cronológico de grande interesse para os estudos de historiadores 

do Velho Continente e, assumidamente objeto a compor a maior especialidade de Eric 



 

65 

 

 

Hobsbawm dentro da historiografia britânica tendo o autor assinado uma trilogia tornada com 

o passar dos anos referência sobre o tema. 

Evidentemente muito dos aspectos que caracterizam a figura mítica do bandido 

considerado bom se devem à memória oral daqueles indivíduos, os quais ―perpetuavam a 

fama dos bandidos-heróis‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 166) passando a contar, por intermédio 

de seu idioma oral ágrafo, a lenda desses réprobos com traços sobre-humanos tais como, por 

exemplo, a invencibilidade e a bondade aos pobres e desvalidos. Aproveitando as concepções 

teóricas de Marx, Hobsbawm compreende o indivíduo em sua condição de cativo das relações 

travadas com a sociedade que o cerca, pois, apesar de ser produto determinado por fatores 

como Era e classe, este está preso às suas relações sociais, isto é, não possui instrumentos para 

modificar sozinho os caminhos da História — ciência humana a qual Marx sem ser um 

profissional propriamente dito afirma conhecer nas páginas iniciais de A ideologia alemã. 

São, portanto, as ―massas que fazem a história, mas mesmo elas somente o fazem de acordo 

com um padrão predeterminado‖ (TOSH, 2011, p. 223) como nos recorda o historiador John 

Tosh em seu metodológico A busca da história (2011). 

Como se pode ver, não é de forma gratuita que Eric Hobsbawm elege as massas 

populares (e as suas concepções) para o papel de responsáveis por determinar, no temário do 

banditismo social, quais são os proscritos considerados bons e quais os tomados como maus, 

elegendo os aspectos que mais lhes agrada, independente se esses aspectos encontraram ou 

não correspondência na figura verídica dos proscritos sociais, isto porque, segundo Eric 

Hobsbawm, 

 

[a]pós certo número de gerações, a lembrança que se tem de uma pessoa 

mistura-se com a imagem coletiva dos heróis lendários do passado, o homem 

se funde com o mito e o simbolismo ritual, de modo que um herói que por 

acaso sobreviva além dessa faixa, como Robin Hood, não pode mais ser 

reposto no contexto da história real. É provável que isso seja verdadeiro, mas 

não representa toda a verdade. Isso porque a memória oral pode durar mais 

de dez ou doze gerações (HOBSBAWM, 2010, p. 167). 

 

Essa abordagem hobsbawmiana do bandido como uma materialização da lenda 

robinhoodiana foi outro ponto de discordância entre alguns estudiosos posteriores do 

banditismo como o mais famoso deles, o antropólogo holandês Anton Blok o qual se 

debruçou acerca de uma forma específica de banditismo: a máfia siciliana, por meio da qual o 

autor de Honra e violência (2001) tece a primeira crítica ao trabalho de Eric Hobsbawm, 

recaindo o exame de Blok sobre a abordagem panorâmica realizada pelo autor de Bandidos. 
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Na verdade, faltou a Anton Blok a sensibilidade de compreender que a historiografia a 

qual Hobsbawm está associado não havia encontrado nas décadas de 1950 e 1960 o caminho 

da pesquisa acerca do indivíduo e das suas especificidades, o que de fato só veio a se 

estabelecer no decênio de 1970 na metodologia italiana denominada de ―micro-história‖. O 

que para um intelectual que se volta para o exame de grupos e classes sociais significava dizer 

que 

 

[n]o entanto, fica o fato de que a história se afastou da descrição e da 

narrativa e se voltou para a análise e a explicação; da ênfase no singular e 

individual, para estabelecimento de regularidades e generalização. De certo 

modo, a abordagem tradicional foi virada de cabeça para baixo 

(HOBSBAWM, 1998, p. 75). 

 

Ainda que discorde plenamente das subdivisões propostas no interior dos estudos 

históricos, Hobsbawm não pôde negar a fragmentação pela qual Clio foi despedaçada 

baquicamente na segunda metade do século passado atingindo o seu compartimento de acordo 

com múltiplos interesses temáticos. Essa pulverização da disciplina histórica foi mais um 

capítulo de uma divisão maior, a político-ideológica vivenciada no globo a partir de 1945. 

Ponto de concordância entre seus examinadores, os quais sempre ressaltam as 

qualidades estilísticas da produção hobsbawmiana. Sobrou desta maneira muito espaço na 

agenda de seus críticos, os quais, sem correções de ordem teórica ou metodológica para 

realizar, convergiram para a condenação das escolhas ideológicas de Hobsbawm. É dentro 

dessa abordagem que se desenvolvem as discordâncias tecidas à proposta de banditismo 

social de Eric Hobsbawm e a acusação de que esse historiador britânico em obras como 

Rebeldes primitivos e em Bandidos quis romantizar a figura dos bandidos reais como forma 

de atender a sua necessidade de vilanizar o sistema capitalista, encontrando nesses 

criminosos, não os algozes sociais que foram, mas vítimas nas quais todas as atitudes 

reprováveis que cometeram sejam abonadas pela condição de exploração e de injustiças a que 

foram lançados pelo sistema de mercado. 

Outro descompasso na leitura do banditismo social realizada por Blok, neste exame 

ainda sem tradução para o português, é a sua tomada por uma vereda diametralmente oposta à 

desenhada por Eric Hobsbawm. Para o antropólogo holandês, os proscritos rurais nada 

apresentam da figura lendária e romântica de Robin Hood, pois 

 

[a]o invés de verdadeiros defensores dos pobres e dos fracos, os bandidos, 

muitas vezes, aterrorizavam aqueles de cujas fileiras eles conseguiam se 
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levantar e assim ajudavam a suprimi-los. A posição muitas vezes ambígua 

dos bandidos pode ser compreendida quando se aprecia a importância dos 

vários laços que unem a comunidade camponesa à sociedade maior. Da 

mesma forma, a distinção entre grupos de referência diretos e construídos 

pode ajudar a explicar por que os camponeses e românticos (inclusive alguns 

de nós) se entregam a uma imagem idealizada do bandido rural como um 

vingador da injustiça social, apesar da evidência óbvia em contrário (BLOK, 

1972, p. 496)
 6

. 

 

 Isto, todavia, não deveria ser o alvo da crítica ao trabalho de Hobsbawm, haja vista que 

o que interessa para este historiador britânico é a representação mitológica construída pela 

população conterrânea do bandido, a qual se prende ao relato histórico. Algo, aliás, deixado 

bem claro por Hobsbawm em sua metodologia na qual as fontes e o mito são centrais na 

análise de Hobsbawm e ambos são questionados por Blok em sua tese sobre o banditismo. 

Curiosamente o que é, na visão antropológica de Anton Blok, um defeito 

metodológico nos estudos acerca do banditismo realizados por Hobsbawm foi o fator de 

sucesso no diálogo que se estabelece entre a historiografia e os estudos literários: a saber, a 

utilização de fontes literárias — no caso específico brasileiro os cordéis populares da Região 

Nordeste — e a construção coletiva do mito em torno da figura real do bandido. Se esses não 

são materiais comumente utilizados em pesquisas no âmbito da disciplina histórica, isto se 

deve muito mais a uma concepção hermética de seus profissionais que preocupados 

unicamente com a busca do fato, esquecem que as produções estéticas e o imaginário 

possibilitam adentrar de forma mais profunda na realidade das populações estudadas por eles. 

É significativo entender que o pensamento de Hobsbawm é sofisticado e mesclado. 

Dentro de uma abordagem estritamente sociológica, como visualiza Blok, o conceito 

de ―bandido social‖ surge como uma espécie de rótulo geral que não atende a perspectiva de 

Hobsbawm, haja vista que essa leitura diverge daquilo a que se propõe a leitura 

historiográfica do autor de Era dos extremos, pois não diferencia o objeto de estudo de 

Hobsbawm — o ladrão nobre, o vingador e o haiduk — dos demais outlaws existentes.   

 

Embora Hobsbawm descreva os mitos e lendas sobre bandidos, estes dois 

estudos não conseguem penetrá-los. Mesmo quando eu admita que é a classe 

média urbana, em vez do campesinato comum que idealiza o bandido, bem 

                                                 
6
 Rather than actual champions of the poor and the weak, bandits quite often terrorized those from whose very 

ranks they managed to rise, and thus helped to suppress them. The often ambiguous position of bandits may be 

understood when we appreciate the significance of the various links that tie the peasant com-munity to the larger 

society. Likewise, the distinction between direct and constructed reference groups may help to explain why 

peasants and romanticists (including some of us) indulge in an idealized picture of the rural bandit as an avenger 

of social injustice, in spite of the obvious evidence to the contrary. [A tradução é minha] 
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podemos perguntar a quem ou o que os camponeses se referem quando eles 

glorificam o bandido (BLOK, 1972, p. 500)
7
.  

 

Preso aos elementos estritamente concretos, o sociólogo Anton Blok não conseguiu 

perceber que o imaginário é uma parte integrante da estrutura e das relações sociais 

estabelecidas pelas comunidades em sua evolução histórica. A imagem mítica que as massas 

populares constroem do bandido é, acima de tudo, a daquele que, saindo da mais completa 

miséria como eles, pode conquistar certas regalias que sempre foram negadas aos pobres, tais 

como um certo grau de liberdade, de poder e de riqueza. Esta última dividida com todos os 

demais pobres em situações costumeiras ou esporádicas. Para aquelas camadas que só 

conheceram a violência e a opressão do Estado, quaisquer conquistas, por menores que sejam, 

já representam uma enorme diferença em suas vidas, fazendo-as dissociar e tolerar, como 

lembra Renato Janine Ribeiro em sua apresentação da personagem do último conto de 

Sagarana — ―Augusto Matraga, a salvação pelo porrete‖ (2001) — um uso de uma crueldade 

considerada honrosa  de outras que não são (Cf. RIBEIRO, 2001, p. 198). O problema que 

reside nessas leituras contrárias da tipologia hobsbawmiana do banditismo são os conceitos 

cerrados que os acadêmicos europeus e norte-americanos possuem de herói e acerca das 

escolhas populares para compor os seus mitos representativos. 

 

Os ―bandidos sociais‖ como concebidos e descritos por Hobsbawm são tal 

uma construção, estereótipos, ou produtos da imaginação humana. Embora 

tais construções podem não corresponder às condições reais, eles são 

psicologicamente reais, uma vez que representam aspirações fundamentais 

das pessoas, neste caso dos camponeses. Bandidos de sucesso se destacam 

como homens que evoluíram da pobreza à riqueza relativa, e que adquiriram 

poder (BLOK, 1972, p. 500)
 8

. 

 

A crítica de Anton Blok, ao salientar esse aspecto na produção de Hobsbawm, parece 

querer mostrar isso como um erro ou leitura não prevista pelo historiador inglês. Mas isso é 

proposital e o objetivo que a análise de Hobsbawm quer alcançar. Na tentativa de desconstruir 

o exame do bandido em sua figura lendária tecido por Hobsbawm, Blok termina cometendo o 

equivoco de que ele mesmo, anteriormente. acusou o historiador. Partindo para uma leitura 

                                                 
7
 Though Hobsbawm describes the myths and legends about bandits, his two studies fail to penetrate them. Even 

when we admit that it is the urban middle class rather than the ordinary peasantry who idealize the bandit, we 

may well ask to whom or what the peasants refer when they glorify the bandit. 
8
 The ―social bandit‖ as conceptualized and described by Hobsbawm is such a construct, stereotype, or figment 

of human imagination. Though such constructs may not correspond to actual conditions, they are 

psychologically real, since they represent fundamental aspirations of people, in this case of the peasants. 

Successful bandits stand out as men who evolved from poverty to relative wealth, and who acquired power. 
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absoluta do movimento de ascensão social do bandido, este sociólogo afirma que o desfecho 

do proscrito famoso por seus feitos é a riqueza e a sua recolocação no seio da sociedade. Isto 

de fato ocorre, mas para bem poucos indivíduos. Hobsbawm lembra que um dos traços 

respeitados pelo paradigma do banditismo social é a morte do réprobo quando esse ainda é 

jovem ou em combate ou pelas mãos assassinas de algum traidor. 

Mas não só nisso. Blok não consegue desprender seus pés do piso de seu gabinete de 

pesquisa para adentrar no solo árido da realidade e do modus operandi das populações 

agrestes, indíviduos não acostumados a um modelo social no qual o Estado se faz presente e 

habituados a uma perspectiva relativa do mal. O bandido, diferente do sistema opressor, não é 

um agente estranho às camadas populares, ele nasce no mesmo espaço em que os pobres e 

sofre, em períodos de sua existêencia, as mesmas brutalidades e desmandos que seus demais 

conterrâneos são quotidianamente expostos. Quando um réporobo toma alguma coisa dos 

poderosos locais, esse é rebaixado socialmente só pelas instituições do poder legal, pois para 

as massas sua nova condição significa a possibilidade de uma pequena porção de justiça. 

Quase no desfecho de seu artigo, é que, transparece ao leitor, Anton Blok começa a 

entender a dinâmica que opera os ideais simples e reformadores das populações periféricas e o 

porquê dessas elegerem um modelo muito peculiar de bandido como herói, representante 

daquela busca que os homens comuns e condicionados pelo medo não conseguiram se lançar. 

Afirma nas palavras abaixo o sociólogo holandês que ―o mito do bandido (bandido social de 

Hobsbawm) representa um anseio por uma sociedade diferente, um mundo mais humano no 

qual as pessoas são justamente tratadas e em que não há sofrimento. Esses mitos exigem 

nossa atenção‖ (BLOK, 1972, p. 500)
9
. Isso porque fenômenos populares como o banditismo 

social ―representam grandes tempestades do ser, metamorfoses da paisagem social tão 

violentas que adquirem, quase imediatamente, a magnitude simplificada da lenda‖ 

(STEINER, 1991, p. 22).  

Dessa forma, uma gradual mudança estava se desenhando mostrando que havia 

esperança para as crenças que embalaram os sonhos socialistas de Eric Hobsbawm e os 

demais comunistas de sua geração, pois como afirmou George Steiner  ―o tempo antigo estava 

chegando ao final‖ (STEINER, 1991, p. 22). Da passagem de um século de progressivo 

pensamento liberal e civilidade, como propõe a leitura de Eric Hobsbawm enfeixada na 

trilogia iniciada com A era das revoluções (1962) e concluída com A era do impérios (1987), 

o qual moldou não somente a nossa sociedade ocidental como também os parâmetros culturais 

                                                 
9
 ―The myth of the bandit (Hobsbawm‘s social bandit) represents a craving for a different society, a more human 

world in which people are justly dealt with and in which there is no suffering. These myths require our attention. 
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e de paz até os anos iniciais do século XX. Daí o impacto causado pela brutalidade vivenciada 

a partir de 1914. Se pensarmos que grandes produtos totalitários como os fascismos europeus 

são consequências diretas de condições históricas determinadas pela Primeira Guerra 

Mundial, então houve na primeira metade do século XX um único conflito em uma escala 

crescente de violência. As previsões então haviam falhado revelando, como demonstrou Eric 

Hobsbawm que pouco ou quase nada os intelectuais sabiam sobre a confusa Era que se 

estendia pelo horizonte do século XX. 

Considerado pelos manuais de História e demais profissionais da área como um dos 

melhores intérpretes da historiografia contemporânea devido tanto a sua compreensão 

profunda dos escritos de Marx e quanto de seu conhecimento de um vasto território de temas, 

tais como o jazz, Hobsbawm elege como seu mais importante interesse a chamada história dos 

movimentos populares com ênfase na construção das tradições fazendo discípulos mais ou 

menos próximos dentro dos estudos históricos como se pode observar em publicações mais 

recentes da historiografia britânica sobre a Segunda Guerra Mundial como Inferno: o mundo 

em guerra (2012) de Max Hastings; A segunda guerra mundial (2015) de Antony Beevor e 

De volta ao inferno: Europa, 1914-1949 (2015) de Ian Kershaw, esta — lançada no Brasil 

apenas um ano depois de sua publicação original — é um projeto incompleto que se pretende 

agrupar em dois volumes, ainda caminham em torno de alguns passos dados nas décadas mais 

importantes da produção marxista inglesa e colocados na agenda do dia por intelectuais como 

Eric Hobsbawm como a preocupação de alocar em primeiro plano as experiências descritas 

por pessoas comuns e tornadas universais para o real entendimento deste fato histórico e a 

noção de que os conflitos europeus entre o final do decênio de 1930 e toda a primeira metade 

da década seguinte escreveram na história do Ocidente o crepúsculo da convencionalidade 

dos conflitos entre nações, tornadas hoje mais técnicas e profissionais, não envolvendo 

ideologicamente e em escala global as pessoas comuns decididas, por vontade própria, a lutar 

em defesa de uma causa interessante para o seu país de origem. As guerras de infantaria e de 

ataques de massa não ocorreram mais de acordo com os prognósticos futuros de historiadores 

e economistas. Espera-se que estes especialistas estejam certos desta vez. Não obstante, a 

realidade observada em cidades do Oriente Médio como Alepo denotam que os conflitos 

continuaram, infelizmente por muito tempo fornecendo material abundante para 

pesquisadores e interessados neste tema. O mal não foi aniquilado no século XX, este apenas 

mudou de casa, mas suas potenciais vítimas continuam sendo as mesmas, em sua maioria os 

indefesos civis. 
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3. 

“O MUNDO PERDEU SUAS PAREDES” 

  

[A] língua dá ao escritor a possibilidade de servir a Deus corrigindo-o, de 

servir ao homem e de vencer o diabo, inimigo de Deus e do homem. A 

impiedade e a desumanidade podem ser reconhecidas na língua. Quem se 

sente responsável pela palavra ajuda o homem a vencer o mal. [...] É 

exatamente isso que eu queria conseguir. Queria libertar o homem desse 

peso, devolver-lhe a vida em sua forma original. Legítima literatura deve ser 

vida. Não há nada mais terrível que uma literatura de papel, pois acredito 

que a literatura só pode nascer da vida, que ela tem de ser a voz daquilo que 

eu chamo ―compromisso do coração‖. A literatura tem de ser vida! O 

escritor deve ser o que ele escreve (ROSA, apud LORENZ, 1973, p. 341). 

 

Os contornos da crítica não são claros, sua geografia não é especificada e sua 

topografia, portanto, é incerta. Como forma de prática intelectual, nenhum 

campo é mais imperialista. A moderna crítica literária não reconhece 

obstáculos disciplinares, quer no tocante ao assunto, quer no que respeita aos 

métodos. Na crítica literária, tudo é admitido (WHITE, 2014, p. 285). 

 

Na intenção de configurar o panorama ocidental presente na produção de Guimarães 

Rosa, este trabalho se volta para duas obras do autor que perfizeram caminhos extremos na 

recepção crítica deste ficcionista mineiro. De um lado, o romance Grande sertão: veredas 

amparado um por gigantismo de estudos e, de outro, Ave, palavra, que após mais de quatro 

décadas de sua primeira publicação ainda não obteve — como atesta um grande consenso 

entre os estudiosos do autor de Primeiras estórias — a atenção por parte dos leitores 

especializados de suas cinquenta e seis narrativas poliformes. 

Fazendo um recuo no tempo, encontramos — no decurso de 1937, ano de 

acontecimentos decisivos para a eclosão de uma Segunda Guerra de alcance global, — o 

escritor mineiro entre as suas obrigações diplomáticas e atividades de pesquisa, cujo resultado 

foi uma coletânea de contos de temática regional a que Guimarães Rosa dedicara, 

primeiramente, sete meses na sua elaboração e depois mais cinco para a sua reescrita e 

finalização. Concluído esse período de longo e cansativo trabalho, o autor resolveu escrever 

para o Prêmio Humberto de Campos, da Editora José Olympio, a sua obra de estreia literária. 

Naquela ocasião, Sagarana (ou mais precisamente Contos) era uma versão imatura e pouco 

promissora daquela, cuja originalidade transcenderia a exaurida estética regional cultivada no 

país desde os primórdios do Romantismo do século XIX. 
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Esse episódio da biografia de Guimarães Rosa denota um traço de sua genial 

percepção, o de antever a importância da crítica
10

, propondo que esta dialogue com o objeto 

estético como em uma conversa ―entre iguais‖ (ROSA, 1973, p. 332), algo muito semelhante 

ao exposto por Tristão de Athayde (1893-1983), pseudônimo literário do ensaísta Alceu 

Amoroso Lima, no primeiro capítulo de sua Teoria, crítica e história literária (1980). 

Todavia, ao longo de uma ―conversa‖ tecida quase 26 anos depois com Günter Lorenz, na 

cidade portuária de Gênova, o autor de Primeiras estórias observava no trabalho crítico a 

existência de uma função secundária deste ofício em relação à obra literária. No presente 

colóquio — tornado, ao lado do diálogo com o lusitano Arnaldo Saraiva em 1966, uma das 

poucas e importantes peças nas quais o ficcionista mineiro se permite, em seu comportamento 

refinado, discorrer sobre seu processo de composição, sobre a natureza de suas opiniões e de 

suas convicções — Guimarães Rosa afirma contundentemente que ―[a] crítica literária, que 

deveria ser uma parte da literatura, só tem razão de ser quando aspira a complementar, a 

preencher, em suma a permitir o acesso à obra‖ (ROSA, 1973, p. 332). 

Não obstante, é preciso corrigir, em parte, esta fala rosiana, uma vez que, a crítica 

literária, como criação autônoma, ao deitar seu olhar sobre a narrativa ficcional, realiza o 

amadurecimento deste e, a posteriori, quando possível, o seu lançamento ao vértice onde se 

encontram os grandes trabalhos enfeixados na literatura nacional, uma vez que, segundo um 

dos grandes mestres do ensaísmo brasileiro, o já saudoso Antonio Candido, o ―crítico procura 

frequentemente, descobrir a razão profunda dos textos, razão cuja natureza pode escapar a 

quem os produziu‖ (CANDIDO, 2002, p. 53). Desta maneira, a função da recepção crítica é 

compreendida como de suma importância para aqueles que se prestam a esta ocupação, mas 

também aos profissionais de outras áreas e metodologias de pesquisa cunhadas na 

contemporaneidade como, a ―meta‖ e a ―micro-história‖ da segunda metade do século 

passado de autoria de Hayden White e de Carlo Ginzburg, respectivamente. 

Dentro da corrente histórica denominada ―meta-história‖, White forja em seu Trópicos 

do discurso (1978) uma expressão que vem ao encontro da crítica literária, a de ―leitores 

senhores‖, definição em franca oposição à noção de ―leitores servos‖, sendo a primeira 

referente àqueles ―dotados de autoridade para estender-se sobre os mistérios dos textos‖ 

                                                 
10

 Com a preocupação de promover certo controle sobre a publicidade em torno de Sagarana — obra que 

acabava de receber autorização do autor para ser publicada — João Guimarães Rosa escreve em 17/01/1946 uma 

breve carta ao também escritor Vicente de Paulo Guimarães (1906-1981), em cujas linhas cobra deste tio e 

compadre uma lista com os nomes e endereços dos mais respeitados críticos mineiros da época. Entre estes, 

Guimarães Rosa lembra textualmente os nomes de Oscar Mendes, Aires da Mata Machado, Alphonsus de 

Guimarães Filho; Mário Matos e, em especial, o de João Gomes Teixeira (Cf. GUIMARÃES, 2006, p. 129). 
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(WHITE, 2014, p. 288), em outras palavras a produção crítica, a qual, na abordagem desse 

historiador norte-americano, passou a contar para a interpretação dos fatos, abrindo-se desta 

maneira avenidas mais largas para o estudo acadêmico das humanidades. 

Independente das polêmicas provocadas pelo autor de O conteúdo da forma (1992) 

com grande parte de seus pares acadêmicos pelo mundo os quais não viram com bons olhos a 

relativização dos fatos históricos — estes relegados por White ao mesmo patamar de 

quaisquer outras narrativas — e, gostaria também de acrescentar, certa aversão dos leitores 

estético-recepcionais diante da noção de ―mistério‖ obnubilado nas entranhas do texto, White, 

a seu modo e sem ser um interessado direto da área, nos auxilia na interpretação da tarefa do 

crítico literário.  

Filha da crise na década de 1960 da esquerda militante, a corrente italiana denominada 

de ―micro-história‖ em sua compreensão da importância de cada indivíduo na construção do 

projeto histórico não volta a sua face contra quaisquer fontes de pesquisa, trazendo, assim, 

para dentro de sua abordagem científica a linguagem cinematográfica (sobretudo os planos 

fechados, os close-up) e a preocupação com a forma da escrita de sua historiografia lançando 

mão de um recurso característico dos domínios literários, a narração cuja maior influência —

expressão aqui utilizada sem a menor conotação pejorativa que hoje cerra os dentes de 

combativos estudiosos da Literatura Comparada e do multiculturalismo — no trabalho de 

historiadores como Ginzburg é a obra do escritor russo Liev Tolstói (1828-1910). Dessa 

forma, de acordo com esse historiador italiano em O fio e os rastros: verdadeiro, falso, 

fictício (2007), obras como O queijo e os vermes (1976) não se circunscrevem no interesse de 

reconstrução de ―uma história individual‖ (GINZBURG, 2007, p. 264), mas se lançam pelo 

interesse de seduzir os seus leitores, contando-as. 

Tomando aleatoriamente a perspectiva ―meta-histórica‖, pode-se observar, por 

exemplo, que a empresa em que se lançou um dos maiores intérpretes das Letras nacionais, 

Antonio Candido, foi o de se lançar em uma busca de decifração dos enigmas espalhados pelo 

autor mineiro e as razões ocultas nestes ―segredos‖ encerrados nas páginas de Sagarana, 

marco inovador da ficção regionalista. Mestre Candido se debruça — ainda em 1946, 

perdendo a primazia da exegese rosiana para Álvaro Lins (1912-1970) que publicou o seu 

―Uma grande estreia‖ dois meses antes, — sobre os contos de Guimarães Rosa, 

compreendendo os seus escritos como uma revolução, tanto no aspecto linguístico como na 

transposição da matéria telúrica, capacidade de inovação largamente aprofundada no enredo 

de Grande sertão: veredas, romance em cuja leitura os críticos, durante muito tempo, 
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atribuíram grande importância ao teor metafísico capitaneado pelo ambíguo personagem 

Riobaldo, mescla de jagunço e sertanejo letrado. 

Esse ponto encaminha-se para as problemáticas posteriores encontradas em Grande 

sertão: veredas, como a criação do mito e a presença intrínseca e quotidiana do sobrenatural 

na existência do sertanejo, jagunço ou não. Nas leituras empreendidas por Antonio Candido e 

pelos primeiros exegetas rosianos as figuras de Deus e do Demo na narrativa de Guimarães 

Rosa, envolvem-se num combate eterno em que não há, ao longo de suas diversas batalhas, o 

triunfo para um lado ou outro da contenda. O que se dá realmente é um processo pelo qual 

estas forças diametralmente opostas se neutralizam, instaurando um harmonioso equilíbrio no 

meio sertanejo durante os poucos períodos de trégua entre esses poderes metafísicos. 

Sem a ínfima perspectiva de conclusão para essa questão envolvendo os litigantes 

Bem e o Mal, uma vez mais a fabulação do autor mineiro mira as experiências ocidentais 

encaminhando suas personagens em perigos e peripécias dignas dos grandes combates épicos 

— quer da Antiguidade Clássica, quer das épocas das Cruzadas da Idade Média — tentando 

demandar Deus e a vida por meio de pactos com as forças inimigas e inferiores que povoam o 

espaço do Sertão e, por fim, fazendo dos homens nordestinos, peões no tabuleiro da barbárie e 

da violência num jogo de enfrentamentos que possui tanto das manifestações anacrônicas de 

poder paralelo, quanto de experiências oriundas da insegurança, ainda hoje, sentidas nas 

grandes metrópoles brasileiras e na instabilidade político-social observada ao redor do mundo. 

É disso que trata a concepção de superregionalismo elaborada por Antonio Candido ao 

examinar o conjunto da obra de Guimarães Rosa, com destaque para o único romance do 

autor, este compreendido como o último degrau evolutivo da estética regionalista nacional. 

Em Grande sertão: veredas ocorre um processo de composição literária que se opera por essa 

aglutinação de componentes arcaizantes da vida campesina com os problemas e anseios do 

indivíduo moderno e instruído do hemisfério. Ao empreender esse amálgama cultural no 

coração do território brasileiro, o autor de Corpo de baile realizou em Grande sertão: 

veredas, segundo Candido, 

 

um livro que supera o regionalismo [...] através de um regionalismo e isso, 

no ponto de vista da composição literária, é — a meu ver — um paradoxo 

supremo, tanto assim que eu me senti obrigado a criar uma nova categoria 

que é o transregionalismo
11

, ou surregionalismo, assim como se fala em 

                                                 
11

 Em nenhum dos ensaios voltados para a obra Grande sertão: veredas escritos ou vindos a público entre os 

decênios de 1940 a 2010, Antonio Candido preocupou-se em uniformizar essa expressão. Dessa forma, ao longo 

desta Tese, o presente conceito também aparecerá sob os diversos nomes de acordo como esses surgem na 

escrita (ou na fala) do autor de Tese e antítese. 
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surrealismo, pode-se falar, no caso de Guimarães Rosa, em surregionalismo 

[sic], fenômeno, aliás, que nós verificamos pouco depois, ou ao mesmo 

tempo, em outros momentos, em outros lugares da América Latina 

(CANDIDO, 2011, p. 28). 

 

Demonstrando em sua argumentação a superação do regionalismo propriamente dito 

feito por Guimarães Rosa mestre Candido já antecipa um dado que irá auxiliá-lo, noutro 

momento, em sua demanda interpretativa da palavra rosiana, o paradoxo presente na atitude 

literária do autor se faz também componente essencial no desenvolvimento da narrativa de seu 

romance telúrico. De paradoxo em paradoxo, o protagonista Riobaldo refaz, pela força da 

memória e pelo prazer de contar, a jornada de sua existência aventureira. É por meio do relato 

das memórias dessa personagem que Guimarães Rosa nos apresenta o seu hinterland 

mundificado — é o ―mundo-sertão‖ (CANDIDO, 1970, p. 149), espaço que pela enorme 

presença de misturas, constrói dentro de si ambiguidades e contradições que povoam quase a 

totalidade das mais de quinhentas páginas do livro. Essa ambiguidade presente no enredo da 

obra é a força motriz que nutre os conflitos do narrador e também do espaço sertanejo. Como 

deixa Riobaldo transparecer ao longo do romance esse narrador, no Sertão ―tudo é e não é‖. 

Dessa forma, como ex-chefe jagunço e, portanto, já distante cronologicamente dos vários 

acontecimentos transcorridos em sua vida frequentemente guiada pela ação suprema do Acaso 

o qual consiste na ideia que o persegue.  

Dessa maneira, então, os fatos narrados pela ardente memória riobaldiana ganham 

importância nova, dada a distância temporal decorrida entre os envolvidos, revelando a 

riqueza psicológica da personagem que — ao se afastar da pitoresca e retilínea descrição dos 

indivíduos construídos pelo ―regionalismo propriamente dito‖ (CANDIDO, 2011, p. 20) — se 

aproxima dos métodos historiográficos forjados na segunda metade do século XX, como, por 

exemplo, a retrovisão — utilizada pela história cultural hobsbawmiana e por Riobaldo, 

sobretudo quando esse buscar compreender o passado vivido menos para transmiti-lo ao seu 

interlocutor do que para se decifrar, como humano em todas as suas contradições, uma vez 

que ―[e]sta vida é de cabeça-para-baixo, ninguém pode medir suas pêrdas e colheitas. Mas 

conto. Conto para mim, conto para o senhor. Ao quando bem não me entender, me espere‖ 

(ROSA, 1956, p. 145). 

Narrar para sobreviver, contar a trajetória de sua vida não somente para compreender 

os fatos externos que o cercaram, mas também para buscar a sim mesmo, o seu maior 

desconhecido, liga Riobaldo esteticamente a personagem Macabéa de A hora da estrela 

(1977) por meio de um fio tênue, o de que — para ambos originados em um mundo áspero, 
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onde não se permite delírios de fantasia — questionar-se é demasiadamente perigoso. 

Toda esta complexidade vigorosa presente no relato do narrador-personagem do 

Grande sertão pode passar despercebida, ou mesmo negligenciada aos olhos de leitores 

apressados ou menos atentos, haja vista que nesse reino de contradições em que se delineia os 

grandes sertões e as pequenas veredas rosianas, as forças régias do universo, o Bem e o Mal, 

não se estabelecem em lugares fixos, migrando incessantemente e, algumas vezes, de maneira 

surpreendente, habitando, cada uma, por seu turno, na fronteira oposta à que deveria estar. 

Como afirma o autor de Literatura e Sociedade, no microcosmo mineiro de Rosa 

 

as coisas são e não são, o lado negativo e o lado positivo [...] há o lado do 

bem e o lado do mal, mas isso está tão trançado que a linha central do livro é 

quase a impossibilidade de distinguir o que é um e o que é o outro, porque se 

o direito é o lado do bem e o esquerdo é o lado do mal, coisas boas 

acontecem à esquerda e coisas más acontecem à direita. Há uma divisória 

teórica no mundo, mas tudo se embaralha de tal maneira que fica difícil 

determinar como e quando (CANDIDO, 2011, p. 24). 

 

A dualidade tensa de Grande sertão: veredas encaminha o seu protagonista a uma 

dualidade complexa do sentimento em travessias profundas e imaginárias, em que não há 

entre os opostos os velhos clichês maniqueístas do romantismo e da historiografia cultivados 

no século retrasado, ao contrário, há uma confluência e uma situação de equilíbrio tal como 

propõe, em seu conceito de trágico, G. W. F. Hegel. Dessa forma, o Bem e o Mal se originam 

no mesmo solo áspero e se movimentam de um lado e de outro do caminho humano, de 

acordo com o humor daquele mundo ―muito misturado‖ (ROSA, 1956, p. 220). Analista 

competente, Antonio Candido percebeu essa dança executada pelas forças do cosmo em seu 

conceito intitulado de princípio de reversibilidade. Em outras palavras significa dizer que, na 

obra de Guimarães Rosa, ocorre o reverso daquilo que é costumeiramente esperado, ou seja, o 

que é do âmbito do Mal acontece nos domínios do Bem e vice-versa, demonstração clara de 

que a complexidade cunhada por Guimarães Rosa imita aquela encontrada na travessia da 

própria vida humana.  

Sem chamar atenção para isso, o ficcionista mineiro em seu universo literário 

amalgamado divide-se entre a literatura e a história. Da primeira, retoma uma construção 

poética muito antiga nas Letras ocidentais. Pode-se inclusive afirmar que a reversibilidade — 

apontada por Candido como um dos pilares estruturais do romance rosiano — também 

estrutura as peças tomadas pela recepção crítica de Shakespeare (1564-1616) como suas obras 

imaturas, não obstante, amadas pelo público no decurso dos séculos, o qual, em não raros 
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casos, conseguiu enxergar a censura do dramaturgo a um movimento histórico como a guerra 

civil, demônio que reside por detrás do enlace amoroso impossível do jovem casal-título da 

peça. Em Romeu e Julieta, por exemplo, recorda-nos sua maior intérprete no Brasil Barbara 

Heliodora Carneiro (1923-2015), o bardo inglês lança esse recurso para compor um jogo sui 

generis de claro e escuro que envolve os amantes protagonistas desta única peça de tragédia 

lírica forjada pelo autor de Rei Lear. Sobre este aspecto, Barbara Heliodora se expressa acerca 

desta reversibilidade shakespeariana, afirmando haver 

 
a imagem do brilho do sol, das estrelas, de luar, velas, tochas, da rapidez da 

luz do raio; há a imagem da escuridão que chega, de nuvens, sombra, noite. 

Mas é tudo muito complexo, porque os grandes momentos de felicidade (o 

encontro, a Cena do balcão, a despedida) vem na noite — e, naturalmente, a 

iluminam, enquanto os conflitos, mortes e banimentos dão-se de dia. O sol 

claro parece ser a luz do ódio, não do amor (HELIODORA, 2016, p. 12). 

  

Nesta dialética entre o crítico e o material ficcional, parte-se do exame da produção 

deste ensaísta para estabelecer uma correlação com as Ciências Sociais, que apresenta 

vínculos com a atitude literária e possibilita satisfazer melhor o ―gosto pelo concreto‖, o que 

no caso de Antonio Candido se traduz em atitude de compreender, pelo contato direto com o 

texto literário, os aspectos históricos e de estilo envolvidos nas forças que regem os 

movimentos da sociedade e da cultura nacional. Nesta mesma perspectiva interdisciplinar, 

situa-se a obra de Walnice Galvão, discípula direta desse professor da USP e grande 

referência para o fomento dos estudos de Literatura Comparada produzidos no país.  

Esta autora caracteriza, em As formas do falso (1972), o homem e o sertão rosianos 

graças ao conceito de ambiguidade, este uma reelaboração do princípio formulado por 

Antonio Candido no ensaio ―O homem dos avessos‖, nas quais se faz relevante a 

compreensão da realidade social e cultural do espaço sertanejo, marcado pelo banditismo 

social representado de tez sertaneja protagonizado pelo jagunço e por seu comportamento 

ambíguo, ora marginal, ora heroico e justiceiro, com o qual estabelece uma relação de mimese 

com os disfarces e lances usados na composição dos fatos que desenharam as principais 

catástrofes do século XX. 

São pelos relatos da memória fragmentada em Grande sertão: veredas que o 

protagonista pode obter a real dimensão da participação dos opostos nos acontecimentos por 

ele vivenciados. E é por meio desses eventos que se estabelece o conceito sociológico de 

―jaguncismo‖, com base em um precioso acompanhamento realizado por Antonio Candido da 

evolução do banditismo social que está presente na Literatura Brasileira desde o século XVIII, 
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fornecendo a moldura aos enredos das obras rosianas recebedoras da atenção intelectual do 

ensaísta. 

Em síntese, para um crítico como Antonio Candido — preocupado com o método de 

leitura dialética envolvendo as áreas da história, da literatura e da cultura como comprova 

Alfredo Bosi em ―Os estudos literários na Era dos extremos‖ —, Guimarães Rosa 

 

construiu um regionalismo muito mais autêntico e duradouro, porque criou 

uma experiência total em que o pitoresco e o exótico são animados pela 

graça de um movimento interior em que se desfazem as relações de sujeito a 

objeto para ficar a obra de arte como integração total de experiência 

(CANDIDO, 1991, p. 245). 

 

Denota-se que esta experiência se edifica na novelística de Guimarães Rosa graças à 

―paixão de contar‖ nutrida pelo escritor cujo prazer de contista atravessa, de um lado, a sua 

biografia — ―nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso sangue 

narrar estórias‖ (ROSA apud LORENZ, 1973, p. 325) —, e de outro, a tessitura de algumas 

de suas obras-primas desde as narrativas de Sagarana, como ocorre em ―A hora e vez de 

Augusto Matraga‖, até as póstumas Estas estórias e a coletânea Ave, palavra. 

Entre a maioria dos primeiros leitores de Guimarães Rosa, no entanto, o conhecimento 

da escrita desse autor se deu não dentro de uma ordem cronológica, mas pautado 

primeiramente pelo impacto causado por Grande sertão: veredas, obra que conseguiu 

anteceder, na experiência desses receptores, o aparecimento da primogênita coletânea do 

ficcionista. A testemunhar esse fato, Benedito Nunes confessa no início do ensaio intitulado 

―De Sagarana a Grande sertão: veredas‖ esse desvio de fruição estética. 

 

Li Grande sertão: veredas em 1956, ano em que surgiu, e logo antes, muito 

antes de ter conhecido Sagarana, já publicado uma década, li o comparsa 

novelístico do retumbante romance, Corpo de baile. Acho que esse foi um 

repetido incidente bibliográfico, de Norte a Sul do país, em nossa geração 

[...] Sem o saber, estávamos, os então leitores com menos de trinta anos, 

reproduzindo um fato da recepção crítica da obra de Rosa na época 

(NUNES, 1998, p. 247). 

 

Inegavelmente, isto se deveu ao apuro literário de Guimarães Rosa que manteve uma 

insignificante distância temporal entre o lançamento do volumoso Corpo de baile e a 

publicação do ―alentado, difícil e desconcertante‖ (ÁVILLA, 2001, p. 95) Grande sertão: 

veredas em comparação ao hiato de um decênio de mais profundo silêncio do autor entre 

essas obras e Sagarana, que acabou sendo — aos olhos dos jovens leitores da época, como 
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demonstra Benedito Nunes, — uma espécie de ensaio preparatório de escrita com a função de 

maturar os temas e o espaço sertanejo a serem devidamente apresentados na década seguinte.  

Com um dos meus pés fincados na historiografia abro um breve parêntese para 

lembrar que assim como Sagarana, a obra Grundrisse (1857), os elementos fundamentais de 

Marx acerca da política e da economia, também seguiu por um caminho difícil entre seus 

leitores antes de se tornar um objeto de culto para os seguidores de Karl Marx e os marxistas 

em geral. Como revela Eric Hobsbawm no artigo ―A descoberta dos Grundrisse‖ — escrito 

originalmente como prólogo para a publicação de uma reunião de todos os trabalhos do autor 

de A ideologia alemã (1845), de 2008, sob a organização do jovem sociólogo napolitano 

Marcello Musto — essa produção foi historicamente negligenciada pela recepção. Lida 

posteriormente a O capital (1867), Grundrisse foi colocada diante de uma bifurcação 

interpretativa, ora foi considerada tão somente como pórtico para o ingresso nas obras 

maduras do pensador alemão, ora foi entendida como demasiado complexa em seu conjunto 

de abordagens e discussões. 

Independente dos motivos alegados, o percurso desse título até a sua consideração 

como gênese teórica de Marx pelos estudiosos foi tortuoso só começando, de acordo com o 

relato do historiador britânico no sexto ensaio da primeira parte de seu Como mudar o mundo 

(2011), ―a deixar uma marca significativa nos estudos sobre Marx na década de 1960‖ 

(HOBSBAWM, 2011, p. 118). Esse atraso na recepção de Grundrisse se deveu também a um 

fator político ironicamente desenvolvido no coração da esquerda, isto é, graças ao projeto 

comunista soviético que, no cotejo com O capital, considerou a primeira obra desnecessária 

inclusive no interior da URSS, isto logo nos momentos mais críticos vivenciados pelo sistema 

como realmente foi o intervalo de três décadas compreendido entre os anos de 1956 a 1989. 

Voltando a recepção crítica rosiana, ―De Sagarana a Grande Sertão: Veredas‖ começa 

tratando dessa trilha muito particular da primeira coletânea rosiana dentro da recepção crítica, 

a qual avaliou Sagarana à luz do estilo já acabado que Guimarães Rosa apresentou em Corpo 

de baile. Ao ingressar nas nove estórias da primeira obra do ficcionista mineiro pela via das 

composições dos contos de 1956, a recepção crítica encontrou-se diante de duas obras, as 

quais apresentavam a mesma ambientação onde se movimentavam grupos idênticos de 

indivíduos encenando seus dramas e conflitos. Contudo, nas sete narrativas que compõem os 

dois volumes de Corpo de baile observa-se uma extrapolação das riquezas desses tipos 

humanos sempre excluídos pelo sistema de mercado. São indivíduos com diversos graus de 

loucura, idosos e mulheres abrasadas pelo desejo e pela paixão. Assim, seguindo o percurso 
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da crítica: 

 

Ao entrarmos em Sagarana pela porta de Corpo de baile, comunicante com 

a do Sertão das Veredas, nenhuma diferença se nos depara quanto à matéria 

ficcional: o mesmo universo sertanejo, povoado de tropeiros, carreiros, 

boiadeiros, seleiros, pequenos artesões, fazendeiros, capatazes, plantadores, 

capiaus, jagunços, entre bois e burros, pássaros, árvores, arbustos, plantinhas 

de toda espécie, solos diversos, rios, remansos e ventos, trazidos à colação 

do imaginário pelo apetite realista da narrativa de tudo recensear da região 

extravasando, para os Gerais, o interior de Minas apontado por Álvaro Lins 

(NUNES, 1998, p. 248). 

 

A grandiosidade de Corpo de baile impressionou e ainda impressiona gerações inteiras 

de leitores não somente pela vastidão das páginas que o integram ou mesmo pelo talento 

rosiano para explorar aspectos intímos do quotidiano de homens comuns, mas também por ser 

uma peça complexa na qual a singularidade de seu sertão está a serviço da literatura em que 

nenhuma palavra ou conceito — parafraseando Fernando Pessoa (1888-1935) sob a máscara 

de Ricardo Reis — se excede ou se exclui.  

Se, por um breve instante, recordarmos que a gênese literária do Grande sertão: 

veredas está em uma narrativa cujo título ―Veredas Mortas‖ integraria a coletânea Corpo de 

baile (se não tivesse se expandido tanto) fechando-o, então, pode-se inferir que essa obra se 

constitui na grande explosão de criatividade de Guimarães Rosa e, simultaneamente, a criação 

a exemplificar o último estágio de maturidade de nossas Letras, acostumadas ou ao 

subdesenvolvimento, ou a emulação das obras europeias. 

Não obstante, as nove narrativas inscritas em Sagarana já realizavam bem a sua tarefa 

de marcar na literatura brasileira o traço distintivo de Guimarães Rosa entre os demais 

regionalistas que era a superação do estritamente documental e o pitoresco. É claro que, como 

expôs Antonio Candido em depoimento para o documentário Os nomes do Rosa (1997), 

 

[o] pitoresco havia, evidentemente, mas já havia uma universalidade dos 

temas, havia uma espécie de vibração espiritual, uma vibração em relação 

aos grandes problemas que atormentam o homem, que já faziam dele uma 

coisa diferente, não era propriamente um regionalista (CANDIDO, 2011,     

p. 20). 

 

Já no decênio de 1940, período em que Rosa surge definitivamente para a literatura, 

esta não mais possuía fôlego para produzir escritores que soubessem apropriar-se do mesmo 

expediente utilizado pelo autor de Tutaméia (1967), isto é, a ruptura com os limites impostos 

pelo naturalismo documental e o pitoresco, cujo resultado — como se pode perceber na 
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tradição literária em obras de Simões Lopes Neto (1865-1916), ou mesmo em Mário Palmério 

(1916-1996) — foi a imersão de nossas letras no terreno perigoso de dependência estética em 

relação à recepção simpática dos leitores europeus, ávidos por obras que mostrassem uma 

terra, um homem e um espaço exóticos, inscritos todos numa batalha socioeconômica violenta 

pela sobrevivência, ou seja, uma ambiência não encontrada facilmente nas literaturas dos 

países desenvolvidos do Velho Mundo.  

No enveredamento por uma trilha metodológica muito próxima da formulada por 

Georg Lukács (1885-1971) em Para a sociologia do drama moderno, ―segundo a qual o 

social na obra está na forma‖ (SCHWARZ, 2004, p. 15), Antonio Candido, usando de uma 

abordagem muito própria, a sociologia da criação, revela que o reconhecimento do país como 

nação ou quaisquer outras descobertas da consciência brasileira se dão primeiramente pela 

manifestação literária local, cujas estruturas, de modo audacioso, organizam e descobrem a 

sociedade e suas reais intenções, mascaradas, por vezes, pelo sentimento nacionalista e pelo 

oficialismo da historiografia. Avesso ao levantamento e preenchimento de tabelas estatísticas 

feitos pelos instrumentos quantitativos dos estudos sociológicos, mestre Candido, em sua 

lúcida metodologia, toma da Sociologia apenas o seu viés teórico para a análise dos elementos 

componentes do tecido social que se organizam no interior da prosa de ficção. Esta, no 

entanto, não se submete à matéria social; ao contrário, conserva-se autônoma, compreendendo 

e registrando os ideais vislumbrados pelas incessantes mutações da consciência político-social 

brasileira.  

Conhecendo as mudanças sociais pelas páginas da literatura, percebe-se que, do 

interior dos palácios românticos do século XIX, o tratamento da temática regional só voltou a 

fazer parte integrante dos romances a partir de meados do século XX, em obras de escritores 

extremamente politizados e seguidores das correntes do marxismo, do comunismo (incluindo 

o trotskismo) e do socialismo, oriundos, sobretudo, da então URSS. Esses autores, surgidos 

no intervalo dos decênios de 1930 e 1940, se inscreveram, segundo Antonio Candido, como a 

geração formadora da Literatura Brasileira moderna, observadores atentos dos nossos espúrios 

modelos de relações sociais em que predominam o quotidiano da violência e exploração das 

classes marginalizadas, vivenciados nos confrontos com empregadores ou com o poder 

público institucionalizado, cuja proximidade ou distância lança o sertanejo comum frente a 

frente com a nefasta barbárie. Dentre essa leva de autores, desbravadores do hinterland 

brasileiro, destacam-se Graciliano Ramos e Jorge Amado.  

Sob a consciência de subdesenvolvimento — nomenclatura formulada por Candido — 
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tais escritores não temeram o reconhecimento de nossa dependência cultural em relação à 

Europa, como fez a nossa ufana mentalidade romântica, ao contrário, obras como a áspera 

Vidas secas (1938) e os romances de Jorge Amado, ambientados na zona cacaueira da Bahia, 

aproximaram a nossa literatura, pelo teor de denúncia social, do movimento neorrealista 

português, mostrando nitidamente que a fórmula para a compreensão de nossa identidade 

nacional perpassa, antes, por um diálogo entre as expressões da cultura brasileira e as da 

tradição ocidental. 

A valorização de uma atitude política em prol do social levou a geração de Ramos e 

Amado ao regionalismo literário e ao aspecto pitoresco de representação do espaço sertanejo 

para os seus livros com função social diametralmente oposta à dos primeiros românticos. O 

exotismo das remotas regiões brasileiras não mais sustentaria a exaltação de nossa natureza, 

mas funcionaria como arma aguda contra os malefícios da trágica vida passada no Sertão, apta 

produtora de exploração da miséria em massa de indivíduos reféns de um Brasil arcaico, onde 

o poder paralelo de coronéis e das oligarquias anacrônicas cria novas esferas sociais, como 

ilustra a face perversa do banditismo social nordestino corporificado pelo jagunço, o qual 

transita pelas mais diversas posições políticas, desde milícia armada em defesa de fazendeiros 

até a função de norteadores da conduta social destas localidades. Essa situação de 

marginalidade e deslocamento do meio social ambos sofridos pelo homem sertanejo alcança, 

em Graciliano Ramos, por exemplo, a linguagem, como ocorre com o retirante Fabiano, cuja 

secura de palavra metonimiza o violento estio por que passam suas esperanças. 

Se incluirmos a nossa literatura no macrocosmo da produção escrita da América 

Latina, perceber-se-á como os problemas sociais inscritos no território do Continente se 

desdobram de tal forma que estendem, às vezes demasiadamente, uma tendência literária, 

dando a esta uma sobrevida quase até o limite da exaustão. É o caso do naturalismo regional, 

que atingiu na década de 1940 o seu esgotamento criativo. O regionalismo ficcional 

representava, portanto, nesse momento, 

 

uma tendência muito cansada da Literatura Brasileira que é [...] o pitoresco 

da linguagem, o arcaísmo, o tema caipira, o tema regional, o tema jagunço, o 

tema caboclo. Isso já é uma coisa muito sovada, muito gasta, praticamente 

considerava-se que a Literatura Brasileira já tinha saído disso, era o que a 

crítica, mais ou menos pensava (CANDIDO, 2011, p. 27). 

 

Todavia, é nessa manifestação extenuada de nossa literatura e não em outra, que o 

brasileiro residente nas periferias do país pode ser visto em seu massacre diário operado pelas 

forças da violência e do crime, entidades poderosas no dia-a-dia de nações atrasadas 
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economicamente. E é ambientando sua palavra ficcional no espaço sertanejo e utilizando-se 

dos consumidos temas do regionalismo que Guimarães Rosa promove a sua revolução 

linguística e literária para além dessa tendência literária. Este levante retoma, como lição, 

grande parte do objeto estético pensado pelos modernistas de 1922, ao reelaborar o sertão pela 

voz sábia dos narradores nas criações rosianas. Por eles, Guimarães Rosa apresenta as 

inúmeras vozes que se misturam para compor a fala de toda a nação em seus movimentos de 

choque e de convívio intrínsecos dos modos de vida brasileiros, ora pendentes para a tradição 

arcaica de atmosfera rural, ora propensos aos anseios de modernização dos espaços urbanos. 

É, sobretudo, por conta desse pensamento que a tendência regionalista conseguiu 

atingir uma terceira fase em seu longo trajeto pelas letras nacionais, denominado por Antonio 

Candido de superregionalismo, cujo maior representante é Guimarães Rosa. Lendo o percurso 

literário desse escritor, o autor de A educação pela noite (1987), ressalta que a matéria 

regionalista na Literatura Brasileira havia, portanto, encontrado em Guimarães Rosa, o 

escritor capaz de dividir águas, fornecendo a essa tendência ficcional um novo estímulo 

criativo, oriundo principalmente de uma valorização da palavra e do seu poder de apossar-se 

dos instantes em que as coisas vistas foram captadas, dando à paisagem real uma nova 

dimensão, só existente no âmbito da narrativa ou, como nas palavras de Davi Arrigucci, uma 

―visão hiperbólica‖ a ―que corresponde à ampla e profunda subversão linguística‖ 

(ARRIGUCCI JR, 1999, p. 127). Nessa construção textual elaborada pelo contista, a escrita 

rosiana soube apreender a sua estrutura a partir das vanguardas modernistas, observação que, 

simultaneamente, apareceu na elaboração de meu Intérpretes do mundo-sertão e no O traço, a 

letra e a bossa, de Roniere Meneses, ambos publicados em 2011. 

Tal qual Mário de Andrade (1893-1945), Guimarães Rosa, em menor escala, 

arquitetou a sua obra na pesquisa in loco dos elementos documentais, folclóricos e 

linguísticos que compõem as diversas manifestações culturais dos habitantes das localidades 

periféricas de um país dividido entre práticas obsoletas — como o banditismo endêmico 

representado pelo cangaço, objeto de estudo também da historiografia de Hobsbawm — e 

aspectos de modernidade urbana, encenados no meio rural. Enquanto o turista aprendiz, na 

década de 1920, atingiu a Região Amazônica, o autor de Sagarana deu preferência, em suas 

viagens, às paisagens sertanejas do Norte de Minas Gerais. 

Além das pesquisas exaustivas de (re)criação vocabular, outra característica que 

aproxima Guimarães Rosa de Mário de Andrade é, respeitando as devidas proporções, a 

confecção de uma personagem que desconstrói a ideia de identidade local, lançando-se em 
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direção à ―dimensões transnacionais que permitem a sua inserção na cena latino-americana‖ 

(SOUZA, 2002, p. 54), como assevera Eneida Maria de Souza nas páginas de sua coletânea 

Crítica cult (2002) em relação à Macunaíma, o herói sem nenhum caráter (1928), obra 

reconhecidamente mais relevante de nossa primeira fase legitimamente modernista, e uma 

introdução no cenário ocidental, no caso de Grande sertão: veredas — aspecto não descrito 

por essa ex-professora de Teoria da Literatura da UFMG. 

Perscrutando como a porção central do Brasil é dominada pela presença da cultura 

bovina no cotidiano, Guimarães Rosa coleta informações minuciosas, à maneira de um estudo 

sociológico, acerca da vida do sertão nordestino e de indivíduos, que, ao lidarem diariamente 

com gado, acabam por fazer deste a unidade que regula todas as espécies de relações 

ambientadas no interior do espaço sertanejo, como bem transpôs o autor em suas cadernetas 

de viagens, em anotações que depois migraram para o conjunto de novelas Corpo de baile e 

para o romance Grande sertão: veredas, em cuja forma de nomear a topografia local e os 

personagens surge quase sempre materializada a figura do boi, como atesta o trabalho 

lembrado uma vez mais de Walnice Galvão, As formas do falso. 

Em um eficiente panorama da estética regionalista na América Latina, nos Estados 

Unidos e na história cultural brasileira, as professoras da Universidade Federal de Minas 

Gerais Dilma Castelo Branco Diniz e Haydée Ribeiro Coelho revelam em ensaio intitulado 

simplesmente de ―Regionalismo‖ (2005) como essa estética ainda se configura uma tendência 

complexa e de difícil conceituação dentro dos estudos literários e culturais, haja vista as suas 

transmutações no decurso do tempo e da história literária forjada a partir do século XVIII. 

Vigorando desde o romantismo, a tendência regionalista desmascarou a nossa falsa sensação 

de unidade político-nacional, na qual 

 

costuma-se esquecer a diversidade que dirigiu a formação e o 

desenvolvimento de nossa cultura. Na realidade, a colonização do Brasil se 

deu em núcleos separados e praticamente isolados entre si: o 

desenvolvimento econômico e a evolução social foram, assim, bastante 

heterogêneos (DINIZ; COELHO, 2005, p. 416). 

 

Seguindo de muito perto os movimentos econômicos-extrativistas dessas regiões — 

práticas destinadas na divisão internacional do trabalho para países subdesenvolvidos no 

famigerado terceiro Mundo como o nosso — a produção dos ficcionistas brasileiros também 

se mostra dividida em ―ciclos‖ correspondentes aos produtos de consumo manufaturados na 

zona rural de onde surgem (ou imaginam em suas composições) os escritores regionalistas. 
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Assim nascem, verbi gratia, ciclos como o da cana-de-açúcar em José Lins do Rego (1901-

1957); do cacau em Jorge Amado e, onde as misérias topográficas e da população nada 

podem produzir, advém o regionalismo em sua construção mais elevada, o da fome presente 

na secura das palavras de Graciliano Ramos. 

Conhecendo o contexto histórico e político em que surgem esses escritores — alguns, 

como o autor de Jubiabá (1935), explicitamente militante socialista — pode-se perceber em 

suas páginas, aquilo que Antonio Candido denominou sabiamente no final da década de 1970 

de ―consciência amena de atraso‖ (CANDIDO, 1979, p. 345), isto é, a capacidade que esses 

homens de Letras possuíam, antes dos catastróficos acontecimentos da Segunda Guerra 

Mundial, de que o país passava pela experiência de, como nação nova, subdesenvolvimento, 

reconhecendo ―no passado imediato e remoto‖ (CANDIDO, 1979, p. 345) as marcas do 

presente e a crença absoluta no Iluminismo de que a instrução salvaria o homem. E de fato, 

como assegura Candido em ―O direito à literatura‖, 

 

durante muito tempo acreditou-se que, removidos uns tantos obstáculos, 

como a ignorância e os sistemas despóticos de governo, as conquistas do 

progresso seriam canalizadas no rumo imaginado pelos utopistas, porque a 

instrução, o saber e a técnica levariam necessariamente à felicidade coletiva 

(CANDIDO, 2004, p. 170). 

 

Não é à toa, portanto, que na metade de seu percurso pelo histórico de sobrevivência 

do regionalismo entre países subdesenvolvidos como o Brasil e as demais nações da América 

hispânica, Dilma Castelo Branco Diniz e Haydée Ribeiro Coelho lancem mão dos 

ensinamentos de Mestre Candido expostos em ―Literatura e subdesenvolvimento‖, uma vez 

que, no confronto das Literaturas dos países latino-americanos com as nações desenvolvidas 

economicamente, Candido confirma nesse ensaio o papel de destaque que a temática regional 

obteve, principalmente no século XX, dentro dos momentos de formação e consolidação do 

cânone literário do Modernismo no Brasil, servindo de ponto de partida para as obras de 

escritores surgidos, sobretudo, na década de 1930 e anteriormente lembrados como também 

pelos posteriores ao ano de 1945, entre eles os grandes inventores da moderna palavra 

literária, João Cabral de Melo Neto (1920-1999), Clarice Lispector e Guimarães Rosa. 

Fazendo-se grande mantenedor como foi de um sempre teso arco da conversa, 

instaurada pela Literatura com as demais áreas do conhecimento, Antonio Candido propõe 

aproximações dessa forma artística com a História, com os Estudos Sociais e também com as 

manifestações literárias de outros países — tal como pode ser observado em suas análises, por 
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exemplo, de Eça de Queirós (1845-1900) e Alexandre Dumas, pai (1802-1870) —, numa 

abordagem metodológica em que a dependência das Letras nacionais em relação às europeias 

não é vista por um ângulo depreciativo para a produção de nossos escritores. De um desses 

diálogos literários emerge a noção do ensaísta de supraregionalismo, utilizada no processo de 

compreensão da obra de Guimarães Rosa, cujo culto daquilo que poderia ser considerado 

curioso — por não pertencer evidentemente ao quotidiano urbano — pôde prosperar. 

Assim como o temário do banditismo social atravessou boa parte do trabalho de Eric 

Hobsbawm, a preocupação com o regionalismo literário e de sua superação forjada nas 

páginas de Guimarães Rosa nunca saiu da agenda de estudos de Antonio Candido como se 

pode denotar na terceira parte do tríptico ―A literatura e a formação do homem‖, ensaio 

enfeixado na coletânea Textos de intervenção (2002), nessa estação o ensaísta carioca trata 

especificamente do regionalismo literário o qual, em sua tentativa histórica de resistir à 

―tirania do pitoresco‖ (CANDIDO, 2002, p. 86) — aspecto em particular, aliás, combatido 

por leitores como Candido e Benedito Nunes
12

 —, acabou por patinar inconscientemente entre 

o documental e o idealizador sem jamais atingir nenhum desses polos na produção de nossos 

primeiros regionalistas tomados como exemplificação de nosso ensaísta, Coelho Neto (1864-

1934) e o anteriormente mencionado Simões Lopes Neto. 

Mesmo apresentando-se dinâmico em sua trajetória no Brasil, o regionalismo literário 

passou por diversas fases no decurso do breve século XX, desde a realidade estritamente 

documentária até a universalização elaborada nas composições de Guimarães Rosa. Nos 

autores escolhidos por Antonio Candido, observa-se um regionalismo dual, ou seja, uma 

estética que, por um lado tenta registrar o idioleto falado pelo homem do hinterland no intuito 

de inscrever o indivíduo das zonas rurais no mapa cultural do país, por outro lado, mantém 

esse mesmo homem marginalizado dentro de um rótulo que, ao invés de libertá-lo, marca sua 

diferença em relação aos nascidos nos espaços citadinos. 

Profundo humanista, nosso maior nome da crítica literária formada no interior dos 

espaços acadêmicos, o autor de O observador literário (1959), não evitou aproximar a matéria 

                                                 
12

 Em sua última entrevista concedida a Renato Lessa e a Sheila Kaplan para a revista da SBPC Ciência Hoje, a 

qual só veio a lume postumamente, Benedito Nunes expressava claramente que Guimarães Rosa, ao ambientar 

preferencialmente os enredos de suas narrativas no sertão mineiro, deveria ser visto a priori como um escritor 

regional e não regionalista, haja vista que ―há uma diferença entre regional e regionalismo. O que envelheceu, o 

que passou foi o regionalismo, não o regional, Guimarães Rosa é regional, mas não é regionalista.‖ Dessa forma, 

o ensaísta paraense demonstrava que em sua concepção, o regionalismo pré-Guimarães Rosa era uma tendência 

superada na produção literária do país. Todavia, como o escritor mineiro universalizava as experiências de suas 

personagens, rompendo com a geografia, o modus vivendi e o estritamente documental, Nunes ao longo de 

―Amazônico e universal‖ (2011) corrobora a teoria de Antonio Candido ao afirmar que o autor de Corpo de baile 

era ―suprarregional — acho que foi Antonio Candido que criou o termo que significa que ele vai além do 

regionalismo‖ (NUNES, 2011, p. 66-67). 
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literária, como já foi mencionado anteriormente nesta Tese, dos conteúdos de outras 

disciplinas humanas, dentre estas a História. Isto porque em sua análise da função psicológica 

do objeto estético, o crítico brasileiro aponta em trabalhos como ―A literatura e a formação do 

homem‖ — texto originalmente escrito em 1972 — o vínculo inquebrantável entre a ficção e 

a realidade, uma vez que em sua essência ―a fantasia nunca é pura‖ (CANDIDO, 2002, p. 81), 

apesar do espaço privilegiado e autônomo que goza a produção estética em confronto com 

outras produções humanas e a sua necessária utilidade em nossas vidas ―se manifesta a cada 

instante; aliás, ninguém pode passar um dia sem consumi-la‖ (CANDIDO, 2002, p. 81). 

Na área de atuação de outro coetâneo seu, Eric Hobsbawm, o qual (nas palavras de 

seus críticos e de seus leitores) compartilha de peculiaridades semelhantes ao do autor de 

Literatura e sociedade (1965), tais como a filiação aos pressupostos estruturais da 

Antropologia Social inglesa e a escrita profundamente teórica cunhada, entretanto, com a 

clareza que se faz inteligível a leitores instruídos ou não, tornando ambos dignos da máxima 

proferida por Miss Jane no romance lobatiano O presidente negro, de que ―os verdadeiros 

sábios são claros e fecundos como a luz do sol‖ (LOBATO, 2009, p. 62). 

Apesar da evidente constatação de que atuam em ramos diferentes, tanto Antonio 

Candido quanto Eric Hobsbawm dividem ambos os mesmos interesses temáticos, os quais os 

levam a uma crítica mais abrangente dos objetos por eles examinados. Contemporâneos e 

irmanados no anseio de compreender a cultura produzida no século XX, a aproximação entre 

esses intelectuais — tornados referências obrigatórias em suas respectivas esferas de 

conhecimento — nas laudas desta Tese desenhou-se, na falta de uma palavra melhor, 

naturalmente. Os temas que os preocuparam — como a ideia de nacionalismo, direitos 

humanos, e o próprio desenvolvimento do banditismo social — aparecem semeados ao longo 

da produção ensaística de ambos, talvez com alguma vantagem para o professor brasileiro, 

pois esse abraçou uma maior quantidade de disciplinas e fontes em seu percurso entre os 

domínios da sociologia, da história, da filosofia e da crítica literária. 

Sem jamais mencionar claramente o historiador do Birkbeck College em seus estudos, 

Antonio Candido teve seu nome ligado ao de Hobsbawm de forma indireta em 1998, 

curiosamente atendendo a um pedido do próprio professor da USP por ocasião das 

homenagens aos oitenta anos do autor de Formação da literatura brasileira. 

Em um ensaio vindo a público um ano depois em Antonio Candido: pensamento e 

militância (1999), coletânea de Festschriften — expressão alemã utilizada para a reunião de 

estudos dedicados a um professor acadêmico em um momento comemorativo em que esse é 
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celebrado —, e, posteriormente, imigrado para o interior de outras obras como Literatura e 

resistência (2002), Alfredo Bosi examina brevemente o conceito hobsbawmiano de ―Era dos 

extremos‖, o qual encabeça o título da obra de 1994 em que Hobsbawm apresenta sua 

tentativa de compreender o período de opostos ambíguos que se caracterizou o século 

passado. Tal livro na América subdesenvolvida economicamente, mormente no Brasil, gozava 

já na época, cerca de quatro anos depois da vinda a lume de sua versão original, um enorme 

sucesso editorial13, fato raro entre publicações de caráter historiográfico. A propósito, 

aproveito a deixa para abrir um breve parêntesis no qual cito o resumo e as primeiras 

impressões deixadas por essa obra em Bosi. 

 

É bastante conhecido o livro de Hobsbawm sobre o ―breve século XX‖, que 

teria começado com a Guerra de 1914 e terminado com a desagregação da 

União Soviética e o colapso do desenvolvimento no Terceiro Mundo a partir 

dos anos 80. 

A obra é absolutamente notável, e o seu teor polêmico vem animando boa 

parte da historiografia recente, inspirando um revival do pensamento 

progressista, pensamento de esquerda democrática, o que, a meu ver, está 

fazendo bem e arejando o debate ideológico nessa fase de provação que 

estamos atravessando (BOSI, 2002, p. 248-249). 

 

De forma semelhante aos profissionais da História, os quais se alimentam de fontes de 

outras áreas do conhecimento em suas pesquisas, (e ao lembrar esse aspecto não teço 

sinceramente uma condenação a essa prática metodológica), Alfredo Bosi toma de 

empréstimo a expressão ―Era dos extremos‖, não para tratar das derrocadas da civilidade no 

hemisfério ou da ascensão de novos impérios legitimados pelo avanço do bem-estar das 

massas populares e da tecnologia, mas para compreender essa ―fase de provação que estamos 

atravessando‖ culturalmente nas Letras e nos interesses dos leitores pelos caminhos abertos 

para o objeto estético e a recepção crítica literária nos últimos anos do complexo século 

passado. Quanto a última, isto se deu, sobretudo, com o fortalecimento, entre nós, da Estética 

da recepção, principalmente a jaussiana, no final dos anos de 1980 e de sua valorização das 

relações entre a matéria literária e o seu respectivo receptor, o leitor. 

                                                 
13

 Este fato extraordinário é lembrado pelo próprio historiador britânico no capítulo intitulado ―Na aldeia global‖ 

de sua autobiografia Tempos interessantes — lançada no Brasil simultaneamente à versão original inglesa graças 

aos esforços do editor Luiz Schwartz proprietário da Companhia das Letras, casa editorial em que, juntamente 

com a Paz e Terra, assiste a obra de Hobsbawm no país. Nas palavras do autor de Era dos extremos foi o Brasil o 

lugar ―onde a venda de exemplares da primeira edição de minha história do século XX seria maior do que em 

qualquer outro país‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 339). Seu colega de profissão, Tony Judt, ao resenhar Tempos 

interessantes para o New York Review of Books em 2003, inicia seu texto apontando o reconhecimento das obras 

de Hobsbawm em países do chamado Terceiro Mundo, ―especialmente no Brasil‖, onde — de acordo com o 

autor de Passado imperfeito (1992) — ―ele é um herói cultural popular‖ (JUDT, 2010, p. 137). 
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Resultando contrariamente ao esperado por esses primeiros escritores do 

―regionalismo propriamente dito‖, o que eles conseguem é, ao invés de integrar o interior ao 

restante do país, foi, aos moldes dos postulados de Marx, alienar esses seres residentes do 

interior do Brasil. Apesar da diferença ideológica existente entre a produção historiográfica de 

Hobsbawm e o conjunto de ensaios de Candido — nos quais esse professor amalgama estudos 

sociais, antropológicos, históricos e literários —, há mais semelhanças entre ambos a serem 

pontuadas. Por exemplo, tal como na visão hobsbawmiana do banditismo social, a 

permanência do regionalismo literário está ligada aos movimentos do sistema capitalista e sua 

produção de desigualdade que estabelece a distância entre as culturas das periferias rurais e 

dos grandes centros urbanos. Em seu trânsito entre esses estamentos culturais, Riobaldo em 

Grande sertão: veredas rompe os limites que apartam um de outro e promove a 

universalização do regional para além dos domínios opressivos do regionalismo, o qual 

 

existiu, existe e existirá enquanto houver condições como as do 

subdesenvolvimento, que forçam o escritor a focalizar como tema as 

culturas rústicas mais ou menos à margem da cultura urbana. O que acontece 

é que ele se vai modificando e adaptando, superando as formas mais 

grosseiras até dar a impressão de que se dissolveu na generalidade dos temas 

universais, como é normal em toda obra bem feita. E pode mesmo chegar à 

etapa onde os temas rurais são tratados com um requinte que em geral só é 

dispensado aos temas urbanos, como é o caso de Guimarães Rosa, a cujo 

propósito seria cabível falar num superregionalismo (CANDIDO, 2002,      

p. 86-87. Grifo meu). 

 

Esse confinamento ideológico imposto ao homem rural serve para alimentar o 

imaginário urbano sedento de exotismo bucólico desde o Arcadismo setecentista, formado em 

grande parte pelos verdadeiros leitores do tradicional regionalismo estético, os quais ―sendo 

ilustrados e homens da cidade, não tinham simplesmente, até há bem pouco tempo, feito 

esforços suficientes para compreender as pessoas que são diferentes deles‖ (HOBSBAWM, 

1970, p. 13). Realidade semelhante encontrada por Eric Hobsbawm em seus pares 

conservadores que pouco ou nenhum interesse demonstravam pelo exame do banditismo 

social ou mesmo de sociedades não europeias e, portanto, não brancas. 

Mesmo em períodos contemporâneos da História Brasileira, a temática regionalista 

não perdeu vigor, segundo afirma Antonio Candido: 

 

Há cerca de trinta anos [1916], quando a literatura regionalista veio para a 

ribalta, gloriosa, avassaladora, passávamos um momento de extremo 

federalismo. [...] os escritores regionais eram procurados como afirmação 
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nativista. Foi o tempo em que todo jovem promotor ou delegado, despachado 

para as cidadezinhas do interior, voltava com um volume de contos ou uma 

novela sertaneja, quase sempre lembrança de cenas, fatos e pessoas cujo 

pitoresco lhe assanhava a sensibilidade, litorânea de nascimento ou educação 

(CANDIDO, 1991, p. 243) 

 

E assim se deu também com os autóctones das zonas rurais como é o caso exemplar de 

Valdomiro Silveira (1873-1941) escritor nascido no interior paulista que divide, de forma 

obscura, com o mineiro Afonso Arinos o título pomposo de criador da literatura regionalista 

do país. Neste autor de Os caboclos (1920), infelizmente, ocorre um daqueles episódios em 

que a obra encontra-se extremamente datada, pouco significando para além de sua 

importância histórica no percurso literário nacional. Cativa da tentação etimológica desse 

ficcionista natural de Cachoeira Paulista, o conteúdo relatado na economia de suas narrativas, 

interessa mais intensamente na atualidade aos estudos da cultura e da sociologia como uma 

espécie de guia tanto para o conhecimento, quanto para o resgate de um interior remoto e 

historicamente anterior à invasão dos costumes e das modas urbanas que, pela pujança 

sedutora do capital, aniquilaram o viver simples das localidades periféricas, as quais — seja 

no hinterland brasileiro, seja nas áreas campesinas do Velho Continente — se parecem 

sempre entre si na pouca simpatia pelos comportamentos externos.  

Nos vinte e quatro contos de Lereias (1945), verbi gratia, a importância documental e 

uma certa valorização do pitoresco ocupam intencionalmente papéis de destaque em relação 

ao meramente estético. A intenção clara do autor de contos como ―Mau costume‖ é forjar o 

retrato de corpo inteiro do legítimo homem simples do interior em seu ethos cultural e 

preservado em suas marcas dialetais e seus interesses, os quais Silveira busca representar 

veridicamente com a utilização de um repertório de recursos estilísticos, tais como o uso 

excessivo de rotacismos e da oralidade em grau extremo, ambos atendendo ao escopo de não 

macular a identidade original do caipira paulista, a qual o autor conheceu e pesquisou in loco. 

Cotejada com os escritores Coelho Neto e Simões Lopes Neto, entretanto, a proposta 

regionalista de Valdomiro Silveira é muito mais autêntica, ao representar a fala do homem 

interiorano, uma vez que ao passar a narração, sem intermediários, para o próprio caboclo, o 

autor de Nas serras e nas furnas (1931) evitou o que Candido denominou de ―centauro 

estilístico‖ (CANDIDO, 2002, p. 89) e que se encontra na produção literária daqueles 

primeiros autores urbanos. Nessa formação híbrida, os regionalistas lembrados acima 

atribuíram importância às personagens tipicamente rurais, dando a essas o corpo e os 

membros para que pudessem movimentar o enredo de suas construções narrativas nas quais 
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surgem as marcas linguísticas próprias que caracterizam a diferença entre a prosódia das 

localidades distantes e a das metrópoles. Todavia, o centro cerebral dessas composições 

ficcionais continua, por meio do discurso indireto, sendo exercido pelo homem urbano e 

intelectualizado.  

De um momento na evolução do regionalismo estético em que é preciso delimitar os 

domínios do rural e da supremacia dos valores urbanos, passa-se para outro estágio dessa 

tendência literária que é o projeto de representação da realidade com base na descrição 

fidedigna do indivíduo em seu labor diário dentro de uma dialética naturalista com a 

paisagem. Essa concepção parece ir ao encontro do que assevera Enid Yatsuda Frederico que 

— próxima das observações feitas por Antonio Candido acerca do regionalismo na época do 

lançamento ao público de Sagarana — nas páginas introdutórias que por ela escritas para uma 

reedição da coletânea de contos Lereias observa que 

 

[p]ouco antes, ter nascido no sertão era vergonha a ser escondida sob roupas, 

modos e linguajar franceses; agora é motivo de orgulho. A esses filhos dos 

fazendeiros, urbanos, mas que passaram parte de suas vidas na zona rural, 

cabe a tarefa de revelar o seu sertão, porém ―cientificamente‖, isto é, não 

mais o idealizando, como ocorrera com os românticos, mas descrevendo-o 

com suas verdades, ainda que cruéis, como mandavam as normas estéticas 

em vigor (FREDERICO, 2007, p. XVI). 

 

Pode-se atestar que, independente das mudanças ou alterações sofridas pelas estruturas 

sociais do país — sejam elas no âmbito político, governamental ou econômico —, o 

panorama estético parece manter-se imutável, marcado pelo signo do regionalismo, o qual 

exerce um papel de mediador entre a cultura e as transformações da sociedade brasileira ou 

um ―termômetro, dada a sua generalidade e persistência‖ (CANDIDO, 1979, p. 345) como 

menciona o crítico carioca. 

Apesar de toda essa pujança apresentada pela tendência regionalista no intuito de 

interceder pelos interesses da sociedade brasileira, esta não foi capaz de realizar um produto 

literário de primeira ordem, mesmo na atualidade. Em verdade, a produção ficcional em nosso 

território privilegiou sempre o espaço urbano em detrimento do ambiente campestre ou rural, 

tal como se pode observar nas Letras dos maiores nomes da literatura nacional. É o caso, por 

exemplo, de Machado de Assis (1839-1908), o mais importante escritor brasileiro, perdido, 

coincidentemente, para a Literatura Brasileira no mesmo ano em que ela ganhou um outro 

gênio da narrativa: Guimarães Rosa. 

Baseado nas considerações tecidas pelo autor de Formação da Literatura Brasileira 
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constata-se, ainda que brevemente, a função de subproduto exercida pelo pitoresco-

documental nos debates travados pela intelectualidade nos grandes centros do Brasil. Mesmo 

dentro do Romantismo nacional, num momento-chave para a temática naturalista, época em 

que a nossa tentativa de nos tornar nação independente no plano político-cultural se traduziu 

na equação: ―natureza exuberante‖ igual a ―pátria esplêndida‖, ainda assim, sob a perspectiva 

de uma consciência generalizadora, o teor regional não atingiu um lugar de destaque em nossa 

literatura, há bem pouco livre da pecha colonial. 

O grande ícone do movimento na prosa, José de Alencar (1829-1877), responsável 

pela forjadura de nossa identidade nacional, no plano da ficção, realizou melhor escrita em 

obras ambientadas no meio urbano, tendo como cenário o interior dos salões de festas e 

palacetes da nobreza, onde o leitor (ou leitora, público-alvo a quem os romances românticos 

se destinavam) podia assistir, à maneira de voyeur, ao baile de costumes e hábitos da 

sociedade do século XIX, com o auxílio luxuoso de detalhadas descrições. 

Atestando essa prática romântica, as narrativas Diva, Lucíola e Senhora, construtoras 

da imagética feminina e heroica, são mostras de um percurso literário de melhor composição 

estética, ao passo que as obras ditas explicitamente regionalistas, nas quais a natureza salta da 

posição de elemento meramente decorativo para a condição de personagem, inundam de 

exageros e clichês seus enredos e seus protagonistas, demasiadamente inverossímeis para os 

padrões artísticos cultuados à época, aquilo que, no plano teórico, Wolfgang Iser (1926-2007) 

denominou de fictício, na intenção de distingui-lo do ficcional, componente original da 

estrutura do texto literário, fingimento sem intenção de fraude
14

. 

Romances como O gaúcho (1870), O sertanejo (1875), O guarani (1857) e Iracema 

(1865) foram aclamados, quase exclusivamente, pelo seu ímpeto de formar na consciência 

subdesenvolvida brasileira um ideal de país que, pela primeira vez, se via independente da 

subserviência do modelo explorador colonial e desejoso de se compreender por meio de uma 

literatura própria que incluía uma refração do bovarismo e seu respectivo francesismo 

cultuados na segunda metade do século XIX na literatura nacional. Talvez por conta disso, 

estes escritores sentiram-se imbuídos do dever de reconstruir a nossa nacionalidade, 

pensamento fortemente acentuado 

 

                                                 
14

 Na produção teórica brasileira, foi Luís Costa Lima quem traduziu primeiramente essas noções, sendo o 

ficcional a criação artística desmascarada, enquanto o fictício ―procura disfarçar sua natureza de produto do 

imaginário. O fictício procura se vender como sendo o que não é: como estória sucedida, respeitosa do cotidiano, 

submetida ao critério de verdade.‖ (LIMA, 1987, p. 488). Para aprofundamento do tema, sugiro confrontar outro 

livro do autor Sociedade e discurso ficcional (LIMA, 1986, p. 64.). 
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[d]epois da independência [...] levando a considerar a atividade literária 

como parte do esforço de construção do país livre, em cumprimento a um 

programa, bem cedo estabelecido, que visava a diferenciação e 

particularização dos temas e modos de exprimi-los. Isto explica a 

importância atribuída [...] à ―tomada de consciência‖ dos autores quanto ao 

seu papel, e à intenção mais ou menos declarada de escrever para a sua terra, 

mesmo quando não a descreviam (CANDIDO, 1993, p. 26). 

 

Enquanto isto, do outro lado do Atlântico, em países como França e Inglaterra — onde 

as literaturas são, historicamente, diapasões estéticos para as Letras iniciantes no Ocidente — 

o componente regional não fomentou mais do que um lugar secundário para o espaço 

campesino nas páginas de romancistas, cujos trabalhos fizeram do aspecto regional mero pano 

de fundo (quando muito) para personagens vivenciarem dramas homólogos aos dos 

indivíduos residentes nas urbes. No que tange as mentalidades cultural e estética da nação de 

Molière (1622-1673), verbi gratia, a pouca valorização atribuída às províncias reflete, desde 

tempos remotos, ―um amplo preconceito compartilhado tanto por provincianos quanto pelos 

parisienses: que tudo de importante acontece em Paris‖ (JUDT, 2010, p. 238). 

Tal ―negligência‖ cometida por este pensamento cosmopolita — juntamente com o 

fato de que desde a primeira metade dos oitocentos, a Cidade das Luzes tomava para si, por 

meio da imigração de estudantes, toda a vida e a energia jovem das regiões interioranas 

francesas — legou o progressivo desaparecimento daquele modelo de narrador histórico de 

que trata Walter Benjamin: a saber, o sedentário, figura na qual ainda residem as práticas da 

memória como continuidade entre o passado e o presente. Este cenário de divisão francês 

entre o norte, urbano, e o sul, provinciano, só foi sentido como problemático quando, diante 

da crise econômica de 1974 e da diminuição ostensiva do status do país internacionalmente, 

intelectuais como o historiador Pierre Nora, grande representante da terceira geração do que 

se convencionou denominar de Escola dos Annales, perceberam que a memória (e 

consequentemente a identidade) francesa já estava marcada pelo indelével ferrete da perda. 

Este signo sombrio, como diria Milton Hatoum em sua crônica ―Amazonas capital 

Manaus‖ (2006), aparece, portanto, na origem dos Lieux de mémoire, projeto monumental 

organizado por Nora ao longo de quase uma década (entre 1984 e 1992) e também seu 

réquiem, feito formulação histórica, a lamentar a presença fantasmagórica ―de uma antiga 

França que assombra o início de uma nova‖ (NORA, 1999, p. 21).  

Distante no tempo e no espaço, o relato memorialístico de Riobaldo, o narrador 

pactário da palavra em Grande sertão: veredas, é igualmente forjado pelas penas da perda, 

não somente de seu amor impossível por Diadorim, mas também pelo desaparecimento de 
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toda uma época e um lugar perpetrados de homens fortes e destemidos imortalizados pelo 

discurso desse protagonista, e pelas memórias daqueles — que marcados pelos relatos orais 

das façanhas desses proscritos sociais — compuseram cantos ou cordéis, ambos 

manifestações estéticas nascidas da tradição popular por meio das quais, a propósito, 

Hobsbawm toma conhecimento de um paradigma específico de bandido rural: a saber, o 

cangaceiro do Nordeste brasileiro.  

À maneira muito particular desse modelo de banditismo social, o jaguncismo, 

Riobaldo assumiu, inconscientemente elevado à mão pelo acaso, o papel de herói 

problemático, ―empreendendo a busca ‗de valores autênticos num mundo degradado‘‖ 

(NUNES, 1982, p. 57). 

Cerca de treze anos depois desta afirmação feita pelo ensaísta paraense — em um 

ensaio que, segundo fontes inquestionavelmente confiáveis, o autor nem mais recordava ter 

publicado —, a noção de ―herói problemático‖ voltava a aparecer na recepção crítica de 

Guimarães Rosa, agora no ensaio mais importante escrito por Davi Arrigucci Júnior, outro 

grande misto de professor e ensaísta formado por Antonio Candido na USP, sobre o universo 

criado em Grande sertão: veredas, intitulado ―O mundo misturado: romance e experiência em 

Guimarães Rosa‖ (1995). Neste ensaio, o autor de Outros achados e perdidos (1999) passa da 

concepção de uma escrita que exprime a sua potencialidade na própria palavra, criando um 

torneio linguístico em que o estilo se apoia sobre si mesmo, originando um meta-estilo — 

como bem observou Arrigucci Júnior em outra produção sua, ―Guimarães Rosa e Góngora‖, 

— para o exame acurado do diálogo entre a ficção rosiana e a realidade histórica, por meio da 

escrita complexa e amalgamada do autor de Tutaméia.  

Na obra rosiana haveria, então, uma imitação, no sentido aristotélico, de características 

semelhantes às encontradas no mundo factual, nas relações sociais e nas indagações interiores 

a que o indivíduo se lança no intuito de entender aquilo que, em sua travessia pela vida, não 

pode compreender e explicar. 

Se, como conclui o protagonista do Grande sertão: veredas, ―o sertão está em toda 

parte‖ (ROSA, 1956, p. 9), e este cosmo aparece definido por relações mediadas pelo signo da 

injustiça social, como abordei anteriormente, as quais terminam por desembocar nos domínios 

da violência e da barbárie, pode-se dizer, portanto, que a situação da Alemanha no entre 

guerras — espaço retratado por Guimarães Rosa em algumas das narrativas enfeixadas em 

Ave, palavra (1970), como ―O mau humor de Wotan‖ —, a transforma em uma nação 

―sertaneja‖ bem no centro do Leste europeu.  
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São nestes cenários de medo e de mal, em que as forças negras se encastelam, os 

locais onde os dramas dos personagens de Guimarães Rosa e de outros ficcionistas do século 

XX, tais como Thomas Mann (1875-1955) se desdobram a partir de um fluxo desorganizado 

da memória. Esta se caracteriza como competente invocadora do passado longínquo, 

reanimado, sobretudo, pelo relato oral de seus personagens-narradores.  

Nestas lembranças, revela-se a ambiguidade existente no mundo e no homem, cuja 

pujança em aproximar e repelir profusamente os contrários, muda-os de lugar, fazendo o 

impossível torna-se possível e vice-versa, como ocorrem, para efeito de ilustração, na segunda 

travessia do Liso do Sussuarão, neste momento empreendida por Riobaldo, o qual obtém mais 

sorte do que na tentativa pela qual a liderança do bando de jagunços cabia ao chefe Medeiro 

Vaz e, na composição de uma obra musical por Adrian Leverküehn, personagem do romance 

alemão Dr. Faustus (1947). 

Mas, na análise de Antonio Candido, apenas isso não definiria a nossa profunda 

ligação literária com o homem sertanejo e o seu modus vivendi, compreendido a partir das 

relações estabelecidas entre este e a paisagem que o rodeia. Tornando necessário alcançar o 

núcleo dessa aliança indivíduo-natureza, o autor de A educação pela noite revela a sua 

capacidade ímpar de relacionar os fios emaranhados da cultura brasileira, força híbrida capaz 

de produzir, simultaneamente, uma independência cultural alimentada por uma 

macrodependência dos países desenvolvidos da Europa, fator relevante de nossa formação 

intelectual mal compreendida pelos estudos de nossos primeiros críticos, dentre eles os mais 

ilustres, José Veríssimo (1857-1916) e Sílvio Romero (1851-1914), cada um, por seu turno, 

considerou essa dependência brasileira, a prova maior de nossa debilidade literária, observada 

em obras produzidas sem nenhuma seriação. Encontrava-se aí, entretanto, a maior qualidade 

de nossos textos literários que, ao imprimirem o diálogo com a produção ficcional europeia, 

cultivavam uma parte de nossas manifestações intelectuais, cujo caminho seguiu bem, mesmo 

quando todas as outras facções sociais do país iam tenebrosamente mal. 

De maneira diferente do modelo de definição regionalista adotado por grande parte da 

crítica literária da América hispânica, que encerra este fenômeno nos limites das décadas de 

1920 a 1950, o autor de Literatura e Sociedade apura a visão brasileira do regional literário, 

compreendendo como originário do movimento romântico do país e sobrevivente, até hoje, 

nas obras ficcionais que se apropriam dos valores subjacentes aos ideais deste (cf. 

CANDIDO, 1979, p. 343-362). Cabe relembrar a ideologia da nacionalidade e a construção de 

uma identidade pátria, advindas do Romantismo e de suas fortes promessas de progresso no 
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porvir, lançando-se mão do artifício da valorização da natureza exuberante do Brasil, 

colocaram-na ordem do dia da Literatura e, como ela sempre funcionou para nos fazer 

sobressair em relação aos outros povos no quesito ―superioridade‖ (e que até hoje perdura nos 

discursos patrióticos dos governantes), não foram incomuns aqueles que encheram laudas 

acerca do exotismo e do naturalismo de tonalidades árcades de nossas zonas rurais, ainda 

preservadoras de uma atmosfera de mansidão que o meio urbano e burguês, em seus valores 

individualizantes, acabou por facilmente destruir. 

Conhecendo profundamente a história da tendência regionalista em nossas Letras e o 

quanto essa representou na literatura europeia, Guimarães Rosa em sua autointitulada 

conversa
15

 com Günter Lorenz aproxima-se da atmosfera crítica forjada por Antonio Candido, 

pois reconhece, sem desmerecimento, a nossa produção estética dentro de uma trajetória de 

nossa consciência de subdesenvolvimento e, que, no entanto, foi capaz de reelaborar a herança 

recebida de nossos antepassados literários do Velho Continente, promovendo assim, uma 

confluência no plano estético e no crítico de nossas Letras que, no entendimento de Antonio 

Candido significa afirmar que historicamente o exame da literatura brasileira sempre foi uma 

proposta de exame de Literatura Comparada. Esta posição de dependência cultural em relação 

às antigas metrópoles, de acordo com o autor de ―Literatura e subdesenvolvimento‖, 

 

é posterior à Segunda Guerra Mundial e se manifestou claramente a partir 

dos anos de 1950. Mas desde o decênio de 1930 houvera mudança de 

orientação, sobretudo na ficcão regionalista. [...] Ela abandona, então, a 

amenidade e a curiosidade, pressentindo ou percebendo o que havia de 

mascaramento no encanto pitoresco ou no cavalheirismo ornamental, com 

que antes se abordava o homem rústico (CANDIDO, 1979, p. 345). 

 

No interior da crítica literária nacional nem todos os seus profissionais aceitaram 

pacificamente o argumento acerca de nossa situação de dependência histórica, observada por 

Antonio Candido no final da década de 1970, como natural, incontornável e até mesmo 

salutar para a concepção de nossas produções estéticas. Dentre os inconformados com esse 

                                                 
15

 Reconhecidamente avesso na vida e na estética a roteiros e a fórmulas prontas e cristalizadas, Guimarães Rosa, 

no longo depoimento fornecido a Günter Lorenz, expressa os motivos que o levavam a se esquivar de entrevistas 

em que, na maioria das vezes, se enveredavam por assuntos de ordem política e ideológica, temas que 

desagradavam duplamente o autor de Grande sertão: veredas. Primeiro como diplomata, o qual por conta de sua 

atuação não poderia se manifestar contrário às posturas tomadas pelo Governo, depois, como ficcionista, cuja 

elaboração artística o interessava muito mais do que os conhecidos problemas da realidade factual. Por conta 

disso, Guimarães Rosa se volta ao seu interlocutor pedindo a esse jornalista estrangeiro ―que não use essa 

horrível expressão ―entrevista‖. Eu certamente não teria aceito seu convite se esperasse uma entrevista. As 

entrevistas são trocas de palavras em que um formula ao outro perguntas cujas respostas já conhece de antemão. 

Vim como combinamos porque desejávamos conversar (ROSA, apud LORENZ, 1973, p. 320. Grifo meu). 
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caminho proposto para os estudos de Literatura Comparada — na qual essa metodologia se 

entremeia ―pois, com a história da literatura brasileira‖ (NITRINI, 2010, p. 189) — destacam-

se, com maior ênfase, intelectuais que desenvolveram trabalhos no espaço aberto pelos 

chamados Estudos Culturais. 

Tal proposta metodológica encontrou espaço propício para a sua expansão no interior 

da Universidade Federal de Minas Gerais, onde pesquisadores do âmbito de Letras seguindo, 

à maneira de obedientes discípulos, os postulados de Silviano Santiago acerca da dependência 

cultural entenderam que os ―estudos contemporâneos situados no campo das ciências 

humanas colocam-nos diante desse desafio, incitando-nos a não só nos interessarmos pela 

especificidade disciplinar como a ampliarmos o olhar frente aos cruzamentos e afinidades 

transdisciplinares‖ (SOUZA, 2002, p. 23). 

Não desejando adentrar em território minado por polêmicas sem fim entre as diversas 

correntes dos estudos comparatistas, dentre as quais se observa uma disputa pela hegemonia 

teórica dos estudos de literatura brasileira entre dois polos:, a saber, São Paulo e Minas Gerais 

— o último defendendo em suas fileiras a importância de introduzir nos debates acadêmicos 

novos objetos culturais, os quais originalmente nada tinham a ver com os estudos 

comparatistas de literatura, ao mesmo tempo em que partem para o ataque contra o 

―conservadorismo‖ daqueles pesquisadores para os quais ―a avalanche teórica suplanta a 

ênfase na literatura, ficando o debate universitário entregue a questões filosóficas, históricas e 

antropológicas, em prejuízo para a discussão do literário‖ (SOUZA, 2002, p. 20) —, apenas 

gostaria de recordar que o autor de Uma literatura nos trópicos (1978), considerado uma 

espécie de patrono dos Estudos Culturais mineiros, ao discordar da ideia de dependência 

cultural dos modelos europeus, ironicamente o faz paradoxalmente lançando mão de uma 

formulação teórica igualmente forjada no Velho Continente, o desconstrutivismo elaborado 

por Jacques Derrida (1930-2004). Talvez Silviano Santiago encaminhe a sua abordagem por 

essa vereda, em parte, devido a uma mimese do que havia feito Oswald de Andrade (1890-

1954), seu maior parâmetro nas Letras do país, em furiosos manifestos escritos na década de 

1920 e inspirados profundamente nas vanguardas originadas no outro lado do Atlântico. 

A questão do subdesenvolvimento cultural em nossos produtos literários tornou-se, a 

partir da década de 1970, o maior ponto de enfrentamento entre os profissionais que defendem 

ou rejeitam uma mudança radical na rota dos estudos comparatistas. A mágoa que a noção de 

dependência causou ainda permanece atuante como se percebe nas páginas do recente 

Genealogia da ferocidade (2017) escrito por Silviano Santiago acerca do romance rosiano. 
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Nesta publicação que de tão recente a memória ainda é despertada pelos sentidos do 

tato e do olfato — os quais no contato imediato com a qualidade do papel utilizado — 

lembram aqueles romances folhetinescos e baratos (não pelo valor estético, mas sim pelo 

econômico) comprados em bancas de periódicos, o mais cult dos críticos literários, como o 

denomina Eneida Maria de Souza, insiste no enfrentamento do tema, partindo para o ataque 

no campo da história recepcional rosiana e mirando seus argumentos em um ponto específico, 

Antonio Candido, a quem Santiago insiste em afirmar, ao longo de todo o subtópico intitulado 

―A lenta domesticação do selvagem‖ que foi o responsável-mor  do processo de domesticação 

do romance selvagem Grande sertão: veredas, dentro da exegese rosiana, ao aproximá-lo 

d‘Os sertões euclideanos. Expõe então Silviano Santiago que a  

 

leitura de Antonio Candido deixa-se guiar mais pela semântica do decidível 

do que pela do indecidível, que é a única a gerar ambiguidades e preservá-las 

em estado originário. [...] Por estar sendo embalado desde o berço por Os 

sertões, de Euclides da Cunha, torna-se romance dócil aos mandos e aos 

desmandos da crítica que se apoia na literatura canônica ou na História 

oficial (SANTIAGO, 2017, p. 42 e 47). 

 

Desprezando o fato de que na comparação de Grande sertão: veredas a Os sertões 

Antonio Candido aproxima Guimarães Rosa de Euclides da Cunha mais pela forma do que 

pelo conteúdo, Silviano Santiago, acostumado bem mais ao ataque teórico, enreda-se na 

própria armadilha terminando por também forjar um elo a mais na cadeia que domesticando o 

grande sertão rosiano, assim como o seu acusado Antonio Candido e os demais ―defensores 

do cânone‖ — terminologia execrada como heresia na atualidade dos estudos literários. 

No entanto, ao se perceber também réu pelo mesmo crime atribuído aos primeiros 

exegetas da escrita de Guimarães Rosa — algo que vai sendo descoberto pelo leitor atento — 

o crítico se auto-absolve, atribuindo de maneira cínica o dolo de sua tentativa de domesticação 

ao próprio Guimarães Rosa e ao enredo de Grande sertão: veredas. 

 

O autor deste prefácio está cometendo óbvio exercício de domesticação. A 

favor dos concretos e meu, acrescente-se que o processo de transcrição da 

fala — qualquer que seja a técnica para a sua anotação in loco — é sempre 

de responsabilidade do pseudonarrador anônimo e do autor e por isso tem 

menos a ver com a fidelidade na sua transcrição e mais a ver com a 

expressão de tonalidades selvagens (alheias ao português letrado) 

emprestadas à fala sertaneja (SANTIAGO, 2017, p. 94). 
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Mas o que espera Silviano Santiago da crítica literária a qual ele mesmo integra as 

fileiras? que essa não faça o papel esperado de tentar cavalgar o dorso irascível da fera que é a 

obra estética, ou como quer esse ensaísta, o ―monstro‖ rosiano? Que se deixe seduzir pelo 

canto melodioso da sereia a qual ilustra a capa de Genealogia da ferocidade que é, em última 

análise, a própria obra literária? A adjetivação de monstro atribuída ao romance Grande 

sertão: veredas se deve ao fato da natureza ímpar desta obra rosiana, a qual não encontrou em 

1956 — período marcado por diversas mudanças culturais e políticas além de novas propostas 

estéticas no âmbito da literatura e no das demais artes — outras produções que lhe fizessem 

frente. Este predicativo cunhado pelo autor de Vale quanto pesa (1982) também serve para 

caracterizar o profundo impacto causado pela elaboração dessa narrativa rosiana na crítica 

literária, a qual, por um lado, ou tentou trazê-la para territórios mais amenos por meio do 

processo de domesticação do romance rosiano lançando mão de amarras teóricas fornecidas 

pela formação acadêmica; ou por outro, pela leitura de Grande sertão: veredas na 

contracorrente da maior parcela da recepção crítica de João Guimarães Rosa. 

Todavia, ao conceituar de monstruosa a obra-prima de Guimarães Rosa, Silviano 

Santiago também forneceu a sua contribuição equivocada de anacronismo histórico que serve 

como argumento para a presente Tese ao se questionar ―[p]or que o monstro se quer sinistro e 

amedrontador em anos de concórdia democrática como são os bonançosos da década de 

1950?‖ (SANTIAGO, 2017, p. 28). Esta pergunta pode ser respondida dentro de uma leitura 

histórica mais ampla, pois o autor de Sagarana não pensava nas páginas de Grande sertão: 

veredas unicamente no painel da cultura brasileira, mas sim na face deformada do Ocidente 

ocasionada por diversos fatores, dentre os quais se destacam a crueza da barbárie, observado 

de perto pelo autor mineiro, que havia se desenhado há cerca de uma década na Europa; a 

vinda a público, no mesmo ano de lançamento da narrativa macunaímica de Riobaldo, do 

relatório de Kruchev mostrando, com o seu memorial descritivo dos crimes cometidos sob as 

ordens de Stalin, ao globo que o fundo do poço no qual foi lançada a civilidade e o 

humanismo era ainda mais profundo e sombrio e, por fim, com a falta de fronteiras bem 

demarcadas capazes de apartar as práticas de violência covarde das zonas tranquilas da paz no 

século XX.  

Em relação à verdade ficcional, Guimarães Rosa (com seu ―monstro‖ estético) 

promove em sua obra a síntese entre a inovação modernista e a tradição do regionalismo 

literário de 1930 e a anterior a esse. Ambos recuam aos domínios do romance realista do 

século XIX trazendo à tona os dramas do homem nordestino para a literatura brasileira, 
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negligenciando a elaboração da linguagem promovida ao longo da década de 1920 e 

promovendo a sua representação ansiosa por tocar o factual com mãos verossímeis. O maior 

nome dessa fase é Graciliano Ramos que traz a secura do chão sertanejo para a sintaxe 

romanesca. Depois disso, o regionalismo literário só adentrará novamente os territórios da 

inovação na produção do próximo grande mestre, Guimarães Rosa. 

 

Graciliano conseguiria sobrepujar o risco de falseamento do objetivismo 

realista, introduzindo na estrutura de São Bernardo e Angústia a perspectiva 

memorialística, em que a distância das coisas lembradas corrige a 

deformação das coisas representadas (NUNES, 1982, p. 54. Grifo meu). 

 

Algo que absolutamente não ocorre em Guimarães Rosa nas páginas de seu Grande 

sertão: veredas uma vez que esse ficcionista, apesar de ambientar a sua narrativa no 

hinterland mineiro, todavia, não se prende a esse espaço geográfico e ao seu ethos cultural, 

promovendo a instauração de — como denota Benedito Nunes em ―Reflexões sobre o 

moderno romance brasileiro‖ (1982) — ―outros espaços no espaço regional, é a consumação, 

no sentido dialético da palavra, que inclui acabamento e elevação a um plano superior, do 

regionalismo‖ (NUNES, 1982, p. 55). 

Parece óbvio, e isto não deveria causar surpresas, que, entre os leitores especializados, 

alguns não conseguiram visualizar ou compreender o distanciamento estético de Guimarães 

Rosa em relação ao regionalismo tradicional, terminando por compor páginas dissidentes no 

percurso histórico da recepção rosiana como ocorreu com o poeta Ferreira Gullar (1930-

2016), o romancista baiano Adonias Filho (1915-1990) — ambos lembrados pelo recente, e 

sob alguns aspectos polêmico, ensaio Genealogia da ferocidade de Silviano Santiago — e o 

mais famoso dos leitores contracorrente, o ensaísta Wilson Martins (1921-2010).  

Esse autor de A ideia modernista (1965), em temidas páginas enfeixadas em 

periódicos nacionais como o Folha de Minas e O Estado de São Paulo — cujas 

considerações apareceram inscritas, posteriormente, em coletâneas de caráter ensaístico, 

dentre as quais cito História da Inteligência Brasileira (1978) e Pontos de vista (1991) —, 

vislumbrou na criação rosiana uma mera continuação da ficção cunhada por Afonso Arinos e 

por Valdomiro Silveira. Destoando também daqueles que viram em Guimarães Rosa um 

equívoco literário recheado por uma linguagem de difícil digestão, esse crítico chegou a 

declarar surpreendentemente que no conjunto da obra rosiana há um ―caso cômodo para a 

crítica‖ (MARTINS, 1991. p. 171.) — o que historicamente acabou se convertendo em um 

equívoco de leitura, haja vista a conservação das mesmas bases temáticas e filológicas 
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adotadas por Guimarães Rosa no intervalo de um decênio, isto é, nos seus livros publicados 

neste período que são Sagarana e Corpo de baile. 

O crítico paulista dedica a esse autor mineiro dois momentos distintos no sétimo e 

último volume de sua História da inteligência brasileira — obra monumental em que Wilson 

Martins retrata um painel historiográfico das mentalidades que erigiram a cultura intelectual 

nacional desde os primeiros passos coloniais dados pelo país até a conturbada década de 1960. 

Na primeira parte (p. 246-251), o ensaísta retoma na íntegra o texto da crítica de rodapé 

intitulado ―Humanismo e crítica literária‖, publicado n‘O Estado de São Paulo em 23 de 

novembro de 1946, para lembrar que já no ano em que o autor de Estas estórias (1970) surgia 

para o grande público, ele havia atentado para o fato de ser a obra de estreia rosiana ―um 

regionalismo literário, estetizante, no bom e no mau sentido da palavra (que inclui a 

idealização da língua e dos caracteres)‖ (MARTINS, 1978, p. 247) — aspecto composicional 

que se presentificaria em quase todas as narrativas futuras de Guimarães Rosa, devido ao 

enveredamento do autor pelos territórios do gótico, da crônica e dos cenários latino-

americanos reunidas nas obras Antes das primeiras estórias (2011)
16

, Ave, palavra e Estas 

estórias, respectivamente. 

Entretanto, isto não deveria ser considerado a priori um defeito nas composições de 

Guimarães Rosa, mas sim um sucesso como o é nos debates científico e no trabalho da crítica 

literária. Dessa forma, pode-se afirmar que a vanguarda rosiana promovida nas entranhas do 

cansado regionalismo literário guarda uma noção muito semelhante à de seu contemporâneo 

poético, o movimento concretista, haja vista que em ambos — ao menos no que toca Haroldo 

de Campos (1929-2003) — ―não exclui a ideia de tradição, a literatura nova dialoga com o 

melhor daquilo que existiu na literatura do passado‖ (CAMPOS, 2011, p. 51). 

Neste instante, esse cultor de polêmicas de alto nível intelectual — que no passado 

criticou Antonio Candido e a sua historiografia literária Formação da literatura brasileira 

com o estudo intitulado provocativamente de O sequestro do barroco (1989) — concordou 

com a leitura que o autor de Tese e antítese fez da obra rosiana de que essa havia superado o 

                                                 
16

 Apesar do título que parece sugerir uma antecipação em relação à coletânea de narrativas curtas publicadas por 

Guimarães Rosa em 1962 (Primeiras estórias), o nome desta obra, vinda a lume 44 anos após a morte do autor, 

faz referência aos primeiros contos rosianos apresentados ao grande público em periódicos como O Cruzeiro e O 

Jornal entre os anos de 1929 e 1930, anteriores, portanto, às narrativas inscritas no volume denominado Contos 

(1938), o qual — depois de reescrito e remodelado, passou a ser a sua obra de estreia literária, Sagarana (1946). 

Enfeixam Antes das primeiras estórias quatro contos, cujas ambientações em nada lembram o norte de Minas 

Gerais, espaço no qual se fixou a maior parte da criação ficcional deste autor, a saber são estes: o gótico ―O 

mistério de Higmore Hall‖; o lendário e escatológico ―Maquiné‖; o místico ―Chronos kai Anagke‖ e a aventura 

amorosa nos gélidos Alpes suíços ―Caçadores de camurça‖. 
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documental regionalismo e apontou a falta de sensibilidade de Wilson Martins para receber as 

inovações linguística propostas por Guimarães Rosa. 

 

Então é um erro uma pessoa pensar que o Rosa é um escritor regional, como 

a leitura que foi feita por muito tempo pelo crítico Wilson Martins, que é um 

crítico muito conservador e nunca entendeu a linguagem do Rosa. Ele 

achava que o Rosa era um bom escritor regionalista que tinha sido 

malconduzido, seduzido pelas experiências de vanguarda e estava fazendo 

pesquisas vocabulares e experimentos de linguagem que descaracterizavam 

sua capacidade de contador, regionalista etc., na linha de um Simões Lopes 

Neto, uma certa tradição brasileira, e na verdade não é nada disso 

(CAMPOS, 2011, p. 53). 

 

Semelhanças entre Guimarães Rosa e Valdomiro Silveira, portanto existiram, a 

começar por alguns aspectos biográficos, tais como o interesse de ambos pela pesquisa da 

linguagem popular que coletaram, sobretudo em suas caminhadas como médicos do interior 

do Brasil, em localidades onde ambos passam a conviver com toda sorte de diversidade de 

expressões cultivadas naqueles espaços geográficos. Estas construções dialetais encontradas 

foram sendo colidas por esses autores em suas respectivas obras de acordo com seus 

interesses estéticos. 

Não obstante, em uma excessiva preocupação de imprimir ―evidentes características 

regionalistas, uma vez que há a preocupação de pintar o homem nas suas relações com a 

paisagem local e fornecer as características culturais da região‖ (FREDERICO, 2007, p. XII) 

os enredos produzidos por Valdomiro Silveira, como apontei anteriormente, ficaram presos a 

sua época, interessando o seu valor menos ao exame estético do que aos estudos 

desenvolvidos pelas áreas das ciências humanas. 

Destarte, em narrativas como ―Pedaço de cumbersa‖ — a qual abre o volume Lereias 

(1945) — Valdomiro Silveira lança mão de rotacismos e de elisões, as quais com a clara 

intenção de marcar sem influências dialetais o ethos cultural caipira de seus narradores. Há, 

na economia desse conto, um recurso posteriormente utilizado com maior vigor por 

Guimarães Rosa em composições como Grande sertão: veredas e ―Meu tio, o Iauuaretê‖  que 

é o diálogo no qual a fala do interlocutor se manifesta na voz do narrador. 

A mensagem subliminar que emerge na leitura desta narrativa e dos demais contos 

valdomirianos é a concepção de que a invasão das promessas de luxo e de riquezas 

econômicas dos centros urbanos metaforizada na figura de indíviduos forasteiros que, em sua 

chegada às zonas interioranas, destroem a beleza e a simplicidade da vida no hinterland 

nacional. Isso ajuda a explicar o comportamento refratário das populações rurais com os 
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costumes e pessoas urbanas, os quais, na crença campesina, deveriam ser evitados se os 

sujeitos locais não quiserem lamentar a perda da mansidão e o fim do ―bom tempo‖ 

(SILVEIRA, 2007, p. 7) como atesta esse escritor paulista. 

Nesta imagem valdomiriana em que o ato de ―narrar é presentificar o passado para 

com isso, entender o processo de perda‖ (FREDERICO, 2007, p. XXXVII) lembra ao leitor 

de Guimarães Rosa da triste confirmação proferida por Riobaldo no Grande sertão: veredas 

ao seu interlocutor. Ao lamentar, em sua retrovisão a respeito do jaguncismo, o desfecho de 

toda uma época e de seus códigos de conduta e de honra mesmo entre proscritos sociais com 

os quais conviveu na mocidade, o velho fazendeiro rosiano diz que o sertão feneceu com a 

vinda das ações e práticas litorâneas, pois ―cidade acaba com o sertão‖ (ROSA, 1956, p. 167). 

Respeitando uma característica cultural do homem interiorano, o texto intitulado 

―Visão‖, por sua vez, traz em suas páginas os temas do mistério e da reverência ao metafísico. 

Ambos também se fazem presentes em algumas narrativas de Pelo sertão (1898) de Afonso 

Arinos e nas do conterrâneo deste Guimarães Rosa. Neste conto especificamente — uma das 

construções literárias mais complexas de Valdomiro Silveira, ao lado do inusitado ―Força 

escondida‖ — destaco dois momentos em que a escrita rosiana parece mais próxima da 

produzida pelo descendente de bandeirante. 

Tanto no primeiro quanto no segundo fragmento desta narrativa expostos abaixo, o 

narrador relata as suas dúvidas sobre os mistérios e os medos por esses suscitados a um 

interlocutor de reconhecido saber, como o de Riobaldo em Grande sertão: veredas, que se 

mostra atento e silencioso aos questionamentos da especuladora personagem. Devido a esse 

interesse do ouvinte, os homens dos confins do país sentem-se à vontade para apresentar suas 

concepções acerca do mundo e da vida como é apresentado nestas páginas de Lereias 

 

Repare bem que a vida parece um novelo de linha muito comprida, que 

enrola e embrulha aqui e acolá, fazendo um labirinto louco: a gente pega um 

fio, puxa e torna a puxar, cuida que a linha doutro novelo... qual o quê! — é 

tuda ela um só, do mesmo feitio, só com alguma volta ou algum enrosco de 

mais (SILVEIRA, 2007, p. 45). 

 

Esta noção de que a existência é uma malha ―cheia de passagens emendadas‖ (ROSA, 

1956, p. 217) na qual o homem se enreda e se atrapalha também serve à explicação do 

barranqueiro Riobaldo acerca das coisas e de episódios ocorridos e que o narrador não 

consegue nomear e/ou interpretar sozinho. Uma vez que ―[o] correr da vida embrulha tudo, a 
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vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela 

quer da gente é coragem‖ (ROSA, 1956, p. 314). 

Ao tratar dos aspectos do medo e da coragem, a semelhança entre Valdomiro Silveira 

e Guimarães Rosa ainda parece mais explícita no segundo trecho deixado em destaque nesta 

Tese, o do encontro do narrador de ―Visão‖ com a moça de pedidos extravagantes,  a qual — 

o protagonista serviu de companhia para que ela chegasse em casa — se lança dentro da mata 

escura e lembra, no conjunto formado por seu físico e por seus gestos, uma santa diante do 

instante de sua revelação aos homens. Refletindo sob os momentos de terror por ele vividos 

depois do desaparecimento inusitado da jovem no coração selvagem da natureza, o narrador 

interroga seu elíptico ouvinte: ―P‘r amór de quê, eu não sei: mas porém você, que é tão 

estudado, me diga por que foi que apareceu a tal moça, e me levou p‘r‘aquele rumo, e 

suverteu de repente? Não foi mandada de Deus? (SILVEIRA, 2007, p. 49. Grifo meu). 

O sentimento do medo também aparece no relato do protagonista do romance rosiano, 

esse trazido à tona por outra figura feminina. Dentro de Grande sertão: veredas, o encontro 

entre Riobaldo e Diadorim revela-se um mistério ainda maior do que observado na narrativa 

de Valdomiro Silveira, haja vista que a condição dúbia deste guerreiro de ―esmartes olhos, 

botados verdes, de folhudas pestanas,‖ (ROSA, 1956, p. 104) embaça o entendimento das 

forças opostas que regem o universo. Nesse momento divisor de águas na vida de Riobaldo, a 

identidade do jovem Diadorim é nublada por sua ―beleza indecisa‖ de adolescente, idade na 

qual, como lembra Jean-Pierre Vernant (1914-2007), os indivíduos ―são tanto meninos como 

meninas‖ (VERNANT, 2000, p. 94). Passados muitos anos daquela confluência com o 

―Menino mocinho‖ (ROSA, 1956, p. 103), o narrador ainda não consegue entender o oculto 

que reside nesse misterioso acontecimento, lançando, à queima-roupa, ao seu interlocutor os 

questionamentos que o atormentam ao longo de uma vida inteira e que, talvez possam ser 

respondidos por um sujeito de maior conhecimento e cultura vindo dos grandes centros 

urbanos. 

 

Agora, que o senhor ouviu, perguntas faço. Por que foi que eu precisei de 

encontrar aquêle Menino? Toleima, eu sei. Dou, de. O senhor não me 

responda. Mais, que coragem inteirada em peça era aquela, a dêle? De Deus, 

do demo? Por duas, por uma, isto que eu vivo pergunta de saber, nem o 

compadre meu Quelemém não me ensina (ROSA, 1956, p. 110). 

 

E nem sempre é fácil identificar a origem e a natureza do mal como revela a literatura 

regionalista. Em outra narrativa valdomiriana intitulada ―Força escondida‖ essa tentativa 
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ocorre na vida de Venâncio, caboclo de existência pacata e austera que depois de um mau 

agouro, típico da crença popular em supertições, mata a esposa ―Ogusta‖ sem motivação 

aparente, deixando órfão o pequeno Belisário e transformando a sua vida e a do filho em um 

calvário. Nas páginas desse conto, observa-se o nascimento da maldade sem explicação como 

energia interna do indivíduo e parte obscura de sua natureza capaz de promover amores vis e 

suas consequências, tais como o ciúme — o ―bruto canela‖ (SILVEIRA, 2007, p. 135) da fala 

cabocla — e a malidicência, topoi, a propósito da estética valdomiriana. O amor e o 

sofrimento são vistos como antídotos contra a ação destruidora do maligno. 

O enredo deste conto guarda semelhanças sutis com as ―microestórias‖ contadas no 

início do relato memorialístico de Riobaldo. Em episódios narrativos como a do irascível 

Aleixo e dos pais de Valtêi Pindó é demonstrado que, mesmo tomando caminhos diferentes 

nas respectivas ficcionais, o mal ronda a Terra e, ainda mais perto, o homem fazendo de Deus 

uma espera, enquanto o seu oposto é o ato imediato. 

No que tange a comparação entre Guimarães Rosa e Afonso Arinos, a característica 

mais evidente entre ambos foi esses terem se encontrado na mesma estrada chamada 

regionalismo, só que caminhando em direções opostas. Em outras palavras, Arinos promoveu 

em sua literatura o sertão real, Guimarães Rosa partiu do sertão factual para conceber algo 

maior que o lugar, a própria literatura. 

A vertente regionalista produziu mais farto arcabouço nas regiões de Minas, assim 

como o tema do banditismo social, propiciando o surgimento de grandes ficcionistas, cujas 

composições narrativas puderam erigir seus enredos sobre vasta gama de recursos materiais. 

Assim, do solo mineiro se desenvolve, entre outras, a obra rosiana e a escrita de Afonso 

Arinos, as quais, embora se aproximem em alguns pontos, na maioria dos seus interesses 

estéticos se distanciam, trazendo na economia de suas composições aspectos diferentes acerca 

da natureza do homem sertanejo. No que se refere ao regionalista tradicional, em obras como 

a coletânea Pelo sertão e o romance Os jagunços, antecipa os assuntos recorrentes quando se 

trata do regional: a miséria, a preocupação com a descrição naturalista da região e a presença 

da violência nos bandos armados de jagunços nordestinos. Arinos, em muitos pontos — como 

o cronológico, por exemplo — chega, antes de Euclides da Cunha e de seu Os Sertões, ao 

tratamento da denúncia das manifestações de barbárie vivenciadas pelos sertanejos pobres. 

Dentro do confronto com Guimarães Rosa, por sua vez, fica nítido o quanto o autor de Corpo 

de baile ousou tematicamente mais do que Arinos havia feito no tratamento do sertão, 

retirando esse espaço dos limites topográficos nacionais e lançando-o no hemisfério, ou 
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mesmo inscrevendo as práticas de violência ocorridas no Ocidente em sua representação do 

hinterland mineiro. Entretanto, isso não significa dizer que Guimarães Rosa não soube se 

fazer aprendiz da tradição literária forjada por Arinos, ainda que, como demonstra o conjunto 

de sua obra, foi um daqueles casos em que o discípulo supera o mestre de maneira inconteste. 

No segundo conto de Pelo sertão (1898) intitulado ―A cadeirinha‖, Afonso Arinos 

desatará o fio da memória histórica alcançando um dos momentos mais lembrados pelas 

narrativas dessa coletânea, o século XVIII e a opulência desse em seus ambientes nutridos 

pela riqueza dos diamantes da região das Minas Gerais. Todavia, esse é um passado distante 

que a necessidade do progresso afastou. A peça ricamente trabalhada do título não se conecta 

com nenhuma referência do presente e seu atual estado de abandono representa a metáfora 

dos homens contemporâneos, os quais — a maneira de crianças mal-criadas — não respeitam 

a história e as tradições que desfilam por eles não despertando essas mais a beleza e a poesia. 

Simultaneamente, esse respeito ao passado e a tradição presentes também em outras narrativas 

do volume quase levam Arinos a romper em suas páginas com o regionalismo pitoresco 

enquanto, por outro lado, o liga ao que há de mais documental nessa tendência literária, 

colocando-o ao lado de Valdomiro Silveira em um sentimento saudosista dos valores rurais e 

de uma época em que, a sua simplicidade torna o homem do interior o bom selvagem 

rousseauniano. 

É, no entanto, na prosa poética de ―Buriti Perdido‖, que ocorre o mais significativo 

ponto de contato entre o regionalismo de Afonso Arinos e a proposta estética de Guimarães 

Rosa. Esta espécie muito singular de palmeira ganha um texto apologético devido a sua 

importância para a existência das veredas e, por assim dizer, da dos homens sertanejos, pois, 

em meio ao sertão árido o buriti transmuta-se em beleza e em esperança, uma vez que a sua 

presença é proteção e sinal de água aos sedentos e infelizes indivíduos.  

Guimarães Rosa, demonstrando respeito pela tradição regionalista, aproveitou essa 

imagem construída pelo autor de Os jagunços duas vezes em seu Corpo de baile. No primeiro 

momento, ao decidir preencher as dobras internas da capa dos volumes dessa coletânea com a 

íntegra dessa produção de Afonso Arinos. A exemplificar o segundo momento em que o autor 

de Ave, palavra recorda o seu conterrâneo escritor, fazendo uso desse título para encabeçar a 

sua narrativa ―Buriti‖, a mais extensa de Corpo de baile. 

Em Grande sertão: veredas, por sua vez, Guimarães Rosa celebra essa palmeira 

brasileira dentro do episódio no qual Riobaldo recorda a primeira tentativa do bando de 

jagunços de atravessar o perigoso deserto do Liso do Sussuarão, momento em que o grupo de 
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bandidos quase é completamente aniquilado pelas forças da natureza agreste. É nesse 

momento que os jagunços encontram no horizonte a reunião imponente de buritis e sua marca 

verde na paisagem anunciando a proximidade da sobrevivência, do retorno da alegria, uma 

vez que, como profere o narrador, ―[p]erto de muita água, tudo é feliz‖ (ROSA, 1956, p. 31). 

Essa passagem do romance ajuda a explicar parcialmente a devoção do narrador rosiano por 

essa árvore tomada como a de sua predileção. 

Toda essa tarefa de reconhecimento do espaço sertanejo real, na obra rosiana, não tem 

uma função meramente ilustrativa do cenário rural brasileiro onde comumente na escrita de 

regionalistas tradicionais, como é o caso de Afonso Arinos, o signo da miséria vívida dos 

moradores é identificado diretamente e sem transformações do material percebido na 

realidade factual. Não desabonando a atitude literária desses autores, as páginas de Guimarães 

Rosa seguem por outros caminhos da ficção, delineando um Sertão que, simultaneamente, é 

um mote e um terreno propício para as experiências míticas e metafísicas. Na primeira 

situação, há um espaço, cuja função estrutural na composição é servir de argumento (e não de 

solo para os cultos ufanistas de leitores instalados nos grandes centros) do qual se parte para 

contar os dramas e tragédias humanos, em outras palavras, o escritor coloca na trajetória de 

seus sertanejos iletrados, como Riobaldo, as indagações e questionamentos que, de forma 

semelhante, atormentam as personagens encerradas na ficção de Dostoiévski (1821-1881), de 

Joyce (1882-1941), ou mais próximo no tempo e no Continente americano, de Gabriel García 

Márquez (1927-2014). Em obras como Grande sertão: veredas, Guimarães Rosa configura-

se, simultaneamente, como uma espécie de farol voltando a sua luminosidade estética para o 

futuro, mas, em seu movimento, também para o passado da literatura e da crítica brasileiras. 

Retornando ainda uma vez ao espaço da tradição crítica das obras rosianas e, 

principalmente, no que se refere ao romance Grande sertão: veredas — livro a gozar de uma 

imensa recepção, talvez a maior na Literatura Brasileira contemporânea e que, enquanto 

escrevo, seguramente continua ampliando seu cosmo interpretativo —, esta vertente da crítica 

negativa rosiana se confirmou porção menor, uma vez que a maior parte dos ensaístas 

brasileiros da época saudou a inovação estética trazida pela palavra rosiana para esta nossa 

exaurida tendência literária. 

Em resenha para o recente livro de Silviano Santiago, Genealogia da ferocidade, o 

professor Wander Melo Miranda expõe brevemente a dicotomia que envolveu os primeiros 

ensaístas da obra rosiana. Na edição online do Suplemento Cultural do Diário Oficial de 

Pernambuco, este professor da UFMG recorda que 
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[a] recepção crítica mais imediata pode demonstrar má vontade ou 

incompreensão, como em Ferreira Gullar (―uma história de cangaço contada 

para linguistas‖) ou Adonias Filho (―um equívoco literário‖), mas encontra 

vozes dispostas a entender e acolher o ―monstro‖ na sua radicalidade, como 

nos ensaios publicados pela revista filosófica Diálogo, em 1957. Dentre os 

ensaios da revista, destaca-se o de Antonio Candido, ―O sertão e o mundo‖, 

publicado posteriormente em Tese e antítese com o título de O homem dos 

avessos (MIRANDA, 2017). 

 

Meu amigo Sílvio Holanda, em publicação da revista Moara, mostra quão semelhante 

foi a recepção rosiana dos intérpretes que escreveram no calor da hora, a representar esses 

primeiros leitores de Guimarães Rosa, estão os anteriormente citados Antonio Candido e 

Álvaro Lins. Este último, num texto que integra Os mortos de sobrecasaca (1963), defende a 

tese de que a escrita do autor mineiro estabelece o paradigma ideal do regionalismo literário 

por meio do seu ―processo de estilização‖ (LINS, 1963, p. 155), aprendido, sobretudo, por 

uma fuga incessante do convencional, impresso em obras daqueles autores do regionalismo 

tradicional lembrados acima por Wilson Martins, e por uma abundante pesquisa documental, 

pelos quais se vislumbra em Sagarana um ―retrato físico, psicológico e sociológico de uma 

região no interior de Minas Gerais, através de histórias, de personagens, vistos ou recriados 

sob a forma da arte de ficção‖ (LINS, 1963, p. 159). 

Compartilhando da leitura e dos aspectos levantados pelo crítico pernambucano, 

Antonio Candido — cujos ensaios sobre Guimarães Rosa são até hoje inquestionáveis para a 

interpretação da obra deste autor —, à época, crítico titular do Suplemento Literário do Diário 

de São Paulo, conclui que o grande sucesso literário de Sagarana se deve ao virtuosismo do 

escritor que, ao romper com as convenções literárias e sociais do regionalismo, transformou, a 

seu favor, ―todos os fracassos de seus predecessores, noutros fatores de vitória‖ (CANDIDO, 

1991, p. 245), também em outras obras rosianas. 

O toque de Midas rosiano estabelece no temário regional uma nova concepção do 

espaço sertanejo, agora distante do caráter exótico, mágico ou ainda da sua representação 

documental. Como nos revela o próprio ficcionista em carta datada de 19/10/1966 — a uma 

sua prima de nome Lenice 
17

, em solar e mal disfarçada má vontade de responder às perguntas 

                                                 
17

 Esta correspondência aparece enfeixada na coletânea de memórias e relatos sobre a infância de Guimarães 

Rosa intitulada Joãozito: a infância de Guimarães Rosa, de Vicente Guimarães (cf. GUIMARÃES, 2006, p. 

167-169) acompanhada de um brevíssimo texto a guisa de nota prefatória acerca da aversão do autor mineiro às 

entrevistas, cujas perguntas quase sempre se voltavam para informações pessoais. Nesta, uma das poucas 

concessões feitas, o autor de Sagarana enumera os idiomas em que se expressa fluentemente, os em que 

consegue ler e aqueles nos quais detêm algum grau de domínio gramatical, além de revelar, com algum 

constrangimento, dentre suas obras, a sua narrativa preferida. Sobre essa questão Guimarães Rosa afirma gostar 

―mais é da estória do Miguilim (o título é ―Campo Geral‖) do livro Corpo de baile. Por quê? Porque ela é mais 
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feitas para uma espécie de questionário acerca de sua biografia crítica, cujo fim era a obtenção 

de nota escolar desta parente  — era grande o seu apreço pelo estudo da Geografia, interesse 

desenvolvido remotamente, haja vista a utilidade dessa disciplina para a criação de estórias do 

pequeno Joãozito a qual este vertia e revertia alterando topografias e distâncias, deslocando 

fronteiras reais da antiga Europa, tal como aconteceu na correspondente real desse Continente 

no decurso dos anos de 1990, a seu bel-prazer ou em atenção às necessidades de suas 

composições narrativas. Quando adulto Guimarães Rosa transpôs este gosto pela imprecisão 

dos limites territoriais e culturais para a sua representação do sertão nordestino, demonstrando 

esteticamente a dificuldade que acompanha os estudos geográficos de localizar e cartografar 

esse espaço agreste. 

Não é possível precisar os quantos das experiências de fabulação infantil e das 

observações como cônsul numa Europa Central que esfacelava as divisões políticas de seus 

países na segunda metade de 1930 contribuíram para que o autor de Grande sertão: veredas 

erigisse nas páginas desse romance um espaço no qual a tônica era a imprecisão simbólica da 

geografia, fazendo com que os limites geopolíticos dependam mais da subjetividade do 

observador como surge impresso já no parágrafo de abertura, quando, apresentando suas 

primeiras tentativas de definição desta sua wilderness para um surpreso interlocutor citadino, 

o narrador assegura que  

 

isto é o sertão. Uns querem que não seja: que situado sertão é por os campos-

gerais a fora a dentro, êles dizem, fim de rumo, terras altas, demais do 

Urucúia. Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, então, o aqui não é dito 

sertão? Ah, que tem maior! Lugar sertão se divulga: é onde os pastos 

carecem de fechos; onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com 

casa de morador; e onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrôcho 

de autoridade. O Urucúia vem dos montões oestes. Mas, hoje, que na beira 

dêle, tudo dá — fazendões de fazendas, almargem de vargens de bom render, 

as vazantes; culturas que vão de mata em mata, madeiras de grossura, até 

ainda virgens dessas lá há. O gerais corre em volta. Êsses gerais são sem 

tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pão ou pães, é 

questão de opiniães... O sertão está em tôda a parte (ROSA, 1956, p. 9-10). 

 

Pelo engenho de Guimarães Rosa, o espaço sertanejo não aparece mais limitado às 

fronteiras geográficas do Nordeste brasileiro, mas estende-se às incursões nos conflitos e 

dramas universais, em outras palavras, o Sertão não é mais Sertão, é — como revela Riobaldo 

Tatarana — o mundo. Curiosamente, no entanto, esta chave interpretativa fornecida pelo 

                                                                                                                                                         
forte que o autor, sempre me emociona; eu choro, cada vez que a releio, mesmo para rever as provas 

tipográficas‖ (GUIMARÃES, 2006, p. 168). 
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próprio Guimarães Rosa pela boca de seu maior protagonista não serviu para os estudiosos 

abrirem, ainda hoje, as portas limitadas de certos aspectos impressos em suas análises, como, 

verbi gratia, a de uma representação estritamente nacional presente desde os trabalhos de 

Luiz Roncari, o qual inaugurou esta leitura em produções como O Brasil de Rosa (2004); 

quatro anos depois, na Tese de Doutorado de seu orientando Nildo Máximo Benedetti, esta 

intitulada quase homonimamente de Sagarana: O Brasil de Guimarães Rosa e em ―A letra de 

Rosa‖, de autoria do mineiro Roniere Menezes, — quarto capítulo de O traço, a letra e a 

bossa (2011), igualmente fruto de uma produção de Doutorado.  

Tal leitura em obras como Sagarana, Corpo de baile e Grande sertão: veredas, a meu 

ver, não é, de forma alguma, equivocada, já que ―[o] escritor apresenta, por exemplo, em suas 

longas listas, um pequeno cosmo como metonímia das questões maiores do país‖ 

(MENESES, 2011, p. 193). Entretanto, como observador-participante dos grandes 

acontecimentos da primeira metade do século XX, como a Segunda Guerra Mundial, 

Guimarães Rosa não teve como driblar em sua escrita (sertaneja ou não) as catástrofes 

ocorridas no Ocidente. Seja para a literatura ou para a teoria da cultura, concordo com o 

ensaísta parisiense George Steiner, quando nas primeiras laudas de ―Uma temporada no 

inferno‖, afirma parecer irresponsável 

 

uma análise de nossas presentes circunstâncias, que não tenha como eixo a 

consideração dos modos do terror que causou, por meio da guerra, da fome e 

do massacre deliberado, a morte de cerca de 70 milhões de pessoas na 

Europa e na Rússia, entre o início da Primeira Guerra Mundial e o fim da 

Segunda (STEINER, 1991, p. 40).  

 

Além disso, quando, em 1965, Guimarães Rosa expõe ao seu interlocutor Günter 

Lorenz que ―Goethe nasceu no sertão, assim como Dostoiévski, Tolstói, Flaubert, Balzac‖ 

(ROSA, 1973, p. 342), este ficcionista mineiro busca relembrar, em outras palavras, que não 

são apenas os signos urbanos ―que chegam ao interior e são ressemantizados‖ (MENESES, 

2011, p. 175) — como denota Roniere Meneses repensando a afirmação do sociólogo 

britânico Mike Featherstone — mas também os dramas universais (e não somente os vividos 

na nação brasileira) catalogados pela memória histórica do Ocidente. Se ―o sertão é do 

tamanho do mundo‖ (ROSA, 1956. p. 74.) como professa Riobaldo em seu longo relato em 

retrospecto, e este é caracterizado por práticas irascíveis de violências endêmicas e práticas 

que lançam ao chão os direitos humanos, quaisquer lugares do globo terrestre, marcados por 

estes signos escuros são, silogisticamente, domínios sertanejos, onde ―manda quem é forte, 

com as astúcias‖ e ―Deus mesmo, quando vier, que venha armado‖ (ROSA, 1956, p. 20) tal 
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como aparece no romance rosiano. 

Neste não-mais-Sertão, Guimarães Rosa deita nas Letras brasileiras um mundo 

particular, de muitas paradas e de parada nenhuma, de espaços rurais sem extensão definida 

onde as únicas fronteiras existentes são os contornos ―moldadores‖ da língua regional, esta 

amalgamada por elementos populares e clássicos ambos fundidos pelo talento rosiano o qual, 

nas palavras de Benedito Nunes, ―deslocalizou o Sertão, situando outros espaços no espaço 

regional, é a consumação, no  sentido dialético da palavra, que inclui acabamento e elevação a 

um plano superior, do regionalismo‖ (NUNES, 1982, p. 55) de acordo com esse professor 

paraense. 

Dentro da extensa recepção crítica rosiana, foi praticamente incontornável à quase 

toda leitura teórica discorrer acerca da ambiguidade, da encenação dos opostos na produção 

literária do autor mineiro e nas personagens forjadas por ele. É também nas entranhas desse 

aspecto recorrente no autor de Primeiras estórias que a ensaística filosófico-literária de 

Benedito Nunes desenvolveu uma variação temática que abarca o amor — em todas as 

nuances de Eros, desde a dimensão mais carnal até a mais celeste. No conjunto dos cinco 

ensaios dedicados a João Guimarães Rosa enfeixados em O dorso do tigre (1969), percebe-se 

uma diferença quantitativa nesta coletânea entre Benedito Nunes e Antonio Candido: a saber, 

o ensaísta paraense em suas análises debruçou-se sobre um número maior de narrativas 

rosianas do que o autor de O observador literário (1959), o qual — apesar do tratamento 

incansável do suprarregionalismo literário de Guimarães Rosa — centrou seus estudos tão 

somente em Sagarana, dando sempre ênfase ao conto ―A hora e vez de Augusto Matraga‖, e 

no romance Grande sertão: veredas. 

Mesmo em um cenário mundial observado pelos intelectuais e por civis comuns como 

sendo o da derrocada da humanidade e da ascensão do Mal, o temário amoroso ganha 

destaque na produção estética rosiana. Disto resulta talvez uma poção da acusação de 

alheamento sócio-político feita a Guimarães Rosa por uma parcela da crítica que compõe a 

fortuna do autor mineiro. Todavia, a experiência humana no século XX comprovou que cantar 

o amor é um grande ato revolucionário em tempos de trevas (finsteren Zeiten), como os 

denominados por Bertold Brecht (1898-1956) em seu poema de exílio da pátria alemã ―Mau 

tempo para a poesia‖ (Schlechte Zeit für Lyrik) (1939)
18

.  

                                                 
18

 Aproveito a ocasião para agradecer tardiamente à Adélia Bezerra de Meneses com quem — em um distante 

outubro de 2001, eu, um iniciante na graduação em Letras, ela, já consagrada professora e ensaísta — tive o 

primeiro contato com este poema de Brecht, o qual não se apagou mais de minha memória afetiva, fortalecido 

ainda mais ao ser lido posteriormente no ensaio dessa docente de Teoria Literária e Literatura Comparada sobre 

a poesia de Chico Buarque intitulado Desenho mágico (1982), cuja segunda edição, a propósito, a autora 
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Em produções como ―O amor na obra de Guimarães Rosa‖, Benedito Nunes ressalta 

platonicamente esse sentimento amoroso como uma experiência de ascensão espiritual, a qual, 

contudo, não menospreza ou mesmo condena a vivência sexual que em três obras do autor — 

Corpo de baile, Grande sertão: veredas e Primeiras estórias — surge como um símbolo 

mágico do fogo em todo o seu poder renovador. Desse processo de purificação são 

responsáveis as prostitutas, personagens que, no universo forjado por Guimarães Rosa, 

ganham destaque e relevância tão diferente do que ocorre na realidade factual dessas 

acendedoras do desejo constituídas em mais um grupo marginalizado das sociedades de 

exceção. 

A metáfora do fogo como agente duplo de purificação e de renovação leva o ensaísta 

paraense aos misteriosos pressupostos da Alquimia na qual chega perfazendo antes conexões 

na herança platônica e no neoplatonismo de Plotino no intuito de mostrar que, em sua 

composição literária, Guimarães Rosa faz uso do processo de transubstanciação alquímica na 

abordagem desse escritor do amor carnal que se transfigura em experiência espiritual como 

bem pode ser observado em sua produção literária forjada no intervalo compreendido entre a 

segunda metade da década de 1950 e os primeiros anos do decênio seguinte. 

Guiado talvez pela afirmação desse compatrício professor de que o ―tema do amor 

ocupa, na obra essencialmente poética de Guimarães Rosa, uma posição privilegiada‖ 

(NUNES, 1969, p. 143) e de outros aspectos apontados por Benedito Nunes — tais como a 

aproximação da escrita do autor de Sagarana com a obra do florentino Dante Alighieri (1265-

1321) e da tripartição do amor —, Luiz Roncari desenvolve o seu ensaio ―A tríade do amor 

perfeito no Grande sertão‖, cerca de quarenta anos depois, abrangendo a temática amorosa 

tão somente no romance rosiano, tal como aparece explícito no título desse estudo publicado 

primeiramente em 2005 e, posteriormente, incorporado ao volume O cão do sertão. 

Desdobramento assumido de um capítulo de seu livro imediatamente anterior O Brasil 

de Rosa (2004), este breve ensaio recai sobre a trajetória mítica do amor vivenciado por 

Riobaldo que compõe, como na Divina comédia dantesca, uma viagem espiritual em três 

etapas com escala em igualmente três virtudes teológicas: a saber, a Caridade, a Esperança e a 

                                                                                                                                                         
divulgava em Belém na época. Passada mais de uma década desse encontro e já durante a pesquisa de 

doutoramento, revejo os mesmos versos do autor de A ópera dos três vinténs (1928) nas páginas do 

memorialístico Sonhos em tempo de guerra (2010) do escritor queniano Ngũgĩ wa Thion‘g. Em respeito ao meu 

―possível leitor‖ cito os versos brechtianos: ―In den finsteren Zeiten/ Wird da auch gesungen werden?/ Da wird 

auch gesungen werden./Von den finsteren Zeiten‖ (BRECHT, 1967, p. 641). 
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Fé, representadas, por sua vez, por uma tríade de cores respectivamente: vermelho, verde e 

branco. 

A primeira parada da viagem pelos ciclos amorosos de Riobaldo no Grande sertão: 

veredas é simbolizada pela prostituta Nhorinhá, a qual em sua doação encarna a pujança da 

terra que se deixa acessível às mãos masculinas. Em oposição a essa figura de nome 

andrógino, isto é, que comporta — como examina o docente da USP — os tratamentos rurais 

de senhor e de senhora (NHÕriNHA), está  a altiva Otacília a representar a pureza da brancura 

encerrada nas voltas dos laços matrimoniais e a descida do céu a terra que com o casamento 

ofertará ao ex-chefe jagunço Riobaldo a chave para que esse narrador abra, em sua 

maturidade e exausto da barbárie e da violência, as portas elevadas da consideração social. 

Dentro de uma leitura histórica do banditismo social, como a proposta nesta Tese de 

doutoramento, Otacília é, simultaneamente, prêmio para Riobaldo por esse ter livrado o sertão 

do mal jaguncismo (sonho cultuado por outro seu companheiro de bando, Zé Bebelo) e chave 

para o ingresso desse ex-bandido no seio da sociedade, haja vista que casado e sedentário o 

narrador de Grande sertão: veredas deixa finalmente para trás a sua trajetória de proscrito. 

Como a configurar o abolido Purgatório, surge na escrita de Roncari o ambíguo 

Diadorim que, em sua transição entre o físico e o espiritual, abre ao protagonista de Grande 

sertão: veredas, à guisa de Pandora sertaneja a caixa de belezas e malefícios selvagens 

contida no coração do interior brasileiro. 

A leitura contemporânea de uma obra estética, ainda que seja a primeira da lavra de 

um escritor, está intrinsecamente ligada à tradição hermenêutica que elucidou essa produção, 

uma vez que, como conclui Benedito Nunes em ―De Sagarana a Grande sertão: veredas‖, 

 

[o] autor não é uma figura solitária, e a obra tem, desde que nasce, uma vida 

histórica, desprendida da pessoa real em que se originou e compartilhada por 

essas pessoas outras, também reais, que ela encontra e que a encontram, que 

a recebem e que lhe dão existência concreta, formando a cadeia, sempre 

reaberta, a cada momento, de seus leitores, atuais e futuros (NUNES, 1998, 

p. 261). 

 

É evidente que cada geração de leitores cometeu erros e acertos interpretativos — 

como a leitura de Sagarana feita posteriormente a de Corpo de baile e Grande sertão: 

veredas como empreendeu Benedito Nunes e seus contemporâneos — guiados pelos limites 

desenhados pelos horizontes de expectativas então apresentados pelas obras rosianas de 

tamanho e importância monumentais. 
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Nos primeiros momentos da recepção crítica de Guimarães Rosa, os focos de análise 

adentraram os caminhos da renovação do regionalismo empreendido pelo autor mineiro e a 

leitura de aspectos metafísicos e de elaboração linguística, o que não deve, todavia, aos olhos 

dos leitores rosianos atuais parecer de pouca importância, mas sim ser visto como a 

dificuldade envolta no trabalho desses primeiros ensaístas que, no olho do lance como quer a 

expressão futebolística, tinham a missão de quantificar o valor das obras de Guimarães Rosa e 

o entregar à compreensão do leitor especialista ou apenas amante da fruição estética. É este 

trabalho interpretativo que torna a produção literária grandiosa. Quanto mais sentidos forem 

encontrados — isso traduzido em número de escritos sobre a obra — mais relevante é a obra 

estética. Não obstante, por melhores e mais eruditos que sejam as interpretações, essas são, 

em suas essências, precárias. 

Uma vez que, inscrevendo em meu texto as palavras de Benedito Nunes,  

 

[o] crítico, já se afirmou, é um multileitor, não só porque lê os textos muitas 

vezes, mas porque, em cada leitura efetuada em momentos diferentes, 

redescobre-os, reinventa-os, de acordo com as circunstâncias culturais e 

históricas que possibilitaram a sua compreensão (NUNES, 1998, p. 262).  

 

Ao me voltar para o caso específico da criação rosiana, ao narrar o processo de 

permanente mudança por que passou na vida, o herói de Grande sertão: veredas mantém 

vivas as experiências históricas do Ocidente dentro de seu cenário sertanejo muito peculiar, 

no qual as contrariedades do globo ressoam dentro do hinterland  brasileiro e nas páginas da 

prosa do autor de Primeiras estórias numa clara demonstração de que a ausência de 

urbanidade, em Guimarães Rosa, não se constitui em uma espécie de saudosismo campestre, 

tão em voga na literatura regionalista brasileira até meados da década de 1940, cuja 

representação bucólica servia, entre outras coisas, como evasão dos assuntos que perturbavam 

o restante do mundo. 

Em sua leitura materialista do século XX, o historiador Eric Hobsbawm conceitua este 

período histórico como o do grande colapso das estruturas capitalistas, pois devido a este 

modelo político-social pode-se observar no globo a derrocada gradual dos valores humanistas 

cultivados na vigência do século XIX. Com o desaparecimento das ilusões liberalistas e de 

ordem civilizada, o mundo ocidental adentrou em uma Era das catástrofes, a qual gerou o 

gradativo desaparecimento do Estado com a ascensão dos regimes políticos ditatoriais, em 

cujas mãos portavam a violência e o terror que, ensinados às populações subjugadas, elevaram 

as práticas de desumanidade a níveis jamais vistos na História. 
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Guardando certa semelhança em sua prosa com uma infinidade de escritores 

ocidentais, Guimarães Rosa, em ideologia, se aproxima do dramaturgo vienense Karl Kraus 

(1874-1936), ambos não podendo ser vistos como intelectuais alienados e apolíticos, embora 

tanto para o autor de Os últimos dias da humanidade (1922), quanto para o criador de 

Miguilim, a política partidária de direita ou de esquerda nunca os tenha seduzido. Ambos 

atravessaram o mar da existência, em momentos perigosos, como Ulisses, atentos às duas 

posições ideológicas em conflito ao longo de quase todo o século passado, as quais, 

certamente, se sentiriam agraciadas com uma pequena palavra saída de suas bocas ou com um 

mais leve gesto de aceno desses autores para essas dicotômicas posições. Tal como o 

dramaturgo nascido na Boêmia, lembrado por Eric Hobsbawm em ensaio de sua obra póstuma 

Tempos fraturados, para Guimarães Rosa, questões políticas granjeavam ―importância 

secundária, porque estava convencido de que ‗não é nos organismos representativos, nem nos 

parlamentos, mas nas redações que se exercem os poderes efetivos‘‖ (HOBSBAWM, 2013, p. 

162), isto é, no jornalismo para Kraus e nos domínios da literatura, para o autor mineiro. 

A provar esta conduta rosiana estão as poucas declarações tecidas por Guimarães 

Rosa, as quais, em grande parte, forneceram a sua contribuição para as afirmações levantadas 

por leitores e por uma parcela da recepção crítica acerca de uma possível ausência de 

comprometimento do autor com as mazelas sócio-políticas brasileiras e ocidentais em suas 

narrativas, caminho diametralmente oposto ao que empreenderam Graciliano Ramos em sua 

prosa árida e Carlos Drummond de Andrade em versos de sua fase social nos quais conclama 

a todos, gauches como ele, para que se erguessem dos destroços da desesperança e 

enfrentassem a escuridão absoluta daqueles tempos difíceis que foram o intervalo entre os 

decênios de 1930 e 1940.  

Na mais famosa ―conversa‖ rosiana, a já mencionada com Günter Lorenz — 

Guimarães Rosa expõe que a grande responsabilidade do ficcionista não deveria adentrar nos 

domínios políticos, uma vez que a tarefa a ser assumida pelo homem de letras ―é muito mais 

importante: é o próprio homem‖ (ROSA apud LORENZ, 1973. p. 318) e quanto a 

preocupação mais relevante do indivíduo comum, o autor de Corpo de baile a revelaria a 

Antonio Candido no ano de 1965, como lembra esse ensaísta em depoimento sobre 

Guimarães Rosa para o documentário Os nomes de Rosa, posteriormente encartado em uma 

nova edição de Grande sertão: veredas vinda a lume em 2011.   

Neste texto de caráter impessoal como convém a uma transcrição de um registro oral, 

Antonio Candido deixa gravado as suas primeiras impressões acerca do autor mineiro, 
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mostrando, sem pejo, que a crítica literária da época ainda engatinhava na criação fabular de 

Guimarães Rosa e de suas referências estéticas e políticas, como nesse episódio — um dos 

raros instantes em que o homem por detrás do intelectual se mostra ideologicamente. Mestre 

Candido recorda desse encontro que 

 

no decorrer da conversa — estávamos discutindo as posições ideológicas no 

congresso —, declarei que era socialista e que para mim aquelas posições 

eram normais. Guimarães Rosa disse que ele achava perfeitamente normal o 

socialismo, que por ele todo mundo seria igual e feliz sem problema 

nenhum, e que o ideal na Terra seria justamente a igualdade de todos, mas 

que isso não era um problema fundamental. O único problema fundamental 

do homem era saber se Deus existe ou não (CANDIDO, 2011, p. 22). 

 

Juntos esses dois depoimentos revelam um pouco do humanismo de Guimarães Rosa, 

para o qual os debates engajados produzem poucos resultados para a melhoria da vida e do 

próprio homem. O escritor que se identifica com os sofrimentos do indivíduo deveria tratar 

disto em suas páginas estéticas e não em discussões prolongadas, inúteis e desgastantes entre 

questões de diretrizes e ideais político-sociais, tais como o capitalismo, o socialismo ou 

mesmo o comunismo. Na verdade, longe de ser um leigo em matéria de política, o objetivo 

estético de Guimarães Rosa sobrevoava esses assuntos. É como afirma o também escritor 

Antônio Callado (1917-1997) para o qual o autor de Tutaméia 

 

acharia ideal uma sociedade em que os escritores pudessem escrever em paz, 

sabe? Não viessem aporrinhar o sujeito para saber se ele ia votar ou não 

votar ou o que ele achava da reforma agrária. Essa por exemplo é uma 

pergunta que devem ter feito a ele várias vezes. Ele era um homem que 

conhecia a situação da terra no Brasil. Se perguntassem a ele da reforma 

agrária, ele não tinha a menor ideia, ou melhor, nunca se preocupou com tal 

coisa. Ele queria saber como é que os homens reagiam ao tipo de vida que 

estavam levando. 

Ele tinha uma coisa a cumprir, a fazer que era essa obra dele. Essa obra dele 

é mais importante para o povo brasileiro — não digo do que a reforma 

agrária, não têm comparação as duas coisas. Mas tão importante quanto você 

ter um país realmente ordenado. Você ter uma obra como a dele é uma coisa 

importantíssima. Duas obras como a do Machado de Assis e do Guimarães 

Rosa fazem um país (CALLADO, 2011, p. 16). 

 

Mesmo que o autor de literatura resolva fazer política entre as margens de suas obras, 

esta deve estar em concordância com as posições ideológicas assumidas pela pessoa do 

ficcionista. E é assim que — regendo as suas produções literárias dentro daquela tensão 

sempre fecunda que se estabelece entre a criação e a incorporação da tradição linguística — a 

escrita de Guimarães Rosa revela o quanto conseguiu se fazer importante tradutora da História 
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contemporânea, representando esteticamente, com base em conhecimentos e memórias 

cultivadas em suas observações, o mundo e o homem contemporâneos envoltos em um 

período de guerras e de poucos intervalos de paz, cujas manifestações de violência e de 

barbárie lançaram o Ocidente numa acelerada transformação de difícil compreensão. 

Ainda que expressamente não levante bandeiras à esquerda ou à direita, Guimarães 

Rosa se configura como sendo um indivíduo em defesa do homem comum, não se permitindo, 

portanto, ―presenciar injustiças‖ (ROSA, 1973, p. 334), para isto, arquiteta no conjunto de sua 

ficção, ambientada ou não em solo sertanejo, uma atitude excepcional em prol da liberdade, 

como pede Walter Benjamin, e contra a forjadura do contingente de excluídos dos regimes 

políticos adotados pelos Estados sejam estes totalitários, ou o que é pior, caracterizados como 

democracias plenas. De acordo com as notas preliminares de Paulo Sérgio Pinheiro, expostas 

em ―Estado e terror‖ — artigo inscrito na coletânea Ética (1992) — além das graves violações 

dos direitos humanos, outra violência que se apresenta no esquizofrênico Estado moderno é a 

prática de segregações de grupos, o que leva este estudioso a pensar que 

  

[o] mais democrático dos Estados é sempre regime de exceção para enormes 

contingentes. Loucos, prostitutas, prisioneiros, negros, hispânicos, árabes, 

curdos, judeus, ianomâmis, aidéticos, homossexuais, travestis, crianças, 

operários irão nascer e morrer sem terem conhecido o comedimento do 

Leviatã. As graves violações dos direitos humanos pelo Estado revelam a 

rotina do Terror no cotidiano das populações. (PINHEIRO, 1992, p. 193) 

 

Pelo menos quatro dessas categorias citadas são catapultadas pela elaboração estética 

rosiana de suas margens sociais onde atuam como figuras degradantes e passam, ou a 

protagonizar o enredo das narrativas, ou — o que não deve ser considerado de pouca 

relevância — a configurar papéis importantes para a economia literária de suas obras, as 

quais, a sua maneira muito peculiar enfrentam a grande preocupação que envolveu a todos os 

intelectuais engajados do século XX, ―o problema do mal‖, como nos é recordado pelo 

historiador Tony Judt e pela produção literária ocidental desde os primeiros anos do século 

XVII como revela, por exemplo, o teatro maduro de William Shakespeare. 

Assim como na escrita historiográfica que vicejou até a primeira parte do século 

passado, o maior dramaturgo inglês ambienta seus enredos e suas personagens entre reis e 

príncipes não para fazer dramas históricos apologéticos sobre esses nobres, mas para 

demonstrar a disparidade do peso que há em um crime cometido pelo monarca supremo e por 

um delito vindo de um indivíduo vulgar. Assassinatos traiçoeiros como os executados por 

Cláudio em Hamlet e o general Macbeth na obra homônima exemplificam, para além da 
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superfície literária, que os governantes lançam em desgraça não poucos — como nos atos 

criminosos de seus súditos — mas todas as comunidades as quais esses senhores deveriam 

proteger e cujas vidas estão não para serem devastadas, mas preservadas pelos portadores de 

alguma forma de poder institucional. 

A condenação dessas práticas de violência vindas de cima é expressa por Shakespeare 

na Cena III do I Ato de Hamlet, quando esse dramaturgo coloca nas palavras do jovem Laerte, 

o filho sábio do conselheiro de Estado Polônio, a grande lição de que a vontade de um nobre 

— aproveito para expandir essa ideia a qualquer sujeito que detenha algum poder dentro do 

Estado, 

 

[n]ão lhe pertence, mas à sua estirpe. 

Ele não pode, qual os sem valia, 

Escolher seu destino: dessa escolha 

Dependem segurança e bem do Estado; 

Assim, o seu desejo se submete 

À voz e ao comando desse corpo, 

Do qual ele é a cabeça
19

. (SHAKESPEARE, 2014, p. 38) 

 

Dentro de sua demanda pela explicação da natureza do Mal e de sua origem, o 

regional rosiano paira além de uma alegoria de Brasil, pode (e deve) ser lido como um grande 

panorama ocidental produzido pelo melhor da literatura brasileira. É claro que, como o 

desconfiado do título de Roberto Schwarz, A sereia e o desconfiado, o estudioso de 

Guimarães Rosa não deve se deixar levar pelo canto harmonioso impresso nas declarações 

dos autores acerca de suas obras. Nesta relação coordenada entre os dois principais 

envolvidos pelo jogo ficcional: a literatura e o leitor. A primeira (―a sereia‖) se desenha como 

algo fabuloso no qual os segredos se obnubilam; na outra parte desta ligação está o crítico — 

leitor especializado que, para a Estética da recepção jaussiana, é capaz de alargar os 

horizontes interpretativos da obra literária dentro da época em que este se insere — 

observador, de soslaio, dos encantos intencionalmente lançados pela primeira. A empresa a 

que se lança o crítico é, portanto, não se deixar envolver pela ―Canção de Siruiz‖ entoada pela 

palavra literária para, assim, de maneira eficiente e imparcial, melhor adentrar na morfologia 

desta, compreendendo a sua essência. Todavia, esses registros são um começo para alguém 

                                                 
19

 His greatness weigh‘d, his will is not his own; /For he himself is subject to his birth: /He may not, as unvalu‘d 

persons do, /Carve for himself; for on his choice depends /The safety and the health of the whole state; /And 

therefore must his choice be circumscrib‘d /Unto the voice and yielding of that body /Whereof he is the head 

(SHAKESPEARE, 1987, p. 1132a-1132b). 
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que, na condição de aprendiz de Odisseu, sabe, que o caminho para Ítaca da compreensão 

estética perpassa pela fantasia da sereia lembrada pelo machadiano Schwarz. 

Em raras conversas travadas com o autor de Sagarana — algo, aliás, tornado comum 

entre aqueles intelectuais que desfrutaram da palavra falada de Guimarães Rosa — Haroldo 

de Campos registrou mentalmente a impressão que o ficcionista mineiro guardava do rótulo 

de regionalista a ele imposto, o qual, como convém à natureza dessas etiquetas redutoras, não 

dava conta das demais dimensões inscritas em suas narrativas. Uma dessas a da 

mundialização imposta ao sertão pelo autor alargando os limites já imprecisos desse espaço. 

 

Ah! Eu me divirto muito com isso, porque dizem ―o Rosa ali, aquela 

paisagem, aquele crepúsculo mineiro‖, e não é nada de crepúsculo mineiro, é 

um crepúsculo que vi na Holanda, misturei com algumas coisas de Minas, 

misturei tudo aquilo e fiz e joguei lá, e as pessoas dizem que só estou 

pintando uma cena de interior de Minas e estou é fazendo uma espécie de 

―omelete ecumênico‖. (CAMPOS, 2011, p. 55) 

 

Limitando-se à mera descrição, no escritor do século XIX, ou reinventando a cultura 

das regiões longínquas do sertão, como se vê em Guimarães Rosa, a matéria regional, em 

nossa produção literária, mostra, enfim, que sua força não está, necessariamente, nos temas 

por ela utilizados, mas no tratamento que estes recebem dos grandes mestres da palavra 

ficcional. 

Passados quase setenta anos da publicação das obras do autor de Grande sertão: 

veredas e examinados inúmeros ensaios e centenas de estudos críticos sobre elas, tendo estes 

como objetivos compreender e ampliar o percurso interpretativo do universo rosiano, parece 

não restar quase nada de inovador para ser captado pelo nosso contemporâneo e tardio olhar. 

Dessa maneira, o ideal a ser atingido se dá pelo traçado, então, de um campo novo de visão 

que aponte para outras paragens de leitura e de entendimento da escrita de Guimarães Rosa. 

Este é, ao mesmo tempo, meu objetivo e minha neblina, imagem cara que persegue o relato 

retrospectivo de Riobaldo e é também o grande horizonte que se projeta a frente dos 

historiadores. 

De acordo com uma das muitas contribuições fornecidas por Antonio Candido em seu 

ensaio ―O homem dos avessos‖ e também em depoimentos mais recentes, no romance Grande 

sertão: veredas o espaço geográfico parece mais como símbolo do que como uma 

configuração do real. Isto, não obstante, a meu ver, pode dar-se por uma vocação de 

Guimarães Rosa em promover, ao longo de sua obra, um diálogo com o século XX, ou parte 

desse período, que o autor mineiro percebeu como momentos de natureza mutável.  
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Avesso à impressão das marcas históricas em suas páginas ficcionais, Guimarães Rosa 

constrói não raros fragmentos em Grande sertão: veredas em que deixa filtrar dados factuais 

que localizam — ainda que panoramicamente e em uma perda deliberada da cronologia — os 

acontecimentos de âmbito nacional e as repercussões ocidentais naquele espaço interiorano. É 

no parágrafo 194 desse romance, por exemplo, que o narrador, lançando mão de uma estudada 

modéstia, recua o relato autobiográfico para trazer à superfície de sua fala a história factual. 

Na verdade, ao se desculpar com o seu interlocutor — o qual metaforicamente pode ser 

visualizado como a representação do leitor rosiano, com quem o autor dialoga em sua escrita 

— pelo seu contar marcado pelo embaralhamento da memória, Riobaldo se aproveita para 

reverter o baralho narrativo passando a jogada de seu anacronismo para os domínios de Clio. 

Dessa forma, aparecem elementos da história brasileira, tais como o confronto entre o 

governo do último presidente de nossa chamada República Velha Washington Luís (1869-

1957) e o movimento tenentista encabeçado por Luís Carlos Prestes (1898-1990) — o grande 

ícone da esquerda no país e, de certa forma, introdutor do pensamento comunista ocidental 

nas fronteiras nacionais — cuja presença erige nas páginas do romance de Guimarães Rosa a 

grande alegoria do século passado, este tempo que sob muitos aspectos ainda interfere em 

nosso presente como uma história que pensamos estar apagada, mas que insiste em ressurgir 

como que guardada em uma espécie de cápsula temporal a ser descoberta por um transeunte 

da contemporaneidade.  

Sobre esta metáfora acerca do ―breve‖ século XX, registra o relato poético de 

Riobaldo, neste mesmo parágrafo, que os resquícios desse combate entre o Estado e as forças 

revolucionárias da Coluna Prestes emergem naturalmente, ―muitos anos adiante‖, quando ―um 

roceiro vai lavrar um pau, encontra balas cravadas‖ (ROSA, 1956, p. 99). Isso vem ao 

encontro do que nos lembra a Estética da Recepção jaussiana acerca da diferença que separa o 

relato historiográfico da criação literária: a saber, a maneira como os efeitos de ambas operam 

sobre nós leitores-expectadores.  

No que tange à História, pode-se afirmar que os efeitos produzidos pelo fato histórico 

pesam sobre nossas cabeças e ombros ainda que esses não tenham sido adquiridos pela nossa 

leitura dos acontecimentos, fazendo-nos, querendo ou não, ouvintes do canto de Clio como 

exemplifica o fragmento de Grande sertão: veredas acima apresentado. Assim, denota-se que 

a importância deste episódio histórico para a vida sertaneja não ficou presa tão somente ao 

período em que esse movimento político-militar atravessou o hinterland nacional no início da 

segunda metade do decênio de 1920. 
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Quanto à palavra literária, essa só revela sobre nós a sua pujança quando, diferente da 

matéria histórica, interagimos com os seus objetos estéticos, os quais podem reinterpretar os 

fatos como aquela marcha que também marca presença na produção literária do autor 

posterior ao Grande sertão: veredas como a narrativa ―A simples e exata história do burrinho 

do comandante‖, composição que abre a coletânea Estas estórias. 

É do enlace nem sempre harmônico entre o fato e a ficção que emerge o relevante 

papel a ser exercido pelo observador histórico, sujeito responsável por compor a memória 

global e a posterior compreensão desta ao guardar as lembranças suas, como sentencia 

Riobaldo, ―em trechos diversos, cada um com seu signo e sentimento‖ (ROSA, 1956, p. 99). 

Lembrando a metodologia da ―micro-história‖, percebe-se que cada sujeito individualmente é 

valioso na ação de construir os processos históricos, pois sem os guardados de seus 

escaninhos mentais — dentro dos quais os fatos reais vividos aglutinam o sentido que 

realmente tiveram às marcas emocionais que deixaram em seus participantes — nenhum 

assunto pode ser estudado, como lembra Hobsbawm nas páginas iniciais de Rebeldes 

primitivos, já que é ―essencial certo contato, mesmo ligeiro, com pessoas e até mesmo com os 

lugares sobre os quais o historiador escreve se este quiser entender problemas que são 

muitíssimo improváveis de ocorrer (HOBSBAWM, 1970, p. 8) no interior de seus, algumas 

vezes, confortáveis espaços de trabalho. 

Tanto na passagem em que relata a Coluna Prestes e seus resquícios na vida sertaneja, 

quanto na seguinte — quando Riobaldo recorda a carta de Nhorinhá e a escrita desta sendo 

apagada pela mão pulverizadora do tempo — configuram-se metáforas acerca da História que 

aproxima a palavra rosiana de Walter Benjamin, quando este filósofo marxista lembra na 

terceira tese de ―Sobre o conceito de História‖ que   

 

[o] cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e 

os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu 

pode ser considerado perdido para a história. Sem dúvida, somente a 

humanidade redimida poderá apropriar-se totalmente do seu passado. Isso 

quer dizer: somente para a humanidade redimida o passado é citável, em 

cada um dos seus momentos. Cada momento vivido transforma-se numa 

citation à l’ordre du jour (BENJAMIN, 1994, p. 223). 

 

Nesta agenda de debates, Guimarães Rosa também inclui em Ave, palavra os 

acontecimentos que ajudaram a destruir a utópica Europa do longevo século XIX com seus 

antigos legados iluministas em um naufrágio da civilidade e dos direitos humanos na virada 

dos tensos anos de 1930 para os de catástrofe total que foram os de 1940.  
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As narrativas de Ave, palavra que glosam sobre a realidade alemã no período mais 

tenebroso dessa nação que foi a eclosão da Segunda Guerra Mundial, se configuram em um 

conjunto de documentos importantes para o que se convencionou denominar a partir de 1989 

de revisionismo histórico, fazendo do escritor mineiro um precursor dessa metodologia 

historiográfica cerca de três décadas antes de tal prática ser ao menos cogitada. Enveredando 

no caminho dessa técnica, o signo de perda se dá em Guimarães Rosa pela descrição poética 

de um momento em que as ações autocráticas deitaram nas trevas da violência e das práticas 

indescritíveis da barbárie os ideais luminosos acessos no século XIX, os valores humanos e a 

imagem da Alemanha, cuja beleza da arte, da língua filosófica e da cultura não puderam 

conter o gradual cosmopolitismo do terror no Continente europeu e no mundo, desfazendo 

qualquer previsão de que a nação de Goethe seria o espaço onde nasceria uma nova era de 

igualdade entre os homens. Em composições como ―A velha‖ e ―O mau humor de Wotan‖, o 

escritor mineiro denota que o compromisso com o humano deve pairar acima de quaisquer 

ideologias políticas ou partidárias. Esta afirmação mostra que Guimarães Rosa estava 

comungando da mesma crença que os intelectuais nascidos em uma geração posterior a dele, 

como Hobsbawm e Antonio Candido, cultuando, ainda que não afirme explicitamente, um 

socialismo em seu sentido mais amplo. 

Retirado a porção genuinamente ficcional, a transmutação do espaço sertanejo em 

simbólico pode (e deve) ser compreendido, primeiramente, como um ato de memória, a qual 

fixa da experiência mais os sentimentos do que a exatidão dos sítios verdadeiramente 

percorridos e em segundo lugar, como leitura empreendida pelo autor de Sagarana, atento 

leitor das mudanças ocorridas no século passado. Episódios presentes na economia de Grande 

sertão: veredas como, por exemplo, o do pacto demoníaco — em uma leitura como a minha 

que pretende propor uma aproximação quase siamesa da matéria estética com os estudos 

históricos, sem querer, contudo, negar as diferenças e desarmonias intrínsecas entre ambas — 

devem ser observados como sintomáticos da condição humana no desmoronamento da 

civilidade que se configurou o século passado, período no qual somos ou descendentes, ou 

herdeiros diretos (quando não as duas coisas simultaneamente) acostumando-nos cada vez 

mais ao desumano e ao barbarismo, os quais continuam operando e que, nas melhores das 

expectativas, continuarão entre nós por muito tempo ao longo deste século XXI. 

Por mais que o doublé de diplomata e escritor tenha tentado inutilmente fugir do 

demônio da política, o que conseguiu em suas obras foi se enredar cada vez mais nas redes 

desse mal, pois ao tentar construir ficcionalmente uma terceira via para o homem entre as 
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forças opressoras do Bem e do Mal, o que sobressai de seu hinterland sem paredes ou limites 

bem delimitados — os quais, por um lado poderiam lhe oferecer o cômodo e a facilidade, 

como escritor, por meio de uma proteção estética herdada de uma tendência já consolidada 

(embora exaurida) na história literária brasileira — é a metáfora das experiências vivenciadas 

no epicentro da violência no irascível século XX por aqueles náufragos dos recentes desastres 

da humanidade, os mesmos que, uma vez mais, coube à palavra literária fazer emergir dos 

abissais oceanos do esquecimento, já que tanto para os jagunços do interior do país, quanto 

para judeus e outros perseguidos pelos sistemas autoritários do grande sertão que foi (e 

infelizmente ainda é) a violenta Europa, a invisibilidade é um dos membros de maior pujança 

das manifestações de violência e de barbárie. 

Em um século no qual as fronteiras e limites são imprecisos, ―é sempre perigoso usar 

termos geográficos no discurso histórico‖ (HOBSBAWM, 2013, p. 109) e também no 

literário, o sertão rosiano é, em sua multiplicidade nominalista. como a errônea e 

pejorativamente identificada região da Europa Central, na qual a mesma porção topográfica 

recebe tantos nomes, de acordo com a vontade e o número de grupos que se identificam 

historicamente com ela, em longa disputa por hegemonia. 
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4. 

“ERA TARDE DEMAIS PARA TER MEDO” 

 

Falar da Europa é aflitivo. Além do mais, ela nos deixa de consciência 

pesada: intelectuais, que fizemos por ela? Nada, ou quase nada. E ei-la 

diante de nós, massa de problemas espinhosos, sem solução verdadeira. 

Economia política, sociedade, cultura nada funciona ou se mexe de acordo 

com nossos desejos (BRAUDEL, 2002, p. 376). 

 

Então, olhemos a história como história — homens situados em contextos 

reais (que eles não escolheram) e confrontados perante forças incontornáveis 

com uma urgência esmagadora de relações e deveres, dispondo, apenas, de 

uma oportunidade restrita para inserir sua própria ação — e não como um 

texto para fanfarronices do tipo assim deveria ter sido. (THOMPSON, 2012, 

p. 140). 

 

Ainda que, como afirme Eric Hobsbawm nas páginas iniciais de sua autobiografia 

Tempos interessantes, todas as vidas privadas constituam ―matéria-prima tanto para 

historiadores como para romancistas‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 17), as experiências pessoais 

(e ou reelaboradas) deste historiador de Cambridge e de Guimarães Rosa no período em que 

se desenvolve a Segunda Guerra Total valem mais pelo que estas possuem de público e, 

portanto, escritas do que as páginas acerca dos momentos íntimos no seio familiar. 

Contrariando a imagem real cultivada pela Alemanha como império do terror, a 

literatura de Guimarães Rosa se lançou em meio a uma revolução, integrando àquelas vozes 

submersas no naufrágio histórico da humanidade. No caso específico da escrita rosiana nas 

narrativas ambientadas em solo germânico sob domínio fascista, termina por concretizar mais 

uma aproximação desse ficcionista mineiro com o anseio de muitos historiadores europeus, 

dentre eles o francês Fernand Braudel, para quem a cultura ―tão enaltecida e de que todos 

vivemos‖ (BRAUDEL, 2002, p. 337) é muito mais o Velho Continente do que as atrocidades 

e desmandos de ambíguos governantes, misto de autoridade hedionda e líder de grande apelo 

popular. 

Nada nas produções estéticas de Guimarães Rosa é gratuito ou acessório como possa a 

princípio parecer ao leitor iniciante. Exemplos disso aparecem em Corpo de baile no título de 

―Cara-de-bronze‖ — a mais explícita referência do autor mineiro a obra de Thomas Mann, 

quase sempre esquecida pela recepção crítica em detrimento do tema fáustico — e o uso de 

dois sumários a comprovar uma genialidade inquieta que não se subjuga ao lugar comum das 

formas cristalizadas, sejam essas do idioma, seja a dos componentes que integram a estrutura 
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de um livro, tais como os paratextuais índice e prefácio o qual o autor elevou ao número de 

quatro em Tutaméia.  

Em uma interpretação das ações em movimento na qual busca aproximar-se da 

existência factual, Guimarães Rosa transforma diversas das suas personagens em agentes, ou 

dróntas como define Aristóteles (384 a. C-322 a. C) em seu tratado Poética (cf. 

ARISTÓTELES, 1992, p. 25). Em outras palavras, personagens como Grivo, Pedro Orósio e 

Manuelzão, mas também Frau Heelst, damme Verônika e Hans-Heubel tornam-se menos 

autores de suas trajetórias e travessias individuais do que protagonistas de uma invenção 

antiga reclamada pelos gregos, o drama.  

Aproximando de forma consciente história e literatura dentro de algumas composições 

enfeixadas em Ave, palavra, João Guimarães Rosa produziu uma espécie de história imediata, 

haja vista que aglutinou em si mesmo os papéis de autor, de personagem e de historiador dos 

acontecimentos que descreveu nos ―cronicontos‖ dessa obra os quais se voltaram para a 

realidade alemã entre o fim dos anos de 1930 e os primeiros da década de 1940, concretizando 

em sua escrita uma aproximação dos anseios de muitos historiadores europeus, como por 

exemplo, do mestre Fernand Braudel, o de tratar do passado para eles demasiadamente 

próximo, e, portanto, de difícil compreensão como foi a história do Velho Continente na 

primeira metade do século XX, época em que projetos e sonhos de jovens intelectuais ainda 

em formação e/ou personagens reais ou mesmo ficcionalizados foram adiados ou destruídos 

por ocasião do período que abrangeu três décadas. 

Desta forma, continua atual a convicção elaborada por Schlegel (1772-1829) — 

lembrado por Gerd Bornheim (1929-2002) — e adotada pelos românticos oitocentistas de que 

o ideal revelado abstratamente pela filosofia (e gostaria de acrescentar neste debate a 

esperança dos historiadores sociais) é realizado pela arte literária que faz de Guimarães Rosa 

relevante tradutor da História contemporânea, representando esteticamente, com base em 

conhecimentos e memórias cultivadas em suas observações, o mundo e os indivíduos envoltos 

em um período de guerras e de poucos e incertos intervalos de paz, cujas manifestações de 

violência e de barbárie lançaram o Ocidente numa acelerada transformação de difícil 

compreensão e que, inevitavelmente, precisa cruzar os caminhos da Guerra que, nas palavras 

de Hobsbawm, se constituiu na maior marca dos anos novecentos, sem a qual 

 

[n]ão há como compreender o Breve Século XX. [...] [Este século] viveu e 

pensou em termos de guerra mundial, mesmo quando os canhões se calaram 

e as bombas não explodiam. Sua história e, mais especificamente, a história 
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de sua era inicial de colapso e catástrofe devem começar com a guerra 

mundial de 31 anos (HOBSBAWM, 1995, p. 30). 

 

Demasiadamente atento aos movimentos históricos confusos que no século passado 

obrigaram as sociedades ocidentais a fazerem uso de aspectos como a ambiguidade, 

Guimarães Rosa propôs em algumas narrativas curtas de Ave, palavra um embaralhamento 

proposital de gêneros em prosa como a crônica e o conto. Assim, nessa fusão, surge os 

denominados ―cronicontos‖ nos quais há um espelhamento estético, já na forma, dos dúbios 

torneios que marcaram as diversas divisões nacionais em confronto ao longo de quase oitenta 

anos no ―breve‖ século XX de acordo com Hobsbawm em seu título mais conhecido no 

Brasil, Era dos extremos (1994). Nestas composições — como as demais produções deste 

ficcionista mineiro — lança-se um grande problema para a recepção crítica do autor que é a 

dificuldade em delimitá-las nas fronteiras bem marcadas das categorias narrativas de gênero. 

A questão, a princípio, pode parecer insignificante, mas, em essência, não o é, haja vista que o 

leitor — conceito mais lembrado na Estética da Recepção de Hans Robert Jauss — ao se 

debruçar diante de um texto seja este literário ou (inferência minha) de outra natureza como o 

histórico, o lê projetando sentidos previamente esperados dentro das tipologias textuais por 

intermédio dos conhecimentos de mundo apreendidos, nas palavras do autor de Experiência 

estética e hermenêutica literária (1992), este local de onde se lança o leitor é o seu ―horizonte 

de expectativas‖. 

A confluência temporal que assistiu a queda do imperialismo colonial e a supremacia 

do Velho Continente no mundo, observou, aturdido e boquiaberto, a ascensão de regimes 

autoritários no leste europeu os quais promoveram o retorno da barbárie das profundezas, 

espraiando pelo globo terrestre o medo e a violência a níveis sem precedentes na História do 

hemisfério que desde 1914 não encontrou uma forma tranquila de manter a paz segundo 

apontou Hobsbawm em entrevistas, conferências, ensaios e livros em que tratou destas e 

outras contradições e ambiguidades extremadas responsáveis por forjar nosso breve século 

passado. Mesmo no século XXI, os totalitarismos, sobretudo a sua tez alemã no século XX, 

foram fenômenos tão incomuns na história da cultura ocidental que a intelligentsia, já com os 

pés no novo século, ainda não capacitou nenhum pensador acerca desse tema. Isto porque, 

segundo o filósofo Edgar Morin, ―o totalitarismo não era previsível, não tinha sido voluntária 

e intencionalmente desejado, como acreditam aqueles que reduzem sempre a história a uma 

série de conspirações‖ (MORIN, 2009, p. 83). 
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Seguindo nesta vereda, a primeira parada em que se finca esta análise histórico-

literária é a tentativa de expansão do ainda curto caminho interpretativo de Ave, palavra 

(1970), coletânea que encontrou trajetória inversamente oposta na fortuna crítica rosiana a 

qual se colocada ao lado do romance Grande sertão: veredas denota-se que, após mais de 

quatro décadas de sua edição princeps, ainda não obteve a atenção minuciosa dos leitores 

especializados de suas cinquenta e seis narrativas poliformes, algo atestado em consenso há 

muito tempo pelos estudiosos do autor de Primeiras estórias, dentre estes, Jaime Ginzburg em 

seu ―Guimarães Rosa e o terror total‖ (2010). 

No interior de algumas dessas composições de Ave, palavra, o autor propõe um 

meticuloso trabalho de confluência entre os gêneros literários que privilegiam o espaço da 

Alemanha pré-Segunda Guerra Mundial propriamente dita feito por Guimarães Rosa é outra 

mostra de que o autor mineiro, longe de querer negligenciar a importância dos fatos históricos 

recorre a expedientes já conhecidos na produção estética ocidental, a qual para enfrentar 

problemas semelhantes aos observados por Guimaraes Rosa no país sob domínio nazista, tais 

como a relação do Estado autocrático com os indivíduos por este governados, uma vez mais 

na produção rosiana a palavra sai em demanda pela investigação dos comportamentos 

humanos, dessa vez em ocasiões extremadas como as que foram vivenciadas no Ocidente, 

naquele que foi o Continente mais ambíguo do planeta, a velha Europa, berço e féretro onde 

se deitou ideais como a civilidade.  

Como demonstram George Steiner e Edgar Morin, em momentos distintos em que se 

voltam para a mais dolorosa época da história europeia, a cultura humanista nada pode fazer 

diante do fascínio despertado pela violência e o consequentemente aumento da barbárie no 

século XX. Afirma Morin em páginas de seu ensaio ―Pensar a barbárie no século XX‖ 

 

O nazismo é um produto catastrófico da barbárie europeia, e tem a sua fonte 

justamente na nação mais culta da Europa. Os grandes poetas como Goethe, 

os grandes músicos como Beethoven, as tradições democráticas que existiam 

bem antes da Primeira Guerra Mundial não bastaram, portanto, para conter a 

barbárie (MORIN, 2009, p. 89). 

 

Esse confronto entre a realidade política e o patrimônio cultural alemão se fazem 

presentes nos ―cronicontos‖ encerrados em Ave, palavra. Acerca da crônica na produção de 

Guimarães Rosa recorta-se o depoimento do também cronista do periódico Correio da Manhã 

Antonio Callado sobre o autor de Sagarana. Callado inicia o seu testemunho para o 
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documentário Os nomes de Rosa com a breve constatação de que ―[Guimarães] Rosa era 

intensamente autobiográfico‖ (CALLADO, 2011, p. 9) e de que, apesar de um grande 

domínio do conto, o autor de ―Campo geral‖ não se movimentava muito bem nas páginas da 

crônica. ―Quer dizer, não era o gênero dele, e não tinha muito a ver, mesmo assim era 

enfeitadinha, mas não é bom‖ (CALLADO, 2011, p. 13). 

Opiniões à parte, essas produções encontram-se em um volume organizado 

postumamente pelo intelectual e amigo íntimo do autor, Paulo Rónai (1907-1992), juntamente 

com outra obra de Guimarães Rosa, Estas Estórias, o conteúdo de Ave, palavra não era 

totalmente desconhecido dos seus leitores, haja vista que uma porção destes já havia postos 

seus olhos sobre essas narrativas em periódicos como o Correio da Manhã, espaço onde o 

autor de Tutaméia (1967) as tinha trazido a lume no decurso dos anos de 1948 e 1967. 

Rompendo com a exclusiva ambientação sertaneja tão presentes em Sagarana, Corpo de baile 

e Grande sertão: veredas, esta coletânea reúne em suas 274 páginas o mergulho rosiano em 

outros rios literários, tais como oratórios, anotações feitas em visitas a zoológicos europeus — 

londrinos, parisienses e, predominantemente, os de Hamburgo — e fragmentos de diários.  

Nestas duas últimas produções, o autor guarda impressões e metáforas das belezas que 

faziam da Alemanha entre o desfecho de 1938 e meados do ano seguinte, as vésperas dos 

tenebrosos combates que marcariam a primeira metade do século XX, se não um país 

agradável a um estrangeiro, ao menos ricamente interessante com seus castelos, seus templos, 

as suas pontes sobre o rio Elba, as paisagens de inverno que faziam da região saxônia um ―dos 

lugares mais esplêndidos do Continente europeu‖ (ROSA, in GUIMARÃES, 2006, p. 158), 

como confidenciou o autor de Tutaméia em correspondência enviada a Vicente Guimarães 

datada de 3 de julho de 1939, a qual se encontra enfeixada no livro deste escritor intitulado 

singelamente de Joãozito (1972), nome com o qual este tio temporão se referia ao sobrinho 

cronologicamente tão próximo. 

Sem dúvida, um conjunto de imagens muito mais cálidas em comparação com aquelas 

erigidas pela palavra rosiana em outra composição com forte tez autobiográfica, o 

―colombiano‖ conto ―Páramo‖. Nesta narrativa, a criação mais latino-americana de 

Guimarães Rosa, o doublé de ficcionista e diplomata se descreve preso a mais triste e solitária 

paisagem de todas as por ele conhecidas, a altíssima Bogotá. Obrigado pela função como 

secretário-geral da embaixada brasileira na IX Conferência Interamericana de 1942, 

Guimarães Rosa encontrava-se extremamente infeliz em ―uma das capitais mais elevadas do 

mundo‖ (ROSA, 1969, p. 178), seja pela falta de afetivas notícias da esposa e demais 
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familiares, seja pelos sintomas do soroche andino que o acometeram violentamente, o autor 

de Estas estórias é levado a pensar insistentemente na morte, a qual diferente da 

representação vulgar da esquelética ceifeira, aparece não como mulher, mas como um homem 

que é captado pelos sentidos do narrador como o de um cadáver. Tal figura, ao longo da 

narrativa parece ter o papel de representar todas as contrariedades, angústias e enfermidades 

que Guimarães Rosa não conseguiu expressar em suas páginas. 

João Guimarães Rosa, um homem alto, corpulento e cardíaco se configurava no grupo 

daqueles menos adaptados para uma experiência tão intensa quanto esta e, por isso, sofreu 

todos os tipos de sintomas provocados pelo chamado ―mal das alturas‖ desde os físicos como 

a apnéia, a insônia, a dificuldade de respiração, o choro involuntário — que, em meio aos 

parágrafos do conto, revelam que o narrador chegou a uma atitude patética, a de integrar a 

cerimônia fúnebre de um jovem desconhecido só para poder carpir tranquilamente sem o 

incômodo dos olhares alheios — até os psicológicos como a solidão, a profunda tristeza e o 

ódio, talvez o sentimento mais destacado nesta narrativa. Novamente, escrevendo para seu tio-

irmão Vicente Guimarães, o autor de Tutaméia revela a este seus incômodos a 2660 metros, 

lembrando-se de acrescentar ainda mais um, a da carestia que se observava nesta localidade, 

escreve o ficcionista em 21 de setembro de 1942: ―A vida é que é cara, caríssima, pelo menos 

6 vezes mais cara do que em Hamburgo‖ (ROSA, in GUIMARÃES, 2006, p. 162). 

Fica evidente que a gélida Alemanha que se abriu para o cônsul-adjunto em 1938 foi 

bem mais aprazível do que a experiência latino-americana por este vivenciada, todavia, a 

imagem que se descortinava para Rosa foi diametralmente oposta ao de outros imigrantes tais 

como o adolescente e órfão Eric Hobsbawm e seus tios paternos cerca de oito anos antes — 

rememorada por este historiador no quarto capítulo de sua autobiografia Tempos interessantes 

—, quando estes chegavam a uma Berlim em erupção política e franco declínio econômico, 

fatores responsáveis por despertar os sentimentos de xenofobismo, anticomunismo e 

antissemitismo naquele povo pobre, conservador e que, progressivamente, passou a quase que 

só se interessar ―por carros blindados e aviões de bombardeio‖ (ROSA, 2006, p. 153). 

Dentro de seu universo diversificado, Ave, palavra enfeixa quatro narrativas que 

retratam o período entre os anos de 1938 e 1942, época em que Guimarães Rosa exerceu um 

papel dubiamente perigoso dentro do consulado de Hamburgo em prol da humanidade: a 

saber, o de driblar as exigentes normas antissemitas fixadas não somente pelo Brasil, tornado 

um regime igualmente ditatorial com a implantação do Estado Novo de Getúlio Vargas (1882-

1954) um ano antes, mas também em um concerto de quase todas as Embaixadas latino-
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americanas por todo o Velho Continente. Este momento de profunda desumanidade é imposto 

no completo domínio da Alemanha pela figura onipresente de Adolf Hitler e o avanço do 

terror promovido pela sua postura de extrema direita, a qual lançaria o mundo na guerra total 

declarada por este país germânico às minorias e aos antigos inimigos não esquecidos de 1918, 

a Inglaterra, a França e a Rússia.  

Na sequência imposta por Rónai — que se defende desta escolha afirmando no 

prefácio da primeira edição de Ave, palavra ter aplicado os mesmos métodos e critérios 

deixados pelo autor de ―Campo Geral‖ em suas pastas de anotações para esta miscelânea — 

estas composições aparecem dispostas na seguinte ordem ―O mau humor de Wotan‖, que abre 

o volume, ―A velha‖, ―A senhora dos segredos‖ e ―Homem, intentada viagem‖. Destas, 

somente as três primeiras são lembradas pela recepção crítica rosiana quando tratam do 

testemunho do autor sobre o gradual cosmopolitismo do terror nazista e da violência 

provocadas pelos regimes totalitários europeus (cf. GINZBURG, 2010).  

Todavia, ao longo de minha pesquisa acerca das representações ocidentais do século 

XX e do destaque dado ao homem comum na produção de Guimarães Rosa, penso que o 

conto ―Homem, inventada viagem‖ deva ser levado em consideração devido ao tema — 

infelizmente tão presente no século passado e no atual — dos refugiados e dos despatriados 

que, submersos pelos naufrágios da humanidade, são aqueles indivíduos que não sabem 

exatamente para onde ir. Coincidentemente esta personagem histórica termina por metaforizar 

a todos nós, sobreviventes das experiências do século XX, que — como mostram Hobsbawm 

e Guimarães Rosa no final de seus respectivos livros Era dos extremos e Grande sertão: 

veredas — caminhamos às cegas desconhecendo por completo o trajeto para onde vamos em 

nossa travessia. 

Nessa narrativa de 1961 é estabelecida uma relação de parentesco com o conto ―A 

terceira margem do rio‖ do livro Primeiras estórias vindo a lume cerca de um ano depois, 

apesar de se passar em espaços distantes como a Europa fascista no caso da 41ª. composição 

de Ave, palavra e, no sertão mineiro na segunda narrativa, em ambas surgem personagens 

que, por motivações ignotas, decidem recusar os portos e as margens. Em ―Homem, intentada 

viagem‖, o enredo trata de um certo José Osvaldo, indivíduo econômica de palavras, gestos e 

posses que evita, sempre que lhe é possível, retornar para o Brasil, preferindo em seu mistério 

existencial sempre rumar como um náufrago pelo Leste europeu em guerra e que, ao ver seu 

objetivo inúmeras vezes frustrado, opta por se lançar nas águas da Baía da Guanabara, 
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demandando para si uma ―terceira margem‖, uma saída contrária à odiosa pátria e à tão 

almejada Europa, costa jamais lhe permitida. 

As três primeiras narrativas citadas acima — ―O mau humor de Wotan‖; ―A velha‖ e 

―A senhora dos segredos‖ — extraindo-se, obviamente, a figura do narrador homodiegético, 

são todas encenadas por mulheres, a outra parte dos indivíduos comuns, os quais na 

interpretação de Eric Hobsbawm acerca do século XX foram, em verdade, os grandes 

protagonistas históricos dessa época e também as maiores vítimas deste período nebuloso. 

Apesar de o século passado ter acenado com a construção de uma longa avenida de conquistas 

para o sexo feminino, tais como a igualdade (até hoje parcial) de direitos com o sexo oposto, o 

acesso ao exercício profissional — que curiosamente se daria pelo ambíguo ―esforço de 

guerra‖ (HOBSBAWM, 2000, p. 146) — e o avanço da cidadania pelo uso do voto, a 

autonomia, no entanto, não alcançou todas estas filhas de Eva ao redor do globo, o que levou 

o autor de Sobre história a diagnosticar em 1999 que ―[u]ma emancipação maior das 

mulheres será uma das marcas do próximo século. [...] Desse ponto de vista, a emancipação 

feminina só deu o primeiro passo, pois ainda não afetou a maior parte da população mundial‖ 

(HOBSBAWM, 2000, p. 148). 

Antes, portanto, do advento dos movimentos de luta pela igualdade e pelos direitos 

femininos, a produção literária de Guimarães Rosa traz as mulheres para o primeiro plano, 

como protagonistas de suas composições que glosam acerca da Alemanha em seus momentos 

prévios e dos combates propriamente ditos da Segunda Guerra tirando-as da marginalização a 

que estavam condicionadas ao redor do globo na primeira metade do século XX e, mais 

especificamente dentro do sistema autoritário alemão, o qual não queria o sexo feminino nem 

nas suas fileiras militares e nem tampouco na cabeça do Partido, atitude extrema que atendia à 

misoginia do Führer, característica difundida na biografia deste assinada por Ian Kershaw. 

Para Adolf Hitler, a única função cabível às mulheres sob o seu comando para além das 

domésticas era a espartana missão de gerar filhos fortes para compor o seu milenar Terceiro 

Reich. Diante das portas hermeticamente fechadas pelos filiados do Partido Nacional-

Socialista, o qual não aceitava incorporação das mulheres nem as cogitava como possíveis 

nomes em candidaturas (cf. LOWER, 2014, p. 31) por que as conservadoras alemães 

emprestaram seus pés à marcha hitlerista? 

O caminho mais provável para a construção da resposta a essa questão foi encontrado 

pelo enveredamento de Wendy Lower, a qual aprofunda o exame dessa personagem história 

na Alemanha, nos depoimentos colhidos de alemães contemporâneas a época da pujança do 
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nazismo reunidos em mais de duas décadas de pesquisa. Segundo a autora de As mulheres do 

nazismo (2013), estas mulheres estavam preocupadas com a própria família, maridos e filhos 

para os quais ansiavam por um futuro distante da ―sub-humanidade‖ (LOWER, 2014, p. 32) a 

que se encontravam, a seu ver, os alemães depois da derrocada na Primeira Guerra e 

novamente condenados pelo violento tropeço do capitalista no crepúsculo do decênio de 1920, 

o qual tornou senão impossível, ao menos perigoso o viver na Alemanha nos anos caóticos 

anteriores à política bélica e antissemita de Hitler. 

Para atender a uma necessidade de entendimento cronológico da História — e assim, 

parafraseando uma máxima da historiografia, acertar o relógio da ficção com a hora de todo 

mundo, — nesta Tese se perverte a ordem estabelecida por Rosa e, posteriormente, Rónai 

para os ―cronicontos‖ de Ave, palavra e começa sua análise pelo exame de ―A senhora dos 

segredos‖, narrativa em que somos levados de automóvel
20

 pelo cônsul Guimarães Rosa e sua 

então namorada ―Ara‖, apelido carinhoso de d. Aracy Moebius de Carvalho (1908-2011), até 

o distrito de Volkstorf, localizado a nordeste de Hamburgo, no primeiro semestre de 1939 

devido a uma ocasião banal — como convém ao início de uma crônica propriamente dita —, 

levar três moças naturais de regiões ocupadas pelo regime nazista para consultar uma 

astróloga respeitada, Frau Heelst, a ―senhora‖ do título, afamada por ser ―horoscopista de 

Hitler‖ (ROSA, 1970, p. 210), então senhor da Alemanha. 

Esta fama atribuída à personagem não deve ser vista como ridícula, uma vez que o 

próprio Führer escolheu para raízes da doutrina nazista o seu excessivo ocultismo e uma 

inventada tradição ancestral, o qual para deitar sobre si a imagem de um eleito, amalgamava 

postulados esotéricos, lendas medievais como O Santo Graal, a música de Wagner (1813-

1883) e a mitologia nórdica — elemento lembrado por Guimarães Rosa, ao identificá-lo com 

o irascível deus Wotan em outra composição de Ave, palavra. Toda essa ―ideologia‖ sem 

fundamento teórico ou histórico muito bem divulgada pelo talento de seu Ministro da 

Propaganda Paul Joseph Goebbels (1897-1945), que é mencionado nesta narrativa em uma 

das pouquíssimas concessões abertas pelo narrador à cronologia, em sua tentativa de 

manipular, pela informação e convencimento, as massas populares da Alemanha contra a 

Polônia por meio de uma acusação improvável de que em maio de 1938 esta nação estaria 

promovendo barbaridades contra os cidadãos germânicos na cidade de Danzig. 

                                                 
20

 Em correspondência datada de 3/6/1939, pouco menos de três meses antes da eclosão da Segunda Guerra 

Mundial, enviada ao tio Vicente Guimarães, o autor mineiro deixa vazar a sua excitação pelo hábito adquirido na 

Europa de passear de automóvel pelas boas estradas que atravessam a Alemanha (Cf. GUIMARÃES, 2006,       

p. 157). 
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Apesar da ambientação do assunto ser o esoterismo, não obstante, o verdadeiro alvo da 

crítica rosiana ao establishment alemão recai sobre a tese de ―pureza ariana‖ tão cara aos 

nacionais-socialistas que enxergavam na miscigenação uma decadência histórica dos povos e 

que, para a grandeza da nação alemã deveria ser evitada e extirpada, haja vista a necessidade 

do uso da mentira acerca da real naturalidade daquela tríade de visitantes tão singulares 

formada por Lene Speierova, Ulrike Wah e Grétel Amklee, o que atrapalhou significamente o 

exercício sério da astróloga (―Em concentração de matemático e não de vidente‖), a qual, para 

surpresa do narrador, não fazia uso do expediente cabalístico tão comum nos rituais e roteiros 

previamente ensaiados, clichês esses usados em demasia pelos possíveis charlatões. 

 

— Assim, minha filha, as indicações que me deu devem ter sido de algum 

modo inexatas. Nasceu mesmo às 6 da manhã, e em 1915? 

Rápida, foi Ulrike Wah quem apontou o erro: Grétel não era de Erfurt, como 

desatentamente dissera, mas nascida em Dar-as-Salaam, na África Oriental, 

de onde teria vindo menina (ROSA, 1970, p. 211). 

 

Tal comportamento dessas jovens sedentas por encontrar o amor conjugal não pareceu 

incomodar Rosa e as demais participantes deste encontro, no entanto entre duas destas moças, 

Lene (sudeta) e Ulrike (da região dos Balcãs), havia se desenhado um sentimento de 

―antipatia limpa, quase de tribo a tribo, inevitável, e que agora parecia afiar-se em pequenino 

ódio, dos mais hostis‖ (ROSA, 1970, p. 211) espelhando a crescente atmosfera beligerante 

que pairava sobre as cabeças europeias no final de 1930 entre as regiões e suas diversas 

etnias. 

Contrariando simultaneamente a cegueira de uma parcela dos críticos que o viam 

como alienado em relação aos problemas sociais em suas páginas e a debilidade dos Aliados 

como a Inglaterra, a qual acreditou até o último instante nas intenções hitleristas de manter a 

paz conforme cada reivindicação territorial e militar sua fosse plenamente atendida, 

Guimarães Rosa, confiando na seriedade de Frau Heelst, procura a astróloga uma segunda 

vez para sugerir que ela investigue o destino no intuito de descobrir o que de macabro este 

reservava para o III Reich e para o restante do mundo.  

Não obstante, ainda não era a hora do deus da balança revelar tudo o que sabia e 

escondia e assim, como o restante do povo alemão, o terceiro olho da horoscopista estava 

temporariamente fechado para a grande noite que toldaria o Velho e atribulado Continente. A 

brava Frau Heelst — talvez mais inclinada aos encantos de Afrodite, cujas filhas formavam a 
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sua carteira de clientes, — ignorava a pujança de Marte que até aquele momento nada lhe 

trazia financeiramente.  

Uma tentativa de explicação da cegueira temporária dessa sacerdotisa que, pelo que 

descreve o narrador, não havia obnubilado os olhos estrangeiros e diplomáticos do cônsul, 

pode ser fornecida pelo exame dos fatos externos ao metafísico, esse tão mais próximo do 

quotidiano da personagem do que a realidade factual. A perplexidade que ocasionou na 

demora de ação por parte dos perseguidos pelo nazi-fascismo, principalmente os sionistas, em 

tomar as devidas providências — as quais representariam a diferença entre a sobrevivência 

ou, como ficou comprovado, a derrocada até o fundo do poço da barbárie — deve-se 

historicamente a surpresa destes ao se descobrirem, depois de anos de sua emancipação, como 

indivíduos, que, apesar de germânicos, nunca pertenceram àquela sociedade de fato e da qual 

acreditaram, com a pujança de seus corações, que faziam parte e, portanto, se encontravam 

devidamente integrados. De acordo com Eric Hobsbawm no ensaio ―Os judeus e a 

Alemanha‖: 

 

Os judeus alemães queriam, apaixonadamente, ser alemães, embora, como 

observa agudamente Pulzer [Peter George Julius Pulzer, historiador 

vienense, autor de Judeus e o Estado alemão: a história política de uma 

minoria: 1848-1933 (1993)], quisessem ser assimilados ―não pela nação 

alemã, mas pela classe média alemã‖. No entanto, a acusação mais comum 

contra a assimilação, o grande sonho de mobilidade social do século XIX, 

claramente não se aplicava a eles (HOBSBAWM, 2013, p. 105). 

 

Estes Deutsch Juden deviam sentir-se — como o próprio Hobsbawm em sua infância 

vienense — observados não como membros de um grupo ligado por laços ancestrais de 

sangue, mas sim como sócios ilusória e temporariamente aceitos neste clube social que era a 

Alemanha onde nasceram e onde seus pais residiam. Grosso modo, tal comportamento guarda 

em si a essência daquilo que Marx denominou de alienação política no manuscrito de 1844 

intitulado A questão judaica. Diferente de seus correspondentes religioso e proletário, esta 

forma de desapossamento humano não foi considerada uma perda de consciência dentro dos 

acontecimentos da Revolução Francesa, ao contrário, simbolizou um ganho de liberdade: a 

saber, a emancipação humana. E foi absorto nestas luzes fulgurantes de uma promessa de 

progresso decisivo, que os judeus germânicos, sem se deixar de ver como judeus, fecharam 

seus olhos para a realidade latente de antissemitismo que os envolvia nos baluartes do antigo 

império Habsburgo onde, apesar de certas liberdades, não conquistaram a emancipação 

política, a qual de fato nunca chegou para o povo sionista. Em outras palavras, os judeus 
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alemães (como os de quaisquer outras nacionalidades) não chegaram a compreender a relação 

inversamente proporcional que estabeleciam com o país em sua ânsia de integração, isto é, 

―quanto mais os judeus se parecem com os outros, mas eles se tornam uma ameaça que 

comporta tudo o que pode desintegrar uma nação‖ (MORIN, 2009, p. 96). 

Nas páginas de sua autobiografia Tempos interessantes, Hobsbawm recorda que em 

sua infância e adolescência presenciou no interior de espaços públicos ações possivelmente 

consideradas como antissemitas. Estes, no entanto, não o afetando diretamente, pois o jovem 

Eric Hobsbawm gozava do status muito conveniente de cidadão britânico.  

 

Todos os judeus de Viena sabiam, pelo menos desde a década de 1890, que 

todos viviam em um mundo de antissemitas e até mesmo de antissemitismo 

de rua, potencialmente perigoso. [...] Na década de 1920 havia ainda menos 

razão para otimismo. [...] Em resumo, não havia como esquecer o fato de ser 

judeu, ainda que eu não recorde nenhum exemplo pessoal de antissemitismo, 

pois a nacionalidade inglesa me conferia, ao menos na escola, uma 

identidade que desviava a atenção. Ser inglês também provavelmente 

me imunizava, felizmente contra as tentações do nacionalismo judaico, 

ainda que o sionismo entre os jovens centro-europeus em geral fosse 

acompanhado de opiniões socialistas moderadas ou revolucionárias [...] 

(HOBSBAWM, 2002, p. 38. Grifo meu). 

 

Destarte, os judeus alemães e também os austríacos não se viam — como os Ostjuden 

originais de outras regiões situados mais a oeste — como estrangeiros
21

 e esse foi, enfim, o 

grande erro de cálculo que resultou no equívoco de previsão de Frau Heelst e de toda a 

humanidade que em dias atuais ainda se debruça em estudos e publicações desejosa de 

responder o porquê do ódio desmedido lançado contra um povo, o qual, em melhores dias de 

sua história demográfica, jamais ultrapassou 1% de toda a população mundial. Em outras 

palavras, estes sionistas, em especial ―sentiam-se [demasiadamente] à vontade na Alemanha. 

Por essa razão sua tragédia foi dupla. Não só foram destruídos, como não previram seu fim‖ 

(HOBSBAWM, 2013, p. 106) se tornando historicamente também algozes de si mesmos. 

Quando a grande noite de Hitler já podia ser vista pela astróloga e por toda a Europa 

era, como rememora Hobsbawm, ―tarde demais para ter medo‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 174) 

                                                 
21

 No capítulo ―Infância em Viena‖ de Tempos interessantes, Hobsbawm disserta sobre a própria família, a qual 

assim como os demais judeus austríacos da classe média na década de 1920, se encontravam tão incorporados e 

assimilados à cultura local da capital da Áustria que acreditavam completamente fazer parte de uma 

superioridade, ainda que esta estivesse longe de ser de ordem política. Esta falsa segurança, levava os judeus 

austríacos a olharem com desprezo para outras nacionalidades como inferiores e vulgares — entre estas os 

desconhecidos italianos e os tchecos — e outros judeus, os da Europa Oriental, ―como se tratasse de outra 

espécie‖. Continua o autor de Sobre história: ―Lembro-me perfeitamente de haver perguntado a um parente mais 

velho, visivelmente embaraçado, se os judeus orientais tinham sobrenomes como os nossos, e que nomes seriam 

esses, pois obviamente eram muito diferentes de nós‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 26). 
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e já não mais adiantava contar em 21 ou 22 de agosto de 1939 com o auxílio de seu conhecido 

cônsul brasileiro e de sua companheira Aracy, a qual — em sua função de encarregada do 

serviço de passaportes do consulado-geral de Hamburgo — assinalou, juntamente com o 

futuro marido Guimarães Rosa, o seu nome na história ao proteger dezenas de vidas, 

remediando, de alguma forma a desumanização e a profunda cegueira que, de acordo com 

Hobsbawm, ―[n]inguém seria capaz de imaginar. Poucos conseguiram ao menos acreditar, 

quando os primeiros relatos confiáveis sobre o genocídio vazaram para o Ocidente em 1942. 

Não havia precedente na história humana‖ (HOBSBAWM, 2013, p. 106-107) como assegura 

esse historiador em uma de suas últimas produções. 

Para uma leitura histórica como a forjada por Hobsbawm o erro de Frau Heelst não 

consiste em sua catastrófica previsão, expediente, até certo ponto, ―desejável, possível e até 

necessário‖ (HOBSBAWM, 1998, p. 51) para atingir os escopos individuais, como o amor, e 

coletivos, como as mudanças sócio-políticas, segundo o autor em ―A história e a previsão do 

futuro‖ — quarto ensaio da coletânea Sobre história —, mas na lógica e no método 

escolhidos pela cartomante como a leitura inexata dos astros em um céu nublado como estava 

o da nação alemã em 1939 para quaisquer tipos de interpretação, seja essa astrológica ou 

realizada por profissionais da historiografia.  

Em relação aos domínios de Clio, comumente e em situações sazonais, ―os seres 

humanos tendem a recorrer às previsões históricas para conhecerem aquilo que lhes permitirá 

alterar o futuro‖ (HOBSBAWM, 1998, p. 52) com base em um histórico de experiências 

semelhantes decorridas com certa periodicidade. Todavia, em episódios sui generis como os 

anos que compuseram a era das catástrofes todos os profissionais que se utilizam dessa 

ocupação oracular fracassam diante do trabalho. O mal supremo não se permite facilmente 

reconhecer. 

A guerra começa em 1º. de setembro, cerca de doze dias após a desesperada ligação de 

Frau Heelst pedindo ajuda para emigrar para o Brasil, destruindo vidas e projetos de soldados 

e de civis como as personagens históricas ou fictícias conhecidas pelo universo rosiano. 

Dentre os diversos impactos político-sociais ocasionados por estes perigosos tempos e 

examinados pela historiografia de Hobsbawm estão os problemas da migração em massa, seja 

por motivos como a fuga de um genocídio ou devido a uma ―faxina‖ étnica algo tornado 

relevante também na Europa e na África do ainda jovem século XXI. Em ambos, todavia, o 

resultado são consequências políticas graves no âmbito internacional, algumas das quais ainda 

provocando ecos altissonantes na atualidade, tais como a resistência das sociedades 
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economicamente desenvolvidas ao influxo destes êxodos populacionais, sobretudo, quando 

são compostos por integrantes miseráveis ou de diásporas que, sob muitos aspectos, o Velho 

Continente ajudou a fomentar. 

A Europa no século XX, como agora, recebeu em suas veias um pouco do veneno 

corrosivo que outrora lançou ao redor do planeta desde o final do século XV quando os países 

atravessaram os oceanos em busca de erigir seus impérios coloniais levando para novas 

poções de terra a opressão e a violência de suas práticas mercantilistas guardadas no interior 

de seus corações conradianos. Esses Estados europeus eclodiram com a derrocada dos valores 

humanistas na segunda metade do século passado como consequência dos acontecimentos da 

hobsbawmiana Era da catástrofe (1914-1948). 

O problema da migração como fenômeno social de massa se acentuou no século 

passado ganhando motivações oriundas do centenário formado pelos Oitocentos como o 

xenofobismo e, no caso específico dos judeus, o antissemitismo, o qual — diferente do que 

pode nos levar a pensar nosso descontinuum histórico — não foi uma invenção do ―breve‖ 

século XX que, no entanto, o aperfeiçoou ao extremo, mas sim do século imediatamente 

anterior, tempo dentro do qual essa ―ideologia de barbarismo irracionalista‖ (HOBSBAWM, 

1995, p. 122) esconde suas mais profundas raízes. Uma vez que tanto lá como nas primeiras 

décadas do século da Guerra total 

 

[o]s judeus estavam presentes em quase todo lugar e podiam simbolizar com 

facilidade tudo o que havia de mais odioso num mundo injusto, inclusive seu 

compromisso com as ideias do Iluminismo e da Revolução Francesa que os 

tinha emancipado e, ao fazê-lo, os havia tornado mais visíveis 

(HOBSBAWM, 1995, p. 123). 

 

Não foi sem motivo, portanto, essa defesa dos valores iluministas do século XVIII 

feita pela memória dos judeus, os quais, com essa atitude, se fizeram próximos dos 

antifascistas da Europa. A noção de emancipação que inseriu a população hebraica no círculo 

burguês de que trata Hobsbawm é a promulgação do Édito de Tolerância (Toleranzedikte) 

que, a partir dos anos de 1781 e 1782, forneceu a autonomia judaica, permitindo aos sionistas 

maior participação em setores sociais e profissionais outrora negados como o intelectual no 

qual os judeus puderam exercer uma das modalidades do poder capitalista que é o 

conhecimento. No interior dessa máquina atuou, por exemplo, o mais importante nome dentre 

os pensadores semitas e modernos não judeus, Karl Marx. Praticamente esquecido como 

produto dessa etnia — inclusive nos trabalhos acadêmicos mais distantes e mais próximos 
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acerca da condição judaica no decurso do século passado — o que revela infelizmente mais 

um erro grave na trajetória desse povo. Mesmo correndo o risco de calcar o território 

indesejável dos sofrimentos de todo um povo, é sempre mister lembrar que — assim como os 

judeus não foram, e não devem tampouco serem vistos como, as únicas vítimas das 

atrocidades promovidas pela Alemanha nazista —, como o faz Eric Hobsbawm em páginas de 

seu derradeiro Tempos fraturados, o de ―a maioria dos escritores que se dedicam à história 

judaica, eles mesmos predominantemente judeus, tendem a se concentrar no impacto do 

mundo exterior sobre seu povo, e não no impacto inverso (HOBSBAWM, 2013, p. 103). 

Entre os anos finais da década de 1930, com a eclosão da Segunda Grande Guerra, os 

―emigrantes políticos ou não, oriundos da Alemanha hitlerista eram aceitos com relutância no 

Ocidente‖ (HOBSBAWM, 2011, p. 241) de acordo com Eric Hobsbawm nas páginas de sua 

coletânea Como mudar o mundo, na qual este historiador britânico examina a obra de sua 

maior referência teórica e os desdobramento dos postulados de Marx (nem sempre seguidos 

pari passu pelos seus intérpretes) entre marxistas e marxianos como Louis Althusser (1918-

1990) e Antonio Gramsci (1891-1937). 

Por um motivo ou outro, a questão de refugiados e de imigrantes políticos terminam 

por recair, quase sempre, primeiramente nas mãos diplomáticas dos embaixadores, alguns 

nem um pouco heroicos se aproveitando economicamente da situação de desespero do povo 

sionista, como o diretor de imigração cubano Manuel Benítez, responsável — como mostram 

historiadores e, atualmente, jornalistas dedicados a explorar a história recente — direto pelo 

episódio desumano ocorrido com o navio St. Louis — onde, ao retornar à Europa depois de 

serem extorquidos, dos 941 passageiros a bordo somente 25 desembarcaram na América 

Central, os demais voltaram ao coração da barbárie dentro do qual 668 pessoas desapareceram 

nas profundezas dos Tártaros alemães ajudando a compor os números estatísticos da maldade 

humana. Outros, como o ficcionaliza Guimarães Rosa e a sua segunda esposa Aracy, são 

lembrados por sua atuação em defesa do povo sionista nas páginas de Anjos e safados no 

Holocausto (2012) do pesquisador associado à USP Roberto Lopes.  

Guimarães Rosa relembra em sua biografia um desses contatos com judeus em outro 

episódio comovente de sua experiência no consulado de Hamburgo — cidade portuária na 

qual chegou o escritor no mesmo ano em que ocorreria a deflagração do primeiro ato 

declarado da perseguição alemã aos judeus, a famigerada ―Noite dos cristais‖ 

(Reichskristallnacht), — descrito, assim como outros acontecimentos de semelhante comoção 

para os judeus no enredo de ―A velha‖. 
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Nesta narrativa breve, o autor de Primeiras estórias se aproxima, por exemplo, de 

Shakespeare o qual, segundo indica Barbara Heliodora na nota prefatória inscrita na segunda 

edição da tragédia Hamlet (1601?), cuja tradução foi assinada a quatro mãos com a sua mãe 

Ana Amélia de Mendonça (1896-1971), o dramaturgo optou conscientemente em ―abandonar 

a precisão histórica e, ao manipular e mesclar crônica e lenda, [concebendo] situações e 

personagens que viessem a ser veículos adequados para a aventura maior de sua capacidade 

criativa‖ (HELIODORA, 2014, p. 15). 

Amalgamando, como nos demais ―cronicontos‖ alemães a crônica histórica e o conto 

literário, o enredo de ―A velha‖ nos mostra um Guimarães Rosa atarefado em mais um dia de 

exaustivo trabalho no consulado a muito invadido por judeus ―famintos de partir, sofridos 

imenso, em desengano, público pranto e longo estremecer, quase cada rosto prometendo-se a 

coativa esperança final do suicídio‖ (ROSA, 1970, p. 108), tal como fez um desesperado 

Walter Benjamin, crivado de erros e equívocos históricos nos territórios da Espanha em 1940.  

Em meio a balbúrdias como esta e que se tornaram cotidianos em diversos consulados 

e embaixadas latino-americanas, o narrador recebe o telefonema de Verônika Wetterhuse, 

uma idosa quase centenária que solicita a visita deste cônsul à sua casa. Depois de inúmeros 

adiamentos, o narrador decide ir ao encontro desta personagem que — diante de outras quatro 

idosas suas parentes, dentre estas a sua filha Angélika, — se despe de um segredo familiar, o 

seu adultério com um amigo brasileiro de seu marido, em um período de mansidão em que o 

casal Káspar Wetterhuse vivia em Petrópolis, no Rio de Janeiro. 

Antes, no entanto, de entregar, como o narrador de ―Páramo‖, os ―grandes crimes 

esquecidos, em cada um de nós, mais que milenarmente, em nosso cada um, passado sem 

tempo‖ (ROSA, 1969, p. 185), essa longeva senhora judia rememora o nome de seu falecido 

marido enfatizando o título que lhe precede o nome ―Dr. Káspar Wetterhuse‖ (ROSA, 1970, 

p. 110. Grifo meu). Com base na história de outros imigrantes judeus que adentraram a 

América Latina — alguns devidamente ficcionalizados como o jovem louro e triste que 

atende ao cônsul brasileiro (Guimarães Rosa?) afetado pelo soroche andino (cf. ROSA, 1969, 

p. 182) — tomo a liberdade de inferir que a profissão do esposo de Dame Verônika foi a 

medicina, esta a grande exceção social concedida aos sionistas por meio da qual estes 

indivíduos podiam exercer livremente um papel intelectual para além das fronteiras 

pedagógicas da sinagoga
22

. 

                                                 
22

 Sobre esta condição imposta à população judaica no seio das sociedades europeias, ler o ensaio ―Os judeus e a 

Alemanha‖ (HOBSBAWM, 2013, p. 101-108) inscrito na obra póstuma Tempos fraturados, coletânea que reúne 

a produção histórica acerca da cultura erudita e de massa produzidas ao longo do século XX. Este ensaio, 
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Na esperança de salvar a teuto-judaica filha de um crime de ódio racial ou outra 

―hitlerocidade‖ (ROSA, 1970, p. 108) qualquer cometida contra uma ―mischling, ‗mestiça do 

primeiro grau‘, segundo o código hediondo‖ (ROSA, 1970, p. 110), como os campos de 

extermínio espalhados pela Polônia e por outros espaços do continente europeu e lembrados 

dolorosamente pela Shoah, esta senhora abre mão de seu pejo, revelando uma suposta 

transgressão conjugal. 

Antes, no entanto, de voltar ao delito amoroso empreendido ou não por Dame 

Verônika, cuja revelação pode ser lida como um gesto desesperado capaz de ser a garantia de 

sobrevivência de sua filha, o leitor atento, com certeza, deve perder algum tempo de sua 

leitura deste ―croniconto‖ absorto na expressão forjada por Guimarães Rosa fundido, com 

bem faz o idioma germânico, duas palavras independentes, no caso o sobrenome paterno do 

Führer nazista, ―Hitler‖, e o substantivo ―atrocidades‖, em um outro verbete, totalmente 

inédito. Mais do que acreditar, como profere Monteiro Lobato nas páginas de seu romance O 

presidente negro, em que ―por mais rica que seja uma língua, a expressão humana tem sempre 

necessidade de palavras novas‖ (LOBATO, 2009, p. 179), o que fez Guimarães Rosa nesta 

narrativa foi menos uma vontade de criação vocabular do que uma tradução da essência 

daquela experiência que a cultura ocidental acostumada aos valores humanistas legados pelo 

século XIX não conseguiam encontrar forma para se expressar. De acordo com o exame 

arqueológico-cultural de George Steiner, o qual converge com a perplexidade demonstrada 

por Eric Hobsbawm em ―Os judeus e a Alemanha‖, ―[q]uando os primeiros relatos dos 

campos de extermínio foram contrabandeados para fora da Polônia, muito pouca gente 

acreditou neles: tais coisas não podiam estar acontecendo na Europa civilizada, em meados do 

século XX‖ (STEINER, 1991, p. 78) como pensaram a intelectualidade europeia formada 

dentro do culto aos valores humanistas. 

Em outras palavras, a elaboração de linguagem rosiana, essa acentuada nas obras-

primas Corpo de baile e Grande sertão: veredas — como lembra Valéria de Marco nas 

páginas de ―A literatura de testemunho e a violência‖ (2004) — é, no âmbito estético, a 

maneira do ficcionista interrogar-se acerca da ―possibilidade de encontrar a frase justa e a 

imagem adequada, sobre o poder de expressão da palavra e os impasses de traduzir o vivido, 

de dizer o indizível‖ (MARCO, 2004, p. 57) de uma época em que a mão violenta do 

fascismo alemão o tornou sombriamente absoluto, tarefa artística realizada anteriormente em 

                                                                                                                                                         
especificamente, foi redigido em 1993 para ser uma resenha de dois livros históricos que glosavam sobre os 

judeus e sua relação com o país germânico: a saber, Judeus e o Estado alemão: a história política de uma 

minoria: 1848-1933, de Peter Pulzer e Os judeus da Alemanha: um retrato histórico, de Ruth Gay. 
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solo germânico por Karl Kraus em relação à corrupção da imprensa e da Primeira Guerra no 

princípio do declínio da humanidade observado no encerramento da década de 1910. 

Desta forma, a expressão do mal é revestida de uma estética que não há na realidade, 

haja vista que os campos de concentração de prisioneiros do nazismo e as zonas de combates 

nas duas grandes guerras empreendidas no século XX podem ser comparados livremente com 

o Inferno dos maus, situado no coração do Tártaro, herança da mitologia clássica greco-

romana, onde se observava o cometimento de ―todos os gêneros de tortura‖ (COMMELIN, 

1997, p. 184), alguns inimagináveis pelos limites da mente humana, mas possíveis de vir à 

tona pelo convívio frequente do indivíduo com a barbárie. 

Como ninguém pôde perceber a expansão da violência contra os judeus, inclusive 

alguns e demais perseguidos pela intolerância do fascismo germânico, uma vez que, 

historicamente, o início do funcionamento dos campos de trabalho forçados na Alemanha se 

dá por volta de pouco menos de dois meses depois da ascensão de Adolf Hitler ao posto 

supremo de ―Senhor da Alemanha‖ em 30 de janeiro de 1933 e, portanto, seis anos após os 

fatos narrados pela personagem rosiana de ―A velha‖? 

Um princípio de resposta se revela no trabalho do maior biógrafo do Führer, depois de 

Joaquim Fest (1926-2006), o historiador britânico Ian Kershaw, o qual no volumoso e 

condensado Hitler (2008), relata que da ―radicalização cumulativa‖ até o ―cosmopolitismo do 

terror‖ envoltos no intervalo que cobre de agosto de 1934 até meados de fevereiro de 1938, os 

alemães comuns consideraram esse período como o dos ―anos bons e normais‖ do Terceiro 

Reich. É recorrente na historiografia nazista atual um consenso de que o homem comum 

alemão não só apoiou o Regime sociopolítico do Partido nazista como ajudou, com atitudes, a 

consolidar este Estado de exceção. Isto significa afirmar que não só os alemães ligados 

diretamente ao nazismo como boa parte da classe média do país de Goethe encontravam-se 

felizes em trilhar pelo caminho político desenhado por Hitler o qual consciente da força desse 

apoio, preservou em sua ditadura o cidadão germânico que o retribuía com a construção de 

seu mito de herói nacional. 

A aversão ao povo judeu também se espraiou pelas regiões periféricas do capitalismo, 

assim como a barbárie que também se originou ―no coração das terras europeias‖ (STEINER, 

1991, p. 73). Mesmo em realidades distantes do planeta como o sertão retratado na ficção de 

Afonso Arinos, o judeu é sempre associado historicamente a crimes financeiros como, por 

exemplo, o pecado capital da usura. Exemplificando essa informação, aparece, na novela do 

autor mineiro Os jagunços, a fala de João Joaquim, personagem que passa a perseguir 
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Antônio Conselheiro e seus jagunços em palavras e em gestos por conta de sua perda de 

algumas reses na travessia perigosa do São Francisco. 

Dessa maneira, um episódio comum do quotidiano sertanejo, que é a perda de cabeças 

de gado na travessia de um rio — algo também mostrado por Guimarães Rosa em ―O 

burrinho pedrês‖, composição que abre Sagarana — se transmuta no motivo para que João 

Joaquim busque um ou mais culpados para seu infortúnio econômico chamando-os de ―judeus 

do inferno‖ (ARINOS, 1985, p. 111) e sendo, em contrapartida, também lembrado de que esse 

episódio se deu em sua vida como uma demonstração da Providência punindo-o pela sua 

existência de nababo sertanejo, vivendo de forma reprovada ―como um judeu‖ (ARINOS, 

1985, p. 115) ou, o que é ainda pior para a mentalidade das massas sertanejas, como um 

pactário do Demônio, o que, ao menos, explicaria o talento desse boiadeiro de acumular 

dinheiro em um universo cercado pela miséria. 

Voltando para o cenário europeu da década de 1930, é praticamente impossível saber 

quantos alemães sabiam realmente o que acontecia com os judeus e outros indivíduos 

considerados inimigos do sistema. E ainda mais difícil é levantar um censo sobre aqueles que 

realmente se importavam com os fados desses povos perseguidos. As causas desta negligência 

civil são diversas, indo desde o egoísmo individual até o medo coletivo de recriminações por 

parte das forças militares de Hitler.   

Impossibilitado de comprovar esta possível nacionalidade germânico-brasileira, 

devido ao afastamento temporal do fato, o narrador fica diante de uma bifurcação moral, pois 

não sabe se acredita ou não na veracidade desta história que muito bem poderia ser um 

artifício engenhoso de uma mãe para salvaguardar sua filha. Assim, o diplomata nega — o 

pedido de visto sem o enorme ―J‖, carimbo obrigatório para judeus emigrarem da ―grande 

fortaleza‖ Alemanha, — para a filha de Dame Verônika, atendendo as normas diplomáticas 

vigentes desde 1937 que igualavam em determinado ponto as trajetórias brasileiras e da 

Europa. Dentro do progressivo esfacelamento das sociedades europeias e na eminência dos 

acontecimentos que configuraram a Segunda Grande Guerra propriamente dita, o presidente 

Getúlio Vargas suspende as liberdades políticas no Brasil e instala um regime de inspiração 

fascista no país, o Estado Novo. 

Todavia, essa é a resposta oficial e explícita não do escritor, mas do funcionário 

público do consulado brasileiro que a superfície da narrativa revela, porém, antes de concluída 

esta composição estética, é possível forjar um desfecho diferente para o caso. O 

desprendimento do cônsul-adjunto em ajudar os judeus que fugiam daquele espaço adverso às 
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suas existências não poderia ser revelado em 1961, ano em que esta narrativa foi publicada e 

Guimarães Rosa ainda era funcionário a serviço do Itamarati, desta maneira a real decisão do 

autor de Primeiras estórias deve ser compreendida por meio de sua habilidade artística com a 

palavra saudada deste o título desta obra. Se, de acordo com Antonio Candido, a crônica  

 

[n]a sua despretensão, humaniza; e esta humanização lhe permite, como 

compensação sorrateira, recuperar com a outra mão uma certa profundidade 

de significado e um certo acabamento de forma, que de repente podem fazer 

dela uma inesperada embora discreta candidata à perfeição‖ (CANDIDO, 

1979, p. 5).  

 

E na porção de conto, que se mistura na estrutura desta narrativa, o ficcionista leva 

esta humanização às últimas consequências, só possível de ser percebida pelo jogo libertador 

da linguagem transformada em ação. 

Um leitor com olhos de lince perceberá um dado curioso e, em se tratando de 

Guimarães Rosa, extremamente significativo, a mudança na grafia do nome das personagens 

femininas principais, de Dame Verônika e Dame Angélika para, gradualmente dona Verônica 

e dona Angélica. Estes abrasileiramentos dos pronomes de tratamento e dos prenomes das 

personagens judias não são gratuitos e na produção rosiana tanto podem representar o 

desaparecimento do indivíduo — algo que se estabelece em ―Homem, intentada viagem‖ —, 

quanto uma alteração de uma condição identitária ou personalidade. Assim, estas personagens 

puderam renascer guardadas todas as suas memórias e experiências testemunhadas durante o 

período em que o Ocidente estava em colapso. Não obstante, de acordo com Wolfgang Iser: 

 

É provável que a intenção não se revele nem na psique, nem na consciência, 

mas que possa ser abordada apenas através das qualidades que se evidenciam 

na seletividade do texto face a seus sistemas contextuais. Não é possível o 

conhecimento da intenção autoral pelo que tenha inspirado ou pelo que tenha 

desejado. Ela se revela na decomposição dos sistemas com que o texto se 

articula, para que, neste processo, deles se desprenda. Por conseguinte, a 

intencionalidade do texto não se manifesta na consciência do autor, mas sim 

na decomposição dos campos de referência do texto (ISER, 2002, p. 963). 

 

É preciso — como nos ensina Alfredo Bosi em seu ensaio ―Narrativa e resistência‖ 

(1996) — recordar que o que se abre diante de nossos olhos é uma produção ficcional, 

portanto quem nela atua é o Guimarães Rosa fabulador, não o João Guimarães Rosa cônsul, 

homem de ação limitado ao cotidiano e às suas obrigações de funcionário público, amarrado 

nas malhas da obediência às ordens despóticas ou não de um governante que corporifica todo 

o Estado. Assim, levados pelo ensaio de Bosi, quarto texto enfeixado na coletânea Literatura 
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e resistência, não podemos esquecer que o espaço moral do artista é infinitamente maior do 

que aquele ocupado pelo indivíduo comum e real, o que os distingue não são em absoluto os 

valores, mas os modos de comunicá-los, haja vista que 

 

o narrador trabalha a sua matéria de modo peculiar, o que lhe é garantido 

pelo exercício da fantasia, da memória, das potências expressivas e 

estilizadoras. Não são os valores em si que distinguem um narrador 

resistente e um militante da mesma ideologia. São os modos próprios de 

realizar esses valores (BOSI, 2002, p. 123). 

 

A não obediência deste distanciamento — que existe de fato e para o qual o leitor 

contemporâneo deve sempre estar atento — entre o mundo real e o universo erigido pela 

ficção provoca danos interpretativos sérios tais como os apontados por Alfredo Bosi: a saber, 

1) a condenação dos chamados ―antivalores‖ (BOSI, 2002, p. 123) supostamente presente nas 

obras artísticas, observados pelo estrabismo ideológico de leitores fanáticos que gostariam de 

ver na obra uma posição político-ideológica adotada pelo autor, de preferência, uma postura 

que coadunasse com a assumida por quem recebe a obra estética (ou teórica) produzida. Este 

risco nos leva ao não menos danoso 2) ―patrulhamento ideológico‖ exercido indistintamente 

tanto pela direita quanto pela esquerda política.  

No que toca essa ditadura do pensamento que persiste, nem sempre às claras, há pelo 

menos sete décadas, se faz importante frisar que é ela a responsável, em parte, por instaurar 

julgamentos precipitados e, por conta disso, equivocados já em seu início. Atualizando os 

exemplos fornecidos pelo ensaio do autor de Entre a literatura e a história (2013), deixando a 

discussão mais próxima do tema desta Tese, temos a leitura realizada por uma parcela da 

recepção crítica rosiana que vê na (re)criação vocabular forjada pelo autor de Sagarana e na 

preferência deste em ambientar a maioria absoluta de suas composições na paisagem sertaneja 

como uma comprovação de sua alienação dos problemas sociais brasileiros e mundiais, os 

quais coincidem com a sua produção literária entre os anos de 1930 a 1960. 

Diferente das narrativas examinadas anteriormente, em ―O mau humor de Wotan‖, 

Guimarães Rosa desloca seu foco das vítimas mais velhas para pessoas mais novas, 

contemporâneas daqueles indivíduos nascidos no chamado baby boomers, filhos estes da 

transitoriedade entre dois períodos de intenso conflito nos território do Velho Continente, 

herdeiros na Alemanha mais ligados ao revanchismo advindo das ideologias radicais do que 

do patrimônio iluminista e civilizatório do século XIX e da Gilded Age dos primeiros anos 

pós-Primeira Guerra Mundial. 
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Guimarães Rosa no início dessa composição apresenta uma Alemanha que — as 

vésperas dos grandes acontecimentos que eclodiriam em menos de um ano na maior catástrofe 

humana na história documentada — ainda apresenta aspectos românticos e elitistas em arte 

(Wagner e Strauss, compositores responsáveis por traduzir a alma germânica). Ao mencionar 

esses artistas e ambientar o começo da presente narrativa em uma paisagem bucólica de 

primavera, Guimarães Rosa desfaz a imagem que se consolidou no decurso do século XX 

sobre este país e seu povo, a de uma nação obcecada pela intolerância, pela xenofobia e a 

destruição dos valores humanistas herdados do século XIX. 

Nesta narrativa, cujo título se refere ao responsável por conduzir o povo alemão e o 

mundo ao aniquilamento na década de 1940, o ditador Adolf Hitler assume uma das faces 

mais odiáveis do ―Senhor da Guerra‖, o do indomável. A metáfora para o Führer torna-se 

deveras apropriada haja vista que a semelhança de Hitler ao desejo tantálico de Odin nórdico 

pelo combate e por conquistas incessantes que o ligam simbolicamente a outro mito europeu, 

o arquétipo de Fausto, o qual aparece intrinsecamente ligado à literatura alemã que 

reinterpretou diversas vezes e em várias épocas esse mito como a buscar uma compreensão do 

fascínio pelo poder que leva o indivíduo, para alcançá-lo, fazer alianças com as forças 

maléficas. De Goethe a Thomas Mann — e para a compreensão do século passado mais o 

autor de Morte em Veneza (1912) — a temática da busca pelo poder absoluto em troca de 

períodos de violência extrema em que se apagam as possibilidades de amor e de mansidão. 

Ao comparar o irascível ―Senhor da Alemanha‖ no século XX ao deus da violência 

cega, Guimarães Rosa consegue estética e historicamente ser imensamente feliz, uma vez que 

ambas as figuras, factual e mitológica, em suas trajetórias só conseguem deixar abertas as 

trilhas da destruição de suas obras, são, portanto, ineficazes seu culto e a valorização de suas 

forças pelos seus devotos seguidores em nome de vitórias e de conquistas. A ―inexorável lei 

da destruição‖ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 965) de que tratam Chevalier e 

Gheerbrant também os atinge, dissolvendo seus palácios de ambição. 

Dessa forma, misturando em suas composições verdades factuais e literárias, o autor 

de Tutaméia termina por não se decidir pelos gêneros da crônica, presa à realidade histórica, e 

do conto, produção estética semelhante em seus aspectos, mas não na quantidade numérica 

desses ao romance, e, como tal, a elaboração textual — promovendo como denotam os 

estudos estético-recepcionais mais um problema rosiano para o leitor que é a ausência 

completa de separação entre os limites das modalidades literárias. Por isso, à guisa de 

aprendiz, elaborei o termo ―croniconto‖ para denominar essa proposta de fusão composicional 
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dos gêneros literários em questão, nos quais, pelo uso do processo de aglutinação, as 

diferenças de natureza específicas de cada modalidade não se apagam. Ao contrário, 

estabelecem uma dialética, tão ao paladar marxista, de complementariedade de suas matérias. 

 No que toca os ―cronicontos‖ alemães de Guimarães Rosa, o amálgama de gêneros 

literários presente em seus enredos deve ser visto menos como uma desobediência 

propositada do que um espelhamento do movimento histórico que se instaurou no mundo a 

partir dos primeiros sinais da eclosão da Segunda Guerra Mundial, o qual levou a humanidade 

ao embaralhamento de valores, sem saber, ao certo, por quais optar em sua travessia pela 

sobrevivência. 

Guimarães Rosa inicia a parte de crônica do texto mostrando a personalidade de Hans-

Helmut como o de um homem pacifista, religioso e amante da mansidão e das artes (vide o 

uso da palavra ―retoque‖). Contudo, a grande personagem deste ―croniconto‖ rosiano e da 

história do século XX é a mulher e, portanto é a esta que a narrativa irá se voltar. 

Sob muitos aspectos, o casal sobre o qual se dobra a primeira narrativa de Ave, 

palavra, nada tem dos homens e mulheres jovens da Alemanha, considerados pela 

historiografia contemporânea, como a escrita pela norte-americana Wendy Lower a qual em 

As mulheres do nazismo — título que revela a pouca criatividade da tradução brasileira para o 

original Hitler’s furies: German women in the nazi killing fields —, uma geração perdida, 

uma juventude germânica historicamente ―intransigente‖ (LOWER, 2014, p. 27). 

Hans-Helmut Heubel e Márion Madsen são assim exemplos bem acabados de alemães 

liberais formados, sobretudo, nos dourados anos de 1920 em que as liberdades civis chegavam 

a uma expansão ainda não sentida por uma parcela da população germânica e europeia como 

um todo que se faria conhecer em suas reivindicações mais veementemente entre as décadas 

de 1960 e 1970 em um mundo sob uma nova configuração geopolítica, todavia, infelizmente 

não menos hostil. Esta camada então negligenciada era formada pelas mulheres, as quais 

inscritas no interior do ―caos e da incerteza da modernidade e da democracia‖ (LOWER, 

2014, p. 30) de Weimar, descortinavam diante dos olhos um horizonte deveras diferente para 

elas e suas pretensões políticas e econômicas. Segundo Wendy Lower em seu capítulo 

intitulado ―A geração perdida de mulheres alemães‖: 

 

Para as mulheres, a nova ordem — o primeiro experimento da Alemanha na 

democracia, modelado nos exemplos americano e inglês — trouxe a chance 

de mais liberdade e poder individual num Ocidente que se modernizava. As 

mulheres alemães votaram pela primeira vez em janeiro de 1919 e 

conquistaram uma igualdade formal, pelo menos no papel, na Constituição 
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de Weimar. Foi uma mudança extraordinária, dado que até 1908 as alemães 

ficavam de fora das atividades políticas e, como sexo ―inferior‖ na sociedade 

ocupavam posições subalternas, o que muitas delas consideravam natural 

(LOWER, 2014, p. 28). 

 

―O mau humor de Wotan‖ é publicado primeiramente em periódico, no Correio da 

Manhã em 1948, é, portanto, anterior às explosões editoriais de Corpo de baile e de Grande 

sertão: veredas, ambas de 1956. Entre as produções de Guimarães Rosa que glosam sobre os 

acontecimentos que envolvem a Segunda Guerra Mundial, esse ―croniconto‖ é o mais extenso 

e a únio que retrata o período propriamente dito dos conflitos bélicos ocorridos em território 

europeu por meio das experiências de pessoas comuns como o casal Hans-Helmut e Márion 

Heubel — amigos de Guimarães Rosa no período em que este atuava como cônsul na cidade 

de Hamburgo — os quais metonimizam todas as vidas alemãs devastadas pelo desejo 

obsessivo de Hitler em obter cada vez mais espaço vital para os interesses de seu Reich. 

Sem negar os fatos históricos que permeiam toda a estrutura narrativa, o autor neste 

―croniconto‖ apresenta uma anti-imagem da Alemanha, ou pelo menos de um país não 

somente envolto em intolerância e em assuntos de guerra, haja vista que às portas dos grandes 

acontecimentos que eclodiram na declaração da Segunda Grande Guerra no crepúsculo da 

década de 1930 — e que começam a acinzentar a atmosfera das nações ocidentais e algumas 

conversas como ecos distantes de assuntos políticos cuja solução acreditava-se pacífica em 

curto espaço de tempo, como a tentativa do primeiro-ministro britânico Neville Chamberlain 

(1869-1940) de saciar o apetite de territórios do Füehrer negociando para este, com o prejuízo 

a ser pago por outras nações, a região dos Sudetos tchecoslovaca —, o país de Goethe em 

nada se parece com aquele que calcou os valores humanistas cultuados ao longo de todo o 

século XIX. 

Este interesse hitlerista por esta região montanhosa da Tchecoslováquia combinado 

com a extremada cautela do chanceler britânico levaram a Inglaterra e a França — convencida 

pelos temores ingleses de lançar novamente o Continente europeu às malhas de Marte e de 

uma derrocada econômica definitiva — a assinar com Hitler o ―Acordo de Munique‖, 

episódio que dentre os pouquíssimos ensaios produzidos pela recepção crítica rosiana — 

como o de João Batista Santiago Sobrinho intitulado ―O narravél da guerra e o inimigo 

objetivo, sob o céu de Hamburgo, em ‗O mau humor de Wotan‘‖ (2009) — mencionam o 

nome de Eric Hobsbawm, mas mantendo como nos demais trabalhos sobre a obra de 

Guimarães Rosa, a produção historiográfica do autor de Era dos extremos não como 

possibilidade de confronto com a escrita do ficcionista mineiro, mas somente para pontuar ou 
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explicar brevemente um aspecto do século passado, ou como comprovação erudita dos 

ensaístas, apontando o conhecimento de que Hobsbawm demonstrou interesse por alguns 

temas presentes nos enredos forjados pelo do autor de Grande sertão: veredas. 

Fazendo uso de uma leitura retrospectiva da História, o comportamento extremamente 

pacifista deste chanceler britânico garantiu o tempo necessário para que o grande inimigo da 

humanidade no século XX pudesse se organizar militarmente. Poucos observadores atentos 

dos fatos, como Winston Churchill (1874-1965) — estadista lembrado por seus discursos nas 

páginas de ―O mau humor de Wotan‖, e que substituiu Chamberlain no cargo de premier da 

ilha britânica, deixou manifestado seu profundo descontentamento com as posições tomadas 

pelo então primeiro-ministro inglês em suas famosas Memórias da Segunda Guerra Mundial 

(1959) — e Guimarães Rosa sentiram o perigoso caminho que a longa hesitação de 

Chamberlain erigia para todo o globo, culpando-o, por isso, pela escalada do terror fascista na 

primeira metade do século passado. 

Considerado o líder daquilo que Churchill identificou como sendo o ―cúmulo da 

credulidade‖ (CHURCHILL, 2012, p. 115), o excesso de cautela em arraigado sentimento 

pacifista de Neville Chamberlain fez com que a Inglaterra permitisse a Segunda Grande 

Guerra sendo vista pelos inimigos (e posteriormente também por alguns aliados) como ―uma 

velha assustada e flácida que, na pior das hipóteses, apenas esbravejaria‖ (CHURCHILL, 

2012, p. 121). Não obstante, se nos fosse permitido (o que não é o caso) lançar mão de uma 

abordagem ucrônica da História do século XX em que, utopicamente, imaginássemos um 

passado que não ocorreu, brincando, como aprendizes de feiticeiros inconsequentes, de 

refazer na história aquilo que seria preciso modificar ou alterar em seus ―encadeamentos para 

que ela tivesse seguido outro caminho‖ (BRAUDEL, 2002, p. 334), tal como queria o filósofo 

Charles Renouvier (1815-1903), poderíamos ver com outros olhos a atitude moderada do 

então primeiro-ministro inglês diante da ambição mal disfarçada de Adolf Hitler. 

Longe de querer assumir o papel de advogado de uma causa histórica de antemão 

perdida, observo em minha leitura deste período conflituoso em que nenhuma saída foi boa o 

bastante para salvar a humanidade e por isso mesmo, motivos não faltavam a Chamberlain 

para atender às exigências da Alemanha nazista, um lance e um custo realmente altíssimos 

como se comprovou em um iminente futuro, mas que, se tivesse dado certo como acreditou o 

primeiro-ministro a época, teria valido a pena e poupado milhões em dinheiro e vidas. As 

principais razões que conduziram os passos de Neville Chamberlain podem ser sintetizadas 

em três fatores: a saber, i) evitar a quaisquer custos um novo conflito bélico, pois em 1935 — 
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quando ainda era ministro da Fazenda, este político possuía o conhecimento interno das 

finanças da Grã-Bretanha, as quais não suportariam naquele momento uma nova incursão do 

país em uma custosa guerra; ii) proteger o oeste europeu, sem precisar se intrometer, de um 

possível avanço bolchevique — medo efetivamente maior do que o de um crescente 

espraiamento dos regimes fascistas no Continente. Para isso, Chamberlain disfarçou mal seus 

argumentos, conseguindo, no entanto (por um brevíssimo período, é verdade), o apoio de 

grandes grupos de intelectuais de Cambridge, os quais — puderam futuramente negar — 

concordavam com a postura de pacifismo extremo adotada pelo então Primeiro-ministro, 

lembrando a fragilidade das defesas britânicas frente às pressões feitas pelo chanceler alemão 

por novas concessões à Alemanha nazista, a qual rasgava progressivamente todos os tratados 

assinados pelo país no curto intervalo de uma década. 

Talvez resida não em seu anseio pela paz o erro de Chamberlain, mas em sua defesa 

estapafúrdia de uma retórica indigesta de que a criação de um Reich nos territórios 

ambicionados por Hitler era um direito da Alemanha nação perseguida ―injustamente‖ pelas 

rígidas cláusulas do Tratado de Versalhes, o qual humilhava os germânicos e iii) poder levar a 

Grã-Bretanha a se dedicar seu poder bélico exclusivamente à proteção de suas colônias nos 

territórios da África e da Ásia. 

No entanto, na leitura materialista que teceu sobre a história contemporânea, Eric 

Hobsbawm jamais demonstrou conscientemente interesse pelo uso da especulação filosófica 

da ucronia nem como método nem tão pouco como jogo intelectual discursivo, integrando-se, 

com fez Guimarães Rosa, às fileiras opostas ao posicionamento inglês de apaziguamento com 

a Alemanha. 

Ao lembrar os discursos radiofônicos de Winston Churchill em ―O mau humor de 

Wotan‖, Guimarães Rosa relembra mais um fato ocidental importante ocorrido no século 

passado, que foi a massificação da informação e da cultura por meios tecnológicos. Ao lado 

do cinema e do futebol, o terceiro maior veículo de massa na primeira metade dos anos do 

século XX foi o rádio. Essa tríade navegou na contracorrente dos fatos transcorridos na 

chamada Era da catástrofe. 

Enquanto o primeiro exercia o seu fascínio — irmanando ricos urbanos e pobres 

moradores de regiões campesinas e provincianas, como pode ser observado no sensível filme 

de Giuseppe Tornatore Cinema Paradiso (1989) — transfigurando o mundo e a arte em um 

universo da imagem em movimento na tela grande, o futebol, jogo de origem inglesa ―simples 

e elegante‖ (HOBSBAWM, 1995, p. 197) com as suas características e baixas exigências 
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financeiras, tornou-se o ópio das camadas populares de poder aquisitivo e cultural mais 

restritos. Em épocas como a atual em que enveredamos por uma nova ―ditadura‖ ainda mais 

perigosa que é a das ideias com a supremacia dos discursos ditos ―politicamente corretos‖, 

essa afirmação acerca do apreço dos historicamente silenciados pelas práticas do esporte 

bretão corre o risco de ser acusada injustamente de elitista, o que está longe de ser verdade.  

O interesse maior que desperta a interpretação da historiografia de Hobsbawm recai, 

ainda uma vez, na pujança popular de criar ou expandir tradições, haja vista que essa 

modalidade esportiva ao ser praticada comumente (e com maior frequência) por aqueles 

indivíduos mais pobres — os quais juntos compõem maior índice demográfico do planeta — 

foi transformado no instrumento produzido pela cultura imperialista que mais sucesso 

empreendeu entre os habitantes dos países economicamente subdesenvolvidos dentro dos 

quais se originaram as mais brilhantes e caras estrelas desse jogo e forma de lazer 

―genuinamente universal‖ (HOBSBAWM, 1995, p. 197). O futebol no século passado e ainda 

neste insípido XXI apresenta outro aspecto social que vale a pena expor brevemente, o de ser 

um caminho de mudança no estamento socioeconômico para o menino (e não para o seu 

oposto sexual) pobre de talento. 

Como nos dias atuais, na primeira metade do século XX, a grande maioria da 

população pobre não possuía dinheiro ou vocação para a sétima arte ou para o football, daí o 

sucesso de um aparelho doméstico que, diverso dos dois veículos culturais anteriores, poderia 

ser possuído. O rádio tornou-se assim o responsável por uma mudança significativa na vida 

doméstica, como recorda Hobsbawm em capítulo dedicado à divulgação das artes no período 

entre-guerras de Era dos extremos, trazendo o mundo para o interior das salas-de-estar (cf. 

HOBSBAWM, 1995, p. 194) onde mulheres, sujeitos aprisionados pelas obrigações e afazeres 

do lar podiam se informar acompanhando os tortuosos caminhos políticos que desenhavam as 

pequenas ruas e as grandes avenidas por onde a humanidade passaria ao longo de todo o 

século XX e depois. 

Não obstante, além da possibilidade de conexão com o que se passava na Europa, o 

rádio promoveu uma outra mais profunda alteração no quotidiano do Continente e das pessoas 

que — em plena época de Depressão social e econômica — puderam adquiri-lo, a qual ―foi 

simultaneamente privatizar e estruturar a vida de acordo com um horário rigoroso, que daí em 

diante governou não apenas a esfera do trabalho, mas a do lazer‖ (HOBSBAWM, 1995,        

p. 195) segundo informou o autor de A era do capital. Dessa maneira, por intermédio do 

aparelho sonoro, 
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até o surgimento do vídeo e do videocassete, sua sucessora, a televisão — 

embora essencialmente centrado no indivíduo e na família, criou sua própria 

esfera pública. Pela primeira vez na história pessoas desconhecidas que se 

encontravam provavelmente sabiam o que cada uma tinha ouvido (ou, mais 

tarde, visto) na noite anterior: o grande jogo, o programa humorístico 

favorito, o discurso de Winston Churchill (HOBSBAWM, 1995, p. 195). 

 

A mesma presença de Churchill ouvido nas rádios por Guimarães Rosa (e, 

curiosamente também pela entusiasmada mãe alemã de Márion Madsen) foi igualmente 

compartilhada na não tão distante Londres por Hobsbawm, contudo, diferente do cônsul 

brasileiro em Hamburgo. Por ser europeu (ou centro-europeu como mais o apreciava), 

Hobsbawm, de forma semelhante a personagem acima lembrada de ―O mau humor de 

Wotan‖, relata em Tempos interessantes que compactuou com a opinião do autor 

assumidamente anticomunista de Memórias da Segunda Guerra Mundial de que era preciso 

urgentemente uma atitude mais ofensiva por parte do governo real contra o responsável 

histórico da Segunda Grande Guerra, haja vista que, naquele momento, ―a situação da Grã-

Bretanha era desesperadora‖ (HOBSBAWM, 2002, p.184) ocasionada, na observação da 

época por uma grande parcela de britânicos menos como pacifista do que como ―‘culpados‘ 

que tinham levado [a ilha saxônica] àquela situação‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 185). 

Contrastando com esse imbróglio político, Guimarães Rosa inicia a narrativa de ―O 

mau humor de Wotan‖, ambientando suas principais personagens dentro de um cenário 

germânico ao mesmo tempo bucólico e cosmopolita descrito em meio às belezas da primavera 

com aspectos românticos que convidam jovens ao namoro e às audições dos melhores 

compositores alemães, que o autor de Ave, palavra (1970) nos torna espectadores da tragédia 

protagonizada por Márion e Hans-Helmut, seres inconveniente híbridos em desconcerto com 

uma nação que deflagrava, ao longo deste decênio, a apologia à pureza racial e a intolerância 

a tudo o que não fosse legitimamente alemão. Tanto Márion, cujos sonhos levavam-lhe a uma 

existência doméstica, quanto Hans-Helmut, de personalidade plácida, religiosa e amante da 

mansidão e das artes tem seus destinos arrastados para uma guerra da qual pouco sabiam ou 

mesmo poderiam relatar em suas experiências e que, gradualmente, alteraria aquele ambiente 

onírico retratado no início desse ―croniconto‖ rosiano. 

Envolvidos em sentimentos do amor este casal parece esquecer que, como lembra 

George Steiner em O castelo do Barba Azul (1991), ―[o]s sonhos circunstanciais são a 

garantia de futuros pesadelos‖ (STEINER, 1991,  p. 19), uma vez que esses se desenvolvem 

paralelamente ao crescimento do terror nazista pela Europa, revelando, ao mesmo tempo, 
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como um revolucionário e silencioso ato contra a vontade irascível de poder do Führer. 

Tendo Hans-Helmut Heubel e Márion Madsen, como relata o narrador, passado a sua lua-de-

mel na capital da Bélgica, um dos países invadidos pelas tropas alemães menos de um ano 

depois, em maio de 1940, mostrando-se indiferentes, devido ao enleio amoroso, aos 

acontecimentos quase simultâneos ocorridos no restante do leste europeu, como a expansão 

do poder militar de Hitler, primeiramente em algumas cidades importantes da Polônia — país 

que receberia a maior parte dos campos de concentração nazista espalhados pela Europa — 

como a capital Varsóvia, devastada por ataques aéreos e bombardeios, em 29 de setembro de 

1939, quando as tropas alemães a tomam no intuito de mitigar a sede incessante por espaços 

considerados vitais para Hitler no Leste europeu. 

Paralelamente, nesse mesmo ínterim contrastando com a felicidade conjugal do casal 

amigo de Guimarães Rosa, o historiador inglês ficava ainda mais só como relembrou nas 

páginas de Tempos interessantes, pois os poucos parentes do então jovem Hobsbawm, 

incluindo a sua irmã Nancy, emigraram para o Chile em busca de melhores condições 

econômicas. Dessa forma, durante todo o verão de 1939, Eric trabalhou na organização do 

Congresso da Rosseblement Mondial des Étudiants (RME), o qual se encerrou dias antes da 

invasão polonesa pelas tropas de Hitler. Por conta disso, quando foi decretado oficialmente o 

início da Guerra, Hobsbawm se encontrava a caminho de Londres, vindo de carona de Paris, 

cidade onde ocorreu o evento socialista acima citado. Isto logo depois do autor de 

Revolucionários (1973) se integrar ao Clube Socialista da Universidade de Cambridge 

(CUSC). Momento importante para a Europa que reiniciava, com maior força, a sua 

caminhada para a catástrofe desde 1918. Como bolsista, Hobsbawm havia regressado da 

Argélia e da a Tunísia com o intuito de levantar material para a sua pesquisa de doutorado 

sobre a África francesa, o tema era ―O problema agrário na África Setentrional Francesa‖. 

Tema que irmanado com muitos sonhos espalhados pela Europa jamais se concretizariam. 

Coincidentemente, sendo também judeu como revela seu sobrenome de família 

Hobsbaum, trocado, assim como sua data de nascimento por um erro de cartorário no 

Consulado Britânico na antiga possessão do império britânico de Alexandria, como lembra o 

próprio historiador nas páginas de ―Abertura‖ de Tempos interessantes (cf. HOBSBAWM, 

2002, p. 16) a sua produção historiográfica que se confunde, em diversos momentos, com os 

episódios que constituíram o século passado não deixa de ser uma escrita testemunhal. Não 

obstante, a sua condição ambivalente de ―cidadão britânico de segunda geração‖ 
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(HOBSBAWM, 1998, p. 13) e centro-europeu, filho de pai inglês e mãe austríaca, Hobsbawm 

não pôde escrever nas páginas de suas memórias episódios de preconceito racial. 

Por estar arraigado a alguns aspectos da crônica, o enredo dessa narrativa deixa vazar 

algumas marcas temporais, como esta que marca o verão de 1938 (entre 21/06 a 29/09). Isto, 

deve-se dizer, é algo raro na escrita de Guimarães Rosa como podem lembrar seus leitores 

mais costumeiros. Pelas primeiras palavras já podemos observar que o narrador encontra-se 

em um tempo posterior aos fatos que serão descritos, em outras palavras, ―O mau humor de 

Wotan‖ é narrado pela retrovisão de Guimarães Rosa, o qual, portanto, já conhece todo o 

desfecho infeliz das personagens, comportando-se, dessa forma, diferente, por exemplo, do 

confuso Rodrigo S. M., o qual se divide entre o ato de pensar e a factualidade de sentir ao 

compor a novela A hora da estrela, desconhecendo os acontecimentos do breve futuro de sua 

protagonista. 

Todavia, por outro lado, como uma das características que compõe o gênero conto o 

qual — segundo vários teóricos da literatura — não se deve curvar diante da ditadura da 

realidade factual como a crônica que retira o seu nome justamente desse aspecto transitório 

que é o tempo histórico — Guimarães Rosa forja uma derivação imprópria com o intuito, 

talvez de tentar borrar as marcas temporais deixadas na narrativa, haja vista a informação da 

cedência britânica aos primeiros anseios territorialistas de Hitler. Entretanto, é importante 

frisar que, como se trata de um relato memorialístico, as lembranças individuais tendem a se 

ater a blocos de episódios históricos vividos. (Cf. HALBWACHS, 2003, p. 71-111). A 

expressão ―primaverazmente‖ (ROSA, 1970, p. 3) é mais uma das criações rosianas a 

confirmar tristemente a passagem da nação alemã de uma atmosfera harmoniosa para a de 

centro nervoso da catástrofe no século passado, imagem histórica que — apesar de múltiplos 

esforços empreendidos pela sociedade germânica — ainda perdure na memória do Ocidente.  

É relevante perceber que esta narrativa centra-se em homens e mulheres comuns do 

século XX, personagens deslocados do ambiente, haja vista que, em um primeiro momento, 

enquanto Márion exerce o papel esperado para as mulheres pelo Partido que é o da divulgação 

dos ideais nazistas, tentando, mais por inconsciente prudência do que por forte convicção, 

trazer Hans-Helmut para as frentes hitleristas, este, por seu lado ―formara-se o menos belicoso 

dos homens, nada marcial, bem mesmo nem germânico, a não ser pelo estimar a ordem em 

trabalho contínuo, mais uma profundidade nebulosa no indagar a vida e o pausado método de 

existir‖ (ROSA, 1970, p. 3-4) como aparece descrito na narrativa. 
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No que toca a protagonista feminina desta composição enfeixada em Ave, palavra, ao 

invés de conduzir o marido ao pensamento nacionalista, ocorreu na verdade o contrário, com 

o esposo trazendo-a para seus ideais de vida carregados pelos sabores estéticos. Dessa 

maneira, Guimarães Rosa aproveita para, esteticamente, se rebelar contra o establishment 

nazista ao questionar Márion a respeito de sua vontade de ter um filho para agradar Hitler, o 

qual recebe de imediato a resposta: ―O Fuehrer não encontra tempo para amar... O Fuehrer 

sagrou-se à política...‖ (ROSA, 1970, p. 3). Como no Grande sertão: veredas, a temática do 

amor e de suas imperativas vontades se constitui em um ato genuinamente revolucionário 

contra a tirania da guerra, haja vista que não podemos esquecer que a atitude de Márion 

Madsen é diametralmente oposta ao que impunha o fascismo alemão às mulheres germânicas. 

Acerca desse momento de ―O mau humor de Wotan‖ lembro que em seu As mulheres 

do nazismo, a historiadora Wendy Lower aborda que Hitler esperava das mulheres alemães 

um comportamento submisso e espartano, abrindo ―mão do próprio corpo, agora colocado a 

serviço do Estado‖ (LOWER, 2014, p. 35) no intuito de dar à luz crianças arianas fortes e 

saudáveis. 

Por sua vez o comportamento do marido dessa personagem rosiana não é tão pouco 

esperado pelo status quo, já  em relação a que apresenta, dentre outros, um traço que distingue 

a natureza de Hans-Helmut da dos demais alemães que seguiam obedientes as determinações 

de Hitler, haja vista seus gostos que ―tocavam-no subtilidades de latino: de preferência ao 

sólido, escolhia o leve e lépido, o bonito; aconselhava Márion a maquilar-se‖ (ROSA, 1970, 

p. 4), pois, para os partidários da nacional-democracia, o culto da vaidade e o uso de produtos 

cosméticos eram condenados como um comércio exclusivamente judeu, o qual propagava a 

―vulgarização da feminilidade alemã‖ (LOWER, 2014, p. 38) e degenerava a raça ariana, 

levando as mulheres à prostituição. 

Como na estrutura da peça wagneriana O anel dos Nibelungos — composição em 

quatro atos preferida por Adolf Hitler e referência constante em ―O mau humor de Wotan‖ — 

o confronto do amor e da liberdade contra o poder nazista aparece encenado pelo casal 

enquanto os grandes acontecimentos da Segunda Guerra vão sendo delineados pela pena 

espúria de Hitler e pela influência de seus planos que levam gerações para superar as próprias 

limitações sob a condução tirânica do ditador que, como Wotan na obra de Wagner, 

comandaria o povo em uma batalha escatológica nos confins da Crimeia. 

Sob um ponto todas as produções historiográficas voltadas para o século XX 

convergem, a ideia de que Hitler foi o grande e inquestionável culpado pela eclosão dos 
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conflitos deflagrados entre os anos de 1930 e 1940. Além disso, a importância dessa 

personagem histórica é relevante para o entendimento do papel social do historiador entre nós, 

o qual deve estar atento para, sempre que for necessário, desmantelar mitologias e tradições 

inventadas pelo anseio de conquista e poder dos governantes ao redor do globo e percurso 

histórico. 

Enquanto para a palavra literária de Guimarães Rosa a mitologia nórdica adotada por 

Hitler é utilizada como símbolo da ganância e da maldade inexplicável desse líder, no âmbito 

historiográfico essa demanda do Führer por uma ancestralidade guerreira para o povo 

germânico é, na verdade, uma forma de caracterizar a política desse chanceler cuja mão 

pesada caiu sobre os territórios estrangeiros, legitimando a falácia do direito alemão sobre a 

Europa. Ter um passado, como ensina Eric Hobsbawm em Sobre história, fornece ―um 

passado de fundo mais glorioso a um presente que não tem muito que comemorar‖ 

(HOBSBAWM, 1998, p. 17) tal como o vivenciado pelo povo alemão nos primeiros decênios 

do século passado.  

Por isso foi, de certa forma, fácil, para Hitler trazer a nação germânica para o lado de 

seus espúrios ideais de grandeza e promessas de futuro para os descendentes do poderoso 

Odin. Assim, esse líder supremo lança mão em seu projeto de dominação territorial de mitos e 

tradições inventadas fraudando a história factual e colocando no lugar dessa outra ―realidade‖ 

mais de acordo com os interesses de quem está à frente do Estado ou das políticas 

nacionalistas. Uma vez que ―[m]ito e invenção são essenciais à política de identidade pela 

qual grupos de pessoas, ao se definirem [...] por etnia, religião ou fronteiras nacionais passado 

ou presentes, tentam encontrar alguma certeza em um mundo incerto e instável 

(HOBSBAWM, 1998, p. 19). 

 Mas nem todos os alemães se viram assim tão entusiasmados pelas invenções 

hitleristas. Hans-Helmut, por exemplo, apresenta uma essência híbrida, mesclando os valores 

germânicos acima apresentados e uma semelhança cultural e esportiva com os países 

românicos, os quais em um remoto passado seduziram povos como os Teutões e os Cimbros 

para regiões que na atualidade abarcam as fronteiras da França, os quais pelo visto não 

conseguiram apagar em seus descendentes os traços da barbárie e da violência, ambos 

guardados no coração de alguns indivíduos germânicos que, embora tenham tido o privilégio 

de conviver com manifestações da cultura artisticamente erudita, estas não puderam conter os 

ímpetos violentos que levaram os alemães a uma ―pulsão à guerra‖ (STEINER, 1991, p. 35), 

esta capaz de, em uma pós-cultura, deslocar a paisagem europeia, trazendo o Inferno para a 
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superfície como anteriormente já haviam expressado os filósofos judeu-alemães da Escola de 

Frankfurt Max Horkheimer (1895-1973) e Theodor Adorno (1903-1969), em sua leitura 

pouco elogiosa do Iluminismo (cf. HORKHEIMER; ADORNO, 1996, p. 105). 

Assim, o século XX e a barbárie humana desmentem a utopia iluminista de que a 

educação liberal humanizaria o indivíduo, uma vez que muitos ditadores como Adolf Hitler e 

seus súditos — formados no seio de um sistema cultural humanista — longe do que era 

esperado por aqueles herdeiros dos valores oitocentistas, não recuaram ou objetaram em suas 

consciências ao cometimento de tantas atrocidades.  

Como denomina George Steiner nas páginas finais de seu ―O grande enuui‖ a noção 

de que ―as humanidades humanizam‖ (STEINER, 1991, p. 85) se fizeram não menos que uma 

falácia no século passado. Convocando uma vez mais Steiner, 

 

[s]abemos que a excelência formal e a extensão quantitativa da educação não 

se relacionam necessariamente a um aumento da estabilidade social e da 

racionalidade política. [...] Percebemos agora que extremos de histeria 

coletiva e de selvageria podem coexistir com a conservação e, até mesmo, o 

maior desenvolvimento das instituições, burocracias, e códigos profissionais 

da alta cultura (STEINER, 1991, p. 87). 

 

Ao resgatar esta informação histórica de que o Mal habita as esferas do Bem, 

Guimarães Rosa atesta a sua compreensão da problematização da maldade, revelando que 

essa força cresce coexistindo com a sua manifestação oposta, o bem, dentro do indivíduo seja 

esse residente dos espaços urbano ou sertanejos. Em outros termos, como assevera Riobaldo 

no Grande sertão: veredas, o homem existe em profunda travessia por entre essas forças 

antagônicas ma non troppo, haja vista que tanto no hinterland tropical quanto na Alemanha 

fascista as sociedades foram deitadas anacronicamente numa situação histórica anterior ao 

aprendizado iluminista na qual, segundo Horkheimer e Adorno nas páginas de ―Conceito de 

Iluminismo‖, ―as potências boas e más, a salvação e a perdição, não estavam isoladas uma da 

outra sem ambiguidades‖ (HORKHEIMER; ADORNO, 1996, p. 105). 

Lançando um olhar retrospectivo, como os de Hobsbawm e o narrador em Grande 

sertão: veredas, pode-se observar que a gradual investida de Hans-Helmut pela cultura 

mediterrânea e francesa metonimiza a crescente perda de status intelectual alemão nos anos 

da eclosão da Segunda Guerra Mundial e que só se espraiaria ainda mais pelo Ocidente nos 

anos seguintes. O país de Thomas Mann e de Walter Benjamin perdeu espaço no meio 

científico e tecnológico e seu idioma deixou de ser importante suporte para o conhecimento 

acadêmico e relevante no âmbito das artes. Parte desse Status a Alemanha tenta reconquistar 
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no presente por meio de um mea culpa sério, com base me uma leitura dos trágicos fatos de 

sua história, ainda que por meio de uma crença abonadora da efetiva participação das massas 

populares alemães de que os anos do regime nazista constituíram, na verdade, menos um 

pacto dos alemães com doutrinas antissemitas e de intolerância de Adolf Hitler do que um 

triste e infeliz incidente na trajetória germânica no século XX. Todavia, a Alemanha é, na 

atualidade, — como recorda Ian Kershaw em entrevista concedida em 2009 para o jornalista 

Fernando Eichenberg e publicada na coletânea brasileira Nazismo: as grandes reportagens 

(2015) — a nação que mais se destaca na tentativa de compreender esse passado que já se 

quer lançado no abismo do esquecimento, enquanto outros países igualmente envolvidos 

diretamente nos funestos acontecimentos da primeira metade do século passado parecem  

orgulhar-se em varrer essas dolorosas memórias de seus quotidianos como poeira antiga e já 

compactada. 

No mesmo tempo em que transcorre a escalada do cosmopolitismo do terror — 

atravessando os primeiros anos da década de 1940 com a rendição da Noruega e da França —, 

Hitler, no período denominado de falsa guerra, paira sobre as vontades do mundo e dos 

destinos dos homens, acastelado no extremo dos Alpes bávaros, como o deus nórdico do 

título, um amálgama do próprio Wotan que habitava o alto Asgard de onde observava em 

posição elevada a humanidade que comandava e do Messias bélico para seus soldados e para 

o povo de língua alemã e odioso na ópera de Wagner, seu compositor favorito, responsável 

por boa parte da ―música alemã, a que faz sonhar‖ (FLAUBERT, 2007, p. 86) como recorda a 

personagem romântica Léon Dupuis no romance Madame Bovary. 

Na parte ―terrena‖ da narrativa Márion sonha com uma existência mansa e doméstica 

ao lado do marido. O desalento que atingirá essa personagem se origina não somente da perda 

de Hans-Helmut Heubel, mas do desaparecimento de todo um tempo em que junto do esposo 

poderiam ambos sonhar calmamente com o futuro. Porvir negro não só para eles, mas também 

para Verônika Wetterhuse, a qual precisa derrubar a árvore genealógica de sua filha 

recordando um passado remoto e sereno no Brasil, país para onde a cartomante de ―A senhora 

dos segredos‖ pede desesperadamente para ir, em busca de diferentes augúrios daqueles que o 

destino lhe apresentava na Alemanha hitlerista.  

Antes de adentrar nos territórios da melancolia, — tema apontado por Jaime Ginzburg 

como parte integrante das três narrativas que glosam sobre a guerra em Ave, palavra, — no 

que toca à personalidade de Hans-Helmut Heubel, ao que parece, não abarcava os combates e 

os aspectos sombrios destes em seu interior humanista em uma atitude de construção de uma 



 

158 

 

 

barreira interna contra a barbárie que, ao final, ou foi muito bem dissimulada, ou pouco 

sentida diretamente pela personagem. Entretanto, a parca experiência bélica de Heubel se 

apresenta de outra maneira, nos rastros que protestam dentro dele contra a guerra, o 

refinamento francês que se levanta esnobe contra a materialidade da opressão nazista é um 

exemplo disso. 

Em sua primeira convocação militar, a sorte ainda brilhava para o jovem Sr. Heubel, 

inapto para os combates e para as trincheiras, exerceu tarefas nada bélicas como as ―funções 

de chofer e datilógrafo‖ (ROSA, 1970, p. 5) semelhantes às experiências de Hitler na Primeira 

Grande Guerra, obrigações nas quais realmente pouco pode observar da violência e da 

brutalidade dos combates, como demonstra o repetido relato que faz quando é perguntado 

acerca das empresas bélicas as quais se lançou a Alemanha: 

 

—―Da guerra, vi apenas cavalos e cachorros mortos, felizmente...‖ 

Nunca o notara mais honesto, desvincado. Resumindo em nada sua 

experiência guerreira, negava a realidade da guerra, fiel ao sentir certo e à 

disciplina do pensamento (ROSA, 1970, p. 6). 

 

Assim como Heubel, o historiador Eric Hobsbawm, um jovem estudante universitário, 

também se viu forçado a interromper o seu intervalo de aprendizado sobre a África do Norte 

— território e tema que tanto interessou o autor de Nações e Nacionalismo desde 1780 (1991) 

quanto o principal nome do Annales Fernand Braudel, cujo primeiro artigo voltado para essa 

localidade vem à tona no final da década de 1920 — com a expansão da noite fascista pelos 

outrora céus claros da Europa, que entre as decênios de 1930 e 40 encobriam os horizontes 

mais próximos das até aquele momento distantes ilha britânica, Noruega e Dinamarca. Não 

obstante, no que toca o nome do autor de Tempos interessantes, a sua ―experiência militar‖ 

deu-lhe a franca oportunidade de conviver in loco com o objeto de muitos dos seus estudos: a 

saber, o proletariado britânico que assiste fora dos muros elitistas de Cambridge, encontro 

que, remotamente, poderia ocorrer em situações de normalidade sociopolítica. 

Este contato com as classes populares deu-se por conta da transferência de Hobsbawm 

para a 560.
a
 Companhia de Campo dos Engenheiros Reais, experiência ocorrida no decurso 

do outono de 1941, como revela o intelectual em sua autobiografia. Esta mudança de rumo em 

sua participação da Guerra, promoveu ao inadaptável Hobsbawm talvez o diferencial entre a 

morte do jovem estudante da matéria histórica e a longeva existência que teve, atravessando 

os acontecimentos mais relevantes do século passado observados, algumas vezes, de perto em 

sua travessia por três Continentes. 
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Sozinho em um mundo que ruía, Hobsbawm, todavia não pôde se queixar de perdas 

consideráveis em seu universo de jovem já demasiadamente empobrecido. Ao contrário, foi 

nesse período que pode, inclusive maturar interesses in loco como a já lembrada situação dos 

trabalhadores ingleses pobres e, em seu período de ―semidesligamento‖ militar na virada para 

a década de 1940, Hobsbawm ainda pôde se aprofundar por um tema de sua lavra de 

interesses pessoais, tais como os ritmos do jazz e do blues, na época e ainda nos dias de hoje 

são considerados elitistas apesar de suas origens remontarem aos guetos de maioria negra e 

historicamente empobrecida em decorrência da escravidão, condição básica presente nos 

lamentos que integram essas composições musicais. Essa conduta que seguiu trajetória menos 

belicosa do que intelectual foi favorecida pela possibilidade de Hobsbawm ―o de onde quer 

que estivesse servindo, não tinha dificuldade em encontrar lugar para [sua] máquina de 

escrever e [seus] livros‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 188). Talvez a grande e decisiva 

experiência de Hobsbawm com a guerra tenha sido mesmo a observação do sofrimento dos 

mutilados e dos mortos em um hospital militar para o qual ele foi destinado, haja vista que, 

em um lugar como aquele de desastre, no entanto, ―o mais extraordinário naquele campo de 

sangue era que cada morte nos surpreendia. Era um lugar de esperança, mais do que de 

tragédia‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 194). 

Igualmente voltado para as questões de foro intelectual e estético, desprezando por 

completo a vida entre armas, Hans-Helmut Heubel não teria, a seu favor, a mesma boa estrela 

que iluminou o autor de Como mudar o mundo. Em sua imaturidade, essa personagem se faz 

criação outra criação da literatura, o igualmente europeu Fabrice Del Dongo, o soldado 

napoleônico de La chartreuse de Parme (1839), de Stendhal, andando pela guerra sem jamais 

compreender perfeitamente os episódios que seu idealismo cego, característica que parece 

faltar nessa personagem rosiana, ajudava a compor. Hans-Helmut em sua vida não teve como 

Hobsbawm e como Riobaldo os recursos tardios do tempo e da retrovisão para o 

entendimento de tudo aquilo que experimentava, apenas desejou sobreviver e, nesta tentativa, 

este último direito humano lhe foi negado. 

Factuais ou fictícios, alguns dos muitos europeus arrolados pela Segunda Guerra 

Mundial como Hobsbawm, H. R. Jauss e Hans-Helmut Heubel foram, em verdade, 

―essencialmente civis de uniforme‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 180). O histórico do primeiro 

alemão, aliás, causou profunda surpresa em diversos adeptos da Estética da recepção, a 

década de 1980, revelou ao mundo acadêmico que o autor de ―O embaraço idealista: 

observações sobre a estética marxista‖ (1975) não havia sido convocado pelo exército de 
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Hitler, mas (aí reside o assombro geral de seus leitores) se alistado espontaneamente. 

Entretanto, sem ser responsável por quaisquer perdas humanas ou da civilidade, Jauss pode, 

ao ser absolvido, dedicar toda a sua carreira de crítico e de teórico à confecção de uma obra, 

sobretudo em seus últimos trabalhos na década de 1990, voltada para a ética, fazendo-nos 

recordar as palavras de Alfredo Bosi, quando esse professor nos conduz a deplorar sim, ―as 

opções infelizes desses escritores, enquanto cidadãos, mas guardemos em face dos seus textos 

uma independência de vistas e uma largueza de julgamento que saiba enfrentar o árduo 

problema das relações entre [outras da] poesia e ideologia‖ (BOSI, 2002, p. 123). 

O silenciamento acerca dos cruéis eventos por parte da personagem rosiana é o 

primeiro ponto inovador da leitura feita por Jaime Ginzburg para esta narrativa em seu ensaio 

intitulado ―Guimarães Rosa e o terror total‖, exame que na atualidade abre a coletânea 

Literatura e guerra (2010). Após se deter em um breve levantamento da recepção crítica das 

narrativas de Ave, palavra as quais o ensaísta considera — quanto à forma, ―contos alemães‖ 

— apresentar resumidamente os enredos destes e apontar os principais eixos que ligam estas 

produções artísticas ao teor testemunhal, Ginzburg aproxima a negativa de Hans-Helmut da 

incapacidade de transmissão dos acontecimentos vivenciados em ambientes de catástrofe 

observados pelo marxista Walter Benjamin em um de seus escritos sobre a teoria da narração, 

intitulado ―Experiência e pobreza‖ (1933). 

Não obstante, Ginzburg ao declarar que ―há uma forte afinidade entre a percepção de 

Benjamin e a caracterização do personagem de Guimarães Rosa‖ (GINZBURG, 2010, p. 22) 

pelo fato deste ser pintado com as tintas da ―vulnerabilidade e fragilidade‖, talvez pela 

necessidade em se fazer sucinto, este ensaísta apenas roça as peculiaridades mais internas da 

personalidade de Hans-Helmut Heubel, haja vista que a tese de Benjamin trata 

especificamente da pobreza de experiências trazidas no retorno dos soldados das trincheiras 

da Primeira Grande Guerra, tanto o local quanto os eventos descritos não podem remeter ao 

personagem de ―O mau humor de Wotan‖.  

Mesmo que coubesse a Hans-Helmut tais considerações ainda é preciso levar em conta 

que a percepção do homem com algum talento da Primeira e da Segunda Guerra mudou 

consideravelmente, uma vez que, segundo George Steiner em ―Uma temporada no inferno‖ 

(1971), ―o que havia sido erro de cálculo e acidente incontrolável na Primeira Guerra Mundial 

tornou-se método na Segunda‖ (STEINER, 1991, p. 43), levando as pessoas no coração do 

Continente europeu e também em outros territórios onde dominam a violência e a barbárie, a 
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se acostumarem ao não aceitável como afirma Eric Hobsbawm em artigo intitulado ―Manual 

da barbárie‖.  

 

Sob tais circunstâncias de desintegração social e política, devemos esperar, 

em todo caso, um declínio na civilidade e um crescimento na barbárie. 

Entretanto, o que torna as coisas piores, o que sem dúvida as tornará piores 

no futuro, é o constante desmantelamento das defesas que a civilização do 

Iluminismo havia erigido contra a barbárie [...] O pior é que passamos a nos 

habituar ao desumano. Aprendemos a tolerar o intolerável 

(HOBSBAWM, 1998, p. 279. Grifo meu). 

 

Isto levaria Hans-Helmut a compartilhar com seus contemporâneos outro paradigma 

de pobreza mencionada por Benjamin, mas não levada em consideração por Ginzburg, a 

provocada pela barbárie. Não obstante, essa miséria em sua experiência da guerra contrasta 

com a abundância de requintes obtidos em sua passagem pelas fronteiras francesas dominadas 

no primeiro semestre de 1940. 

 

Achava-se aboletado, cerca de Chantilly, em castelo, onde havia um parque 

ameno e infindáveis vinhos, adega soberana. Eram cartas vagarosas, graças, 

inclusive, a crescente amor pela França. Recomecei a aceitar sua tese: 

Hans-Helmut não dava, no coração, mínimo pouso à guerra, e pois o 

destino fora da guerra o suspendia (ROSA, 1970, p. 5. Grifo meu). 

 

Em seu parco relato — ainda que reiterado por duas vezes —, de que o que viu da 

guerra havia sido somente ―cavalos e cachorros mortos, felizmente‖ (ROSA, 1970, p. 5), 

Hans-Helmut aproxima-se, de um certo ponto, dos postulados benjaminianos acerca das 

experiências vivenciadas e trazidas em seu retorno das áreas de combate. Todavia, neste frágil 

narrador, tal como no romance alemão Nada de novo no front (1929), de Erich Maria 

Remarque (1898-1970), observa-se a clara diferenciação benjaminiana de ―vivência‖ e 

―experiência‖, que de acordo com Jaime Ginzburg em outro ensaio, o ―Autoritarismo e 

literatura‖ (2000), ―não há como assimilar uma experiência como essa sem sofrer seu 

impacto, e ter abaladas as bases de nosso pensamento‖ (GINZBURG, 2000, p. 46), o que, de 

certa forma, também está presente na narração de Riobaldo, explicando a impossibilidade de 

transmissão de sentido em meio ao ―rumozinho forte das coisas, caminho do que houve e do 

que não houve. Às vêzes não é fácil. Fé que não é‖ (ROSA, 1956, p. 175). 

Com o respeito devido ao trabalho de Jaime Ginzburg, contudo, é preciso lembrar que 

estamos diante da produção de um autor que em diversas de suas narrativas, tais como os 

inscritos em Tutaméia, privilegiou o minimalismo deixando informações sutis como as raízes 
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das pedras que forneceram matéria para o laço que prende o gigantesco lobo da mitologia 

nórdica Fenrir. Por isso, ao tratar especificamente de ―cachorros mortos‖, a curta narração da 

personagem tenha tocado em uma das poucas feridas abertas na biografia de Hitler e, assim, 

permitido, pelo menos na palavra escrita, a Guimarães Rosa um delicado golpe naquele 

terrível sujeito histórico responsável, em grande parte, pelo retorno da barbárie ao século XX. 

Em sua volumosa biografia do Senhor da Alemanha entre os anos de 1930 e meados 

de 1940, o historiador britânico Ian Kershaw no capítulo ―Júbilo e amargura‖ capta um retrato 

de corpo inteiro do jovem Adolf Hitler, demasiadamente introspectivo em seu recente 

aniversário de 26 anos. O mensageiro Adolf era pouco afeito aos amigos e aos assuntos banais 

e, algumas vezes pueris, que envolvem vulgarmente as conversas dos rapazes. Em maio de 

1915, Hitler só dedicava verdadeira afeição aos cachorros, animais com quem se deixou 

fotografar diversas vezes ao longo de sua vida. Nas palavras do autor de Stalinismo e 

Nazismo: Ditaduras em Comparação (1997),  

 
[s]eu único afeto verdadeiro parece ter sido para com seu cão, Foxl, um 

terrier branco que se extraviara das linhas inimigas. Ensinou-lhe truques e 

deleitava-se ao ver como o animal estava ligado a ele e como ficava feliz ao 

vê-lo retornar de suas ocupações. Mais adiante na guerra, ficou consternado 

quando sua unidade teve de avançar e não conseguiu achar Foxl. ―O porco 

que o tirou de mim não sabe o que me fez‖, foi seu comentário, muitos 

anos depois. Não tinha o mesmo sentimento em relação aos milhares de 

seres humanos que viu serem massacrados a seu redor (KERSHAW, 2010, 

p. 90. Grifo meu). 

 

Acerca da imagem dos equinos mortos — tornados na descrição da personagem alemã 

mera visão de máquinas de transporte inertes, perdas consideradas insignificantes na 

economia da guerra total — o que em Ave, palavra representa um silenciamento em relação às 

atrocidades de guerra, Guimarães Rosa transforma em ato de extrema crueldade nas páginas 

de Grande sertão: veredas quando, encurralados na Fazenda dos Tucanos, o bando 

capitaneado por Zé Bebelo só pode ouvir inutilmente os tiros dados pelos adversários 

hermógenes nos animais que se encontravam civilmente indefesos nos currais. Dentro da 

conduta sertaneja e jagunça, nesse momento Hermógenes e os seus subordinados cometem, 

depois do assassinato traiçoeiro do chefe Joca Ramiro, um segundo e ainda mais doloroso 

crime o de roubar a vida dos animais massacrados. Nas imagens fixadas na memória de 

Riobaldo, 

 

[o] Fafafa chorava. João Vaqueiro chorava. Como a gente tôda tirava 

lágrimas. Não se podia ter mão naquela malvadez, não havia remédio. À 
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tala, êles, os hermógenes, matavam conforme queriam, a matança, por 

arruinar. Atiravam até no gado, alheio, nos bois e vacas, tão mansos, que, 

desde o comêço, tinham querido vir por se proteger mais perto da casa. Onde 

se via, os animais iam amontoando, mal morridos, os nossos cavalos! Agora 

começávamos a tremer. Onde olhar e ouvir a coisa inventada mais triste, e 

terrível — por no escasso do tempo não caber. A cêrca era alta, êles não 

tiveram fuga. Só um, um cavalão claro, que era o de Mão-de-Lixa e se 

chamava Safirento. Se aprumou, nas alças, ficou suspenso, cochilasse 

debruçado na régua — que nem que sendo pesado em balança, um ponto — 

as nádegas ancas mostrava para cá, grossas carnes; depois tombou para fora, 

se afundou para lá, nem a gente podia ver como terminava. A pura maldade! 

A gente jurava vinganças. E, aí, não se divulgava mais cavalo correndo, 

todos tinham sido distribuídos derrubados! (ROSA, 1956, p. 335-336). 

 

Coincidentemente, ao reiterar o deslocamento desta personagem que se encolhe diante 

de temas que não se enveredam por assuntos de estética, Guimarães Rosa constrói com Hans-

Helmut uma relação de afinidades, uma vez que o ficcionista mineiro em sua existência quase 

sempre se manteve refratário aos assuntos referentes à sua experiência alemã e ao seu contato 

in loco com o Nazismo. 

Somente muitos anos depois que o autor de Primeiras estórias saiu dos territórios 

germânicos, a biografia de Guimarães Rosa permitiu aos estudiosos grande parte do material 

acerca do pensamento desse escritor brasileiro acerca de diversas questões, como o próprio 

Regime que imperava na Alemanha na época em que esse mineiro era cônsul na Europa. No 

decurso de 1966, por ocasião do congresso internacional do PEN Clube em Nova Iorque, 

Guimarães Rosa travou diálogo com o poeta Haroldo de Campos — o segundo brasileiro a se 

fazer presente no congresso nova-iorquino — só saindo de sua concha de timidez para tratar 

dos aspectos demoníacos em dois momentos importantes de sua vida: a saber, o primeiro, o 

seu embate com Satã no processo doloroso de composição de Grande sertão: veredas, quase 

como ele encenando uma personagem fáustico da literatura, e o segundo, ao expor sua 

experiência diplomática em terras germânicas de forma breve. De acordo com o poeta de 

Galáxias (1984), Guimarães Rosa ―disse assim, de supetão: ‗o fascismo, você não sabe, mas é 

o demo. Eu sei porque estive lá e sei que é o demo, porque tive que lidar com os alemães para 

proteger refugiados judeus‘ (CAMPOS, 2011, p. 47). 

Decorrido muito tempo, assim como em sua trajetória pessoal, dentro de sua produção 

literária, Guimarães Rosa receberá do povo judeu a contrapartida deste seu gesto. 

Relembrando as páginas de ―Páramo‖ é possível denotar quase despercebido uma figura judia 

emigrante para a América Latina, a do médico louro que atende este diplomata em seu estado 

de abatimento provocado pela altitude em que se encontrava. Do encontro travado com esta 
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figura sionista, o narrador nesse conto andino acabará sendo levado pela memória de volta 

para a Europa. Guimarães Rosa, em sua já extrema tristeza, afirmará, olhando para aquele 

médico seu superior em sofrimentos de além de estrangeiro, clandestino, o qual ―[l]onge, em 

sua pátria, era a guerra‖, espaço onde homens, ironicamente arianos ―como ele, se destruíam, 

de grande, frio modo, se matavam‖ (ROSA, 1969, p. 182) em realidade bem conhecida pelo 

autor. 

Guiados pelos traiçoeiros fios das Nornas, o casal Heubel começa a ter a sua 

existência de beleza uma vez mais invadida, agora de forma mais enfática pelos conflitos 

crescentes na década de 1940. Uma vez mais o destino esconde para si tudo o que sabe, 

fazendo a inocente Márion conhecer Annelise — personagem que, na leitura em retrospecto 

do narrador acerca dos acontecimentos que envolveram o seu casal de amigos, será a 

responsável indireta por lançar esses cônjuges no epicentro da brutalidade e da violência.  

Ao se questionar sobre a importância deste encontro para os fatos terríveis que viriam 

depois, Guimarães Rosa aproxima ―O mau humor de Wotan‖ do enredo de seu único romance 

publicado na segunda metade da década posterior, pois coloca pergunta semelhante na fala de 

Riobaldo, quando este se questiona no intuito de entender o porquê de determinados 

acontecimentos e do atravessamento em sua vida da figura ambígua de Diadorim, por quem o 

protagonista acabou ingressando paulatinamente no universo da jagunçagem. Ambas as 

narrativas são tocadas pela dificuldade em entender o motivo pelo qual somos colocados 

diante de uma pessoa que esboçou outro rumo para as nossas vidas. 

Guimarães Rosa faz-se um talentoso observador histórico ao retirar do papel 

secundário as pessoas comuns, cuja importância, na maioria das vezes sem perceber, ajudou a 

consolidar regimes políticos com forte tentação totalitária, como o de extrema direita alemã, 

sem nem mesmo precisarem se filiar ou seguir de perto as diretrizes do Partido Nacional 

Socialista, haja vista que, em cada bairro, o nazismo motivou os alemães a construir uma 

espécie de sociedade policial como se pode denotar em ―O mau humor de Wotan‖ com a casa 

do casal K. e Annelise. Família que, nas poucas e lacônicas descrições que escapam ao 

enredo, é formada por entusiastas do Regime nazista, portanto, possuidores de uma 

personalidade muito divergente da de Hans-Helmut Heubel. Esses, diferente do casal de 

protagonistas, se comoviam e se regozijavam com as atrocidades cometidas pelas tropas 

alemães em seus ―ataques relâmpagos‖ nas frentes leste e oeste da Europa. 

No momento de nomear as suas personagens alemães, Guimarães Rosa deixa 

transparecer explicitamente sua memória literária, prestando homenagens a importantes 
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representantes da literatura de língua alemã como Schiller e o tcheco Franz Kafka, este 

igualmente lembrado por Hobsbawm em Era dos extremos devido a sua importância para a 

tradução da contemporaneidade, na qual obras como O processo (1915) e como O castelo 

(1922) desenvolveu um apego pelo absurdo que revela o estado extremo de incompreensão 

―da situação humana, individual e coletiva‖ (HOBSBAWM, 1995, p. 188). Nesses romances 

surgem protagonistas como, respectivamente, Josef K. e o agrimensor tão somente tão 

somente denominado K., ambos injustiçados e sumariamente condenados por crimes ou 

impossibilidades que, em suas consciências de homens comuns, sequer conhecem a prática ou 

a motivação e, quando buscam o Estado são enredados por seus tentáculos burocráticos dos 

quais não conseguem se desvencilhar, perecendo sem jamais alcançar ou abrir as portas do 

palácio dourado da Justiça. 

Um de seus membros, o pai de Annelise e defensor do modelo ditatorial e belicoso de 

Hitler, configura-se na maldade em pessoa: o Dr. Schwartz — cujo sobrenome, sendo 

ficcional ou histórico, revela a natureza de sua alma negra e ilícita — é uma daquelas pessoas 

que por meio de denúncias e outras artimanhas ajudou deveras o processo de ascensão de 

regimes fascistas. De acordo com as descrições deste apresentadas ao narrador por Márion, 

Dr. Schw. é caracterizado como ―um homem crasso, persuadido, sem grão de alma. Vivendo 

de cor os conceitos: glória, o que mal sei, mais-pátria e raça... os desses. Discursam, pisando 

na mão de uma criança...‖ (ROSA, 1970, p. 11). Essa odiosa  personagem torna-se importante 

na economia de ―O mau humor de Wotan‖ e na compreensão histórica da sociedade alemã 

nesse período pois se faz metonímia de todo o povo alemão, que no período, concordou e 

legitimou a política de Hitler. Lamentavelmente, estes indivíduos não puderam distanciar suas 

existências do regime como os de outros fascismos ocorridos no globo entre os anos de 1930 

e 1940, uma vez que, como afirma Hobsbawm em Era dos extremos, ―enquanto os italianos 

podiam deixar a memória de Mussolini para trás com a consciência limpa, os alemães que 

tinham apoiado seu governo até o fim, não podiam colocar distância entre eles próprios e a era 

nazista de 1939-45‖ (HOBSBAWM, 1995, p. 165). 

Das cinco vezes em que esta personagem aparece no corpo da narrativa, em apenas 

uma seu nome aparece completo, como se, só no final, o narrador expusesse o mal por inteiro 

e não em sua forma fragmentada. De índole militar, esta personagem — junto com a filha 

Annelise e o genro, capitão K. — é um daqueles cidadãos que se orgulham em ―trabalhar para 

o Führer‖, denunciando e, lançando mão de outros expedientes, ajudando na consolidação do 

regime nazista. 
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Como Friedrich von Schiller (1759-1805) fez na peça teatral Os bandoleiros, 

Guimarães Rosa também lança mão do mesmo recurso literário, o de nomear algumas de suas 

criações de acordo com as características de suas ―personalidades‖. Assim, dr. Schwartz — 

que no idioma alemão significa o vocábulo ―negro‖ — assemelha-se, em alguns aspectos, ao 

seu homônimo romântico criado pelo autor de Guilherme Tell (1802). Tomando a edição 

brasileira da obra de estreia de Schiller, traduzida em 2001 por Marcelo Backes, a 

personagem Schwartz aparece ao longo de exatas dezessete páginas, na grande maioria das 

vezes encenando um papel secundário na peça, como, por exemplo, executando, logicamente, 

o momento em que se apresenta ao bando a sugestão de Karl von Moor para a chefia dos 

proscritos e também quando identifica o corpo de Franz. Seja fazendo, como diz o jargão 

teatral, ―escada‖ para os demais bandidos do bando, Schwartz é responsável por chamar os 

celerados, de forma irônica, à realidade ou comunicando aos outros as notícias devastadoras, 

nas quais os questionamentos que ajudam a desenvolver a ação e, estabelecendo a concepção 

negativa do mundo observada em Os bandoleiros. 

Tal caracterização de brutalidade e crença nos ideais do Partido Nazista, fazem deste e 

também de seu genro e ―amigo‖ de Hans-Helmut, Capitão K., homens de natureza muito 

distinta da do esposo de Márion, em tudo avesso às atrocidades provocadas pelo mal que já se 

espraiava nas frentes leste e oeste da Europa. 

Em meio à crise econômica e ao sentimento de humilhação trazido pela derrota da 

Alemanha, grande parte da população, como os integrantes da classe média e os militares 

ressentidos, já estava disposta a aceitar as ideias de Hitler ou de qualquer outro líder populista 

de igual calibre. Adolf Hitler foi, inegavelmente, um ditador carismático e personagem 

histórico fascinante que desfrutou de enorme popularidade entre as camadas populares 

alemães, pelo menos até a batalha de Stalingrado, no inverno de 1942. 

Durante bastante tempo, os alemães comuns estavam felizes com o Führer, inclusive 

vendo, contraditoriamente, a ditadura como desejável e legítima, graças a algumas ilusórias 

conquistas no plano socioeconômico atingidas por meio de obscuras atitudes como a expulsão 

dos judeus das repartições públicas, abrindo vagas de emprego para alemães e a não inclusão 

de desempregados germânicos nos levantamentos do Governo, alterando, dessa forma, os 

dados oficiais da economia do país que, juntamente com a eficiente perseguição dos excluídos 

do sistema promovendo no povo alemão a sensação de que Hitler domou a inflação, restaurou 

a ordem, fez o país crescer e nutrindo a esperança de que a Alemanha voltasse aos tempos 

gloriosos da época do império. Obviamente, dentre os milhões que votaram em Hitler — pois, 
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como mais uma personagem marcada pela ambiguidade histórica, o ―senhor da Alemanha‖ 

implantou seu sistema autocrático por meio de todos os componentes da democracia — havia 

muitos, talvez a maioria, que não escolheram pelo pacote completo da ideologia nazista, que 

incluía itens como o antissemitismo, o expansionismo, a ideia de higiene racial e hostilidade à 

democracia e à cultura moderna. 

Denunciado ―anonimamente‖ aos comandos militares do ―Senhor da Guerra‖ alemão 

Hans Heubel é designado para as trincheiras propriamente ditas, bem diferente do que 

anteriormente se deu em sua primeira convocação e condenado por sua anterior ―ação 

indolente‖ a obedecer os dogmas do sistema nazistas para homens e mulheres: a saber, o de 

não tolerar a dissidência de seus postos, levando Hans a descobrir o que anos mais tarde 

saberia Guimarães Rosa em Bogotá, que ―toda liberdade é fictícia, nenhuma escolha é 

permitida‖ (ROSA, 1969, p. 180). 

A participação da população alemã na perseguição aos inimigos do sistema, 

germânicos ou não, é um tema que vem ganhando força na produção historiográfica recente 

sobre os estudos do nazismo e de suas mais remotas origens. No movimento nazista, as 

mulheres, orientadas pela propaganda nazista a se limitarem às fronteiras domésticas dos três 

Ks: Kinder, Küche, Kirche as quais ―vivenciaram uma espécie de liberação na camaradagem‖ 

(LOWER, 2014, p. 37) dentro, no entanto, de suas restritas existências domésticas. 

No interior desse espaço, a propósito, coube às mulheres alemães o papel de agentes 

da divulgação no ambiente doméstico da doutrina nacional-socialista, trazendo os maridos, os 

filhos e demais parentes para o serviço do Führer. A atitude amedrontada de Márion não era 

sem motivo, portanto, haja vista que uma das práticas primordiais do fascismo alemão era 

tornar a população uma espécie de polícia de si mesma, investigando e, principalmente, 

denunciando ao martelo implacável do Regime, aqueles indivíduos, pregos que não se 

adequavam bem ao concerto no novo madeiramento social. Como sintetiza Wendy Lower, 

 

Uma ditadura não requer uma grande força policial de serviço secreto 

quando os vizinhos se prestam a fazer o trabalho de vigilância, por medo, 

conformismo, fanatismo ou rancor. Os motivos pessoais e políticos eram 

bem definidos. Os membros mais vulneráveis da sociedade, os que vivem à 

margem, são dispensáveis (LOWER, 2014, p. 34). 

 

Curiosamente, a cada encontro do casal Heubel com a família do capitão K., a situação 

militar de Hans-Helmut sofre uma mudança gradativa, arrastando-o para mais perto dos 

combates propriamente ditos, trocando a sua condição confortável de cego que não deseja ver, 
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por uma similar a do narrador de Grande sertão: veredas, o qual, envolto na guerra civil 

sertaneja, reflete a contradição que o invade. Diz Riobaldo que 

 

[m]esmo com a minha vontade tôda de paz e descanso, eu estava trazido ali, 

no extrato, no meio daquela diversidade, despropósitos, com a morte da 

banda da mão esquerda e da banda da mão direita, com a morte nova em 

minha frente, eu senhor de certeza nenhuma (ROSA, 1956, p. 349). 

 

Em sua essência e em sua origem mestiça — traços que na economia da narrativa 

podem constituir uma inferência em Márion de seu comportamento contrário ao do arianismo 

tal qual o das jovens de ―A senhora dos segredos‖, a protagonista de ―O mau humor de 

Wotan‖ investe seu tempo em assuntos de amor e não nos de guerra. Estendendo a teoria 

poética de Fernando Pessoa (1888-1935) ao teatro, essa personagem entende que é preciso 

entreter a razão em momentos difíceis como estes dos primeiros anos da década de 1940. Ao 

longo desta narrativa, vê-se a tentativa revolucionária de Márion em resistir à feiura da guerra 

— introduzindo beleza e esperança em um ambiente que respira o hálito quente dos conflitos 

bélicos — só quebrada nas visitas a então amiga para quem a personagem implora 

constantemente para que consiga, com a influência do capitão K., o regresso de Hans-Helmut. 

Não obstante, conservadores contumazes, em sua maioria, simpatizavam 

profundamente com os discursos demagógicos proferidos pelos regimes fascistas. Assim, no 

enredo de ―O mau humor de Wotan‖, tanto Annelise quanto o pai, Dr. Schw estavam 

integrados como os membros do Partido Nazista, naquela vontade de agradar o Führer e, 

acreditando que ―nenhum serviço para o partido [nacional-socialista] era pequeno demais‖ 

(LOWER, 2014, p. 32), Annelise, fiel aos planos hitleristas, muda o seu comportamento 

fraternal com Márion, passando a desprezar a antiga amiga como alguém pouco patriótico, 

decretando, assim, o desfecho infeliz do casal. 

Após o triste fim que enlaça o casal Helmut-Heubel, soa ainda mais aterradora as 

palavras de Hitler proferidas em 1934 em um comício na cidade de Nuremberg, as quais 

parecem antecipar o que as personagens de ―O mau humor de Wotan‖ viriam vivenciar quase 

uma década depois. Como na vontade de um deus, as ordens do Führer caem sobre os alemães 

— favoráveis ou não às suas supremas aspirações — como leis sagradas e invioláveis. Em sua 

retórica marcial, disse Hitler de forma imperiosa que o ―que o homem oferece em heroísmo 

no campo de batalha, a mulher iguala em constante perseverança e sacrifício, com dor e 

sofrimento constantes‖ (LOWER, 2014, p. 34), como lembra a historiadora em sua pesquisa 

sobre as mulheres alemães do período. 
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No campo de batalha propriamente dito, os blitz sobre Londres de 7 de setembro de 

1940 recebem de Guimarães Rosa um tratamento poético de símbolos, acima de tudo, desta 

nova Idade de Ferro representada por estes elementos, a qual, assim como na primeira Era, da 

escatologia greco-romana, mostrada por Pierre Commelin, 

 
as injustiças, todos os crimes extravasaram de todas as partes. Os homens, os 

povos se armaram uns contra os outros; a maldade, a mentira, a perfídia, a 

traição, a libertinagem, a violência triunfaram descaradamente; a santa 

Pudicícia, a inviolável justiça, a Boa fé, vendo-se rejeitadas e desconhecidas 

na terra, fugiram para o céu. Começou então, para o homem, uma vida de 

provações e misérias (COMMELIN, 1997, p. 206). 

 

Dentro da leitura histórica forjada por Hobsbawm em Era dos extremos, a força bruta, 

que envolve a imagem do martelo alemão é consequências das injustiças e desigualdades 

geradas no interior do próprio sistema capitalista, o qual não pode conter e nem mesmo prever 

as suas crises cíclicas. Infelizmente, é sabido que práticas irascíveis como os nacionalismos 

desabrocham suas flores negras em tempos de crise, deixando cair as suas pétalas de violência 

e intolerância sobre os civis, sobretudo as minorias étnicas, os responsabilizados de sempre 

pelas misérias sociais que os discursos escritos com a tinta do ressentimento da extrema 

direita prometem eliminar, mas que na verdade são os primeiros golpes lançados contra a 

passividade das democracias regentes das sociedades de mercado, as quais, como a Inglaterra 

sob o comando do extremamente cauteloso e pacifista Neville Chamberlain deixou que Hitler 

levasse às últimas consequências seu ímpeto insaciável pelo poder absoluto. 

Mesmo sabendo de tudo isso e evidentemente apoiando uma ofensiva dos aliados 

contra às forças militares alemães e do Eixo, Guimarães Rosa não deixa de mostrar o reverso 

da medalha deste conflito bélico com a fala de um bom e correto alemão igualmente vítima da 

maldade nazista. Em conversa franca com Hans, o narrador ouve as lúgubres palavras da 

ambígua personagem: ―Sul-americano, você deseja a vitória dos países conservadores. Mas, 

nós, alemães, mesmo padecendo o Nazismo, como podemos querer a derrota? Que fazer?‖ 

(ROSA, 1970, p. 7). Esta é a primeira vez na narrativa que a personagem afirma de peito 

aberto a sua real impressão acerca do Regime, mostrando com esta atitude que, ao não tratar 

da guerra em sua fala, não era ele um alienado político, só alguém que sabia o alto preço a ser 

pago para quem discorda do establishment. Todavia, como alemão, Hans reconhece o impasse 

em que se encontra sua nação e o seu povo entre o medo do nazismo e a fobia de uma derrota 

que levaria os alemães a um precipício econômico ainda mais abissal que aquele cavado pela 

Primeira Guerra Mundial. Esta dimensão pouco explorada da guerra, mostra Guimarães Rosa 
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focando sua humanidade no então inimigo histórico para além das trincheiras compreendendo 

as dicotomias sociopolíticas inconciliáveis em que se debatia a natureza interna de muitos 

bons alemães. 

Importante é frisar a contradição entre esta personagem e os ideais nazistas. Hans-

Helmut encontra-se deslocado dos novos ideais que imperam na Alemanha, não 

compartilhando em seu interior de homem pacato com as atitudes beligerantes do status quo 

atual em seu país propagandeadas por Goebbels, ―o sinistro e astuto, que induzia a Alemanha, 

de fora a fundo, com a mesma inteligência miasmática, solta, inumana, com que Logge, o 

deus do fogo, instigava os senhores do Walhalla, no prólogo dos Nibelungen‖ (ROSA, 1970, 

p. 7). 

Nesta mélange entre a história factual e a mitologia nórdica em que desliza a crônica 

para os domínios do conto e vice-versa, é explicitado uma vez mais a relação desarmônica na 

qual ―a história, em rigor, deve ser contra a História‖ (ROSA, 1967, p. 3). A pujança deste 

Ministro da Propaganda é semelhante à do deus afeito à maldade que lança mão de seus 

talentos para promover intrigas e mentiras no prólogo O anel dos Nibelungos. 

Seja na representação sertaneja elaborada por Guimarães Rosa, seja na história factual 

dos conflitos bélicos ocorridos na Europa interpretados pela historiografia de Hobsbawm em 

Era dos extremos — e ao longo de sua vasta carreira intelectual — o que não houve no século 

XX foram limites bem demarcados dentro das esferas morais com o progressivo avanço da 

violência e dos discursos de endemonização dos inimigos, justificando-se assim todas as 

práticas desumanas cometidas como, por exemplo, o uso irrestrito da tortura. Essa conduta 

humanamente reprovável, no entanto também borrou as fronteiras territoriais espraiando-se 

por todo o globo, transformando os primeiros cinquenta anos do século XX em um período de 

guerra a ser travada em um grande espaço aberto pelo Velho Continente dentro da qual, 

episódios locais foram ampliados. Em outras palavras, a pujança de destruição da Segunda 

Guerra Mundial ampliou o conflito ―ominoso de Marte‖ (ROSA, 1970, p. 213) pelo leste 

europeu como descreve poeticamente o autor de Ave, palavra. 

A propósito, não são poucas as vezes em que Guimarães Rosa enfrenta o período 

sombrio da Alemanha em ―O mau humor de Wotan‖ com a beleza estética de sua prosa, pois 

apesar dos horrores descritos, ou como diz o próprio Guimarães Rosa na narrativa ―A velha‖, 

das ―hitlerocidades‖, o autor insiste em enfrentá-los em sua literatura, trazendo, entre outros 

aspectos, a cultura clássica para falar do Mediterrâneo (Tálassa), em uma clara demonstração 

rosiana de não se deixar subjugar pelos mitos bélicos nórdicos, aliás, como denota de 
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passagem Hobsbawm no quarto capítulo intitulado ―A queda do liberalismo‖ de seu Era dos 

extremos (cf. HOBSBAWM, 1995, p. 122), esse último termo etimologicamente nem 

abarcava os chamados arianos antes de Adolf Hitler adotá-lo de forma arbitrária com a 

evidente intenção de ciar por sua vontade uma origem mitológica e uma ascendência nobre as 

quais justificassem os projetos totalitários da supremacia germânica pelo mundo. Destarte, 

nenhuma linha da prosa rosiana deve ser negligenciada por quem queira interpretá-lo, haja 

vista que o autor de Estas estórias não lança, informações como a anterior de maneira 

gratuita. Ao mostrar esse paladar refinado pela cultura e pelos costumes latinos, irmanado ao 

de Hans-Heubel, Guimarães Rosa, de forma intrínseca, rebaixa os valores antropofóbicos do 

Senhor da Alemanha. 

Depois de conquistar a Sérvia, a Grécia e a Romênia, as tropas de Hitler avançam em 

direção à Rússia. Como lembra Eric Hobsbawm em seu Tempos interessantes, essa estratégia 

militar se deu ―[n]a verdade, como hoje sabemos, a impossibilidade de derrotar a Inglaterra no 

oeste o fez resolver voltar-se para o leste contra a União Soviética, e, ao fazê-lo, a vitória da 

Grã-Bretanha na guerra outra vez passou a ser possível‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 186). Este 

foi o erro crasso e decisivo cometido pelo Senhor da Alemanha. 

Para se ter uma vaga ideia do futuro breve, o inverno boreal ocorrido entre 21 de 

dezembro de 1939 a 20 de março de 1940 citado pelo narrador por Guimarães Rosa foi muito 

frio mesmo, haja vista que em Dresden, uma das cidades alemãs em que o inverno é mais 

rigoroso, há cerca de cinco décadas tem registrado, em média, temperaturas mínimas que não 

ultrapassam os - 20º, portanto, mais suportáveis do que as baixíssimas temperaturas 

encontradas nas regiões da URSS. Lembrando de que a história é (quase) sempre 

circunstancial nas páginas literárias, pode-se inferir que a literatura já estava antecipando a 

chegada de um dos principais inimigos enfrentados pelas tropas alemães e um dos 

responsáveis pela derrota destes em 1945, o frio extremo. 

No entanto, não foi somente o inverno intenso sobre a geografia russa o único fator a 

decidir a sorte das tropas de Hitler em território soviético, mas também a determinação destes 

em traduzir todas as áreas de seu modus operandi em conduta de guerra e seu planejamento. 

Assim como nos embates econômicos como nos fronts da guerra propriamente dita para os 

bolcheviques ―certas prioridades são aceitas como dadas [...], ou melhor, onde todos os outros 

objetivos são subordinados a um objetivo principal‖ (HOBSBAWM, 1992, p. 259), como 

expôs o historiador britânico em ―Renascendo das cinzas‖. 
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Rompendo com mais um pacto de não-agressão assinado em 28.08.1939, Hitler envia 

as suas forças de guerra para dentro dos domínios da Rússia naquele que é, ainda hoje, 

considerado o maior deslocamento militar da história, a operação ―Barbarossa‖ (22.06.1941), 

momento em que o Führer decreta o crepúsculo alemão colocando a URSS definitivamente 

na Segunda Guerra Mundial. Todavia, como lembra Edgar Morin, em ―setembro de 1941, 

bloqueado por um inverno precoce e extremamente rigoroso, o exército alemão não consegue 

penetrar em Moscou‖ (MORIN, 2009, p. 99). Pode-se dizer que assim como os jagunços de 

Grande sertão: veredas, os soldados germânicos haviam encontrado o seu inexpugnável Liso 

do Sussuarão o qual diferente do encontrado no hinterland brasileiro, feito de neve, gelo e 

temperaturas insuportáveis de - 40º. Lutando contra a natureza desconhecida e adversa d as 

gélidas planícies russas, as tropas nazistas acostumadas aos ataques rápidos, romperam o 

métron que lhes era permitido encontrando a sua derrota antes de alcançar o seu alvo, a cidade 

de Stalingrado. É também nesta paisagem, a roda de 1943, que fenece Hans-Helmut entre os 

territórios mal delimitados da Rússia e da Bielorrússia e com ele o sonho do Führer de criar 

um império germânico em território soviético, alargando com essa quimera a sua ganância 

pelo leste europeu e por sua necessidade, exposta nas teses de Minha luta (Mein Kampf), por 

espaço vital para o desenvolvimento da raça ariana. 

Tomando as afirmações proferidas por Antonio Carlos Robert Moraes em ―O sertão: 

um ‗outro‘ geográfico‖ percebe-se no âmbito científico o quanto o Ocidente no século XX 

viabilizou uma experiência de sertanização do globo, pois se o que caracteriza o hinterland 

simbolicamente é a atração dos interesses ―de agentes sociais que visam estabelecer novas 

formas de ocupação e exploração‖ (MORAES, 2002, p. 362), as concepções políticas 

adotadas pela Alemanha nazista, tais como a da conquista por ―espaços vitais‖, transformaram 

o Leste europeu em ―espaço para a expansão‖ (MORAES, 2002, p. 362) fez com que os 

países ocupados pelas forças de Hitler se configurassem como uma grande topografia 

sertaneja, demonstrando nessa nova forma de colonização que ―[n]a verdade, o sertão não é 

um lugar, mas uma condição atribuída a variados e diferenciados lugares‖ (MORAES, 2002, 

p. 361). Dessa maneira foi, por exemplo, que a obra de Guimarães Rosa — referência estética 

lembrada pelo geógrafo da USP — Grande sertão: veredas compreendeu o espaço sertanejo, 

menos como uma materialidade territorial presa ao interior do país do que como uma 

identidade simbólica de um lugar a ser conquistado e dominado ainda que pelas mãos 

desumanas da violência e da barbárie. Se o sertão é mesmo o mundo, a velha Europa passa a 

integrar também essa geografia selvagem no século passado. 
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Figura de alemães inaptos para a guerra e seus horrores como Hans-Helmut Heubel 

transbordam pelas páginas da ficção brasileira como é o caso do pouquíssimo lembrado Paul 

Schultz, o pai de uma das protagonistas do romance As meninas (1973) de Lygia Fagundes 

Telles. O pai da estudante de Ciências Sociais Lia de Melo Schultz, pelo pouco que é dito 

sobre ele, abandonou Berlim e o exército nazista depois de descobrir a verdadeira face do 

regime de Adolf Hitler e, gradualmente, afastando-se do modus vivendi germânico até o 

momento em que aporta no Brasil, fixando-se na capital baiana. Nas palavras de sua filha 

 

[n]azista como poderia ter sido comunista, passional puro capaz de vibrar 

por uma farda, um hino. Um alemão bastante louco. Quando descobriu que 

não era aquilo que imaginara, correu tanto que veio parar em Salvador, 

sarava meu irmão! (TELLES, 1985, p. 219). 

 

A descrição do desaparecimento de Hans-Helmut é demasiadamente breve desfazendo 

qualquer tentativa de tensão lírica, guardando mais da solidão do soldado morto do que da 

plasticidade que envolve outro militar igualmente falecido em combate, o anônimo jovem que 

vai sendo apresentado em detalhes ao longo do poema ―O menino de sua mãe‖ escrito em 

1926 por Fernando Pessoa. Em sua morte, Hans-Helmut simboliza o fatal aniquilamento da 

Alemanha ocorrido alguns meses depois, o segundo em um curto intervalo no século XX. 

Guimarães Rosa, que, em ―O mau humor de Wotan‖, abre espaço para tantos dados históricos 

que movimentaram os anos de conflitos provocados na Europa pela Alemanha não demonstra 

interesse pela narração do crepúsculo desta nação. 

O final da narrativa comprova que Guimarães Rosa acredita no humano em sua 

dimensão individual, o que não se estende à política ou aos regimes totalitários do Leste e do 

Oeste do Velho Continente. Quase uma década antes das revelações que o socialismo real não 

espelhava os ideais de seus seguidores pelo mundo, Guimarães Rosa, lucidamente a frente de 

seu tempo — contrariando a visão de uma parcela mínima de sua crítica — mostrava que a 

autocracia soviética era, para o homem comum como Hans, tão somente um outro ângulo da 

corrompida suástica, haja vista que, assim como o Bem e o Mal no Grande sertão: veredas, o 

fascismo alemão e o socialismo real soviético são só na aparência forças apartadas. 

É inevitável para quem se lança no estudo da cultura no século XX ou no da palavra 

literária não passar pelas sendas perigosas das catástrofes ocorridas na primeira metade do 

século passado, na tentativa, talvez de responder por que depois de um longo período em que 

se consolidaram paradigmas e valores humanistas, as sociedades ao longo do globo 

encontraram a ruína diante da vontade violenta de políticas fascistas, haja vista que ―[a]o nos 
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inclinarmos com demasiada fixação sobre o horror, sentimo-nos estranhamente atraídos‖ 

(STEINER, 1991, p. 41) como assevera George Steiner. 

De tudo o que ficou das catastróficas experiências do século passado, a pior é a 

constatação de que a lição histórica não foi ainda verdadeiramente aprendida por ninguém, 

pois continuaram a ocorrer muitos anos depois episódios de ódio e intolerância os quais não 

deveriam voltar a acontecer. Exemplo desse calcamento do passado recente e de suas 

dolorosas consequências foi vivenciado pelos alemães habitantes de outros países na Europa 

no pós-Segunda Guerra, esses também (se viram e ainda são) vítimas de processos de 

purificação étnica, mirando-se assim, no espelho usado para observar outras minorias como os 

judeus e os ciganos — grupo, que na comparação aos números de judeus mortos nos campos 

de concentração localizados principalmente na Polônia — aparecem quase como um pequeno 

apêndice na lista de vítimas de intolerância durante os períodos de maior brutalidade contra as 

minorias no território europeu. No caso específico, dos Sudetos pós-Segunda Guerra, a 

expulsão de civis alemães deste território tcheco pelos decretos do então presidente Edvard 

Beneš (1884-1948) devem ser lidos mais como uma resposta revanchista pelos 

acontecimentos decorridos entre 1938 — delicado episódio destacado por Guimarães Rosa no 

princípio de sua narrativa ―O mau humor de Wotan‖ (cf. ROSA, 1970, p. 3) — e o ano 

seguinte do que como uma tentativa de ―faxina étnica‖. 

Em 1997, o décimo e último presidente da Tchecoslováquia e primeiro Chefe de 

Estado da nova República Tcheca Václav Havel (1936-2011) — que liderou o país como 

Chefe de Estado, aos saltos, entre os anos de 1989 a 2003 — propôs o Tratado Teuto-Tcheco 

com a finalidade de acabar politicamente com as animosidades entre tchecos e alemães e 

restabelecer as relações entre os dois países inimigos desde o final da década de 1930. 

Homem das Letras e dos palcos teatrais, Havel foi responsável pelo fim de quatro décadas de 

autoritarismo comunista no país por meio de uma revolução pacífica e intelectual que ficou 

conhecida como ―Revolução de Veludo‖ (1989), que durou exatos quarenta e dois dias. Como 

verdadeiro humanista defendeu a liberdade aos presos, sobretudo, os perseguidos 

historicamente pelo regime de Moscou.   

Convencido do grande passo em direção a uma aproximação das nações tcheca e 

alemã, Roman Herzog (1934-2017) afirmou à imprensa internacional que ―a declaração não 

deixa margem para se voltar ao passado, ela é um manifesto do futuro‖. Não obstante, como 

convém quase sempre aos políticos, este presidente alemão, entre o início do segundo 

semestre de 1994 ao final do primeiro semestre de 1997, infelizmente errou em sua previsão 



 

175 

 

 

do futuro. O decreto pode ter posto fim institucionalmente as diferenças entre tchecos e 

germânicos, mas na consciência coletiva destes europeus os fantasmas do passado ainda 

assombram. 

Assim em 2002, com medo de despertar o dragão da instabilidade política de seu sono 

leve, a comunidade política europeia tentou passar em brancas nuvens a declaração feita pelo 

atual presidente da República Tcheca o economista Miloŝ Zeman, na época primeiro-ministro 

do país, de que os alemães sudetos, ao apoiar o Führer, foram os grandes responsáveis pelo 

desmembramento do sempre instável solo tchecoslovaco. 

Independente do tamanho tomado por essa declaração, que provocou um incidente 

diplomático com algumas autoridades públicas da Alemanha, e das tentativas de conter as 

repercussões das palavras de Zeman, o estrago já estava feito e sentido por aqueles que 

tinham uma compreensão histórica dos recentes fatos da contemporaneidade. Algumas 

autoridades do cenário político europeu tentaram atenuar as palavras de Miloš Zeman 

publicadas nas páginas da revista austríaca Profil, lançando mão do argumento de que este se 

encontrava emocionalmente desequilibrado devido à irascível campanha para o ingresso da 

República Tcheca na União Europeia, sonho que a antiga Tchecoslováquia, — este pedaço do 

manto roto do Império dos Habsburgos — já vinha alimentando há quase uma década. Desde 

as revoluções de 198,9 quando, juntamente com as sofridas nações da Polônia e da Hungria, a 

Tchecoslováquia tentou, por um curto período, (re)criar um bloco com a cristalina intenção de 

apartar, dos países europeus desenvolvidos, os anteriormente irmãos socialistas entre as 

categorias econômicas de avançados e de atrasados. Este episódio é descrito por Eric 

Hobsbawm em ―Destinos mitteleuropeus‖, estudo de história europeia comparada enfeixado 

em Tempos fraturados. 

Cinco anos é um tempo realmente muito exíguo para mitigar desgostos passados como 

mostrou a fala desastrosa (e sincera) de Miloŝ Zeman, a qual havia relembrado ao mundo que 

acordos políticos não apagam completamente as animosidades guardadas por anos de 

dissídios. Como nos lembra Edgar Morin em suas conferências inseridas em Cultura e 

barbárie europeias, tendências nacionalistas como a ―xenofobia‖ e ―o antijudaísmo persistem 

apesar da integração europeia‖ (MORIN, 2009, p. 32) como memórias ainda recentes no 

Velho Mundo. Ainda que tarde, o medo continua a assombrar os territórios europeus no novo 

século. 
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5.  

“O SENHOR SABE O PERIGO QUE É VIVER?” 

 

Cada criatura é um rascunho, a ser retocado sem cessar, até à hora da 

liberação pelo arcano, a além do Lethes, o rio sem memória. Porém, todo 

verdadeiro grande passo adiante, no crescimento do espírito, exige o baque 

inteiro do ser, o apalpar imenso de perigos, um falecer no meio das trevas; a 

passagem (ROSA, 1969, p. 177). 

 

[...] O seu rosto é de fome; 

Pobreza e opressão comem seus olhos; 

Desprezo e mendicância é que o vestem; 

As leis do mundo não lhe têm amor: 

Nenhuma lei do mundo o fará rico; 

Pois, pobre, quebre a lei [...]
23

 (SHAKESPEARE, 2016, p. 102). 

 

A noção contraditória embutida na leitura de Eric Hobsbawm acerca do século XX é 

uma abordagem em si do processo dialético de Marx, haja vista que para o autor de A 

ideologia alemã, é impossível a compreensão histórica de especificidades de um sistema, 

sobretudo o capitalista, sem um exame aprofundado de suas contradições, ou teses para 

lembrar a formulação idealista de Hegel. Todavia, a dialética de Marx não se encerra em 

Hobsbawm apenas nesta interpretação que o historiador tece sobre o século passado, ocorre 

também em sua abordagem acerca dos bandidos rurais e a natureza de seu comportamento 

sedicioso na passagem do século XIX para o XX. 

Cronologicamente, as raízes mais profundas do banditismo social, área de estudo da 

História Contemporânea e Comparada, fundada por Eric Hobsbawm, remontam a 1956 

quando este intelectual ministrou três conferências na Universidade de Manchester que juntas 

formaram a estrutura dessa temática que se espraiou nos trabalhos de antropólogos, 

historiadores e estudiosos literários. O fato de este temário ter sido desenvolvido para uma 

apresentação pública — que depois se viu desdobrado em ensaios ainda hoje relevantes para a 

compreensão deste proscrito ambíguo na história das sociedades ocidentais —, lembra que 

esta prática de unir aula e produção ensaística era algo comum entre aqueles intelectuais 

formados dentro dos padrões humanistas das décadas de 1940 e 1950. 

No Brasil, por exemplo, um dos grandes expoentes dessa práxis foi Antonio Candido, 

cuja produção de crítico literário foi muito mais intensa durante o período que coincidiu com 
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 [...] famine is in thy cheeks, /Need and oppression starveth in thine eyes, /Contempt and beggary hang upon 

thy back; /The world is not thy friend nor the world‘s law: /The world affords no law to make thee rich; /The be 

not poor, but break it, [...] (SHAKESPEARE, 1987, p. 855b). 
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a sua carreira no magistério superior
24

 quando este produziu muitos de seus trabalhos, 

tornados posteriormente ensaios seminais para a compreensão da literatura brasileira 

produzida no século passado como, cabe bem recordar, o estudo intitulado ―Jagunços 

mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa‖, seu exame acerca da presença deste bandido muito 

particular na tradição literária nacional desde a segunda metade do século XVIII até meados 

da década de 1950, escrito nascido do resultado de um curso ministrado pelo autor de 

Formação da literatura brasileira em 1966, como pode ser confirmado em nota publicada por 

esse professor nas páginas de sua coletânea Vários escritos (1970). 

Coincidentemente ao longo do mesmo ano em que o historiador britânico lança as 

primeiras pedras basilares do banditismo social, vem a lume as obras de João Guimarães Rosa 

Corpo de baile e Grande sertão: veredas, detentoras da maior concentração da fortuna deste 

autor, conjunto que já foi submetido as mais variadas perspectivas de estudo, da estilística à 

semiologia. Este período também entrou para os Anais da história do século XX devido à 

ocorrência de grandes e significativas transformações no mundo ocidental em diversos 

segmentos como o político, o cultural e o estético. No domínio do primeiro, a grande marca 

foi a perda da inocência comunista em relação ao sistema soviético, fato relembrado (e 

devidamente examinado) por Hobsbawm no capítulo intitulado ―Stalin e depois‖ de sua 

autobiografia Tempos interessantes quando este historiador relata a sua primeira visita a sede 

hermética do bloco socialista, quase um ano antes da grande crise deflagrada no comunismo 

soviético. Todavia, ao adentrar no palácio das ilusões daqueles que sonhavam com a 

existência de um socialismo real e prático, o autor de Revolucionários experimenta o choque 

que em torno de dois anos depois impactaria a intelligentsia comunista na Europa e na 

América como um todo. Em retrospecto, o historiador formado em Cambridge relata a terrível 

―escuridão‖ a qual o povo russo era deixado pelo excessivo controle do Estado. 

 

Causava impacto a falta de aspectos práticos numa sociedade em que o 

temor quase paranoico da espionagem transformava em segredo de Estado a 

informação necessária para a vida diária.  Em suma, ao visitar a Rússia em 

1954, muito pouco se podia aprender sobre o país que não fosse possível 

saber fora dele (HOBSBAWM, 2002, p. 224). 
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 Em ―Os vários mundos de um humanista‖ — entrevista concedida em 1993 a Gilberto Velho e Yonne Leite 

para a revista científica Ciência Hoje — Antonio Candido afirma de maneira taxativa que a sua grande 

motivação para a produção de crítica literária foi o seu ofício de professor ao qual se aposentou em 1978. Mestre 

Candido se expressa, na ocasião sob estes termos: ―O fato é que as aulas estimulavam os meus escritos, e quase 

todos os meus ensaios são sucedâneos de cursos e conferências. A partir do momento em que parei de ensinar, 

perdi muito do estímulo de escrever‖ (CANDIDO, 1993, p. 39). 



 

178 

 

 

Isto, aliado a outros fatores sócio-políticos traumáticos para a esquerda já pontuados 

no primeiro capítulo desta Tese, levou Eric Hobsbawm a afirmar, que depois de sua breve 

estada na capital da União Soviética, regressou ―de Moscou sem haver mudado [de] opinião 

política, porém deprimido e sem desejo de voltar lá novamente‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 

225). 

Ainda que Tempos interessantes — obra lançada no Brasil no mesmo ano de sua 

publicação original, o que parece atestar a importância dada no país para este historiador 

estrangeiro, o que confirmou a observação pouco lisonjeira de Tony Judt de que Eric 

Hobsbawm era praticamente idolatrado no Brasil, devido, talvez em parte, a sua 

inquebrantável fidelidade aos mandamentos do comunismo de Marx. 

Sendo uma autobiografia, o que pode levar o leitor acostumado com este gênero 

narrativo a inferir que o autor/biografado mescle experiências pessoais de caráter privado e 

profissionais, portanto, públicas, este livro — como era de se esperar em se tratando de relatos 

de memória de alguém mais conhecido pela sua produção intelectual do que por ―escândalos 

midiáticos‖, esses fatos imprescindíveis para a existência das protagonistas desses espetáculos 

que são as chamadas celebridades, as grandes personalidades responsáveis por inspirar a 

opinião pública no século XXI — diz mais acerca das experiências de Hobsbawm como 

historiador e das pessoas que com ele conviveram no âmbito acadêmico ou político, mesmo 

que, em algumas passagens, este historiador necessite tocar em temas espinhosos de sua 

―memória desse ano traumático‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 230), como a recordação das 

―intoleráveis tensões sob as quais vivemos mês após mês, os intermináveis momentos em que 

era preciso decidir sobre o que dizer e fazer, dos quais nossas vidas futuras pareciam 

depender‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 231). 

Este se configurou o ponto nevrálgico no qual a maior parte da crítica voltada ao 

trabalho de Hobsbawm, a sua possível ―cegueira‖ acerca da história contemporânea soviética 

que no século XX — assim como em territórios do oeste do globo — condicionou a sua 

população a um ―reino de terror em que qualquer crítica era uma ofensa contra o Estado. 

Centenas de milhares de pessoas foram exterminadas nos gulags e milhares morreram em 

consequência de políticas do Estado, o qual, sob o stalinismo, tornou-se um sistema para 

repressão e extermínio‖ (PINHEIRO, 1992, p. 192). Mas esta realidade não preencheu as 

páginas da historiografia do autor de Era dos extremos que acabou por se defender das 

acusações antissocialistas com argumentos de ordem metodológica, os quais não toldaram por 
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completo as suas posições ideológicas tardias e, aos olhos severos de seus opositores, 

ambíguas. 

Hobsbawm parece experimentar a mesma dificuldade que atravessa o protagonista de 

Grande sertão: veredas, a dificuldade de narrar suas memórias e as sensações sofridas 

enquanto estas eram vivenciadas. No caso do autor de Sobre história suas dúvidas em 

permanecer ou não comunista são desenhadas ―com o lápis cambiante da recordação‖ 

(SARAMAGO, 2013, p. 74), como quer José Saramago (1922-2010) outro convicto 

intelectual de esquerda, pois registram um período, para se dizer o mínimo, difícil, em uma 

época em que a tradição da Revolução de Outubro parecia desmoronar nos âmbitos do 

Parlamento britânico, da URSS e nos fervorosos corações dos outrora combativos militantes. 

Perdida para sempre a utopia de vislumbrar a revolução nos espaços urbanos e 

industrializados, como, aliás, isto nunca chegou a se configurar como algo realmente possível, 

de acordo com este historiador em sua leitura retrospectiva do ―socialismo real‖ em 

―Renascendo das cinzas‖, Hobsbawm se volta para as regiões campesinas e rurais, 

primeiramente as italianas para onde sua emocional motivação ideológica e estética e o seu 

desejo de descobrir um novo berço para os ideais da Revolução de Outubro encontraram 

terrenos demasiadamente férteis. 

Tanto na justificativa de se voltar para esse tema quanto na preferência de examiná-lo 

no interior da península itálica se devem, primeiramente, a esse fascínio que o percurso da 

esquerda no berço do Classicismo despertou no coração comunista de Hobsbawm. Em ambos, 

a resposta converge historicamente aos diálogos travados com o também professor e marxista 

histórico romano Ambrogio Donini (1901-1991) sobre os proscritos revolucionários da 

Toscana. Pode-se afirmar, assim, que esse docente piemontês, de certa forma, apresentou a 

Hobsbawm a gênese do tema que esse intelectual britânico desenvolveria na História 

Comparada entre os anos de 1950 e 1960, sem, contudo, abandoná-lo ao longo de sua obra. 

Seja por modéstia, ou por coragem metodológica de reconhecer os limites de seu 

trabalho naquele momento, Hobsbawm sempre admitiu explicitamente, em notas prefatórias 

da edição de 1959 e nas escritas para tiragens posteriores, a incipiência da temática do 

banditismo social em Rebeldes primitivos. Em cotejo com o seu gêmeo temático Bandidos, a 

obra Rebeldes primitivos (Primitive Rebels) ainda era uma narrativa pouco rica de exemplos, 

devido às restrições ocasionadas pela observação da evolução deste apenas nas fronteiras do 

Continente europeu e, sobretudo, em um país paradoxal como a Itália, o qual de um lado se 

configurou historicamente em um espaço de trocas comerciais entre o Ocidente e o Oriente 
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possibilitando convivências harmônicas com estrangeiros
25

 — algo não tão comum em outras 

nações centrais do Velho Continente onde o estranho é, na melhor da hipóteses, considerado 

como um inimigo. Por outro lado, o país de Giovanni Boccaccio (1313-1375) se mostrou, em 

sua trajetória, sobretudo nas localidades mais afastadas do fluxo de capital, demasiadamente 

provinciano e conservador lembrando, em alguns de seus aspectos socioculturais, regiões 

periféricas do capitalismo como, verbi gratia, o sertão nordestino representado pelos autores 

brasileiros entre a primeira e a segunda metade do século passado. 

A meu ver, são essas contradições, aliás, que seduzem um seguidor contumaz de Marx 

como Eric Hobsbawm para o desenvolvimento do banditismo social neste cenário específico 

da Europa. É relevante frisar que o autor de Manuscritos econômico-filosóficos (1844) não 

expressou claramente em favor de que o comunismo pudesse ser desenvolvido no coração de 

comunidades agrárias e ainda mais entronizado como sistema político por bandoleiros em sua 

maioria analfabetos. Contudo, o tema historiográfico de Hobsbawm amplia, a seu modo, os 

postulados de Marx partindo da base deixada por este teórico alemão como, por exemplo, a 

noção de que o surgimento dessas manifestações sociais são gestadas nas entranhas do 

sistema capitalista, o qual erige em sua história contraditória o gérmen de sua própria 

aniquilação a ser vislumbrada em catastróficas crises ocorridas em ciclos temporais mais ou 

menos longos como propôs o economista Nikolai Kondratiev. Em outras palavras, as 

desigualdades sociais da economia de mercado formam exército de inimigos desse sistema, os 

quais irão combatê-lo com as armas forjadas pelo próprio capitalista. 

No entanto, os rebeldes primitivos examinados por Hobsbawm não parecem aptos para 

edificar ―um mundo de igualdade‖ (HOBSBAWM, 1970, p. 39), haja vista o seu caráter 

reformador e o diagnóstico incontestável de que este paradigma de proscrito social só pode 

sobreviver em áreas atrasadas politicamente onde as instituições de bem-estar do Estado não 

funcionem efetivamente. É, portanto, pedir exageradamente que esse paradigma de réprobo 

social aja dentro da lógica peculiar de um revolucionário (ainda que às vezes o acaso e os 

concertos históricos o permitam) promovendo a materialização dos ideais iluministas, já que 

―a função prática do bandido é, na melhor das hipóteses, impor certos limites à opressão 

tradicional e à sociedade tradicional, à custa de ilegalidade, assassinato e extorsão‖ 

                                                 
25

 Este aspecto humanista de ―tratar os estranhos como seres humanos‖ (HOBSBAWM, 2000, p. 153) que abre o 

capítulo intitulado Itália, querida Itália de sua longa entrevista proferida em italiano acerca d‘O novo século 

(2000), juntamente com o apreço aos movimentos de resistência de massa aos regimes totalitários, não cegou, 

todavia, a crítica desse historiador em relação aos sentimentos ítalos de vergonha econômica e de sua perda 

gradual de hegemonia cultural no globo a partir do século XIX que explicariam, em parte, a derrocada do 

humanismo nesse país traduzida no ―apoio coletivo e maciço que os italianos deram a todas as tentativas de 

restauração das glórias perdidas do passado, o que foi tão típico do fascismo‖ (HOBSBAWM, 2000, p. 153). 
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(HOBSBAWM, 1970, p. 39). Todavia, ainda assim, o proscrito social se configura em um 

respiro breve de justiça, pouco, mas relevante para a edificação de uma época dourada e 

mítica na qual este marginal se estabelecer na cabeça de seus conterrâneos como um 

verdadeiro ―amigo do povo‖. 

Como os proscritos campesinos e rurais são em sua natureza reformadores e não 

revolucionários propriamente ditos não se pode observar nestes o conflito social 

protagonizado por aquela face que, na concepção materialista de Marx, representa o pior lado 

do percurso histórico da humanidade: a saber, a luta de classes (Klassenkampf). Isto porque o 

bandido social não busca conscientemente sair de sua condição de dominado para adentrar em 

uma subversão que implodirá o status quo, destronando em sequência lógica as figuras 

dominantes e, posteriormente, tomando para si o controle absoluto de toda a sociedade. 

Na primeira obra literária brasileira a tratar da figura do jagunço, o autor nos informa 

que 

 

[a] psicologia das massas, é por assim dizer, mais animal do que humana. A 

massa é uma grande força mecânica, completamente inconsciente. Nela, a 

soma das inteligências é igual a zero, embora a soma das forças baste muitas 

vezes para escalar o céu. A força ativa da massa está na razão direta de sua 

inconsciência e da sua sujeição a uma vontade e a uma inteligência, que 

ficam fora dela e que a subjugam. O homem no meio da multidão, adere a 

ela, confunde-se com ela e transforma-se em número, em força, em pedra 

dos muros, ou em aríete para romper muros (ARINOS, 1985, p. 199). 

 

Destarte, o bandido é, obrigatoriamente, um produto do cenário rural com suas marcas 

indeléveis de tradicionalismo conservador e de pré-capitalismo industrial. Isto significa dizer 

que, quando um destes sinais desaparece do ambiente onde se insere o proscrito social, seja 

com a aquisição de consciência política da população pobre — a mesma que elege o bandido 

social como herói invulnerável —, seja com a maciça intervenção do poder público o qual 

cumprindo os seus deveres com a população, o rebelde primitivo é substituído por outra 

manifestação mais civilizada ou, o que para ele pode ser pior, desaparece quase que por 

completo da realidade interiorana. 

Apesar de as origens mais remotas do banditismo encontrarem-se, lendariamente ou 

não, em meados do século XII, foi no intervalo entre o desfecho do século XIX e o início do 

XX — para ser mais preciso no intervalo compreendido entre os anos de 1880 e início da 

década de 1920, compreendendo, portanto, o período efervescente das revoluções na porção 

oriental da Europa e o colapso desse Continente com a eclosão da Primeira Guerra Mundial 
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— que se configurou o mais importante período do banditismo social, a sua ―era clássica‖ 

como denomina Eric Hobsbawm, haja vista que foi neste tempo ―que as ondas do mundo 

dinâmico e moderno chegam às comunidades estáticas para destruí-las e transformá-las‖ 

(HOBSBAWM, 1970, p. 38). Ao seu modo, esta é também a grande preocupação registrada 

pela literatura voltada para o indivíduo residente nos rincões como é a estética regionalista 

tradicional de Valdomiro Silveira — escritor que, juntamente com Afonso Arinos, ao longo 

da historiografia literária brasileira sofreu injustamente com a comparação ao regional erigido 

por Guimarães Rosa — que a denuncia nas páginas de suas narrativas literárias do modus 

vivendi caipira em livros como Os caboclos e o desigual Lereias. 

Não é à toa que, ao longo das páginas de Rebeldes primitivos e de Bandidos, Eric 

Hobsbawm utilize expressões como ―proscritos‖ e ―fora da lei‖ como sinônimos de bandidos. 

Esta situação marginal é compreendida dentro das concepções do status quo, para o qual o 

outlaw representa um abalo sísmico nas garantias e privilégios oligárquicos, a grande 

representação do capitalismo, historicamente constituídos nos campos e demais zonas rurais. 

Assim, o banditismo é, acima de tudo, um desafio político e social para o Estado e as classes e 

instituições que o legitimam. 

Em sua etimologia o vocábulo ―bandido‖, por exemplo, é lembrada pelo autor de 

Pessoas extraordinárias (1998) em sua acepção de ―banido‖ no idioma italiano — língua 

falada, juntamente com o alemão, com fluência por esse intelectual — sem a conotação usual 

de ladrão, ainda que, dependendo dos ritmos das necessidades de subsistência, alguns 

indivíduos tenham lançado mão das práticas de roubos. De acordo com Hobsbawm, 

 
[d]e início os ―bandidos‖ eram meramente membros de grupos armados que 

não pertenciam a nenhuma força regular. (O sentido moderno da palavra 

data de fins do século XV.) Já bandoleros, que é o nome que comumente se 

dá aos bandidos em castelhano, derivou do termo catalão que designava 

membros de grupos armados que participavam das agitações e dos conflitos 

civis que tomaram conta da Catalunha entre os séculos XV e XVII 

(HOBSBAWM, 2010, p. 26). 

 

Assim, é em Rebeldes primitivos que aparece pela primeira vez, ao lado de 

depoimentos históricos de alguns bandoleiros surgidos no berço do Classicismo entre os 

séculos XIX e XX, a síntese e a sistematização daquilo que viria a ser este ramo de pesquisa 

historiográfica inaugurada quase de forma acidental por Hobsbawm, ao ser convidado para 

ministrar a tríade de conferências sobre o surgimento da tradição das rebeliões sociais 
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primitivas. Acerca de seu objeto de estudo, o autor de A era das revoluções define, em linhas 

gerais, ser o banditismo social, 

 

um fenômeno universal e virtualmente imutável, é mais do que um 

protesto endêmico de camponeses contra a opressão e a pobreza: um grito de 

vingança contra o rico e os opressores, um vago sonho de poder impor-lhes 

um freio, justiçar os erros individuais. Modesta é a ambição dele: um mundo 

tradicional em que os homens sejam tratados justamente e não um mundo 

novo e perfeito. Ele se torna mais epidêmico do que endêmico quando uma 

sociedade rural que não conhece outros meios de autodefesa se encontra em 

condições anormais de tensão e desmembramento. O banditismo social não 

tem quase organização e ideologia e não se adapta de forma alguma aos 

movimentos sociais modernos. Formas altamente desenvolvidas de 

banditismo que limitem uma guerra nacional de guerrilhas são raras e, em si 

mesmas, ineficientes (HOBSBAWM, 1970, p. 16. Grifo meu). 

 

Como as práticas de indigência e de abandono por parte do Estado não terminam, a 

insatisfação gera na população um estado constante de violência contida como em uma bolha 

prestes a estourar. Em sociedades assim atrasadas politicamente o bandoleirismo encontra-se 

em sono leve, podendo — e certamente — despertando a qualquer sinal do retorno das 

condições favoráveis para o seu ressurgimento como a fome, as guerras e ―as ondas do mundo 

dinâmico e moderno‖ (HOBSBAWM, 1970, p. 38) que, ao chegarem às comunidades 

tradicionais e estáticas, destroem ou transformam o modus vivendi e o ethos cultural destes 

grupos como exemplificam algumas narrativas literárias como as escritas por Valdomiro 

Silveira. Esse ficcionista, ainda que não trate do surgimento de bandos armados em suas 

composições, o primeiro regionalista de nossas Letras, em Lereias forja estórias que mostram 

como a intromissão dos costumes e valores dos grandes centros capitalistas destrói as relações 

e afetos da população interiorana. 

As áreas onde o banditismo é endêmico são territórios nos quais a mão capitalista 

pesou sob os rebeldes e sob as populações igualmente pobres de forma mais repressiva e, 

historicamente, sem oferecer a contrapartida de cuidado e de proteção. Dessa maneira, o 

Estado se revelou ao mundo periférico do capitalismo por meio de seus organismos mais 

cruéis e injustos, os quais são ―os soldados e policiais, prisões, cobradores de impostos, talvez 

funcionários públicos, diferenciação e exploração de classes pelos latifundiários, comerciantes 

e outros e, até mesmo, cidades‖ (HOBSBAWM, 1970, p. 14), como lista o autor de Bandidos. 

É por intermédio desses inimigos comuns que o bandido campesino ou rural 

estabelece mais um elo de simpatia com as populações pobres locais, no caso os homens 

protegidos pelas leis e pelo sistema capitalista em geral, no caso são os advogados, os 
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religiosos indolentes, os negociantes, os agiotas e os estrangeiros, estes últimos responsáveis 

por trazer as modas e novidades de costumes que arruinarão a outrora pacata existência da 

comunidade. 

Descrevendo as aventuras de alguns bandidos do sul da Itália, Hobsbawm recorda um 

aspecto até certo ponto repetitivo na existência de diversos outlaws, a enorme antipatia que 

sempre se colocou entre o bandido e o policial. Distante do mediterrâneo, Riobaldo fala de 

sua ira silenciosa, já idoso, por um delegado de nome Jazevedão, caracterizado pelo narrador 

de Grande sertão: veredas como homem bruto, cuja origem de sua maldade não é motivada e 

nem tão pouco fácil de compreender, que gostava de ―quando prendia alguém, a primeira 

quieta coisa, que procedia era que vinha entrando, sem ter que dizer, fingia umas pressas, e ia 

pisava em cima dos pés descalços dos coitados. E que nessas ocasiões dava gargalhadas‖ 

(ROSA, 1956, p. 20). 

Historicamente o Estado brasileiro reforçou na consciência nacional, e com maior 

pujança na mentalidade das populações rurais e marginalizadas, a aversão às instituições 

policiais e à ação desastrosa destas que — seja por meio da negligência, seja por intermédio 

da truculência — foram responsáveis pelo surgimento das ações irascíveis do continente de 

excluídos sociais. As turbas muito pobres na história brasileira sempre adentraram em alguma 

forma de conflito com os agentes da polícia, vide o caso dos habitantes do Arraial de Belo 

Monte descritos no regional Os jagunços em que ―[t]oda a gente dali tinha quizília com os 

soldados da polícia, por que muitas vezes, quando saíam em pequenas partidas aos povoados 

mais próximos, tiveram lutas com eles‖ (ARINOS, 1985, p. 132).  

Em uma outra narrativa de sua lavra, o curto ―Joaquim Mironga‖, narra-se outro 

episódio de violência policial contra os pobres sertanejos, os quais nessa narrativa terminam 

se irmanando aos integrantes do banditismo, apoiando esses últimos e o comportamento 

irascível contra esse inimigo de sua sociedade. 

Faz-se mister ainda dizer que banditismo sempre exerceu bastante atrativo sobre a 

sensibilidade popular , vazando para as representações artísticas de Minas Gerais o que 

explica não apenas o seu papel como fonte inspiradora de causos e modas de viola, mas a 

relativa abundância da subliteratura a respeito (CANDIDO, 1970, p. 141). A primeira parte do 

ensaio ―Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa‖ é, confessadamente, uma 

preparação ao exame que realmente interessava ao autor de Literatura e sociedade (1965): a 

saber, a criação do sertão e do jagunço mineiro no romance Grande sertão: veredas, 
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publicado exatamente uma década antes das aulas ministradas por mestre Candido que 

culminaram no presente ensaio. 

Ao tratar propriamente da obra rosiana, Antonio Candido faz referência ao princípio 

que — segundo ele mesmo havia denotado primeiramente na crítica brasileira desde O sertão 

e o mundo (1957) — rege o universo sertanejo de Guimarães Rosa: a reversibilidade. No 

romance de Guimarães Rosa, ―o jagunço oscila entre o cavaleiro e o bandido‖ (CANDIDO, 

1970, p. 147). Além disso, o jagunço, de acordo com Antonio Candido, pode ainda ser ―uma 

forma de estabelecer e fazer observar normas, o que torna o jagunço um tipo especial de 

homem violento e, por um lado, o afasta do bandido‖ (CANDIDO, 1970, p. 148). 

É por essa situação que se os braços armados do Estado quiserem obter sucesso em 

suas entradas pelas regiões esquecidas pelo Estado se faz mister, que esses estabeleçam, ainda 

que contra a vontade, o diálogo com o banditismo local, uma vez que esse representa entre as 

massas uma energia política capaz de manter uma determinada ordem pública e comercial, 

facilmente quebrada com a chegada das autoridades, as quais com sua ―força expedicionária 

armada, arrasará a economia da aldeia ainda mais que os bandidos‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 

119).  

Um pouco abaixo da afirmação apresentada anteriormente pelo narrador da novela de 

Afonso Arinos, é confirmada essa necessidade dialogal entre o Estado e as forças políticas do 

―submundo‖ sob as mentes da população. No caso do líder Antonio Conselheiro o pedido de 

apoio político foi feito ao religioso por ―mais de um governador [que] se dirigira ao 

Conselheiro, em muitas ocasiões, a fim de obterem seu auxílio para as eleições do município 

de Geremoabo e outros vizinhos, onde mais direta e mais funda fosse a influência do 

taumaturgo‖ (ARINOS, 1985, p. 132) católico e monarquista. 

Mas não são só de policiais que se constitui o exército de inimigos dos jagunços, 

compõe esse enorme contingente também amigos e simpatizantes do Governo, haja vista que 

dos  

 

graúdos das terras grandes, do Governo que eles consideravam a 

personificação da força e da riqueza, não conheciam o mínimo de benefício. 

As únicas vezes que entraram em contato com o Governo, foi por meio das 

balas e das baionetas da polícia. Desamparados nos seus sertões, eles 

sentiam, de vez em quando, a ação do Governo à passagem dos seus 

recrutadores, ou dos aliciadores de tropas. Nas suas misérias nunca chegou 

lenitivo da parte do Poder (ARINOS, 1985, p. 175-176. Grifo meu). 
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Essa passagem reveladora de uma concepção que ainda persiste de Estado 

injustamente repressivo e negligente com as precisões sociais dos mais pobres tanto informa 

socialmente o porquê dos sertanejos pobres se colocaram ao lado do missionário Antônio 

Conselheiro contra o Estado, quanto à motivação que empurrou jovens para o banditismo. 

Não obstante, o banditismo europeu remonte ao século XII, tendo como marco 

inaugural a figura lendária de Robin Hood e, no Brasil, ao século XVIII — de acordo com os 

estudos historiográficos de Célia Nonata Silva e Renato Dias e no campo da Literatura 

Comparada, segundo Antonio Candido — o período mais propício para o desenvolvimento 

mais amplo deste modelo de protesto social foi mesmo a passagem do século XIX para o XX, 

época de revoluções que colocaram os espaços rurais e citadinos em maior contato, e o 

paradigma capitalista dissolveu o viver simples do homem do campo no Ocidente em troca de 

uma promessa de, como diria o compositor Caetano Veloso na canção de feição ecológica 

―Purificar o Subaé‖, um ―progresso vazio‖, o qual, na verdade, só ampliou o já imenso abismo 

de desigualdade social. 

É no seio desta contradição social campesina que surge a condição primordial para o 

aparecimento do bandido rural, o qual deve, segundo a proposta de Eric Hobsbawm, vir 

obrigatoriamente ―dos pobres‖ (HOBSBAWM, 1970, p. 34), entre os quais, este 

marginalizado pelo poder público goza das distinções de honestidade e de heroísmo o que lhe 

lança para fora dos domínios do ―submundo‖ vulgar, onde assistem, na mentalidade popular, 

dois outros paradigmas de fora-da-lei, o criminoso e o espúrio ladrão. Desta maneira, fica 

claro, que o sucesso deste proscrito depende de sua aceitação por parte da sociedade 

camponesa que, por conseguinte, espera deste e de seus semelhantes, atitudes como a 

correção dos erros e o desagravo às injustiças cometidos contra os mais necessitados. Assim, 

o bandido social promove, senão a revolução, ao menos, a reforma social do espaço no qual 

atua livremente. 

Proteção das massas sociais e reparador de suas mazelas são aspectos considerados 

pela consciência coletiva das populações periféricas para elevarem o bandido à condição de 

―especial‖, de mito heroico. Dessa maneira, o réprobo social constitui-se em parte integrante 

do modus vivendi das populações rurais. Como exemplo desta afirmação, aparece abrindo a 

quarta edição de Bandidos, o retrato de proscritos sociais revelados em segunda mão pelo 

historiador britânico, o da família etíope Mesargi, cujos irmãos à imagem dos rosianos 

Dagobé de Primeiras estórias fecundaram a imaginação popular. Contudo, no caso dos 

africanos liderados pelo progênito Weldegabriel, a marca mítica da violência os torna não 
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homens violentos, mas verdadeiros heróis comunitários, haja vista que ―embora 

provavelmente não tenham matado mais de onze, a opinião local exagerou suas façanhas e 

lhes atribuiu as habituais qualidades heroicas e invulnerabilidade do bandido. Em torno deles 

formou-se o mito‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 18). 

É essa esfera, mais do que a existência factual e as consequências dos atos forjados 

pelos outlaws, que interessa ser ressaltada (ou deveria ser) no trabalho de um historiador 

voltado para as preocupações sociais e econômicas. Até porque, seguindo a vereda 

interpretativa do autor de Tempos interessantes, a condição de reformador da sociedade 

adotada inconscientemente pelos bandidos agrestes, ao contrário da essência dos 

revolucionários marxista-leninistas, só é relevante dentro do cenário muito particular onde 

esse sujeito atuou e é lembrado por gerações posteriores que o conheceram em sua dimensão 

ficcional, na qual a sua realidade existencial ―pode ser secundária‖ (HOBSBAWM, 2010,     

p. 24) ou mesmo apagada pela memória daqueles narradores mais distantes no tempo e mais 

próximos do bandido retratado. 

Para a expansão deste plano de pesquisa, Hobsbawm decide visitar, na condição de 

bolsista da Fundação Rockfeller nos primeiros anos da década de 1960, os territórios 

americanos de língua ibérica, espaço que, como praticante da metodologia da história 

analítica e das análises desta corrente sobre a formação das tradições populares, o fascinava 

grandemente neste período, pois ―não havia intelectual na Europa ou nos Estados Unidos que 

não sucumbisse ao feitiço da América Latina, continente onde aparentemente borbulhava a 

lava das revoluções sociais‖ (HOBSBAWM, 2002. p. 396.) e que, para o autor de Ecos da 

Marselhesa, representava, de forma invariável, ―um laboratório de mudança histórica, 

primordialmente diferente do que se poderia esperar, um continente feito para minar as 

verdades convencionais‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 410). 

Seja por interesses de cunho pessoal, seja por consequência de uma gama de 

acontecimentos históricos casuais como o ingresso na militância comunista, o autor de Era 

dos extremos, se liga (dentro do PC) ao grupo especificamente preocupado com o exame da 

história de países que vivenciaram a experiência colonial europeia, em síntese, os movimentos 

daquelas sociedades ―não-brancas‖, as quais a Europa intelectualizada desconhecia 

praticamente por completo, enquanto nós — latino-americanos e, economicamente, inscritos 

no famigerado Terceiro Mundo — já transitávamos bem pela cultura e pelas produções 

artísticas europeias desde, sobretudo, o ―longo‖ século XIX. Tal constatação levou 

Hobsbawm ao duplo movimento para retirar os homens comuns latino-americanos de seu 
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estado de invisibilidade social. Primeiramente, como historiador que se afasta de seus pares 

acadêmicos ao realizar ―esforços suficientes para compreender as pessoas que são diferentes 

deles‖ (HOBSBAWM, 1970, p. 13) e, depois, percebendo que em um êxodo por melhores 

condições de vida ―[a]s pessoas que vinham para as cidades eram pelo menos visíveis nas 

ruas, [enquanto] as que ficavam no interior eram duplamente remotas em relação às classes 

médias‖ (HOBSBAWM, 2002, p. 404) urbanas. 

Ao leitor cabe perguntar qual a relação entre um escritor originado na periferia latino-

americana sem filiação ideológica confessa com a obra de um historiador europeu convicto 

seguidor de Marx? Quanto ao tema do banditismo social, originado pelo interesse de Eric 

Hobsbawm no desenvolvimento de certos levantes contra o modelo capitalista ocidental — é 

preciso recordar que o aspecto mais interessante aos olhos do professor do Birkbeck College 

nem é propriamente histórico, mas o estético, mais precisamente a representação mitológica 

desenvolvida pela escrita erudita ou popular oral da figura muito peculiar de um tipo de 

bandido que — por motivos de ordem pessoal ou coletivos — passa a desafiar as instituições 

do Estado, tomando pelo uso da força e da violência ou da barbárie (em alguns casos 

específicos) uma pequena porção daquilo que foi usurpado de toda a grande massa 

empobrecida. 

Curiosamente, ao retratar as pessoas comuns envoltas pela eclosão dos acontecimentos 

da Segunda Guerra no território alemão nos ―cronicontos‖ de Ave, palavra e no humanitário 

prefácio Pequena palavra, Guimarães Rosa não aceita a imagem da Alemanha construída pelo 

nazismo para o país e, como diplomata e escritor, tenta, em seu ofício duplo, ―remediar o que 

os políticos arruinaram‖ (ROSA, 1973, p. 334), erigindo um novo espelho para a Deutschland 

em que a mitologia nórdica, cuja essência beligerante tanto agradava a natureza militar do 

Führer, é substituída pelo universo mítico helênico como forma de resistência ao 

cosmopolitismo de terror que Hitler espraiava para a Europa. 

Avesso aos preconceitos correntes entre os historiadores profissionais contra o uso da 

matéria literária para a interpretação dos fatos históricos, os quais o acusam de, em Rebeldes 

primitivos e em Bandidos, ―utilizar como fonte, com pouco sentido crítico, a literatura e as 

lendas do banditismo‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 212), Eric Hobsbawm responde a esta 

denúncia de anti-teórico nas páginas de ―Marx e a História‖— décimo primeiro ensaio 

inscrito na obra Sobre história, apoiado em seu método de leitura desta disciplina e na 

tradição, convencionalmente, denominada de marxista, que a ciência, toda ela, ―é um diálogo 

entre diferentes opiniões baseadas em um método comum. Apenas deixa de ser ciência 
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quando não há método para decidir qual das opiniões em contenda está errada ou é menos 

frutífera. Infelizmente, esse costuma ser o caso na história (HOBSBAWM, 1998, p. 184). 

Hobsbawm não é um historiador ortodoxo, haja vista a sua proximidade com a 

abordagem antropológica, também seguida pelo marxista clássico seu homônimo Eric Wolf, o 

qual em obras como Europe and the Peoples without History (1983), Hobsbawm viria a 

discordar devido ao mau uso do conceito de modo de produção ao qual, em relação à noção 

de sociedade, o autor de A era das revoluções se volta para o tema do banditismo como — 

apesar das evidentes diferenças entre as sociedades humanas e suas interações — um conjunto 

de processos que inconscientemente se ligam sem com isto neutralizar a diversidade da 

independência das culturas. 

De outra maneira, na tentativa de abarcar uma totalidade do processo histórico, o que 

quer Hobsbawm, em trabalhos como Rebeldes primitivos e Bandidos busca uma questão 

inevitavelmente marxista da história: lançar em uma mesma avenida, a do desenvolvimento 

capitalista, ―os dois ramos da história‖, os quais são, de um lado, a história das classes 

proletárias da indústria urbana e, de outro, as sociedades periféricas ―teoricamente 

tradicionais‖ (HOBSBAWM, 1998, p. 187) e campesinas, estas, por questões óbvias, 

adentram na história econômica do Ocidente com passos em outro ritmo. Não obstante, este 

descompasso entre estes dois ramos históricos, na abordagem de Eric Hobsbawm, não 

configura um binômio, mas sim uma evolução na qual estes ―dois ramos da história não 

passam de um só‖ (HOBSBAWM, 1998, p. 187). 

Lançando mão desta acepção de que o macrocosmo e microcosmo na história forjam 

uma única estrutura não é de se estranhar o fato deste historiador fazer uso de expressões 

estéticas como o lendário Robin Hood ―que era e é, essencialmente, um camponês revoltado 

contra os latifundiários, os agiotas e outros representantes daquilo que Thomas More chamava 

de ‗conspiração do rico‘‖ 
26

 (HOBSBAWM, 1970, p. 14) em Rebeldes primitivos e Bandidos. 

                                                 
26

 Localizo para o leitor, a título de curiosidade, a citação feita de memória pelo historiador. Privilegiando o 

contexto, transcrevo não somente a expressão tomada de empréstimo por Eric Hobsbawm, mas todo o fragmento 

no qual Thomas More (1478-1535) em sua Utopia (1516) condena as injustiças cometidas contra os 

trabalhadores pobres. Escreve o humanista na tradução de Anah de Melo Franco (2004): ―Depois de consumir os 

melhores anos desses trabalhadores, quando já estão desgastados pelo tempo, pela doença e pelas privações, essa 

sociedade ingrata os descarta para morrerem na miséria, esquecendo todo o sofrimento e todos os serviços 

prestados. O que é pior, os ricos procuram constantemente extrair algo dos minguados ganhos desses 

trabalhadores, não apenas por meio de trapaças, mas por meio de impostos. É simplesmente injusto que as 

pessoas que merecem mais da sociedade recebam menos. Agora, todavia, foram ainda mais longe, distorcendo e 

enfraquecendo o direito, dando à extorsão uma base legal, dando à injustiça o título de ―legal‖. Quando repasso 

na memória as várias repúblicas que vicejam hoje em dia, que Deus me ajude, nada vejo senão uma 

conspiração dos ricos (conspiratio diuitum), que engordam seus negócios sob a capa e o nome da República. 

Eles imaginam e inventam todos os artifícios possíveis para conservar os bens que adquiriram por meios escusos 

e, depois, para oprimir o pobre, comprando seu esforço e seu trabalho a preço vil. E essas práticas tornam-se lei, 
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Não obstante, este historiador se fixa na construção mais vulgar, a de Robin Hood já 

como uma figura campesina. Na verdade um camponês condicionado. De acordo com a 

versão capa-e-espada de Alexandre Dumas em seu primeiro volume dedicado a esta lendária 

figura da tradição britânica intitulado ―O príncipe dos ladrões‖, o autor francês mostra que 

Robin Hood descende da nobreza e, para não ser perseguido pela ira da cobiça dos ilegítimos 

herdeiros de seu ignoto pai, é entregue aos cuidados de um casal de campônios, os quais 

prometem educá-lo em retidão. Tal qual Édipo, Páris e Odisseu, o jovem Robin torna-se uma 

vítima do Destino que empurra o herói para as bermas sociais, onde, no entanto, não cessam 

as perseguições dos organismos de repressão do establishment feudal, o qual, posteriormente, 

termina por assassinar o pai adotivo de Robin Hood, o guarda-florestal Gilbert Head. 

É preciso compreender que na interpretação que Hobsbawm faz do pensamento de 

Marx acerca do desenvolvimento do capitalismo ocidental, todo este processo deve ser 

observado como um desenvolvimento de natureza mista nas inúmeras sociedades tocadas por 

este modelo econômico, isto significa dizer que ―devemos considerar os diversos caminhos 

que levaram às confluências e encruzilhadas nas quais, em certa etapa do desenvolvimento, 

essas áreas se encontram‖ (HOBSBAWM, 1998, p. 181). Ao deitar seu olhar sobre a figura do 

bandido, o autor de Tempos interessantes, não somente analisa as contradições existentes por 

detrás destes indivíduos singulares, defensores de uma nova ordem social, localizados nas 

bermas da estrada que nos leva ao capitalismo moderno e urbano, mas examina 

concretamente — e isto está na essência do pensamento de Karl Marx — o fracasso histórico 

de alguns movimentos sociais sui generis diante do titã de bronze em que sempre o 

capitalismo se constituiu. 

Ainda que os escritos de Marx — e, por conseguinte, as teorias desenvolvidas pelos 

marxistas vulgares ou históricos — não tenha se voltado para o leitor como agente 

imprescindível da interpretação, tal como propôs H. R. Jauss em sua Estética da Recepção, 

essa abordagem amplia um pouco mais o horizonte de expectativas da obra rosiana Grande 

sertão: veredas, pois assim como Hobsbawm, Riobaldo em seu relato memorialístico 

descreve um universo que foi engolido pelo capitalismo, o jaguncismo nordestino, o qual, 

para além das representações dos extremos vivenciados no hemisfério, por detrás das práticas 

de violência e — algumas vezes de barbárie — apresentam um conjunto de códigos e de 

condutas que ligam esta modalidade de banditismo social, ora aos cavaleiros das novelas 

                                                                                                                                                         
tão logo o rico, que tem voz nas instituições da república — da qual os pobres fazem parte — diz que elas devem 

ser observadas (MORE, 2004, p. 128-129. Grifo meu). 
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medievais, ora aos heróis que assistem na psique romântica dos oitocentos, os quais, aliás, 

foram responsáveis pela divulgação maciça do arquétipo robinwoodiano relembrado repetidas 

vezes pelo autor de Pessoas extraordinárias (1998): a saber, o modelo mítico e popular do 

bandido bom que promovia, a seu modo, uma redistribuição da justiça e do capital, tomando 

dos ricos para doar aos pobres e matando apenas com o propósito legítimo de se defender ou 

de se vingar. 

Tal escolha não deve ser lida como uma tentativa de Hobsbawm, ao destacar o 

proscrito social, negar o elo histórico existente entre o crime cometido por vingança pessoal 

(ou mesmo passional) do expoliamento dos bens monetários do rico para que esses sejam 

devidamente distribuídos entre os pobres — os quais por fim e em muitos casos, eram 

legítimos donos de parte destes ganhos usurpados pelos nobres medievos ou pelos senhores de 

terras — todavia, a existência dessa ligação entre estes dos paradigmas de bandidos 

originados nos espaços agrários não se constitui em um potencial alvo a ser mirado pela seta 

metodológica do autor de Como mudar o mundo que prefere conscientemente voltar seus 

interesses para a figura icônica do bandido do tipo Robin Hood, observado em seu aspecto de 

 

fenômeno universal, encontrado em todas as sociedades baseadas na 

agricultura (inclusive nas economias pastoris) e compostas principalmente 

de camponeses e trabalhadores sem terras, governados, oprimidos e 

explorados por alguém: por senhores, cidades, governos, advogados ou até 

mesmo bancos (HOBSBAWM, 2010, p. 39). 

 

O que torna o tema do banditismo social um assunto de interesse global — e 

apresentando os mesmos aspectos externos observados nas páginas rosianas de Grande 

sertão: veredas — é a incontornável e estreita relação socioeconômica travada com o sistema 

capitalista, centro nervoso de onde parte e para onde converge todos os temas examinados 

pela produção historiográfica do autor de Estratégias para uma Esquerda Racional (1989). 

Segundo Eric Hobsbawm, o movimento desse fenômeno aparece ligado aos passos vacilantes 

dados pela sociedade de mercado, fazendo com que o banditismo cresça e tome ―proporções 

epidêmicas em épocas de tensão e desagregação social‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 95), ou — o 

que é bem pior — tenda a epidemia ―em épocas de pauperismo ou de crise econômica‖ 

(HOBSBAWM, 2010, p. 42). Ambos os casos encontraram condições propícias nas primeiras 

décadas do século passado, adquirindo novas formas mais violentas como o terrorismo 

(apenas nas concepções idealistas dos extremistas islâmicos), alcançasse seu zênite. 
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Na maioria dos casos, o espraiamento dos movimentos de bandidos rurais e 

campesinos para fora de seus espaços locais são, via de regra, consequência de guerras — 

como as deflagradas em um curto período histórico no século XX — e demais catástrofes 

políticas que, combinadas ou não, faziam emergir a violência contida no interior desses 

indivíduos historicamente abandonados pelas ações do poder do Estado, refletindo, assim ―a 

desagregação de toda uma sociedade, a ascensão de novas classes e o surgimento de novas 

estruturas sociais, a resistência de comunidades ou povos inteiros à destruição de suas 

maneiras de viver‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 43) de acordo com a concepção do historiador 

britânico. 

Para qualquer lado que se olhe, o inextrincável elo estabelecido com os ventos do 

paradigma capitalista constitui o ponto paradoxal na existência do banditismo social, haja 

vista que por mais que o bandido negue o convívio com a sociedade, preferindo em sua vida a 

situação de homem livre, gozada em sua condição de marginalizado. No entanto, devido à sua 

dependência econômica, esse indivíduo não alcança seu objetivo de manter-se totalmente fora 

das malhas sociais, uma vez que essas insistem (e, invariavelmente, conseguem) envolvê-lo, 

tornando o proscrito parte integrante e externa de seu tecido, ainda que as relações construídas 

com as malhas sejam igualmente marginais. Por exemplo, ―[u]m bem-sucedido chefe de 

salteadores mantém contato estreito com o mercado e o universo econômico além de sua 

aldeia, pelo menos tanto quanto um pequeno proprietário de terras ou um próspero agricultor‖ 

(HOBSBAWM, 2010, p. 116) como bem recorda Eric Hobsbawm. 

Nesta integração do bandido com a sociedade local, uma das práticas comerciais mais 

frequentes é a cultura bovina tornando parentes distantes os rebeldes primitivos balcânicos 

das personagens do universo rosiano. Lançando mão desses expedientes, o bandido pode 

transitar, simultaneamente, entre dois espaços sociais bem delimitados em seu convívio: a 

saber, o da pobreza (de onde emerge o bandido social) e o da riqueza. 

Como em diversas partes periféricas do globo, o banditismo também teve o seu ápice 

entre os Oitocentos e a primeira metade do século XX no Brasil. Em uma de suas observações 

acerca do que se convencionou politicamente como a Região Nordeste do país, Hobsbawm 

salienta que lá ―o banditismo entrou em sua fase epidêmica após 1870, atingindo o apogeu no 

primeiro terço do século XX, o fenômeno chegou ao fim em 1940 e desde então se extinguiu‖ 

(HOBSBAWM, 2010, p. 45), ou — em se tratando de relações humanas, territórios onde a 

exatidão absoluta não predomina — passou a subsistir de forma incipiente, distante, portanto, 
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das turbulências sociais que transfiguraram alguns celerados em figuras recortadas do álbum 

das lendas. 

De qualquer maneira, pode-se observar que a realidade do banditismo social não 

protagonizava ou mesmo servia como um figurante de destaque na paisagem do interior 

brasileiro na virada dos anos de 1950 para os de 1960, esta a década na qual Antonio Candido 

ministra o curso sobre o cangaço transformado no ensaio lembrado acima. 

Um ponto de atração entre Antonio Candido e Eric Hobsbawm, o conhecimento do 

banditismo social brasileiro por intermédio da (sub)literatura de cordel, obra de caráter 

popular, ―representativo do que há de mais arcaico e tradicional na cultura brasileira‖ 

(SOUZA, 2002, p. 145), segundo as palavras de Eneida Maria de Souza em sua coletânea 

Crítica cult. Ao se enveredar por essa matéria ficcional e não por intermédio de documentos 

históricos oficiais em sua busca pela medievalização da wilderness nacional, Hobsbawm 

demonstra a sua reverência à fala dos ―de baixo‖ no processo de reconstrução dos fatos 

históricos e de como esses operam no interior do modus vivendi das camadas populares mais 

pobres. 

Longe de vislumbrar nessa modalidade de produção popular uma arte pitoresca, o que 

a faz ser vista com certo despeito pelos meios acadêmicos, o autor de Pessoas extraordinárias 

atribui um papel importante para o cordel, o de, em seu caráter fabular, revelar o instantâneo 

mitológico e de atração popular do bandido social brasileiro ao elencar um vasto conjunto de 

ações, praticamente, os mesmos atos que compõem o extenso relato de Riobaldo no romance 

Grande sertão: veredas, nas páginas do qual o narrador também 

 

[r]egistra batalhas, ferimentos, ataques a cidades (ou contra o que passava 

por cidades no sertão brasileiro) sequestros, assaltos a ricos, combates com 

os soldados, aventuras com mulheres, episódios de fome e de sede 

(HOBSBAWM, 2010, p. 89). 

 

No que se refere à realidade brasileira, o temário do cangaço (e do jaguncismo) 

nordestino ainda esperariam mais uma década para finalmente fazerem parte da agenda de 

debates deste profundo conhecedor da história do Ocidente. Em 1969, quase dois anos após a 

morte do ficcionista mineiro, o qual também estudou o movimento liderado por Lampião, mas 

em busca de interesses diversos do historiador britânico, Eric Hobsbawm publica Bandidos, 

único livro em que lança o seu arguto olhar sobre as mazelas socioculturais brasileiras em 

estudos que, até os dias atuais, nos auxiliam na interpretação das origens sociais dos crimes e 
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das crueldades deste modelo específico de bandido oriundo destes territórios esquecidos do 

mundo capitalista. 

Enquanto em ―O ladrão nobre‖ Hobsbawm examina a herança do mítico Robin Hood 

— figura culturalmente mais próxima desse historiador — no caráter de bandidos rurais da 

Europa e da Ásia, no capítulo imediatamente posterior intitulado ―Os vingadores‖, Hobsbawm 

se volta de maneira mais específica para a realidade deste movimento rebelde na América 

Latina, tomando como totem dos proscritos nesse Continente, a figura ambígua dos 

cangaceiros brasileiros capitaneados pelo seu representante mais conhecido, Lampião. Sob 

alguns poucos aspectos, esse cangaceiro, a seu modo, manteve uma aproximação com o 

ilustre outlaw bretão, sobretudo, em relação ao seu moderado apetite para o assassinato e para 

a violência, apesar de sua ação extremamente contraditória em um ambiente em que ―sangue 

se paga com sangue‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 86), onde práticas como a vingança e a 

retaliação, como nos lembra o exame do autor de Bandidos, são vistas como inseparáveis.  

Personagens históricos como Lampião, na leitura marxista de Hobsbawm, nos 

fornecem uma espécie de síntese do processo cultural de sociedades como as do hinterland 

nacional, ermas dos centros urbanos e desenvolvidos e carentes dos deveres do poder público, 

obrigadas a pactuar com as manifestações de violência, de desordem social e de um 

 

um mundo capitalista [que] penetrou neles vindo de fora, insidiosamente, 

pela atuação de forças econômicas que eles não compreendiam e que não 

podiam controlar, ou impudentemente pela conquista, revoluções e 

modificações fundamentais da lei cujas consequências eles não podiam 

compreender mesmo quando tinham ajudado a realizá-las (HOBSBAWM, 

1970, p. 13). 

 

Neste lúgubre espetáculo em que se caracterizou o século passado, coube à Europa o 

papel de principal tablado para a grande maioria das atrocidades cometidas contra os valores 

da humanidade, todavia a maldade já havia se espraiado para territórios considerados 

economicamente periféricos, espaços onde os movimentos e as grandes catástrofes sociais, 

como as ocasionadas pelo período quase ininterrupto de quase três décadas de guerra, 

auxiliaram a construção de um exército de indivíduos excluídos de suas sociedades, estes — 

em alguns casos — vieram a formar um contingente de ―rebeldes primitivos‖ que em sua 

resposta, justiceira, violenta e vingativa, passou a desafiar as ordens políticas e 

socioeconômicas destes rincões, os quais estes homens encontram-se historicamente à 

margem. São camponeses que, nas palavras de Eric Hobsbawm,  
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viveram, em geral, em sociedades nas quais veem a si próprios como um 

grupo coletivo separado e inferior ao grupo dos ricos e poderosos, embora 

seja frequente que, individualmente, seus membros dependam de um ou 

outro deles. O ressentimento está implícito nessa relação. (HOBSBAWM, 

2010, p. 22.)  

 

Uma vez mais, a análise de Hobsbawm, grande intérprete do ―longevo‖ século XIX, 

revela que o fenômeno do banditismo social tem suas causas mais profundas naquele modelo 

democrático liberal, o qual, em suas inescapáveis crises cíclicas, produziu diversas mazelas 

sociais que, por muito pouco, quase levaram o Ocidente à derrocada quase total na primeira 

metade do século XX. Este desaparecimento do capitalismo só não ocorreu devido a uma das 

inúmeras contradições deste período, o auxílio dado pela URSS às nações liberais, o que, ao 

invés, de promover ―a derrubada global do capitalismo‖, fez ―foi salvar seu antagonista, tanto 

na guerra quanto na paz‖ (HOBSBAWM, 1995, p. 17). Tão odiado pela direita política 

mundial, a presença do ―socialismo real‖ foi responsável por mitigar uma parte da ganância 

dos ricos industriais que, pelo medo de uma eclosão de revoluções comunistas em grande 

escala, resolveram diminuir parte de seus orbitantes lucros, transferindo-os para a promoção 

de políticas de bem estar social para as camadas mais pobres. Isto levou, por exemplo, a uma 

aceleração ―da modernização de países agrários‖ (HOBSBAWM, 1995, p. 18), os quais, ao 

invés de diminuir as desigualdades entre ricos e pobres no campo, produziu, ao contrário, um 

aumento considerável da distância em meio a estes opostos e um estado permanente de 

violência endêmica. 

Como está relacionado diretamente aos movimentos de negligência do Estado de 

direito e o papel exercido por este de provedor de bem estar social que lhe é atribuição, o 

banditismo, todavia, tem o seu cordão umbilical ligado às ordens socioeconômicas e políticas 

vigentes, as quais deve, em sua existência, desafiar e sem as quais não pode emergir ou 

sobreviver. Foi o que aconteceu na passagem do século XIX para o XX quando houve uma 

gradativa repressão do Estado e seu poder absoluto sobre as massas populares 

 

Na verdade, foi essa concentração de poder no moderno Estado territorial 

que acabou por eliminar o banditismo rural, endêmico ou epidêmico. No fim 

do século XX parece que esta situação talvez esteja para terminar, e as 

consequências dessa regressão do poder do Estado ainda não podem ser 

prevista (HOBSBAWM, 2010, p. 29). 

 

Assim, os maiores momentos de eclosão do banditismo rural coincidem com os 

períodos de necessidades de sobrevivência dos habitantes das zonas agrícolas. Parafraseando 



 

196 

 

 

a letra da canção ―Miséria‖ (1989), o medo da fome iguala os proscritos em diversas partes do 

globo determinando, como atesta Eric Hobsbawm, ―estrutura básica do ritmo do banditismo‖ 

(HOBSBAWM, 2010, p. 24). Infelizmente, na atualidade, no entanto, não há só o declínio do 

poder onipresente do Estado, mas também o da figura mítica do bandido social, o qual surge 

confundido ora com a categoria do rapinante vulgar, ora com a imagem aterradora do 

terrorista atuante nos grandes centros cosmopolitas da Europa. A propósito, esse historiador 

esquiva-se, em seu banditismo social, do proscrito de origem urbana, menos em Rebeldes 

primitivos (no qual aborda com menos pujança a máfia italiana e a turba proletária inglesa). 

O aspecto basilar para o rebelde seja considerado como um indivíduo inserido na 

categoria de bandido social por Hobsbawm é que este seja, antes de pobre, rural. Para os 

jovens igualmente desafortunados financeiramente nascidos sob as luzes urbanas e não 

envolvidos indiretamente por sua incidência, como são os primeiros, Hobsbawm desenvolveu 

outro paradigma de primitivo em Rebeldes primitivos, o de ―turba urbana‖, cuja 

nomenclatura, este historiador tomou de empréstimo de uma expressão inglesa (―the mob‖) 

para enfatizar o aspecto de instabilidade que se denota nesta classe advinda de trabalhadores 

mal remunerados no período de pré-industrialização. Uma vez que, devido aos interesses 

desta Tese, não seja possível adentrar profundamente no exame deste correspondente citadino 

do banditismo social, destaco, a título de comparação, a definição deste movimento de caráter 

reformista do homem pobre das áreas urbanas. Nas palavras do autor de A era das revoluções: 

 

A turba pode ser definida como um movimento de todas as classes do 

homem pobre urbano para a obtenção de transformações econômicas ou 

políticas pela ação direta — isto é, através de tumultos e rebeliões — mas 

não se inspirava como se inspira em nenhuma ideologia específica ou que, se 

de todo não consegue encontrar expressão para as próprias aspirações 

manifesta-se em termos de tradicionalismo e conservadorismo 

(HOBSBAWM, 1970, p. 139). 

 

Todavia, a origem do bandoleiro no seio das zonas agrícolas é uma característica 

dentre outras tantas que formam o perfil desse proscrito social inserido por Eric Hobsbawm 

como tema nos domínios da historiografia. 

Guimarães Rosa, por sua vez, em Grande sertão: veredas (1956) construiu 

personagens sobreviventes desta brutalidade e dos desmandos advindos, de um modelo muito 

peculiar de ―banditismo social‖, o jaguncismo que instaurou na Região Nordeste27 do país um 

                                                 
27

 Na intenção de evitar anacronismos, explico que o uso feito desta nomenclatura é intencional, correspondendo 

à sua forma mais vulgar, haja vista que historicamente esta porção brasileira detentora da maior quantidade de 
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acontecimento específico na passagem do século XIX para o XX, a eclosão dos primeiros 

Estados-paralelos de origem rural, dominados por controversos grupos sociais dos bandoleiros 

armados, os quais em sua ―liberdade de movimentos‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 16), segundo 

Hobsbawm, 

 
[d]eixavam de ser vistos como simples bandidos e passavam a ser 

considerados bandidos ―especiais‖ ou sociais. Por isso gozavam de proteção 

[...] à custa dos aldeões. [...] 

À parte essa situação especial, o banditismo, como fenômeno social na [...] 

sua história, está relacionado à classe, à riqueza e ao poder nas sociedades 

camponesas. (HOBSBAWM, 2010, p. 17 e 23.)  

 

No muro de fronteira que aparta a História da Literatura brotam, como se pode 

denotar, fissuras geradoras de aproximações entre a produção ficcional e a narrativa histórica, 

como se dá com Bandidos e Grande sertão: veredas, obras separadas por pouco mais de uma 

década, mas ligadas por sua pujança compreensiva do movimento do banditismo no século 

XX e, por que não afirmar, da trajetória humana em meio às desintegrações dos velhos 

valores e das relações sociais como profetizou Karl Marx (1818-1883). Utilizando-se dessas 

brechas neste denso romance, Guimarães Rosa aproxima-se dos métodos da pesquisa 

histórica, focando a sua escrita naqueles grandes personagens do século XX, ―as pessoas 

comuns‖ como afirmou o convicto marxista Hobsbawm, ao tratar destes indivíduos que, em 

sua eterna mobilização
28

, muda[ra]m consideravelmente o cenário deste breve século ao 

assumirem, inclusive papéis relevantes dentro da ―administração da coisa pública‖. 

(HOBSBAWM, 2000, p. 46). 

                                                                                                                                                         
federações do país é uma invenção sócio-política deveras recente. Destarte, no intervalo entre a passagem do 

século XIX até os anos de 1920 — períodos em que dominaram no sertão os paradigmas do banditismo social 

sertanejo, tais como o cangaço e o jaguncismo —, a concepção de Região Nordeste ainda não existia como a 

tomamos atualmente. Para aprofundamento deste temário, indico a leitura de A invenção do nordeste e outras 

artes (1999), de Durval Muniz de Albuquerque Júnior. Neste trabalho originado de sua Tese de Doutoramento, 

esse professor da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) assevera, com base em seus estudos da 

história e da literatura regionalista nordestina, que ―o Nordeste não é um fato inerte na natureza. Não está dado 

desde sempre. Os recortes geográficos, as regiões são fatos humanos, são pedaços de história, magma de 

enfrentamentos que se cristalizaram, são ilusórios ancoradouros da lava de luta social que um dia veio à tona e 

escorreu sobre este território. O Nordeste é uma especialidade fundada historicamente, originada de uma tradição 

de pensamento, uma imagística e textos que lhe deram realidade e presença‖ (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2009, 

p. 79). 
28

 Fora da visão marxista de Hobsbawm, considero relevante também lembrar que, como numa espécie de 

epopeia contemporânea, a obra de Guimarães Rosa erige-se num palco aberto e em incessante movimento, 

rarefazendo episódios do quotidiano doméstico, em outras palavras, nega-se, quase sempre, a ambientação dos 

acontecimentos em cenas internas, tendo as personagens, jagunços ou não, um ímpeto pelo deslocamento, a saída 

em guerras e em viagens tal como bem compreendeu Benedito Nunes em O dorso do tigre (1969). Cito 

brevemente o ensaísta: ―Existir e viajar se confundem. A existência de Riobaldo totaliza-se como viagem finda, 

que precisa ser relatada para que se perceba o seu sentido‖ (NUNES, 1969, p. 168).  
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Uma relação inversamente proporcional é a que se estabelece entre o historiador e o 

povo diante da materialidade de um fato. Enquanto para o primeiro, o distanciamento 

temporal apura o olhar deste para um acontecimento, o que o leva inevitavelmente a uma 

observação panorâmica e plena de determinada época e de seu ofício, o segundo é levado a 

operar um processo de enfraquecimento da substância factual, a qual é transformada, muitas 

das vezes, em imagem mítica diametralmente oposta a da figura histórica. De tal maneira que, 

―os homens identificáveis em torno dos quais se formaram esses mitos eram na vida real 

muito diferentes de sua imagem pública (inclusive muitos daqueles mencionados como 

‗bandidos bons‘) (HOBSBAWM, 2010, p. 11). É desta maneira, aliás, que a figura do bandido 

fixa-se na memória das grandes massas camponesas e nas páginas literárias, não como um 

ladrão comum, mas como um indivíduo ambíguo — o qual, por um lado, é apresentado como 

bandoleiro odioso arremessado para a exclusão social ao se tornar um proscrito do Estado por 

defender os valores e os costumes cristalizados no ethos cultural da comunidade onde reside, 

por outro, é nobre em seus atos outrora vis, elevado a símbolo de restaurador da honra e da 

justiça dos historicamente oprimidos. 

Simultaneamente, o salteador, verbi gratia — por apresentar um conjunto de motivos 

nobres — ocupa uma posição ambígua. Enquanto reconhece que desceu às esferas infernais 

por ocasião das ações que cometeu ou pretende cometer, anseia por sua ascensão ao 

firmamento da consciência social que o envolverá com o manto brilhante da glória o qual as 

sociedades contemporâneas e futuras vestem aquelas a quem elegem como herói. No auge de 

sua atuação marginal, entre a condenação de sua alma ou a memória de sua figura, o proscrito 

social opta, em alguns casos sem hesitar, pela segunda. Ilustração disso ocorre na literatura 

com a peça Os bandoleiros (1781), de Friedrich von Schiller (1759-1805) quando ainda no 

primeiro ato, logo após Karl Moor ler o conteúdo mentiroso da carta de seu invejoso irmão 

Franz, os amigos de Karl debatem acerca da ideia de se formar um bando de salteadores. 

Plano elaborado por Spiegelberg, o qual — ao convencer mais um amigo para a sua causa, 

Roller, — tenta demovê-lo do pensamento cristão de condenação, argumentando que, se, por 

um lado, a alma de Roller salta, por vontade própria, para as mãos do diabo, o nome deste 

alcançará as estrelas. Citando Spiegelberg, 

 

que importa, no mais, para onde a alma vai? Que importa se bandos de 

mensageiros galopando à vanguarda anunciarem nosso declínio, de modo 

que os satanazes se escovem de vontade a cada dia, arrancando as pestanas a 

ferrugem de mil anos e miríades de cabeças encouraçadas brotarem para fora 
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da garganta fumacenta de suas lareiras de enxofre apenas para ver a roupa 

que vestimos? Ora, camaradas! (Levantando-se de um salto.) De pé, 

camaradas! O que nesse mundo compensa esse êxtase de encantos? Vinde 

camaradas! (SCHILLER, 2011, p. 42). 

 

Apesar da precedência do autor de Guerra dos trinta anos (1790) no tratamento da 

temática do outlaw nas páginas estéticas, a peça teatral Os bandoleiros não configura, de 

acordo com Eric Hobsbawm, um exemplo bem acabado de banditismo social. Explico, dentro 

da tipologia dos proscritos forjada pelo historiador britânico em Rebeldes primitivos e depois 

ampliada em Bandidos, o protagonista Karl Moor, diferente de alguns de seus companheiros 

de grupo, não é reconhecido como um genuíno bandido social, tendo em vista alguns aspectos 

como ter esse rebelde nascido no seio da nobreza, filho legítimo e reconhecido pelo pai, o 

conde Maximilian, nobre de uma região da Francônia. 

Diferente do lendário Robin Hood mostrado em O príncipe dos ladrões (1872) — 

primeiro volume d‘ As aventuras de Robin Hood, adaptação composta por Alexandre Dumas 

da história oral desse herói britânico medieval —, Karl Moor não desconhecia suas origens 

nobres e, portanto, não precisou ser criado por camponeses humildes29. O que o lançou para a 

marginalidade já adulto foi ―uma teia mágica de maldições‖ (SCHILLER, 2011, p. 21) tecidas 

por seu manipulador irmão Franziskus. 

Trágico, como convém a um herdeiro do Sturm um Drang germânico, Karl Moor 

observa a possibilidade de se tornar um proscrito como uma resposta violenta à vontade 

falsificada de seu pai de não querer vê-lo novamente, longe, portanto, do anseio de um 

legítimo ―bandido bom‖ de atender as suas necessidades de sobrevivência ou a fome 

erisictoniana de alimento e de justiça que deglutem os indivíduos mais pobres de seus 

                                                 
29

 Sob esse aspecto de disfarce, Riobaldo de Grande sertão: veredas estaria mais próximo de Robin Hood do que 

o sabido herdeiro de Moor. Na versão capa-e-espada de Dumas, Robin descobrirá que sua verdadeira identidade 

é a de conde de Huntingdon (cf. DUMAS, 2016, p. 64), assim como sobre a pobreza de Riobaldo se esconde a 

condição deste de herdeiro de grandes fazendas e a sua pretensa ignorância, o de um rico pensador. Isto 

corrobora com a afirmação de Italo Calvino quando este intelectual vê o herói como um nobre por mais que 

esteja encoberto por uma identidade de pobre, algo que, talvez explique a profunda identificação deste herói com 

as camadas populares menos abastadas no meio exato do ensaio ―As Odisseias na Odisseia‖, texto em que o 

autor de Por que ler os clássicos (1991) examina os diversos signos de modernidade impressos nesta epopeia 

homérica, Italo Calvino assevera em uma leitura comparatista — baseada, inclusive, nos conceitos junguianos — 

que, formando arquétipos, ―[n]o inconsciente coletivo, o príncipe disfarçado de pobre é a prova de que cada 

pobre é na realidade um príncipe que sofreu uma usurpação e que deve reconquistar seu reino. Ulisses, Guerin 

Meschino ou Robin Hood, reis ou filhos de reis ou nobres cavaleiros caídos em desgraça, quando triunfarem 

sobre seus inimigos hão de restaurar uma sociedade dos justos em que será reconhecida sua verdadeira 

identidade‖ (CALVINO, 1993, p. 20-21). 
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concidadãos. Em outras palavras, a conduta que impera no jovem Moor tende mais para uma 

rebeldia juvenil, típica das criações românticas. 

A proteção popular dada a este modelo de bandido, o que o torna de fato digno do 

adjetivo social. Este peso atribuído pelas massas que não somente escolhem o bandido e 

fornecem tudo aquilo que este necessita para a sua sobrevivência, como alimento, abrigo e 

proteção contra os inimigos — os quais são os mesmos das comunidades pobres — mas, o 

separam daquele considerado como criminoso vulgar é o aspecto mais salientado por 

Hobsbawm que para isto recorre a um argumento de ordem literária e não meramente 

histórico-factual: a saber, a face mitológica do bandoleiro construída pela tradição daqueles 

que, ou o conheceram, ou das gerações que o idolatram tempos depois da morte deste.  

Para que isto aconteça, entretanto, é mister que ―o bandido social incipiente seja visto 

pela população como ‗honesto‘ ou não-criminoso porque se ele for considerado um criminoso 

contra as convenções locais não conseguirá gozar da proteção local na qual deve confiar 

inteiramente‖ (HOBSBAWM, 1970, p. 29), ficando dependente da própria sorte e à mercê das 

forças do Estado, para o qual o proscrito é evidentemente um bandido em sua pior acepção. 

Há, portanto, um sentimento de fraternidade por parte da população local pelo 

bandido, desde que esse compartilhe de seus sofrimentos e de suas injustiças, odiando os 

mesmos inimigos, os organismos opressores e cruéis do Estado de direito. E estes sentimentos 

devem ser respeitados para que o bandido goze dos benefícios fornecidos para si pelos seus 

conterrâneos, uma vez que, apesar de livre, o proscrito social, quase sempre, decide residir em 

sua aldeia ou localidade de origem. Se isso não lhe for possível, ao menos habita iminente a 

este espaço, onde o fora da lei pode ser abastecido pelos seus maiores protetores sem que esse 

marginal precise lançar mão de um expediente que o faria cair em desgraça aos olhos de ―sua 

gente‖, o roubo, pois 

 

[a] pior coisa que pode acontecer a um bandido é ver cortados seus contatos 

com as fontes de suprimento, porque então ele é simplesmente forçado a 

assaltar e a roubar, isto é, roubar o povo e assim transformar-se num 

criminoso que poderá ser denunciado (HOBSBAWM, 1970, p. 30). 

 

A exemplificar esteticamente esses dois aspectos relevantes para a sobrevivência do 

banditismo, a assistência popular dada de bom grado ao réprobo e a espoliação, comparece o 

episódio em que o ardiloso ―príncipe dos ladrões‖ enfrenta o latoeiro Wat de Crabstaff em As 

aventuras de Robin Hood. Essa personagem em sua extrema arrogância e cegueira descreve 

para um ignoto Robin os seus planos de espancar e prender o famoso salteador das florestas 
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de Sherwood em nome do inescrupuloso xerife de Nottingham sem imaginar que travava 

conversa com o próprio chefe dos proscritos, esse encoberto pelo disfarce do anonimato de 

sua pessoa, o qual tinha, como a maioria dos heróis medievais, o desconhecimento de seu 

semblante na mesma proporção em que sua lenda se expandia.  

Robin Hood consegue driblá-lo contando com a ajuda dos comerciantes e dos 

proprietários de estalagens, haja vista que esses sabiam, defendendo seus ganhos econômicos, 

―muito bem em que lado do pão estava a manteiga, já que Robin e seu bando eram os 

melhores fregueses e pagavam suas despesas, em vez de escrevê-lo com giz atrás da porta‖ 

(PYLE, 2009, p. 41) e também, por se reconhecerem como os menos afortunados e, portanto, 

integrantes do mesmo lado social em que se encontram os bandidos, sujeitos empobrecidos 

pela exploração de tributos que os empurraram para a marginalidade social e para o interior da 

silvícola Sherwood. 

Quanto à ideia de roubo, Robin Hood lança mão de um método mais rentável que 

consiste em uma espécie, na falta de uma expressão melhor, de ―conduta coercitiva‖ de ―seus 

convidados‖ transeuntes das sendas florestais a terem seus bolsos surrupiados, deslizando o 

herói da categoria hobsbawmiana de ―bandido nobre‖ para adentrar brevemente o espaço do 

―expropriador‖, o qual lança mão do roubo de ―gordos abades e valetes importantes‖ (PYLE, 

2009, p. 114) para, em geral, financiar as causas revolucionárias, que no caso específico do 

proscrito bretão servem tanto para a sobrevivência de seus seguidores e de seu povo — em 

qual rótulo se incluem aqueles moradores da orla de Sherwood que emprestam ao jovem 

salteador proteção e silêncio —, haja vista que, de acordo com o mito desse bandido 

representado nas páginas da literatura, 

 

[a]pesar de Robin Hood e seus homens serem fora da lei, só roubam dos 

ricos, dos fortes e dos desonestos, enquanto não há uma pobre viúva ou um 

camponês com muitos filhos que viva perto de Sherwood e que não tenha 

farinha suficiente para o ano todo por intermédio dele (PYLE, 2009, p. 69), 

 

quanto para alimentar a vingança dos homens pobres contra a opressão e as atitudes 

pusilânimes dos indivíduos das classes dominantes e dirigentes das instituições do Estado, 

metaforizados na personagem inescrupulosa do xerife, e aquelas que chancelam o governo, 

sobre essas últimas uma vez mais a acusação recai na Igreja Católica, em especial em seus 

membros sedentos por moeda vil e por poder, entre os quais as versões existentes de As 

aventuras de Robin Hood só poupam Tuck, o frei ébrio e bonachão que aceitou se integrar ao 

bando de homens alegres de Hood. 



 

202 

 

 

Vivendo perigosamente, enfrentando com valentia, audácia (e uma propensão invulgar 

para a sorte) seus adversários — os mesmos do povo que assegura em muitas situações o 

sucesso de suas empresas —, Robin Hood se constitui na psique das massas populares como 

um herói, entre outras características, tão somente por conseguir sobreviver em um mundo 

perfeitamente injusto. Isto se dá porque, segundo Hobsbawm, 

 

pelos padrões dos pobres, dos oprimidos e dos ignorantes, cujos horizontes 

são limitados por seu bairro, ou no máximo por sua cidade, a mera 

capacidade do marginal para sobreviver diante das forças concentradas do 

ricos e de seus carcereiros e policiais já representa vitória suficiente 

(HOBSBAWM, 2010, p. 155). 

 

Este aspecto vitorioso do proscrito diante das adversidades, algo não concedido às 

pessoas vistas como comuns, se assemelha de certa forma, à noção de invulnerabilidade 

contra os inimigos e os perseguidores do bandido social, característica essa feita marca dentro 

de um período pré-iluminista no qual também se encontram Hermógenes e Riobaldo no 

universo do hinterland ocidentalizado de Grande sertão: veredas, no qual o homem precisa 

contar com o auxílio de forças ocultas, enquanto o indivíduo moderno e urbano busca, pelas 

técnicas desenvolvidas pelo conhecimento, sair da representação abstrata e mítica para 

conquistar o poder de dominação sobre os elementos naturais e também sobre outros homens. 

Todavia, dentro de uma abordagem marxista, esse homem moderno, ao dominar os métodos e 

as técnicas do conhecimento sente-se um deus em sua nova dimensão de poder, mas sem o 

talento para lhe dar com as prováveis consequências de seu uso. Dessa forma, o que se 

percebe é que o homem se enreda ainda mais nas malhas da Natura quanto mais se move para 

deixar de ser cativo dessa. 

Uma outra característica a ser lembrada na aproximação entre Robin Wood e o 

narrador do romance rosiano é o talento demonstrado por ambos no manejo de suas 

respectivas armas. No jagunço de Guimarães Rosa esse se mostra no tiro de arma de fogo 

enquanto no outlaw bretão esta habilidade se revela no manuseio do conjunto de arco e flecha. 

Por conta disso, esses proscritos ganham notoriedade entre os indivíduos locais, tendo, no 

caso de Robin Hood, a sua fama espraiada, chegando o seu nome nos sítios mais distantes 

antes de sua pessoa como convém à figura do herói medievo. Riobaldo, por seu turno, começa 

a construir o seu mito dentro do jaguncismo com a aquisição de seu primeiro apelido, o de 

Cerzidor — o qual curiosamente o liga à personagem factual de Lampião que, segundo 

informam dados de sua biografia, gostava da arte manual da costura, chegando, inclusive, a 
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confeccionar suas próprias roupas e adereços —, cunhado com base em sua proficiência em 

cozer seus tiros como pontos ―costurados‖ um do lado dos outros, como relata Riobaldo em 

dois momentos distintos de sua trajetória. 

 

E pois, conforme dizia, por meu tiro me respeitavam, quiseram pôr apelido 

em mim: primeiro, Cerzidor, depois Tatarana, lagarta-de-fogo. Mas firme 

não pegou. Em mim, apelido quase que não pegava. Será: eu nunca esbarro 

pelo quieto, num feitio? [...] Aí eu era Urutú-Branco: mas tinha de ser o 

cerzidor, Tatarana, o que em ponto melhor alvejava (ROSA, 1956, p. 162 e 

568). 

 

Atirar bem costurado é, ao longo de Grande sertão: veredas, o único talento manual 

demonstrado por Riobaldo, indivíduo mais inclinado às especulações filosóficas do que às 

funções imediatas do quotidiano para as quais a maioria dos bandidos se apresenta mais 

adaptada. Essa característica que beira a indolência no protagonista configura um ponto 

significativo no distanciamento da essência dessa personagem em relação aos demais 

jagunços. No percurso de sessenta anos de recepção crítica do romance de Guimarães Rosa 

muitos trabalhos examinaram o enveredamento do protagonista na marginalidade social, 

inclusive analisando a composição de seu nome, como a representação de sua incapacidade de 

tomar decisões acerca da própria vida, correndo baldio como um rio ao sabor das correntezas. 

Uma tentativa de resposta começa a se desenhar quando pensamos nos grupos que 

compõem os exércitos do banditismo rural. Além do maior contingente, formado por jovens 

em situação econômica paupérrima — o que absolutamente não caracteriza Riobaldo na 

mocidade, o qual no momento em que ingressa no bando jagunço de Zé Bebelo gozava da 

proteção do então ―padrinho‖ Selorico Mendes —, os bandos contavam com membros 

formados por rebeldes e homens à margem da sociedade e ainda um terceiro integrado por 

rebeldes individuais que em sua condição solitária ―não estão dispostos a aceitar o papel 

social dócil e passivo do camponês submisso‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 59). É neste último 

grupo que mais ou menos se encaixa o narrador de Grande sertão: veredas. 

É por causa disso que a condição sine qua non para que o indivíduo se torne um 

bandido é de que ele seja solteiro e sem ligações aparentes de afeto ou de parentesco para que 

este possa se revoltar contra o aparelho governamental de forma mais livremente, como 

ocorre em algumas versões literárias do bandido social mais famoso da História ocidental. 

Pedra basilar do temário do banditismo social originado pelo historiador Eric 

Hobsbawm — no qual esse proscrito é tomado como arquétipo do ―bom bandido‖, 

inscrevendo-se na História como mais uma das personagens de um daqueles livros da 
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biblioteca ideal de Calvino, os quais se encontram na estante dos ―Temas já conhecidos (por 

você ou por todos)‖ (CALVINO, 1999, p. 14) — e concepção aflorada no comportamento 

jagunço de Riobaldo no romance Grande sertão, a lenda mitológica do outlaw bretão Robin 

Hood recebeu diversas adaptações e releituras, não obstante para este estudo comparativo 

destaco duas das versões intituladas As aventuras de Robin Hood que, em minha particular 

observação, se complementam em suas semelhanças e oposições ao representar este símbolo 

da cultura popular, cujas raízes mais profundas o ligam a diversos fatos reais vislumbrados no 

interior do Velho Continente desde o século XII.  

A primeira (e mais conhecida) é a do francês Alexandre Dumas (1802-1870), a qual 

vinda à luz, postumamente, em dois volumes entre os anos de 1872 e 1873 foi, como coube a 

quase totalidade dos movimentos estéticos europeus divulgados pela França — responsável 

por globalizar este mito, paradigma do bom bandido, no imaginário, sobretudo ocidental. A 

segunda transposição de Robin Hood a que me volto é a do escritor e ilustrador norte-

americano Howard Pyle (1853-1911), outro grande adaptador das lendas heroicas medievais 

como a que fez da figura do Rei Artur e seus cavaleiros que o tornaram conhecido, inclusive 

no Brasil. 

Uma das primeiras diferenças observadas entre estas adaptações desse mito é no 

tratamento da lenda. Enquanto Pyle se volta exclusivamente para os episódios da juventude 

do herói com esse já inserido no banditismo social, Alexandre Dumas, no primeiro volume 

intitulado O príncipe dos ladrões, busca revelar as mais remotas origens nobres e misteriosas 

de Robin Hood, cobrindo, assim, um período muito mais abrangente do que o mostrado por 

Howard Pyle e revelando a condição ambígua da personagem, o de um nobre travestido de 

camponês, condição necessária para, dentro de uma abordagem do seguidor de Marx, 

estabelecer o comportamento revolucionário do bandido, pois ―[o]s criminosos vêm dos 

pobres [condição, aliás, incontornável para o reconhecimento desses como legítimos bandidos 

sociais] e são sentimentais em relação a certas coisas‖ (HOBSBAWM, 1970, p. 34) de acordo 

com Hobsbawm em sua concepção do banditismo social em Rebeldes primitivos. 

Diferente da versão de Dumas, o Robin Hood de Pyle, apesar de um comportamento 

inegavelmente violento e esquentado, comete tão somente um assassinato e ainda assim de 

forma acidental, depois de se deixar levar pelas provocações de um grupo de guardas 

florestais acerca de seus talentos com o arco e flechas. Este incidente ganha, ao longo da obra, 

importância, pois serve como introdução do herói à marginalização social e motivo para que 

este resida na famigerada floresta de Sherwood, no interior da qual conhecerá seus demais 



 

205 

 

 

companheiros e as privações e humilhações a que são legados os pobres pelas mãos de 

déspotas como o xerife do povoado de Nottingham que os lançaram na miséria e na fome, seja 

por distorções legais, seja pelo aumento nos valores dos tributos cobrados. 

 

Assim, ele veio a viver na floresta profunda, que seria seu lar nos muitos 

anos que viriam, para nunca mais compartilhar dias felizes com os rapazes e 

as moças da vila de Locksley; tornou-se um fora da lei, não apenas por ter 

matado um homem, mas também por ter abatido um cervo do rei, e duzentas 

libras foram oferecidas por sua cabeça (PYLE, 2009, p. 22) 

 

Outro aspecto marcante da versão de Howard Pyle que o diferencia da produção de 

Alexandre Dumas é o caráter ridículo dado ao herói fornecendo teor cômico que se ausenta na 

versão capa-e-espada, estilo que consagrou a produção do autor de O conde de Monte Cristo. 

Nos diversos combates em que se deixa enredar — na maioria das vezes por motivos banais 

— pela sua arrogância juvenil, Robin Hood é sempre é derrotado de forma vexatória. 

Todavia, depois de ser lançado nas águas de algum riacho e de ser espancado pelo adversário 

do momento até o ponto de pedir ajuda de seus companheiros de banditismo, Robin Hood 

sempre reconhece a superioridade e o valor de seus oponentes, ganhando a amizade destes, os 

quais em meio a gargalhadas, terminam por se juntar a sua causa social e o modus vivendi 

comunitário sob a liderança desse herói e de sua característica mais difundida entre os de seu 

bando, a alegria. 

Há a diferenciação dos bandidos nobres em relação aos bandidos considerados maus, 

os quais não respeitam os bens dos mais pobres e, portanto, descritos como verdadeiros 

outlaws que ―roubam e saqueiam os mateiros‖ e ―matam viajantes indefesos‖ (DUMAS, 

2016, p. 97). O que é Robin Hood não se assemelha, pois apear de ter consciência de seu 

comportamento pouco ortodoxo e da imagem negativa que isso cria sobre ele, o herói 

reconhece a sua ―tirania‖ com os membros das classes mais abastadas — os quais, na versão 

capa-e-espada de Alexandre Dumas se traduz nos ricos estrangeiros inimigos dos saxões e os 

membros corruptos da Igreja, considerados os verdadeiros ladrões — e a sua generosidade e 

simpatia pelos mais necessitados. 

Uma das leis impostas por Robin Hood aos seus comandados, na versão de Dumas, era 

o de ―se encontrar apenas vinte moedas de ouro, respeite a propriedade de nosso hóspede, se o 

montante for o dobro ou o triplo, pegue tudo‖ (DUMAS, 2016, p. 518). Essa troca de valores, 

no entanto, é responsável por fazer com que os moradores das localidades em torno da 

floresta Mansfield e Nottingham se tornem simpáticos ao bando de salteadores, defendendo-
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os em diversas ocasiões em que esses réprobos se encontravam em perigo iminente, haja vista 

que esses indivíduos ―gostavam de Robin Hood e lhes deviam muitos favores; jamais então os 

abandonariam sem socorro à mercê dos inimigos. [Abrindo] verdadeiro corredor para os 

alegres homens da floresta com carinhosas aclamações, fechando em seguida passagem 

(DUMAS, 2016, p. 551).  

Como ficou confirmado, o autor de Tempos interessantes precisou de mais um decênio 

entre Rebeldes primitivos e Bandidos para revelar o seu retrato de corpo inteiro deste banido 

da sociedade, instantâneo que mostra as duas imagens públicas que espelham este paradigma 

de fora da lei, a real e a mítica do ―bandido bom‖, tomada de empréstimo do lendário Robin 

Hood, transformado em arquétipo da ideologia popular, aquilo que — de acordo com as 

palavras de Hobsbawm em Bandidos (HOBSBAWM, 1969, p. 67) — ―todos os bandidos 

camponeses deviam ser‖. Guimarães Rosa, por seu turno, representou nas páginas de suas 

obras, sobretudo em Sagarana — no conto ―A hora e vez de Augusto Matraga — e em 

Grande sertão: veredas, utilizou-se do ato de narrar e da erudição de seu criador para forjar 

personagens que precisaram encontrar outras formas de sobreviver em meio ao morticínio e a 

aniquilação político-cultural de suas sociedades no breve século XX. 

Se do ponto de vista financeiro, o jagunço — assim como os demais paradigmas que 

compõem o banditismo social — não ajuda a escrever longas laudas sobre a economia nas 

regiões periféricas, pela sua condição social pode-se observar como essa figura representa um 

elemento de abundante riqueza tanto para os estudos sociais e históricos, quanto para os 

estéticos. De acordo com Hobsbawm, 

 

Isso porque o fato crucial na situação social do bandido é sua ambiguidade. 

Ele é um marginal e um rebelde; um homem pobre que se recusa a aceitar os 

papéis normais da pobreza, e que firma sua liberdade através dos únicos 

recursos ao alcance dos pobres — a força, a bravura, a astúcia e a 

determinação (HOBSBAWM, 2010, p. 117-118. Grifo meu). 

 

Dentro de sua consagrada definição do século XX como uma ―era dos extremos‖, 

cunhada em sua obra homônima e livro mais difundido no Brasil do historiador, Hobsbawm 

mostra que a ambiguidade foi o grande signo do século passado, operando não somente nas 

relações políticas das duas grandes ideologias a sociedade de mercado e a de economia 

planificada, as quais se antagonizaram mutuamente por volta de cinco décadas, mas também 

como oposições no interior do próprio modelo capitalista que, a título de rememoração, gerou, 

em medida jamais observada anteriormente na História, bem-estar e desigualdade sociais em 
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proporção semelhante e nas atitudes e comportamentos das personagens históricas mais 

famosas de sua lavra de exames que inauguraram a metodologia da História Comparada, os 

bandidos sociais que, misturando em suas personalidades conotações de nobreza e de vilania, 

contribuíram para inscrever os seus espaços e a sua gente nos discursos históricos, os quais 

anteriormente viam a supremacia das classes abastadas e portadores de títulos nobiliárquicos 

nas suas narrativas. 

Os leitores especializados perceberam na escrita de Guimarães Rosa uma mudança na 

direção do regionalismo literário — outrora uma tendência exausta e pouco produtiva —, 

agora portadora de sangue novo e de uma capacidade de inscrever na terra e no homem 

brasileiros as nuances de dramas vivenciados pelos indivíduos dos quatro cantos do mundo e 

representados nas páginas de Dostoievski (1821-1881), de Proust (1871-1922), de Thomas 

Mann (1875-1955), entre outros. Assim, o sertão rosiano atravessa vigorosamente o território 

agreste geograficamente demarcado, espraiando-se por uma universalização de uma 

topografia comum a todo o território ocidental, fazendo de Grande sertão: veredas uma 

metonímia de todo espaço marcado com o ferrete da violência social, esta capaz de, se tornada 

costume, produzir uma espécie de pacto entre homens e forças infernais, senhoras da barbárie. 

Daí surge a noção de que personagens rosianos como o imortal Riobaldo é, assim tal e 

qual o espaço que o envolve, uma representação universal do homem (principalmente para o 

que quero afirmar nesta Tese) em sua caminhada incerta pelo Ocidente. Assim, levando em 

conta as considerações tecidas por um dos primeiros e mais lembrado intérprete de Guimarães 

Rosa, 

 
todos nós somos Riobaldo, que transcende o cunho particular do documento 

para encarnar os problemas comuns da nossa humanidade, num sertão que é 

também o nosso espaço de vida. Se ―o sertão é o mundo‖, como diz ele a 

certa altura do livro, não é menos certo que o jagunço somos nós 

(CANDIDO, 1970,  p. 151).  

  

Riobaldo é um homem comum — personagem que persegue as páginas da literatura e 

da história desde o século XIX, e que, no entanto, foge da imagem esperada para um 

indivíduo caracterizado como tendo pouca instrução formal e ambientado em uma área 

periférica de um país, por sua vez, periférico do capitalismo — pois, segundo o moçambicano 

Mia Couto, escritor confessadamente influenciado pela criação vocabular e imagética de 

Guimarães Rosa, — ele se traveste em ―uma espécie de contrabandista entre a cultura urbana 

e letrada e a cultura sertaneja e oral‖ (COUTO, 2011, p. 113). Em seu presente narrativo, é 

um velho barranqueiro que, por meio de um modelo socrático de narração, se lança num gosto 
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particular de ―especular idéia‖ (ROSA, 1956, p. 11)
30

 através de um diálogo com seu sempre 

oculto interlocutor, embaixador do mundo urbano e civilizado, a quem dirige humildemente 

seus questionamentos sem nunca esperar deste respostas, mas sim a sua cumplicidade aos 

argumentos que disserta sobre os grandes temas que envolvem a trajetória humana tanto no 

ambiente telúrico quanto no plano metafísico. 

Desmentindo a modéstia apresentada por essa personagem de que é um sertanejo 

pobre invejoso do conhecimento formal de seu ouvinte, Walnice Nogueira Galvão lembra — 

em seu Riobaldo, o homem das metamorfoses (2001) — que ele é, na verdade uma espécie de 

narrador diabólico sempre a nos seduzir, seus leitores e seus pactários, para que adentremos 

em suas veredas confiando em sua narrativa cambiante e cheia de artimanhas marcando, pela 

tradição oral, as realidades camponesas no país e no Ocidente, as quais permitem ainda 

poucas mudanças no modus vivendi de suas populações. Isto torna figuras como Riobaldo, 

apartados espacial e temporalmente, poucos ―confiáveis‖ em suas práticas especulativas pelos 

agentes de poder de suas respectivas épocas. 

Contudo, são estas personagens que, ao transitarem entre os domínios da cultura 

urbana letrada e da cultura campesina oral, nos contaminam com a doença do sonho, tal como 

expressa o ficcionista moçambicano Mia Couto, pois inserem, na História escrita, as vozes 

silenciadas das periferias ocidentais, indivíduos negligenciados pelas mentiras contadas 

durante a construção dos mitos nacionais de seus países. 

No interior de uma leitura sociológica, o tempo em que se encontra o narrador de 

Grande sertão: veredas se faz propício para a sua atividade especulativa devido a uma 

peculiar condição sertaneja que o envolve, distinguindo-o dos demais habitantes do sertão e 

comprovando uma vez mais a improcedente acusação atribuída a João Guimarães Rosa por 

alguns nomes da crítica literária, os quais insistiram em apontar a inverossimilhança deste 

protagonista no papel de um perfeito mediador de linguagens. O narrador de Grande sertão: 

veredas revela-se na figura de um velho fazendeiro abastado confirmada na narrativa pela 

expressão ―barranqueiro‖, a qual denota uma singular situação econômica favorável dessa 

personagem em relação aos demais sertanejos pobres ou ricos da região do São Francisco. 

Por mais que não pareça, o autor ao forjar esse comportamento intelectualizado em sua 

principal personagem não deixa sequer um único resquício de alienação tanto em relação ao 

sertão real, quanto ao seu projeto de universalizar a região, pois, simultaneamente ela é única 

                                                 
30

 Em todas as citações da obra Grande sertão: veredas e também das demais narrativas do autor foram 

mantidas a grafia original presente nas edições princeps. No caso específico do romance a edição é a de 1956. 
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no espaço do hinterland brasileiro, equidistante dos indivíduos pobres do sertão haja vista 

que, diferente desses, não precisa mais lutar pela sobrevivência e pelo alimento saboroso e 

honesto, e também de muitos latifundiários que, em sua maioria, não possuem propriedades 

com barrancas e, portanto, com trânsito livre por terra e pelas águas do rio, em cujas margens 

Riobaldo se permite lançar em devaneios filosóficos e também linguísticos. 

Simbolicamente essa transitividade espacial significa todos os caminhos bifurcados 

encontrados no relato memorialístico desse narrador urucuiano como o Bem e o Mal, o 

urbano e o rural, a região e o universal, a história e a ficção, a língua arcaica e a sua 

modalidade erudita. Não é sem razão, portanto que grande parte da recepção crítica de 

Guimarães Rosa quando se debruça especificamente em Grande sertão: veredas se volte ao 

exame da fala amalgamada do narrador Riobaldo, uma vez que nessa ocorre sempre o 

encontro dialógico de dois mundos distantes contrabandeados para a representação ficcional 

de um espaço periférico no coração da América Latina. 

A pesquisa de ordem lexical em Guimarães Rosa efetua algo ambivalente na prosa 

regional desse ficcionista. Por um lado, ele se mantém, como lembra Luiz Costa Lima em ―O 

conto na modernidade brasileira‖ (1982), ―uma figura isolada‖ (LIMA, 1982, p. 201) no 

interior da tendência regionalista, pois adentra na mentalidade sertaneja sem se prender a uma 

visão hierarquizante conduzida pelo olhar do homem urbano e dito civilizado, mas sim 

lançando mão de uma dialética entre o universo rural e o citadino, na qual sobressai um 

confronto que põe em risco a supremacia da última. Isso leva ao outro ponto da criação 

rosiana, pois, ao se afastar do regionalismo propriamente dito, Guimarães Rosa se 

universaliza uma vez que, ao buscar essa união entre esses espaços, o autor de Estas estórias 

sem se ligar explicitamente a quaisquer teorias, recorda a preocupação de Marx, mostrada 

claramente no Manifesto do Partido Comunista, da necessidade de desfazer as distâncias entre 

o campo e a cidade. 

Demasiadamente sábio, o protagonista rosiano rompe com a simplicidade da cultura 

rural que o cerca, filtrando no interior da cultura popular, a das classes dominantes como quer 

a proposta de circularidade cultural de Carlo Ginzburg — grande nome de outra metodologia 

histórica, a ―Micro-história‖ italiana forjada, em grande parte, nas ruínas das crenças 

marxistas na virada da década de 1970 para os primeiros anos de 1980 — e atingindo, ao 

contrário do que ocorreu, na visão de Karl Marx, com grande parte das mentes brilhantes na 

Era do capitalismo moderno, as quais foram tornando-se progressivamente primitivas, o 

narrador do único romance rosiano sai de sua experiência de jagunço e das práticas de 
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violência desta modalidade de banditismo com o seu pensamento profundamente sofisticado 

por uma trajetória de vida que não se prendeu a nenhuma classe social, fornecendo-lhe, 

portanto, uma visão mais ampla capaz de melhor captar as dimensões mais internas de todas 

as camadas sociais e suas respectivas características e diferenças. 

Por sua vez, Domenico Scandella (1532-1600?), vulgarmente conhecido como 

Menocchio — o moleiro italiano quinhentista do livro O queijo e os vermes —, assim como 

Riobaldo, também desenvolve o interesse particular da especulação na velhice, fase em que 

alcançou a sua estabilidade financeira como dono de moinho. Não obstante, Menocchio, por 

seu turno, apesar de aparentemente gozar da amizade e afeição de seus conterrâneos das 

regiões de Montereale e de Friuli, não encontra ouvintes solidários às suas inusitadas teorias 

escatológicas e contrárias ao status quo medieval. Seu mundo, como o de Riobaldo, é o 

mesmo no qual estão inscritas as 

 

pessoas que não só não escrevem como não leem muitos livros — muitas 

vezes por que são analfabetas — que raramente são identificadas por outras 

pessoas pelos próprios nomes, exceto pelos próprios amigos e, em geral é 

pelo apelido, que normalmente articulam mal e, raramente, são 

compreendidas mesmo quando manifestam suas ideias. (HOBSBAWM, 

1970, p. 13) 

 

Ao dominarem razoavelmente as competências envoltas nas práticas de leitura e de 

escrita tanto o narrador de Grande sertão: veredas como o protagonista da obra de ―micro-

história‖ se firmam como sujeitos especiais, destacados, portanto, intelectualmente da massa 

rude e provinciana de seus respectivos conterrâneos. No caso específico brasileiro, por 

exemplo, tanto o hábito da leitura, quanto a sua introdução em um sistema formal de educação 

escolar ainda que precário, irão constituir outro traço distintivo em sua trajetória no ethos 

jagunço, possibilitando ao protagonista do romance de Guimarães Rosa galgar — com o 

auxílio da sorte, a qual movimenta os dados favoravelmente a esta personagem na maioria das 

vezes — posições de destaque e de respeito no seio do banditismo social, inclusive o de chefe 

nos instantes mais difíceis da guerra civil sertaneja contra o bando capitaneado por 

Hermógenes e por Ricardão, a travessia do Liso do Sussuarão é um destes momentos. 

É importante recordar, e Eric Hobsbawm nos permite isso nas páginas de sua obra 

póstuma Tempos fraturados, que o conhecimento das letras e dos cálculos matemáticos 

básicos não é descartado tal como moeda de baixo valor em cenários rústicos como o sertão 

real do norte de Minas Gerais ou o ficcionalizados pela escrita rosiana, pois. de acordo com 

Hobsbawm, 
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[o]s que determinavam a escrita [...] puderam se tornar o primeiro ―clero‖, 

classe de governantes sacerdotais. Até os séculos XIX e XX, o monopólio da 

capacidade de ler e escrever no mundo alfabetizado e a instrução necessária 

para dominá-la também implicavam um monopólio de poder 

(HOBSBAWM, 2013, p. 226-227). 

 

sobretudo em meio a jovens pobres e sem perspectivas e lideres de bandoleiros, os quais 

ingressaram nas fileiras do banditismo rural por variados motivos, engrossando os 

contingentes rebeldes e os exércitos de excluídos sociais. A exemplificar essa motivação dos 

inndivíduos para a marginalidade destacam-se; i) o de serem transformados em peões no jogo 

de causa e efeito dos movimentos sociais, tais como catástrofes políticas e eclosão de guerras; 

ii) a fome e a miséria extrema, as mais relevantes causas; iii) a sede de vingança de sangue; 

iv) ou, um pouco mais distante, a necessidade de assegurar seus bens e influências políticas 

locais. 

Aparece dessa forma a primeira de muitas aproximações de Guimarães Rosa dos 

métodos da pesquisa histórica, como a formulada por Carlo Ginzburg, herdeiro de uma 

arraigada tradição materialista. Uma vez que, tal como na abordagem muito particular que 

este historiador realiza da micro-história, o autor de Tutaméia (1967) reduz a sua escala de 

observação, realizando uma espécie de análise microscópica da realidade, focando a sua 

escrita naqueles grandes personagens que ajudaram a compor a complexidade observada no 

século passado em algumas narrativas inscritas em Ave, Palavra (1970) e em Grande sertão: 

veredas.  

Na compreensão dos horizontes de expectativas a que chegam estes personagens e de 

como concebem, dentro de seus limites interpretativos, as leituras e as experiências 

existenciais as quais têm acesso, dois aspectos são desenhados pelo estudioso de literatura. O 

primeiro tem a ver com os postulados teóricos da recepção formulados por Hans Robert Jauss 

em que estes leitores devem ser observados não como meros receptores da matéria artística, 

mas como ―coautores‖ dos objetos artísticos a que ambos têm acesso, sejam esses o 

Decamerão, Senclér das Ilhas ou a Bíblia. Em segundo lugar, atenta-se para a circularidade 

cultural operada pela leitura em que se encontra o substrato capaz de levar estes personagens 

anômalos para os estudos seriais a uma mobilidade entre diferentes nichos sociais, 

organizando uma mudança significativa no percurso cultural, agora não mais da elite para as 

camadas populares, mas em rota contrária. 

De acordo com uma publicação do ensaísta Eduardo Coutinho voltada para leitores 

iniciantes do romance rosiano — intitulada Grande Sertão: Veredas. Travessas (2013) — 
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Guimarães Rosa soube sintetizar em sua obra o misticismo típico de sua origem sertaneja com 

a instrução humanística ocidental, perfazendo, assim, o caminho entre a cultura oral e a 

herança intelectual do Hemisfério, promovendo um genuíno depoimento histórico de 

circularidade cultural  

 
[h]omem do sertão brasileiro, região profundamente marcada pelo mistério e 

o desconhecido, mas ao mesmo tempo dotado de enorme erudição, 

proveniente de sua formação e vivência no seio da tradição ocidental, 

Guimarães Rosa rompe com a hierarquia frequentemente estabelecida entre 

o logos e o mythos (COUTINHO, 2013, p. 29). 

 

Na definição deste percurso analítico, observa-se aspectos mais amplos inscritos na 

produção literária de Guimarães Rosa e na historiográfica, as quais ligadas, constituem laços 

de unidade para além das fronteiras espaciais e cronológicas, como os elementos históricos, 

culturais e socioeconômicos nos quais as personagens de ambas as narrativas anteriormente 

mostradas se inserem, tais como, as questões que envolvem a natureza do Bem e do Mal, 

como demonstra a leitura de O queijo e os vermes e Grande sertão: veredas não saíram da 

pauta de interesses do homem comum em sua tentativa de compreender a si mesmo e o 

mundo ao longo de quase cinco séculos. Na verdade, este problema intensificou-se no século 

XX nos anos imediatamente posteriores à eclosão da Segunda Guerra Mundial. A prova disso 

foi o retorno da figura do Diabo, metaforicamente, elevado ao posto de elemento essencial de 

nossas experiências de sobrevivência, de política e de moral. 

Ao dialogar com a historiografia contemporânea, o sertão rosiano surge como uma 

metonímia do Ocidente ou vice-versa, isto porque neste espaço de Grande sertão: veredas, a 

geografia nordestina não se configura como ordem, sendo as experiências de violência e 

brutalidade as grandes e verdadeiras marcas do romance, tal como também foram as do 

Continente ao longo de sua História. Mesmo o pacto demoníaco feito pelo protagonista-

narrador Riobaldo pode ser observado historicamente como o consórcio necessário que os 

indivíduos devem assinar para sobreviver em meio às desintegrações de suas sociedades. 

Enveredando na complexidade do ―labiríntico e infindável‖ (LOPES, 1970, p. 315). 

Sertão rosiano, deslinda-se a pluralidade de esquemas narrativos que se desdobram uns por 

cima dos outros, dentro dos quais o escritor mineiro elabora a sua paisagem narrativa erguida 

a partir do real e profundamente maculada pela nódoa negra de um anacronismo social 

tipicamente brasileiro, cuja corporificação se dá mais visivelmente nas regiões mais remotas e 

paupérrimas do Estado nacional, como o sertão agreste nordestino, contudo, sem esquecer que 

este fenômeno se espraia, às vezes, com menor força pelo restante do país. 
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São nestes espaços de ninguém — regiões miseráveis onde perdurou, e talvez ainda 

perdura, a ilusão de nossa modernização já tardia no seu nascimento (decênio de 1950) e que, 

por fim, nunca chegou
31

 — que os movimentos desumanos e aniquiladores operam em toda a 

sua força. Seus afetados são indiscutivelmente os mais necessitados residentes dessas zonas à 

margem do capitalismo sul-americano, grandes reféns do poder paralelo personificado pelos 

coronéis, fazendeiros e suas milícias armadas, compostas por ferozes jagunços. É este o 

cenário propício no qual, na reflexão de Hobsbawm, 

 

[A] crueldade implícita nas relações entre aqueles que se supõem 

―naturalmente‖ superiores e seus inferiores supostamente ―naturais‖ apenas 

acelerou a barbarização latente em todo confronto entre Deus e o Diabo. 

Nessas escaramuças apocalípticas apenas um resultado é possível: vitória 

total ou derrota total. Não se pode conceber nada pior que o triunfo do 

Diabo. [...] Em semelhante luta, o fim necessariamente justificava quaisquer 

meios. Se a única maneira de derrotar o Diabo era por meios diabólicos, 

era isso que tínhamos que fazer. [...] Se o outro lado é diabólico, então, 

devemos supor que empregarão meios diabólicos, mesmo que no momento 

não estejam fazendo isso (HOBSBAWM, 1998, p. 273. Grifo meu). 

 

Na leitura em que me lanço, há, portanto, uma reinterpretação do dado metafísico que 

passa a ser um símbolo histórico e literário do Ocidente, haja vista que um dos aspectos que 

compõem, na mentalidade popular, o caráter da figura lendária do bandido social é a sua 

invulnerabilidade mediante proteção de forças feéricas contra as violências provocadas pelos 

inimigos mortais. 

Vistos pelas massas como seres dotados de poderes super-humanos e ardilosos contra 

os braços armados do Estado, o bandido social — em tríplice natureza de nobre, de vingador 

ou de justiceiro —, na maioria das vezes, só pode perecer nas mãos de outro(s) bandido(s) 

como ele, tal como ocorreu com o grande chefe e ―príncipe‖ (ROSA, 1956, p. 18) Joca 

Ramiro em Grande sertão: veredas, os bandidos ―bons‖ encontram o seu fim nas mãos de 

traidores. Esta morte constitui o sétimo critério estabelecido por Eric Hobsbawm em Bandidos 

para configuração do retrato de corpo inteiro do bandido tipicamente social, resumido em 
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 Há dois momentos em Grande sertão: veredas que considero representativos dessa utopia de modernidade 

advinda com o progresso e do abandono governamental que empurram o sertanejo para uma existência de 

dificuldades. Cito-os: 

―Daí, o senhor veja: tanto trabalho, ainda, por causa de uns metros de água mansinha, só por falta duma 

ponte. Ao que, mais, no carro-de-bois, levam muitos dias. para vencer o que em horas o senhor em seu jipe 

resolve. Até hoje é assim, por bôrco.‖ (ROSA, 1956, p. 102.) 

―Seo Assis Wababa oxente se prazia, aquela noite, com o que o Vupes noticiava: que em breves tempos 

os trilhos do trem-de-ferro se armavam de chegar até lá, o Curralinho então se destinava ser lugar comercial de 

todo valor.‖ (ROSA, 1956, p. 124-125.) 
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―nove pontos‖. Para o Mal ou para o combate deste, Guimarães Rosa em Grande sertão: 

veredas capacitou alguns de seus personagens em Grande sertão: veredas com o selo do 

pacto satânico, como convém historicamente aos celerados e aos demais indivíduos em 

espaços onde os pobres só podem contar com a ajuda das forças metafísicas em suas lutas 

pela sobrevivência. Dentro do universo rosiano, por exemplo, ―[o] sertão é postulado como o 

espaço onde o homem se submete a provações que testam sua coragem, mas também onde 

Deus e o Diabo disputam a posse das almas‖ (GALVÃO, 2001, p. 245). 

Tão antigo quanto o regionalismo, o tema demoníaco revela suas raízes mais 

profundas nos bestiários medievais e atravessa séculos até o seu apogeu, vivido, sobretudo, 

nas estéticas rebeldes do romantismo e do realismo europeu, os quais valorizaram — 

atendendo aos seus respectivos escopos artísticos — as figuras dos réprobos sociais e alguns 

marginalizados pinçados no universo dos homens comuns. Material para o embasamento do 

pacto demoníaco nestes períodos históricos é o que não faltou para estudiosos e escritores, 

entre os quais destaco o nome de Carlos Roberto Nogueira, que, em seu O diabo no 

imaginário cristão (1986)
32

, examina o percurso traçado pela maior representação do mal na 

história do Ocidente. ―Fenômeno de caráter essencialmente histórico‖ (NOGUEIRA, 2002, p. 

13), não é, portanto, sem razão que Hobsbawm o insere em seu exame das tradições imutáveis 

do banditismo rural, pois como nos recorda esse historiador europeu quase ao final do 

capítulo Quem são os bandidos? desde o quinhentismo, e especialmente nele, era 

praticamente impossível imaginar um ladrão (nobre ou comum) que não fosse pactário do Mal 

absoluto. 

Ao decorrer dos séculos essa imagem só fez ganhar mais força naquilo que o autor de 

Bandidos denominou de ―sistema dogmático dos ladrões‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 62). 

Percorrendo dessa forma um caminho ascendente na cultura ocidental, a figura do Diabo 

transfigura-se em topos recorrente na literatura deste período conturbado ideologicamente que 

foi a passagem do século XVIII para o XIX. Representado oniricamente ou não, ganha o 

demônio status de protagonista-mor de algumas produções em prosa e em verso nas quais se 

eleva ao patamar de maior insurreto da História, sendo aclamado como primeiro grande 

romântico, em outras palavras, o Demo é a metáfora do indivíduo inconformado que declara 
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 A inserção desta referência é devida à sugestão do professor Márcio Araújo de Melo, o qual também se 

debruçou sobre o tema do diabólico em sua Tese de doutoramento intitulada As Faces e Facetas do Diabo na 

obra de João Guimarães Rosa (2006) em que o autor destaca as configurações do demônio e do estabelecimento 

do pacto maléfico como agentes articuladores da matéria narrativa do romance Grande sertão: veredas. 

Aproveito o ensejo para deixar impresso meu agradecimento por sua leitura e suas contribuições, ambas feitas 

quando este trabalho acadêmico ainda era uma versão preliminar. 
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guerra às forças mais poderosas, tornando-se, ao longo deste combate perdido já em seu 

início, um deslocado social.  

 
O Romantismo transformará Satã no símbolo do espírito livre, da vida 

alegre, não contra uma lei moral, mas segundo uma lei natural, contrária à 

aversão por este mundo pregada pela Igreja. Satanás significa liberdade, 

progresso, ciência e vida. Tornar-se-á moda a identificação com o Demônio, 

assim como procurar refletir no semblante o olhar, o riso, a zombaria 

impressas nas feições tradicionais do Diabo. O Lúcifer de Lord Byron é 

sumamente grandioso, encerrado em seu próprio mistério, filho da própria 

experiência e rebeldia. Amigo do homem e inimigo de Deus, que estabeleceu 

a ordem como um tirano, condenando ao sofrimento, à humilhação e à morte 

todos aqueles que tinham por única culpa o desejo de conhecer, Lúcifer está 

ao lado do homem, uma vez que, como o homem, ele é condenado ao 

sofrimento (NOGUEIRA, 2002, p. 104). 

 

Este personagem será trazido à tona uma vez mais pela literatura contemporânea, 

todavia emergindo das páginas dos escritores numa simbologia deveras diferente. Nas páginas 

de Grande sertão: veredas, por exemplo, Guimarães Rosa sela o pacto feito por seu herói 

Riobaldo com Satã como uma alegoria de um consórcio necessário, pois sendo jagunço e 

sertanejo, o sujeito faz-se próximo do Mal, tornando-se um pouco pactário também já que 

―quem de si de ser jagunço se entrete, já é por alguma competência entrante do demônio‖ 

(ROSA, 1956, p. 11). Pensando na metafóra desta personagem de que ―jagunço é o sertão‖ 

(ROSA, 1956, p. 307)  e este espaço metaforiza todo o território brasileiro (e quiçá, o globo), 

lembro das palavras do ensaísta lusitano Óscar Lopes (1917-2013) que afirma ser 

 

o pacto com o Diabo é concretamente inevitável, quer na vida 

individual, quer na política. O Leit-Motiv do romance pode com efeito 

formular-se abstractamente [sic] como segue: nós estamos todos sujeitos a 

um pacto diabólico, somos todos pactários, o drama do Fausto é inerente a 

todas as situações historicamente conhecidas dos homens. Somos uns 

doidos, um turbilhão de doidos em lutas de bandos, e o Diabo na rua, no 

meio do redemoinho, o Diabo que de resto não existe e todavia nos arma, 

porque ele afinal não passa da alienação, historicamente necessária, do 

homem ao homem (LOPES, 1970, p. 320. Grifo meu). 

 

Uma vez que diante das diversas manifestações de crueldade quotidiana, a barbárie — 

como manifestação do maligno — passa de uma atitude de exceção para uma regra comum e 

total, como nos ensina Walter Benjamim em seus conceitos acerca da História
33

. 

Coincidentemente, Eric Hobsbawm também precisou voltar seus interesses temáticos e 
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 ―A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‗estado de exceção‘ em que vivemos é na verdade a regra geral‖. 

Cf. BENJAMIM, 1994, p. 226. 
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metodológicos para a configuração do pacto demoníaco como aspecto de suma importância 

para o mapeamento dos grupos responsáveis pela composição dos bandidos.  

Refletindo sobre a presença do demoníaco na produção literária de Guimarães Rosa, é 

que um leitor rosiano como Roberto Schwarz constrói a sua análise da universalização dos 

temas tratados pelo autor de Grande sertão: veredas confrontando este romance com o Dr. 

Faustus (1947) de Thomas Mann, em que o personagem Adrian Leverkühn (1885-1941) tem 

a sua existência rememorada pelo amigo Serenus Zeitblom, filosofo sexagenário que se 

autodenomina aprendiz do primeiro. Não é necessário perscrutar muito para se observar a 

maior semelhança entre os romances, uma vez que ―nos dois casos trata-se de dramas 

fáusticos. O jagunço Riobaldo e o compositor Adrian Leverkühn têm, cada qual a seu modo, 

uma tarefa a cumprir, tarefa que está para além de sua capacidade‖ (SCHWARZ, 1981, p. 43).  

Seja a jornada pelo Liso do Sussuarão em demanda pelos Judas, Ricardão e 

Hermógenes — este jagunço transfigurado em nêmeses tanto de Riobaldo e de Diadorim, 

quanto dos modelos capitalistas e urbanos —, no hinterland baiano, seja o desejo de compor 

uma grande obra musical em um período melancólico da cultura alemã, (o período da 

Segunda Guerra Mundial) o pacto com a entidade maldita se faz inevitável para os 

protagonistas que surgem menos reféns de suas obrigações do que da crueldade imposta pelas 

relações sociais da primeira metade do século XX. 

Em todas essas produções e na compreensão do percurso histórico dessa explosão de 

terror da agência do Mal se dá sempre dentro de contextos socioculturais muito precisos, 

dentre os quais, para este trabalho dialético entre a literatura e a historiografia contemporânea, 

ganha destaque o dos movimentos de revolta em que civis e gente popular são oprimidos pelo 

Estado e pelas demais instituições que legitimam os poderes desse — como afirma o Prêmio 

Nobel de Língua Portuguesa, José Saramago, acerca de uma dessas em especial, a Igreja 

Católica, — responsável pela constante alienação de indivíduos pobres e educacionalmente 

menos favorecidos violentados pelo braço de  

 

uma Igreja tão cúmplice como beneficiária do poder do Estado e dos terra-

tenentes latifundistas, gente permanentemente vigiada pela polícia, gente, 

quantas e quantas vezes, vítima inocente das arbitrariedades de uma justiça 

falsa‖ (SARAMAGO, 2013, p. 77). 

 

Passados tantos anos da libertação do homem pelos ideais iluministas, o século XX 

ainda presenciou a relação espúria estabelecida entre a esfera pública e a religiosa, o que nos 

leva a perguntar o porquê de o Estado defender os interesses da Igreja e é, por sua vez, 
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legitimado por essa instituição? De acordo com outro fervoroso marxista é ―porque sentiram 

que seu status e poder estavam escapando de suas mãos e precisavam ser defendidos em 

algum momento‖ (THOMPSON, 2012, p. 160). Lembrando um episódio histórico que, de 

certa forma, dialoga com a oposição feita pelos bandidos à Igreja é o do medo que essa 

instituição demonstrou do espraiamento da revolução bolchevique — vislumbrando com os 

olhos da época, um levante em prol das camadas sociais mais pobres — levou os membros da 

Igreja Católica a apoiarem regimes fascistas e situações desastrosas como foram o implantado 

pelo Nationalsozialismus e o plebiscito ocorrido na região do Sarre em janeiro de 1935, 

quando essa instituição romana apoiou Adolf Hitler e o retorno dessa área ao comando da 

Alemanha. Dessa forma, como assevera E. P. Thompson em seu ensaio Folclore, antropologia 

e história social, ―[a] religião e os imperativos morais permanecem inextrincavelmente 

imbricados com as necessidades econômicas‖ (THOMPSON, 2012, p. 257). 

Não é à toa que — independente das origens e das motivações responsáveis por lançar 

jovens pobres das zonas rurais para os bandos armados formando o maior contingente dos 

exércitos de proscritos sociais, revolucionários ou não, — em sua leitura do banditismo social 

ao redor do globo, Hobsbawm denota que estes indivíduos, além dos aspectos inconformista e 

avesso a estranhos, quando precisam escolher uma proteção metafísica, ―Tomam o lado do 

diabo e não o de Deus‖ 
34

 (HOBSBAWM, 2010, p. 62), como se esses homens quisessem 

conscientemente negar a ideia de alienação proposta por Karl Marx. 

Dentro do conceito de alienação aparece, como muitos outros, diluído ao longo de 

vários escritos deixados por Marx como, por exemplo, em Crítica hegeliana do direito com a 

acepção clara de desapossamento de si. No início o pensador alemão enxergava essa perda da 

consciência individual na religião, devido à observação do individuo abrir mão de sua 

consciência em prol do conhecimento infinito de Deus (a chamada ―consciência invertida‖) 

passando a ser dominado por Ele, deixando o homem, assim, de ser dono de aspectos internos 

como a sua vontade própria e se reduzindo ao papel secundário de criatura no palco da vida. 

Por analogia, Marx adota essa interpretação à relação entre o proletário e a burguesia 

capitalista, deixando a definição de alienação o restrito espaço da religião para habitar o 
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 Apesar da recriminação feita por Hobsbawm ao drama de Schiller como exemplo de representação da figura 

do rebelde social, a peça Os bandoleiros atende a alguns poucos critérios estabelecidos na tipologia do 

banditismo, como, verbi gratia, a ideia de que o réprobo se coloca sob a regência do Diabo na tentativa de se 

evadir das alternativas que se desenham para ele e para o seu bando, tais como a prisão, a pobreza campesina, a 

mendicância urbana, a servidão e a humilhação nos espaços militares. A título de demonstração, segue o trecho 

inscrito na Cena II do Ato I quando o bandido ingênuo Roller aceita a oferta de Spiegelberg de participar da 

formação de uma horda de salteadores e, portanto, se integrar às legiões do mal. Diz o proscrito: ―Pois bem, 

empenho minha alma ao diabo‖ (SCHILLER, 2011, p. 42). 
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campo material da política. 

A figura do jagunço, como a do caipira registrado por Antonio Candido em Os 

parceiros do Rio Bonito (1964), é a de um indivíduo híbrido forjado dentro da progressiva 

regressão de sua condição civilizada e da proximidade com o primitivismo. Esta fusão 

justificaria, verbi gratia, a necessidade de pactos com as forças maléficas. Com esta leitura 

não pretendo descartar ou negar os caminhos interpretativos originados pela tradição 

espiritualista do romance Grande sertão: veredas, apenas procuro acrescentar uma tradução 

histórica, entendendo que, em sua tentativa de travar um pacto com o maléfico, Riobaldo 

assume metaforicamente para si e o seu sertão um capítulo da trajetória das diversas 

populações desamparadas do Ocidente. Dessa forma, compreendo que nem sempre esse 

contrato mágico demanda uma transcendência ou uma catarse, mas uma maneira mais intensa 

de se armar contra a realidade hostil.  

Mesclando aspectos sociais e lendários, a representação do bandido erigida pelo 

imaginário popular surge cercada por uma aura mirífica. Vivo ou ―encantado‖ como na 

expressão de Guimarães Rosa, o proscrito deve essa construção poética às pessoas simples do 

meio rural, as mesmas que terminam por acrescentar ―a invulnerabilidade às várias outras 

heroicas e lendárias qualidades do bandido‖ (HOBSBAWM, 1970, p. 27). Esta crença das 

populações periféricas como a sertaneja foi estampada pelo ficcionista mineiro em seu 

romance quando Riobaldo a compartilha, acreditando que a força de Hermógenes advém do 

seu corpo fechado com o selo de um pacto demoníaco. Isto leva o narrador a aceitar que esse 

traidor é um sujeito invencível se não houver por parte de seus oponentes igual aliança com o 

mal absoluto, uma vez que para triunfar sobre alguém com estes poderes metafísicos, só 

mesmo se associando às forças de Satã, fazendo uso do Mal para, voltando-se contra esse, 

combatê-lo, como recorda sabiamente o ex-chefe jagunço quase ao final de sua longa 

narrativa, ―[a] um mal, o mal‖ (ROSA, 1956, p. 550). Assim, tanto o maléfico quanto o Bem 

absoluto operam mentiras e inventam novas verdades em disfarces trocados amiúde, ambos 

vestindo as máscaras da ambiguidade, aspecto tão presente na construção narrativa rosiana e 

também nas relações políticas que constituíram o século XX. 

Diferentemente do que ocorre no romance de Thomas Mann (assim como nos pactos 

estabelecidos pelas personagens das criações de Goethe, Fausto I e II e de Eça de Queirós, em 

O Mandarim), o contrato de Riobaldo com o demônio não se dá mediante a materialização 

factual deste — ou obedecendo a todo o ritual humano e mágico tipicamente romântico e 

burguês, ou quaisquer outros em que surja a figura do comerciante sedutor que negocia 
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sonhos e desejos mediante palavra assinada do comprador e posterior quitação da dívida 

contraída com a entrega de almas — mas, sobretudo, por uma nítida sensação de mudança 

sentida por aquele chefe-jagunço em sua personalidade, após o episódio vivido nas Veredas 

Mortas, instante revelador da verdadeira morada do Bem e do Mal: o coração humano. 

Uma crença popular assegura que a maior artimanha do Inimigo é convencer-nos de 

que ele não existe. Não é de se estranhar, portanto, que em Grande sertão: veredas o Diabo 

aparece fora de todos os clichês utilizados nas frequentes descrições dos pactos selados com 

esta entidade. Desta forma, o que se estabelece com Riobaldo na lúgubre topografia das 

Veredas Mortas, o escuro coração do hinterland mostrado no romance, poderia ser um 

contrato cujo roteiro se instaura pela vontade unilateral de representação do pactário. No caso 

desse chefe jagunço, o que a personagem acredita é numa mudança de seu estado atual de 

valentia e coragem para executar tarefas das quais não se julga capaz de executar como 

triunfar, em sua condição jagunça, um legítimo representante daquilo que o banditismo 

sertanejo possui de mais acabado, o seu opositor Hermógenes Saranhó Rodrigue Felipes. 

O pacto demoníaco liga as personagens rosianas, Riobaldo e Hermógenes, ao cenário 

mítico, este relevante não só para a tradição literária do globo, mas também para a 

compreensão do instantâneo historiográfico que Eric Hobsbawm revela do bandido 

campesino ocidental na passagem dos séculos. Este tópos aparece nos parágrafos finais de 

―Quem são os bandidos‖, terceiro capítulo de Bandidos (cf. HOBSBAWM, 2010, p. 62). 

Como se dá com o sertão rosiano, o Demo assume diversas formas e identidades, 

possibilitando então a confirmação do pacto, como mostrado acima, sem o script tipicamente 

romântico, cujas vestimentas de representação não parecem críveis ao protagonista do 

romance de Guimarães Rosa. Riobaldo então parece mais inclinado a aceitar a sociedade 

diabólica como algo posto internamente em sua natureza, no caso a coragem para livrar o 

sertão de seu semblante maléfico, a barbárie e a violência, ambas materializadas na figura do 

maior dos ―judas‖. Em sua negativa veemente da existência do Demo e, por conseguinte, da 

possibilidade de ter havido um pacto maléfico, Riobaldo tenta manter uma porta aberta para a 

lucidez. 

O protagonista de Grande sertão: veredas, como bom sertanejo, sabe (ou suspeita) que 

―o diabo não existe, por isso ele é tão forte‖ (ROSA, 1973, p. 351) e, assim, é desnecessária 

toda aquela vestimenta e representações tão pouco críveis para Riobaldo, para o qual 

 

Do Tristonho vir negociar nas trevas de encruzilhadas, na morte das horas, 

soforma dalgum bicho de pêlo escuro, por entre chorinhos e estados 
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austeros, e daí erguido sujeito diante de homem, e se representando, canhim, 

beiçudo, manquinho, por cima dos pés de bode, balançando chapéu 

vermelho emplumado, medonho como exigia documento com sangue vivo 

assinado, e como se despedia, depois, no estrondo e forte enxôfre. Eu não 

acreditava, mesmo quando estremecia (ROSA, 1956, p. 404). 

 

Havendo ou não, de fato, o pacto, o importante está no papel organizador do Diabo no 

interior do enredo de Grande sertão: veredas, capaz de gerar — a maneira das divindades 

greco-romanas — na vida dos mortais a vingança, a repressão, o ódio e, acima de todas estas, 

um estado superior de justiça. Eis o mundo demasiadamente misturado a que se refere 

Riobaldo (cf. ROSA, 1956, p. 220), lugar no qual ao invés das coisas apartarem-se, estas 

transitam incessantemente sem nunca se demarcarem em espaços definidos e imutáveis. Ao 

contrário, é de ambiguidades que se fazem o homem naquilo que o torna universal e o sertão 

de Guimarães Rosa — como nos movimentos históricos que obrigaram as sociedades 

ocidentais a se camuflarem em meio aos combates vividos no século XX e esteticamente mais 

distantes como na pesquisa sobre a natureza do mal empreendida por Shakespeare nos anos de 

1600 em Macbeth 
35

 e no conjunto de sua tragédia madura — nascendo o Bem nos domínios 

do Mal e, o que é mais recorrente, o Mal aflorando nos campos do Bem, ou — a título de 

comparação — como ocorre em Franz Kafka (1883-1924), quase ao final da novela Na 

colônia penal (1914). 

De maneira exaustiva utilizou-se o termo ―kafkiano‖ com o objetivo de verbalizar os 

absurdos e os momentos de extremo sofrimento humano ocorridos no século passado. 

Entretanto, poucos leitores conseguiram compreender, sobre o peso do moderno, que assistia 

na escrita do autor, a necessidade de lembrar a natureza resistente do mal. Na narrativa curta 

mencionada acima, cujo enredo surrealista antecipou as máquinas mortíferas responsáveis por 

algumas das atrocidades cometidas contra a humanidade que os regimes totalitários causaram 

ao mundo —, quando o explorador estrangeiro alcança o túmulo do antigo comandante local 

e, finalmente, pode ler o epitáfio, nós, leitores e intérpretes da matéria literária, alcançamos a 

ironia presente revelada pelo narrador heterodiegético, nas palavras lapidares e reveladoras da 

atitude do Mal absoluto em mimetizar o seu oposto cósmico:  

                                                 
35

 A reversibilidade, aspecto tão presente em Grande sertão: veredas e demasiadamente apontado pelos ensaios 

de Antonio Candido sobre esse romance, aparece a miúde nas peças de Shakespeare como em Romeu e Julieta e 

em Macbeth. Nesta última composição do bardo inglês, por exemplo, no desfecho da Cena I do Ato I, quando a 

tríade de bruxas professa em uníssono que ―Fair is foul, and foul is fair‖ (SHAKESPEARE, 1987, 1100a.), algo, 

em tradução livre, semelhante à ideia de ―Justo é falta e falta é justo‖. Todavia, para a composição da 

necessidade do pacto satânico em Guimarães Rosa e nas sociedades rurais e urbanas na virada do século XIX 

para o XX mostradas na produção historiográfica de Hobsbawm, pareceu-me mais apropriada (e mais elegante) a 

solução encontrada pela tradutora Barbara Heliodora Carneiro para esta linha, vertida como ―Bom é mau e mau é 

bom‖ (SHAKESPEARE, 2015, p. 19). 
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Aqui jaz o antigo comandante. [...] Existe uma profecia segundo a qual o 

comandante, depois de determinado número de anos, ressuscitará e chefiará 

seus adeptos para a reconquista da colônia. ―Acreditai e esperai!‖ (KAFKA, 

1998, p. 69. Grifo meu.).
 36

 

 

Neste instante da escrita kafkiana forma-se a metáfora na qual as forças maléficas não 

desaparecem por completo, apenas descansam em seu repouso subterrâneo a espera de novas 

oportunidades fornecidas por aqueles seus históricos servos e pactários que lhe emprestam o 

coração como morada, os homens. Não sendo, portanto, extinguível, o Mal demanda, como 

ensina Riobaldo, os ―crespos‖ humanos, razão pela qual o protagonista de Grande sertão: 

veredas, da maturidade em que se encontra no presente de seu relato, recorra a todos os 

paradigmas religiosos ao seu alcance. Esta atitude nada tem a ver com a busca de uma 

ascensão espiritual, tal como almeja Augusto Matraga no enredo da última narrativa de 

Sagarana (1946), mas para bloquear as saídas para o Demônio que nos habita, incansável em 

sua luta para romper as sempre tênues fibras da civilidade e da liberdade nos diversos espaços 

sociais.   

Isso porque o século passado promoveu um aumento considerável da violência, 

fazendo o Inferno emergir de seu sono secular, ou de acordo com George Steiner 

 

[p]ode ser que a transformação do Inferno em metáfora tenha deixado uma 

lacuna formidável nas coordenadas de que a mente ocidental dispõe para 

localização, para reconhecimento psicológico. Não ter nem Céu nem Inferno 

é ficar intoleravelmente carente e solitário em um mundo que se tornou 

plano. Dos dois, o Inferno demonstrou ser o mais fácil de recriar. 

(STEINER, 1991. p. 66.) 

 

Diante de poucos dados cronológicos que escapam fortuitamente, do enredo de 

Grande sertão: veredas
37

, Roberto Schwarz, numa interpretação arriscada, localiza o cenário 

ficcional do romance rosiano dentro do período de 1917, época em que se instaura, na 

                                                 
36

 ―Hier ruht der alte Kommandant. [...] Es besteht eine Prophezeiung, dass der Kommandant nach einer 

bestimmten Anzahl von Jahren ausferstehen und aus diesem House seine Anhänger zur Wiedereroberung der 

Kolonie führen wird. Glauber und wartet!‖ (KAFKA, 1919, p. 36). 
37

 É, no mínimo, intrigante como Guimarães Rosa constrói, em Grande sertão: veredas, um romance que triunfa 

esteticamente, apesar de abandonar um dos aspectos estruturantes deste gênero literário: o tempo. A negligência 

à descrição cronológica ocorre mesmo diante da exposição de fatos documentados, num atitude clara de manter o 

relato autobiográfico do protagonista atemporal, constituindo-se o tempo como fator não primordial das 

composições ficcionais produzidas no século XX. Como ilustração disto, cito o momento em que Riobaldo 

descobre as origens de Diadorim: ―Êste papel, que eu trouxe — batistério. Da matriz de Itacambira, onde tem 

tantos mortos enterrados. Lá ela foi levada à pia. Lá registrada, assim. Em um 11 de setembro da éra de 1800 e 

tantos [grifo nosso]... O senhor lê. De Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins [...]‖ (ROSA, 1956. p. 590-

591). 
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concepção de Eric Hobsbawm, a Era da Catástrofe, marcada por manifestações político-

sociais ao redor do globo, compreendidas no período entre guerras, em que as ―frágeis‖ 

democracias mundiais, ―como mostra a experiência, requerem inimigos endemonizados‖ 

(HOBSBAWM, 1998, p. 272). Aqui se desenha o caminho que me leva a aproximar a 

produção de Hobsbawm e de Guimarães Rosa, a preocupação de ambos em destacar, em 

primeiro plano, o homem em detrimento dos acontecimentos históricos e dos espaços 

geográficos. 

Supremo senhor das metamorfoses, o Diabo encarna na produção literária do Ocidente 

a materialização dos desejos impossíveis e necessários levando indivíduos inscritos em 

territórios em profunda crise social — como os espaços de Grande sertão: veredas e Dr. 

Faustus — ao contrato pactual com as esferas inferiores, metáforas, por assim dizer, da 

violência e da barbárie. As formas como se operam os contratos diabólicos distinguem-se, 

entre si, sobretudo pela natureza deste encontro, no qual o indivíduo busca pelas forças 

maléficas no intuito de realizar aventuras antes não possíveis pela sua condição paupérrima 

e/ou mortal, aprendendo, por fim, parafraseando Eric Hobsbawm, a se habituar ao que é 

desumano, tolerando o que não é tolerável, em outras palavras, promovendo a desintegração 

 

do que poderíamos chamar de projeto do Iluminismo do século XVIII, a 

saber, o estabelecimento de um sistema universal de tais regras e normas de 

comportamento moral, corporificado nas instituições dos Estados e dedicado 

ao progresso racional da humanidade: à Vida, Liberdade e Busca da 

Felicidade, à Igualdade, Liberdade e Fraternidade ou seja lá o que for 

(HOBSBAWM, 1998, p. 269).  

 

Sem a ínfima perspectiva de fuga do embate entre as forças metafísicas e factuais do 

Bem e do Mal, as personagens rosianas caminham, lançando-se em perigos e peripécias 

dignas dos grandes combates épicos quer da Antiguidade Clássica, quer das épocas das 

Cruzadas da Idade Média, tentando demandar Deus e a vida por meio de um jogo de 

enfrentamentos que possui tanto das manifestações anacrônicas de poder paralelo, quanto de 

experiências oriundas da insegurança — ainda hoje — sentidas nas grandes metrópoles e em 

pequenas cidades ―onde o Estado passa por acentuado processo de desgaste‖ (HOBSBAWM, 

2000, p. 23). 

No mesmo ano marcado por transformações que reescreveram o mundo e as páginas 

das Letras brasileiras, outra obra produzida por um autor nordestino traz à ribalta dois 

expedientes responsáveis dentro da economia do romance Grande sertão: veredas: a saber, o 

tribunal e a presença do demoníaco. Em Auto da Compadecida (1956) — a mais famosa peça 
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teatral do dramaturgo paraibano Ariano Suassuna (1927-2014) — observa-se a presença 

desses dois temas, mas como é mais largamente percebido na tradição popular do Nordeste do 

país de forma diferente da abordagem de Riobaldo. 

Fruto menos da criação individual do que da fidelidade retórica do autor de Uma 

mulher vestida de sol (1947) às narrativas medievais e renascentistas europeias, as quais 

estimularam as mentes do povo nordestino, o Auto da Compadecida veste tanto o tribunal 

como o Diabo com os tecidos da comédia mostrando-se como contraponto aos dramas de 

consciência e os conflitos latentes entre os valores arcaicos e patriarcais do ethos cultural 

sertanejo e os ideais de ordem e progresso do poder das regiões litorâneas. 

As situações extremas por que passam as principais da peça são os mesmos que 

sufocam as populações destas áreas. De um lado, a exploração nas mãos dos representantes da 

autoridade local, os comerciantes, os ricos senhores de terra — extrato social representado no 

Auto da Compadecida pela figura arrogante do Major Antônio Noronha de Brito Moraes, 

símbolo da nobreza feudal a ostentar a própria árvore genealógica e a indolência que o seu 

status historicamente permite —, a Igreja e seus funcionários aduladores dos poderosos, os 

quais contribuem para a manutenção do establishment em que os coronéis locais — 

autoridades constituídas a lâmina e fogo que impõem suas vontades sobre os mais 

necessitados. 

Todavia, em suas condições simultânea de pobres e de indivíduos livres, personagens 

como João Grilo vencem suas demandas contra os monstros da exploração, da fome e da 

condenação com as armas do humor e da esperteza, os quais permitem, inclusive, ludibriar o 

próprio senhor do maléfico, aspecto popular inserido no erudito tema ocidental do fausto 

como me recordou Márcio Melo. 

A possibilidade do Diabo poder ser comicamente enganado pelas artimanhas de uma 

personagem demasiadamente brasileira presente em nossa produção literária desde o advento 

do romantismo, o malandro
38

, cujo comportamento arguto para aproveitar as oportunidades 

tanto pode abraçar o indivíduo urbano quanto os residentes de zonas mais periféricas e 

agrestes. 

Coincidentemente, a primeira encenação de Auto da Compadecida é de 11 de 

setembro, data que se tornou recorrente nos calendários de atrocidades históricas e de dados 

                                                 
38

 Figura examinada detidamente por Antonio Candido em sua ―A dialética da malandragem‖, ensaio no qual o 

crítico acompanha a trajetória do protagonista Leonardo Pataca criação de Manuel Antonio de Almeida (1831-

1861) para Memórias de um Sargento de Milícias (1854-55).   
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marcantes nas composições ficcionais como Grande sertão: veredas e na leitura que Jorge 

Amado fez da peça teatral A visita da velha senhora (Der Besuch der alten Dame) — obra 

também vinda a público em 1956 — de Friedrich Dürrenmatt (1921-1990), o romance Tieta 

do agreste (1977). 

A relação dessa obra de Ariano Suassuna com o tema do banditismo social surge 

naquele que pode ser considerado como o Ato II de Auto da Compadecida lembrado por meio 

de uma quadra de cordel. O casal mais famoso do banditismo rural do país, Lampião e Maria 

Bonita, aparece na mensagem da composição popular como epígrafe dos acontecimentos 

futuros tais como o desaparecimento do cangaço com a morte daqueles líderes considerados 

pela crença da massa populacional nordestina como indestrutíveis, portadores da imortalidade 

advinda, segundo às superstições dos pobres, por intermédio do pacto maligno em que a alma 

do celerado é trocada em consórcio pelo fechamento do corpo desse proscrito social aos 

ferimentos de facas e de balas.  

No enredo da peça de Suassuna é desenhado um réprobo pactário responsável pela 

condução de quase todas as personagens do Auto ao divino tribunal no qual essas, incluindo o 

próprio cangaceiro da região do Cariri paraibano. O famigerado Severino do Aracaju encontra 

a sua morte após desativar intencionalmente a sua proteção demoníaca quando acredita nas 

artimanhas de João Grilo. 

Outra semelhança guardada entre o Auto da Compadecida e o romance Grande sertão: 

veredas é o grau de consciência que os proscritos apresentam da transitoriedade de seus 

ofícios marginais, profissões que os coloca sempre ao lado da morte, a qual, na maioria das 

vezes, condena o celerado rural a uma baixa expectativa de vida. Em meio à comicidade que 

marca a escrita teatral de Suassuna, o cangaceiro — após uma sequência de crimes cometidos 

— se pega refletindo acerca de uma utópica ascensão socioeconômica que o permitiria 

abandonar a vida de proscrito. Assim, se expressa Severino do Aracaju: ―[E]u me aposentava. 

(Sonhador) Podia comprar uma terrinha e ia criar meus bodes. Umas quatro ou cinco cabeças 

de gado e podia-se viver em paz e morrer em paz, sem nunca mais ouvir falar no velho papo-

amarelo‖ (SUASSUNA, 2016, p. 81). 

A título de comparação, há um outro aspecto que aproxima o banditismo enfeixado no 

sertão de Guimarães Rosa daquele observado na cidade de Taperoá da peça de Ariano 

Suassuna é a crença de que o perigo se origina no seio daqueles indivíduos muito pobres, pois 

— tanto Severino do Aracaju quanto Riobaldo Tatarana, ao encontrar os catrumanos, 

concordam que —, são esses que não possuem nada de seu, mais facilmente podem se fazer 
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agentes do Mal
39

. Como exemplo, têm-se a fala de Severino ao seu subordinado sobre o 

miserável João Grilo ao receber das mãos deste a ―gaita mágica‖ que ressuscita os mortos, diz 

o chefe do cangaço: ―Aponte o rifle para esse amarelo, que é desse povo que eu tenho 

medo!‖ (SUASSUNA, 2016, p. 91. Grifo meu).  

Na revelação de que no final de sua jornada, o narrador Riobaldo incapaz de 

comprovar a existência ou não do Diabo e de seu eterno opositor, atinge a síntese de seu 

processo dialético, a descoberta de que o que pode ser atestado é a travessia do homem, o qual 

tomba, ora para os lados do bem, ora para os domínios do nefasto, o protagonista de Grande 

sertão: veredas alcança, enfim, a coragem cobrada em sua juventude por Diadorim e capaz de 

fazê-lo sabedor de sua imortalidade, como em uma composição guardada em minha memória 

afetiva,  ―O homem velho‖ — coincidentemente enfeixada no mesmo álbum Velô (1984) em 

que Caetano Veloso
40

 celebra a língua portuguesa, afirmando entre outras coisas o seu apreço 

pela prosa ficcional de Guimarães Rosa. 

Para além do cômico e do trágico responsáveis por pastorear a travessia humana de 

indivíduos rurais e urbanos, a leitura proposta pelo ficcionista mineiro compreende a 

existência como um movimento metalinguístico no qual o aprendizado da vida se dobra 

tautologicamente na experiência mesma do viver. Esta concepção da existência alcançará o 

seu ápice na obra derradeira de Guimarães Rosa, Tutaméia. Esta coletânea, a propósito, 

recebeu atencioso exame por parte da pena de Benedito Nunes, o maior intelectual paraense 

cunhado no século XX, encerrando em O dorso do tigre o ciclo de ensaios dedicados ao autor 

de Grande sertão: veredas. 

O retorno do banditismo social sertanejo mantém uma semelhança com o retorno de 

uma hegemonia germânica no continente europeu, ambas são possibilidades sociais e 
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 Pertencentes à miséria completa ―com os poderes da pobreza inteira‖ (ROSA, 1956. p. 382.), os catrumanos 

assustam Riobaldo que assevera ao seu interlocutor de que ―homem que não possui nenhum poder nenhum, 

dinheiro nenhum, o senhor tenha todo mêdo! O que mais digo: convém nunca a gente entrar no meio de pessoas 

muito diferentes da gente‖ (ROSA, 1956. p. 383). 
40

 Entre os momentos em que redigia essa Tese e aqueles em que buscava descanso das obrigações a que essa 

dissertação impunha-me, pude ler (com prazer estético renovado) o livro de Caetano, Verdade tropical (1997), o 

qual — coincidentemente em 2017 também comemora aniversário. Ao longo dessa terceira edição ampliada e 

revista por conta dos 20 anos de sua primeira publicação, Verdade tropical destaca, em seu universo de 

referências, por três vezes o nome de Eric Hobsbawm no intuito de auxiliar a composição do painel pessoal do 

compositor baiano acerca do breve século XX e dos aspectos culturais que Caetano Veloso ajudou a forjar no 

país. Essa lembrança por parte de Caetano do autor de Era dos extremos me havia escapado completamente na 

leitura da edição princeps quando esse músico e letrista em seus parágrafos longos à Proust esboça aspectos 

cruciais do quotidiano das gerações (que como a dele) formadas entre as décadas de 1950 e 1960, sobretudo os 

impactos catastróficos na política advindos com os milagres econômicos, com as mudanças comportamentais 

sob a influência cultural hegemônica norte-americana no globo e a importância de movimentos musicais e 

esportivos brasileiros os quais levaram o mundo a olhar atentamente para o país: a saber, a Bossa-nova e o 

futebol (Cf. VELOSO, 2017, p. 300, 483 e 484). 
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culturalmente pouco prováveis, ainda que heranças de ódio e de violência endêmica estejam 

com as suas chamas bruxuleando nas zonas onde no passado (recente) ocorriam com mais 

frequência, usando, é claro, novas máscaras, negando, dessa forma as pretensas ilusões 

pacifistas no mundo, sobretudo quando se trata da realidade social brasileira. 

A exemplificar a situação nacional, recentemente, no primeiro turno — e decisivas 

para cidades pequenas — nas eleições municipais do início de outubro de 2016 houve 

destaque por meio da imprensa de um acontecimento que nunca saiu de moda na política 

brasileira, os atentados de caráter político com vítimas fatais e ataques localizados ao redor do 

Rio de Janeiro atribuídos a uma categoria de turba que vem ganhando gradualmente mais 

força neste Estado, os grupos de milicianos formados, em sua maioria, por policiais (e ex-

policiais) que, conhecendo os meandros incompetentes e profundamente corrompidos do 

aparelho público de segurança, adquirem a grande parcela de seu financiamento com o tráfico 

de entorpecentes e de armas, com a extorsão da população civil (pobres moradores e 

comerciantes locais) e com a prestação de serviços obscuros para políticos corruptos. Em 

territórios onde o Estado parece mais distante da população como na capital do Maranhão, os 

alvos foram os transportes coletivos e escolas e uma agência bancária, os dois primeiros 

usados preferencialmente pelas classes mais pobres, foram completamente incendiados em 

uma dezena de ataques contabilizados e divulgados pela Secretária de Segurança Pública do 

Estado. Se as práticas políticas e os seus usuários diretos continuam os mesmos no interior do 

país, as formas de manutenção do poder ―legitimamente democrático‖ e as manifestações de 

violência que chancelam este também se mostram, por fim, demasiadamente semelhantes aos 

do início do século passado. Assim, pode-se denotar que práticas de violências extremas como 

o terrorismo, por exemplo, tem sua origem não em momentos atuais da história como pensa o 

senso comum. 

Em épocas remotas, como na qual teria vivido e cometido suas aventuras Robin Hood, 

a lista de possíveis adversários dos bandidos não incluía jamais a figura do soberano, como 

denota Eric Hobsbawm, ―considerado muito distante e responsável pela justiça‖ 

(HOBSBAWM, 1970, p. 36) e que, depois de não conseguir vencer o proscrito social e 

descobrir as reais e justas intenções deste, chama o bandido para junto de si. Todavia, esta 

união com o monarca representa o maior e mais devastador inimigo no caminho do proscrito 

significando o começo do declínio do bandido social como se pode observar nas diversas 

versões existentes de As aventuras de Robin Hood. Este, ao ser transformado em cavaleiro da 

coroa, perde gradativamente toda a sua alegria e agilidade. Em outras palavras, servir 
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legalmente ao rei é o último disfarce que o Estado despe em sua tarefa de aniquilamento do 

banditismo social provocando em Robin Hood e nos seus seguidores o raiar do crepúsculo 

dessas lendárias personagens marginais e de seus valores de honra, fraternidade, amizade e 

lealdade praticados com os mais pobres e economicamente mais necessitados.  

Apesar de uma bela adaptação do mito de Robin Hood feita por Alexandre Dumas em 

suas As aventuras de Robin Hood esta não registra o desfecho do banditismo com a ascensão 

social de seus membros com bem faz a versão de Howard Pyle. Em ambas, no entanto, a 

inclusão do bandido à sociedade é pintada como algo que deteriora a coragem e a ousadia que 

marcam a trajetória do bandido em uma mostra de sua crise existencial, haja vista que a 

medida em que sua vida vai enriquecendo, acompanhando a evolução das sociedades 

capitalistas, Robin Hood começa a perder as suas virtudes heroicas ficando menos solar 

dentro de em quotidiano enfadonho e triste, símbolos da vida urbana a qual tanto ele quanto 

seus homens buscavam evitar. Tempos assim, como o dos alteadores alegres de Sherwood e 

do jaguncismo sertanejo, estavam com os dias contados, pois como afirma sabiamente 

Riobaldo, talentoso narrador e perito inconsciente (?) das abordagens historiográficas, ―cidade 

acaba com o sertão‖ (ROSA, 1956, p. 167), mas contraditoriamente, não com as práticas de 

violência que caracterizam este espaço. Dessa maneira, o banditismo clássico pode ser 

dissolvido, já o sertão mundializa os seus aspectos bárbaros. 

Na resolução de conflitos raramente tem-se um desfecho em que grupos conquistam 

seus objetivos centrais. Com o tempo, e por ocasião da morte de seus grandes líderes, o 

banditismo tende ao desaparecimento. E não somente isso, com o desenvolvimento 

econômico o espaço vital e a importância de representatividade do bandido nas áreas rurais 

sofrem de asfixia. A proximidade estabelecida entre os habitantes do interior e o bandido 

social difere esse último dos outros paradigmas de réprobos igualmente originados em grupos 

de indivíduos que agem nos domínios do submundo, uma vez que sobre os primeiros recai a 

imagem de um herói popular, pois este representa o exemplo do triunfo contra as 

circunstâncias sociais impostas ao homem comum. 

De todos os bandidos, só os de origem campesina ou rural ganham o reconhecimento 

popular por meio de expressões artísticas que alimentem a lenda em torno de seus feitos como 

as baladas e as anedotas no caso específico dos proscritos sociais europeus e na literatura de 

cordel produzida no Brasil. Como na mentalidade de muitos nordestinos pobres em relação a 

Lampião, ―a lembrança dos bandidos-heróis, pois para aqueles os ‗anos dos bandidos‘ 
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constituíram uma das poucas partes vivas e reais da história, porque, diferentemente dos reis e 

das guerras, eles pertenciam ao povo‖ (HOBSBAWM, 1970, p. 35). 

Todavia, a proteção dada pelas populações locais aos réprobos sociais serve 

unicamente para o bandido nobre autóctone, o proscrito estrangeiro é também considerado (e 

tratado) como um marginal comum pelas massas como aparece ilustrado no conto minimalista 

―Barra da Vaca‖, quinta narrativa de Tutaméia, na qual o medo e o julgamento preconcebidos 

da aldeia que serve de título para essa composição de Guimarães Rosa levam os moradores a 

desterrar o personagem, um famigerado jagunço que estaria possivelmente armando em 

silêncio uma invasão à pacífica localidade, camuflando-se — como acredita a doxa dos 

residentes de Barra da Vaca — em um disfarce de triste e circunspecto cidadão.  

Contradizendo o conjunto de juízos elaborados pelo pensamento local, nada na 

economia da narrativa leva a confirmação de que o taciturno Jeremoavo era realmente, para o 

bem e para o mal, um jagunço, mas somente o fato desse ser um indivíduo externo já lhe 

serviu de prova condenatória inconteste, subsídio mais do que necessário para a sua pena de 

condução compulsória para fora da cidade, a qual será posteriormente cercada contra uma 

possível tentativa de retorno (a qual não acontecerá) da exilada personagem. 

Por conta desse aspecto é que o banditismo aparece ligado intrinsecamente ao grau de 

instrução da população local, só podendo essa manifestação rebelde sobreviver em áreas em 

que predominam o atraso político e intelectual de seus habitantes. Pode-se assim sintetizar o 

banditismo social como obrigatoriamente um protesto inscrito no interior do cenário rural, 

tradicional, patriarcal, pré-capitalista e pré-político. Quando um desses aspectos desaparecem 

— seja devido a aquisição de consciência da população pobre, seja pela participação efetiva 

do Estado cumprindo os seus deveres sociais —, o bandido social desaparece ou é substituído 

por um novo paradigma de defensor das massas. 

O surgimento ou o desaparecimento do banditismo social deve seus movimentos ao 

regime político-econômico que domina a região onde esses réprobos atuam. Em outras 

palavras, o passo dado pelo Estado em favor ou na direção contrária da população mais pobre 

desencadeará ou não a eclosão da violência contida (leia-se endêmica) desses homens, os 

quais só são ouvidos pelos barulhos produzidos por suas ações incivilizadas. Exemplar é a 

figura de Damázio das Siqueiras, o ―Famigerado‖ de Primeiras estórias. 

Uma tentativa de resposta à pergunta que incomoda o jagunço Damázio, responsável 

por lançá-lo em um espaço equidistante entre os proscritos reais e os originados pela criação 

literária, pode ser desenhada com base em um diálogo da história do país nas primeiras 
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décadas do século XX com uma leitura cativa do enredo da narrativa de ―Famigerado‖. Após 

o impacto provocado com a chegada em sua casa de um chefe jagunço acompanhado de uma 

tríade de testemunhas, estas trazidas para aquela localidade sertaneja menos por vontade 

própria do que pela imposição do famoso celerado, o narrador do conto — uma espécie de 

farmacêutico pelo que se pode inferir das raras informações dadas amiúde por Guimarães 

Rosa em suas composições. 

Rompendo o seu laconismo, a personagem Damázio, dos Siqueiras, revela ao narrador 

o motivo que o levou a atravessar o hinterland em busca de um significado, a palavra que lhe 

foi atribuída por ―um moço do Governo‖ (ROSA, 1962, p. 11), o qual, em sua inconveniência, 

parece brincar com a própria vida direcionando para si a mira desse chefe jagunço, sendo o 

responsável pela atribuição do predicativo de ―famigerado‖, expressão que intitula o conto, ao 

celerado social, provocando mais que sua fúria, a grande dúvida que o tira do prumo e lhe 

lança em campo aberto. Ao atravessar o nono parágrafo desta composição rosiana, o leitor, 

com base em seu conhecimento sobre o banditismo social brasileiro, deve se perguntar o 

porquê do jagunço não ter cometido uma atrocidade como é esperado deste tipo de celerado, e 

assassinado aquele rapaz considerado ―esmiolado‖ (ROSA, 1962, p. 11) pela personagem e 

por muitos sertanejos devido a sua impensada atitude? 

A resposta se desenha nas parcas pistas que localizam o momento histórico em que se 

passa a narrativa ―Famigerado‖ deixadas pelo autor de Tutaméia, nestas pode-se inscrever o 

insólito acontecimento do enredo dentro do intervalo compreendido entre o final da década de 

1920 e o início dos anos de 30, período marcado por acontecimentos que inauguraram um 

processo de civilização do hinterland brasileiro. Tal período pode ser comprovado pelas 

páginas de algumas obras literárias e pelas de depoimentos pessoais que dão conta do 

desaparecimento desta modalidade de banditismo social que caracterizou a violência nesta 

poção do Brasil. 

Nascido no crepúsculo dos anos de 1910, o ensaísta Antonio Candido atravessava a 

infância em Minas Gerais no mesmo período em que se ambienta o enredo do primeiro 

romance de Jorge Amado escrito fora dos padrões e dogmas do ―socialismo real‖ moscovita. 

Lá, o futuro autor de Formação da literatura brasileira (1959) pode testemunhar a existência 

de alguns jagunços que ainda apresentavam a sua pujança no sudoeste do Estado mineiro. 

Tais informações foram deitadas por Candido nas últimas páginas de seu ensaio intitulado 

Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa, inscrito em sua coletânea Vários escritos 

(1970). 



 

230 

 

 

 

ainda vi pelo menos um bando de jagunços passar sob o comando desempe-

nado de um coronel facínora, chefe de uma vila próxima, mandante de 

infinitas mortes, dono de uma fazenda fortificada e cheia de subterrâneos, 

cujo nome é hoje motivo de lendas. [...] Mas ainda vi jagunços de renome, 

empreiteiros de morte ou simples valentões guarda--costas, nas suas bestas 

arreadas, na flama dos seus pelegos de cor, dos seus bastos prateados e dos 

seus dentes de ouro. E que, no entanto, sorriam com bondade aos meninos 

[...] (CANDIDO, 1970, p. 159) 

 

Assim como na teoria, no seio das sociedades não se pode passar a vida inteira em 

protesto ou em guerra declarada ao status quo. É necessária a aceitação de alguns padrões e 

normas ditas civilizadas ainda que de forma dissimulada (como a daquele velho jagunço em 

Grande sertão: veredas que afirma a permanência nele de um desejo de sangrar outros 

homens) por parte do bandido livre ou do indivíduo comum no afã de conquistar 

determinadas formas de benefício ou conforto no jogo capitalista das localidades sob a 

influência das sociedades de mercado ou como denominou Thompson em Folclore, 

antropologia e história social (1977) de ―relações produtivas particulares‖ (THOMPSON, 

2012, p. 262). 

Dentro de uma proposta de aproximação do relato literário com os pressupostos 

históricos, Riobaldo roça em sua narrativa algumas metodologias dessa ciência humana, 

como, por exemplo, a noção de ―homem-história‖ formulada por Pierre Nora, na qual o 

sujeito se configura, ele também, como um lugar de memória no qual guarda, em seu relato 

biográfico não o passado total de sua comunidade de origem, mas seus fragmentos, seus 

restos, suas ruínas. 

A expressão ―bandidos jagunços‖ (ROSA, 1956, p. 547-548), presente no relato 

memorialístico de Riobaldo, abarca o senso comum acerca do banditismo, pois, sendo este e 

seus homens também jagunços, o narrador identifica aqueles indivíduos como portadores da 

exceção. Dessa maneira, o protagonista de Grande sertão: veredas, em sua contínua narração 

se deixa afastar da definição lobatiana de inocente, uma vez que — distante do que propõe o 

professor Benson de O presidente negro — esse ex-jagunço não apresenta o comportamento 

de um indivíduo ―de educação mediana e pouco penetrado nos segredos da natureza.‖ 

(LOBATO, 2009, p. 37), como, em geral, ocorre com os homens comuns, marcados como 

todos os demais pelos acontecimentos históricos, mas sem condições intelectuais de promover 

uma reflexão sobre essas experiências decorridas. 
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6. 

“QUEM MOÍ NO ASP’RO NÃO FANTASÊIA”? 

 

Com efeito, muitos dos maiores movimentos populares dos séculos XIX e 

XX só podem ser entendidos como uma demanda dos explorados por uma 

humanidade (seja seus direitos em lei, como homens e mulheres ―livres‖, 

como cidadãos, seja seus direitos de voto e de associação, ou seus direitos à 

independência nacional, seja ainda sua condição e autoestima no trabalho) 

que perpassa os limites de qualquer definição econômica menos abrangente. 

(THOMPSON, 2012, p. 258) 

 

Os pobres seres que inconscientemente nela funcionam como atores, 

confinados a um campo visual muito restrito, nada viram, nem nada podiam 

prever da tela heroica que os cenógrafos de história iriam compor sobre o 

tema. (LOBATO, 2009, p. 59) 

 

Enveredando-me e aos meus compreensíveis leitores pelo estudo de como a história 

universal adentra na particular na obra rosiana, não deixo de compartilhar da observação feita 

por Jaime Ginzburg — o qual tomou como ponto de partida a Teoria estética de Theodor 

Adorno e na concepção deste de historiografia inconsciente — de que, segundo o autor de 

―Guimarães Rosa e o terror total‖ (2010) ―a experiência histórica está presente nas obras, mas 

não de modo que os conteúdos sejam expostos de forma direta na superfície‖ (GINZBURG, 

2010, p. 17.). Desta forma, percebe-se no ficcionista mineiro, uma fina estratégia dialética 

sempre negada, é verdade, entre a história e a literatura inscrevendo discretamente algumas 

passagens importantes do século XX nas páginas de seu remoto sertão.  

Como na revolução vermelha de Mao Zedong (1893-1976), Guimarães Rosa também 

compõe o seu universo com indivíduos considerados pelas elites como ―elementos 

desqualificados‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 139) formando seu contingente de soldados 

daqueles mesmos grupos que Paulo Sérgio Pinheiro, citado anteriormente, aponta como o 

exército de excluídos em períodos de exceção. Encabeçando a lista de peões desse xadrez 

oriental aparecem alguns dos indivíduos que o autor de Corpo de baile atribuiu destaque e 

valores sociais e míticos, são, como mostra Hobsbawm em ―Os bandidos e a revolução‖ — 

oitavo capítulo de Bandidos —, proscritos, mendigos e prostitutas, e acrescentando outras 

personagens históricas, mulheres travestidas em cavaleiros a ―dançar nas páginas e em 

enredos da lavra desse autor mineiro.  

No plano historiográfico, é dentro do breve capítulo ―Bandido como símbolo‖ que 

Eric Hobsbawm assume, de forma explícita, a importância do objeto estético para a 

sobrevivência da figura factual do bandoleiro para além do tempo cronológico no qual essa 
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modalidade de proscrito real aparece cativo, já que ―quase nenhum dos grandes bandidos da 

história sobrevive ao traslado da sociedade agrária para a sociedade industrial‖ 

(HOBSBAWM, 2010, p. 170), como expõe o autor de Rebeldes primitivos. 

Tanto Guimarães Rosa quanto Eric Hobsbawm ao abordarem em suas produções o 

vigoroso tema do banditismo, cada qual dentro de seus respectivos limites de atuação, 

demonstram ter ―o passado como parte de seu presente permanente. Em vastas extensões do 

globo todas as pessoas de determinada idade, independente de origens e histórias pessoais, 

passaram pelas mesmas experiências centrais. Foram experiências que nos marcaram a todos, 

em certa medida da mesma forma‖ (HOBSBAWM, 1995, p. 14), como afirma o historiador 

examinado ao longo desta Tese em sua descrição histórica sobre o século passado. 

Sobreviventes de práticas e de condutas sociopolíticas que construíram o mundo 

contemporâneo, Hobsbawm e Guimarães Rosa transpõem para o interior de suas escritas 

algumas dessas importantes experiências que pavimentaram ou destruíram caminhos na vida 

de milhares de pessoas em volta do Hemisfério. Exemplos dessa ressonância da história 

ocidental tratados pela historiografia do autor de Era dos extremos abundam em Grande 

sertão: veredas como o de um grande fenômeno observado no século passado que foi a 

emancipação feminina, em cujo processo legou às mulheres, entre outras conquistas, a luta 

pela igualdade deste gênero ao acesso do exercício profissional. Um dos grandes intérpretes 

do século XX, Eric Hobsbawm em entrevistas e em alguns dos ensaios escritos em sua 

longeva carreira sempre destacou que no banquete dos homens comuns em que se configurou 

o século passado, a mulher ocupou vigorosamente a cabeceira. Esta metáfora torna-se verdade 

em grande parte da ficção brasileira contemporânea na qual a mulher ocupa o papel principal. 

Livres, em grande parte, da necessidade de procriar estas novas mulheres foram 

incentivadas ao ingresso no mercado de trabalho no século XX, segundo Hobsbawm, pela 

indústria de guerra. No entanto, esta transformação de perfil social lançou novas águas no 

moinho de problemas do sexo feminino, haja vista que    

 

[s]e a emancipação significava emergir da esfera privada e frequentemente 

separada da família, da casa e das relações pessoais às quais as mulheres 

haviam sido tão longamente confinadas — poderiam elas, e como poderiam, 

reter a parte da feminilidade que não eram simplesmente papéis a elas 

impostos pelos homens num mundo feito para os homens? Em outras 

palavras, como poderiam as mulheres competir [...] numa esfera pública 

formada por um sexo diversamente definido e em termos a ele adequados? 

(HOBSBAWM, 2011, p. 339.). 
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É a partir de 1875, com a ―transição demográfica‖, que as mulheres iniciam uma 

mudança em sua condição no mundo economicamente desenvolvido. Já em apenas cinco 

anos, a emancipação feminina se deu, quase que totalmente, na classe média dos países 

capitalistas do Primeiro Mundo e somente nesses países uma vez que nas sociedades rurais e 

campesinas, esse sexo precisou aguardar mais tempo para destruir os entraves históricos das 

sociedades arcaicas e seus valores patriarcais. Uma vez que ―[n]a condição da grande maioria 

das mulheres do mundo, das que viviam na Ásia, África, América Latina e nas sociedades 

camponesas do sul e do leste europeu, mesmo na maioria das sociedades agrícolas, não havia 

nenhuma mudança‖ (HOBSBAWM, 2011, p. 302) de acordo com Hobsbawm no capítulo 

intitulado ―A nova mulher‖ de A era dos impérios. 

No desfecho do século XIX, a protoindústria vai transformando-se em uma atividade 

mal remunerada para as mulheres. Essas, ainda estavam excluídas da economia e também da 

política. As novas tecnologias do período ampliaram o ingresso do público feminino no 

mercado de trabalho formal. O magistério tornou-se uma ocupação profissional subalterna e 

predominantemente feminina. Assim, como se fizeram público-alvo da literatura na primeira 

metade do século XIX, as mulheres foram também principal freguês do mercado capitalista 

nas últimas décadas do mesmo século XIX. A expansão da educação formal e secundária para 

as meninas foi a segunda maior mudança para o status social das mulheres. 

Outro aspecto sociocultural, e historicamente até impensável, que se desenhou nesse 

período foi o de mulheres poderem frequentar espaços públicos sem necessariamente a 

companhia masculina, algo observado mesmo em uma Europa em anos de pleno conflito 

bélico como exemplifica a narrativa de Guimarães Rosa ―O mau humor de Wotan‖ quase em 

seu desfecho quando as personagens de Márion e de sua mãe vão ao teatro numa derradeira 

tentativa rosiana de introduzir a beleza em uma Alemanha que se deixa envolver pelos olores 

da guerra e das promessas de futuras conquistas. Em situações históricas pontuais como a das 

primeiras décadas do século passado ainda não é forte o discurso em prol dos direitos 

femininos, haja vista que, nesse período, grandes mulheres não se envolveram completamente 

na causa feminista, apesar de muito contribuir para a emancipação do segundo sexo. 

Lembrado por Hobsbawm como uma ―Era dos extremos‖, o breve século XX produziu 

diversas contradições mesmo em seus instantes mais catastróficos como as duas grandes 

guerras, pois, ao mesmo tempo em que o avanço tecnológico lançava os homens para os 

campos de batalha de conflitos que foram tornando-se progressivamente globais, as 

necessidades de produção da indústria bélica do Velho Continente, por outro lado, permitia, 
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pela primeira vez na história do Hemisfério, o ingresso maciço das mulheres no então 

mercado hermético de trabalho para elas. Foi essa, sem dúvida, uma revolução inesperada 

ocorrida no período entre guerras possibilitando às mulheres a sua saída do estreito espaço 

doméstico devido à expansão de bens de consumo responsáveis por dinamizar as atividades 

da dona de casa, sobretudo as esposas das classes médias e média baixa urbana. 

Entretanto, essas mudanças sociais do sexo feminino não aconteceram com a mesma 

velocidade nas áreas periféricas e, sobretudo, nas zonas rurais ou campesinas. Se nessas 

realidades que, como afirma categoricamente, o micro-historiador Carlo Ginzburg em O 

queijo e os vermes, as sociedades arcaicas são mais imunes às mudanças socioculturais, muito 

mais conservadores se mostram os bandos de outlaws no interior dos quais predomina os 

valores guerreiros e exclusividades do mito masculino, cabendo muitos poucos espaços para a 

atuação feminina como os papéis de amante, de colaboradora e, o mais raro, de proscrita 

propriamente dita. 

Apesar de acreditar que a mulher foi a grande personagem histórica na virada do 

século XIX para o XX, Hobsbawm não deixa de salientar que, no imaginário aventureiro, o 

protagonista do mito heroico é o homem adulto. É possível observar isto nas páginas de 

Rebeldes primitivos, de Bandidos e no engenhoso ensaio ―O caubói americano: um mito 

internacional?‖ (2013) no interior do qual, esse historiador britânico desmonta a imagem 

destes cavaleiros pobres como embaixadores culturais estadunidenses legítimos e populares, 

mostrando que a tradição dos EUA consumida pela mundo é na verdade uma criação não 

popular, mas transmitida as massas pela indústria do entretenimento, revelando que o mito 

tradicional desses cavaleiros das zonas periféricas da grande economia capitalista não possui 

ligação alguma com a realidade vivida por esses indivíduos marginalizados das selvagens 

topografias dos Estados Unidos no século XIX. 

Envolto em seus interesses que rompem as fronteiras herméticas, nas quais boa parte 

dos historiadores profissionais se encastela, não permitindo o ingresso de outros estudiosos 

nos territórios temáticos considerados seus, Hobsbawm se despede da vida deixando impresso 

uma coleção de vinte e dois ensaios que englobam áreas como os destinos dos intelectuais e 

de suas produções na contemporaneidade até a construção artificial de um mito norte-

americano exportado com enorme êxito para o restante do mundo. Grande estudioso das 

tradições populares, o autor em Tempos fraturados se volta para a figura do cowboy originado 

como um ícone da cultura dos Estados Unidos, quando o seu representante real, assim como 

muitos paradigmas do banditismo social, era o produto de um grupo social economicamente 
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pobre e marginalizado das zonas rurais, o qual teve uma existência breve dentro do intervalo 

de vinte anos no decurso do século XIX. 

Como se constroem mitos em torno de uma figura rural empobrecida, fazendo desta 

um símbolo nacional e heroico? Esta tradição elegeu uma espécie de pastor em detrimento de 

outras tantas formas análogas espalhadas no mundo como, por exemplo, os vaqueiros 

oriundos da poção nordeste do território brasileiro. O ponto de partida do ensaio ―O caubói 

norte-americano: um mito internacional?‖ reside no fato de que este paradigma estadunidense 

tenha ganhado um destaque superior em relação aos outros modelos de tropeiros com os quais 

o cowboy estabelece semelhanças. Isto ocorre devido menos pela participação deste sujeito 

caracterizado por seu ofício de transportar o gado das fazendas para o mercado consumidor do 

que pelo status gozado pelos EUA graças a sua hegemonia nos âmbitos econômicos, políticos 

e culturais, estas por conta de sua forte e maciça presença na indústria do entretenimento, 

compondo a maior parte da produção cinematográfica assistida no Ocidente. 

Tal representação ainda se mostra tão vigorosa nos dias atuais que, aproveitando a 

deixa hobsbawmiana, gostaria de lembrar de algumas leituras feitas desse ―mito‖ rural na 

cultura chamada pop responsáveis por deturpar um pouco mais esta população, cujo mito, nas 

palavras do autor de Era dos extremos, ―oferece muita margem para variações‖ 

(HOBSBAWM, 2013, p. 316). Algumas dessas leituras são, na absoluta falta de expressão 

melhor, extremamente hilárias tais como as observadas no intervalo entre os anos finais da 

década de 1990 e os primeiros do novo milênio quando surgiram novas formas estereotipadas 

e desconectadas completamente dos espaços rurais onde o genuíno cowboy apareceu. Essas 

novas figuras são, nos EUA, os cowboys e, sua correspondente nos âmbitos do sexo oposto e 

do ficcional, pois na realidade histórica não existiram, cowgirls que desfilam ambos um 

vestuário estereotipado em boites, danceterias e clubes noturnos em geral — popularizados, 

sobretudo, pelo ícone da chamada popmusic mundial Madonna — e, no Brasil, pelos reféns 

das influências e modas estrangeiras chamados pelo pejorativo epíteto de ―sertanejos de 

boutique‖. Em todos os casos apresentados, no entanto permanece uma máxima, já retratada 

pelo historiador inglês em suas análises do banditismo social, a de que o ―mito é 

essencialmente macho.‖ (HOBSBAWM, 2013, p. 311). 

Por conta desta condição secundária da mulher dentro dos grupos de celerados sociais, 

Hobsbawm — passados trinta anos da publicação de Bandidos, na quarta edição da obra 

(2000) — não conseguiu informações que preenchessem uma dezena de páginas acerca da 

relevância dessas personagens no interior dessa tradição, cabendo ―Às mulheres e o 
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banditismo‖ a função de primeiro apêndice desta obra de História Comparada, o qual se 

mostra ainda mais exíguo em confronto com ―A tradição do bandido‖, segundo suplemento 

acrescido nesta edição pelo historiador inglês preenchendo quase vinte páginas em sua 

tradução brasileira. 

Nos parcos papéis sociais destinados às mulheres no exame do autor de Tempos 

fraturados, o primeiro é o de amante, função que atende — em sociedades patriarcais, e. 

portanto, machistas, — as necessidades individuais e fisiológicas do homem e, em escala mais 

ampla, a confirmação diante dos demais membros do bando de sua virilidade. Em Grande 

sertão: veredas, na tríade de relações amorosas que compõe os caminhos do coração de 

Riobaldo, esta função é exercida pela prostituta Nhorinhá, personagem que, ao representar a 

dimensão erótica do amor, recebeu o olhar da recepção crítica rosiana desde seus primeiros 

intérpretes até os mais recentes, cobrindo uma lavra de trabalhos nos quais se destacam, 

primeiramente o de Benedito Nunes e, mais perto no tempo, o de Luiz Roncari. 

O fato das amantes serem, grosso modo, ―objetos sexuais‖, todavia não as coloca em 

posição de vítimas sem defesa em casos em que as relações sexuais não foram explicitamente 

consentidas, haja vista que dentro do código criminal do Estado paralelo formado pelos 

proscritos sociais quase sempre a violência cometida contra as mulheres é um delito a ser 

julgado por uma espécie de tribunal marcial dentro dos bandos. Diferente dos limitados 

exemplos apresentados em Rebeldes primitivos, em Bandidos, Hobsbawm expande o 

mostruário, recorrendo aos paradigmas de foras da lei latino-americanos, como os cangaceiros 

do Brasil e lembrando o maior símbolo destes, Lampião. 

No que trata especificamente acerca das práticas de violência contra a mulher, o líder 

do cangaço mantinha uma postura ambígua, isto é, de um lado, impunha uma regra clara para 

a conduta de seus subordinados: a saber, a de não violar mulheres, por outro lado, no entanto, 

esta máxima tornava-se facultativa em casos considerados extraordinários tais como, 

apresenta Eric Hobsbawm, ―castigo‖41 ou ―vingança‖ e, em outros nos quais a mulher era 

atingida no intuito de acertar um alvo mais amplo, o desejo brutal ―de aterrorizar‖ 

(HOBSBAWM, 2000, p. 173) toda a população de uma determinada localidade. Seja como 

                                                 
41

 Aproveito para lembrar que no regionalismo de outro ficcionista mineiro, Afonso Arinos, os jagunços punem 

violentamente mulheres acusadas de crimes de ordem moral, tais como o de não prantearem por um longo tempo 

os companheiros mortos em defesa de Canudos. ―Reprodução moderna da legislação espartana‖ (ARINOS, 

1985, p. 212) — como condena o narrador — essas execuções penais em praça pública servem, por um lado para 

atender aos anseios maliciosos do povo como é demonstrado na economia da novela Os jagunços em que 

aparecem os extremos da personalidade ambígua de Sá Chica do Rosário, responsável pela denúncia de três 

jovens para serem castigadas pelos jagunços, quanto para revelar os abusos cometidos por alguns membros do 

banditismo social, quando esses indivíduos alcançam o gozo de alguma natureza de poder.  
 



 

237 

 

 

for, a atitude cruel que se voltava ou não contra as filhas de Eva era uma ação destinada ao 

coletivo, ganhando popularidade quando dependiam da conivência e do apoio das massas 

empobrecidas, ou lançando nestas o medo e o pavor extremo que, em última instância, era 

favorável ao outlaw e ao mito que o vestia de indivíduo perigoso e destemido. 

Fora os favores sexuais e as conotações sociais a estes atribuídos, ter uma amante 

regular era a possibilidade destes proscritos terem, ainda que por brevíssimos momentos, algo 

parecido com um lar e o aconchego doméstico dos afetos amorosos em seus quotidianos 

marcados pelo signo da irregularidade provocada pelas longas campanhas e expedições 

perigosas. Isto, diferente do que possa parecer, não significava coisa de pouca monta, haja 

vista a impossibilidade característica da ―profissão‖ que impedia ao bandido manter relações 

familiares, as quais o fariam relutar diante dessa nova vida e das missões a ela imputadas, e ao 

mesmo tempo, a sua ligação familiar quando havia tinha que ser suficientemente forte para 

que, uma vez empreendida essa nova atividade profissional, servisse para proteger ou 

favorecer seu grupo familiar. Ainda que passe de maneira quase subterrânea nas páginas de 

Grande sertão: veredas, comportamentos como estes aproximam homens como Riobaldo e o 

cruel Hermógenes, este, em particular — como se denota nos momentos que enlaçam a 

batalha final do Tamanduá-tão — possui uma companheira nos confins da Bahia, a qual visita 

ainda que não de maneira frequente. 

Incomuns foram os casos na literatura e na história do banditismo social em que foi 

permitido às figuras femininas acompanhar seus namorados, companheiros ou cônjuges nas 

empresas as quais os celerados se lançaram. Uma vez mais, a wilderness brasileira revelou 

sua primazia em relação a uma certa expansão das liberdades das mulheres no interior dos 

bandos, fato que não escapou aos olhos argutos de nosso sempre lembrado historiador 

cultural. Em seu exame comparatista das manifestações do banditismo ocorridas no globo, 

Hobsbawm assevera que 

 

não são desconhecidos casos em que mulheres acompanham a vida errante 

dos [seus] homens, ainda que provavelmente, sejam raros os bandos que 

permitem essa prática de maneira sistemática. A mulher de Lampião 

parece ter sido o único caso conhecido no Nordeste brasileiro 
(HOBSBAWM, 2000, p. 173-174. Grifo meu). 

 

Por mais significativo que tenha se tornado na memória popular a figura mitológica de 

Maria Bonita42 (1911-1938), é preciso relativizar a sua figura, uma vez que sua presença no 

                                                 
42

 Em sua palestra ―Maria Bonita: mulher e o nome‖, realizada na cidade de Recife em 26/03/2014, o historiador 

Frederico Pernambucano de Mello afirma que este epíteto pelo qual a jovem Maria Gomes Oliveira ficou 
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bando, assim como a das demais mulheres semelhantes a ela, contou menos para as aventuras 

destes bandoleiros do hinterland do que efetivamente para a felicidade conjugal destas com a 

possibilidade de minar as infidelidades sexuais de seus companheiros, ―já que a presença 

delas poderia inibir suas aventuras amorosas casuais‖ (HOBSBAWM, 2000, p. 174) retirando 

destes homens irascíveis as ocasiões oportunas para seus delitos de amor, pois se 

encontravam, na proximidade das companheiras, presos às cadeias do respeito à sua parceira 

mais regular na vida e no sentimento. 

Ainda que detentora de grande importância dentro do cenário do cangaço nordestino, a 

figura ímpar de Maria Bonita não lançou a mulher para a linha de frente dos grupos de 

bandidos que conquistaram fama no imaginário popular. Neste ponto foi outra companheira 

de bandoleiro que galgou alguns mais degraus para a causa feminina. Hobsbawm lembra o 

nome de Sérgia Ribeiro da Silva (1915-1994), a Dadá, — a parceira de Cristino Gomes da 

Silva Cleto (1907-1940), mais conhecido por seus apelidos de guerra Corisco e Diabo Louro 

— a quem o historiador entrega credenciais de bravura que a fariam capacitada para, 

inclusive, o comando de homens armados. 

Se em meu exame da literatura produzida por Guimarães Rosa me utilizo da matéria 

histórica, a disciplina histórica faz uso do acervo literário no intuito de compor o retrato desta 

personagem do nordeste brasileiro, quando Eric Hobsbawm a põe ao lado da fascinante lady 

Macbeth — criação shakespeariana superestimada por grande parcela dos leitores do Bardo, 

os quais a vem mais importante do que realmente é para a economia da tragédia — ao 

celebrar seus talentos para momentos difíceis em que é preciso amordaçar o coração e os 

sentimentos, estes tradicionalmente mais exacerbados nas mulheres e historicamente 

observados como características inferiores a serem evitadas nos homens. 

Mesmo assim, já enfrentando vários obstáculos frente ao seu ingresso — e depois 

deste conseguido — até esse momento persistia uma muralha a mais a ser derrubada pelas 

mulheres, sendo que tal obstáculo nada tinha a ver com a sexualidade ou possíveis condições 

de fragilidade a elas atribuídas, mas sim ao sexo oposto e às ―necessidades‖ desses. Por mais 

                                                                                                                                                         
conhecida no país e no restante do mundo não passa na verdade de uma tradição inventada por jornalistas 

cariocas em 1937, sendo, portanto, mais uma criação urbana em torno do mito da companheira de Lampião que 

nada tem a ver com a figura real e histórica da ―Rainha do cangaço‖, esta sim uma dentre tantas alcunhas que 

Maria Bonita recebeu de seus contemporâneos no meio rural em que habitou. Sobre as origens desta revelação, o 

autor de Guerreiros do sol: violência e banditismo no nordeste do Brasil (1985), em depoimento a Fellipe 

Torres, jornalista da edição online do Diário de Pernambuco (23/03/2014), diz: ―Fiz essa descoberta por acaso, 

em 1983. Foi uma surpresa ver que esse nome de guerra não nasce no Sertão, mas no meio urbano do Rio de 

Janeiro, em 1937, por meio do uma ‗conspiração‘ de jornalistas. E toma conta do Brasil repentinamente, 

caracterizando verdadeiro fenômeno de massa‖. 
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insignificante que seja, uma disputa entre dois bandidos pelos favores de uma mulher pode 

colocar todo o bando em ruína. Em outras palavras, como denota Eric Hobsbawm, ―[n]ada é 

mais deletério para a solidariedade de um grupo do que a rivalidade sexual‖ (HOBSBAWM, 

2000, p. 174) de seus proscritos. 

O papel de amantes desempenhado pelas mulheres dentro dos bandos só não foi mais 

secundário do que o de colaboradoras, função que se caracteriza sobriamente pela manutenção 

de um canal de comunicação entre o insulamento de seus companheiros com todo o mundo 

exterior de onde os bandidos machos precisavam de suprimentos e contatos para as suas 

longas e extenuantes jornadas. É claro que sem este trabalho de ―logística‖ feminina a 

sobrevivência do bando seria, em muitos casos, diminuída. Todavia, por outro lado, essas 

atividades praticadas por mulheres não as legou, por exemplo, o nome na história ou na 

literatura em que glosam o banditismo social, ou mesmo resolveu suas necessidades dentro de 

um mundo arcaico onde a mulher sofre modos muito peculiares de violência como o 

defloramento sexual. Este crime, aliás, ao lado dos assassinatos de maridos e de outros 

parentes, foram, segundo o levantamento histórico promovido por Hobsbawm, os mais 

decisivos fatores que lançaram definitivamente as mulheres nas malhas do banditismo rural, 

no interior do qual um número infinitamente inferior de indivíduos femininos se destacou. 

Por tudo isso, as mulheres que se travestiam de homens então se levantaram em uma 

dupla revolução: a saber, a primeira contra o seu papel historicamente secundário e, 

posteriormente, a favor da possibilidade de participar frontalmente dos combates de sangue 

―riscando‖ lâminas e manejando armas de fogo, tendo, como recorda Eric Hobsbawm em ―As 

mulheres e o banditismo‖, só o sexo a distingui-las ―dos outros bandidos‖ (HOBSBAWM, 

2000, p. 175). Para o alcance desse escopo, no entanto, estes mitos femininos sempre se 

caracterizaram com vestimentas masculinas, talvez no intuito de serem finalmente vistas 

como seres fortes. 

Como resposta para esta questão, a escrita do autor de Sagarana formula a construção 

de um universo sertanejo em permanente conflito onde surge, por exemplo, a figura ambígua 

e brava de Diadorim (ou sua identidade jagunça masculina Reinaldo), mestre de Riobaldo — 

garimpando com este as belezas da natureza — e partícipe das revoluções sociais em pé de 

igualdade com os demais jagunços, seja em campo de batalha, ou em duelos em defesa de sua 

moral ofendida. Tal personagem desmente a construção cultural do Ocidente de uma 

fragilidade feminina, haja vista que essa ―jagunça‖ se filiaria, pelos domínios literários, ao 

mito das ―donzelas guerreiras‖ e, pelos do banditismo aos bandos haiduks — cujo significado 



 

240 

 

 

de ―condutor de gado‖ se origina de uma expressão húngara, segundo afirma Hobsbawm em 

Tempos fraturados. Entre esses camponeses quinhentistas, em sua maioria do sudeste 

europeu, empurrados para o banditismo armado — as ―moças se portavam como homens, 

vestindo roupas masculinas e lutando como homens‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 108) e que, em 

uma dimensão ideológico-social, equivaleria ao sexo feminino, à tão sonhada liberdade do 

sistema de opressão gozada pelo banido originalmente masculino. 

Coincidentemente na mesma década em que traz ao público Grande sertão: veredas, 

Guimarães Rosa adentra simultaneamente no estudo da Hungria e na crítica literária ao 

assinar o prefácio ―Pequena palavra‖ da Antologia do conto húngaro (1958) organizada pelo 

também húngaro Paulo Rónai. Essa investida rosiana deve ser lida como uma peça a mais na 

história humanitária desse ficcionista brasileiro uma vez que ao escrever não somente sobre as 

narrativas enfeixadas na coletânea, Guimarães Rosa também se debruça sobre os costumes do 

povo húngaro, a beleza e força de suas mulheres, o paladar apurado de sua gastronomia e a 

riqueza e multiplicidade de seu musical idioma. 

Ao abordar em ―Pequena palavra‖ o gênero conto, Guimarães Rosa deixa evidente a 

motivação que o levou a cultivar em sua produção estética essa modalidade como aquela em 

que mais deixou fluir a sua escrita e pela qual bem mais soube transpor a força de sua 

literatura. Sobre esse gênero, o autor de ―Desenredo‖ define que esse é um ―dos mais próprios 

para pôr à vista e em perspectiva as características de uma ambivalência humana e a 

compleição anímica de um povo‖ (ROSA, 1958, p. XXV) mantido vivo em sua memória 

cultural, graças às atitudes como as de Guimarães Rosa que trouxeram a tona um país cujos 

grandes escritores foram massacrados pela barbárie de regimes totalitários no século XX. 

Guimarães Rosa, ao descrever em ―Pequena palavra‖ a situação topográfica de 

Budapeste, dá a capital húngara um aspecto semelhante ao observado na natureza de suas 

personagens: a saber, a ambiguidade. Esta, para residentes do oeste e do centro-leste europeu 

como os alemães, significa considerar a cidade como sendo Oriente, ainda que essa urbes 

esteja politicamente incrustrada no Ocidente. Considerando que essa ―Pequena palavra‖ foi 

escrita no início do segundo semestre de 1956, é possível denotar nesta apresentação da 

Hungria uma recorrência imagética já utilizada pelo autor em Grande sertão: veredas, a da 

figura do masculino dentro do feminino — iconicamente representada por Diadorim — para 

compor a oposição do Ocidente (masculino, urbano) e do Oriente (feminino, doméstico e 

hospitaleiro) que se encontra em Budapeste. Cidade ―‘Rainha do Danúbio‘, sobre as duas 

margens, dividida, dupla, una, Buda + Pest‖ (ROSA, 1958, p. XIX). 
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Abrindo um pouco mais o leque das representações da realidade que faz a ficção, 

pode-se afirmar que a encenação ambígua de Diadorim vai além das mulheres que se 

destacaram no interior dos bandos de proscritos sociais que se organizaram na virada do 

século XIX para os primeiros decênios do século posterior, mas como uma pulverização dos 

domínios binários que ocorreram na cultura ocidental no século passado. Tanto na cultura do 

mundo contemporâneo, como na construção que Riobaldo tece em seu Grande sertão 

―homens e mulheres estão não apenas manobrando no terreno neutro da indistinção, mas 

também intercambiando papéis — no vestir-se, no pensar, com relação a funções econômicas 

e eróticas que antes estavam separadas‖ (STEINER, 1991, p. 93) entre os sexos. 

É preciso lembrar que Diadorim, exemplo invulgar entre os diversos grupos de 

bandidos estudados pelo professor do Birkbeck College, ainda descende de uma longa 

tradição oriunda da porção central do país, um grupo de outras mulheres excepcionais da 

crônica mineira, revelando, assim que, nas palavras de Afonso Ávila, ―em Grande sertão: 

veredas, não são pouco os tipos colhidos ao vivo, as histórias correntes na sua região que 

[Guimarães Rosa] transpõe para o domínio da arte‖ (ÁVILA, 2001, p. 97.).  

 

Se conhecesse os hábitos e crenças dos sertanejos, ninguém taxaria de 

inverossímil a moça Diadorim, disfarçada toda uma vida em homem. Entre 

eles é comum cumprirem-se as promessas mais absurdas aos seus santos, por 

exemplo a de se criar uma menina como menino. Por outro lado, a crônica 

de Minas é pródiga em mulheres excepcionais, matriarcas ou viragos como 

Dona Joaquina do Pompeu na colônia, atuante até hoje em nossa vida 

pública através de seus descendentes, Ana Felipa de Santa Quitéria, que na 

revolução liberal de 1842 marchou sobre Sabará à frente de setecentos 

homens, ou, mais recentemente, a famosa Tiburtina de Montes Claros, que 

sublevou o norte do estado por ocasião da Aliança Liberal (ÁVILA, 2001,  

p. 97.). 

 

Sobre a real identidade desta figura recai muito do interesse acerca do romance 

rosiano, uma vez que a ambiguidade de seu ser a faz movimentar-se incessantemente entre os 

polos masculino e feminino, sem jamais fixar-se dentro de um deles, exemplificando a 

afirmação da crítica freudiana, de que os espaços dos gêneros são locais vazios e, portanto, 

passíveis de preenchimento. Diadorim/Reinaldo transita entre com grande facilidade esses 

dois hemisférios trajando com maestria a fantasia mantenedora de sua condição bivalente, o 

próprio nome. Diadorim, como ressaltou Antonio Candido em ―Jagunços mineiros de Cláudio 

a Guimarães Rosa‖ — ensaio originado de um curso ministrado por este professor no início 

da segunda metade da década de 1960 no qual este intelectual divide sua observação deste 

fenômeno social tão relevante para a literatura brasileira entre os territórios da história e os da 
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estética —, é um nome sob a égide da ambiguidade vivenciada pela personagem, ―é a mulher-

homem‖: 

 

cujo nome se forma ele próprio por um deslizamento imperceptível e 

reversível entre masculino e feminino, justificado pelos hábitos fonéticos do 

homem rural (que pronuncia: Deodoro  Diadoro  Diadorinho  

Diadorim  Diadorinha  (Deodorina)  Diadora  Deodora) 

(CANDIDO, 1970, p. 170). 

 

Essa donzela-jagunço a movimentar-se entre a rudeza masculina e feroz, inata do 

bandido social, e a delicadeza própria da mulher para deslindar a beleza própria da Natureza, 

promove o surgimento de uma espécie de androginia sertaneja, portando em si mesmo(a) o 

bem da ternura e o signo da barbárie vivenciada entre os bandos de celerados e, 

simultaneamente, desenvolvendo nos homens a educação sentimental e poética, mostrando, 

quando esse assunto ainda nem estava inscrito na pauta da agenda do dia dos movimentos de 

igualdade entre os sexos que o exato ponto de partida para a compreensão do sexo feminino é 

o entendimento da mulher não como ser incompreensível, mas tão somente como diferente. 

O tablado do século XX viu então o surgimento de uma nova personagem em seu 

cotidiano, a qual passou de uma posição secundária para a de protagonista, a mulher que, no 

entanto também se mostrou vítima dos valores tradicionalistas de um patriarcado em zonas 

periféricas e das opressões políticas e ideológicas impostas por sistemas autoritários e/ou 

ditatoriais, aspectos que, evidentemente, foram mais sentidos nos grandes centros devido a um 

estado mais desenvolvido de conscientização do contexto sócio-político por parte dos 

indivíduos residente dos espaços urbanos. 

Lembrando o trabalho de Walnice Nogueira Galvão intitulado ―Diadorim e os mitos 

do feminino em Guimarães Rosa‖ (1981), percebe-se que a personagem de Grande sertão: 

veredas destoa dos vários paradigmas femininos impostos pelas tradições patriarcais e 

literárias brasileiras e no conjunto da ficção rosiana. Diadorim não é uma ―hetaira‖ como as 

prostitutas que dansam no sertão de Guimarães Rosa, não se assemelha às velhas matronas 

conselheiras do Amor (exemplo maior visto em dona Rosalina de Corpo de baile) ou 

detentoras do poder econômico local, não é uma talentosa contadora de estórias ou bruxa de 

pujanças mágicas. 

Somente nesse trabalho de 1981, mais precisamente no décimo sexto parágrafo é que 

Walnice Nogueira Galvão, depois de muito se aproximar da atmosfera temática em que se 

encontra o banditismo social hobsbawmiano em trabalhos como As formas do falso, menciona 
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explicitamente — ainda que em um breve período — o nome do historiador britânico ao 

lembrar o capítulo que Eric Hobsbawm dedicou às mulheres dentro do banditismo rural, 

retomando, inclusive algumas das figuras cangaceiras observadas pelo intelectual britânico.    

Apenas um papel cabe a Diadorim, segundo a autora de Saco de gatos, o de ―donzela-

guerreira‖ Tampouco o comportamento de Diadorim é algo inédito na história do banditismo 

social ao redor do mundo, haja vista que algumas mulheres, travestidas ou não, tornavam-se 

proscritas levando adiante tradições familiares marginais seculares, executando vinganças e 

assaltos no lugar de parentes do sexo masculinos afastados da vida criminosa por conta de, ou 

estarem presos ou mortos. De qualquer forma, na ausência dos varões cabia às mulheres 

seguir em frente com ―as vocações criminosas‖, que de acordo com Hobsbawm ―eram 

frequentemente hereditárias‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 63). 

No interior de uma leitura histórica, o princípio de reversibilidade forjado pelo nosso 

maior crítico Antonio Candido, juntamente com a sua concepção de superação do aspecto 

pitoresco do regionalismo atingida por Guimarães Rosa, é a grande contribuição dada por este 

crítico à interpretação das obras rosianas, constituindo uma impagável e incontornável dívida 

acumulada pela recepção crítica ao longo dos últimos setenta anos como o autor de Vários 

escritos (1970). No intervalo de 2006-7, enquanto redigia a minha Dissertação de Mestrado 

acerca da importância dos trabalhos de Antonio Candido para a fomentação das interpretações 

posteriormente tecidas do universo ficcional do autor de Grande sertão: veredas não me 

atentei para o fato de que, em uma abordagem histórica, este princípio deixa de ser meramente 

ficcional, pois incorpora a face real do Ocidente, haja vista que torneios ambíguos foram 

traçados pelos dois lados que construíram a Segunda Guerra. E mesmo o grande mal de Hitler 

acabou agregando divisões nacionais como o bloco imperialista europeu e a União Soviética 

que talvez, em condições diferentes das que se apresentaram nos primeiros cinco decênios do 

século XX, jamais se unissem em combate. 

A recepção crítica — contemporânea de mestre Candido e a posterior a ele — 

encontrou dificuldades para compreender Grande sertão: veredas e, por extensão, a 

personagem Diadorim dentro do espaço sertanejo apresentado. Alguns poucos nomes da 

crítica brasileira enxergaram inverossimilhanças no Sertão ficcional rosiano, posto em 

confronto com o horizonte sertanejo factual, pretendendo denunciar, assim, a existência, em 

Guimarães Rosa, de uma região mirífica divergente em tudo do espaço documental, ponto de 

partida para a criação do autor. Diadorim, portanto, seria, como muito do que há nas 

narrativas rosianas, apenas um símbolo. 
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Na inovação proposta por Guimarães Rosa para o regionalismo estético brasileiro, esta 

personagem — neblina que impede o narrador de Grande sertão: veredas de ver e 

compreender claramente o passado e os rumos por ele tomados — não seria, portanto, vinda 

de Deus, de Sua luminosidade solar incrustrada na primeira sílaba do nome jagunço 

Diadorim, mas da obnubilação do Mal presente nas letras que o enceram, lembrando a 

escuridão do fim. Apesar de este bandido mascarado pela androgenia ensinar o jovem e 

inexperiente Riobaldo a reconhecer e apreciar a beleza da Natura, como fez na história do 

cangaço Maria Bonita com Lampião, Diadorim não é Beatriz a conduzir o protagonista do 

romance rosiano pelas veredas celestiais. Ao contrário, é pela mão dele que Riobaldo adentra 

os caminhos de profundis da marginalização social e da violência, signos comumente 

atribuídos ao maligno. 

É no desaparecimento desse disfarce, quando Diadorim já morta e com o seu ―corpo 

cosido de facadas é retirado das roupas de jagunço para ser submetido às cerimônias do 

funeral‖ (GALVÃO, 1981, p. 42) é que se descobre a sua ligação, não mais com as 

personagens históricas como os haiduks húngaros, mas com as grandes criações literárias 

universais, sendo Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins — a face real dessa composição 

rosiana por debaixo das máscaras de Reinaldo e de Diadorim — também uma pactária, como 

Riobaldo e Hermógenes, das forças infernais.  

Quando o narrador de Grande sertão: veredas rememora, muitas décadas depois, que 

o fado dessa personagem foi o de nascer ―para o dever de guerrear e nunca ter medo, e mais 

para muito amar, sem gozo de amor‖ (ROSA, 1956, p. 591), nesse trecho o percurso da 

existência de Diadorim lembra a ideia do pacto demoníaco visto nas obras europeias como, 

por exemplo, o Doutor Fausto de Mann em que, metaforicamente, a sociedade alemã abdica 

do calor das relações afetivas em prol da conquista de uma grandeza. O pacto demoníaco é 

mais que uma escolha para as sociedades que anseiam sobreviver no temeroso século XX é 

uma necessidade imperiosa em que todas as atitudes humanas estão envolvidas. É como 

afirma Riobaldo ao seu interlocutor no instante em que retoma o relato de sua passagem pelo 

jaguncismo, ―[d]igo ao senhor: tudo é pacto‖ (ROSA, 1956, p. 308). 

Em todas essas páginas estéticas, lê-se que o Diabo empresta dons como a bravura e a 

inquebrantável coragem, mas, como preço ao pactário, o impossibilita arder no fogo dos 

sentimentos transcendentes como o amor, sentimento que nas interpretações de Benedito 

Nunes (O dorso do tigre) e em Walnice Nogueira Galvão (―Diadorim e os mitos do feminino 

em Guimarães Rosa‖) convergem para uma compreensão na qual se delineia os caminhos de 



 

245 

 

 

ascese. Todavia, em uma leitura da trajetória político-econômica das classes sociais, a 

impossibilidade do enlace afetivo entre as personagens do romance de Guimarães Rosa se dá 

para o atendimento de uma determinação capitalista e de ascensão social do narrador das 

páginas de Grande sertão: veredas. 

Como nos ensina Thompson, o movimento econômico está envolto o tempo todo na 

história dos fenômenos sociais conferindo conflitos e desequilíbrios. O termo econômico não 

se refere unicamente ao valor monetário, mas abarca também as etapas e tarefas intelectuais e 

culturais. Dentro da evolução capitalista, perdurou a noção de que as ―relações sociais 

econômicas‖ (THOMPSON, 2012, p. 164) estão, ou deveriam estar, apartadas das relações 

ditas ―não econômicas‖. Dessa maneira, sentimentos, afetos e demonstrações de ternura 

seriam vistas como cartas retiradas do jogo capitalista no qual a única moeda válida é o 

dinheiro. Mas então por que Riobaldo consegue casar-se com a sua prometida Otacília? 

A resposta está nos motivos anteriormente apresentados que configuram o processo de 

ascensão social de Riobaldo que compreende os papéis de ―bandido bom‖ e o de rico e 

respeitável fazendeiro com direito ao ―dote‖ representado na figura da fazenda Santa Catarina, 

o prêmio que o próprio narrador havia duvidado merecer (cf. ROSA, 1956, p. 158). Depois, 

porque na mudança de planos do Estado para civilizar o sertão, recusam os valores que 

compõem a personalidade de Diadorim tais como ―tenacidade, bravura, o uso de armas, a 

prontidão para infligir ou suportar sofrimentos, indisciplinas e uma forte dose de barbarismo‖ 

(HOBSBAWM, 2013, p. 315), além de uma inaptidão histórica de Diadorim para os espaços 

restritos da casa não encontram mais espaço dentro de uma ―tendência inata do capitalismo a 

reduzir todas as relações humanas às definições econômicas‖ (THOMPSON, 2012, p. 167).  

Tal como ocorre na resolução de conflitos raramente tem um desfecho em que grupos 

conquistam seus objetivos centrais, Diadorim não pode socialmente ascender como Riobaldo, 

a não ser nos espaços profundos da memória afetiva desse protagonista o qual se faz uma 

raríssima exceção que valida a regra dolorosa de que nem sempre as histórias contadas pelo 

século XX têm um final feliz que é a de Riobaldo ter se tornado ―membro respeitado da 

comunidade depois de abandonar o banditismo‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 19), algo 

semelhante ao ocorrido com o proscrito etíope Weldegabriel Mesargi lembrado em sua saga 

nas primeiras páginas de Bandidos. 

Como em um jogo de xadrez a céu aberto, a dama disfarçada opera um movimento 

espetacular que, simultaneamente, salva o rei e promove o encurralamento do adversário no 

penúltimo lance da partida. Não obstante, esse gesto da rainha-guerreiro contra Hermógenes 
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gera o sacrifício dessa personagem, enquanto permite a vitória ao ―rei‖ Riobaldo, chefe 

Urutu-Branco e dos demais peões de seu bando. 

Na inovadora escrita de Guimarães Rosa tudo é muito fluente, habitando as coisas, 

simultaneamente, transitando entre o real e o fantasioso, o universo rosiano delimita-se dentro 

das fronteiras do é-e-do-não-é, numa mistura de documental e de pura magia da invenção. 

Entretanto, se quisermos mapear Diadorim pelos horizontes denotativos, provando a 

existência de mulheres lindas que assumem para si o papel de jagunço justiceiro, pode-se 

ouvir as palavras de um outro mineiro, o crítico Afonso Ávila. Em seu despretensioso texto 

―Grande sertão: autenticidade e invenção‖, Ávila atesta a falta de preparo da crítica literária, 

à época da publicação, para o recebimento ―desse romance alentado, difícil e desconcertante 

para as acanhadas dimensões da nossa literatura‖ (ÁVILA, 2001, p. 95). Nas palavras do 

autor de Catas de Aluvião (2001), ―[o]s críticos não se haviam refeito das desordenadas 

impressões causadas pelo ensaio de linguagem que foi Corpo de Baile e ei-los frente outra vez 

ao mesmo Guimarães Rosa, já agora falando com desenvoltura a língua viva que recriou para 

a ficção‖ (ÁVILA, 2001, p. 95). 

Em uma escrita que levou ao extremo os postulados desenvolvidos pelo movimento 

modernista da década de 1920, de inovar a arte literária através da recriação da palavra, algo 

já atingido pela poesia um decênio depois, a prosa de Guimarães Rosa atinge o píncaro de 

maturidade a que a estética de Mário de Andrade e Oswald de Andrade poderia alcançar em 

seus combates ―contra a vigilância gramatical, contra o controle normativo do idioma, que 

recalcou as possibilidades literárias da língua inculta e do nível de sua expressão oral‖ 

(NUNES, 1982, p. 48-9). No âmbito dos estudos de História Comparada hobsbawmiana por 

sua vez, fora Riobaldo, nenhum dos demais jagunços de Grande sertão: veredas se assemelha 

ao paradigma robinhoodiano, todavia isto não afasta personagens ambíguos como Diadorim e 

Zé Bebelo das classificações forjadas por Hobsbawm ao longo de Bandidos, entrando esses 

nas fendas da tipologia do autor de Rebeldes primitivos por dois caminhos: o dos vingadores 

e, mais distante, o dos haiduks húngaros. 

Além disto, em outro momento do romance pode-se constatar a crítica aos modelos 

liberais levantada pelos celerados indômitos Hermógenes e Ricardão, os quais integrariam na 

tipologia do banditismo social de Eric Hobsbawm, ora o papel de vingadores, ora, na maioria 

do tempo o de ―bandidos maus‖, o primeiro sendo sempre lembrado pelo narrador em suas 

atitudes cruéis, essas traduzidas pelo pouco comedimento da natureza sádica e violenta de 

Hermógenes, sobretudo, quando na memória do protagonista de Grande sertão: veredas, essa 
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personagem é cotejada em suas práticas às utilizadas pelos grandes e magnânimos chefes 

como Medeiro Vaz e Zé Bebelo. No confronto dessas duas naturezas distintas de bandidos são 

erigidos vários paralelos entre os jagunços rosianos e as polaridades ideológicas originadas no 

século XX. Uns a fazerem a defesa das práticas capitalistas e liberais e outros, tomando o 

partido de uma continuidade agrária arcaica a implantar uma barreira (ou cortina?) de ferro 

contra as mudanças advindas da modernidade, desejando — ainda que hipocritamente — o 

domínio da terra nas mãos dos indivíduos rurais resguardando, é claro, pelos códigos e 

interesses pessoais do jaguncismo. 

Figuras demasiadamente antagônicas ao paradigma ideal do bom bandido e, portanto, 

identificáveis mais facilmente por aquilo que nesses é ausência de aspectos oriundos desse 

modelo de nobre proscrito, Ricardão, mas principalmente Hermógenes, comportam-se, em 

alguma medida, dentro daquilo que é esperado para esses indivíduos, haja vista que ―[f]oram 

ajustados a um tipo de vida mais primitivo e para eles constituiu uma tragédia ter o novo 

mundo que propriamente não compreendiam lançado todos eles num futuro em que 

pretendiam competir com sonhos e com violências‖ (HOBSBAWM, 1970, p. 137) como 

compreende Eric Hobsbawm em página de seu Rebeldes primitivos. 

Em ambientes como as sociedades rurais, por exemplo, onde os indivíduos são, 

historicamente, mais resistentes às alterações de seu modus vivendi, estes partidários 

convictos das práticas de violência e de desordem do jaguncismo se ligam a um passado o 

qual no caso desses é aquele ao qual Hobsbawm denomina de ―setor inflexível‖ 

(HOBSBAWM, 1998, p. 23), isto é, Hermógenes e Ricardão compõe uma comunidade 

humana que — embora se confirme como uma característica presente no interior do Brasil, 

não é exclusividade do território nacional — se voltam quase que totalmente para as tradições, 

os costumes e os elementos sociais como a sabedoria dos mais velhos, aceitando poucas 

influências modernas em suas práticas culturais e, ainda assim, com muitas restrições no 

intuito de não perturbar ―o padrão fixado pelo passado‖ (HOBSBAWM, 1998, p. 23) como 

define Eric Hobsbawm nas páginas de seu ―O sentido do passado‖. 

A postura adotada por essas personagens rosianas se assemelha às de criações 

ficcionais como Americão Barbosa em Chapadão do Bugre (1966), de Mário Palmério (1916-

1996) é de outro coronel famoso das Letras brasileiras forjado por Jorge Amado, o 

octogenário Ramiro Bastos de Gabriela, cravo e canela. Parafraseando Antonio Candido em 

―Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa‖, ambos, em suas avançadas idades, 

aparecem imbuídos da ideia que o mandonismo hereditário de suas respectivas famílias 
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construíram as cidades nordestinas e por isso esses senhores da terra adquiriram o direito de 

imperar despoticamente sobre as regiões e também sobre os destinos políticos e sociais que 

envolvem os indivíduos mais pobres, o lado sempre mais frágil da história.  

Essas personagens literárias constroem seu poder no transcurso de suas vidas por 

intermédio de expedientes muitas vezes ilegais, mas que, no entanto, lhe fornecem, no plano 

financeiro, a prosperidade, e, no político-social, o respeito devotado das massas populares as 

quais, em sua alienação, chancelam-nos como líderes úteis e legítimos. Outra personagem de 

Chapadão do Bugre — que em sua brutalidade desmedida age um pouco como o judas 

Hermógenes em Grande sertão: veredas — é o oficial Eucaristo Rosa, o qual — ao expor o 

seu 

 
espírito bronco, trata-se de mostrar quem pode mais: mas como a 

justificativa dos seus atos é a infração do adversário, ele mistura selvageria e 

senso de justiça, com um fervor que o poderá levar a desobedecer aos 

superiores civis. Ao agir deste modo, quem sabe adota a única forma 

possível de opor a ordem pública à ordem privada, na dialética espúria da 

vida sertaneja (CANDIDO, 1970, p. 145). 

 

Na defesa de seus valores tradicionais, os violentos Hermógenes e Ricardão se 

vingam, à traição, de seu chefe Joca Ramiro, o qual, em sua morte, protagoniza um dos 

desfechos mais vulgares entre os bandidos como atesta Hobsbawm, embora com esta prática, 

―quase todo bandido, individualmente, será derrotado, [todavia] o banditismo permaneça 

endêmico‖ (HOBSBAWM, 1970, p. 26), revelando, dessa maneira o abismo existente na 

evolução histórica dos diversos modelos de sociedades contemporâneas, umas, como as áreas 

tecnológicas, de maneira gradual foram responsáveis pela substituição da tradição pela 

inovação nos grandes centros urbanos, o campo e as zonas rurais, por outro lado, girando fora 

da orla direta da industrialização desenvolveram processo histórico diferente com as práticas 

mais vis de violência permanecendo em seu quotidiano. 

O leitor mais atento de Grande sertão: veredas deve se recordar que essa é a primeira 

consequência do julgamento de Zé Bebelo, ponto que divide o enredo memorialístico do 

romance. A morte de Joca Ramiro — o qual sendo o pai de Diadorim — será o evento 

responsável por levar o amigo de Riobaldo e o próprio narrador até as bermas do sertão em 

busca de vingança, motivação legítima na concepção popular do bom bandido, contra aquela 

dupla de criminosos traiçoeiros. Por mais que Diadorim cresça nesse momento específico da 

narrativa em diante se ligando a outras personagens da literatura ocidental também cobradoras 

de uma vindita paterna como os jovens Orestes e Hamlet, esta criação de Guimarães Rosa, em 
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muitos aspectos supera os paradigmas históricos apresentados por Hobsbawm em Bandidos, 

uma vez que transparece na lembrança mais remota de Riobaldo o fato de que Diadorim 

sempre esteve ligada aquele ethos jagunço e, desde criança, travestida de forma masculina a 

comprovar que a prática do disfarce em sexo oposto fez parte de seu quotidiano de 

revolucionária silenciosa. Negando os papéis sociais secundários destinados às mulheres 

rurais, Diadorim, ou Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins, perpetrou, em sua existência, 

um desafio tornado metáfora para todas as mulheres rurais ou urbanas, o de ser vistas por si e 

pelos outros indivíduos como sujeitos resistentes calcando em seus interiores o medo e a 

covardia. 

Defendendo os interesses dos proprietários de terra acossados pelas tropas do 

Governo, as quais nestes locais representam uma regressão do comércio e da economia, ou 

por desconhecer o ofício jurídico, Ricardão e Hermógenes — indivíduos que, apesar da 

existência jagunça, são apresentados em Grande sertão: veredas como homens ricos e 

influentes, ―sendo, portanto, uma força política‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 119) — cometem o 

crime letal contra seu chefe após o mesmo impor um tribunal, aos moldes do poder judiciário 

do Estado de direito, e absolver Zé Bebelo, para a ira desses jagunços outrora perseguidos 

pelos soldados deste comandante, da acusação que paira sobre ele, a de querer descaracterizar 

o Sertão, com um ―desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu costume velho de lei‖ 

(ROSA, 1956, p. 258) trazendo para este espaço a ordem dos Estados democráticos por meio 

da extinção das revoltas rebeldes como a jagunçagem. 

Assim como Hermógenes simula sua pobreza e sua contenção de fúria, esta 

personagem reconhece que ser jagunço é um ofício para o qual deve o ―profissional‖ vestir-se 

a caráter, disfarçando a maldade — uma vez que esse algoz de Riobaldo ignora sua natureza, 

pois ―vivia dizendo que não era mau‖ (ROSA, 1956, p. 170. Grifo meu) — para poder 

originar o pavor nos corações de inimigos e da população civil sertaneja e nem é ela mesma 

quem deixa isso claro ao leitor. Por mais que não simpatize com a natureza e os 

procedimentos desse jagunço — o qual desperta o ódio e os ímpetos assassinos do protagonista 

registrados em diversos momentos do relato memorialístico desse ao seu interlocutor — Riobaldo 

compreende a necessidade dessa personagem maligna, e de outros jagunços do bando — 

como o do bom Sô Candelário —, de mascarar verdadeiras essências humanas para melhor 

transpor os obstáculos do porvir e executar as tarefas esperadas para essa modalidade de 

banditismo social, pois, segundo o próprio narrador, ―[s]er ruim, sempre, às vezes é custoso, 

carece de perversos exercícios de experiência‖ (ROSA, 1956, p. 170. Grifo meu). Há uma 
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outra passagem no romance Grande sertão: veredas em que o judas demonstra a 

radicalização desse disfarce de perversidade na tentativa de instituir no corpo uma escrita 

maléfica que possa ser lida por quaisquer sertanejos, ampliando, em última instância, a fama 

desse chefe e de seus comandados. Esse momento se dá quando Hermógenes instrui os seus 

homens a afiar os dentes para que pareçam mais ferozes e animalescos. Mesmo depois de 

muito tempo decorrido dessa observação, o narrador ainda mostra seus sentimentos de 

perplexidade e de asco por essa representação forjada pelos hermógenes, ao relatar que esses 

homens bravos  

 

queriam completo ser jagunços, por alcanço, gala mestra; conforme o 

que avistei, seguinte. Pois não era que, num canto, estavam uns, permane-

cidos todos se ocupando num manejo caprichoso, e isto que êles 

executavam: que estavam desbastando os dentes dêles mesmos, 

aperfeiçoando os dentes em pontas! Se me entende? Senhor ver, essa 

atarefação, o tratear, dava alôjo e aprêsso, dava até aflição em aflito, 

abobante. Os que lavravam dêsse jeito: o Jesualdo — mocinho novo, com 

sua simpatia —, o Araruta e o Nestor; os que ensinavam a êles eram o 

Simião e o Acauã. Assim um uso correntio, apontar os dentes de diante, a 

poder de gume de ferramenta, por amor de remedar o aguçoso de dentes de 

peixe feroz do rio de São Francisco — piranha redoleira, a cabeça-de-burro. 

Nem o senhor não pense que para êsse gasto tinham instrumentos próprios, 

alguma liminha, ou ferro lixador. Não: aí era à faca. O Jesualdo mesmo se 

fazia, fazia aquilo sentado num calcanhar. Aviava de encalcar o corte da faca 

nas beiras do dente, rela releixo, e batia no cabo da faca, com uma pedra, 

medidas pancadas. Sem espêlho, sem ver; ao tanto, que era uma faca de cabo 

de niquelado. Ah, no abre-bôca, comum que babando, às vêzes sangue 

babava. Ao mais gemêsse, repuxando a cara, pelo que verdadeiro muito doía. 

Aguentava. Assim esquentasse demais; para refrescar, então êle bochechava 

a breve, com um caneco de água com pinga. Os outros dois, também 

(ROSA, 1956, p. 164. Grifo meu). 

 

É interessante observar como a construção ficcional de Guimarães Rosa reelabora o 

conflito latente entre as experiências anacrônicas da tradição local e os usos modernos da 

contemporaneidade urbana, através das contradições e ambiguidades humanas transpostas, 

pela palavra literária, para as esferas sociais. O procedimento adotado por este chefe jagunço 

não se constitui numa regra inscrita no código dos malfeitores sertanejos, apesar de estar 

longe de ser inverossímil como atesta Hobsbawm em Bandidos. Na leitura do historiador 

acerca deste paradigma de outlaw — meio ladrões, meio heróis — originados em zonas 

periféricas do capitalismo moderno, eram estes, muitas vezes, ―mencionados como ‗bandidos 

bons‘‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 11), o que parece corroborar com o relato de Riobaldo ao 

identificar que, entre os jagunços com os quais conviveu quase todos tombaram para o 

banditismo por motivações nobres (ou até mesmo vulgares), sendo o único indivíduo vil em 
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sua essência, o cruel Hermógenes, era o guerreiro mais facilmente encaixável na tipologia 

hobsbawmiana dentro do universo dos vingadores, os quais pouco afeitos à moderação da 

violência, são mais acostumados a modelos sociais ―em que sangue se paga com sangue‖ 

(HOBSBAWM, 2010, p. 86). 

Mesmo em ambientes nos quais é costumeiramente esperado o uso da força e da 

violência extrema, atitudes de crueldade e traição são vistos, mesmo no coração do 

banditismo social, como práticas intoleráveis e imorais que, por se afastarem demasiadamente 

dos padrões e normas seguidas pelos proscritos em seus códigos de conduta, terminam por 

apartar esses indivíduos cruéis do denominado banditismo típico. Por essa vereda, pode-se 

compreender o porquê de, na memória do protagonista de Grande sertão: veredas, no 

momento em que ele recorda de seus ex-companheiros de jaguncismo, só o Hermógenes é 

descrito como um bandido sem nobreza ou honra, caracterizado apenas em sua violência 

endêmica e animalesca de ―tigre, e assassim‖ (ROSA, 1956, p. 19). Apesar dessa atribuição 

felídea, esse nêmesis dos bons bandidos não pode ser comparado com a figura do onceiro de 

―Meu tio, o Iauaretê‖, que, em sua transmutação em onça, encarna uma condição primordial 

da evolução do espírito das civilizações ameríndias, o do jaguar. 

Na verdade, a caracterização pouco favorável de Riobaldo a Hermógenes encerra, 

simultaneamente, uma visão espiritual em que se nota que o Mal não precisa ter uma origem 

justificada, ―o Hermógenes era fel dormido, flagelo com frieza‖ (ROSA, 1956, p. 170). 

Assim, o indíviduo pode já nascer, sem uma explicação racional, marcado pelo signo 

maléfico. Por outro lado, a descrição do narrador rosiano exemplifica a afirmação do 

historiador inglês de que, apesar da violência ser um traço inerente ao banditismo, a 

ferocidade ―excessiva e a crueldade são fenômenos que só coincidem com o banditismo em 

certos pontos‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 91) o que torna ilegítima aos olhos de Riobaldo — e, 

com certeza, dos demais ―bons bandidos‖ que com ele atravessaram o sertão — o 

comportamento e as práticas de Hermógenes. 

Uma grande diferença estabelecida entre os bandidos que compõem os bandos rivais 

em Grande sertão: veredas é a proximidade ou não do modelo iluminista herdado da cultura 

oitocentista europeia. Enquanto Riobaldo aparece, em muitos momentos, dentro da concepção 

iluminista, tentando, como nos jagunços euclidianos de Os sertões, dominar mediante o pacto 

demoníaco as forças da natureza para vencer os inimigos, Hermógenes está ainda arraigado 

em um modelo social pré-iluminista. Neste ponto é que reside, de acordo com a leitura de 

Horkheimer e Adorno proposta em ―Conceito de Iluminismo‖ (1969), a intersecção de uma 
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época mítica como a crença da invulnerabilidade mediante o satânico pacto e a sua 

configuração ao restrito espaço da literatura. 

Se essa personagem fosse caracterizada como pobre sertanejo, o que não é o caso, a 

sua violência e crueldade poderia ser atenuada sob o argumento (ainda que falacioso, real) de 

que, em sua condição economicamente paupérrima, esses expedientes são ―os de eficiência 

mais visível‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 92) contra as desigualdades que ela e sua gente 

passam. Todavia, o que alimenta a brutalidade de Hermógenes não é uma preocupação 

coletiva ou mesmo uma consciência de rebeldia, mas somente seu senso de justiça pessoal 

que, em sua ânsia de vingar seu orgulho de guerreiro ferido, centrado na destruição. Em 

outras palavras, os escopos nem sempre explícitos nas atitudes de criminosos como o judas 

Hermógenes se nutrem da vontade de ver ―tudo pegando fogo‖. Desta maneira, Guimarães 

Rosa forja um réprobo sem par na história do banditismo mundial, o qual escapa às tentativas 

de classificação feitas pela historiografia comparada de Eric Hobsbawm. 

Uma exceção clara a este paradigma dentro do romance Grande sertão: veredas é Zé 

Bebelo, o qual, em sua avançada consciência política, demonstra uma modificação no caráter 

esperado do bandido social vulgar e, em sua absoluta maioria, iletrado, condição intelectual 

limitadora, pois o lança menos para a grande revolução camponesa do que para as 

classificações de justiceiro e reformador. Como expõe o historiador britânico, ―é mais 

provável que o banditismo participe de revoluções camponesas como um aspecto de uma 

mobilização múltipla, e com consciência de ser um aspecto secundário delas, salvo no sentido 

de proporcionar combatentes e líderes‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 133). 

Como apóstata do jaguncismo, Zé Bebelo, a semelhança do movimento tenentista da 

primeira metade do século XX na história brasileira e o ideal de ―soldado cidadão‖, o qual 

pregava reformas políticas e sociais é outra personagem contraditória a deitar disfarces sociais 

no enredo de Grande sertão: veredas. Assim como Zé Bebelo, percorrendo cerca de 25000 

Km, a Coluna Prestes (1925-1927) enfrentou as tropas regulares do Exército ao lado das 

forças policiais de vários Estados, além das hostes de jagunços, estimulados por promessas 

oficiais de anistia. No período o Governo estava nas mãos de Arthur Bernardes (1922-1926), 

época em que vigorava ainda a 1ª. República a qual durou de 1889 a 1930. Ainda que seja um 

reformador, um bandido como Zé Bebelo sonha com os ideais iluministas tomando conta de 

sua realidade, uma vez que mesmo entre ―aqueles que aceitam a exploração, a opressão e a 

submissão como norma da vida humana sonham com um mundo totalmente novo, livre do 

mal‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 48). 
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Em um plano ocidental, Zé Bebelo também se irmana à figura histórica de um 

guerrilheiro cubano qualquer em meados do século XX que alcançou o poder, passando por 

dois processos, os quais divergem da natureza reformadora dos bandidos sociais retratados 

por Eric Hobsbawm. O primeiro é o amadurecimento histórico que habita no interior desse 

sertanejo e o segundo passo desse desenvolvimento histórico é o ressurgimento do homem 

como homem político (FERNANDES, 1979, p. 82), expressão claramente tomada de 

empréstimo de Florestan Fernandes (1920-1995) e seu Da guerrilha ao socialismo (1979). 

Dessa maneira, esse chefe jagunço em sua trajetória irá vivenciar a maior contradição imposta 

ao bandido moderno que é o de deixar de ser bandido para realmente se tornar um bandido 

social. 

Noutras palavras, o desfecho de Zé Bebelo é um outro paradoxo no percurso do 

bandido social moderno que, segundo Eric Hobsbawm, consiste nesse proscrito deixar esta 

categoria para ser, nos termos utilizados pelo historiador britânico ―paladino do próprio povo‖ 

(HOBSBAWM, 1970, p. 42). Primeiramente, ao tentar transpor para o âmbito da realidade 

histórica o seu sonho interno de destruir a jagunçagem por meio do progresso civilizatório do 

sertão, para esse intuito, esse proscrito lança mão de seu disfarce social de jagunço. Depois, 

ao se tornar deputado, aceito pelas instituições políticas do Estado como sempre ambicionou 

José Rebêlo Adro Antunes — nome civil desse ex-chefe jagunço — enquanto se eleva em sua 

trajetória política, no entanto, ―morre‖ como bandido social, isto é, como representante do 

povo pobre das zonas rurais, transformando-se em um sujeito comum aos olhos das massas 

populares sertanejas o que é exemplificado em seu encontro com Riobaldo muito tempo 

depois dos combates travados por esses no norte de Minas Gerais. 

Zé Bebelo, ao buscar defender em seu discurso o povo mediante práticas legais, 

termina, em verdade, alijado por essa mesma população das canções e estórias sobre aqueles 

heróis que, como ele outrora havia sido, expulsaram — por meio de palavras e invulgares 

representações do establishment, lembre-se dos tribunais jagunços — do sertão, o medo, a 

covardia e a iniquidade, ainda que por um breve tempo. Ao tentar promover uma transição da 

sociedade sertaneja arcaica e jagunça para uma de contornos modernos onde imperam as leis 

e a ordem do Estado de direito, o chefe Zé Bebelo apresenta um comportamento liberal. Não 

obstante, longe de ser um revolucionário propriamente dito, Riobaldo alcança, sem planejar, o 

mesmo fim idealizado literalmente por Bebelo e dentro da factualidade histórica por Pancho 

Vila que foi o de libertar os espaços rurais, tais como o sertão da desordem política e da 

violência do jaguncismo projetado nesse espaço periférico da influência capitalista, ―uma 
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sociedade livre em que todos fossem irmãos, mas a perspectiva mais óbvia para um 

revolucionário-bandido bem sucedido era tornar-se um proprietário de terras‖ (HOBSBAWM, 

2010, p. 141), como se deu no desenlace do protagonista do romance rosiano ao desposar a 

jovem e bela Otacília, símbolo do amor celestial na leitura literária-filosófica empreendida por 

Benedito Nunes em seu ―O amor na obra de Guimarães Rosa‖. 

Pode-se entender no enfrentamento entre Zé Bebelo e o ―tigre‖ Hermógenes a 

oposição responsável pelos processos de qualificação e de identificação do grande hinterland. 

Pactário das práticas indóceis representativas de um espaço e de uma cultura arcaicas, o 

segundo proscrito citado eleva à última potência o comportamento refratário às mudanças 

advindas da modernidade trazidas pelas localidades não sertanejas onde os procedimentos 

positivistas de ―ordem‖ e de ―progresso‖ fornecem ao Estado a supremacia sobre as vontades 

individuais das pessoas deveras afastadas dos códigos locais e das autárquicas formas de 

poder as quais caracterizam o norte de Minas Gerais. 

Em posição oposta, o chefe Zé Bebelo — ao ser frontalmente acusado de querer 

desconfigurar o genuíno ethos cultural sertanejo em sua perigosa tentativa de ―desnortear‖ o 

sertão brasileiro dos hábitos antigos — introduz a fomentação de uma sociedade positiva 

nesse espaço geográfico em confronto com o universo violento observado no interior do país. 

É desse roçar de opostos agressivamente dialéticos que emerge o sertão em seus aspectos 

culturais. Como assevera Antonio Carlos Moraes,  

 

[e]m suma, o sertão para ser identificado demanda o levantamento de seu 

oposto: o não-sertão, visto como o lugar que possui as características de 

positividade ali inexistentes. Vale salientar que é sempre a partir dessa 

posição oposta que o sertão é qualificado enquanto tal. Isto é, o lugar a partir 

do qual se qualifica uma localidade como o sertão está sempre localizado no 

campo contraposto (MORAES, 2002, p. 363). 

 

Dessa maneira como uma espécie de colonizador europeu liberal, esse chefe jagunço 

compreende em seu íntimo democrático que o sertão é, acima de tudo, uma situação 

topográfica e cultural a ser superada na história brasileira e também global por meio da 

intervenção efetiva do Estado e com a extinção completa dos poderes paralelos como os do 

banditismo considerados como signos de atraso econômico.  

Enquanto em seus ―cronicontos‖ enfeixados em Ave, palavra Guimarães Rosa 

―sertanizou‖ a Europa, nas páginas de Grande sertão: veredas o autor promove a 

ocidentalização do sertão mineiro, pois sem dúvida, o olhar lançado por Zé Bebelo para o 

hinterland não é o de um autóctone, mas o do estrangeiro colonizador e cobiçoso pela 
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dominação do território agreste e remoto a ser realizada ou pelas vias econômicas — como 

faz, na novela conradiana O coração das trevas, o imperialismo britânico nas profundezas da 

África — ou pelas vias políticas como opera os integrantes do chamado ―Estado Novo‖ 

brasileiro. Independente do lado escolhido, o que propõe em última instância esse líder 

político rosiano mal disfarçado de jagunço é a integração do sertão mineiro ao macroprojeto 

capitalista ocidental, no qual esse espaço geográfico nacional executasse o mesmo papel 

destinado às demais periferias globais do capital: a saber, o de depositários do patrimônio 

natural à disposição das grandes sociedades de mercado, de geração de riquezas e de 

consumo. 

Próximo talvez do que Hobsbawm espera do bandido social, a determinação deste em 

produzir focos de revolução contra o establishment local, o líder sertanejo José Rebelo Adro 

Antunes, no momento divisor de águas para os bandos jagunços da obra, encontra-se réu por 

vontade própria dentro da mesma prática por ele adotada no Sertão mineiro, com o objetivo 

de instaurar a civilidade legal neste espaço dominado pela desordem: o expediente jurídico. 

A constituição do tribunal, elemento institucional do Estado de direito, entretanto, 

neste momento aparece a serviço do outro chefe jagunço, Joca Ramiro, e simboliza os valores 

da tradicional vida sertaneja, contrários aos exercícios da modernidade, embate ético já muito 

conhecido, por exemplo, em países do leste da Europa e na Índia britânica da segunda metade 

do século XIX, como aponta Hobsbawm no capítulo ―A economia e a política do banditismo‖ 

(Cf. p. 113-128). Esse expediente característico do Estado de direito — passagem sempre 

retomada pela leitura trapezoidal do rosiano Luiz Roncari — é, dentro dos padrões e dos 

códigos de conduta dos celerados rurais, uma espécie de ritual às avessas, o qual é 

conscientemente percebido pelos demais chefes supremos do jaguncismo — como, verbi 

gratia, Sô Candelário — que afirmaram a importância desse acontecimento de natureza 

insólita capaz de romper com a experiência temporal do fato, assinalando os nomes desses 

proscritos pelo porvir mais imediato dos cadernos de periódicos e mais distante pela 

imposição imortal das páginas literárias a serem lidas, recordadas e recontadas pelos leitores 

populares, já que ―[t]odo o mundo vai falar nisso, por muitos anos, louvando a honra da gente, 

por muitas partes e lugares. Hão de botar verso em feira, assunto de sair até divulgado em 

jornal de cidade...‖ (ROSA, 1956, p. 272), trazendo assim o sertão para a ribalta dos grandes 

acontecimentos ocorridos no percurso cronológico do século XX. 

Entretanto, esse moderado chefe jagunço revela um profundo desconhecimento da 

noção de ambiguidade inerente na divulgação e no posterior descobrimento exterior do sertão 
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e de seu modus vivendi, paradoxo similar vivenciado por Zé Bebelo em sua passagem de 

bandido social a agente político do Estado. Em ambos os casos, ao se tornar amplamente 

conhecido o banditismo ingressa os domínios do mito e, em consequência, deixa de existir — 

assim como ocorre com o próprio sertão — enquanto realidade social. Não há dessa forma, 

portanto, possibilidade de harmonização entre o hinterland (e suas antigas práticas de 

violência) e a ferocidade civilizatória da modernidade, mostrando com isso que o sertão, se 

quiser permanecer sertão, deve obrigatoriamente continuar em sua situação topográfica social 

de ―lugar isolado e distante‖ (MORAES, 2002, p. 364) como afirma Antonio Carlos Moraes. 

A ideia da localização sertaneja como sendo a dos espaços ―fora do circuito de 

trânsito‖ (MORAES, 2002, p. 365) cobre vastos parágrafos de ―O sertão: um ‗outro‘ 

geográfico‖, e também das lembranças de Riobaldo no Grande sertão: veredas, pois de 

acordo com o narrador, ―[l]ugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde 

um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde criminoso vive seu 

cristo-jesus, arredado do arrôcho de autoridade‖ (ROSA, 1956, p. 9). 

No sempre contraditório sertão, a sentença favorável a Zé Bebelo ao invés de 

promover a paz, desencadeia novos e mais animalescos combates inaugurando a segunda 

parte do romance Grande sertão: veredas que será a grande guerra entre os bandos 

desarticulando os grupos, transformando em adversários mortais antigos aliados no 

banditismo e, em um futuro iminente, promovendo alianças entre outros outlaws outrora 

inimigos. Neste jogo intrincado de política que espelha em uma escala menor a ambiguidade 

das relações de poder entre as noções ocidentais entre a era da catástrofe e o período da 

Guerra Fria, outro tema começa a se desenvolver em Grande sertão: veredas, o da vingança e 

o de sua legitimidade. 

Noutras palavras, a duplicidade rosiana mostra-se também neste personagem que 

idealizou o fim do jaguncismo, no intuito de levar os lemas positivistas ao sertão onde a lei 

imperativa é (ainda na atualidade) a da violência, fazendo uso desta mesma prática da região e 

também, por outro lado, empregou o tribunal, nos períodos em que foi chefe jagunço, para 

punir os defensores das instituições públicas constituídas como o bandido Angiolillo, 

mencionado por Hobsbawm em Rebeldes primitivos, o qual, assim, como fez Zé Bebelo no 

caso dos parricidas Freitas da região da Água-Alimpada, ―fazia instalar um tribunal, ouvia os 

litigantes, pronunciava sentenças e preenchia todas as obrigações de um magistrado‖ 

(HOBSBAWM, 1970, p. 34-5). 
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Talvez pareça nova nas páginas da literatura e nas culturas periféricas brasileiras a 

ideia de um tribunal bandido com o mesmo script do utilizado no Estado de direito. Todavia, 

n‘ As aventuras de Robin Hood vertida por Alexandre Dumas, esse expediente já aparece no 

episódio em que o chefe do bando de proscritos de Sherwood confronta o odioso bispo de 

Hereford, o qual, em sua arrogância é convocado por Robin a participar de seu cômico 

―tribunal de justiça‖, cuja sentença estava antes mesmo do julgamento do eclesiástico, já é 

sabiamente conhecida, a cobrança de taxas para o provimento do habitantes daquela floresta 

herdeira da estética setecentista onde as riquezas provinham de uma eternização da primavera 

existente. 

Acredito que Eric Hobsbawm não tenha lido Grande sertão: veredas, pois se o tivesse 

feito, observaria toda a sua tipologia do banditismo rural — que inclui de indivíduos jovens e 

rebeldes a fidalgos camponeses empobrecidos — exibida na seção ―Quem são os bandidos?‖ 

(p. 53-65) presente nas páginas do romance rosiano ainda que de maneira amalgamada. 

Misturando, como é o ponto nevrálgico do romance, as diversas classificações hobsbawminas 

em seu relato, Riobaldo faz girar a roda da experiência dialética da histórica em sua relação 

com o seu interlocutor, uma vez que ―[s]ão necessárias duas pessoas para aprender as lições 

da história ou de qualquer outra coisa: uma para dar a informação e outra para ouvir 

(HOBSBAWM, 1998, p. 39) como ensina o historiador britânico. É a essa personagem oculta 

e intelectualizada — que bem poderia ser representada pelo autor, por um atento estudioso de 

literatura brasileira ou para um historiador estrangeiro interessado no movimento de 

bandoleiros residentes no coração da América Latina como Hobsbawm — que o protagonista 

de Guimarães Rosa apresenta seus ex-companheiros de jornada socialmente marginal   

 

Êsses homens! Todos puxavam o mundo para si, para o concertar 

consertado. Mas cada um só vê e entende as coisas dum seu modo. 

Montante, o mais supro, mais sério — foi Medeiro Vaz. Que um homem 

antigo... Seu Joãozinho Bem-Bem, o mais bravo de todos, ninguém nunca 

pôde decifrar como êle por dentro consistia. Joca Ramiro — grande homem 

príncipe! — era político. Zé-Bebelo quis ser político, mas teve e não teve 

sorte: rapôsa que demorou. Sô Candelário se endiabrou, por pensar que 

estava com doença má. Titão Passos era o pelo prêço de amigos: só por via 

dêles, de suas mesmas amizades, foi que tão alto se ajaguncou. Antônio Dó 

— severo bandido. Mas por metade; grande maior metade que seja. 

Andalécio, no fundo, um bom homem-de-bem, estouvado raivoso em sua 

tôda justiça. Ricardão, mesmo, queria era ser rico em paz: para isso 

guerreava. Só o Hermógenes foi que nasceu formado tigre, e assassim. E o 

―Urutú-Branco‖? Ah, não me fale. Ah, êsse, tristonho levado, que foi — que 

era um pobre menino do destino... (ROSA, 1956, p. 18-19) 
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Os laços que envolvem os integrantes de um bando são simples e muito específicos. 

De acordo com Hobsbawm, essa ―seita‖ é formada essencialmente por ―uma união voluntária 

de homens que se apartavam de sua própria família, ela constituía automaticamente uma 

unidade social anormal‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 106). Dessa forma, livres de obrigações 

familiares e conjugais esses proscritos mantinham simbolicamente amizade com os próprios 

instrumentos de guerra. A metáfora dessa afeição dos bandidos com as armas — em Grande 

sertão: veredas, por exemplo, — se traduz na fala do protagonista Riobaldo quando este 

relata ao interlocutor citadino o modelo de relação estabelecida dentre os demais jagunços.  

 

Que eu não entendia de amizades, no sistema de jagunços. Amigo era o 

braço, e o aço! 

Amigo? Aí foi isso que eu entendi? Ah, não; amigo, para mim, é diferente. 

Não é um ajuste de um dar serviço ao outro, e receber, e saírem por êste 

mundo, barganhando ajudas, ainda que sendo com o fazer a injustiça aos 

demais (ROSA, 1956, p. 179). 

 

Mesmo sem ser um marxista declarado, Guimarães Rosa pensa o jaguncismo mineiro 

próximo, por exemplo, da visão orgânica de classe. Tal como procede E. P. Thompson, o 

autor foge de uma classificação hermética e precisa, mostrando que os bandos de celerados 

em narrativas como ―A hora e vez de Augusto Matraga‖, mas principalmente, no Grande 

sertão: veredas são formados por grupos de pessoas diferentes entre si e buscando objetivos 

deveras distintos, os quais, todavia, terminam por compartilhar as mesmas categorias sociais, 

com outros indivíduos que sem motivos pessoais ou de identidade com as experiências sociais 

e o sistema de valores do banditismo rural se encontram no interior do grupo. 

De acordo com Edward Palmer Thompson, a noção de classe se opõe ao de outros 

marxistas — os quais a identificam por meio das diferenças socioeconômicas entre dois 

estratos sociais — observando-a de dentro por meio dos movimentos culturais coletivos e 

individuais, o que aproxima sua análise da proposta pela sociologia. Assim, ―[c]lasse é uma 

formação social e cultural (frequentemente adquirindo expressão institucional) que não pode 

ser definida abstrata ou isoladamente, mas apenas em termos de relação com outras classes‖ 

(THOMPSON, 2012, p. 165) como, por exemplo, entre os bandidos e os abastados 

fazendeiros. 

Em artigo intitulado ―A história vista de baixo‖ (1966) — incluído na edição brasileira 

de As peculiaridades dos ingleses — esse historiador britânico retrata o desenvolvimento da 

história da gente comum no interior dos espaços de debates da Grã-Bretanha. Thompson 

inicia seu ensaio enfatizando a dificuldade de acervo bibliográfico na Inglaterra no princípio 
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da década de 1966 acerca da chamada ―história operária‖. Isto se torna não menos que irônico 

haja vista que a Grã-Bretanha foi o berço da revolução proletária no Ocidente. Todavia, e 

contra todos os prognósticos, cresceu nessa década o interesse pela história das classes 

trabalhadoras e dos movimentos sindicais entre os pesquisadores britânicos tendo para isso a 

contribuição de Eric Hobsbawm, cujos trabalhos ―Trade union historiography‖ [Historiografia 

sindical] e Os trabalhadores foram rememorados por Thompson. Em ambos, o enfoque é 

voltado para a história dos operários ingleses na passagem da segunda metade do século XIX, 

momento histórico de predileção para os estudiosos ingleses e marxistas, até a eclosão, no 

século XX, da Primeira Guerra Mundial. 

Tal interesse pelos temas de classe e a consciência ou não dessa por seus membros 

sempre colocou Hobsbawm e Thompson muito próximos, o que evidentemente foi apontado 

pela historiografia produzida em diversas partes do globo, incluindo o Brasil. Em artigo que 

compõe a Introdução da mais recente edição brasileira da coletânea thompsoniana As 

peculiaridades dos ingleses, o professor Sergio Silva assevera que no trabalho dos dois 

historiadores britânicos, a consciência de classe (demonstrada pelo protagonista Riobaldo) ―é 

aquela que a classe efetivamente produziu, no processo (histórico) de seu autoconhecimento, 

reconhecimento e construção, e não aquela que deduzimos do modo de produção‖ (SILVA in: 

THOMPSON, 2012, p. 66). 

Alguns dos primeiros marxistas britânicos — ironizados pela pena crítica de E. P. 

Thompson — defenderam uma consciência social para a classe de trabalhadores rurais e 

industriais na passagem do século XVIII para o XIX, afirmando um sentido determinista de 

que tudo o que estes indivíduos fizeram foi permeado pela vontade de suas intenções e 

escolhas. Distante da concepção shopenhaueriana do mundo, o cosmos deste proletariado, 

assim como o do então jagunço Riobaldo, não foi governado pela vontade, pois o resultado 

alcançado foi deveras oposto ao que ansiavam os indivíduos. 

Como exemplo disso no Grande sertão: veredas, o narrador não se deixou guiar — se 

é que em algum momento de sua trajetória, ele esteve realmente no comando de sua 

existência — por sua própria vida, foi mais um títere nas mãos do Destino tal como 

compreendeu Antonio Candido expressou n o documentário Os nomes do Rosa mostrado no 

terceiro capítulo desta Tese. 

Por fim, 

[c]lasse, na tradição marxista, é (ou deve ser) uma categoria histórica 

descritiva de pessoas em uma relação no decurso do tempo e das 

maneiras pelas quais se tornam conscientes de suas relações, como se 
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separam, unem, entram em conflito, formam instituições e transmitem 

valores de modo classista. Nesse sentido, classe é uma formação tão 

―econômica‖ quanto ―cultural‖ é impossível favorecer um aspecto em 

detrimento do outro, atribuindo-se uma prioridade teórica 

(THOMPSON, 2012, p. 260). 

 

Outro aspecto que caracteriza a endemia do banditismo social é em sua essência 

reformadora de seu ethos cultural à aversão ao invasor estrangeiro de uma nova sociedade, 

desnorteando a localidade em que está inscrito o bandido. No caso específico do romance 

Grande sertão: veredas este paradigma estranho aos olhos primitivos de alguns jagunços 

como Hermógenes é o Estado e a noção de civilidade deste advinda das capitais litorâneas do 

Brasil. 

Na verdade, a acusação de Hermógenes contra Zé Bebelo proferida no inédito tribunal 

jagunço é tão somente uma desculpa deste ―bandido mau‖ pela derrota anteriormente imposta 

por aquele chefe em sua ânsia de implodir o jaguncismo mineiro. Não obstante, Hermógenes 

— juntamente com Ricardão — apesar de não serem em síntese reformistas, compactuam 

com um aspecto de um certo paradigma de bandido social: a saber, o desejo de uma rixa de 

sangue, a qual na economia da obra rosiana sairá do controle de Hermógenes, produzindo, 

como assevera Hobsbawm em sua Introdução de Rebeldes primitivos, ―uma multiplicidade de 

rixas singularmente sangrentas e de criminosos desesperados em que se nota o aparecimento 

da luta de classes‖ (HOBSBAWM, 1970, p. 15), a qual em Grande sertão: veredas significa 

dizer, a guerra civil sertaneja dos bandidos com motivações nobres (Riobaldo, Diadorim) 

contra os criminosos traiçoeiros. 

Uma vez mais, o sertão rosiano escancara as suas portas confundindo 

intencionalmente suas fronteiras com as do hemisfério, fazendo Diadorim parente distante de 

Orestes e do príncipe Hamlet na árdua tarefa de vingar o traiçoeiro assassinato de sua figura 

paterna. A vingança, tema popular nas tragédias clássicas e nas ―formas dramáticas da época‖ 

(HELIODORA, 2014, p. 9) em que Shakespeare produzia suas peças é, na concepção do 

historiador Hobsbawm, o principal pórtico para o ingresso definitivo de jovens arruinados no 

banditismo. Isto se dá nos terrenos muito próprios da análise histórica e da matéria literária, 

pois em ambas a vingança constitui-se em um sistema ―que prevalece em todas as sociedades 

onde não existe uma estrutura de estado que estabeleça uma justiça pública, responsável pelo 

julgamento e punição de todo crime‖ (HELIODORA, 2014, p. 15) tal como assegura a maior 

referência do bardo inglês no Brasil. 
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Ao inserir o tema do tribunal, o autor de Corpo de Baile — em seu trânsito livre entre 

as inovações modernistas e a captura da tradição do regionalismo literário ou da ficção 

ocidental — promove uma releitura da herança estética dos helenos, aproximando-se das 

peças de Ésquilo (525 a.C – 456 a. C), nas quais se desenvolvem os ideais e as concepções de 

justiça e de direito, por meio do julgamento que culmina sempre pela sentença favorável ao 

culpado, tal com se dá com a personagem Zé Bebelo e, na Antiguidade, com o jovem Orestes, 

único varão da relação do átrida Agamêmnon e de Clitemnestra e também herói da trilogia 

Orestéia. 

Neste momento divisor do enredo, Grande sertão: veredas aproxima-se ao da obra 

esquiliana, principalmente da peça Eumênides, cuja primeira encenação se dá em Atenas, à 

roda de 458 a. C. Esta tragédia, em seu terceiro episódio, relata a perseguição ao príncipe de 

Argos e Micenas empreendida pelas Erínias ou Fúrias depois do retorno deste, já adulto, a 

esta cidade onde no Templo de Apolo comete o duplo assassinato de Egisto, lugar-tenente de 

Agamêmnon, e de sua mãe no intuito de honrar a memória de seu pai. Mais pelo matricídio do 

que pela vindita cometida contra o amante da mãe, Orestes é perseguido pelas ministras da 

vingança dos deuses. Tal acossamento só termina quando Palas institui o tribunal no 

Areópago da cidade a ela consagrada, objetivando julgar o crime de sangue cometido contra a 

adúltera Clitemnestra e, destarte, decidir doravante qual o direito mais valioso para avaliar a 

conduta deste príncipe contra o genos, se o patriarcal, tradição dos deuses antigos, defendido 

por Electra, sacerdotisa e irmã do herói, o Coro e Apolo, ou o matriarcal e seu laço sagrado 

defendido furiosamente pelas Erínias. 

Em uma das primeiras representações da emanação do poder jurídico na história da 

literatura ocidental, Ésquilo decreta, pela voz da deusa Atena, a complexidade envolvida no 

delito do irmão da sacerdotisa Ifigênia, causa do ódio assassino de Clitemnestra pelo marido. 

 
Tal é a situação: é difícil para mim acolher 

ou despedir sem mover cólera. 

Já que a coisa atingiu este ponto 

escolho no país juízes de homicídio 

irrepreensíveis reverentes ao instituto 

juramentado que instituo para sempre. 

Vós, convocai testemunhas e indícios, 

Instrumentos auxiliares da justiça. 

Selectos os melhores de meus cidadãos 

terei a decisão verdadeira desta causa, 

sem que injustos violem juramentos. (ÉSQUILO, 2004, p. 109, vv.480-489) 

 

Frutos da tradição oral, as variações poéticas em torno das origens dessas divindades 
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infernais — seja em Ésquilo, seja na Theogonía de Hesíodo (750 a. C?-650 a. C?) — 

coincidem em um ponto comum que é a profunda ligação que Tisífone, Megera e Alecto 

estabelecem com os signos telúricos e sanguinários, os quais só podem ser saciados quando os 

escopos demandados por essas residentes do Érebo, a região inferior mais próxima dos 

territórios mortais, forem atendidos, a saber, ―a manutenção da ordem e da harmonia da 

família‖ (COMMELIN, 1997, p. 198) que por último levaria, segundo Pierre Commelin 

(1837-1926) nas páginas de sua Mitologia grega e romana (1997), ao restabelecimento de um 

mundo moral. 

Desta maneira, o temário do tribunal, presidido e sentenciado por Atena, encerra a 

trilogia protagonizada por Orestes, obedecendo, em sua conclusão, à definição de trágico 

formulada por G. W. F. Hegel, em cuja natureza se percebe a resolução e a superação total do 

conflito motivador da quebra do estado de harmonia outrora existente, ainda que — como se 

verifica no desfecho da Orestéia — não se suceda o necessário aniquilamento do herói, ao 

contrário do que é visualizado em diversas outras tragédias gregas, verbi gratia, Antígona de 

Sófocles (496 a. C-406 a. C).  

Nesta tragédia assumidamente a preferida de Hegel, como bem afirmou o próprio 

filósofo em suas aulas acerca da estética do belo, há inegavelmente a participação das 

divindades no fado da personagem-título por conta da anterior e ainda vigente maldição que 

recai sobre a dinastia dos labdácidas, mas na peça protagonizada pela filha de Édipo e de 

Jocasta, diferente da de Orestes em que ocorre uma teomorfização dos habitantes do Olimpo e 

das divindades que assistem nas profundezas do Tártaro, o papel desempenhado pelos deuses 

é mais indireto como observa nosso maior especialista Junito de Souza Brandão (1924-1995) 

em Teatro grego: tragédia e comédia (1984), estes atuam tão somente ―sob a forma oracular e 

por meio de adivinhos‖ (BRANDÃO, 2011, p. 50) deixando o conflito entre o direito 

atemporal da consciência individual, defendido por Antígona, e a legislação do Estado 

totalitário, nas mãos de seu tio materno Creonte, que se instaura despoticamente ―senhor 

absoluto dos cidadãos, tendo sobre eles direito de vida e morte‖ (BRANDÃO, 2011, p. 65) 

atropelando valores antigos e imutáveis. 

Voltando à obra do autor de Os sete contra Tebas, Orestes, o vingador supremo dos 

princípios da religião patriarcal é absolvido passando da condição de perseguido pelos 

tormentos das Erínias para a de sujeito protegido por essas divindades, agora sob nova missão 

e, portanto, novo nome, transmutadas em Eumênides, denominação que intitula a última parte 

da trilogia esquiliana. 
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Por seu turno, em Grande sertão: veredas, entretanto, a criação do tribunal para julgar 

o crime de Zé Bebelo, assassino do modus vivendi sertanejo, longe da que ocorre na trilogia 

esquiliana, não tem, a princípio, o efeito de reequilibrar as forças metafísicas. Se lermos o 

romance rosiano como uma espécie de epopeia brasileira, tal qual nos incitam as 

interpretações de Schwarz e Óscar Lopes em A sereia e o desconfiado e Ler e depois, 

respectivamente, percebe-se que é a partir deste episódio que os fatos e as peripécias 

guerreiras na vida jagunça de Riobaldo e dos demais membros do grupo começam, iniciando 

a extensão mais bem organizada pelo relato memorialístico do personagem-narrador.  

Não obstante, para além desta leitura estética, há a histórica que assume a 

responsabilidade de contextualizar socialmente a disputa estabelecida entre os homens que 

compõem o bando de Joca Ramiro e Zé Bebelo — conflito análogo a tantos outros ocorridos 

na Europa campesina ou nas pradarias da América do Sul — como sendo uma luta de classes 

representadas, de um lado, pelos que defendem o progresso e as reformas político-sociais e, 

por outro, por aqueles retrógrados e tradicionalistas que não aceitam, por menor que seja, 

qualquer raio de mudança no quotidiano local. Assim, ―o trágico elemento dessa luta era 

claramente visível: pois o progresso da civilização implicava a destruição de valores 

reconhecidos como nobres, heroicos e admiráveis, mas historicamente condenados à ruína‖. 

(HOBSBAWM, 2013, p. 314), como assegura Hobsbawm nas páginas de seu derradeiro livro 

Tempos fraturados, no qual esse historiador — misturando elementos históricos e 

antropológicos em seus exames acerca das artes, da cultura e da sociedade — ainda buscava 

responder à questão que pontuou grande parte de sua produção acadêmica e historiográfica: a 

saber, como se originam e se desenvolvem as tradições dos mitos heroicos sociais. 

É, aliás, nesta macro-narrativa propriamente que se darão os acontecimentos mais 

aguardados, talvez, pelo elíptico interlocutor e pelos leitores de Guimarães Rosa, a 

participação efetiva de Riobaldo no quotidiano do banditismo social, o seu provável preito às 

forças demoníacas e a vazão maior do sentimento amoroso entre o protagonista e o também 

ambíguo Diadorim, movimento pelo qual se estabelece mais vigorosamente o segundo eixo 

estruturante desta ficção — de acordo com Roberto Schwarz que, em 1960, lançou sua leitura 

acerca do experimento estético rosiano no breve Grande sertão: a fala —, o lírico. 

Numa existência como a de Riobaldo Tatarana, guiada pela vontade do acaso e dos 

avessos, o futuro não pode mesmo revelar tudo aquilo que sabe. Mesmo não ocorrido em sua 

totalidade; haja vista que ao invés da pena letal Joca Ramiro sentencia o condenado a um 

auto-exílio pelas regiões de Goiás; o perdão dado ao ―des-norteador‖ Zé Bebelo provoca a  
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mudança de maior dimensão dentro do bando jagunço, instaurando o grande leit motiv, 

condutor das tragédias e das guerras travadas entre os personagens que, anteriormente unidos 

sob a mesma legenda, a partir de então passam a se reordenar em grupos contrários. 

Outro aspecto examinado por Eric Hobsbawm e presente na narração de Grande 

sertão: veredas são as relações sociais estabelecidas entre os jagunços e as populações locais 

abastadas ou, principalmente, miseráveis. Como afirma o autor de Rebeldes primitivos, 

―[t]odos têm de viver em bons termos com bandidos poderosos‖ (HOBSBAWM, 2010,         

p. 120), por isso, no sertão rosiano, também são os jagunços que cobram pedágios e dívidas, 

atividade usual conforme relata Riobaldo ao seu eclipsado interlocutor. 

É mister lembrar que este protagonista autodiegético, tal qual um historiador mais 

experiente, constrói a sua narrativa em retrospecto, isto é, distante no tempo e dos grilhões 

que trazem cativo o jagunço. O Riobaldo que narra os episódios de Grande sertão: veredas 

encontra-se já na outra margem de seu conhecimento no banditismo social, é um rico 

fazendeiro, portanto regresso à sociedade, membro respeitado de reputação reconquistada por 

um duplo trajeto, o da herança paterna e o da restauração da moralidade que, no papel de líder 

de um bando jagunço, foi responsável por instaurar, concretizando por acaso o ideal do 

outrora chefe de bando Zé Bebelo. Trabalhos críticos mais recentes, como o de Roniere 

Meneses, que abordam a construção de um quadro da realidade nacional por meio de um 

passeio pelo conjunto da obra do escritor, ressaltam esta possibilidade de alpinismo da então 

rígida pirâmide social, para alguns que conseguem destacar-se em meio à multidão. Afirma o 

autor de O traço, a letra e a bossa (2011) 

 

A possibilidade de mudança de posição na ordem social constitui uma das 

formas reais de acalmar a insegurança e a insatisfação coletivas, embora 

nunca se torne um modo de partilhar melhor as benesses econômicas, 

culturais e políticas entre o todo da população (MENESES, 2011, p. 185). 

 

Como um palimpsesto social, Riobaldo reescreve incessantemente a sua trajetória 

partindo de mísero sertanejo das margens do São Francisco, passando pelos estágios de 

afilhado de rico fazendeiro, de auxiliar e professor de chefe jagunço, soldado e comandante de 

bandidos rurais a respeitado proprietário de terras à beira do rio o protagonista configura-se 

em exemplo bem acabado da mobilização intensa da sociedade a qual Antonio Candido 

afirma, em páginas dedicadas a Florestan Fernandes, ser capaz de corrigir ―a cada instante as 

tendências autocráticas da burocracia‖ e permitir ―forjar a democracia socialista em toda a sua 

força de participação coletiva‖ (CANDIDO, 2001, p. 23). 
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Entretanto, voltemos ao relato das cobranças monetárias impostas à população civil 

que, em situações de exceção como é o caso do sertão, de um lado aparece oprimida tanto 

pelo abandono e pela repressão das instituições do Estado, quanto pelos bandos armados aos 

quais ―[n]inguém jamais se recusa a lhes dar seja o que for‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 113). 

 

Normal, quando a gente encontrava alguma boiada tangida, êle [Zé Bebelo] 

cobrava só imposto de uma ou duas rêses, para o nosso sustento nos dias. 

Autorizava que era preciso se respeitar o trabalho dos outros, e entusiasmar o 

afinco e a ordem, no meio do triste sertão. (ROSA, 1956, p. 77) 

 

Como em muitos exemplos do banditismo elencados por Hobsbawm, os jagunços 

rosianos não se mantém quase totalmente externos à malha social, a qual insiste em vê-los 

como elementos de fora da estrutura local. A economia que sustenta os bandos advém, 

sobretudo, de uma espécie de tributação de gado, cultura feita traço definidor do espaço 

regional, segundo nos informa Walnice Galvão em As formas do falso, observação que, 

desatentamente, pode configurar-se como óbvia entre os leitores iniciados nos estudos 

sociológicos, mas ao ser confrontada com a sua representação literária, transposta em Grande 

sertão: veredas, acaba por se revelar o maior índice de unidade do ethos cultural do sertão 

histórico e de sua versão ficcional. 

Uma vasta gama de informações acerca da cultura bovina e da gente que lida com esta 

diretamente em seu quotidiano, foi devidamente transposta para as anotações das cadernetas 

que Guimarães Rosa carregou consigo durante as expedições realizadas sertão mineiro 

adentro, onde o autor de Tutaméia pôde exercer uma das suas múltiplas aptidões, a de 

naturalista, etnógrafo das belezas deslindadas por ele nos espaços do interior do país, 

imprimindo em papéis de registrar as inúmeras manifestações culturais presentes no solo 

sertanejo, inclusive a dos imigrantes, feitos comerciantes dentro da realidade periféricas do 

Brasil. 

Nas já mencionadas cadernetas encontra-se a matéria de que se originaram as duas 

maiores obras-primas rosianas, Corpo de Baile e o romance Grande sertão: veredas, vindas a 

público com a estrondosa recepção em 1956. Das 160 páginas que compõem as Boiadas, 

emerge um universo que pulsa num ritmo próprio, ao sabor das experiências vaqueiras de 

indivíduos comuns. Além destas práticas, recaem aos jagunços em muitos casos, a proteção 

armada a poderosos fazendeiros, a execução de sentenças de morte em tribunais, instaurados 

por estes mesmos indivíduos, para julgar crimes contra as ações desvirtuadoras do modus 

vivendi sertanejo, com se dá no episódio, anteriormente citado, dos parricidas de Rudugério 
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de Freitas. 

 

Demos julgamento. Ao que, fosse Medeiro Vaz, enviava imediato os dois 

para tão razoável forca. Mas porém, o chefe nosso, naquele tempo, já era — 

o senhor saiba —: Zé Bebelo! 

[...] Zé Bebelo decretou. — ―O pai não queria matar? Pois então, morreu — 

dá na mesma. Absolvo! Tenho a honra de resumir circunstância desta 

decisão, sem admitir apelo nem revogo, legal e lealdado, conformemente!...‖ 

Aí mais Zé Bebelo disse, como apreciava: — ―Perdoar é sempre o justo e 

certo...‖ (ROSA, 1956, p. 76-77). 

 

Em seu comportamento ―justiceiro‖, este nobre chefe termina por exemplificar o 

caráter reformador do bandido social, haja vista que em sua sentença Zé Bebelo não promove 

uma revolução nos costumes, mas sim um grau de controle sobre os erros cometidos pelos 

indivíduos, tal como se pode observar na realidade factual. O relato de Riobaldo comprova, 

portanto, que é impossível a dissolução total da injustiça nas sociedades. Todavia, isso não 

significa dizer que essa prática não possa ser, ao menos, mitigada pela ação ocasional do 

bandido social no papel de remediador de conflitos. 

Como afirma Eric Hobsbawm, o réprobo deita no quotidiano do hinterland ―um 

critério mais amplo de relações justas e equitativas entre os homens em geral, em particular 

entre ricos e pobres, os fortes e os fracos‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 46). Com base no enredo 

desse episódio do romance rosiano, o que opera essa personagem consiste em um escopo 

demasiadamente modesto: a saber, não é a promoção do fim da violência e da barbárie — 

algo realmente revolucionário —, mas o ingresso dessas para os limites do coletivamente 

aceitável, em outras palavras, o que quer esse justiceiro popular é ―estabelecer ou restabelecer 

é a justiça ou ‗os velhos costumes‘, ou seja, atitudes corretas em uma sociedade de opressão‖ 

(HOBSBAWM, 2010, p. 82) tal como afirmou o autor de Revolucionários. 

Nas memórias emergidas pela sua narração, Riobaldo mostra que, no intuito de punir o 

furto praticado por um de seus filhos, o irascível pai Rudugério de Freitas obriga outro seu 

descendente a matar o criminoso ladrão. Pensando, talvez que a mesma ordem poderia voltar-

se contra ele um dia, esse filho promovido a algoz une-se ao irmão sentenciado para, 

ironicamente, cumprir a tarefa mortífera dada, só que contra o mandante, o próprio pai. 

Como mistura é o ponto nevrálgico dos jagunços de Grande sertão: veredas, há na 

conduta de ―promotores de justiça‖ como Zé Bebelo não somente semelhanças com o sistema 

de valores dos fora-da-lei brasileiros, mas também com o aparelho judicial de outlaws de 

paragens estrangeiras tais como os do western norte-americano muito divulgado pelo 

Ocidente graças ao poder midiático de Hollywood, o grande centro de alegria cinematográfica 
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do mundo. Nessas películas é frequente observar o uso comedido da violência para pôr termo 

aos excessos cometidos pelo governo (ou outras esferas públicas ou privadas) contra a massa 

populacional, conhecido — segundo Hobsbawm — como ―lei de Folville‖ (cf. 

HOBSBAWM, 2010, p. 181), título que relembra a história  de uma família nobre que ganhou 

notoriedade devido ao hábito de corrigir pela prática da violência outras injustiças. 

Na concepção de um bandido letrado e conhecedor de seus deveres morais e sociais 

como Zé Bebelo, o parricídio executado pelos irmãos está longe de ser algo tolerável, no 

entanto se torna justificado pelos seus atenuantes, haja vista que, desde as leis não escritas na 

Antiguidade, os crimes consanguíneos são considerados de extrema gravidade. Assim como 

não é permitido aos filhos executarem os pais, igualmente não é tradicionalmente aceito como 

justo a figura paterna sujar, ainda que indiretamente, as mãos com o sangue de seus 

descendentes e nem obrigar para esse fim que os filhos cometam fratricídio. 

Em situações dessa natureza — nas quais quase instantaneamente somos levados a 

lembrar de personagens clássicas como Laio e Édipo, Orestes e Clitemnestra — encontra-se a 

sociedade em desequilíbrio, carente do auxílio das mãos de bronze do Destino como nas 

tragédias gregas. Dentro das sociedades rurais esquecidas historicamente pelo poder público, 

cabe ao proscrito (poeticamente) este papel de trágico trazendo a comunidade não a uma 

situação de progresso, mas tão somente de normalidade vivida anteriormente ao fato. Se o pai 

queria assassinar o filho, esse trouxe a ―indesejada das gentes‖ (BANDEIRA, 1996, p. 307) 

para sua cada e, consequentemente, para o seu fado. 

A sentença proferida pelo grande homem príncipe não pretende assim — como em 

diversos outros julgamentos promovidos pelo banditismo no mundo — mitigar a opressão e 

as práticas de violência como se espera, por exemplo, em uma revolução, todavia constrói 

uma rota paliativa. Em outras palavras, uma vez que os dominadores continuarão a tombar a 

sua mão forte contra os oprimidos, esse caminho alternativo lança sobre as massas populares 

algum laivo de justiça, haja vista que os proscritos sócias nessa situação de instauradores da 

justiça social não se furtam de sua obrigação de empurrar essa tirania para o interior dos 

domínios do socialmente tolerável. 

Destarte, o bandido promove simultaneamente a justiça aos moldes do Estado e um 

espécie de robinwoodismo de forma esporádica
43

 tal como nos é mostrado no excerto acima. 

                                                 
43

 Quando as práticas reformadoras de justiça ou de algum retorno de bem-estar social às massas são realizadas 

pelo bandido camponês ou rural com periodicidade, este passa a exercer o que Eric Hobsbawm convencionou 

chamar de ―robinwoodismo sistemático‖, o que, sem sombra de dúvida, garantia ao proscrito social cair nas 

graças da população local, a qual o promovia ao posto de herói ou verdadeiro ―amigo do povo‖. Apesar de não 

serem tão frequentes quanto aqueles que praticavam a versão mais fortuita do robinwoodismo, houve nomes que 
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Neste ponto específico, esse chefe jagunço do romance de Guimarães Rosa e assemelha ao 

lendário fora da lei italiano Angelo Duca (1734-1784), mais conhecido pelo apelido de 

Angiolillo, o qual recebeu exame por parte de Benedetto Croce (1866-1952) em ―Angiolillo, 

capo di banditti‖ [Angiolillo, chefe de bandidos]. Tanto a análise do autor de Materialismo 

Histórico e economia marxista (1900) quanto esse bandido napolitano são lembrados por 

Hobsbawm nas páginas de Rebeldes primitivos que descreve a conduta de Angiolillo como 

 

excepcional na procura sistemática de uma justiça mais ampla do que a que 

era obtida por presentes casuais ou intervenções individuais. ―Quando ele 

entrava numa aldeia‖, conta-se, ―fazia instalar um tribunal, ouvia os 

litigantes, pronunciava sentenças e preenchia todas as obrigações de um 

magistrado.‖ Diz-se até que ele processou criminosos comuns. [...] Em 

outras palavras, agia como um Governo paralelo no interesse dos 

camponeses (HOBSBAWM, 1970, p. 34-35). 

 

Enquanto no decurso do século XX denota-se a gradual derrocada do Estado, em 

Grande sertão: veredas, a personagem Zé Bebelo anseia por instaurar, de dentro do 

banditismo, as práticas de ordem e de justiça legais no interior do incivilizado sertão 

nordestino. Historicamente, a atitude deste apóstata do jaguncismo não se constitui em um 

fato isolado, haja vista que muitos proscritos sociais iniciaram sua carreira na marginalidade, 

como José Rebêlo Adro Antunes, imbuídos de motivações ―quase-políticas‖ (HOBSBAWM, 

1970, p. 33) segundo a afirmação de Hobsbawm em Rebeldes primitivos.  

Dentro deste território peculiar e de difícil delimitação, inclusive para os estudos 

geográficos, ocorre toda a ordem de mobilidades que, impulsionadas pelas manifestações de 

violência, negligência e legitimação do Poder institucionalizado, lançam os sertanejos pobres 

na condição de indefinidos sociais, errantes, cuja vida tanto pode fazer tombar para uma 

espécie de servidão ―quase‖ escravagista, quanto para o banditismo social, incorporado, 

principalmente, pela figura dubiamente social do jagunço. Criação social invulgar, este 

personagem cunhado nas periféricas regiões centrais do país também surge marcado pelo 

ferrete da indefinição. Em outras palavras, tanto pode se caracterizar o jagunço como um 

maléfico inútil, ou como um sujeito utilizado pela força do poder local, ascendendo 

                                                                                                                                                         
se destacaram por essa conduta, como, por exemplo, Gaetano Varderelli, da Apúlia — região que constitui o 

―salto‖ da bota italiana —, conhecido das autoridades locais nas primeiras décadas do século XIX por distribuir 

alimento aos mais pobres e ameaçar prefeitos e fazendeiros que não permitissem aos necessitados a coleta de 

sobras do plantio e das reses que não foram comercializadas. Nas páginas de Rebeldes primitivos, Hobsbawm 

sintetiza a existência deste fora da lei expondo que Varderelli ―foi perdoado pelo rei e depois traído e morto pelo 

mesmo em 1818, distribuía constantemente parte do que pilhava entre os pobres, dava sal gratuitamente e 

mandava os meirinhos oferecer pão aos trabalhadores do Estado, sob pena de massacre, e exigia da burguesia 

latifundiária local que deixasse os pobres respigarem em suas terras‖ (HOBSBAWM, 1970, p. 34). 
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socialmente à condição de capanga, braço armado em defesa dos interesses econômicos e 

políticos dos senhores da região. 

É interessante como numa estética, como o regionalismo, há muito tempo presente nas 

Literaturas da América Latina, esta figura emblemática do banditismo social tenha passado 

calada até a sua representação numa obra de Afonso Arinos. Este ficcionista mineiro, em Os 

Jagunços, é o primeiro autor a alçar este indivíduo à categoria de protagonista literário sem, 

contudo, revelar a sua natureza fragmentada. Em todas as páginas da segunda parte desse 

romance, momento em que efetivamente a expressão nordestina é repetidamente colocada, o 

autor de Pelo sertão só a utiliza com um fim, o de caracterizar os fanáticos seguidores do 

missionário monarquista Antônio Conselheiro, em uma clara demonstração de que entre nós o 

fenômeno do banditismo social andou de mãos dadas com as práticas de milenarismo. Como 

meu provável leitor acostumado aos jogos interdisciplinares e aos torneios comparativos deve 

já ter imaginado, essa ligação entre violência e religião constitui um outro ponto de contato 

entre a ficção e a historiografia hobsbawmiana e esse meu interlocutor não está errado, uma 

vez que no final do capítulo de Bandidos, ao definir os aspectos envoltos na configuração do 

movimento histórico dos proscritos sociais no Brasil, Eric Hobsbawm assevera que no ―sertão 

do Nordeste brasileiro, região clássica dos cangaceiros‖, igualmente também aflorou os 

―beatos, os líderes messiânicos rurais‖ (HOBSBAWM, 2010, p. 49) com o predomínio dos 

últimos na consciência geral das massas populares como as formas mais eficazes de prover 

reformas e revoluções no quotidiano das comunidades periféricas.  

Não obstante, é dentro de um dos espaços para-textuais do livro Os Jagunços que 

Arinos retrata esta figura histórica em sua essência multiforme. De acordo com um dos nossos 

primeiros regionalistas, 

 
[j]agunço é um regionalismo nordestino que entra em curso geral na língua 

portuguesa no Brasil em fins de século XIX, significando valentão, guarda-

costas de fazendeiro ou de senhor de engenho. O Jagunço é, portanto, um 

tabaréu, isto é, um habitante de vilas e de cidades. Seu vestuário é feito de 

coro curtido, de alpercatas sólidas e um chapéu de abas largas. Afeiçoado 

aos arriscados lances da vida pastoril, caminha zombando das intempéries e 

dos obstáculos das estradas. É um guerrilheiro astuto, audacioso e valente, 

quase uma réplica do iluminado da Idade Média: o mesmo desprezo pela 

própria vida, a mesma indiferença diante da morte, o mesmo heroísmo 

mórbido e inconsciente de hipnotizado (ARINOS, 1985, 1ª dobra) 

 

Percebe-se, portanto, a multiplicidade de papéis que este modelo de celerado pode 

encenar dentro do espaço sertanejo, demonstrando-se assim que pela mobilidade da ordem e 

da desordem que organizam as relações sociais, conferindo a si um status que por fim é 
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legitimado historicamente pelo Estado de direito. Como atesta Walnice Nogueira Galvão, no 

princípio de seu As formas do falso ―o exercício privado e organizado da violência é, ao longo 

da história brasileira, uma instituição e não uma exceção‖ (GALVÃO, 1972, p. 21). 

A figura do fora da lei em sua diversidade de nuances, seja como braço armado de 

fazendeiros, seja com indivíduo violento e sem mando, só podem ocorrer devido às relações 

dialéticas de exploração socioeconômicas existentes no Brasil como um todo, mas muito mais 

vívidas nestas zonas, como o Sertão mineiro, periféricas. 

Para ser verdadeiramente considerado um bandido social, portanto, o indivíduo deve, 

obrigatoriamente, estar à margem da lei e do Estado, fazendo com que seja diretamente 

proporcional a relação estabelecida entre os camponeses e o bandido social. Em outras 

palavras, quanto mais próximo dos ideais do homem rural estiver ligado o réprobo, mais 

perigosa é a sua figura para a consolidação do poder de fato do Estado sobre aquela área e 

seus habitantes. 

Alguns aspectos na origem dos jagunços descritos por Arinos se assemelham aos da 

tipologia do banditismo social forjado por Eric Hobsbawm, a saber as perseguições políticas 

sofridas e o cometimento ou fuga de uma vendeta que o arraste para a marginalização social 

como acontece com a personagem Vila Nova, o comerciante da ―cidade santa‖ de Afonso 

Arinos. 

Estas personagens históricas, apesar de intitularem a novela mais conhecida de Afonso 

Arinos só aparecem, e ainda assim como secundários, na segunda parte da obra no momento 

em que o Arraial de Belo Monte já foi erigido. Curiosamente, a primeira vez que este adjetivo 

aparece nas páginas literárias não é ainda com a concepção de bandido, como lhe foi atribuído 

ao longo das décadas posteriores, mas na representação pura e simples de seguidores leais 

aquele missionário que os havia dado alguma condição de dignidade para enfrentar sua 

pobreza histórica, Antônio Conselheiro. 

 

O principal com relação aos bandidos sociais é que são proscritos rurais que 

o senhor e o Estado encaram como criminosos, mas que continuam a fazer 

parte da sociedade camponesa, que os considera heróis, campeões, 

vingadores, pessoas que lutam por justiça, talvez até mesmo vistos como 

líderes da libertação e, sempre, como homens a serem admirados, ajudados e 

sustentados (HOBSBAWM, 2010, p. 36). 

 

Compreendendo o banditismo como mais um produto da desigualdade social 

promovida pelo sistema capitalista, Hobsbawm examina esse fenômeno como, por um lado, a 

existência da liberdade de movimentos para aqueles indivíduos que se encontram aprisionados 
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nos elos das cadeias dos grandes proprietários de terras, ou por outro, como uma ―ocupação‖ 

para a população rural excedente composta, sobretudo por jovens sem perspectivas em um 

futuro iminente.  

Desdobramentos se fazem a palavra-chave da análise dos elementos constitutivos de 

Grande sertão: veredas que, como no imaginário coletivo, representa o jagunço como um ser 

em constante trânsito entre as identidades de celerado e de — segundo Walnice Galvão, em 

uma leitura do bandido nordestino que se assemelha e dialoga implicitamente com a forjada 

pela historiografia de Eric Hobsbawm
44

 a cerca de quatro anos antes —, um ―Robin Hood 

caboclo‖ (GALVÃO, 1972, p. 18), devido às situações limites vivenciadas por indivíduos 

como Lampião e Pancho Vila. 

 

Aparentemente, o jagunço não é um criminoso vulgar. As noções de honra e 

de vingança, bem como o cunho coletivo de sua atuação, estão 

inextrincavelmente ligadas à sua figura. O jagunço não é um assassino: ele é 

um soldado numa guerra. [...]. É possível, e fácil, ver no jagunço uma força 

do mal, um delinquente aquém dos requisitos de humanidade. Também é 

possível, e sedutor, ver nele um herói, um revolucionário, um Robin Hood 

caboclo. O problema é que essas duas visões são contraditórias e erigem-se 

em impasse (GALVÃO, 1972, p. 18). 

 

Seja pelo uso de travestidos disfarces como os utilizados por Diadorim, pela 

encenação da maldade de Hermógenes e de seu bando ou no uso do jaguncismo como braço 

armado para implodi-lo estabelecendo no hinterland brasileiro os lemas positivistas do Estado 

como faz Zé Bebelo, as contribuições do banditismo se mostram demasiadamente ligadas às 

práticas de ambiguidade, essas presentes tanto na origem dessas personagens de Grande 

sertão: veredas quanto na participação histórica de bandidos semelhantes aos forjados pela 

ficção rosiana. 

Em épocas de guerras e de poderes paralelos como o jaguncismo, em que ―viver é 

negócio muito perigoso‖ (ROSA, 1956, p. 12.), a palavra literária e o ofício de historiador são 

de suma importância não só como testemunho das práticas de desumanidade dos regimes 

políticos ditatoriais, mas como agentes de militância contra o barbarismo e de recriação de 

ideais e de belezas outrora lançadas à margem do cotidiano da humanidade. Todavia, a 

                                                 
44

  Somente em 1981, mais precisamente no décimo sexto parágrafo de Diadorim e os mitos do feminino em 

Guimarães Rosa — ensaio enfeixado na coletânea Gatos de outro saco (1981) — é que Walnice Nogueira 

Galvão, depois de muito se aproximar dos temas tratados pelo banditismo social hobsbawmiano em trabalhos 

como As formas do falso, menciona explicitamente — ainda que em um breve período e de forma pontual sem 

estabelecer comparações entre Hobsbawm e o autor de Grande sertão: veredas — o nome do historiador 

britânico.   
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literatura pela sua natureza específica não se contenta só com os elementos postos pela ciência 

e acaba por buscar o ―não-contável‖ da História, isto é, a porção de utopia que anima 

nacionalidades e que não é percebida pelos profissionais desta segunda, uma vez que, nas 

palavras do historiador italiano Carlo Ginzburg, ao repensar metodologicamente o próprio 

ofício, afirma corajosamente que a ―relação direta com a realidade, só pode se dar (ainda que 

não necessariamente) no terreno da ficção: ao historiador, que só dispõe de rastros, de 

documentos, a ele é por definição vedado‖ (GINZBURG, 2006, p. 271).  

Esta proximidade com o real estabelecida pela matéria literária pode ser construída 

pela linguagem presente na ficção de escritores contemporâneos, ou para lançar mão de uma 

definição de George Steiner — cuja substância contraria os postulados mais profundos da 

Estética da Recepção jaussiana — cabe à linguagem (e também é ela própria) ―o mistério que 

define o homem, de que nela a identidade e a presença histórica do homem estão implícitas de 

modo singular‖ (STEINER, 1988, p. 16), sendo, por fim, última (e talvez única) forma de 

resistência humana diante das manifestações de violência e barbárie que reduziram 

significativamente a civilidade no século XX. 

Assim como na produção estética, a história não fornece lições puras para responder às 

manifestações de violência. Mas oferece pistas de que sociedades e indivíduos são colocados 

em perigo. Em outras palavras, os movimentos ocorridos no século passado como sua 

compreensão são obras ainda inéditas para a maioria de nós e continuaram ainda por um 

tempo de duração impossível de prever como estranhos aos olhos de pesquisadores e 

principalmente, aos olhos dos homens comuns, personagens, como Riobaldo Tatarana, 

levados pelas águas do desconhecido equívoco. 
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7. 

CONCLUSÃO  

OU  

O VELHO TEMPO NOS PERSEGUE 

 

— Mas isso não interessa — aventei levianamente. — O passado é velho 

conhecido nosso. 

— Engano. É tão desconhecido como o futuro e o presente. (LOBATO, 

2009, p. 58) 

 

No Brasil, como em toda parte, está em jogo a história mundial 

contemporânea e ela pode ser lida na história do Brasil, bem como a história 

do Brasil só pode ser lida através da história mundial. Essa é uma exigência 

abstrata da dialética, mas que está começando a se tornar uma presença 

efetiva na vida intelectual brasileira. Creio que isto é recente e está, 

provavelmente, ligado à uma integração mais viva e mais importante do 

Brasil no capitalismo internacional (SCHWARZ, 1979, p. 111-112). 

 

Simultaneamente no centenário de nascimento de Eric John Hobsbawm e do meio 

século do ―encantamento‖ de João Guimarães Rosa, este trabalho erigiu-se de uma pesquisa 

bibliográfica da produção desses dois intelectuais, com base no referencial teórico da 

Literatura Comparada que, a título de exemplo, trouxe para a agenda dos debates acadêmicos 

o conceito de interdisciplinaridade desenvolvido no crepúsculo dos anos de 1960 e que, até os 

dias atuais, vem se fazendo a ponte por onde a metodologia comparatista pôde transitar em 

diálogos com áreas distintas, tais como a História, desfazendo (em parte) a separação secular 

entre a arte e a ciência em setores culturais distintos e não intercambiáveis. 

No intuito de atingir este fim, a Tese e, portanto, o Doutorado que agora se concluem 

perfazem os passos ensinados pelo agora saudoso Antonio Candido para o correto trabalho 

crítico-científico. Em poucas palavras que conferem ao ―Posfácio‖ assinado por ele em 

Desconversa (1998), de Walnice Galvão, menos uma apresentação do que uma das aulas, as 

quais o tornaram referência para os estudos literários e comparatistas no Brasil, o autor de 

Literatura e sociedade (1965) elencou o número de sete passos obrigatórios para o intérprete 

da matéria ficcional — que expandi para abarcar o entendimento da historiografia — são 

estes: o levantamento das obras do autor examinado; a demonstração por meio de trechos 

escolhidos; o estudo do gênero; a análise temática; a investigação sobre a linguagem do autor; 

a comparação e a interpretação. 

O ponto de partida para a construção do presente trabalho iniciado no primeiro 

semestre de 2013 com o meu ingresso na linha de pesquisa de Estudos Literários do Programa 
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de Pós-Graduação em Letras foi o interesse que sempre acompanhou a já gigantesca e, 

todavia, não uniforme recepção crítica de Guimarães Rosa — vide a diferença numérica de 

estudos que se voltam para o Grande sertão: veredas e Corpo de baile, obras responsáveis 

pela condução dos leitores pelo universo ficcional anterior e posteriormente forjado pelo autor 

de Sagarana, e aqueles poucos que glosam sobre as narrativas de suas obras póstumas Estas 

estórias e Ave, palavra —, a saber, o desejo de ampliar continuamente a discussão em torno 

de sua escrita. 

Há mais de setenta anos, a obra rosiana se constituiu num complexo projeto literário 

que desafiou, e ainda hoje continua a desafiar, os pesquisadores dos Estudos Literários e 

mostra a cada investida no texto, uma nova faceta presente na produção desse ficcionista 

mineiro. Com uma das maiores bibliografias críticas da história literária brasileira, as 

narrativas deste escritor já foram submetidas as mais variadas perspectivas de estudo. 

Considerando o aspecto quantitativo, o titânico acervo bibliográfico produzido sobre 

Guimarães Rosa comprova a metáfora de que esse autor, ainda é uma esfinge a lançar 

perguntas aos seus leitores. 

Como a resposta de um Édipo sem a menor pretensão de ser definitiva em sua 

interpretação, esta produção acadêmica buscou repensar o desenvolvimento das sociedades no 

decurso do século XX e a sua respectiva reelaboração nos domínios estéticos sem, contudo, 

deixar de reconhecer a importância dos fatos e as fronteiras existentes entre a narrativa 

história e a produção literária, relativizadas ao ponto quase de ruptura tanto pela meta-história 

norte-americana e pelos recentes Estudos Culturais, os quais se revelam aguerridos 

combatentes no enfrentamento de noções caras à história dos exames literários, como as de 

dependência cultural e cânone. 

Para alcançar este objetivo, procurei traçar diálogos entre a Literatura e algumas 

correntes dos estudos históricos forjadas na contemporaneidade e que ganharam vigor no pós-

Segunda Guerra — tais como a história social e alguns de seus desdobramentos praticados na 

convencionalmente denominada ―Escola inglesa do marxismo‖ nos anos de 1950 e 1960 —, 

as quais, em suas abordagens culturais, defendem de maneira vigorosa a investigação do fato 

real, sem, no entanto, menosprezar o valor do objeto literário como fonte importante para a 

compreensão (de alguns de seus intérpretes) das tradições sociais que se formaram não só na 

Velha Europa, mas também nos territórios mais afastados do capitalismo contemporâneo, os 

quais, todavia, não deixaram de ser afetados pelas consequentes crises e injustiças deste 

paradigma econômico apesar da distância em que se encontravam das grandes metrópoles.  
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Seguindo naturalmente um caminho similar ao aberto por definitivos intérpretes 

rosianos, dentre os quais destaquei Antonio Candido e Benedito Nunes para os quais a 

Literatura e a sociedade, no primeiro, e a arte literária em relação coordenada com a Filosofia, 

para os exames do segundo, se interpenetram mutuamente. Ainda que demarcando meu 

mirante de pesquisa no objeto literário, voltei o meu interesse pelas representações do século 

XX estabelecendo, na medida do possível, uma conversa harmônica entre a disciplina da 

História e a matéria estética por meio das perspectivas e memórias de Hobsbawm — um dos 

poucos intelectuais britânicos que pôde gozar do prazer de, junto ao seu colega E. P. 

Thompson, ser um dos historiadores europeus mais conhecidos fora de seu Continente — 

e de Guimarães Rosa — por seu turno, o maior nome da literatura brasileira no século XX. 

Assim, adentrando os tortuosos caminhos em cujas margens estão espreitando-me essas duas 

modalidades do conhecimento humano, desenhou-se o tema da presente Tese. 

A sua maneira, cada um desses intérpretes em seus respectivos campos de ação, 

souberam se fazer ―observadores-participantes‖, como quer a Antropologia Social inglesa 

rememorada à miúde pelo autor de Era dos extremos, do século passado. Seja dentro dos 

limites da imaginação literária, seja na realidade objetiva e nem sempre tranquila dos fatos da 

pesquisa histórica, Guimarães Rosa e Eric Hobsbawm propuseram as suas leituras 

testemunhais de uma Era que ambos conheceram bem como narradores e como sobreviventes, 

a da catástrofe correspondente à primeira metade do breve século XX. 

Contudo, cronologicamente, o período mais importante na produção intelectual de 

ambos é, sem dúvida, o início da segunda metade da década de 1950, época em que veio a 

público as mais significativas produções rosianas, Corpo de baile e o romance Grande sertão: 

veredas e também se encontra a pedra inaugural de novos caminhos metodológicos tanto para 

a pesquisa literária quanto para a escrita historiográfica que continuaram a se expandir até os 

anos de 1980. Estes combatendo o franco declínio do interesse global pela Literatura e pela 

narrativa da História, ocorrido após os terríveis desfechos da Segunda Guerra e as denúncias 

das atrocidades cometidas pela autocracia de Josef Stalin contra civis e também intelectuais 

soviéticos não somente na Rússia, mas também em países satélites. Essa conduta de violência 

estatal mostrou-se totalmente divergente do que se pregava no âmbito teórico e ideológico 

para o ―socialismo real‖, o qual, em sua dura materialidade, contradizia os ideais humanistas 

de toda uma geração de comunistas assumidos ou não no oeste europeu (e em outros 

territórios do planeta) que neste instante, viam, pela primeira vez, perplexos a verdade que 
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surgia através dos primeiros buracos no tecido da outrora inexpugnável Cortina de Ferro da 

antiga União Soviética. 

Enquanto para boa parte da intelligentsia ocidental esta descoberta em 1956 tenha sido 

um golpe quase fulminante em suas ilusões humanistas, Eric Hobsbawm não viu abaladas as 

crenças e convicções de seu coração devoto de Karl Marx, recebendo com esta atitude a sua 

condenação em artigos de colegas da historiografia e por periódicos dos defensores da 

sociedade de mercado espalhados pelo mundo. Entretanto, a sua permanência no antigo 

Partido Comunista da Grã-Bretanha (PCGB) até a completa extinção desde em meados do 

decênio de 1990, não significou dizer que politicamente Hobsbawm continuou internamente o 

mesmo. Diferente de outros colegas comunistas, o historiador nestes tempos fraturados, tão 

somente modifica, um ano depois, a direção de parte de seu trabalho historiográfico, e por 

meio deste amplia o horizonte que o autor de Manifesto do Partido Comunista — sua maior 

referência teórica —, em sua produção, não pode abarcar como, por exemplo, um paradigma 

revolucionário que, se não propõe a mudança da sociedade, ao menos pressionou os senhores 

do capital local a promover algumas reformas que geraram bem-estar na população mais 

pobre e desesperada e que, por isso mesmo, pode reivindicar de forma mais violenta, 

fornecendo às elites uma pequena porção de perdas financeiras e de barbáries fornecidas pelas 

classes dominantes, pelas instituições como a Igreja e pelo Estado historicamente para essas 

camadas de marginalizados sociais. 

Adaptando, como queria o pensador de Trier, os ideais comunistas às diferenças 

sociais das localidades periféricas examinadas, Hobsbawm, rompendo com a exclusividade 

dos temas de interesse da sociedade inglesa, produziu estudos que inauguraram uma nova 

temática no campo da historiografia no mesmo ano do duplo aparecimento das grandes 

produções de Guimarães Rosa, o qual, regendo a sua produção estética dentro daquela tensão 

sempre fecunda que se estabelece entre a criação e a incorporação da tradição, foi o nome de 

sua geração literária que melhor soube organizar as representações artísticas do mundo e do 

homem contemporâneo envolto em um período de práticas intoleráveis tais como as 

manifestações de violência e de barbárie que reduziram a civilidade no globo. 

O autor mineiro, anteriormente ao aparecimento de Grande sertão, trazia a lume 

―cronicontos‖, isto é, narrativas curtas em que se amalgamam elementos da crônica e da 

preocupação desta em registrar a tempo e a hora um testemunho dos acontecimentos 

históricos e do conto com o seu status de ficção no qual a escrita rosiana pode escrever uma 

transformação do real no qual o humano possa ser protegido a despeito do que ocorria na 
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triste factualidade que abraçava a Europa. Esta mistura de gêneros estéticos inscritos na 

coletânea Ave, palavra — um obstáculo que se coloca diante do leitor e das teorias que o 

tomam como ponto nevrálgico — são vistos nesta Tese menos como uma desobediência 

proposital às estruturas formais destas modalidades literárias do que um espelhamento do 

movimento histórico instaurado no mundo a partir dos primeiros sinais da eclosão da Segunda 

Guerra Mundial, conflito responsável pelo embaralhamento e a ambiguidade das relações 

entre o capitalismo e o socialismo, as duas ideologias dominantes do período, as quais, apesar 

das frias hostilidades e frontais diferenças, se auxiliaram mutuamente em seus momentos mais 

difíceis ao longo do século XX, neutralizando por períodos bem marcados as suas inúmeras 

diferenças práticas e conceituais.  

Passadas quase oito décadas dos acontecimentos representados nas narrativas 

enfeixadas em Ave, palavra, muito dos episódios da cosmopolita eclosão do terror hitlerista 

pincelados por Guimarães Rosa se apagam no contato de leitores recém-apresentados com o 

autor de ―O mau humor de Wotan‖ devido a dois fatos relevantes. O primeiro, de ordem 

histórica, é o nosso ingresso em uma ―Era do esquecimento‖ em que o triste intervalo entre os 

anos de 1930 e 1940 tornou-se peça de museu no qual até apreendemos seu signo, mas 

silenciamos, em contrapartida, a importância dos sentimentos e das perdas que compuseram o 

século em que nos originamos, não percebendo que muitas das práticas de violência 

profissional que nos acometem na atualidade foram gestadas naqueles lúgubres anos. O 

segundo fator, de caráter mais estético, a afastar o leitor dessas composições rosianas é ainda 

a pouca atenção dada os ―cronicontos‖ alemães pela história recepcional do autor de 

Sagarana as quais, talvez por não tratar do espaço predileto do autor mineiro, o sertão, não 

receberam ainda a devida interpretação por parte de seus especialistas que, ao longo de anos, 

concentraram sua atenção sobre obras como Corpo de baile e Grande sertão: veredas. Daí a 

necessidade de promover no corpo desta Tese uma leitura dialética na qual a produção 

historiográfica de um dos mais notáveis intérpretes do século XX pode lançar luz sobre 

algumas passagens obscuras da história ocidental contemporânea retratada por Guimarães 

Rosa e tema ainda muito difícil de ser abordado para uma boa parcela de intelectuais e 

profissionais da historiografia. 

Enquanto nos ―cronicontos‖ alemães de Ave, palavra, Guimarães Rosa tenta não se 

render à História poetizando episódios catastróficos como a deflagração da Segunda Guerra 

Mundial, a perseguição de judeus e o declínio alemão e do mundo ocidental em um confronto 

que foi transformado em uma guerra de extensão global, na economia de Grande sertão: 
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veredas, o escritor estabelece uma proximidade entre as trajetórias de seus jagunços e os 

paradigmas forjados na tipologia do banditismo de Hobsbawm, tais como a diferenciação 

entre proscritos considerados nobres e os maus pelas populações locais; as motivações 

famélicas e de sangue que empurram homens e mulheres para a condição de marginalidade. 

Hobsbawm, por sua vez, não se constrangeu em lançar mão da produção estética para 

tecer a sua compreensão global do fenômeno do banditismo na cultura das massas populares 

rurais, aceitando que as genuínas representações do proscrito social apareciam melhor 

estruturadas nas páginas literárias do que nas laudas dos documentos oficiais, esses 

―adulterados‖ para compor a visão dos opressores e não dos oprimidos acerca daqueles 

réprobos. 

Seguindo as tradições herdadas de suas respectivas áreas de atuação, Eric Hobsbawm 

e Guimarães Rosa estudam os produtos do mal, tentando responder à questão que cabe aos 

intelectuais, a de transmissão da cultura — ainda que essa foi tão pouco eficiente na tarefa de 

conter os arroubos inumanos, como lembrou melancolicamente George Steiner em seu O 

castelo do Barba Azul — porque sem ela, o homem comum e as suas tradições e experiências 

pessoais seriam destinadas ao grande abismo do esquecimento que, em sua fome 

erisictoniana, não para de expandir as suas bermas. 

Tendo o intuito maior de alargar o horizonte de expectativas da recepção crítica 

rosiana, o presente trabalho utilizou-se do método comparatista e de uma investigação 

interdisciplinar para propor uma leitura dialética em que, na busca por uma ―totalidade 

progressiva‖ como ensina Hans Robert Jauss, em produções como Pour une herméneutique 

littéraire e Caminhos da compreensão, nas quais o sentido da obra estética pode ser dado (e 

deve ser procurado) no exterior das páginas literárias o que forneceria ao leitor de literatura e, 

gostaria de acrescentar também ao leitor de história, novas perspectivas em relação ao texto 

ficcional, levando a produção historiográfica de Hobsbawm a expandir o universo 

interpretativo de Grande sertão: veredas ambientada no hinterland brasileiro, enquanto o 

ficcionista mineiro espraia o tema do banditismo social hobsbawmiano ao inserir a figura do 

jagunço, indivíduo não catalogado pelo historiador britânico. 

Gostaria de recordar que na história da recepção crítica rosiana, um número reduzido 

de trabalhos glosaram sobre estes incontestáveis signos sombrios da contemporaneidade 

ocidental e desses, poucos lembraram o nome do historiador britânico e quando o fizeram foi 

repetindo um comportamento que, infelizmente, vem tornando-se recorrente na escrita 

daqueles estudos de literatura, o de mencioná-lo em seus ensaios de uma maneira pontual, 
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destacando Hobsbawm, na maioria das vezes, apenas para ilustrar as complexidades do 

―breve‖ novecentos com o epiteto forjado pelo autor de A invenção das tradições. Portanto, 

nenhum destes exames sobre as obras do autor de Primeiras estórias promoveu, como na 

presente Tese, um estudo realmente comparatista entre as obras de Guimarães Rosa e 

Hobsbawm. Em outras palavras, a leitura dialética que proponho da Alemanha nazista e do 

sertão brasileiro, ambos representados ficcionalmente na produção rosiana, é, em suma, uma 

elegia ocidental pelas ilusões políticas, ideológicas e afetivas perdidas para a grande desilusão 

que o século passado nos legou, como conclui Riobaldo já descrente do Bem e do Mal 

reconhecendo, por fim, o possível triunfo do individualismo capitalista de que o que ―[e]xiste 

é homem humano [em sua eterna] travessia‖ (ROSA, 1956, p. 594), tateando, qual um cego, o 

caminho obscuro para um futuro não muito feliz como sentencia Hobsbawm no último 

parágrafo de Era dos extremos (1994), sua grande tradução do conflituoso e de difícil 

entendimento do que foi este tempo de mãos cerradas. 

Em uma Era de catástrofes — como bem definiu Hobsbawm ao longo de sua obra 

mais divulgada no Brasil, Era dos extremos: o breve século XX (1994) —, a literatura também 

foi marcada pelo conflito de forças e valores antagônicos emergidos desta época em que o 

pacto selado entre os indivíduos ocidentais e a escrita histórica e/ou estética trouxeram — seja 

para responder às questões metafísicas de um ex-jagunço, em Grande sertão: veredas, seja 

para sobreviver ao Mal supremo, nos contos de Ave, palavra, — à superfície as vozes 

enoitecidas e caladas das periferias do capitalismo. 

Tomando como empréstimo uma metáfora para o século XX, esta seria a da neblina — 

a mesma que persegue a memória afetiva do já idoso Riobaldo em seu relato retrospectivo 

composto nas páginas de Grande sertão: veredas — que vem infelizmente se tornando mais 

densa de maneira preocupante nesta nova Era em que vivemos entre os signos sombrios do 

esquecimento e da banalização da maldade aprendidas, sobretudo pelas práticas de violência, 

as quais formaram um exército de excluídos e de trabalhadores aptos nas técnicas de 

crueldade e de barbárie que fizeram da desumanidade uma carreira profissional. 

Como, ao que a contemporaneidade tem nos mostrado em noticiários de TV e nas 

mídias digitais, não nos atentamos para as lições advindas com as consequências históricas 

dos naufrágios da humanidade no século passado, nos confortando com a falsa sensação de 

que esses episódios infernais estejam já soterrados pela passagem dos anos e observando 

passivamente a repetição quotidiana dos mesmos erros cometidos. Tal qual Teodora, a 

penúltima cidade imaginária descrita por Marco Polo em As cidades invisíveis de Italo 
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Calvino, monstros e pesadelos olvidados estão despertando de um não longo letargo. 

Compondo esta fauna maligna estão o nacionalismo etnorracista nas grandes potências 

capitalistas; o recrudescimento da extrema direita e sua apologia contra as minorias sociais e o 

silencioso retorno do nazismo — este, já há alguns anos, abraçando indivíduos jovens e sem 

perspectivas de emprego nas cíclicas crises do capital globalizado, tais como os xenófobos 

skinheads, seguindo autômatos uma nova Mein Kampf, representada pelos pressupostos 

pseudocientificistas do chamado revisionismo histórico. 

Se no cenário em que esta Tese é lida sopram ventos uivantes parecidos aos que 

varreram a civilidade nas primeiras décadas do século passado, se faz mister revitalizar 

antigos oponentes da extrema direita no mundo, tais como a leitura socialista de Marx, um 

arcabouço teórico em permanente estado de maturação como quer o sociólogo Göran 

Therborn em Do marxismo ao pós-marxismo, e uma intelectualidade de esquerda forte para 

combater e explicar este tempo e os novos, ambos igualmente nebulosos. Esta posição política 

e ideológica conta agora com as suas devidas e não menos dolorosas desilusões com o 

socialismo real, o qual efetivamente terminou em 1989 nos países de economia planificada, 

regime deturpado gradualmente até a exaustão por meio de práticas inegáveis de despotismo e 

violenta centralização do governo encastelado em Moscou sobre o conglomerado de países 

que compunham o bloco soviético. Esta, ao que parece, é uma daquelas informações de difícil 

compreensão para alguns pensadores da tradicional economia de mercado. 

Assim, o ato de narrar — derradeiro recurso de sobrevivência no violento hinterland 

rosiano — mostra-se relevante tradução artística de um pacto estabelecido entre os fios 

literários e os factuais na trama da compreensão da História recente em que o 

desmoronamento de impérios e ilusões ocidentais refletiram em países como o Brasil, que 

vivenciou a experiência do Regime colonial, numa necessária afeição, também, das questões 

metafísicas com o objetivo de enfrentar a loucura que assola qualquer indivíduo na 

contemporaneidade, as práticas intoleráveis de épocas, como estas, de difícil compreensão, 

períodos de profunda escuridão enfrentados pelas páginas de Hobsbawm e de Guimarães 

Rosa, que desfazem imagens errônea que muitas vezes construímos nesta nação latino-

americana, a de um país que em sua História contemporânea se fez amistoso e pacífico, 

quando, na verdade, este acompanhou a beligerância e a violência que contaminava diversas 

nações e territórios da Terra desde a década de 1930.  
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