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                                              RESUMO 

 

O projeto estético e ético do escritor brasileiro Dalcídio Jurandir se dedica em construir 

uma imagem decadente e grotesca da Amazônia reveladora de uma crise da existência 

humana, sociocultural e política. Deste modo, o escritor oferece um panorama de 

problemas sociais e humanitários que transformam a Amazônia em um campo de 

sobrevivência. Em diálogo com a teoria do estado de Exceção e com o conceito de vida 

nua, do filósofo Giorgio Agamben, os romances de Dalcídio Jurandir fortalecem a ideia 

de que o estado de Exceção, ou seja, a ausência do Estado e da ordem jurídica é uma 

prática inerente à estrutura política do ocidente, inclusive dos governos democráticos. A 

narrativa literária dalcidiana, portanto, atravessando um questionamento sobre o 

progresso nos demonstra que a vida nua está presente para além dos regimes de 

Exceção, pois ela se encontra presente nas catástrofes e barbáries camufladas no 

cotidiano da sociedade contemporânea. 

 

Palavras-chaves: Dalcídio Jurandir. Amazônia. Grotesco. Vida Nua. Exceção. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMÉ 

 

Le projet esthétique et éthique de l'écrivain brésilien Dalcídio Jurandir est dédié à la 

construction d'une image décadente et grotesque révélant dans l’Amazonie une crise de 

l'existence humaine, socioculturel et politique. Ainsi, l'auteur donne un aperçu des 

problèmes sociaux et humanitaires qui transforment l'Amazonie dans un cours de 

survie. En dialogue avec la théorie de l'état d'Exception et le concept de la vie nue, 

d’après le philosophe Giorgio Agamben, les romans de Dalcídio Jurandir renforcent 

l'idée que l'état d'Exception, à savoir, l'absence de l'Etat et de leur système juridique est 

un pratique inhérente à la structure politique occidentale, y compris les gouvernements 

démocratiques. Le récit littéraire de Dalcídio Jurandir, donc, par une remise en cause 

des progrès nous montre que la vie nue se trouve au-délà des régimes d'Exception car 

elle fait partie de la catastrophe et de la barbarie de la vie quotidienne dans la société 

contemporaine. 

 

Mots-clés: Dalcídio Jurandir. Amazonie. Grotesque. Vie Nue. Exception.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

O presente trabalho intitulado “A vida nua em Dalcídio Jurandir: metamorfoses 

do estado de Exceção” traz a partir do estudo da construção do pensamento literário do 

escritor brasileiro Dalcídio Jurandir um debate crítico baseado no atual pensamento do 

filósofo italiano Giorgio Agamben (1945) sobre a teoria do estado de Exceção e o 

conceito de vida nua. Um dos maiores estudiosos do conceito de Exceção na 

contemporaneidade, Agamben defende que esta teoria, que antes era uma medida 

restrita dos governos totalitários, está inserida como paradigma de governo das políticas 

ocidentais. Portanto, inspirando-se na máxima pela qual “Onde há vida nua há 

Exceção”, percebe-se que a Exceção se transmuta, metamorfoseia-se em outros 

parâmetros e situações sob a condição de vida nua. Um dos caminhos para a 

compreensão desse pensamento encontra-se na literatura e é na obra de Dalcídio 

Jurandir que se procura demonstrar as várias facetas que constituem um contexto de 

Exceção.  

Entre a ordem e a desordem habita o caos. A imagem do caótico é nebulosa e é 

dessa atmosfera cinzenta que emerge a estepe do incompreensível, do inominável. Que 

lugar é esse e quem nele encontramos? A reflexão sobre as catástrofes do século XX e 

seu legado monumental de barbaridades memoráveis tornou-se uma busca constante 

pelo desvelamento e compreensão de situações de emergência que, nos dias atuais, se 

camuflam em catástrofes naturalizadas e imperceptíveis em seu grau de seriedade. 

Quando o filósofo Walter Benjamin (1940) declarou sua desilusão acerca das promessas 

de progresso, previa que o estado de Exceção se tornaria imperativo para o 

desmantelamento da aura e se tornaria o responsável pela produção mecânica das 

relações humanas cada vez mais escravizadas e oneradas pelo avanço da técnica. 

 O estado de Exceção é considerado uma medida de necessidade para situações 

extremas. Giorgio Agamben nos elucida que o verdadeiro papel desempenhado pela 

Exceção é suspender os direitos fundamentais. Nesse entremeio das decisões soberanas 

nasce a vida nua, um elemento que se tornou essencial para que a Exceção seja 

compreendida nos diversos âmbitos em que o problema da existência humana esteja 

atrelado às mazelas sociais. O desnudamento e o despojamento do corpo social 
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congregam um vazio jurídico que se preenche de violações constantes ao direito básico 

pela vida com dignidade, fraternidade, igualdade e liberdade.  

O filósofo italiano traça um caminho importante para esclarecer o nascimento da 

Exceção no seio dos estados de Direito. Ele avalia como esta evolui na esfera da 

soberania e de que forma a vida nua se configura no antro das consequências dessa 

ação, tendo como objeto de análise os campos de concentração nazistas a partir da obra 

de Primo Levi, um dos sobreviventes de Auschwitz. Desse modo, Agamben nos leva a 

refletir sobre o absurdo da existência e na vida nua, vida desqualificada pela suspensão 

do ordenamento jurídico, que resulta do abuso de poder.  

Procura-se, nessas primeiras impressões sobre o estudo da teoria da Exceção, 

não apenas entendê-la no seu funcionamento unilateral enquanto medida, mas explorar 

as inúmeras possibilidades de ilustrá-la em suas consequências, além de evidenciá-la 

enquanto um agente que sempre se fez presente nas situações de violência e barbárie. 

Essa complexa peculiaridade nos ajuda a observar a presença da Exceção em suas mais 

diversas conjunturas, assim como nos permite discernir um novo horizonte de 

abordagem para explorarmos com mais intento os elementos que caracterizam a vida 

nua.  

Trata-se, portanto, – e esse é o fio condutor da discussão – de apontar que o 

estado de Exceção é uma medida-condição produtora do que podemos sugerir como 

“espaços de Exceção”. Ou seja, independentemente das épocas, os lugares surgem, 

ressurgem, se constroem desordenadamente e se transmutam, mas serão sempre terrenos 

profícuos para refletirmos na relação entre cultura, História e barbárie. Nesse sentido, 

podemos considerar que o escritor Dalcídio Jurandir, ao assumir uma postura crítica 

sobre a vida amazônica, aguça seu olhar para os problemas existenciais diante da 

miséria assoladora que fere as bases fundamentais para uma vida digna.  

Assim sendo, o escritor consegue perscrutar em suas obras características do 

estado de Exceção que não estão diretamente ligadas ao contexto de guerra, mas que 

configuram outro tipo de barbárie: o absurdo de sobreviver ao esquecimento e à 

indiferença governamental provenientes de ideias mal concebidas acerca do dilema da 

utilidade e da inutilidade de cada cultura e de cada espaço, na contribuição ao 

desenvolvimento econômico social, o que atualmente, na linguagem do Estado 

moderno, se camufla sob a égide de projetos democráticos.  
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Em seu discurso que emana da “periferia” latino-americana, Jurandir nos 

possibilita perceber o desencantamento do mundo e a desconstrução do ideal desse 

progresso criado como promessa de felicidade que não favorece a todos. O autor 

demonstra um conhecimento profundo de seu local de enunciação e afirma a autoridade 

de quem observa as implicações resultantes da grande ilusão plantada pela civilização 

do velho mundo, sobre os modos de vida que não são coerentes com as realidades 

descobertas.  

Deste modo, Dalcídio Jurandir nos professa que a Amazônia não interessa aos 

planos de “embelezamento” do projeto civilizacional da modernidade e, sendo 

empurrada cada vez mais para a margem do esquecimento, passa a vivenciar o 

desnudamento das necessidades essenciais do ser humano, construindo um campo de 

vidas matáveis que buscam pela sobrevivência. Os personagens de seus romances, 

portanto, vivem a experiência do corpo pela fome, pela miséria e pelas doenças. Assim 

sendo, o escritor desvenda e desconstrói a ideia criada pelos europeus de que a 

Amazônia é o El Dorado a ser explorado em sua riqueza e beleza e mostra a face 

destrutiva da modernidade ao descortinar que o verdadeiro inferno verde está na luta 

constante pela vida.  

Na esfera literária, Jurandir se torna, portanto, o primeiro escritor a levar para o 

romance moderno brasileiro uma imagem decadente da Amazônia ao delatar o drama da 

pobreza e do preconceito que, de algum modo, enfeiam a paisagem exótica construída 

por muitos escritores. Nas reflexões dalcidianas, a Amazônia, representada no primeiro 

romance a partir do primeiro romance “Chove nos Campos de Cachoeira” (1941), se 

torna, portanto, um grande campo de extermínio cultural, moral, social, mas, sobretudo 

humano, criado por uma barbárie silenciosa que configura a vida nua. 

Por uma situação semelhante contextualizada durante a Segunda Guerra Mundial 

(1939-1945), passaram os prisioneiros dos campos nazistas. De fato, o extermínio de 

milhões de pessoas foi um capítulo da História extremamente notável, pois o próprio 

Estado alemão, sob o comando de Adolf Hitler, criou uma lei arbitrária que permitiu tal 

descalabro. Os judeus, assim como os habitantes da vila de Cachoeira do Arari, foram 

excluídos e marginalizados da paisagem de uma civilização homogeneamente 

idealizada. O judeu italiano Primo Levi, sobrevivente da Shoah, inaugurou com a obra 

“É isto um homem?” (1958), o gênero chamado de “literatura de testemunho”, em que a 

experiência traumática de quem se debateu constantemente contra a morte, se constrói 
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em uma narrativa enriquecida pela dor e que mostra um detalhe espantoso acerca da 

Exceção: nesse caso, temos a presença do Estado no espaço de extermínio enquanto 

algoz dos direitos humanos.  

Se o objetivo é provar que a Exceção existe para além dos contextos de guerra, 

consideramos a obra dalcidiana fundamental para que essa meta seja concretizada. A 

literatura, portanto, nos mostra que a Exceção transgride tempos e espaços e nos 

transmite o seguinte comando do entre lugar da ordem e da desordem: onde há vida nua 

há Exceção. 

Após a breve reflexão sobre o tema do trabalho, vamos a apresentação dos 

capítulos, que foram distribuídos em 4 (quatro). 

No capítulo 1 problematiza-se a ideia de “campo”, a partir do pensamento de 

Agamben. Segundo o filósofo, o campo é um espaço de violação e vida nua e, portanto, 

um espaço de Exceção. A partir do posicionamento de crítica social, norteador da obra 

de Dalcídio Jurandir, e da análise dos elementos que perpassam a sua construção 

literária sobre a Amazônia, reflete-se, em paralelo com os aspectos encontrados na 

narrativa testemunhal de Primo Levi, sobrevivente ao campo de concentração de 

Auschwitz, de que forma o campo tornou-se, como declara Agamben, o nómos do 

moderno, ou seja, o campo é um arquétipo contemporâneo de um espaço de Exceção 

onde a vida é constantemente exposta à violência e à morte. Em seguida, versaremos 

sobre uma discussão acerca da construção romanesca de Dalcídio Jurandir e seu embate 

com a crítica literária, a fim de compreendermos como se formulou o pensamento 

estético do escritor no encontro com os elementos políticos, sociais e culturais que 

caracterizam sua produção. O último tópico do capítulo discutirá a representação da 

Amazônia na obra de Dalcídio Jurandir e elencar quais os aspectos estéticos da 

construção da narrativa, por exemplo, o Grotesco, dialogam com o conceito de vida 

nua. 

No capítulo 2 teceremos uma abordagem teórica sobre o conceito de estado de 

Exceção, a partir do pensamento de Giorgio Agamben, um dos principais pensadores 

contemporâneos sobre o funcionamento da Exceção no âmbito dos governos 

democráticos. A análise sobre a relação entre Cultura e Exceção é a proposta-base desse 

capítulo, que se originou a partir das inquietações de Walter Benjamin acerca do 

progresso. No intento de compreender o significado de sua famosa expressão 

“documento de cultura e documento de barbárie”, desvendou-se a inextricável teia 
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existente entre Cultura, Estado e Exceção, expondo a necessidade de se repensar os 

conceitos de cultura para que essa ligação se torne coerente. O argumento, portanto, 

tornou-se o fio condutor da discussão geral tecida pelas contribuições transversalizadas 

de outros pensadores como de Zygmunt Baumman, José Luis dos Santos, Terry 

Eagleton, Todorov, Theodor Adorno, Edward Said, Michel Pollak. Há ainda, com 

objetivo de preparar o leitor para a análise das obras literárias, uma reflexão sobre a 

estética do grotesco e sua relação com a vida nua, uma característica em comum nas 

obras literárias presentes nesse trabalho, e que evidencia, na criação de uma linguagem 

que remete ao mundo disforme da condição humana, a estética da barbárie e da 

Exceção. 

O capítulo 3 traz a reflexão sobre a vida e a sobrevivência nas situações 

extremas e mostra como o conceito de vida nua foi influenciado pelo conceito de “uma 

vida”, do filósofo francês Gilles Deleuze. A partir das questões ligadas a estética do 

Grotesco, abordamos nessa parte do trabalho as reflexões em torno da condição 

nebulosa da sobrevivência e os elementos que a envolvem como a vergonha, o corpo 

grotesco, o mal-estar, a infâmia e muitas outras que ainda podem surgir.  Duas 

narrativas pós-Segunda Guerra Mundial serão analisadas: “É isto um homem?” (1958), 

de Primo Levi e “Fim de Partida” (1957), de Samuel Beckett. O estudo das obras, nesse 

momento, nos servirá como uma importante mediação para vasculharmos os elementos 

que constituem a vida nua em um contexto de Exceção por excelência e percebemos 

que esses mesmos elementos podem ser observados na narrativa literária de Dalcídio 

Jurandir. As diversas formas de sobrevivência que revelam o desnudamento e uma 

imagem do grotesco, só fortalecem a ideia que embora disforme, o corpo torturado é 

símbolo de resistência e também “uma vida”. 

Da análise literária dessas obras surgem diversas formas de se pensar a Exceção. 

Uma delas é a Exceção enquanto um delito aliado à concepção de cena de crime, tendo 

o corpo grotesco como expressão da linguagem da violência. Para isso, nos baseamos 

nos autores Josefina Ludmer e Karl Eric Schollhammer para refletir sobre a 

configuração do espaço da Exceção e dos agentes nele envolvidos.  

O Capítulo 4, o último, se dedica à análise de três romances de Dalcídio 

Jurandir. As três obras fazem parte do conjunto de dez obras do autor conhecido como 

Ciclo do Extremo Norte, que narra a trajetória do personagem Alfredo, que perpassa 

como protagonista por todo Ciclo como testemunha da tragédia social amazônica.  
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Analisamos os seguintes romances: “Chove nos Campos de Cachoeira” (1941), a obra 

primeira, que nos abre um denso panorama da vida marajoara e suas mazelas sociais, 

destacando além de Alfredo, o personagem Eutanázio, que reflete o drama humano e 

existencial do lugar; o romance “Belém do Grão-Pará” (1960), que narra a saga da 

desconstrução dos ideais de Alfredo e seus sonhos roubados nas dificuldades da vida 

citadina perante o desmantelo da capital Belém que sofre a decadência do primeiro 

Ciclo da Borracha na Amazônia; “Passagem dos Inocentes” (1963), o quinto romance, 

seguido em linha narratológica do anterior, consolida a ruim situação de Alfredo que é 

levado a morar na periferia da cidade, em uma rua cheia de lama e barracos, onde, 

diante do caos urbano, começa a melhor compreender as questões sociais quando 

presencia uma manifestação popular.  

As narrativas dalcidianas constroem espaços de sobrevivência em que é possível 

relacionarmos com um estado de Exceção e uma condição de vida nua. Os personagens 

dos romances de Dalcídio Jurandir não aparecem em um campo de concentração 

nazista, nem atuam no palco cinzento de Beckett, mas emanam de um espaço de 

sobrevivência e trazem consigo as marcas da Exceção: a experiência da fome, da 

infâmia, da decadência de valores humanos, o abandono pela lei, doenças, 

analfabetismo, vergonha, despojamento e humilhação.  
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2 ONDE HÁ VIDA NUA HÁ EXCEÇÃO: O CAMPO CINZENTO DE DALCIDIO 

JURANDIR  

 

2.1 ASPECTOS DA VIDA NUA NAS NARRATIVAS LITERÁRIAS: CAMPOS DA 

AMAZÔNIA, CAMPOS DE AUSCHWITZ 

 

Do ponto de vista espacial, político e factualmente histórico, a proposta em se 

comparar a Amazônia aos campos de concentração de Auschwitz, pode se mostrar uma 

ideia apeladora e radical. Arriscaríamos dizer que a analogia tende a ser evitada pelas 

semelhanças aterradoras às quais podemos nos deparar. Para entender a vida nua é 

preciso que pensemos no lugar onde ela se produz e compreender, acima de tudo, que o 

desnudamento perpassa pelo flagelo do corpo simbolizando um problema mais 

complexo: independente das mais variadas formas de violência, nos deparamos com o 

absurdo da condição e da fragilidade da existência do ser humano que resiste a duras 

penas, contra a opressão do poder. Portanto, o diálogo proposto se revela possível na 

medida em que consideramos as condições pelas quais ambos os espaços estão, com 

frequência, demarcando fundamental importância na História, na memória, no 

imaginário e nas narrativas literárias, como “campos” de extermínio do humano, da 

cultura, da exploração e da espoliação da vida.  

O lema “matar ou deixar morrer”, expressão fundamental do poder soberano sob 

a égide dos Estados Modernos, apontada por Michel Foucault em suas pesquisas sobre a 

genealogia do poder, transmutou-se para outra lógica na contemporaneidade, e dada a 

problematização do conceito de Exceção estudado por Agamben, o poder soberano age 

no sentido de “fazer sobreviver”. Portanto, essa é a condição desses dois “não-lugares” 

postos aqui em parâmetro, pois configuram espaços de violação da dignidade, onde não 

existe lei que preze, acima de tudo, a vida, e o esvaziamento jurídico torna qualquer 

espaço vulnerável à violência e ao esquecimento da própria ideia do que é ser humano. 

Refletir sobre os novos parâmetros do estado de Exceção é um dos objetivos desse 

trabalho.  

Nesse contexto, o conceito de vida nua, pensado pelo filósofo italiano Giorgio 

Agamben, é o que amplia a possibilidade de desconstruir a ideia de que a exceção está 

tão somente vinculada à guerra e aos governos totalitários. Ou seja, o campo é uma das 

consequências dessa medida arbitrária e ele pode ser interpretado, sim, a partir do 
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exemplo de Auschwitz, de forma metafórica e representativa. Desta forma, o 

pensamento de Agamben nos provoca a não só perceber, como também admitir a 

existência da vida nua em vários campos da Exceção do nosso cotidiano.   

Ao constatar a possibilidade do campo como o nómos do moderno, Agamben 

nos conduz ao seguinte impacto conceitual: 

 

[...] se a essência do campo consiste na materialização do estado de 

Exceção e na consequente criação de um espaço em que a vida nua e a 

norma entram em um limiar de indistinção, devemos admitir, então, 

que nos encontramos virtualmente na presença de um campo toda vez 

que é criada uma tal estrutura, independentemente da natureza dos 

crimes que aí são cometidos e qualquer que seja a sua denominação ou 

topografia específica (AGAMBEN, 2010, p. 169-170). 

 

 

Percebe-se na análise do filósofo italiano um aspecto interessante: a ideia de 

campo, para ele, se constitui de modo atemporal e aterritorial. Ou seja, onde quer que 

haja vida nua, há um provável “campo” de matabilidade e o inverso também procede. 

Isso se deve a uma questão importante a ser esclarecida, a que o pensamento 

agambeniano provoca uma nova perspectiva sobre o estado de Exceção surgem com 

objetivo de uma crítica ferrenha ao Estado de direito e às fragilidades democráticas 

explícitas nas políticas ocidentais, que colocam frequentemente em risco a vida do 

corpo cidadão.  

Temos, portanto, dois espaços selecionados para refletirmos sobre o possível 

paralelo existente entre eles, vinculado à ideia de campo, que se explica, primeiramente, 

pela escolha do corpus literário desse trabalho. Sobre Auschwitz, temos a experiência 

testemunhal traumática do sobrevivente judeu italiano, Primo Levi (1919-1987), aos 

campos de concentração nazistas, durante a Segunda Guerra Mundial e, em paralelo, o 

escritor Dalcídio Jurandir (1909-1979), autor de extensa narrativa que abrange um ciclo 

romanesco ambientado na Amazônia, resultado de uma produção literária profícua entre 

os anos de 1941 a 1974, que totaliza 10 obras publicadas, conjunto intitulado “Ciclo do 

Extremo Norte”. 

Os dois escritores constroem, em diferentes gêneros literários, em propostas de 

recepção distintas, no que concernem as diferenças entre testemunho e ficção, narrativas 

que convergem vários pontos em comum envolvendo seu impulso criativo: a indignação 

frente às injustiças, o questionamento sobre a importância da vida, oprimida pelo 
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descalabro do poder, e a necessidade de descrever e denunciar as angústias e os anseios 

de uma sociedade que sofre da decadência social, moral e, sobretudo, humana. A 

inquietação com o futuro, o assombro da incerteza e a constante preocupação com a 

sobrevivência permeiam esses espaços agredidos e violados avidamente, colocando em 

risco sua memória, sua história e sua cultura, pois o extermínio da raça humana 

culmina, consequentemente, no desaparecimento desses elementos de honra de um 

povo. De alguma forma, em diferentes aspectos, o projeto literário de ambos os autores, 

tem sua veia testemunhal, mas, sobretudo, exala a importância de narrar a questão da 

sobrevivência de si e da sua cultura. 

Se por um lado, na condição de sobrevivente, Primo Levi ressalta o valor do seu 

testemunho enquanto verdade e registro inconteste da capacidade destrutiva do ser 

humano em causar dor, do outro, temos Dalcídio que não menos se isenta de contar a 

dor da fome, da morte, da destruição, do isolamento, da desilusão e da solidão, no 

entremeio de uma narrativa que explora com acuidade a faceta social e introspectiva de 

um povo, sua linguagem, seus costumes, seu pensamento sobre a vida e os 

questionamentos pouco esperançosos sobre o futuro.  

O romancista marajoara, a propósito, não nega os intuitos políticos de seus 

escritos, o que não subjuga sua qualidade literária, mas é um caráter que não pode ser 

ignorado pelo pesquisador que busca engrandecer sua obra, visto que tal fator facilita 

sua compreensão no processo de empatia com a reflexão sobre a condição humana nas 

dificuldades da vida amazônica, como espelho da difícil imagem de esfacelamento 

social da sociedade brasileira como um todo. Sobre uma das facetas do conjunto de sua 

obra, Dalcídio confessa, esclarecendo que sua visão como romancista é de que a 

realidade social é feita de lutas: 

 

Os meus livros ficariam como instrumento de nostalgia, o registro de 

uma cultura que está sendo destruída pela invasão da Amazônia. Uma 

espécie de destruição sistemática dos costumes, sem fixar o progresso, 

sem dar benefícios às populações. O quadro cultural está mudando. 

Mas o quadro de exploração e de pobreza persiste. A situação social e 

humana vai para pior. Existe o progresso técnico, mas para destruir, 

para manter a exploração
1
. 

 

_________________ 
1
 Trecho de entrevista concedida ao escritor Haroldo Maranhão, em 1976.  
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 A obra de Dalcídio não aponta para um possível acontecimento ruim ou supõe 

uma realidade futura desastrosa. Na verdade, ele já nos apresenta uma narrativa 

construída de forma dialética, no sentido de se constituir, desde o romance de estreia, 

pautada em uma estética do grotesco, da ruína, ou seja, não se trata mais de 

possibilidades, pois a angústia do vazio já salta paulatinamente no decorrer dos 

acontecimentos narrados. Destacamos, deste modo, um aspecto interessante em se 

tratando da comparação proposta sobre a ideia de campo. O primeiro livro do autor 

chama-se “Chove nos Campos de Cachoeira” (1941) e o capítulo de abertura, intitulado 

“A noite vem dos campos queimados”, inicia-se com o personagem Alfredo em suas 

perambulações evasivas por esses campos desnudos. Ressalta-se que não é intenção 

afirmar que o autor usou a palavra “campo” para fazer referência direta aos campos de 

concentração nazistas da Segunda Guerra Mundial, até porque a primeira escrita de tal 

obra, antes do conflito, consta da data de 1929, embora não publicada na época. No 

entanto, a imagem que Dalcídio demonstra dos campos da vila de Cachoeira do Arari, 

município da Ilha do Marajó, ora queimados, ora alagados e, nesse interlúdio, a crise da 

existência humana, nos remonta a pensar que tal elemento protagoniza-se no romance 

de forma peculiar e representativa da devastação, do vazio e da imensa solidão: 

 

Voltara muito cansado. Os campos os levaram para longe, com o 

caroço de tucumã na mão escolhido entre muitos no tanque embaixo 

do chalé. Voltava já bem tarde. A tarde sem chuva em Cachoeira lhe 

dava um desejo de se embrulhar na rede e ficar sossegado como quem 

está feliz por esperar a morte. Os campos não voltavam com ele nem 

as nuvens nem os passarinhos, e os desejos de Alfredo caíam pelo 

capim como borboletas mortas. Mais para longe já era o queimado, a 

terra preta do fogo, os gaviões caçavam no ar os aritauás tontos. E a 

tarde diluída num sossego humilde sobre os campos queimados como 

se os consolasse. Indagava porque os campos de cachoeira não eram 

cheios de flores, como aqueles de uma fotografia de revista que seu 

pai guardava (JURANDIR, 2011, p. 15). 

 

 Os campos queimados que se apresentam com especial destaque, no trecho 

acima, nos trazem a impressão de uma terra destruída, onde o personagem busca um 

sentido para vida. “Por que os campos não eram cheios de flores?”. O questionamento 

de Alfredo nos remete a uma imagem ainda mais desoladora que nos faz desvendar, no 

decorrer do romance, que tais inquietações não têm a ver com a natureza em si, mas 

com o futuro da humanidade espelhada na vida amazônica e na irresponsabilidade do 

homem frente a seus interesses políticos e econômicos que, aos poucos, assolam a 
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região e a esperança daquele povo guardador de ruínas e protagonista de seu próprio 

desmantelo. 

Se o campo de concentração de Auschiwtz, como tantos outros criados durante a 

Segunda Guerra, é considerado por Giorgio Agamben um dos maiores exemplos da 

racionalidade política, administrativa e jurídica do ocidente, a ideia de progresso, que 

também é uma criação ocidental, não consiste em outro modo de agressão à vida 

humana diferente desse. Walter Benjamin, o filósofo alemão que influenciou Agamben 

a vislumbrar os parâmetros atuais sobre a ideia de estado de Exceção e da vida nua, já 

havia destacado a força catastrófica da tempestade ruidosa que se alavancaria sobre a 

sociedade, sob o pretexto do famigerado avanço técnico.   

Segundo Benjamin (1940), tal tempestade gera um amontoado de ruínas e o 

despojo que desnuda a vida são, para ele, os bens culturais de determinado grupo. 

Percebem-se, deste modo, semelhanças entre o pensamento do filósofo alemão e a 

reflexão de Dalcídio quando declara que “existe o progresso técnico, mas para destruir, 

para manter a exploração”
2
. Se a estética da ruína está diluída na linguagem literária 

dalcidiana, conforme já constataram alguns estudiosos de sua obra, como Marli Tereza 

Furtado e Pedro Maligo, existe, por tabela, na escrita do autor, um apelo à sobrevivência 

e à resistência, mediante o constante assombro da violência contra a existência humana. 

Deste modo, observa-se que a narrativa dalcidiana, referendando uma expressão de 

Walter Benjamin muito apropriada ao contexto, “escova a história a contrapelo”, no 

momento em que nos demonstra em um ciclo de dez romances, a desconstrução de uma 

cultura sob a construção de uma “tradição da voz do oprimido”.  

A Amazônia sofreu e ainda resiste a uma catástrofe que se naturalizou e parece 

irremediável. O avanço da técnica no início do século XX, ou seja, o chamado 

progresso científico e tecnológico, que prometia trazer grandes transformações sociais, 

arremeteu descalabros para a região e uma assoladora injustiça social que se camufla 

sob a majestosa pompa paisagística. O encantamento mitológico que a região provoca 

no imaginário, a grandiloquência das imagens e o terror sublime que a intempestividade 

da selva ainda é capaz de suscitar, ludibriar os olhares mais bem treinados para 

desvendar que, por detrás e nas entranhas de toda essa imensidão aquática e verde, 

houve e ainda há muito sofrimento humano, causado não por dificuldades que a 

_________________ 
2 Em entrevista ao escritor Haroldo Maranhão, 1976. 
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natureza impõe, mas pela ganância do homem em relação ao que ela tem a oferecer. 

Esse conflito entre o encantamento e o desvelamento do drama real foi matéria-prima da 

produção literária sobre a Amazônia no século XX.  

Nesse sentido, o escritor Dalcídio Jurandir, nascido e criado na região, na 

contramão da produção literária de sua época, descortinou um drama humano e 

existencial inigualável traduzido em uma técnica narrativa inovadora, ao explorar as 

angústias do depauperamento de uma cultura, ao inverter e subverter a ordem, visto que 

as questões vinculadas ao caráter majestoso e enriquecido da natureza local foram 

postas em uma pintura impressionista, em prol de destacar em fortes traços, o diálogo 

com uma problemática que metaforiza a ruína e as consequências de um ciclo 

econômico falido, e ao espelhar uma sociedade brasileira de desigualdades e 

estratificação social.  

A questão do ciclo econômico da borracha refletido na obra de Dalcídio pode 

nos servir como metáfora do progresso técnico destruidor e exploratório, do qual 

menciona anteriormente, chamando atenção para os problemas implicadores na 

sociedade brasileira, relacionados à questão democrática. A propósito, em uma de suas 

obras, Belém do Grão-Pará (1957), a matéria histórica sobre o Ciclo Econômico da 

Borracha na Amazônia se apresenta de forma explícita e é um dos fios condutores do 

drama narrado. Ressalta-se que não se trata de um romance histórico, pois o que o 

escritor quer inferir ao usar esse fato marcante para a História socioeconômica da 

Amazônia é trazer à tona a discussão sobre a ideia de progresso tomando esse evento 

como metáfora da decadência. Sobre o projeto literário de Dalcídio, iremos discutir no 

próximo tópico, onde apresentaremos, em breves linhas, a vida e obra do escritor. O 

romance mencionado terá também um espaço para análise neste trabalho. 

A era da Borracha
3
 (1879-1912) foi um dos episódios mais marcantes da história 

socioeconômica da Amazônia e um dos exemplos que correspondem a tais descrições. E 

foi essa promessa de riqueza que provocou o deslocamento de muitos estrangeiros e 

criou um movimento de emigração intenso no território brasileiro em busca do chamado 

El Dorado. Deste modo, a Amazônia se tornara uma espécie de grande “campo 

_________________ 
3
 A Amazônia experienciou dois Ciclos da borracha. O primeiro no final do século XIX e o 

segundo no período entre 1942 e 1945, durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), quando 

os seringais estiveram sob controle dos japoneses, com objetivo de produzir borracha para 

produção de armas. 
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concentracionista” onde ninguém era obrigado a entrar, mas eram lá aprisionados com 

difíceis chances de sobrevivência.  

A situação calamitosa das condições de trabalho era desumana e altamente 

exploratória, a ponto da preocupação com a vida e com o manter-se vivo a qualquer 

custo, se tornasse com o tempo, o principal objetivo da viagem. Nesse sentido, os 

fatores externos que motivaram o deslocamento são olvidados para dar espaço às 

estratégias de sobrevivência em um crescente sentimento de ameaça, de vontade de 

liberdade, de encurralamento, enfim, em uma condição de vida nua que caracteriza a 

ideia de campo quando a preocupação com o resistir reduz-se à vida biológica.  

Ressalta-se que a comparação entre a Amazônia e Auschwitz não é, de modo 

algum, uma tentativa de igualar a gravidade e a intensidade dos fatos. O objetivo é 

esmiuçar os elementos de similaridade na constituição de um espaço de Exceção que 

tem como principal característica a questão da existência. Trata-se, sobretudo, do 

sentimento do esvaziamento de si, muito bem demonstrado por Primo Levi, em “É isto 

um homem?” (1958): 

 

Imagine-se, agora, um homem privado não apenas dos seres queridos, 

mas de sua casa, seus hábitos, sua roupa, tudo, enfim, rigorosamente 

tudo o que possuía; ele será um ser vazio, reduzido a puro sofrimento 

e carência, esquecido de dignidade e discernimento – pois quem perde 

tudo, muitas vezes perde também a si mesmo; transformado em algo 

tão miserável, que facilmente se decidirá sobre sua vida e sua morte, 

sem qualquer sentimento de afinidade humana, na melhor das 

hipóteses considerando puros critérios de conveniência. Ficará claro, 

então, o duplo significado da expressão “Campo de extermínio”, bem 

como o que desejo expressar quando digo: chegar no fundo (LEVI, 

1988, p. 25). 

 

Eutanázio, por exemplo, personagem protagonista de “Chove nos Campos de 

Cachoeira”, “tocou no fundo”.  A expressão de Primo Levi se refere àqueles que não 

sobreviveram, não resistiram, ou seja, sucumbiram. O personagem de Dalcídio Jurandir 

é um homem fracassado. Embora não tenha sido privado bruscamente de sua liberdade 

para viver em cárcere, como podemos observar na experiência de Primo Levi, Eutanázio 

representa o espelho da vida nua do homem contemporâneo, que se arrasta na 

sobrevivência da opressão, do descaso, do abandono, da violação, do despojo. 

  Eutanázio é um ser atacado pelo sonambulismo, perdido em devaneios pela 

fadiga do seu penar, infame perambulante na suspensão do tempo e é movido por 
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sentimentos conflitantes e confusos que se misturam entre a revolta, a indignação, a 

apatia, a ofensa. Muitas vezes o narrador o compara a seres abjetos como vermes, e em 

um dos seus momentos de reflexão sobre sua vida dolorosa, pensa que foi colocado para 

fora da barriga da sua mãe como um excremento, que ficara nela como uma tormentosa 

prisão de ventre de nove meses.  

Tal condição de submissão vem de agentes opressores que nem ele próprio 

compreende, mas que sente sua condição de humanidade colocada a esmo. Eutanázio 

parece sem saída, demonstra-se, de alguma forma, encurralado dentro da 

impossibilidade de agir, e esse desnorteamento de sentido tem profunda ligação com 

situações traumáticas de alguma espécie de catástrofe ou condição de exceção. A 

declaração de um dos personagens, Dr. Campos, o juiz substituto, sobre “Cachoeira 

parecer não gostar de Eutanázio”, nos fornece a possível interpretação acerca da hostil 

relação entre Eutanázio e os campos de Cachoeira.  

No mesmo romance em questão, outra personagem extremamente significativa 

para pensarmos a questão da Exceção e da vida nua, dialogando com a reflexão de Levi 

citada anteriormente, é Felícia. A menina de infância perdida, órfã, se abriga em um 

barraco caindo aos pedaços, mas encontra no uso do corpo seu meio de sobrevivência. 

Entenda-se sobrevivência, nesse contexto, em um nível mais extremo, pois a garota se 

entrega, sem critérios, em troca de comida, para sanar necessidades biológicas, para 

matar a fome. Felícia tem uma aparência grotesca, abjeta, está doente e parece não 

encontrar motivos nem meios para se tratar. É enganada por muitos, pois se não lhe 

pagam, lhe roubam dinheiro. Esse é um traço peculiar das situações de Exceção, a 

corrupção da dignidade como meio de sobrevivência, não há respeito, não há 

consideração, a solidariedade existe, mas é oscilante, sobressaltada. Felícia, como pensa 

o próprio Eutanázio, é como ele, “não tinha dentes, cheia de marcas de feridas, a 

miséria, os braços cheios de titingas, o sorriso morto” (JURANDIR, 2010, p. 103). 

Os grandes eventos traumáticos do século XX, como a eclosão das guerras 

mundiais, conflitos armados de menor escala e, devemos considerar, já que estamos 

falando no assunto, o acirramento da invasão e exploração da Amazônia, 

redimensionaram o que até então se entendia como catástrofe, quanto aos 

acontecimentos de causa natural e não controláveis pelo homem. Vista por outro ângulo, 

vemos que o alto índice de extermínio de vida humana consequência da violência bélica 

e do abuso de poder, fez com que a barbárie se tornasse uma condição da catástrofe.  
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Por que é importante entendermos esse parâmetro? Pelo fato de que a violência 

contemporânea e a banalização da vida humana, em detrimento dos interesses 

soberanos, se tornam cada vez mais comuns, fazendo com que a barbárie e a catástrofe 

possam ser observadas não só em fatos espetaculares e que atingem a todos como em 

um choque, mas, sobretudo, quando a violação de direitos em determinados contextos e 

situações da sociedade se torna uma regra. Nesse sentido, a reflexão de Tânia Sarmento-

Pantoja (2014), nos ajuda na busca de respostas para o trâmite existente entre esses dois 

elementos e as condições de Exceção do mundo moderno. Em sua análise sobre a 

catástrofe, conceito denominado por alguns estudiosos, como Renè Thom, enquanto um 

“fenômeno bem visível, de grande magnitude e com uma descontinuidade observável”, 

ela estabelece ressalvas para que a ideia de catástrofe não seja limitada a esse aspecto: 

 

No entanto, penso que se trata de uma definição ainda limitada à 

possibilidade de que a catástrofe se estabeleça por conta de fenômenos 

ambientais de grande repercussão. Sabemos que a intervenção humana 

também é capaz de gerar catástrofes. Guerras, revoluções e conflitos 

armados podem apresentar impactos gigantescos sobre os serviços 

essenciais e o patrimônio material, ambiental e cultural. O 

concentracionismo, as perseguições e os massacres são igualmente 

grandes motivadores da dispersão humana e mesmo da extinção – não 

propriamente da espécie humana – mas de determinadas etnias, 

segmentos religiosos ou políticos. Em todo caso, a catástrofe sempre 

se encontra no interior da Exceção e por isso deve ser compreendida 

como a precipitação da experiência da norma e do familiar 

(SARMENTO- PANTOJA, 2014, p. 169). 

 

Se a intervenção humana também é capaz de gerar catástrofes, como afirma a 

autora, consideramos, portanto, o histórico de violações e exposição ao extermínio 

humano na Amazônia, uma grande barbárie que vem sendo silenciosamente perpetrada 

há séculos. Nesse caso, temos uma visibilidade diferente de catástrofe, a perda da vida 

humana pelo flagelo da fome, pela escassez dos alimentos, pela poluição dos rios ou fim 

da agricultura de subsistência, pelos conflitos de latifúndio e desmandos do coronelismo 

local, pelas perseguições e assassinatos de posseiros e ambientalistas, ou seja, 

consequências estas que têm como único interesse o domínio de poder, constituem uma 

espécie de campo de extermínio, um espaço de Exceção, visto que em um contexto 

como esse, a vida humana se coisifica tornando-se matável. Tais fatores exercem, em 

logo prazo, o extermínio e o esfacelamento de toda uma região, colocando em alto risco 

o seu patrimônio cultural.  



24 

 

 

Nesse aspecto, o escritor Dalcídio Jurandir e sua obra se tornam a mais 

importante referência na contribuição para o pensamento sobre a catástrofe amazônica. 

A propósito, o escritor nos demonstra uma noção clara do que é a barbárie e da 

capacidade que esta tem de reduzir o ser humano em artefato de guerra, como notamos 

na citação a seguir. O pensamento de Dalcídio explana uma consciência crítica sobre os 

acontecimentos atuais da sociedade e como a violência se alastra de forma 

contaminadora, ao apontar a estreita relação que a exploração e o despojamento das 

riquezas amazônicas tinham, por exemplo, na contribuição direta com a Segunda Guerra 

e o Holocausto judeu. Em artigo publicado no jornal o Estado do Pará, em 1939, sob o 

título de “Os viradores de madeira”
4
, Jurandir declara que:  

 

O literato gran fino não entra nas ilhas para escrever suas páginas de 

antologia ou manufaturar romances de nome bonito, estilo engomado 

e capa imbecil. Os aviões exigem o suor dos caboclos das ilhas para 

servir a Hitler na sua histeria guerreira. [...] o trabalho humano é 

reduzido a simples instrumento de guerra (JURANDIR, 1939). 

 

Em uma metáfora ácida, ele confronta os literatos “engomadinhos” que não se 

lançaram na desventura em descobrir que o sofrimento e a escravização da floresta e das 

pessoas que nela habitam, em prol de um progresso, não trazem benefícios em comum e 

vilipendia quem precisa desse lugar como seu modo de vida e cultura. Observa-se que o 

ano de publicação do artigo é o mesmo da eclosão da Segunda Guerra na Europa, o que 

nos declara a lucidez do escritor paraense ao entender o acirramento das problemáticas 

sociais e humanas da Amazônia atreladas ao acontecimento da guerra. A histeria 

guerreira de Hitler é alimentada, portanto, pela desumanização dos “caboclos das ilhas”, 

que se tornam coadjuvantes na indústria do extermínio. Se a borracha financiava a 

guerra, se o sangue desses seringueiros corroborava para a mortandade alheia, a 

Amazônia foi no mínimo um ponto de apoio da barbárie pela barbárie. Deste modo, a 

análise de Dalcídio nos serve como registro importante para demonstrar o olhar do 

escritor sobre a Amazônia no sentido desta, em seus acontecimentos internos, não estar 

alheia à catástrofe.   

_________________ 
4
 Este artigo foi consultado no acervo do autor, que foi doado para a Fundação Casa Rui 

Barbosa, no Rio de Janeiro. As referências ao longo desse trabalho, em relação a textos avulsos 

(jornais, revistas, reportagens e entrevistas) tanto de autoria do escritor assim como a recepção 

crítica da sua obra, foram fruto dessa pesquisa de arquivo, realizada em 2016. 
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A linguagem jornalística do autor, mais crua, mais endurecida, muito se 

diferencia do estilo poético, encantador e da técnica literária do romancista, muito 

embora não deixe de tratar de temas inquietantes, buscando sempre a compreensão do 

que se passa na vida de quem vive o drama amazônico, drama esse que é também 

inerente a qualquer espaço acometido pela dolorosa vivência da barbárie.  

Nesse sentido, observa-se, portanto, um traço peculiar na técnica narrativa 

dalcidiana dos romances, ou seja, o escritor, embora percebamos por meio de sua 

produção intelectual como um todo, conforme ilustrada anteriormente, sua forte veia 

crítica, enquanto romancista, não demonstra necessidade de descrever e expor os 

acontecimentos históricos que envolvem a sociedade de modo a protagonizá-los, até 

mesmo para não demarcar no tempo e no espaço suas obras. Ao contrário, o autor 

prefere narrar as inúmeras consequências sociais desses fatos, transformando-os na 

experiência de barbárie que pode estar em qualquer lugar e a qualquer momento 

centralizada na figura de quem mais sofre nesse processo: o ser humano. Barbárie é o 

caos nebuloso, é a situação extrema, o desconhecimento do outro, a inexistência da 

alteridade, espaço do bando, dos abandonados pela lei. Em um estado de barbárie, a 

vida não se reconhece como suprema e tudo vira risco, ameaça, escárnio, ódio e apatia, 

desamparo e violência extrema. 

Deste modo, uma das chaves para a compreensão do universo de criação literária 

de Dalcídio está no limite que ultrapassa as fronteiras da Amazônia, para observá-la 

também extrinsecamente e com o olhar de quem testemunha o desmantelo de uma 

região, para traduzi-lo em sentimentos conflitantes e em crises de existência por meio 

dos seus personagens.  

As consequências do que se tornou o progresso, em um animal feroz e 

devastador, já se mostra pela decadência na qual os personagens vivem e observam suas 

mazelas. Portanto, o alerta que existe na narrativa dalcidiana é que tudo pode piorar. 

Dalcídio constrói uma reflexão sólida sobre os problemas em relação ao que ele 

denomina de progresso técnico, não a partir de conceituações e, vale ressaltar, se 

distanciando de um posicionamento panfletário. O escritor dá voz aqueles que mais 

sofrem nesse processo, tecendo na linguagem literária o grito do oprimido.  

O filósofo Walter Benjamin em seu referendado texto “Sobre o conceito de 

História”, escrito em 1940, demonstrava fortes inquietações acerca do progresso, mais 

pontualmente, do que este iria se tornar. As previsões não eram muito animadoras. 
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Contemporaneamente a Dalcídio Jurandir, tais reflexões coadunam em direção à 

preocupação com o futuro da humanidade. Coincidências à parte, a insistência do 

pensador alemão em relacionar o progresso técnico à ideia de ruína, mais uma vez, 

reforça o entrelaçamento incidental dos dois pensadores que, em diferentes linguagens, 

não se intimidaram em ressaltar o aspecto danoso do avanço da técnica para a 

humanidade, pois como foi dito anteriormente, a imagem da ruína é inerente à estética 

literária dalcidiana.  

Portanto, o que Benjamin explana teoricamente, podemos, por outro lado, 

compreender na expressão da literatura do escritor paraense. Outro traço interessante, 

ainda em se tratando do encontro fortuito de pensamento entre esses dois autores, é a 

observação sobre o despojo relacionado à cultura. De um lado, Dalcídio constata a 

capacidade destrutiva e exploratória do progresso técnico e, como consequência, a 

mudança brusca dos costumes e do quadro cultural, de outro, Benjamin utiliza a noção 

do despojo. Sobre o despojo, a conceituação de Tânia Sarmento-Pantoja (2014) se 

mostra bastante elucidativa e didática no que concerne ao fato de pensarmos nesse 

elemento dentro do arcabouço de possibilidades que caracterizam o estado de Exceção. 

O despojamento, como ela afirma, é a preparação para a morte: 

 

Por isso, “despojar” é desapossar, despir, privar, roubar, saquear, 

pilhar. Transpor o outro para condição de coisa, bicho, objeto, 

constituindo uma ofensa desmedida à humanidade. Estar despojado é 

estar nu e desamparado. [...] O despojamento se faz presente não 

apenas no estado de Exceção, mas em toda condição de Exceção em 

que as demandas sociais e materiais estão abraçadas à privação 

extrema ou quando a privação das demandas básicas para a existência 

estão, global ou parcialmente, ausentes. Ou quando, mesmo no estado 

de direito, há uma perversão ou um desvio da legalidade capaz de 

gerar máquinas concentracionárias, afinal o mundo concentracionário 

e suas máquinas de tortura e morte não se restringem aos restos de 

Auschwitz. Em verdade, eles nos são mais familiares do que 

gostaríamos que fossem (SARMENTO-PANTOJA, 2014, p.173).  

 

 

 Uma ponderação se faz necessária nesse entremeio sobre a noção de 

despojamento. Embora a ideia pareça clara e visivelmente ligada às questões materiais 

mais fundamentais, tal processo revela na deformidade do ato, o martírio da ofensa e da 

vergonha, a propósito, sentimentos muito elencados por Primo Levi em sua narrativa 

testemunhal.  
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O sentir-se nu tem a ver com um estado de espírito, algo íntimo e identitário foi 

violado, roubado em sua cultura e sua crença, suas origens, e a angústia de se sentir 

deslocado e indiferente em prol de objetivos de outrem que, muitas vezes não se sabe da 

onde vem, faz com que os responsáveis, os algozes, geralmente passem despercebidos 

pela multidão. No entanto, embora tais descrições sejam mais coerentes com um regime 

autoritário, a opressão, também se observa em bases democráticas. Esse algoz, na 

sociedade contemporânea, na maioria das vezes com escusos interesses econômicos, 

tem o rosto do Estado de direito, entretanto, dadas as condições de pseudolegalidade de 

violação de direitos, ou seja, quando a Exceção se torna uma regra, a catástrofe da 

condição desumana naturaliza-se, pois é como se os acontecimentos danosos 

ocorressem dentro da normalidade, em um parâmetro de exclusão. Nesta direção, 

complemento o raciocínio com o pertinente apontamento de Tânia Sarmento-Pantoja:  

 

O ser humano em condições de Exceção também está sujeito a um 

destino de refugo e opróbio. O corpo de cada ser humano atingido 

pela condição de Exceção também pode projetar uma memória da 

ofensa tal como acontece no estado de Exceção. Nesse sentido, a 

catástrofe é também uma presença na condição de Exceção. Há 

situações, porém, por exemplo, a favelização de algumas comunidades 

ou experiências de profunda insegurança alimentar, que a vida virada 

do avesso, precipitada, tão própria da catástrofe, se torna naturalizada 

(SARMENTO-PANTOJA, 2014, p. 173-174). 

 

 

Nesse sentido, tal indivíduo contemporâneo é uma vítima invisível do simbólico 

campo de concentração da modernidade pós-Auschwitz e, como um ser desprovido de 

humanidade, está passível de ser eliminado a qualquer momento, por qualquer um, pois 

está abandonado pelo Estado, está alheio à ordem jurídica, embora seja prejudicado por 

ela, se encontra na condição de indigente, um meio homem, meio bicho, dubitável 

humano. E se o corpo torturado emana essa memória da ofensa, nos textos literários, 

como podemos observar na obra de Dalcído Jurandir, por exemplo, ele se manifesta na 

estética do grotesco, pois a deformidade do corpo nos revela, nesse caso, uma 

disformidade social geradora de exclusão, miséria humana e sofrimento. 

Voltemos à literatura. Como é possível, deste modo, pensarmos nas implicações 

existentes na experiência concentracionária de Auschwitz e transpô-la como vivência 

cotidiana de Exceção para as situações contemporâneas? A reflexão acerca da trajetória 

do projeto civilizatório na Amazônia pode ser um amplo exemplo. E como sugere o 
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termo processo, algo em longo prazo, aos poucos, que cria inúmeras consequências 

desastrosas para a cultura e para o ser humano.  

Portanto, o Ciclo do Extremo Norte, projeto literário de Dalcídio Jurandir, nos 

dá a forte impressão da calamidade que se constitui no espaçamento do tempo, que 

culmina com a naturalização da catástrofe e na ausência de responsabilidade. Afinal, 

quem são os responsáveis? Tais fatores provocam o esvaziamento da condição de 

humanidade desse local e de tantos outros que se assemelham a essa configuração. O 

sonho do dito desenvolvimento para a Amazônia se tornou um pesadelo latente, 

reduzido e submetido à lógica da produção e do consumo, da inclusão e da exclusão e 

do desrespeito pelas camadas sociais mais pobres. Essas questões podem ser 

interpretadas na obra dalcidiana, ora mais explícitas como em “Marajó” (1948), a 

exemplo dos conflitos de terra, e em “Belém do Grão-Pará” (1960), com a derrocada do 

Ciclo da Borracha. No mais, a obra de Dalcídio Jurandir nos passa a mensagem de que 

tudo é sofrimento e nos deixa perceber o constante assombro da impossibilidade de 

viver no mundo tal qual ele se apresenta.  

 O recorte histórico anteriormente abordado acerca da era da borracha na 

Amazônia, com enfoque para o martírio do trabalho dos seringais, foi apenas um dos 

capítulos polêmicos da exploração do território no século XIX, e talvez o de maior 

relevância de que se tem conhecimento. No entanto, a analogia desses diferentes 

“campos de extermínio” e sobrevivência, parece ainda precisar de algo mais consistente 

que esclareça tal semelhança. O estudo de Giorgio Agamben sobre o estado de Exceção 

e o seu pensamento sobre o campo ser o “nómos do moderno”, amplia as possibilidades 

de interpretação e identificação do que seja realmente um campo. Segundo Miguel 

Godoy (2012), a produção de vida nua se alastra para várias possibilidades cotidianas: 

 

O Campo entendido como espaço permanente de Exceção, local no 

qual a ordem jurídica não vale, inaugura o espaço onde tudo é 

possível. Nesse sentido, os Campos não se resumem à experiência 

nazista da Segunda Guerra Mundial. Ao contrário, não param de 

surgir em todos os cantos e rincões do globo como depósitos de lixo, 

do refugo humano produzido pela economia neoliberal globalizada 

que já não consegue reciclar ou enviar esse excedente populacional 

para outras áreas. Nesses novos Campos (campos de refugiados, zonas 

de detenção, favelas, guetos, etc.) a lei é válida, mas não se aplica 

(GODOY, 2012, p. 151.). 
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A partir das ponderações de Godoy, nos colocaremos, portanto, diante dos 

questionamentos de Agamben sobre a questão, quando nos atenta para o seguinte ponto: 

não foram as experiências concentracionárias, como as que fizeram os nazistas, que 

definem o conceito de campo, mas as circunstâncias que levam a sua criação e, 

sobretudo, na produção de vida nua dele surgida. Deste modo, o filósofo italiano nos 

chama à seguinte reflexão: 

 

Ao invés de deduzir a definição do campo a partir dos eventos que aí 

se desenrolaram [se refere a Auschwitz], nos perguntaremos antes: o 

que é um campo, qual a sua estrutura jurídico-política, por que 

semelhantes eventos aí puderam ter lugar? Isto nos levará a olhar o 

campo não como um fato histórico e uma anomalia pertencente ao 

passado (mesmo que, eventualmente, ainda verificável), mas, de 

algum modo, como a matriz oculta, o nómos do espaço político em 

que ainda vivemos (AGAMBEN, 2010, p. 162). 

 

 

 A Exceção, ou seja, a medida arbitrária e invasiva do direito, que inclui pela 

exclusão, culminando na eliminação, abre uma enorme fresta para a prática da barbárie 

e, consequentemente, para uma produção de vida nua em larga escala. Se onde há vida 

nua há Exceção; é nesse sentido que esses espaços, esses dois exemplos de campos de 

extermínio em paralelo, caracterizam-se catástrofes, visto que desordenam a vida e o 

cotidiano, estremecem as perspectivas de futuro e são ambos geradores de angústias, de 

medo, de desamparo e de sofrimento.  

No entanto, esse quadro crítico de humanidade vulnerável tem se tornado regra 

na sociedade moderna e é neste sentido que Giorgio Agamben problematiza o conceito 

de estado de Exceção, ao observar que contextos como esse são cada vez mais comuns 

no seio das democracias. Portanto, em outras palavras, Auschwitz se reproduz como um 

modelo, e como um camaleão que muda de cor de acordo com as circunstâncias, está à 

vista, mas ninguém vê. Utilizamos um apontamento de Agamben para reforçar 

existência dessas metamorfoses da Exceção na contemporaneidade:  

 

O nascimento do campo em nosso tempo surge então, nesta 

perspectiva, como um evento que marca de modo decisivo o próprio 

espaço político da modernidade. [...] o campo é o novo regulador 

oculto da inscrição da vida no ordenamento – ou, antes, o sinal da 

impossibilidade do sistema de funcionar sem transformar-se em uma 

máquina letal (AGAMBEN, 2010, p. 170). 
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No âmbito teórico, o pensamento de Agambem nos conduz ao esclarecimento 

sobre as novas perspectivas acerca da Exceção e da vida nua e para a abertura de um 

novo olhar, mediante esse parâmetro, voltado aos problemas que envolvem os “campos” 

da Amazônia. O que nos facilita compreender, portanto, tal comparação que 

engendramos no início? As diferentes interpretações sobre a relação entre barbárie, 

catástrofe e Exceção são observadas e problematizadas a partir das narrativas literárias 

que dialogam em diversificados níveis de intensidade com alguma situação ou evento 

traumático provocado por ato violento.   

Portanto, são nas manifestações artísticas, sobretudo na escrita literária, que 

encontramos o auxílio importante para compreender as consequências da vida nua, a 

partir de narrativas que perscrutam a alma humana em sua experiência cotidiana com a 

violência física e moral, nos seus sonhos desmoronados, e no que há de mais grotesco 

nas injustiças sociais, no aniquilamento da cultura, nos cenários de decadência, na 

decrepitude do ser. Estes elementos reunidos na elaboração artística tornam possível o 

desvendamento mais profundo das questões que ultrapassam o simples relato histórico 

do fato.  

Pensar a Amazônia como um campo de extermínio do homem e de sua cultura, e 

como um espaço para problematizar questões sociais, não foi a especialidade, o 

interesse, nem a preferência de muitos literatos, com especial destaque para os 

escritores, que quiseram colocá-la como pano de fundo e até mesmo como a 

protagonista dos seus romances. A maioria das obras em que a selva ganha destaque, 

normalmente a questão idílica prevalece, dificultando, muitas vezes, a abertura para 

uma reflexão de questões mais sociais e existenciais.  

O drama do seringueiro foi o tema mais frequente sobre a Amazônia na literatura 

e o que mais se aproximou de uma reflexão social, anteriormente a Dalcídio Jurandir. A 

natureza enquanto a personagem majestosa, exótica, fértil e ao mesmo tempo a vilã 

infernal, se tornou a dicotomia base para romances referendados como “Seiva” (1937), 

de Osvaldo Orico, “A selva” (1930), de Ferreira de Castro e o bastante conhecido livro 

de contos de Alberto Rangel, “Inferno verde” (1908), são obras que seguem esses 

parâmetros e, de alguma forma, reforçam o estereótipo da natureza em revanchismo.  

A distinção feita por Amarilis Tupiassu sobre a ideia de Amazônia mítica e real, 

ilustra tal embate e, de alguma forma, descreve o pensamento que perambula, a nosso 

ver, como predominante, e não se restringe a um posicionamento apenas do estrangeiro 
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de outros países, mas dos nossos próprios “estrangeiros estranhos” e distantes da 

procura pelo íntimo social da Amazônia. Reflete Amaralis Tupiassu (2005): 

 

[...] a imagem de “outro planeta” perdura e arregimenta todos os 

sentidos da estranheza, contrariedade, alguns antigos, desbotados e 

ainda em voga, desde as incursões do europeu colonizador. Amazônia, 

terra sem fim, e do sem termo. Bojo de fartura e esquisitices. 

Representação do inóspito e do hostil, concluem os que espreitam de 

fora, os que não se sentem parte de, o adventício passageiro, o casual, 

que não compartilha verdadeiramente de, desde as andanças remotas 

do que se determinou o civilizador e dispôs as tramas do poder para 

submeter sua população e lusitanizá-la, sob as bênçãos do bem, na 

perspectiva da moral cristã, dona do sim e do não, contra o mal, cuja 

encarnação eram os índios (TUPIASSU, 2005, p. 300).   

 

 

A relação de admiração e rejeição com a natureza, aspecto impregnado desde a 

crônica dos viajantes do século XVII, ainda contamina o imaginário literário em 

diversos níveis, como já foi citado. Dizer e reconhecer que a Amazônia não é só beleza, 

mas também fúria indevassável de suas intempéries, não convence e nem é o bastante 

para contribuir em uma visão crítica da condição sub-humana a qual vive a população 

amazônica. Essa é uma constatação óbvia. A abordagem naturalista, do escritor Inglês 

de Souza, uma das principais referências da produção literária sobre a Amazônia, 

tangenciou a esse aspecto. Em seus livros, “História de um pescador” (1876), “O 

missionário” (1891) e “Contos Amazônicos” (1892), por exemplo, o autor procurou 

mapear cenas do cotidiano em um caráter descritivo e antropológico. A importância da 

obra de Inglês de Souza, embora não tenha nela problematizado com profundidade uma 

visão crítica sobre os embates políticos e sociais norteadores, consiste em torno das 

situações e da abordagem sobre o modo de vida da região, da cultura e das pessoas que 

nela habitam, além das questões que ressaltam a existência de uma sociedade naquele 

lugar, chamando a atenção para a vida que ali vigora e precisa ser respeitada, 

simplesmente, porque é vida pulsante.   

A Amazônia perpassou por muitos olhares de criação e por diferentes 

interpretações, desde que foi inserida no universo ficcional, mas é na obra do paraense 

Dalcídio Jurandir que a faceta mais obscura dos dramas humanos e tudo que nele 

envolve de mais detalhadamente corriqueiro, se constrói em uma perspectiva mais 

dolorosamente humana, atual e sob influência política. A propósito, outra questão a ser 

observada, é em relação à compreensão e à interpretação da produção literária sobre a 
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Amazônia. Ressalta-se que o objetivo ao se tratar desse aspecto não é pensar em 

partidarismos, julgar linhas de pensamento e predileções de foco de pesquisa. No 

entanto, é inevitável e inegável o aspecto prevalente na obra de Dalcídio, de uma visão 

crítica e não romantizada de tudo o que concerne a Amazônia. 

Dalcídio Jurandir, aos olhos da crítica e pelos inúmeros trabalhos surgidos 

acerca de sua obra, é estimado o escritor mais significativo perante essa abordagem, 

como destacou, na década de 1980, o renomado crítico literário Temístocles Linhares, 

ao denomina-lo como “um romancista de verdade, autor de dez romances” 

(LINHARES, 1987, p. 399). A peremptória observação do crítico se deve ao seu estudo 

minucioso acerca da produção literária sobre Amazônia e à leitura ampla e convincente 

que demonstra ter das onze obras do escritor paraense. Linhares observa com destreza o 

mote impulsionador e diferenciador da criação dalcidiana:  

 

O seu mundo era um só: o do homem, que se justapunha a qualquer 

um desses patamares [refere-se à abordagem sobre a natureza 

amazônica grandiosa], os pés bem plantados na terra, é certo, mas 

voltado mais para os seus problemas, os seus sofrimentos, as suas 

dores, as suas disputas, fazendo o seu primeiro romance, por exemplo, 

Chove nos Campos de Cachoeira, concentrar-se mais em sua 

decadência física e moral, contra a qual a natureza limitava-se a 

abater-se também, seguramente, mas sem a sua causa primordial 

(LINHARES, 1987, p. 401). 

 

 

Linhares exalta a distinção de Dalcídio aos outros autores que trabalharam a 

Amazônia na literatura e já acenava para o perigo dos problemas expostos na obra do 

escritor ainda herdarem equivocadamente os resquícios da ideia de “inferno verde” 

aliada ao pensamento “do triunfo da natureza sobre o homem”. No entanto, o crítico 

tropeça nas próprias argumentações quando não resiste em palpitar que a natureza 

contribuía de certo modo com sua maldade para criar o ambiente psicológico. Ora, 

sabemos que a construção do ambiente psicológico é um dos traços mais caros e 

importantes na compreensão do universo dalcidiano. Para Dalcídio, certamente não é a 

natureza que é má com o homem, mas o contrário.  

Na obra de Dalcídio, a natureza apenas segue seu curso. Nessa direção e mais 

sintonizados com o pensamento do escritor marajoara, trabalhos importantes e 

considerados como referência são o de Marli Furtado, que tem um estudo extenso sobre 

sua obra, no qual reflete a ideia de “universo derruído”, a tese de doutorado de José 
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Allonso Torres e um olhar modesto, mas denso, de Pedro Maligo. Os três últimos 

autores fortalecem a ideia da ruína na obra dalcidiana, que é o que mais compreende o 

denso drama humano que permeia todo o ciclo romanesco.  

Marlí Furtado, Pedro Maligo e Allonso Torres contribuem de modo fundamental 

ao refletirem sobre o conceito de ruína, fortalecendo, deste modo, a preponderância do 

seu aspecto social e distanciando-a de olhares idealizados acerca da representatividade 

amazônica na literatura. No entanto, os estudos dos críticos em questão, perpassam e se 

concentram em grande parte pela análise literária, ou seja, em interpretar seus elementos 

de construção narrativa, mais focada em personagens, enredo, espaço, tempo e narrador. 

De fato, são aspectos importantes porque nos esclarecem de forma enriquecedora a 

elaboração ficcional do contexto social a partir da peculiaridade dos personagens.  

Por outro lado, o projeto literário de Dalcídio ainda precisa ser mais bem 

explorado em se tratando do parâmetro estético da ruína. O que representa a ruína e 

quem a provoca? Os escombros, a casa desmantelada que a representa não seria uma 

forma de despojo da vida humana, a destruição da cultura, uma forma de barbárie? 

Questões essas que, evidentemente, carecem de repostas mais contundentes. Para isso, é 

necessário desromantizar ainda mais a Amazônia, devemos olhá-la com mais crueldade 

e desromantizar, inclusive, a própria obra do autor, que ao nos inebriar com um estilo 

literário pautado na construção de imagens e em uma poesia sinestésica, demonstra o 

sofrimento humano em um movimento natural que escorre da beleza melancólica da dor 

ou em situações tragicômicas.  

Além da estética do grotesco, aspecto já observado na obra do escritor
5
, 

endossando esse caráter imagético, podemos ainda interpretar a construção da narrativa 

sob o viés do sublime, ou seja, Dalcídio consegue expressar o horror em uma linguagem 

repleta de beleza, não no sentido de idealização do objeto, de acordo com o que prega o 

Renascentismo. Há duas importantes visões sobre o sublime
6
, a de Edmund Burke e a 

de Moses Mendelssohn, ambos os pensadores do século XVIII. Para o primeiro, é como 

um sentimento que nasce da dor e do perigo, e é despertado por fatos reais ou que sejam 

_________________ 
5
 Viviane Dantas Moraes, em dissertação de mestrado (2011), analisou a estética do grotesco nos 

romances “Chove nos Campos de Cachoeira” e “Três Casas e um Rio”. 
6
 Referência do texto de Márcio Selligman-Silva “Do delicioso horror sublime ao abjeto e à 

escritura do corpo”. In: O local da diferença. Ensaios sobre memória, literatura e tradução 

(2005). 
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representados de modo extremamente realistas, enquanto que para o segundo, o sublime 

representa o grau mais elevado do poético.  

Refletindo tais conceituações para adentrar na compreensão da estética narrativa 

dalcidiana, podemos dizer que ela dialoga com o sublime no sentido de construir o 

horror em um nível elevado de poesia. Essa noção é interessante para o entendimento da 

própria concepção de ruína ligada à ideia tanto do sublime quanto do grotesco, do 

inominável, do incompreensível, do misterioso, do chocante. Essas características 

perpassam pelo simbolismo do corpo torturado, decrépito, algo constante nas narrativas 

do escritor e, em se tratando do romance “Chove nos Campos de Cachoeira”, mais 

especificamente as características de Eutanázio, Felícia e as feridas incuráveis de 

Alfredo. 

Portanto, se o ciclo romanesco de Dalcídio Jurandir alude à arquitetura da ruína 

da Amazônia, o que ainda se precisa pensar é na sua obra como uma memória 

incontestável da vida nua, das consequências da ausência de direito, do descaso do 

Estado – que não significa necessariamente da falta de poder – da precária dignidade, da 

construção ficcional de um espaço de Exceção onde se morre banalmente de fome, de 

inanição, de abandono, ou seja, nessas e em outras variadas formas de violência e, 

sobretudo, da violência contra a paz e o bem comum.      

Em um dos romances do Ciclo, “Belém do Grão-Pará” (1960), o desabafo de um 

dos personagens, o Sr. Virgílio, ilustra os desencantos com os rumos da política. Em um 

dos extensos monólogos interiores, técnica que o escritor tornou peculiar em suas obras 

e que exerce um efeito esclarecedor sobre as consequências existenciais da atmosfera 

social decadente, Virgílio reflete que “o Norte era a região mais enjeitada do país. E a 

época das vacas gordas na Amazônia, não voltaria nunca mais. Adeus borracha, adeus 

mercado” (JURANDIR, 2004, p. 221). O lamento do personagem destaca bem o fato da 

rejeição, do esquecimento, da ausência de um olhar que socorresse essas pessoas e as 

tirasse do vazio.  

Esse sentimento de solidão e de abandono transcorre de forma crescente no ciclo 

romanesco dalcidiano. O desamparo aguçado pelo esvaziamento de direitos resvala para 

uma vulnerabilidade da vida que é exposta à escassez dos recursos mais básicos para 

sua dignidade, como alimento, moradia, educação. Esse contexto muitas vezes é 

declarado explicitamente e em tom revoltoso pela fala de algum personagem, mas é, 

sobretudo, na angústia deles, que tentam entender e sobreviver às amarguras desse 
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conflito social, a forma mais latente de perceber as questões sensíveis que tornam a vida 

tão sacrificante.  

A propósito da obra em questão, chamamos a atenção para um dos aspectos que 

tornam a percepção de Dalcídio Jurandir bem particular ao se tratar da Amazônia 

literária. O romance “Belém do Grão-Pará” (1960) traça um diálogo com a decadência e 

falência do Ciclo da Borracha na Amazônia no final do século XIX. Ou seja, enquanto a 

maioria dos escritores de sua época e os anteriores a ele se detiveram em narrar o 

terrível drama dos seringais, Dalcídio Jurandir desenha o Ciclo da Borracha em Belém, 

com outras tintas, desvelando as consequências sociais, culturais e humanas que a 

falência do projeto econômico trouxe para a região.  

Nesse sentido, a história da borracha na escrita dalcidiana, embora o foco 

principal não seja falar sobre a decadência do ciclo, mas de suas consequências, adquire 

uma força atual ao tornar visível e problematizar a incoerência entre o contraste do 

embelezamento que o progresso proporcionou, devido à influência da belle époque, e as 

desigualdades sociais geradas com a derrocada do ciclo, além do surgimento de uma 

nova população que emigrou em busca do látex, como se fosse ouro, e ficou 

perambulando sem rumo, após o triste desfecho da empreitada.  

Aliás, a sublime arquitetura da belle époque deixa seus lastros de barbárie. É a 

metáfora do despojo, da ruína. O triste legado de desastres humanos e socioeconômicos 

da borracha deixou um vazio do fim como a abertura dos portões de Auschwitz. Para 

onde ir? O que fazer? A liberdade de estar no mundo após tanta ofensa à dignidade 

parece não fazer sentido. O que resta dos campos? Quanto à Amazônia, na literatura, 

existe uma antes, e outra após Dalcídio Jurandir. Um dos fortes aspectos da Exceção e 

da vida nua é a resistência, a sobrevivência. Alfredo, personagem-chave do Ciclo do 

Extremo Norte, presença constante e indispensável nos dez romances do escritor, nos 

conduz em uma teia de reflexões sobre a vida humana, sobre a existência, o desamparo, 

a miséria, a morte, e nos oferece um testemunho da tragédia na vida amazônica que 

pode ser a de todo e a de qualquer campo da vida nua. 

Portanto, se o campo de concentração nazista foi um espaço pensado 

racionalmente e meticulosamente, os “campos de concentração” do cotidiano que se 

formam desordenada e contigencialmente, não são percebidos com incômodo, 

observados e muito menos constatados, visto que se naturalizam, tornando-se, assim, 

não menos absurdos.  
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2.2 O ENTRE LUGAR DE DALCÍDIO JURANDIR: EXCEÇÃO E VIDA NUA E A 

CONSTRUÇÃO DE UM CICLO DE SOLIDÃO 

  

Bicho de concha. Era assim que Dalcídio Jurandir, escritor paraense nascido na 

Ilha do Marajó, era chamado e conhecido no meio literário. A alcunha possivelmente é 

atribuída à personalidade recatada, introvertida e reservada de um autor que parecia 

esconder seus quês de mistério. Poderíamos metaforizar o adjetivo dado a ele se 

pensarmos não exatamente no autor por ele-mesmo, mas um-outro, aquele que, para os 

estudiosos de sua obra, é mais conhecido e familiar, o que dá voz e vida a um narrador 

obstinado, persistente e testemunha das dores de sua humanidade, que está no limiar da 

ternura e da ironia.  

No que concerne à proposta ilustrada no título, os aspectos elencados para a 

abordagem sobre a vida nua e como ela se caracteriza como solidão serão tecidos de 

forma a compreendermos, ao mesmo tempo, a importância da contribuição de Dalcídio 

para a literatura brasileira, na construção de um pensamento crítico sobre a Amazônia e 

a sociedade, visualizando, dessa forma, algumas questões para se entender o lugar ou o 

não-lugar do escritor, no panorama da produção literária do século XX. 

Dalcídio Jurandir teve uma trajetória de deslocamentos. Após idas e vindas entre 

Belém, Marajó e Rio de Janeiro, entre fracassos e desilusões, passar a viver 

definitivamente na capital carioca a partir de 1941, onde se envereda também pela 

carreira jornalística, já iniciada no Pará, de modo mais intenso, contribuindo para vários 

jornais e revistas, atuando, inclusive, como repórter de rua. Tal atividade se revela 

importante para o impulso criativo do autor, visto que o exercício com o factual, com as 

tragédias a olho nu da vida cotidiana, na escuta dos relatos desesperados ou resignados, 

a vivência do drama da fome nas favelas e nas esquinas, e a observação da consternada 

naturalidade com a qual se convive com a miséria e com a violência, apuraram, de 

alguma forma, os sentidos do autor para conseguir incorporar, com mais afinco, a 

empatia com o sofrimento de seu povo e traduzi-lo em narrativas literárias. Tanto prova 

que algumas matérias como “Tristeza brasileira” (1949), “Remédios amargos, mas 

necessários” (1950) e “Acha, então, que pobre tem natal?” (1955), são alguns exemplos 

que exalam em seus entremeios o toque de romancista. 
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Dalcídio Jurandir escreveu e publicou 11 (onze) livros, sendo que 10 (dez) deles 

formam o chamado “Ciclo do Extremo Norte”: “Chove nos Campos de Cachoeira” 

(1941), “Marajó” (1947), “Três Casas e um Rio” (1958), “Belém do Grão-Pará” (1960), 

“Passagem dos Inocentes” (1963), “Primeira Manhã” (1968), “Ponte do Galo” (1971), 

“Os Habitantes” (1976), “Chão de Lobos” (1976), “Ribanceira” (1978) e um livro 

publicado isoladamente desse ciclo, intitulado “Linha do Parque” (1959). O Ciclo do 

Extremo Norte, produzido em meio a turbulências, dificuldades financeiras e entraves 

do mercado editorial, conseguiu o prêmio Machado de Assis, concedido pela Academia 

Brasileira de Letras, em 1972. 

A obra de Dalcídio, considerada por renomados escritores – dentre eles Jorge 

Amado –, como sendo de grande qualidade literária, chamou atenção, principalmente 

por perscrutar, de modo extremamente crítico e realista, o drama social dos moradores 

da Amazônia, em uma narrativa repleta de personagens com forte densidade 

psicológica, com conflitos íntimos atemporais que estão intimamente ligados ao 

crescente sentimento de solidão que perpassa por todo o Ciclo do Extremo Norte.  

Nesse sentido, o autor revela de modo singular, uma faceta da vida amazônica 

até então não explorada, pois ao invés de espetacularizar a exuberância e a riqueza da 

fauna e da flora – o que foi muito comum entre os escritores a partir da década de 1930 

– ele preferiu dar a sua produção um enfoque mais social, dialogando com alguns 

acontecimentos históricos e socioculturais que aludem ao sentimento de ruína e 

decadência, provocando uma reflexão sobre a miséria humana e a falta de perspectiva 

violadoras da existência dos habitantes sobreviventes da Região Amazônica.  

Entretanto, apresentar uma narrativa inovadora e provocadora em uma época em 

que o nacionalismo e a exaltação pela terra influenciavam na construção de um 

pensamento sobre a identidade cultural, poderia ser um risco para um escritor estreante 

que anunciava como um dos pilares do seu projeto literário a desmitificação de toda 

uma região e, vale ressaltar, uma específica, a “menina dos olhos”, o “pomo da 

discórdia”.  

Existe uma tentativa de entender as várias hipóteses sobre a marginalização de 

Dalcídio na literatura e o tímido reconhecimento do autor entre o público leitor 

influenciado por um mercado editorial seletivo e complicado, à época, aliado a uma 

crítica literária divergente entre opiniões. Quando se procura saber acerca da saga de do 

autor em relação às dificuldades enfrentadas com as publicações de seus livros, devido, 
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sobretudo, à dramática situação financeira vivida desde sempre, este parece se tornar um 

fator preponderante.  

Portanto, dentro de tal contexto, sob uma avaliação de um aspecto genérico e 

superficial que justifique o não emplacamento do autor no grupo de grandes escritores, 

Dalcídio acaba, quase sempre, sendo enquadrado no estereótipo do insulamento, da 

personalidade arredia, do escritor pobre que não consegue fazer circular sua produção. 

Alguns estudiosos como José Alonso Torres Freire ao tentar entender essa questão, 

supõe que a intensa militância comunista de Dalcídio pode ter contribuído para o 

posicionamento periférico do autor. Um ponto de vista que pode ser muito controverso 

considerando que Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rêgo e tantos 

escritores da década de 1930 também eram comunistas, fato que o próprio pesquisador 

constata. No âmbito acadêmico, pesquisadores como o citado há pouco, além de Marlí 

Furtado, Pedro Maligo, Paulo Nunes, Amarilis Tupiassu, entre vários, se empenham em 

mostrar a incontestável qualidade literária da narrativa dalcidiana, além, claro, de 

notáveis trabalhos acadêmicos que se frutificam nos últimos anos.  

O escritor também agrega premiações em sua carreira, a saber, o prêmio Dom 

Casmurro, em 1941, pela obra “Chove nos Campos de Cachoeira”, o Machado de Assis, 

da Academia Brasileira de Letras (ABL), pelo conjunto da obra, em 1972, além do 

prêmio Paula Brito, em 1960, concedido pela Biblioteca do Estado da Guanabara, ao 

romance Belém do Grão-Pará (1957).  Na esfera da crítica literária, Dalcídio foi 

agraciado positivamente por leitores renomados como o filósofo e conterrâneo Benedito 

Nunes, Sérgio Milliet, Moacir Werneck de Castro, José Montello, Antonio Olinto, 

Fausto Cunha e Reinaldo Cabral, este último, com texto na Folha de São Paulo, em 

1976, no qual comenta que “mantidas as proporções de interesse político e social em 

favor do romancista amazônico, seu fôlego narrativo ao lado de sua tessitura descritiva 

vivencial recorda Proust em vários momentos, e até o supera pelo equilíbrio, 

continuidade e contenção”. Benedito Nunes partilha da mesma opinião, quando declara 

que as ficções de Jurandir apresentam uma interiorização muito grande e que estas são 

as aventuras de uma experiência interior, concluindo que “o conjunto desses romances 

forma uma espécie de A la recherche escrita na Amazônia e que Dalcídio é, um pouco, 

o nosso Proust
7
. 

_________________ 
7
 Entrevista para José Castello para o Jornal da Poesia (s/d). 
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Ora, convenhamos que ter sua narrativa comparada com louvor, e até em certos 

níveis de superação, à famosa obra “Em busca do tempo perdido” (1927), do escritor 

francês Marcel Proust, considerado um dos maiores autores literários do século XX e 

importante referência de leitura até os dias de hoje, não deveria ser um fato a se passar 

despercebido. Diante de tantas considerações agregadoras ao valor artístico da obra de 

Dalcídio e, sobretudo, por se tratar de um autor que fez uma obra diferenciada sobre a 

Amazônia, vamos à pergunta feita com frequência, principalmente, pelos estudiosos do 

autor: por que a produção do escritor entrou no ostracismo e seus livros sumiram do 

mercado, impedindo, dessa forma, o surgimento de um público leitor mais evidente? À 

parte os aspectos positivos da crítica literária, por outro lado, não podemos considerar 

que a avaliação da obra dalcidiana tenha sido tratada com a mesma ênfase pelos 

historiadores da literatura e essa é uma questão delicada.   

Com exceção de Temístocles Linhares e Renard Perez, que lhe dedicaram um 

espaço generoso em seus escritos, além dos apontamentos coerentes em suas análises, 

as citações de Alfredo Bosi, Afrânio Coutinho e Massaud Moisés
8
 não favorecem muito 

o romancista que, no final das contas, é demonstrado como um escritor de aspectos 

regionais predominantes, ou seja, a capa regionalista e da Amazônia pitoresca pairam 

em seus comentários. Alguns historiadores conseguem ainda ser infelizes, como o 

crítico gaúcho Carlos Nejar
9
 que, além de descrevê-lo de forma estereotipada, 

superficial e pouco cuidadosa, erra, inclusive, duas vezes, a grafia do nome do escritor 

por “Dulcidio Jurandir”. Não fosse a interpretação rasteira e a impressão de desconhecer 

a obra do autor, poderíamos supor ser apenas um erro de edição. É claro que se trata de 

fragmentos isolados, não é objetivo desqualificar o trabalho desses críticos, mas, em se 

tratando de Dalcídio Jurandir, não há realmente um panorama historiográfico literário 

muito animador que, por consequência, estimule a curiosidade do leitor.  

Ao perscrutarmos os motivos e tentar responder à pergunta acima, a intenção ao 

expor as análises que a obra do escritor recebeu não é fazer um confronto entre crítica 

positiva x crítica negativa, pois mesmo os comentários elogiosos contêm os seus 

deslizes e podem ser vistos com certa ressalva, quando confundem o encantamento pela 

_________________ 
8
Um resumo detalhado da análise desses críticos foi feita por Marlí Tereza Furtado 

em “Universo derruído e corrosão do herói em Dalcídio Jurandir” (2010). 
9
 Em “História da Literatura Brasileira”, lançado em 2011, pela Editora Leya. 
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escrita poética ao deslumbre pela paisagem. A finalidade é buscar compreender como a 

obra foi interpretada e até, em alguns níveis, mal compreendida.  

Sobre o romance “Chove nos Campos de Cachoeira” (1941), Sennem Bandeira, 

por exemplo, cede a uma análise bastante naturalista com frestas de romantismo, ao 

concluir que:  

 

 
Continua a ser um mistério para mim a vida daquela gente. As moças 

parecem uiaras transformadas em gente, e qualquer moço pode ser bem 

um boto encantado. Possuirá ainda aquele poder de emulsionar mesmo 

os mais duros e pesados adjetivos com aquela poesia leve e encantadora 

que envolvia o pensamento com uma névoa de sonho.
10

 

 

Percebe-se que Bandeira ignora em sua análise os aspectos realistas e sociais e 

cede ao encantamento. Ou seja, em uma análise específica do fragmento – e opiniões 

como essa foram uma constante – Dalcídio não é referendado como um escritor que 

teve uma visão e narrativa peculiares e descreveu uma Amazônia diferente daquela de 

Inglês de Souza, Osvaldo Orico e tantos outros. 

Ernesto Cerqueira, por sua vez, muito impactado pela imagem grotesca da 

Amazônia agônica com a qual se deparou, sobre a mesma obra, avalia o cenário como 

quem está diante de um quadro do pintor holandês Hyeronymous Bosch (1450-1516): 

  

Têm lances admiráveis, desenhos nítidos, quadros de intensa verdade. 

A par disso, há fantasia, exagero, caricatura, imaginação delirante. 

Cachoeira deixa de ser um vilarejo modorrento, como soem ser os 

núcleos de população no interior. Transforma-se num vasto 

manicômio, onde há loucos de todo gênero, paranoicos, tarados, 

desequilibrados, dipsomaníacos, eróticos. Ninguém escapa à infecção. 

Há uma loucura coletiva. Personagens de ficção fantasmagóricos.  [...] 

O estilo do livro participa da natureza, do ambiente em que o autor 

tem vivido. Precisa ser decantado, filtrado, para expungir os detritos 

da torrente sem leito definitivo. Isso virá com o tempo. E também o 

limite à imaginação, à tendência de caricatura, de tornar irreais os 

personagens e as cenas (CERQUEIRA, Ernesto, S/i, S/d). 

 

 

_________________ 
10

 BANDEIRA, Sennem [s/i, s/d]. 
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Embora a análise de Cerqueira não exalte a obra e demonstre certo exagero, 

podemos extrair dela pontos interessantes. A obra de Dalcídio choca pelo inesperado e 

abre um portal desconhecido para este crítico que, assim como muitos outros, não 

conseguiram digerir uma Amazônia depauperada. Cerqueira chama a atenção ainda, 

mesmo que de forma pejorativa, para a presença de personagens marginais que vivem 

na decrepitude e que, por isso, denomina-os caricatos e irreais. A Amazônia estranha e 

desmitificada é, no mínimo, incômoda. Temos, portanto, um exemplo clássico de 

alguém que vive do imaginário romântico amazônico e tenta negar a existência de uma 

realidade decadente, assim como aqueles que, com a licença de outro contexto de 

comparação e aludindo à discussão feita anteriormente, ousaram e ainda ousam negar a 

existência dos campos de concentração de Auschwitz.  

O terceiro exemplo é o parecer de Waldemar Batista Sales, publicado em “O 

jornal”, em 1959. O jornalista reconhece e destaca a importância nacional de Dalcídio 

enquanto um intelectual de lutas sociais e políticas, mas peca ao apontar características 

de sua obra na influência ufânica de sua leitura das obras do escritor, quando interpreta 

que “há em Dalcídio Jurandir, sem favor, aquela beleza do escritor enamorado pela 

natureza. Criado no ambiente amazônico e acostumado com as maravilhas da natureza, 

seus romances trazem o colorido das paisagens”. A observação de Batista Sales nos dá a 

impressão de uma obra repleta de deslumbramento como as dos cronistas viajantes 

europeus do século XVII. Sabe-se que os romances de Dalcídio além de não 

compartilharem desse ideal, esse tipo de análise, que não foi um caso único nem raro, 

dificulta e limita o entendimento de que não é essa a Amazônia do projeto estético do 

escritor. 

A estreia de Dalcídio Jurandir no cenário literário, em 1941, com a obra “Chove 

nos Campos de Cachoeira”, causou certo desconforto, sobretudo pela narrativa 

amazônica de deformidades apresentada pelo autor, que destoara da ideologia 

modernista/regionalista de construção de uma identidade nacional vivida intensamente 

por outros autores cerca de vinte a dez anos antes. Ou seja, deslocado do contexto, 

Dalcídio aparece tardio e com uma proposta intimista mal interpretada, no entremeio 

das questões ligadas aos aspectos nacionalistas da literatura, mas, sobretudo, por escapar 

à peculiaridade do regionalismo no que tange, principalmente, à abordagem da 

Amazônia.  
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Entretanto, seria o romancista tachado como regionalista em uma reação, talvez, 

mais cômoda por parte tanto da crítica quanto dos historiadores, a fim de dispensar a 

tarefa de interpretar a subversão estética da obra e do autor? Nesse sentido, o escritor é 

lançado no purgatório enquanto uma alma incompreendida, quando decidiu fazer do 

próprio cenário amazônico um panorama grotesco com personagens infames de um 

drama social abjeto. No entanto, observa-se que a atitude do “anjo torto” da Amazônia 

não é muito bem-vinda à historiografia, pois embora Dalcídio tenha construído seu 

pensamento literário pautado nas influências da década e partilhado dos ideais políticos 

sociais que influenciaram a produção artístico-cultural, o autor não é considerado 

oficialmente um integrante do chamado Romance de 30.  

Um dos maiores estudos sobre o período, de Luiz Bueno, chamado “Uma 

história do romance de 30” (2002), faz uma análise pomposa da produção literária da 

década na busca por explanar e compreender a criação artístico-ideológica ligada às 

questões e aos problemas sociais do povo brasileiro. Não é o caso de analisar aqui toda 

a pesquisa de Bueno para mostrar o alinhamento dos autores e a construção da pensée 

do período, mas fica evidente, a partir dos apontamentos que sua pesquisa evoca, que 

Dalcídio pode não propriamente ter lançado um romance em 1930, mas seria um 

escritor de ideais compartilhados da década.  

Alguns temas como a representação da pobreza, a figura do marginal, a crítica à 

burguesia, a denúncia das mazelas, o personagem fracassado como um representante do 

anti-herói, a situação do pobre ligado à miséria e à infâmia, a descrença na 

modernização e tantos outros fatores constituem o universo das obras produzidas na 

época em diversos níveis de crítica, interpretação e abordagem. Bueno, embora 

demonstre ter conhecimento da existência de Dalcídio no cenário literário, não 

considera que este faça parte do romance de 30, citando-o apenas para se referir a um 

artigo que o escritor havia publicado sobre “São Bernardo” (1934), de Graciliano 

Ramos.  

Ora, o radicalismo historiográfico de Bueno não o permite ao menos uma 

observação que pondere um desencontro apenas de datas e não de conteúdo de 

produção. Ademais, há um fato relevante nesse contexto: a obra “Chove nos Campos de 

Cachoeira” teve uma primeira versão, de 1929, que não foi publicada. Por motivos não 

explicitados, o autor decide reescrever a obra por dez anos, lançando-a em 1941. À 

parte especulações que não vêm ao caso, devemos levar em consideração que 1930 foi o 
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início de uma história turbulenta marcada pelo golpe que levou ao poder Getúlio 

Vargas, abrindo no cenário brasileiro uma fresta para um governo autoritário que 

perdurou por décadas.  Ou seja, de acordo ao que se é peculiar a todo governo 

autoritário dentro de seus projetos de ordem via uma “ideia imaculada de nação”, era 

necessário criar uma imagem positiva de Brasil, e as manifestações artísticas deveriam 

exercer um papel fundamental nesse quesito.  

No entanto, os autores que se encaixam no denominado Romance de 30, 

afastando-se da utopia modernista e também se recusando a dar continuidade a esse 

ideal, inseriram na estética literária, cenários sociais de um Brasil desconhecido, repleto 

de dificuldades e com uma figura até então esquecida pelos romancistas: o pobre 

marginalizado. Nesse sentido, esses escritores mantiveram uma postura de resistência 

frente à proposta de construção de uma visão homogênea e totalitária nacional do 

governo getulista, em que as diferenças sociais e econômicas tão latentes entre as 

regiões do país transparecessem seus problemas locais.  

Um trabalho recente de Marlí Furtado explica esse deslizamento do autor entre 

as décadas de 1930 e 1940, objetivando argumentar que o escritor marajoara é um autor 

do romance de 30: 

 

Na criação de um universo derruído, por onde trafegam heróis 

corroídos, Dalcídio filia-se à linha dos autores recriadores de 

universos decadentes, como os do Nordeste, especificamente José 

Lins do Rego e os companheiros de partido Graciliano Ramos e Jorge 

Amado. Logo, muito do que se falou para realçar, sobretudo, a obra 

dos dois primeiros autores vale para alinhar Dalcídio (FURTADO, 

2015, p.197). 

 

 

O universo de decadência alinhado a uma forte crítica social e denúncia das 

mazelas é um dos principais traços da produção literária desse tempo em questão. 

Portanto, ressaltando os pontos cruciais da obra de Dalcídio que foram discutidos até o 

momento, com destaque para a ruína e o grotesco, em parâmetro com a Exceção e a 

vida nua, não há dúvida de que o autor faça parte desse grupo e até o supera em alguns 

pontos. Um deles, por exemplo, é a forma como o autor constrói a ideia de pobreza, 

solidão e miséria humana, que nada tem a ver com a natureza ou com fatores que 

escapam ao domínio do homem, mas com uma questão política que se entrelaça 
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sutilmente no seu discurso, sem arrefecer a qualidade literária do texto que inova em 

técnicas narrativas enobrecedoras da estrutura do romance.  

Outro dado interessante a ser ressaltado, e o que foi pontuado, não por acaso, por 

Marlí Furtado, é sobre as datas que demarcam a trajetória de produção literária de 

Dalcídio. O escritor iniciou sua carreira no Estado Novo (1930-1945) e a finalizou na 

década de 70, próximo ao fim da Ditadura Militar brasileira, em 1985. Temos, portanto, 

um romancista que produziu um pensamento voltado para as questões políticas e sociais 

dialogando direta e indiretamente com contextos, situações, Estados e medidas de 

Exceção e suas consequências. 

Nessa direção, há uma crítica, no mínimo curiosa, ao romance “Chove nos 

Campos de Cachoeira”, que alude diretamente ao fato de Dalcídio ter lançado tal obra 

em tempos intransigentes de opressão. Trata-se dos comentários ferinos de Osmar 

Guajarino, que classificou o romance como imoral e mal escrito. Segue o “julgamento” 

de Guajarino: 

 

Perpassa por todo o livro uma onda de baixezas, de indignidades, de 

zombarias à religião. Insiste-se na presença de um crucifixo no quarto 

de uma meretriz a se chegar ao ponto de comparar essa desgraçada 

“pura pela doença que a corrompia cada vez mais” à mãe de Jesus. 

Compreendem os leitores que não posso transcrever essas imundícies. 

[...] numa época em que o Estado Novo pretende levantar as forças 

vivas da nacionalidade, não se concebe como se possa publicar um 

livro tão deprimente, tão entristecedor, tão imundo. Por mais que se 

folheiem as massudas 387 páginas não se encontra uma paisagem de 

horizontes elevados, não se nos depara um trecho de entusiasmo sadio 

pelo futuro do Brasil. Tudo é vício, tudo é pecado, tudo é lama. Não é 

apenas a chuva que invade os campos de cachoeira. É uma enxurrada 

de lama que avassala a própria cidade marajoara. Pobre Cachoeira! 

Tiveste no romance de Dalcídio a mais triste apologia. A ele ficarás 

devendo tua propaganda por todo o Brasil (GUAJARINO, Osmar. s/i, 

1941). 

 

 

Ressaltamos o quão úteis podem nos ser essas espécies de crítica, não para que a 

validemos como tal, pois se percebe claramente um julgamento ácido de valores não 

estéticos, mas morais. No entanto, o que podemos extrair da análise de Guajarino é que 

apesar das palavras amargas e toscas, o crítico nos aponta um traço sutil do escritor 

marajoara que pode passar despercebido: o profano. Embora nomeie a desgraçada 

Felícia de “meretriz”, interpretação incoerente com a figura da pobre órfã esfarrapada, 

criança, abandonada e doente, que se expõe aos homens por pura necessidade para não 
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passar fome, Guajarino, mais uma vez, nos chama a atenção para o aspecto irônico do 

romancista
11

. Quanto às características do riso e do humor, Machado Coelho (1941) 

conseguiu melhor descrevê-las, mesmo que não fique claro se a análise é favorável ou 

não: “Há muito amargor em seu romance, muita ironia que tresanda à sátira, muito 

humor que sabe à fel, muita insensibilidade à flor da pele”. Reforçamos, portanto, o que 

nos transparece nessas observações, o grande incômodo e rejeição a esse cenário 

amazônico que tresanda irreconhecível para a crítica. 

Apesar da clara intenção de desqualificar a obra, mesmo que em um vocabulário 

beirando a rudeza, à sua maneira, Guajarino nos mostrou a essência da narrativa 

dalcidiana, captada também por Machado Coelho. Quando o primeiro observa que “não 

se encontra uma paisagem de horizontes elevados, não se nos depara um trecho de 

entusiasmo sadio pelo futuro do Brasil”, nos denota o que se esperava da representação, 

sobretudo Amazônica, na literatura, em se tratando do contexto do Estado Novo. Isso 

nos remete a um comentário de Dalcídio, sobre o romance “Belém do Grão-Pará”, em 

entrevista a Agildo Monte, em 1959, quanto ao fato da sua literatura ser comprometida 

e, portanto, não fazer uma obra agradável. É o que se percebe nesse exemplo. O 

desconforto do crítico é visível. O primeiro romance do escritor, publicado no auge de 

opressão do Estado Novo, deste modo, denegriria o cartão postal da imagem de Brasil 

que deveria ser criada. 

Quanto ao fato da obra do autor ser ligada à atmosfera de 1930, mas publicada 

em 1940, podemos fazer um parâmetro que lhe convém favorável, quando nota-se 

claramente no decorrer de sua construção romanesca, uma atitude que demarca a 

atualidade e a presença forte e constante das temáticas do período, as quais Dalcídio 

conseguiu desenvolver e reinterpretar até seu último livro, Ribanceira (1978), na década 

de 1970. Sugerimos, portanto, uma alusão ao polêmico “1968: o ano que não acabou”, 

de Zuenir Ventura, quando se torna possível assuntar que o Ciclo do Extremo Norte é 

um aperfeiçoamento do legado de 1930, enquanto um ano que continuou, resistiu e se 

reformulou na narrativa dalcidiana. 

No entanto, o que parece, é que tal aspecto foi ignorado e daí a dificuldade de 

classificar o autor. Mesmo na crítica literária que quis ser positiva, sobretudo em se 

tratando desde o lançamento do primeiro romance e da fase “em produção” do escritor, 

_________________ 
11

 O modo irônico de narrar de Dalcídio Jurandir foi observado também por Marli Furtado 

(2010) nas suas pesquisas sobre o escritor.  
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aliada a observações avulsas sobre sua obra e seu contexto de criação, as leituras ainda 

soam insuficientes e, muitas vezes, deturpadas. Por outro lado, a crítica que seria, em 

princípio, negativa, por sua vez, ao demonstrar desconforto e desconfianças, fez 

florescer o objetivo do romancista, embora tenha provocado dissonâncias na recepção 

crítica ao colocar em conflito uma espécie de dualidade incongruente na escrita de 

Dalcídio. Ou seja, no panorama da crítica, o que parece é que se fala de Dalcídios 

diferentes.  

Essa profusão de observações, portanto, pode ter sido um fator relevante que 

levou o escritor à esteira da incompreensão. Isso se agrava até mesmo nas leituras 

exultantes sobre o cenário dalcidiano e na construção do perfil do escritor que foi se 

constituindo, aos poucos, em outros meios de falar dele e de sua obra. As notícias e 

matérias de jornais, por exemplo, – e não podemos esquecer que um veículo de 

comunicação é formador de opinião –, de alguma forma, tenderam a uma interpretação 

regionalista de seus romances. Uma das situações a respeito foi uma extensa reportagem 

publicada em 1977, no jornal “A Província do Pará”, quando da visita do escritor Jorge 

Amado ao Marajó. O romancista baiano não escondeu seu arrebatamento e denomina a 

região como “um mundo mágico, fantástico, imenso” e descreve os habitantes da ilha 

como “gente maravilhosa, cordial, terna, cheia de finura e de bem receber”. Sobre o 

arquipélago, Amado declarou “não poder dizer da emoção provocada por esse mundo 

extraordinário, que é comandado pela água. Sobrevoei o Marajó com água e vi o 

secundário da terra e da vegetação aqui”.  

Se a intenção da visita era justamente conhecer o mundo de Dalcídio e seu 

universo inspirador artístico, o sentimento de cronista viajante do século XVI que 

acometeu Jorge Amado não condiz com a realidade dos romances dalcidianos e até os 

coloca em perigosa contradição, como também faz a obra parecer pouco original e 

crítica, o que sabemos não ser o caso. Embora essa reportagem pareça uma situação 

isolada, muitos textos foram divulgados nessa mesma linhagem de pensamento, logo, 

não podemos afirmar que isso não tenha influenciado, em algum nível e esfera, para as 

dificuldades de compreensão e até mesmo no interesse pela obra. 

 O próprio Dalcídio Jurandir, ao analisar o romance “Subterrâneos da 

Liberdade”
12

, de Jorge Amado, faz um alerta sobre o que, para ele, seria a real tarefa do 

crítico. Como se parecesse pedir um olhar mais minucioso sobre sua própria produção, 

_________________ 
12

 Texto “Romance, realidade e História” (1954), publicado no Jornal Imprensa Popular [s/a]. 
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o escritor marajoara aconselha que “O crítico tem por obrigação descobrir intenções, 

maneiras, o pensamento do romancista, explicá-lo muitas vezes, orientar mesmo os 

leitores para um melhor contato com a obra”. Dalcídio Jurandir, portanto, se distancia 

bastante de uma “literatura civilizada”
13

, a saber, do deslumbre, do encanto e por fim da 

revolta com a selva, postura muito comum que descreve o olhar europeizado sobre a 

Amazônia, que inspirou muitos escritores e, em outra esfera de produção, ainda 

influencia muitos críticos a se equivocaram na interpretação da poética dalcidiana. O 

encantamento com a escrita do autor oferece esse perigo. 

 A Amazônia dalcidiana, portanto, nos aparece como um campo minado. É 

preciso compreender que ela se torna objeto intrínseco do escritor para arremeter voos 

mais altos e perigosos na busca pelo entendimento mais pleno do sentido da 

humanidade. Ela se metaforiza no “caroço de tucumã”, o qual serve de amuleto para seu 

personagem Alfredo, de “Chove nos Campos de Cachoeira”, que o usava como um 

portal para pensar e desejar uma vida promissora, mas que a cada desilusão e choque 

com a realidade dura, se mostrava mais distante.  Nos seus romances, Dalcídio Jurandir 

elucubra, sensibiliza, ironiza e por vezes se exaspera na descoberta dos sentimentos do 

mundo, e provoca o desassossego perante a constatação da violação da vida, da ideia do 

que é ser um humano agredido, banido e despojado de suas próprias crenças, em uma 

sociedade do drama do homem moderno, que vive em constante crise ao se deparar com 

a sua própria capacidade destrutiva, com a desilusão do progresso e com o 

esfacelamento de sua promessa de felicidade. 

 

2.3 A AMAZÔNIA GROTESCA DE DALCÍDIO JURANDIR: 

ENTRELAÇAMENTOS FILOSÓFICOS E LITERÁRIOS SOBRE A VIDA NUA  

 

O projeto literário de Dalcídio Jurandir se dedica a descrever um ciclo de 

acontecimentos que evidenciam os problemas da sociedade amazônica, fazendo-nos 

compreender, mediante suas estratégias narratológicas que se nutrem de um sentimento 

de alteridade para com o sofrimento alheio, uma vivência profunda da tragédia do 

homem moderno envolvido entre expectativas e desilusões. À parte, em princípio, as 

questões da história e da historiografia literária sobre o lugar no tempo e no espaço do 

_________________ 
13

 Apontamento do jornalista Lúcio Flávio Pinto em um texto no qual disse que a obra de 

Dalcídio Jurandir foge do parâmetros descritivos da paisagem. 
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surgimento do escritor marajoara, chamamos a atenção, sobretudo, para um aspecto 

importante de sua obra que é a elaboração do pensamento de um intelectual que viveu, 

observou e deglutiu amargamente os fenômenos ligados à promessa de progresso, 

oriundas da revolução da técnica do início do século XX, e que culminaram em 

questionamentos e reflexões inquietantes sobre seus reais benefícios para o homem.  

Dalcídio, nesse sentido, em sua tarefa literária e enquanto crítico da sociedade de 

sua época trouxe para a literatura uma poética das ruínas, e o seu conhecimento 

profundo acerca do desastre do progresso na Amazônia, nos oferece uma metáfora da 

barbárie e da vida nua, vida despojada de qualquer sentido quando submetidas à 

violência, ao esquecimento e ao abandono.  

O reflexo da decadência e a própria concepção de ruína, muito enfatizada pela 

crítica, a partir da ideia, por exemplo, de universo derruído, de Marli Tereza Furtado 

(2010), revelam um processo que está inerente à concepção de Ciclo e à desconstrução 

de um ideal que se mostra em longo prazo e em detalhes, configurando extenso drama 

humano. A atmosfera que fazia almejar a mudança e melhoria para a humanidade 

tornou-se uma arma contra ela mesma, tornando a Amazônia, nesse caso, um imenso 

palco de destroços. Nas palavras de Marlí Furtado sobre a obra de Dalcídio, é possível 

compreendermos bem essa atmosfera de decadência e o traço peculiar diferenciador na 

obra do escritor, pois, segundo ela, trata-se da construção romanesca de certa Amazônia, 

ou seja: 

 

Uma Amazônia derruída, sem perspectiva, atônita após a derrocada de 

um ciclo econômico que ergueu palácios, teatros, palacetes, que deu 

ares europeus às altas temperaturas locais. Enfim, uma Amazônia 

nada misteriosa, uma região específica, obviamente com suas 

singularidades, mas na qual se cumpriu um ciclo cuja queda revelou-

nos a fragilidade de nosso sistema de produção da borracha 

(FURTADO, 2002, p. 12). 

 

 

Percebemos na reflexão de Marli Furtado uma observação importante sobre o 

fato da obra de Dalcídio acabar com o mistério em torno da Amazônia. A “certa 

Amazônia”, na narrativa do escritor, torna-se um lugar de realidade dura e espúria ao 

ideal de riqueza que deveria perdurar no seu encanto. O autor escancara, entretanto, uma 

desconhecida e anônima sociedade amazônica decadente, desorganizada, desigual, 



49 

 

 

escravizada e ameaçada, onde se morre de febre, de fome, e se padece de tristeza e de 

falta de esperança.  

A Amazônia é desenhada, portanto, em um grande monumento de cultura e de 

barbárie, com a licença do uso de uma das traduções da famosa expressão de Walter 

Benjamin que, para o contexto, cabe tão bem quanto “Documento de cultura e 

documento de barbárie”. É importante enfatizar que o tema da pobreza na obra do 

escritor e sua relação com a vida nua têm mais a ver com a ideia de miséria humana do 

que propriamente com a falta de recursos materiais. Essa ressalva é importante, visto 

que ao falarmos frequentemente sobre das implicações do progresso e do avanço da 

técnica, nos referimos às questões humanas e culturais que entram em risco nessa 

dinâmica, e não restritamente a possíveis benefícios materiais que poderiam ser gerados 

com eles.  

Aliás, é importante apontar para a relação entre a ideia de progresso e Exceção, 

sobretudo quando esta primeira vislumbra questões econômicas. De alguma forma, para 

sustentar sua existência, o progresso, enquanto uma prática, se nutre de medidas de 

Exceção quando no seu mecanismo de funcionamento inclui e exclui. Quando falamos 

de ruína, de grotesco, temos sempre que ter em mente a concepção de despojo que se 

insere nesse processo. A pobreza é ter subtraído o direito básico que garante a 

humanidade, é violar a cultura, seus meios de vida, o lugar a que pertence ou 

simplesmente esquecer e ignorar a existência da vida e da dor que pode ser gerada com 

tantas perdas.  

Dentre esse problema, o drama da fome é um dos mais desumanizadores, no 

qual muitos vivem no limiar entre o humano e o ferino, em uma catástrofe naturalizada, 

em uma tragédia da vida atual onde se morre facilmente por falta de comida. A 

naturalização desse mal é um dos fortes indícios da existência da Exceção no Estado de 

direito, visto que tais casos configuram formas de violência. Tal aspecto pode ser 

observado no drama narrativo criado por Dalcídio Jurandir. Podemos, inclusive, citar 

uma passagem do romance Belém do Grão-Pará, em que o narrador descreve os 

pensamentos de uma das personagens, a Mãe Ciana, que durante a procissão que faz 

parte dos festejos da festa religiosa de Nossa Senhora de Nazaré, o Círio de Nazaré, faz 

questionamentos sobre as bênçãos concedidas pela Santa pontuando uma situação 

importante sobre a fome, a violência e os excluídos do bairro do Guamá. A propósito, 

um lugar que, até os dias de hoje, padece de muitos problemas sociais: 



50 

 

 

 

Também a Santa, na sua misericórdia, quis valer aqueles degredados 

lá das roças, lá do Guamá, de onde tão tristes, as mil histórias 

chegavam? Tirou da fome aqueles muito próximos, com suas famílias, 

assim de curumim de peito, doentinhos de colo e com o mais as 

febres? Advogou para que os comerciantes fiassem um pouco do de-

comer que um mundo de gente rogava, suplicou, rezou a mais rezar? 

Os próximos, na famitura, o que tinham de seu? Não era aquela 

famitura
14

 só? Sim, suas mãos, tinham. Tinham, agora, para a sina de 

mexer no alheio por uma triste carecência. Era a condição. Quem não 

se desesperava? [...] Na Rui Barbosa, na Gualdina, até uma aflição 

havia por aquelas criaturas do Guamá, uns com retrato no jornal, 

presos, aqueles, perdida a feição de criaturas, de tão sofridos. Houve 

um, que o jornal deu, ele preso, perto de umas bananeiras, disse aos 

soldados: “Me levem a cabeça, mas me deixem o corpo, que não 

posso andar” (JURANDIR, 2004, p. 481).  

 

 

Nota-se na citação anterior uma paráfrase crítica à oração católica “Salve 

Rainha”, enfatizada nas expressões “degredados”, “advogou”, “rogava” e “suplicava”, o 

que denota o que comentamos anteriormente sobre os traços profanos na narrativa do 

escritor. A reflexão da personagem ilustra a perda da crença, da ideia de que a religião 

possa ser a salvação para tanta desgraça. A necessidade e o desamparo extremos faziam 

as pessoas roubarem para matar a fome. Tais pessoas haviam perdido “a feição de 

criaturas”, estavam no vazio, não se pareciam mais com humanos, estavam, como diz 

Agamben, no limiar entre o homem e o ferino. A narrativa dalcidiana costura um 

emaranhado de sofrimentos que abarca várias formas de violência, como é possível 

observar.  

Enquanto um intelectual que buscou compreender a lógica democrática na 

sociedade em que viveu, a inquietação de Dalcídio o leva a demonstrar explicitamente, 

em escritos não-literários, por exemplo, o seu pensamento crítico sobre as questões que 

envolvem os direitos do homem e de como essa era uma discussão bastante 

problemática. Para ele, a violação da lei é sempre contra os interesses e benefícios do 

povo:  

 

_________________ 
14

  Segundo Ivete Nascimento, “famitura”, no contexto usado para se referir à fome, é um 

vocábulo utilizado por pescadores para denominar a escassez de peixes como o próprio alimento 

por, dentre outros motivos, a comercialização da pesca. É uma expressão que contrapõe o 

sentido de fartura ou o tempo da solidariedade. Disponível em:  

http://www.scielo.br/pdf/bgoeldi/v1n2/v1n2a03.pdf. Acesso em: 01 nov. 2016. 

http://www.scielo.br/pdf/bgoeldi/v1n2/v1n2a03.pdf
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A lei é apenas um código instituído nos países onde se tornou 

necessário fazer calar o povo com toda a urgência e brutalidade. Uma 

lei que não tem idade, quase não sofre alteração nas palavras, lei 

troglodita, desenterrada por um Sr. Lameira, infelizmente lá do meu 

Pará, e consertada e agravada e “constitucionalizada” pela farandula 

dos representantes e do latifúndio instalados na rua da Relação. [...] 

com essa lei, Hilter matou milhões de criaturas, com essa lei, 

Mussolini tratou seus presos a manganeio e a tiros de fusil, com essa 

lei se ergueu a ditadura japonesa, cujo símbolo foi o bandido Tojo. 

[...] A mesma lei nas variantes raras, a finalidade é igual: estabelecer a 

senzala onde o povo possa ser arrolhado, ainda mais esfomeado, no 

círculo de ignomínia e de violência da ditadura. Com essa lei se fez o 

Estado Novo, correu sangue de trabalhadores, atrasou o Brasil por uns 

trinta anos mais, batendo recorde de velocidade no seu constante 

atraso progressivo (JURANDIR, s/d, s/i)
15

. 

 

 

Percebe-se que, Dalcídio Jurandir, enquanto um literato envolvido com o 

pensamento político e sociocultural de sua época tem clareza sobre os percalços 

existentes na consolidação de um regime democrático que possui aberturas 

significativas que ferem as bases fundamentais dos direitos do homem. O projeto 

literário de um escritor que viveu na Amazônia e se dedicou a narrá-la, não ignorou tais 

sutilezas e agravantes, e coloca em voga a decadência de toda uma região que sofre de 

ausências de humanidade.  

Deste modo, temos a possibilidade de compreender o significado do estado de 

Exceção e da vida nua na contemporaneidade na esfera das sensibilidades, ou seja, pela 

via literária. Assim sendo, ter como objeto de análise as manifestações artísticas, torna-

se uma tarefa desafiadora para o pesquisador interessado em desvendar as questões 

obscuras dos discursos oficiais da História, transformando sua reflexão em um 

argumento indispensável para o fortalecimento da função ética de seu objeto de análise. 

Esse é um dos propósitos desta tese, provar que a concepção de vida nua ajuda a 

transcender o conceito basilar de Exceção, demonstrando por meio do discurso literário, 

que prioriza a voz dos olvidados, tal possibilidade.  

No entanto, em termos teóricos, quando se fala em Exceção, ainda existe um 

entendimento acerca de sua definição enquanto uma medida restrita a governos 

autoritários ou totalitários que colocam a sociedade sob tutela e vigilância rigorosas e 

_________________ 
15

 “A lei que os gringos querem” cita a Rua da Relação, no Rio de Janeiro, onde foi localizado o 

Departamento de Operações (DOP’s) e serviu de lugar de tortura durante a Ditadura Militar. O 

“bandido” Tojo é uma referência ao general do exército imperial japonês que, durante a segunda 

guerra mundial, foi condenado à morte pelos crimes de Guerra do Japão Imperial. 



52 

 

 

limitam a sua liberdade. A relação entre violência e sociedade, sobretudo quando nesse 

liame há a interferência ou o abandono de um poder soberano representado na figura do 

Estado de Direito, tem oferecido novos parâmetros para se repensar o conceito de 

Exceção. Se a Exceção se demonstra intimamente ligada à violência dentro de um 

espaço esvaziado juridicamente, esta tem se revelado um elemento corrosivo dos 

direitos fundamentais, constatação que prioriza, deste modo, a teoria até então pensada e 

consolidada por Carl Schmitt, no início do século XX.   

A suspensão do direito ocasiona um vazio jurídico e é a medida responsável por 

colocar a vida em uma situação de risco. E é essa vida despojada de segurança, de 

direito e de sentido, que chamamos de vida nua. Ao observar o funcionamento do poder 

na prática das decisões dos Estados democráticos, o filósofo Giorgio Agamben se 

propõe a investigar a dinâmica da Exceção, pois sendo esta violadora dos direitos 

fundamentais e, consequentemente, da vida humana, tal medida pode ser oriunda de 

qualquer sistema político de governo. 

A violência em tempos de conflitos, em forma de narrativas que procuram 

explorar as situações coletivas ou individuais durante as experiências de opressão, 

tornou-se um tema muito frequente na produção literária universal pós-Guerra na 

Europa e, no caso da literatura latino-americana, um material extenso propício ao 

desvelamento das duras consequências dos regimes ditatoriais sob o comando militar. 

Portanto, quando se fala em Exceção, normalmente vincula-se a um pensamento de 

contexto de conflito armado, estado de sítio, de guerra e do cerceamento explícito da 

liberdade do cidadão. No entanto, a experiência das duas Guerras Mundiais é a prova da 

susceptibilidade da democracia a medidas de emergência. Esse pressuposto é a origem 

do pensamento de Giorgio Agamben no que diz respeito a sua proposta de se repensar o 

conceito de Exceção a partir da observação de situações extremas no âmbito dos 

governos democráticos, que submetem o corpo social a uma condição de vida nua.  

Logo, a partir das suas observações sobre a violência contra a vida na 

contemporaneidade e a miséria humana que se instala e se torna natural e invisível entre 

os passantes, Agamben constata que a Exceção é uma prática não exclusiva de sistemas 

políticos governamentais autoritários, mas é uma medida usada por qualquer governo 

como meio de atribuir poder para si em detrimento dos interesses dos cidadãos. Deste 

modo, a Exceção torna-se uma regra de violação de direitos da sociedade e revela-se 

como uma potencial produtora de vida nua. 
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No entanto, chamar a atenção para esse fato e refletir sobre ele não é uma tarefa 

simples. Como foi dito anteriormente, é na esfera das sensibilidades que surge a 

possibilidade de adentrar nessa discussão. Nesse sentido, os intensos estudos sobre a 

teoria da Exceção, a partir de Agamben, e seu predecessor, Carl Schmitt, ganham 

abrangência mediante a possibilidade do diálogo com a literatura. A produção literária, 

sobretudo aquela comprometida com a crítica social, denuncia e esmiúça variadas 

formas de violência e marginalização da vida humana. O discurso literário que se 

evidenciou nas narrativas surgidas a partir do século XX, sobretudo aquelas que 

refletiram o desencantamento do mundo pós-Primeira Guerra, evoca de sua linguagem 

uma estética da existência que propõe perscrutar os mais íntimos anseios refletidos na 

sociedade da qual emana.  

Quando se fala em Exceção em termos conceituais, uma importante referência é 

Walter Benjamin, em relação ao seu pensamento sobre o progresso e as suas 

consequências destrutivas para a cultura. Por sua vez, na década de 1970, em suas aulas 

no Collège de France, o filósofo Michel Foucault, empenhado em suas pesquisas sobre 

o poder, muito influenciado por Hannah Arendt, afirma que a biopolítica, conceito 

criado por ele para explicar o poder como uma espécie de “máquina de matar gente” 

(grifo meu), ou para dizer que a vida é um objeto da política e uma prática 

contemporânea surgida junto à formação dos Estados Modernos, sendo algo inerente à 

sua racionalidade político administrativa. Isso quer dizer que, a vida humana tornou-se 

elemento jurídico e deixar viver ou morrer passou a ser uma decisão do Estado. O corpo 

do cidadão, ou seja, a sua vida biológica, nesse contexto, está sob o controle do poder. E 

o rigor com que essa prática se movimenta no liame das decisões soberanas é que pode 

resvalar em uma condição de Exceção, visto que há uma violência incutida em uma 

ação que parece natural e incontestável. Foucault foi perspicaz ao perceber a presença 

de medidas de Exceção em seus estudos sobre a biopolítica, mas sua observação se 

deteve apenas sobre a ótica da modernidade, o que acabou sendo interpretado como 

Exceção, somente as medidas extremas e de emergência dos governos, tornando-os 

governos totalitários. Ou seja, mediante a leitura foucaultiana sobre a ideia de poder, a 

violência da Exceção só acometeria, em princípio, o totalitarismo. 

Por outro lado, Giorgio Agamben contribui de forma mais abrangente para o que 

seria essa biopolítica da modernidade. Na verdade, para o filósofo italiano, a relação 

entre direito e vida é anterior à política moderna, pois é intrínseca, de fato, à forma 
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como o ocidente exerce seu poder desde os primórdios, manifestando-se, na 

modernidade, sob o pretexto do estado de Exceção e sua relação direta com a vida 

humana. Isso quer dizer que, o poder, produtor constante de vida nua é inerente à 

mesma política ocidental que deu origem ao regime democrático. Deste modo, a 

Exceção adquiriu ao longo do tempo várias faces e, o que é mais urgente em se 

perceber, passou a ser uma prática constante no seio dos regimes democráticos, o que, 

deveria ser algo avesso aos seus princípios. Portanto, embora as Guerras Mundiais e, 

sobretudo, a Segunda, com destaque para o advento do nazismo e o consequente 

“Holocausto” judeu, sejam o exemplo mais destacado dentre as catástrofes 

humanitárias, e o utilizado por Agamben para refletir sobre a fragilidade da democracia, 

é importante reforçar que a Exceção não é uma prática que começou com as tragédias 

do século XX.  

A Exceção, enquanto violação da lei primordial sobre o direito à vida, existe 

desde os primórdios da política ocidental, nos seus projetos de poder, nos processos de 

ocidentalização por vias de colonização, ocupação e intervenção na cultura alheia, 

sobrepujando-a. Portanto, as medidas de Exceção são inerentes aos “processos 

civilizatórios” a despeito do progresso, em amplas escalas, e esta expressão, tão 

comumente vinculada à era das Grandes Navegações dos séculos XV e XVI, se camufla 

em toda e qualquer tentativa de dominação, descobrimento, desbravamento e 

exploração.  

Deste modo, a Amazônia, desde a invasão dos portugueses, há pouco mais de 

500 anos, ainda padece de todo esse mecanismo, tornando-se um lugar com potencial 

altamente exploratório, onde o despojamento da vida não se faz sentir mediante 

interesses econômicos e políticos. Nesse sentido, a obra de Dalcídio Jurandir nos remete 

a refletir sobre o drama amazônico e sobre o esfacelamento da região em uma narrativa 

sobre a decadência e as injustiças. Portanto, a vida nua pode ser percebida nos romances 

do escritor quando representada por personagens assolados pela exclusão, que 

sucumbem ou que lutam pela sobrevivência, aqueles que vivem à margem, olvidados. O 

projeto literário do “Ciclo do Extremo Norte”, torna-se, então, a caixa de pandora
16

 

dentre a literatura produzida sobre a Amazônia, de onde saem todas as disformidades 

_________________ 
16

 A crítica argentina Beatriz Sarlo utiliza a expressão para se referir à Literatura como a 

Pandora que abre a caixa que muitos querem fechar, por esta conter informações ameaçadoras. 

A comparação está na obra “Paisagens Imaginárias: intelectuais, artes e meios de comunicação” 

(1997). 
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expressas em uma narrativa que consegue reunir crítica social e poesia, história e 

cultura, imbricados em uma estética do grotesco e do horror sublime. 

Assim sendo, a ideia de vida nua – fundamental para a existência da Exceção –, 

vida desqualificada e exposta à violência, é produto do estado de Exceção proveniente 

de uma decisão soberana. Uma compreensão bastante esclarecedora do que é a vida nua 

e de como ela é oriunda de medidas de Exceção, é a visão do filósofo Sandro 

Bazzanella, que explica: 

 

[...] a vida nua é a resultante das articulações da política e do direito 

no exercício do poder soberano em constante estado de Exceção que 

as separa de seu contexto societário, produzindo vidas destituídas de 

Voz, de linguagem, de cultura, vidas reduzidas a pura biologicidade e, 

sob tais condições podendo ser submetidas a situações-limites de vida 

e de morte de acordo com os interesses e a lógica do poder em curso 

(BAZZANELA, 2012, p. 32). 

 

 

Percebe-se, no trecho citado, que Bazzanella atenta para um caráter importante 

do estado de Exceção, que é seu poder de exclusão. Essa característica, na forma de 

exercer o poder, pode ser observada, portanto, segundo a conclusão agambeniana, que 

essa dinâmica política da civilização ocidental esteve presente desde as estratégias de 

dominação e controle social exercidos na antiguidade clássica, o que demonstra que a 

vida é objeto da política desde os primórdios, quando era dividida em vida qualificada 

na pólis e desqualificada fora dela. Ou seja, para o indivíduo, partia-se do princípio que 

o alcance da felicidade e do bem-estar só era possível na polis, ou seja, em uma 

sociedade organizada, visto que é nela onde o cidadão tem direitos e deveres e se sente 

incluso em um modelo de “civilização”.  

Nessa perspectiva, Hannah Arendt, em “A condição Humana” (1958), nos 

chama a atenção para a existência de um entrelugar de exclusão da polis, o que se torna 

muito significativo ao reforçarmos a possibilidade de que a biopolítica, nesse caso, já se 

encontra aí presente. Afirma Arendt: 

 

Nem sempre esse espaço existe, e embora todos os homens sejam 

capazes de agir e falar, a maioria deles – o escravo, o estrangeiro e o 

bárbaro na Antiguidade, o trabalhador e o artesão antes da idade 

moderna, o empregado e o homem de negócios da atualidade – não 

vive nele. Além disso, nenhum homem pode viver permanentemente 

nesse espaço. Ser privado dele significa ser privado da realidade que, 
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humana e politicamente falando, é o mesmo que a aparência 

(ARENDT, 2002, p.246). 

 

A constatação de Arendt se torna muito metafórica no que concerne ao caráter 

excludente do estado de Exceção e ao aspecto de naturalidade no qual a vida nua se 

tornou um resultado de decisões soberanas e paradoxais no Estado de Direito. A priori, 

aquele que está fora da pólis, ou seja, desqualificado de direitos fundamentais e, privado 

da realidade e do espaço da aparência, está sujeito à violência e ao esquecimento.  

Outro aspecto relevante, ainda, no que concerne à conceituação de Bazzanella 

sobre a vida nua é que ela abrange uma interpretação que não se refere ou se encaixa 

exclusiva e pontualmente a um contexto de Exceção por excelência, ou seja, a uma 

guerra ou a uma situação de catástrofe, mas pode ser coerente a qualquer fato em que a 

violência atua em diferentes níveis de transparência. Essa perspectiva corrobora sobre a 

possibilidade do estado de Exceção enquanto um elemento silencioso que corrói as 

bases dos princípios democráticos no exercício do poder soberano. Portanto, a presença 

da vida nua se torna o aspecto delator da existência de medidas de Exceção e denuncia, 

de alguma forma, a arbitrariedade, os interesses ou mesmo os desinteresses dos Estados.  

No entanto, há um ponto que é válido salientar que, enquanto a biopolítica, para 

Foucault, é um aspecto natural e inerente à dinâmica de funcionamento do poder, para 

Agamben, a vida nua é um aspecto resultante da biopolítica e não configura um fato 

natural, mas uma produção específica do poder. E esse é um ponto delicado na 

contemporaneidade: a naturalização das consequências da ação soberana sobre a 

sociedade que, muitas vezes, culmina na violência sob a forma de exclusão e 

olvidamento em uma agressão silenciosa aos direitos fundamentais.  

Diante de tais considerações, é importante ressaltar, entretanto, que não há um 

choque nem uma discordância entre o pensamento de Agamben e Foucault, pois o que 

se manifesta é apenas uma constatação sobre a biopolítica não ser uma prática moderna 

ou atual dos Estados, como pensou o filósofo francês. E que essa forma, sendo inerente 

ao modo de se fazer política no mundo ocidental, construiu durante séculos, condições 

favoráveis para que o estado de Exceção viesse a se tornar o grande produtor de vidas 

nuas na contemporaneidade. 

Deste modo, quando relembramos o pensamento de Arendt, exposto em citação 

anterior, sobre “o que não é aparente não faz parte da realidade”, tal fato pode ser muito 
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perigoso quando refletimos sobre as consequências da exclusão resultantes de medidas 

de Exceção. Segundo Arendt (2010): 

 

[...] o espaço da aparência surge quando os homens se reúnem na 

modalidade do discurso e da ação. Desaparece com a dispersão dos 

homens, com as catástrofes que destroem o corpo político de um 

povo, mas também com o desaparecimento ou suspensão das próprias 

atividades. A vida nua, nesse caso, torna-se tão banalizada que perde 

seu valor (ARENDT, 2010, p. 247). 

 

 

Ao pontuarmos a afirmação de Arendt, podemos pensar que a exclusão tornou-

se uma realidade não aparente e, por isso, naturalizou-se. Tanto a sua contribuição 

quanto a de Agamben, nesse sentido, se aliam indiretamente ao pensamento crítico dos 

autores das obras literárias que problematizam a existência humana, e trazem à tona 

aspectos da opressão do poder que, fora do discurso literário, não teriam a mesma força 

e impacto, ou seja, resistindo a uma posição alienante, a literatura, como forma de 

resistência, torna aparente uma realidade passível de reflexões sobre a condição humana 

social e sua relação com as variadas formas de poder. 

Os acontecimentos históricos ou fatos da sociedade que tratam da violência com 

o direito, nos ajudam a compreender a Exceção e a literatura, por sua vez, pode nos 

demonstrar as consequências desta dinâmica, ao revelar e problematizar as questões 

existenciais que fortalecem a ideia de vida nua. Vislumbrar nas narrativas o sentimento 

inimaginável da voz que foi oprimida por alguma forma de opressão é ingrediente 

motor da sensibilidade do escritor para recriar as mazelas que testemunha e experiência, 

e cada um, enquanto possuidor de uma estética literária própria traduz em seu estilo de 

escrita, com acuidade, a relação entre o drama humano e o sentido da vida. 

Chegamos, portanto, nos motivos que constroem a ponte de diálogo entre 

direito, filosofia e literatura. A literatura, quando dialoga com o viés da resistência, se 

preocupa com o desvelamento de problemáticas sociais, ou seja, em evidenciar as vidas 

destituídas de voz e colocá-las no protagonismo do discurso narrado, sobretudo quando 

o cenário de onde emanam essas vozes é um espaço de opressão. Nesse sentido, a 

aproximação de narrativas de gêneros e tempos diferentes, como “É isto um homem”, 

de Primo Levi e “Chove nos Campos de Cachoeira”, de Dalcídio Jurandir nos ajuda a 

compreender como a vida nua se manifesta nas duas obras, que se posicionam 
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criticamente perante a “contextos, estados e estados de Exceção”, na criação de 

personagens que deambulam na perigosa trilha da vida nua.  

É preciso ressaltar, nesse sentido, que nossa análise não pretende se encerrar sob 

o ponto de vista da teoria da literatura, portanto, quando falamos de espaço, por 

exemplo, vemos esse elemento sob uma perspectiva do lugar de enunciação da obra e 

sua relevância histórica e social na construção da cultura, tanto na alusão a um lugar 

real, como no caso de Levi, quanto em um modo, podemos dizer, representativo do real, 

mas que não deixa de ser real, em relação à Dalcídio. Deste modo, busca-se argumentar 

a possibilidade da Amazônia ser um espaço de Exceção, e que a obra do escritor, em seu 

conjunto, mas, sobretudo, pela construção simbólica de uma imagem decadente da 

região – que se elabora, em longo prazo, durante o Ciclo do Extremo Norte –, 

respeitando o tempo e a vivência dos personagens, foi a que mais se aproximou do que 

se costumou denominar de Amazônia real.  

E o que significaria mais claramente considerar a Amazônia como espaço da 

Exceção e de que modo a escrita literária de Dalcídio Jurandir nos permite cogitar essa 

possibilidade? Porque a Exceção é uma violação do direito e a consequente suspensão 

deste, sendo essa medida, uma causadora da vida nua. O desnudamento moral e o 

despojamento social culminam em uma crise da existência humana. 

Os aspectos literários e a construção da narrativa dalcidiana, que insere por meio 

de seus personagens uma consciência brutal sobre a decadência e a ruína do universo 

amazônico, traduzem um conflito maior sobre a dor e o isolamento do mundo que, ao 

mesmo tempo, refletem e se espelham em lugares e situações que dialogam com os 

conflitos e dramas que fazem parte do convívio em sociedade, além das dificuldades 

advindas de uma solidão de pertencimento que paira e perpassa ao longo do percurso do 

personagem protagonista do ciclo. Alfredo, o viandante observador das tragédias 

humanas ao seu redor, que se divide entre Cachoeira e a capital Belém, vivencia os 

embates dos seus ideais de vida, experimentados no eixo oscilante entre a expectativa e 

a desilusão. 

 A técnica narrativa do escritor, que prioriza pela sinestesia e construção das 

imagens, é regada de monólogos interiores reveladores dos mais íntimos anseios e 

questionamentos advindos das crises inerentes a todo ser humano: o medo, a vergonha, 

a desesperança, a ilusão, a revolta, a resignação. Enfim, “os sentimentos do mundo”, no 
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sentido mais Schopenrauriano que possamos compreender, são encontrados nos 

personagens dalcidianos. 

Ao comparar a produção literária dos dois escritores, Primo Levi e Dalcídio, 

sobretudo no que concerne aos impulsos e motivações literárias de cada um, 

identificamos que a vida nua, vinculada aos problemas da existência humana, em 

contextos priorizados por cada um deles, se homogeneíza quando o real questionamento 

é sobre o sentido da sobrevivência em situações e lugares onde há um deterioramento 

das condições e das relações humanas. E se a máxima das narrativas que esteticizam 

essa experiência da ruína, é que “onde há vida nua há Exceção”, adquirimos novos 

patamares ao analisarmos diferentes circunstâncias e espaços que irão rasurar e 

problematizar o conceito de estado de Exceção.  

Observar a angustia da existência e os conflitos sociais e humanos na obra de 

Dalcídio Jurandir como aspectos reveladores da presença de uma vida nua, nos leva a 

sugerir alguns objetivos implícitos no projeto literário do escritor, quando se dedica em 

perscrutar os dramas humanos e desvelar as injustiças de um lugar que é arbitrariamente 

violado, esquecido, incluído e excluído dos projetos de nação, além de criticar e pôr em 

problemática o verdadeiro sentido da democracia em nossa sociedade. A exclusão, deste 

modo, que se caracteriza pelo abandono da lei pelo Estado, não quer dizer esquecimento 

em seu sentido lato, mas alude ao fato de transgredir os limites do espaço e subtrair o 

direito básico das pessoas, colocando-as em risco e em constante depauperamento. 

Quanto à inclusão na exceção, ressalta-se que esta não resguarda intenções benévolas. A 

exceção inclui e exclui pela lei e pela ausência dela.  

Esse é o paradoxo da soberania e é esse poder soberano que rege os governos 

democráticos. E se considerarmos o processo histórico da Amazônia, de exclusão, 

exploração e extermínio, não é um disparate encontrar nela, semelhanças com o campo 

de concentração de Auschwitz, principalmente quando nos dois espaços, a luta pela 

sobrevivência se mostra enquanto um forte aspecto em comum. Quando o despojamento 

dos direitos coloca a vida em ameaça, pensar em estratégias de sobrevivência é atitude 

primordial. 

 Para compreendermos as variadas formas de se pensar a Amazônia é importante 

considerá-la como um espaço histórico, cultural e social, e a sua relevância enquanto 

um personagem ficcional em suas mais diversas representações. Embora se mostre uma 

proposta abrangente – e foi o que realmente muitos romancistas tentaram fazer no 
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século XX –, concentraremos nossa reflexão, mais adiante, em aspectos da obra de 

Dalcídio Jurandir, traçando um paralelo com a forma como o cenário amazônico foi 

construído na literatura brasileira, a partir da década de 1930.  

Pode-se notar que, tanto nas tentativas de incorporar a Amazônia no espaço 

ficcional quanto nas análises por parte da fortuna crítica, que se ocupou em interpretar 

as diferentes abordagens surgidas em 1930, há ainda uma ideia de que é preciso 

ficcionalizar a Amazônia na literatura sob uma faceta dicotômica, ou seja, como se 

fosse indispensável primeiro perpassar por uma Amazônia idealizada por um olhar 

estrangeiro e justificar, sob um velado pedido de desculpas, o “verdadeiro inferno” que 

existe no coração da selva.  

Ora, é provável que esteja aí, justamente nesse ponto, a grande crise da 

representatividade da Amazônia literária: o detalhe incômodo que costura maior parte 

dessas leituras diagonais, em que perdura uma dita e reforçada hostilidade que está 

atribuída à natureza, que sempre esteve lá com suas calmarias e intempéries peculiares, 

inerentes a seu ciclo de mudanças, e não está no pensamento do homem que se deixou 

ludibriar em seus ideais pela ganância e pela ambição do progresso. 

 Nesse sentido, a análise da existência da vida nua e de um diálogo com o estado 

de Exceção na obra de Dalcídio Jurandir, nesses termos, torna-se uma novidade no 

âmbito dos estudos da obra do escritor paraense, e contribui para repensarmos a sua 

fortuna crítica e a tradição literária de representação da Amazônia nas manifestações 

artísticas. Tal proposta nos revela ainda outro caráter sobre a recepção da obra do autor: 

muito embora seu posicionamento militante comunista tenha sido usado como hipótese 

para justificar sua marginalização, tanto por parte da crítica como do público leitor, o 

autor não se mostra convincente e satisfatório, se considerarmos que um autor, a partir 

de um olhar crítico, político e intrínseco ao que se propõe retratar, desconstrói, 

problematiza, confronta e coloca em maus lençóis o projeto naturalista de representação 

da Amazônia, demonstrando em sua escrita literária - embora se houvesse tentado - que 

não houve uma libertação completa da influência do encantamento com a paisagem, que 

insistiu se infiltrar em muitas narrativas em seus diversos níveis de antropofagia e 

estupefação.  

A exaltação da paisagem amazônica na literatura tornou-se, na verdade, uma 

tentativa de reinterpretação do olhar eurocêntrico no seu processo de desencantamento, 

ou seja, para se narrar a Amazônia, o olhar estrangeiro continua se adentrando sorrateiro 
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na pele de um dos personagens ou no próprio discurso que, mesmo para denunciar os 

dramas vividos na floresta, era preciso, ao mesmo tempo, exaltar a natureza, em um 

resquício ufânico que cega para a análise dos verdadeiros interesses e problemas da vida 

na Amazônia, que deveriam pulular dessas narrativas.  

A questão imbricada nesse processo não coloca sob julgamento a qualidade 

literária dos textos, ou o que seria ou não o ideal de criação artística, ao se escolher a 

Amazônia como um personagem. O conflito tem a ver com a coerência do olhar. O que 

se quer dizer com isso? Que se a Amazônia foi escolhida por escritores para alcançar o 

objetivo de um projeto de resgate de uma literatura nacional pelo local, há uma ideia 

fora do lugar nesse pensamento. Os olhares que adentraram o universo ficcional 

amazônico, ainda se mostram muito influenciados pelas narrativas dos cronistas 

viajantes europeus em seu deslumbre. O render-se a essa magnitude sublime e grotesca, 

impediu um vasculhar das emoções e da vida que se esmorece por motivos mais 

realistas e que resvala para uma reflexão política. Portanto, o grotesco amazônico se 

encontra nos projetos econômicos mal-ajambrados na região que penalizam socialmente 

e culturalmente as pessoas desse lugar. 

Entretanto, se esgueirando desse âmbito, Dalcídio Jurandir tornou-se um 

incompreendido, e seu projeto literário, provavelmente, considerado apenas um ciclo de 

amarguras que não agrada nem consola. Alheio ao entorpecimento idílico, o escritor 

resistiu, enfim, ao canto das sereias, e ilustrou a Amazônia como um lugar opressor, 

grotesco, não por culpa ou responsabilidade da paisagem, o que para muitos seria o tal 

inferno verde. Para ele, o inferno é o próprio homem e seus projetos de 

desenvolvimento econômico e político que culminaram na decadência de uma sociedade 

e de seus princípios de organização. 

A presença da mitologia amazônica na obra de Dalcídio é parte inerente à 

realidade dos personagens e é referência de mundo, por motivos óbvios, do próprio 

escritor. Ainda existe uma ideia, que parece ser interpretada de modo equivocado na 

narrativa dalcidiana, de agregar em um só sentido encantamento e mito, colocando-os 

na esfera da Amazônia idealizada e imaginária que destoaria da construção do 

pensamento crítico do autor. A escrita e a linguagem poética da narrativa acabam 

embelezando essas formas que não devem ser confundidas com uma fresta de 

romantismo e, muito menos, com a fuga da realidade crua e dura. Esses elementos que 
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ali estão em uma agonia disfarçada são os chamados despojos, os rastros culturais que o 

escritor tenta enobrecer frente ao naufrágio da civilização.  

As belas descrições que perpassam na narrativa dalcidiana, quando aparecem, 

não vêm com o objetivo das narrativas ufânicas marcadas pelo vislumbre do naturalista. 

O embelezamento é imbuído sob o viés da realidade e sentimento dos personagens, que 

são acometidos de uma nostalgia e melancolia indecifrável, como se soubessem que 

aquele cenário e as pessoas estão desaparecendo e a memória haveria de resguardar tais 

momentos.  

Portanto, o projeto literário de Dalcídio Jurandir, tornou-se, de certo modo, 

inacessível, no sentido de não enfatizar e nem seguir o molde de construção da natureza 

amazônica maniqueísta de belezas e perigos, do maravilhoso e muitas vezes 

monstruoso, características das quais os escritores eram condicionados a ilustrar, 

mesmo que existisse uma abordagem que descrevesse o cotidiano da vida das pessoas, 

características da vivência e as dificuldades enfrentadas. No entanto, não se alcançou o 

nível de crítica social e, sobretudo, de imersão no drama humano da existência que o 

autor conseguiu construir.  

Por outro lado, em relação à visão crítica sobre a famigerada miséria amazônica, 

explorada ou não pela literatura, é compreensível porque muitos escritores não quiseram 

se aventurar por essa temática. A explicação pode estar no perigo que esse 

posicionamento pode incorrer, em função desse tipo de discurso resvalar facilmente em 

um julgamento de valor ou em uma perspectiva de classe social, aliado ao pensamento 

sobre progresso, urbanização e civilização como promessa de felicidade.  
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3 CULTURA E EXCEÇÃO  

 

3.1 O ESTADO DE EXCEÇÃO AGAMBENIANO MEDIANTE UM TRAÇADO DE 

CONTRIBUIÇÕES TRANSVERSALIZADAS 

 

A constatação do Giorgio Agamben sobre a Exceção estar intrinsecamente 

ligada à forma de fazer política no Ocidente, desde os primórdios, nos remete à 

possibilidade de pensarmos que existe também nesse imbróglio uma relação entre 

cultura e Exceção, sobretudo quando focalizamos esse aspecto no seu principal 

argumento, que é o fato da Exceção e, consequentemente, a vida nua estarem presentes 

nas políticas dos governos democráticos. Nesse sentido, o pensamento crítico de Walter 

Benjamin sobre o conceito de progresso, o que ele denomina de desenvolvimento da 

técnica – uma das influências diretas da teoria agambeniana sobre o estado de Exceção 

– torna-se fundamental para considerarmos o eixo cultura, barbárie e vida nua.  

Esse panorama de conceitos e teorias que versam filosofia e direito, tem a 

literatura como mais um importante componente para esclarecer a questão argumentada 

por Agamben. A obra de Dalcídio Jurandir e a construção do pensamento dalcidiano 

sobre a decadência da Amazônia nos conduzem para a teia de problemáticas sobre a 

existência humana, sobre a democracia, sobre o poder, sobre a Exceção.  

O escritor Dalcídio Jurandir, em entrevista no ano de 1976, fala sobre o caráter 

político e social de sua obra, e explica como seus livros traduzem, de forma trágica, o 

pensamento sobre a relação entre cultura e progresso
17

. O autor utiliza a expressão 

“desmatamento cultural” para se referir ao progresso técnico que destrói para manter a 

exploração. Enquanto um intelectual influenciado pelos teóricos marxistas do século 

XX, indagadores das implicações geradas pelo advento da Indústria Cultural e das 

questões voltadas ao avanço corrosivo do Capital, o escritor nos deixou um legado 

literário que nos permite ampliar os horizontes em direção às reflexões contemporâneas 

sobre o estado de Exceção, devido aos seus aspectos de crítica social e questionadores 

do poder que nos desvela situações de extrema miséria humana no âmbito de uma 

_________________ 
17

 Conforme já citado na página 15 desta tese.  
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sociedade esquecida e marginalizada, representada pelo espaço Amazônico, onde a 

ausência de leis e de normas, banalizam a existência
18

. 

Portanto, nosso foco é entender o estado de Exceção sob o âmbito agambeniano 

e como este se constitui na sua relação com a cultura ao mostrar-se importante para 

vislumbrarmos de que modo algumas narrativas literárias, como as de Dalcídio Jurandir, 

tornam-se uma ponte ao diálogo com a ideia de vida nua. No entanto, embora Walter 

Benjamin tenha sido o filósofo que mais influenciou Agamben em seu percurso teórico 

sobre o assunto, ressalta-se que o contexto de catástrofes do século XX impulsionou 

diversas reflexões de outros pensadores que, embora não tenham relação direta com a 

construção teórica do pensamento agambeniano, nos auxiliam a compreender o papel da 

cultura no nosso tempo perante o avanço da técnica e as tensões no campo do poder no 

seio das sociedades democráticas.  

Em 1924, por exemplo, o surgimento da Escola de Frankfurt inspirada nas ideias 

marxistas, tendo como os principais estudiosos, Theodor Adorno (1903-1969) e Max 

Horkheimen (1895-1973), possibilitou o início de uma discussão sobre o destino da 

produção artística em uma moderna sociedade capitalista cada vez mais industrializada. 

Influenciados pelas consequências advindas do avanço da técnica que alavancou o 

poder destrutivo da Primeira Guerra Mundial (1914-1919), esses teóricos, a partir da 

década de 1940, quando a Segunda Guerra Mundial (1939-1940) consolidava sua 

chegada, perceberam que o progresso ou como denominou Adorno “o ritmo do aço”, 

colocaria sob um risco elevado a matéria artística que deveria ser um dos guardiões da 

cultura de um povo.  

Por conseguinte, na década de 1950, sob o prisma daquilo que esses filósofos 

conceituaram de Indústria Cultural, começou-se a perscrutar os motivos do 

enfraquecimento da relação entre arte e sociedade e o perigo em não se perceber que 

esse enfraquecimento, camuflado na padronização de modos de vida que se 

concretizaria na reificação das produções culturais, seria a partir desse momento, o 

alimento esvaziado do seu sentido ético, algo inerente às peculiaridades de cada cultura. 

Ou seja, aquela sociedade que mais produziria bens de consumo, seria, nesses ditames, a 

mais desenvolvida.  

_________________ 
18

 Esclarecemos que a teoria do estado de Exceção agambeniano não possui relação com o 

pensamento de Karl Marx. 
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E foi justamente a ideia errônea de desenvolvimento, o agente silencioso que 

corrompeu a ideia de cultura aliando-a a um instrumento de manipulação das massas, 

homogeneizando e reduzindo o modo de pensar a própria condição humana ou o ser 

humano enquanto o dinamizador da produção aleatória, autônoma e diversificada de 

bens espirituais que deveriam ser os constructos de sua herança cultural imperecível. No 

entanto, o maquinário cada vez mais crescente em nome da barbárie, seria o também 

responsável pelo processo de transformação da arte em mercadoria. Nota-se, portanto, 

que a preocupação de Adorno, nesse sentido, tem uma estreita e inquieta motivação pelo 

qual ele considera a arte enquanto uma das maiores formas de expressão cultural de um 

povo e que tem uma estreita relação com sua memória e história.  

Esse processo, sendo tão importante para uma sociedade, quando conspurcado 

por interesses materializados no processo capitalista industrial, coloca nas mãos de uma 

instituição superior como o Estado, por exemplo, o poder de decidir o que é e o que não 

é cultura. Assim sendo, o problema está em se vincular e estabelecer toda e qualquer 

expressão artístico-cultural de um grupo às questões econômicas e, consequentemente, 

ao que for denominado desenvolvimento. Ou seja, citando apenas um dos efeitos 

negativos desse acontecimento, aquelas formas de cultura que não se inserirem nessa 

dinâmica serão marginalizadas e consideradas inferiores mediante o padrão estabelecido 

para o chamado progresso.  

Outro problema concerne no fato de que as sociedades capitalistas, sobretudo 

após o final da Guerra Fria (1945-1991), passaram a ser impensavelmente relacionadas 

a um modelo econômico oriundo das sociedades democráticas. Logo, se os ideais da 

democracia, já abalados depois de duas Guerras Mundiais de alto poder de devastação, 

se reduzem a projetos democráticos em nome do desenvolvimento, o fator humano se 

torna, deste modo, subjugado à economia. 

Enquanto exemplo bastante atual que ilustra tal conflito, a problemática e 

polêmica situação das comunidades indígenas no Rio Xingu, com a construção da usina 

hidroelétrica de Belo Monte, e o drama dos índios Ashaninkas no Peru, ambos os povos 

que lutam para conservar suas tradições em territórios para eles sagrados, mas que para 

o Estado são férteis para o progresso econômico, ilustram bem o desrespeito aos valores 

da democracia lesados pelo poder soberano que, em princípio, seria o responsável por 

conservá-los.  
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No entanto, percebe-se que os modelos de desenvolvimento ancorados em um 

ideal de progresso colocam cada vez mais em risco, a memória e a história dos povos. O 

pilar da igualdade confunde-se, portanto, com o da homogeneização de modos de vida 

que devem se equiparar aos avanços tecnológicos. Deste modo, observa-se que a 

reflexão adorniana sobre a estreita relação entre as modernas sociedades capitalistas e a 

cultura nos revela os pontos obscuros que enevoam a violência incutida nas sociedades 

democráticas, o que se torna ilegível perante a naturalização de uma barbárie emudecida 

no âmbito dos Estados de direito.  

Quanto a isso, o filósofo Walter Benjamin manifestava sua visão antecipada, 

embora não de modo tão específico, sobre esse imbróglio, em seu ensaio “Sobre o 

conceito de História” (1940), quando propõe uma reflexão acerca do passado não como 

verdade factual, mas como reminiscências de vários sujeitos históricos. O autor nos 

demonstra sua inquietação em face ao avanço da técnica aliado à crença equivocada de 

progresso e civilização que, como ele bem profetizou, resultaria na produção de 

ameaças constantes a espécie humana e a seu legado cultural.  

Esse progresso, fruto da capacidade industrial, foi posto na sociedade como 

parâmetro de dominação, da mensuração de forças que iriam alavancar uma alta escala 

de opressores e oprimidos. Esse duelo travado em favor do desenvolvimento como 

norma histórica dá origem a um vencedor. Por isso, ao longo da história, essa foi a voz 

mais vociferante de prováveis fatos equivocados. Portanto, a profecia desiludida de 

Benjamin nos leva a perceber que os bens culturais resultantes da evolução da técnica, 

embora representassem a materialização do avanço, se tornariam, por outro lado, os 

instrumentos do flagelo da humanidade. 

Deste modo, prevendo a barbárie vindoura, o novo conceito de história o qual 

Benjamin nos convida a refletir é o que valoriza e ouve o testemunho do oprimido. 

Nesse ensejo, o filósofo problematiza a teoria do estado de Exceção, ao afirmar que essa 

condição se tornaria no século XX, uma regra. Por conseguinte, tal proposta lançada 

pelo autor se tornará, a partir da década de 1990, uma das principais linhas filosóficas 

tecidas pelo italiano Giorgio Agamben (1942), que nos provoca a fazer uma releitura do 

conceito a partir das catástrofes do referido século. 

Os estudos sobre a Exceção no âmbito do Direito, no pensamento de Agamben, 

têm inicialmente como ponto de referência a relação entre estado de Exceção e 

soberania, proposta por Carl Schmitt em 1922, em que este enfatiza a figura do Estado 
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enquanto o soberano ou aquele que decide sobre a Exceção. No entanto, para Agamben, 

a ideia de Schmitt não é suficiente para que compreendamos as catástrofes do século 

XX mediante esse parâmetro. Agamben divide sua reflexão em busca de novos 

horizontes para o entendimento da teoria sobre a Exceção nas obras dentre as quais 

podemos destacar: “Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I” (1995), “Estado de 

Exceção” (2003) e “O que resta de Auschwitz” (2008). Nessa tríade, ele discute alguns 

conceitos que nos são indispensáveis para compreendê-la. 

Agamben (2003), enquanto um dos principais pensadores contemporâneos sobre 

o conceito de Exceção caracteriza-o, de forma metafórica, como sendo uma “terra de 

ninguém”. Trata-se de um lugar vazio onde as leis e as normas são suspensas, sendo 

resultado de uma espécie de totalitarismo moderno sob a instauração de uma guerra 

civil legal, deflagrada mediante um ato político, em princípio, também legal. Este, 

portanto, estabelecido por meio de uma ordem jurídica, esconde a violência nele 

incrementada. Assim, não há espaço para o direito e a suspensão das liberdades 

individuais expõe a vida humana a um estado de insegurança e riscos plenos, em que a 

eliminação física é natural ao processo.  

Nessa zona de indecidibilidade ou indistinção, como Agamben a denomina, 

surge a figura do Homo Sacer, a suprema representação do indivíduo que, despojado de 

seus direitos fundamentais, regressa a seu estado de natureza e é lançado à margem da 

esfera da cidadania – condição esta que lhe caracteriza como um ser pertencente à 

civilização, ou seja, no que concerne o seu caráter societário e normatizador, diante de 

uma instituição soberana, como o Estado, por exemplo – torna-se facilmente matável e 

sacrificável.  

Com a finalidade de investigar os paradigmas do estado de Exceção sob o ponto 

de partida de uma análise dos movimentos de resistência do século XX, Agamben nos 

propõe um olhar sobre um estado de emergência, considerando o que Walter Benjamin 

já havia pensado na formulação de suas teses sobre o conceito de História. Deste modo, 

Agamben dá continuidade a essa reflexão, tendo como escopo de investigação a 

insurgência de grupos de resistência ao autoritarismo deliberado dos regimes 

democráticos. Portanto, observa-se que a violência totalitária, até então típica apenas de 

Estados considerados totalitários, par excellence, adquire uma abrangência 

estarrecedora e inesperada no âmbito democrático que, em princípio, seria “a 

encarnação do bem”.  
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Agamben (2003) observa com acuidade, no entanto, que o fio condutor 

emergencial que perpassa as vidas em perigo faz parte de um tecido maior que tenta 

camuflar o fato no qual a Exceção acabara se tornando uma prática permitida e 

legalizada no antro do Estado de Direito. Portanto, percebe-se, nesse contexto, que o 

cerceamento da liberdade, da igualdade e da fraternidade, considerados os pilares 

constitutivos da democracia enquanto ideologia e modo de vida, sendo vítimas de ato 

político e violento, culminam no esvaziamento ético de seus próprios preceitos 

fundadores, contradizendo-os em prol da liberdade do poder soberano de decidir sobre o 

destino do corpo social. O intuito do filósofo é desvelar de que forma a Exceção, em 

princípio, vista apenas enquanto uma característica exclusiva de regimes totalitários se 

configura e é permitida nos regimes democráticos.  

Para isso, Agamben (2003), em sua obra dedicada especificamente aos estudos 

sobre a configuração jurídica e política do estado de Exceção, nos revela que este se 

apresenta nos moldes de uma guerra civil legal, em que as liberdades individuais são 

retiradas por uma espécie de totalitarismo moderno, como foi o caso do Estado Nazista. 

Ou seja, diante da legalidade da instauração de uma forma de poder incontestável, o 

estado de Exceção se encontra em uma zona de indeterminação entre a democracia e o 

absolutismo, transformando-se em um espaço de intersecção emergencial. Deste modo, 

os cidadãos não integráveis ou os prováveis adversários ao sistema político em vigência 

– poderíamos citar os movimentos de resistência política – são passíveis de eliminação 

física por, justamente, serem empurrados para tal espaço indiscernível no qual os 

direitos fundamentais são suspensos e o ser humano se torna desprotegido. Neste 

sentido, Agamben (2003) conclui que:  

 

A criação voluntária de um estado de emergência permanente (ainda 

que, eventualmente, não declarado no sentido técnico) tornou-se uma 

das práticas essenciais dos Estados contemporâneos, inclusive dos 

chamados democráticos (AGAMBEN, 2003, p. 13). 

 

  

O ponto de partida utilizado por Agamben para procurar compreender a 

legalidade do estado de Exceção no século XX é a formação e funcionamento do 

Partido Nacional Socialista dos trabalhadores, que regeu a política implementada na 

Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial, sob o comando de Adolf Hitler, um dos 

maiores responsáveis, como se sabe, pelo o que ficou conhecido como o Holocausto 
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judaico. Consequentemente, o filósofo buscou também entender o surgimento dos 

movimentos de resistência nesse contexto e em outros, nos quais a liberdade inerente à 

ideologia democrática foi utilizada como ferramenta de modo arbitrário por líderes que 

se valeram de sua soberania para suspender a norma jurídica de modo legal.  

No entanto, tal suspensão não implica na ausência de ordem, mas na criação de 

novas normas e nova ordem jurídica instauradas quando se for necessário. Isso quer 

dizer que, mediante uma situação em que o estado de Exceção precisa ser imposto para 

o reestabelecimento da ordem social, a necessidade de uma tomada de decisão 

ultrapassará qualquer limite que pudesse impedi-la, inclusive o da lei. Agamben (2003) 

aborda algo interessante que nos dá suporte para entendermos mais claramente esse 

movimento. Trata-se do conceito de necessidade explicado sob a ótica jurídica: “Mais 

do que tornar lícito o ilícito, a necessidade age aqui como justificativa para uma 

transgressão em um caso específico por meio de uma Exceção” (AGAMBEN, 2003, p. 

40-41).  

O caráter emergencial do estado de Exceção pressupõe uma medida passageira e 

de curto prazo, no entanto, sabemos que o prolongamento da ausência de direitos resulta 

em uma produção crescente de uma “tradição de oprimidos”. A Exceção, portanto, 

tornando-se uma regra, como diria Walter Benjamin, transforma-se no espaço da 

resistência. Esta, vindo das profundezas do desamparo jurídico vira alvo da violência 

deliberada do poder jurídico. 

  Agamben (2003), ao contestar a legalidade da instauração do estado de Exceção 

pelas constituições governamentais, toma como exemplo a Constituição da República 

Federal Alemã (1949) que, por outro lado, legaliza o direito à resistência. Nesse 

contexto, ao notarmos que os fatos extremos, como uma guerra permanente, 

desconstroem essa possibilidade, a própria ideia de resistência se torna problemática 

posto que ela se reduz apenas a uma força que resiste à opressão ou, o que se torna 

crítico, algo passível de ser eliminada pelo poder supremo.  

O filósofo italiano entende o estado de Exceção como um fato que emerge e é 

possibilitado por uma lacuna fictícia no ordenamento jurídico, em outras palavras, pelas 

lacunas existentes do direito e que são inerentes a ele, por serem essenciais a sua própria 

sobrevivência. Nesse sentido, o espaço da Exceção confirma a existência dessa fresta e 

nela encontra a sua possibilidade de existir. Portanto, o estado de Exceção se torna uma 

fratura na lei constitucional abrindo um espaço de intersecção entre a norma e a 
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aplicação. Para melhor compreendermos essa teoria, iniciada por Carl Schmitt (1922) ao 

defini-lo enquanto uma ditadura, mas contestado por Agamben (2003), pois, segundo 

ele, não se pode confundir ditadura e estado de Exceção
19

, devemos observar o 

tratamento que o filósofo italiano dá à nomenclatura e seu objeto ao utilizar o vocábulo 

“estado” e não “Estado”, pois o primeiro vocábulo sugere uma medida, uma ação e, 

posteriormente, uma condição. 

Observando o estado de Exceção enquanto um ato adquirido pelos Estados 

democráticos a partir do século XX, a inquietação gira em torno de uma complicação 

que surge no espaço dedicado ao exercício da democracia, de acordo com os ideais 

nascidos na Revolução Francesa, sobre a retirada do poder de decisão do povo, este 

entendido enquanto um constructo cultural inabalável responsável, ele mesmo, pelo 

sustento de tais ideais. Por isso, tal medida representa uma ameaça à própria égide da 

democracia tornando-se, deste modo, uma atitude que se aproxima do modelo 

totalitário. É imprescindível ressaltar que nesse caso não se quer dizer que as 

democracias se transformam em regimes totalitários, mas existe uma semelhança que 

cintila quando a violência se revela como um ponto de convergência. O problema, nesse 

contexto, é que a violência nascida de uma liberdade confundida pelo estado de direito 

é, em seu intuito, uma ameaça, ocasionando, assim, um vazio jurídico que despe as 

roupas da cidadania.  

Em um dos capítulos de seu livro sobre a Exceção, Agamben (2003), insistindo 

na investigação do lócus do estado de Exceção, retoma um instituto do direito romano 

que, segundo ele, passou despercebido pelos teóricos do direito público: o Iustitium. 

Esta era uma medida de emergência tomada pelos romanos quando a república se 

encontrava em perigo, objetivando a salvação do Estado. O termo significa literalmente 

_________________ 
19

 Ao dizer que as ditaduras não configuram um estado de Exceção, Agamben ampara seu 

argumento a partir da noção de ditadura romana e não de ditadura militar, situações essas que 

possuem diferenças significativas. O desconforto gerado pela afirmação, principalmente para os 

estudiosos da América Latina, continente onde houve uma tradição de golpes de Estado contra a 

democracia durante o século XX, gerando a violação das liberdades fundamentais, do direito à 

vida e da própria resistência, nota-se, sim, que o estado de Exceção está presente de acordo com 

a proposta de revisão do conceito retomada pelo próprio Agamben. Portanto, acredita-se que 

essa conclusão do filósofo foi restrita ao pensamento schimittiano e à figura do ditador romano, 

ou seja, ao dizer isso, Agamben, embora não tenha esclarecido, não está se referindo às 

ditaduras modernas, posto que, se fosse o contrário, iria contra os fatos incontestáveis de 

exceção e opressão vividos, sobretudo, no continente latino americano. 
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“interrupção, suspensão do direito”. Acrescentado a essa definição, Agamben (2003, p. 

68) diz que o termo “implicava, pois, uma suspensão não apenas da administração da 

justiça, mas do direito enquanto tal”.  Assim sendo, a suspensão do direito implica em 

todos os direitos que amparam a vida em suas mais fundamentais necessidades.  

A configuração de um vazio possibilitado pelo Iustitium fere as bases 

constitucionais e nada tem a ver com o direito penal. Ou seja, tal rasura abre precedente 

para a criação de uma constituição legal paralela não formalizada juridicamente. Isso é 

possível, “graças à Exceção”. Portanto, nota-se que esse excesso de liberdade na 

desobediência às normas constitucionais protege apenas a soberania do Estado e seu 

poder de decisão, enquanto que, por outro lado, a sociedade fica à margem e 

desamparada no não-lugar que é o espaço da Exceção.   

A discussão agambeniana sobre a Exceção que, em princípio, parece nos 

oferecer um arcabouço de termos que não se esgotam e parecem se restringir à análise 

do campo do Direito do Estado, finalmente, no capítulo citado anteriormente sobre o 

Iustitium, a questão humana emerge no seguinte questionamento: “O que é uma prática 

humana entregue integralmente a um vazio jurídico? ” (AGAMBEN, 2003, p. 77). 

Dessa forma, nos damos conta que o Iustitium pode ser e é fruto tanto da ação do 

homem quanto os atos que este mesmo homem pode cometer durante a suspensão da 

ordem, acarretando, assim, em consequências que não serão julgadas, posto que não há 

a possibilidade da criação de direitos em um espaço vazio juridicamente. Ou seja, a vida 

humana, ao sofrer as implicações do duelo entre a ordem e a desordem se torna um fator 

secundário mediante as necessidades do Estado.  

Penso que esse capítulo se torna essencial para entendermos que o esvaziamento 

de direitos no espaço da Exceção não se limita à preocupação em defini-lo entre a 

norma jurídica e não-jurídica, mas nos elucida que é justamente esse impasse que coloca 

a vida humana na condição de vida nua
20

.  

Em um vasto estudo sobre a democracia e os regimes democráticos no século 

XXI, o filósofo búlgaro Tzvetan Todorov (1939), em sua obra “Os inimigos da 

Democracia” (2012) tenta buscar a explicação para o surgimento do populismo, do 

ultraliberalismo e do messianismo. Segundo Todorov (2012), estes surgem no seio de 

_________________ 
20 Posteriormente, ao fazer um estudo do campo de concentração nazista como a materialização 

desse não lugar da suspensão do direito, Agamben (2003) nos oferece uma visão ampla da 

banalização da vida em “O que resta de Auschwitz” (2008). 
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uma sociedade democrática como promessa em favor do povo, no entanto, a liberdade 

demasiada se torna sua própria vilã, sendo que a qualquer contrariedade que possa 

existir contra as decisões pode ser o motivo desencadeador das violências que surgem 

justamente do esvaziamento da tríade ideológica democrática.  

O pensamento de Todorov é norteado a partir de sua própria experiência. O 

olhar de quem experienciou de perto os percalços de se viver na Bulgária totalitária, se 

aguça mediante o perigo de se perder a liberdade tão almejada e vista como um dos 

elementos primordiais para a sonhada igualdade de direitos. Para ele, esses 

acontecimentos se tornam os responsáveis pelo mal-estar na democracia e são os 

causadores de problemas internos às comunidades e indivíduos que dela fazem parte, 

como as guerras civis humanitárias e a própria xenofobia. Em tom de indagação e 

desconforto, Todorov (2012) revela:  

 

Num primeiro momento eu tinha acreditado que a liberdade era um 

dos valores fundamentais da democracia; agora percebo que certo uso 

da liberdade pode se representar um perigo para a democracia 

(TODOROV, 2012, p.12). 

 

   

Nesse sentido, poderíamos considerar a lei da necessidade problematizada por 

Agamben, a qual a priori possibilita o ato de Exceção, como resultado do uso 

inadequado da liberdade democrática? Seria então o estado de Exceção mais um dos 

inimigos ocultos da democracia? A História certamente nos mostra que sim, como 

também o discurso não oficial, a saber, a literatura e outras formas de manifestação 

artística, ao nos elencar diversas possibilidades para a compreensão dos eventos 

catastróficos. 

A literatura produzida no século XX, sobretudo aquelas que possuem uma 

vertente social, como a obra do escritor paraense Dalcídio Jurandir, a qual faz parte do 

corpus de análise desta pesquisa, problematiza os valores da democracia e desconstrói a 

utopia de progresso vinculada ao ideal de felicidade. Os personagens dalcidianos 

perambulam no esquecimento e na falta de perspectiva de vida, por não se adequarem 

aos padrões de desenvolvimento e de cultura que, normalmente, pairam como promessa 

de futuro na sociedade capitalista utilitária. Ou seja, esses personagens habitam nas 

intermitências e sobrevivem às consequências de um novo modelo de Exceção que 

emerge das decisões políticas e, sobretudo, econômicas dos governos democráticos.  
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Nesse sentido, entender o funcionamento jurídico do estado de Exceção é 

restringi-lo a um campo de difícil julgamento e que parece estar fora do alcance de 

qualquer controle da sociedade, por mais que ela seja o principal alvo de tal ação. 

Portanto, as obras literárias presentes nesse trabalho mostrarão, de acordo com suas 

problemáticas existencialistas, que o estado de Exceção, além de ser uma medida, tem 

forte relação com a condição humana.    

Ao enfatizarmos que o lócus do estado de Exceção é limitado, queremos dizer 

que se torna mais simples procurar compreendê-lo quando a Exceção emana de 

situações extrema ou limite, como na criação de um campo de concentração, fato 

estudado por Agamben. O grande desafio, portanto, e a produção literária tanto de 

contextos de guerra quanto fora dele nos ampara nessa questão, é descosturar a 

estremecida relação entre Estado e cultura para desvelar as feridas ocasionadas nas 

bases democráticas que, a priori, deveriam zelar pelo bem-estar social. No entanto, a 

arbitrariedade estatal, a favor da ideia de cultura aliada a desenvolvimento urbano e 

capital, decide por homogeneizar a sociedade, passando por cima das diferenças 

culturais de vertente antropológica desconsiderando, por vezes, sua própria formação 

enquanto povo e os acontecimentos históricos que transformam a dinâmica social. 

O desrespeito a modos de vida diversificados culmina no favorecimento de um 

grupo em detrimento de outros, deflagrando, assim, espaços de Exceção que parecem 

seguir o fluxo natural do intrincado diálogo entre a ordem e o progresso, entre a regra e 

a aplicação. Desse modo, podemos perceber que as narrativas literárias que expõem as 

mazelas humanitárias e conflitos existenciais, nos revelam que a miséria, o 

esquecimento, a marginalização, a fome, a violência, dentre outros, são fatores de 

despojo que podem se transformar em catástrofes naturalizadas em forma de barbárie. 

Tais despojamentos cotidianos, que a literatura traz em sua incômoda escrita da 

problematização da existência humana, ajudam a desvelar o drama social que, na viseira 

do Estado, ganha fôlego de resistência. A propósito, tais fatores que configuram uma 

espécie de “cartografia do flagelo”, podemos visualizar na obra de Dalcídio Jurandir. 
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3.2 A EXCEÇÃO É A REGRA: DOCUMENTO DE CULTURA, DOCUMENTO DE 

BARBÁRIE.  

 

As produções artísticas do século XX se tornaram essenciais para a compreensão 

dos bastidores e, de alguma forma, o registro irrevogável da barbárie. As narrativas da 

catástrofe em suas mais diversas formas de expressão artística buscam elucidar e 

significam, de certo modo, um documento importante contra o esquecimento. Nesse 

sentido, observamos em algumas manifestações do século XX, o que passou a ser 

denominado de arte da resistência, visto que, em sua grande parte, essa vertente trouxe 

para o público um discurso novo, ou seja, a voz dos vencidos.  

No que tange à “tradição dos oprimidos”, enlevada por Benjamin, ressaltamos 

que a literatura de testemunho, gênero referente à produção literária alçada nas 

memórias dos sobreviventes dos campos de concentração nazistas, se torna, sobretudo a 

partir de Primo Levi, um elemento importante para se entender o drama da existência e 

da condição humana, quando se tem a vida constantemente assombrada pela morte em 

doses homeopáticas de desumanização.  

O novo modo de olhar a História, como propõe Benjamin, está imbuído pela 

atmosfera destruidora da Segunda Guerra Mundial. Como se sabe, nesse contexto, o 

nazismo se fortalecia enquanto ideologia e procurava consolidar um ideal de ser 

humano puro, para que a história da humanidade pudesse ser reescrita às tintas de 

homens da raça ariana. Ou seja, de maneira equivocada e ingênua, a cultura como 

produto humano, era reduzida à ideia de raça e, assim, almejava-se a superioridade e 

homogeneidade racial.  

Esse pensamento, por exemplo, rejeita a afirmação do historiador Edward Said 

(1935 - 2003), de que nenhuma cultura é monolítica, de que todas estão envolvidas 

umas com as outras, ou seja, são híbridas. Esta premissa se tornara uma constatação 

amedrontadora para aqueles que buscavam, como na Alemanha nazista, um modelo 

genuíno de cultura na crença de que a miscigenação e a degeneração da pureza seriam 

as principais responsáveis pelos problemas e deformidades sociais. Tal sentimento foi o 

ponto de deflagração do maior genocídio da História, a Shoah. Por isso, esse evento 

catastrófico que atingiu o ápice do que podemos chamar de um modelo de “cultura do 

aniquilamento”, é fonte incontestável e profícua enquanto objeto de análise, pois nos 

incita a refletir não só no que é cultura e nos preceitos que ela envolve, mas nos 
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conflitos em que o anseio em perpetrá-la como elemento essencial e diferenciador na 

vida humana podem resultar. 

É necessário esclarecer que a ideia de cultura que se pretende pensar para esse 

contexto é no sentido de problematizá-la trazendo à tona suas variadas concepções que 

se apresentarão diluídas nessa parte do trabalho. Sabe-se que é um conceito que possui 

diversas possibilidades de interpretação e, por ter sido teorizado em vários âmbitos da 

ciência, resvala em riscos e equívocos no uso que dele se faz para conduzir e até mesmo 

compreender as transformações humanas e os conflitos sociais. A visualização desse 

problema no seio das discussões sobre cultura é importante posto que, ao longo da 

história da humanidade, buscou-se estabelecer um modelo cultural padrão e correto para 

o adequado crescimento intelectual e civilizacional dos povos. Esse objetivo acabou se 

tornando e sendo visto enquanto um processo natural em que a eliminação do outro que 

não se insere na intencionada homogeneidade, seja aceita e justificada mediante uma 

relação de poder.  

Portanto, após as duas Guerras Mundiais ocidentais, tornou-se indispensável 

recorrer a uma releitura da dicotomia cultura e barbárie. Estes termos passam a ser 

entendidos não como contrapontos, mas enquanto um paradoxo da modernidade que 

nos conduz a pensar na gênese do pensamento de Walter Benjamin quando se refere à 

expressão “Documento de cultura, documento de barbárie”, que se mostra, nessa 

conjuntura, como o esteio para a compreensão das catástrofes da “Era dos extremos”, 

como denominou o historiador Eric Hobsbawm (1917-2012) ou, mais precisamente, do 

século XX.  Ou seja, tais acontecimentos proporcionaram a revisão dos conceitos de 

História e cultura, bem como uma reflexão sobre os espaços contemporâneos que se 

tornam provas incontestáveis de uma espécie de geografia da dor. Consequentemente, 

tais lugares de construção de memórias constituíram, ao longo do referente século, um 

irrevogável legado que referenda as comunidades neles envolvidas.  

Nesse sentido, o campo de concentração nazista, enquanto um espaço físico, vai 

se perenizar como legitimidade cultural da catástrofe, e os seus sobreviventes, ao darem 

testemunho da barbárie, constroem, de algum modo, uma memória coletiva pautada na 

esfera da sobrevivência evidenciada no corpo que, por sua vez, exala a resistência 

responsável, ao mesmo tempo, pela sobrevivência da cultura do grupo ao qual ele 

representa.  
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À propósito, Michael Pollak observa que, até então, o discurso oficial era o 

responsável pela construção da memória nacional representativa dos acontecimentos 

inerentes a cada sociedade. As memórias subterrâneas, como ele denominou, foram o 

ponto de contato para que o próprio sentido de coletividade nesse entreposto fosse 

pensado com mais cuidado. Segundo a historiadora Annette Wieivorka (apud 

Prstojevic, 2012, p. 24), a era dos testemunhos provenientes da Shoah faz parte de uma 

etapa importante para o que ela chama de evolução da memória coletiva. 

Um dos motivos impulsionadores para a formação de campos de extermínio 

durante a Segunda Guerra envolve uma visão dominante sobre a cultura. Por isso, o 

século XX também foi cenário importantíssimo para o entendimento de que não deve 

existir um conceito ou um modelo que atenda à humanidade em um mesmo tempo e em 

um mesmo espaço. Portanto, a tarefa tornou-se árdua e pretensiosa, pois por 

acompanhar o fluxo da vida, a cultura se torna mutável, se transforma, recria e reproduz. 

Adquire novos símbolos e significados, ou seja, nos mostra que sempre é possível 

agregar ou contrastar novas visões ao que seria basilar e aparentemente sólido, como 

cultura enquanto culto, formas de vida, identidades.  

Quanto a isso, o sociólogo Zygmunt Bauman (1925), um dos mais importantes 

pensadores contemporâneos sobre os fenômenos da modernidade, nos oferece uma 

reflexão sobre o conceito de identidade que redescobre a existência de um “eu-pessoal” 

no processo de constituição identitária, que se encontra submerso em um universo 

simbólico diversificado. O reconhecimento desse “eu” no ensejo da construção de uma 

identidade cultural é importante para que o indivíduo se integre na sociedade da forma 

mais confortável possível.  

Essa dialética humana para com o meio pode ser construtiva e agregadora, mas a 

rejeição a um dos símbolos desse universo pode ser erroneamente interpretada como 

ameaça à ética da cultura que se pretende expandir. Nesse momento, nasce o sentimento 

de intolerância para com o outro e é nessa fronteira porosa que surge o ambiente 

propício ao nascimento das raízes da barbárie.  

Ao nos destacar a valorização da autonomia do homem no anseio pelo 

pertencimento, Bauman (2005) nos mostra, de alguma forma, que é justamente na fresta 

que resulta da busca incessante de uma teorização para o conceito de identidade, o 

espaço ínfimo, mas habitável do perigo, pois, quando se coloca a cultura no alvo de 

variados olhares periféricos advindos dos diferentes campos do saber, estes nos 
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revelam, de certo modo, pelas lentes do pesquisador, que a visão do indivíduo em 

direção ao que se torna importante para sua constituição enquanto um ser cultural, que 

transforma a natureza e necessita interagir socialmente, pode entrar em conflito com 

juízos de valor, com o certo e o errado, com o necessário e o desnecessário.  

Essas relações que envolvem povos e sociedades de todas as partes nos instigam 

a refletir e tentar responder o questionamento oferecido pelo filósofo Tzvetan Todorov 

(1939), na sua obra “O medo dos bárbaros: para além do Choque das Civilizações” 

(2010): “Será que se pode utilizar os mesmos critérios para julgar atos que têm a ver 

com culturas diferentes? ” (TODOROV, 2010, p. 23). Nesse intento, pode-se 

questionar, a priori, a presença incômoda do vocábulo ‘julgamento’. Partindo do 

pressuposto que quando se julga algo atribuímos ou descartamos valores, no campo da 

cultura não se trata de questão de gosto. Se observada nesse viés, eliminam-se 

indivíduos, extirpa-se um legado cultural. Os massacres de limpeza étnica elucidam 

muito bem essa relação.  

Matthew Arnold (2011 apud Eagleton, 2011) ressalta que a palavra se desligou 

de adjetivos como “moral” e “intelectual” e tornou-se apenas “cultura”, uma abstração 

em si mesma. No entanto, essa relação ainda é muito controversa, pois, o processo 

civilizatório no mundo ocidental, com o apoio da Igreja católica, acabou atribuindo na 

disseminação da cultura os valores e dogmas religiosos pautados no cristianismo. Ou 

seja, por um lado, embora a religião seja um dos símbolos culturais de uma sociedade, a 

questão moralizante inerente às suas concepções não deve limitar a riqueza de 

significados advindos de outros símbolos.  

A resposta que talvez requeira Todorov para essa difícil questão, é que os 

Estados, na tentativa de fortalecer a identidade nacional, não podem estabelecer a ordem 

social, escolhendo o que considera culturalmente melhor para a sua sociedade ou criar 

padrões de referência, e muito menos responsabilizar o caráter da própria cultura do 

outro, pelo fracasso no entendimento das relações humanas, políticas, econômicas e 

sociais. 

Nesse sentido, se consideramos que o fio condutor da cultura é o homem que 

produz e dá sentido ao campo simbólico oferecido pela natureza, esta poderia explicar 

de alguma forma o desenvolvimento da humanidade. Em princípio, o termo 

“desenvolvimento” não recebe uma conotação de progresso, como o mundo capitalista 

nos ensinou a pensar. O que se procura entender é que quanto mais uma sociedade 
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produz, mais símbolos culturais ela fortalece enquanto memória, identidade cultural e 

História. Esse preceito, aliado à universalidade e a superioridade da cultura ocidental, 

tornou-se, erroneamente, palco de referência hegemônica e dominante.  

Considerando ainda que a cultura é uma construção histórica que dinamiza o 

processo social, como disse o antropólogo brasileiro José Luis dos Santos (2006), as 

influências das transformações oriundas da Revolução Industrial inglesa do início do 

século XVIII, por exemplo, alavancaram a ideia de civilização à concepção 

materializada do poder, nas construções imponentes, no ensejo do fortalecimento 

econômico. Nesse sentido, o futuro enquanto um tempo da prosperidade possibilitado 

pela expectativa de progresso, se tornaria um “amontoado de ruínas”, como afirmara 

Benjamin. A Segunda Guerra Mundial, portanto, se revelou a mansão onde sua 

arquitetura destruidora e destruída representa a arena conflitante da cultura e da 

barbárie. 

A ideia de civilização se torna, assim, atrelada ao conhecimento científico e 

erudito, concepção resultante da herança cultural do pensamento Iluminista do ocidente 

no século XVIII que, mediante a pregação da igualdade entre os homens, proporcionaria 

um convívio pacífico e produtivo para o meio social e melhoraria a espécie humana.  

Esses fatores, no entanto, deturpando-se na fragilidade que normalmente recaem 

as utopias quando confrontadas com a realidade e com o tempo, transmutaram o valor 

humano da cultura ao igualá-la aos conceitos de civilização e evolução, relação que, 

mesmo abalada, parece persistir incólume no imaginário ocidentalizante até os dias 

atuais. Ou seja, mesmo no século XXI, os povos chamados tradicionais, como os 

indígenas, ainda são considerados não evoluídos e não civilizados, e o que é ainda mais 

preocupante, são ‘os que não têm cultura’, pois se encontram na periferia do caráter 

homogeneizante e hegemônico às regras da cultura dominante que seria a mola 

propulsora do progresso. Assim como, as comunidades tradicionais representadas pelos 

ribeirinhos na Amazônia, que habitam em palafitas, por exemplo, são vistas como 

alheias ao crescimento e ao desenvolvimento.  

Percebe-se que, nesse contexto, a cultura recebe um caráter citadino, nos 

mostrando que só na cidade, em meio à urbanização, marca do avanço, seria possível 

encontrar o modelo adequado de vida. Portanto, a idealização do progresso e da 

civilização, nesses termos, é o embrião gerado silenciosamente por sentimentos 

disformes que dão origem ao monstro da barbárie. Então se os governos democráticos 
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aderiram, de alguma forma, a esses modelos de pensamento para organizar a sociedade 

e proporcioná-la o bem-estar, é claro que nem todas elas, mesmos as que, em princípio 

são uma só nação em termos de identidade cultural, vão ser contempladas por essa 

intenção. Desta forma, eis uma das contradições da soberania: quanto mais longe da 

ordem e do progresso, mais perto da Exceção.  

 

3.3 MONUMENTO DA BARBÁRIE: O GROTESCO COMO ESTÉTICA DA 

EXCEÇÃO 

 

O Grotesco é uma categoria estética que rompe com os padrões da arte clássica. 

Tendo como essência a deformidade, essa categoria pode expressar nas suas mais 

diversas formas, o horror que se oculta por detrás das aparências disformes. O não-dito 

é uma das estratégias de linguagem do grotesco e pode vir sob efeitos de abjeção e 

infâmia. A partir de reflexões sobre a natureza da estética do grotesco relacionada à 

teoria do estado de Exceção e da vida nua, de Giorgio Agamben, observaremos nas 

análises de obras literárias que problematizam questões sociais e culturais, sobretudo em 

espaços de exploração e aniquilamento, que o grotesco revela uma nova faceta: a de 

uma estética da existência. 

Segundo o filósofo e crítico literário Terry Eagleton (2011), como sinônimo de 

“civilização”, “cultura” pertencia ao espírito geral do iluminismo, com o seu culto do 

autodesenvolvimento secular e progressivo. Assim sendo, a sociedade europeia 

ocidental imersa nesse ímpeto, se sentiu compelida a se autoafirmar, criando valores 

etnocêntricos e concretizando a busca pelo ideal de superioridade pautado na 

grandiosidade e na beleza. Aliás, o belo, a brancura e a simetria das formas expressos na 

arte clássica findaram por estabelecer durante muito tempo um ideal de perfeição e 

purificação do real. Deste modo, isso tornou-se um dos pilares de sustentação da 

ideologia nazista que foi ancorada também em um projeto estético.  

A sociedade pura almejada e idealizada por Adolf Hitler teria que se recriar sob 

a égide da perfeição expressa nas pinturas greco-romanas e renascentistas. Portanto, as 

manifestações artísticas, as religiões, a ciência, a tecnologia e as leis, vistas como 

elementos fundamentais que constituem o campo simbólico da cultura, almejados 

também no projeto nazista, teriam que corresponder a esse ideal.  
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A retomada desse pensamento, outrora desmitificado pela corrente 

existencialista do século XIX que, por sua vez, influenciou os artistas dessa época a 

revelarem em suas obras os dramas humanos, os conflitos da existência na busca pelo 

sentido da vida e as deformidades do mundo, revela uma tentativa anacrônica de buscar 

um padrão quase messiânico para salvar a “integridade” da sociedade. No entanto, a arte 

clássica inspiradora para um modelo de cultura, nesse intento, se tornaria um dos eixos 

da barbárie.  

A relação entre cultura e barbárie, deste modo, se pensada no âmbito da estética, 

pode se comparar ao nascimento da arte moderna anunciada pelo escritor francês Victor 

Hugo, que vislumbra uma relação mútua entre o sublime e o grotesco, em 1827, no 

famoso prefácio de Cromwell. Neste momento, o grotesco adquire, nas reflexões do 

autor do clássico “Os Miseráveis” (1862), um destaque importante enquanto uma 

categoria estética que, tendo como forma e essência a deformidade, viera como ele 

decreta “esmagar com a estética clássica”.  

Deste modo, a arte moderna ganha corpo, um corpo disforme e, por meio dessa 

escritura, revela seu caráter artístico transgressor. O nascimento da arte moderna, nesse 

sentido, nos imprime um sutil ato de violência com padrões estéticos consolidados, no 

entanto, transformando-os, unindo-os. Segundo Hugo (1827), a estética do grotesco é a 

mais rica fonte que a natureza pode abrir à arte, pois esta arte se manifesta a partir de 

uma estética da deformidade, o que seria, portanto, um realismo aguçado da natureza 

humana. Logo, quando Benjamin nos provoca ao dizer que na história das civilizações 

não há cultura sem barbárie, por outro lado, Victor Hugo nos explica que a arte moderna 

surge do sublime e do grotesco. A comparação aparentemente distante se configura 

possível a partir do momento em que ela é pensada sob o prisma da problemática da 

existência do homem. Ou seja, o ser humano dotado da capacidade de produzir cultura 

se torna o potente destruidor de sua própria humanidade.  

Segundo Wolfgang Kayser (1953), um dos principais teóricos do conceito no 

século XX, “o grotesco gosta de todas as sevandijas”, ou seja, de tudo o que é disforme 

e remete ao baixo corporal e espiritual, de tudo aquilo que pode ser expresso por meio 

do abjeto, do insólito e do infame, expressões estas que reforçam a essência estética da 

categoria. Portanto, considerando o grotesco como uma estrutura, como afirmou o 

próprio Kayser, os elementos que compõem as suas duas esferas são os plasmadores da 

experiência estética. Segue as palavras de Kayser: 
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O grotesco é uma estrutura. Poderíamos designar a sua natureza como 

uma expressão que já se nos insinuou com bastante frequência: o 

grotesco é o mundo alheado (tornado estranho). Mas isto ainda exige 

uma explicação. [...] para pertencer a ele, é preciso que aquilo que nos 

era conhecido e familiar se revele, de repente, estranho e sinistro. Foi, 

pois, o nosso mundo que se transformou (KAYSER, 2003, p.159). 

 

 

O humano, o que em princípio é familiar, levado ao disforme e ao animalesco, 

torna-se estranho, sinistro, obscuro e, nesse caso, é a condição do homem, a sua 

humanidade que é posta em reflexão. Deste modo, complementando com o pensamento 

de Kayser (2003) “o horror nos assalta, e com tanta força, porque é precisamente o 

nosso mundo cuja segurança se nos mostra com aparência”. Ainda de acordo com 

Kayser, o grotesco é uma estética que evidencia o drama da vida e da existência, 

trazendo à tona o que a estética clássica maquiava com o que se considera a beleza das 

formas.  

O retorno ao sublime como patamar de civilização, portanto, encobre as 

motivações e consequências que habitam no grotesco. E na essência da própria cultura 

enquanto passagem do estado de natureza para o estado de sociedade é possível 

visualizar essa relação. Ou seja, quando Eagleton (2011) nos revela que o fator de 

conflito no seu caráter essencial é a sua vertente autodestrutiva, percebemos que a 

assertiva do autor é coerente com a ideologia dos nazistas. A relação é compreendida no 

seguinte trecho: 

 

A arte podia agora modelar a boa-vida não por meio de uma 

representação desta, mas simplesmente sendo si mesma, pelo que 

mostrava e não pelo que dizia, oferecendo o escândalo de sua própria 

existência inutilmente autodeleitante como uma crítica silenciosa do 

valor de troca e da racionalidade instrumental. Essa elevação da arte a 

serviço da humanidade, porém, era inevitavelmente autodestrutiva, 

visto que conferia ao artista romântico um status transcendente em 

desacordo com a significação política desse artista, e visto que, na 

armadilha perigosa de toda utopia, a imagem da boa vida veio 

gradualmente a representar sua real inacessibilidade (EAGLETON, 

2011, p. 30). 

 

  

É interessante perceber que a teia traçada por Eagleton (2011) entre a arte, a 

utopia, e a não acessibilidade ao real, demonstra a desconstrução de certos ideais 

românticos em torno da relação entre sociedade e o caráter artístico enquanto modelador 
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da boa-vida e da perfeição. E um dos problemas da idealização é a unificação que, por 

sua vez, pressupõe a eliminação e o subjugamento.  Ao pensarmos na configuração da 

estética do grotesco, nesse contexto, aliada a uma situação limite como a Shoah, 

vislumbra-se, a partir do que Kayser (2003) refletira ao afirmar que “o mundo grotesco 

causava a impressão de ser a imagem do mundo vista pela loucura”, que o sublime se 

transforma em grotesco.  

Kayser (2003), ao comparar o surgimento do grotesco - enquanto categoria 

estética - à arte ornamental renascentista, nos mostra que há uma mudança quanto à 

distorção das proporções naturais, ou seja, acentua-se a disformidade e conclui que ao: 

“Deparamo-nos agora [referindo-se ao grotesco] com novas dissoluções: a suspensão de 

categoria de coisa, a destruição do conceito de personalidade, o aniquilamento da ordem 

histórica” (KAYSER, 2003, p.159).  

Se atentarmos para o relevante fato de que o autor estudou o conceito fortemente 

influenciado pela produção artística dos séculos XIX e de meados do século XX, em 

que o existencialismo pairava como corrente filosófica influenciadora das artes, além de 

se consagrar como um teórico produtivo imerso no contexto das duas grandes guerras, 

se torna muito evidente a interpretação que ele realiza das obras propostas, 

demonstrando, assim, que podemos visualizar na estética dessa nova categoria a 

representação da dessubjetivação por meio da deformidade, ou seja, o sujeito se desfaz 

na desarmonia das formas, transforma-se em um ser disforme em que o seu caráter 

humano é posto em questão com a dissolução da 'máscara' de embelezamento da arte 

clássica. 

A conceituação do autor sobre a essência do Grotesco coaduna com o 

pensamento de que ele é uma estética que evidencia e problematiza a existência humana 

sufocada por algum poder obscuro, mas, ao mesmo tempo, escancara os efeitos 

destrutivos dessa força e, assim, se torna resistente. Deste modo, Kayser (2003) nos 

ampara na possibilidade de pensarmos o Grotesco enquanto uma estética da resistência: 

 

Apesar de todo o desconcerto e de todo o horror inspirados pelos 

poderes obscuros, que estão à espreita por trás de nosso mundo e 

nos podem torna-lo estranho, a plasmação verdadeiramente 

artística atua ao mesmo tempo como uma libertação secreta. O 

obscuro foi encarado, o sinistro descoberto e o inconcebível 

levado a falar. Daí somos conduzidos a uma última 

interpretação: a configuração do grotesco á a tentativa de 
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dominar e conjurar o elemento demoníaco do mundo 

(KAYSER, 2003, p. 161). 

 

  

A citação acima nos remete a perspectiva de pensarmos no grotesco enquanto 

uma estética da resistência, pois se considerarmos a literatura de testemunho como uma 

narrativa de resistência, não podemos ignorar que, em se tratando de um texto onde a 

deformidade da vida é discutida a partir de efeitos de abjeção e infâmia, constatamos 

que o grotesco é um elemento de dominação e conjuração do demoníaco que seria 

representado pelas condições de aniquilamento no campo. Assim, o grotesco se torna 

uma linguagem reveladora do não-dito e que por meio de imagens disformes, sobretudo 

a do corpo torturado, permeia uma narrativa em que o “inconcebível da condição 

humana é tentado a falar”, mesmo naquilo que aparentemente está oculto. Logo, a dita 

elevação da arte a serviço da humanidade, como se sabe, foi um dos fatores da 

anteriormente mencionada lógica nazista rebaixou o ser humano à condição de fera, de 

Homo Sacer.  

A partir da concepção de superioridade relacionada à cultura, a Shoah
21

 foi a 

barbárie extrema realizada em nome do triunfo da civilização. Assim sendo, se durante 

muito tempo a palavra cultura esteve ligada à ideia de natureza, Eagleton nos explica 

que: 

 

A natureza agora não é apenas a matéria constitutiva do mundo, mas a 

perigosamente apetitiva matéria constitutiva do eu. Como cultura, a 

palavra “natureza” significa tanto o que está a nossa volta como o que 

está dentro de nós, e os impulsos destrutivos internos podem 

facilmente ser equiparados às forças anárquicas externas 

(EAGLETON, 2011, p.15). 

 

_________________ 
21

 Para nos referir ao extermínio nos campos de concentração nazistas usaremos o termo Shoah, 

preferido pelos judeus, ao invés de Holocausto, forma como se tornou mais conhecido. A 

explicação é a seguinte: este último quer dizer “sacrifício supremo em nome de causas sagradas 

e superiores”, enquanto que Shoah significa “devastação, catástrofe”. Segundo Agamben 

(2008), em O que resta de Auschwitz (2008), “no caso do termo holocausto, estabelecer uma 

vinculação, mesmo distante, entre Auschwitz e a Shoah bíblico, e entre as mortes nas câmaras 

de gás e a ‘entrega total a causas sagradas e superiores’, não pode deixar de soar como uma 

zombaria. O termo não só supõe uma inaceitável equiparação entre fornos crematórios e altares, 

mas acolhe uma herança semântica que desde o início traz uma conotação antijudaica” 

(AGAMBEN, 2008, p. 26). 
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Todorov (2010) nos aponta o possível lugar desse perigo, ao nos elucidar que 

quem acredita em julgamentos absolutos, portanto, transculturais, corre o risco de 

praticar um etnocentrismo ingênuo e um dogmatismo cego, convencido de deter para 

sempre o que é verdadeiro e justo. No século XVII, essa foi a premissa motivadora para 

a descoberta de um novo mundo que culminou no genocídio de vários povos primitivos, 

portanto, no desaparecimento de culturas. Deste modo, constata-se que a Era da 

Colonização das grandes navegações, pautada no universalismo dos valores culturais da 

Europa Ocidental, iniciou há muitos séculos o que o filósofo Friedrich Nietzsche (1844-

1900) denominou de barbárie civilizada, em “Além do bem e do mal” (1886). É como 

se amparados pelo ideal iluminista da igualdade, entre eles o cultural, e em nome da 

ideia de civilização, poderia se exterminar e subjugar o diferente. Nessa esfera de 

possibilidades para se pensar a cultura e a barbárie é que vamos refletir na sua relação 

com a Exceção. 

Deste modo, podemos nos aproximar das inquietações do filósofo alemão e 

visualizar as nuances proféticas de suas elucubrações quando declara uma sentença 

bastante conhecida de que: 

 

Nunca houve um monumento de cultura que não fosse um monumento 

de barbárie. E, assim, como a cultura não é isenta de barbárie, não o é 

tampouco o processo de transmissão da cultura (BENJAMIN, 1994, p. 

225). 

     

Os escritos de Benjamin e o seu pensamento sobre a evolução da técnica e a 

humanidade nos oferecem uma possibilidade de relação com a Exceção, sobretudo, em 

seu ensaio “Experiência e Pobreza” (1933), que faz parte da coletânea de textos 

inseridos no âmbito da reflexão sobre o documento de cultura, documento de barbárie. 

Para ele, a guerra deixou a espécie humana mais pobre em experiências que poderiam 

ser ensinadas como lições de vida de geração em geração, além da transmissão da 

cultura.  

No entanto, o emudecimento, enquanto uma sequela do conflito, representa uma 

nova forma de experienciar os acontecimentos históricos e o lado negativo desse tipo de 

lição é não querer mais revivê-la. Por outro lado, a barbárie que ao mesmo tempo 

silencia as vozes humanas, se retrata em outros aspectos da capacidade do homem de 

ressignificar a dor fazendo com que o século XX seja notado como a época mais 
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profícua em produções artísticas sobre a catástrofe. Mesmo mediante esse controverso 

parâmetro, para Benjamin, a lógica do progresso se torna perfeitamente explicável:  

 
Porque nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas 

que a guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a 

experiência do corpo pela fome, a experiência moral dos governantes. 

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos, 

viu-se abandonada, sem-teto, numa paisagem diferente em tudo, 

exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forças de 

correntes e explosões destruidoras, estava o frágil corpo humano. Uma 

nova forma de miséria surgiu com esse monstruoso desenvolvimento 

da técnica, sobrepondo-se ao homem (BENJAMIN, 1994, p.115). 

 

No discurso benjaminiano, o progresso recebe uma interpretação extremamente 

negativa, como é possível observar. Em uma de suas formas de aplicação, aliado de 

modo equivocado à ideia de cultura, tornou-se uma arma de alto potencial nocivo contra 

o próprio ser humano, ele mesmo produtor de cultura. Nesse caso, as produções 

artísticas enquanto constituidoras de um discurso não-oficial, se revelam enquanto um 

documento de barbárie ao problematizar as existências e sensibilizar a reflexão sobre a 

sobrevivência da cultura humana em estados permanentes de Exceção. É interessante 

notar que, no seio dos estudos sobre a teoria da Exceção, a contribuição que Benjamin 

nos oferece na citação acima, coaduna com as consequências decorrentes do estado de 

Exceção, como também nos oferece um patamar de análise possível para desvendarmos 

situações de Exceção que não estão propriamente inseridas em um estado de sítio ou, 

mais claramente, em um contexto de guerra ou de regimes autoritários.  

Percebe-se que Benjamin dá um destaque importante a questões que, 

simplesmente, podem fazer parte do cotidiano de muitas sociedades: o flagelo do corpo 

pela catástrofe da fome e a inflação econômica intensificadora de problemas sociais, da 

miséria humana. Portanto, onde habitam as forças e as explosões destruidoras que, 

segundo ele, fragilizam o minúsculo corpo humano? O espaço da Exceção é capaz de 

abrigar todos esses aspectos e, enquanto “terra de ninguém”, como denominou 

Agamben (2003), pode estar em qualquer tempo, em qualquer lugar e, o que é mais 

estarrecedor, pode emanar das frestas do poder soberano das sociedades democráticas. 

As manifestações artísticas a partir do século XX se mostram um campo pleno em 

narrativas grotescas. Deste modo, o grotesco enquanto uma categoria estética emergente 

nesse contexto e podendo ser observada em algumas das produções, nos ajuda a aguçar 

o olhar perante as deformidades do mundo. 
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Na obra “Microfísica do poder” (1979), o filósofo Michel Foucault diz que nas 

diversas manifestações contra o poder – sendo esta, sobretudo artística – existe algo 

oculto, o que ele chama de segredo, do “não dito”. Este discurso é considerado por ele 

uma “escritura recalcada” e “a escritura de direito subversiva”. Assim sendo, o Grotesco 

que possui uma relação direta com a deformidade expressa por meio da escritura do 

corpo, por exemplo, pode ser considerado uma escritura de subversão, primeiramente à 

estética clássica, mas principalmente, por ser um elemento que denuncia a opressividade 

do poder. Neste sentido, ressalta-se o aspecto social do grotesco visto que ele esteticiza 

o que Foucault (1979) denomina de “corpo social”, que se refere a uma estrutura 

composta de vários elementos como se fossem peças de quebra-cabeça de uma imagem 

da sociedade onde é possível focalizar os diversos elementos ligados ao abjeto, ao 

insólito e ao infame. Deste modo, cada um desses conceitos representa um modo de 

manifestação de uma fatia da sociedade dentro da estética do Grotesco, responsável pela 

mensagem que existe em sua expressão artística.  

Pode-se dizer, inclusive, que o poder possui uma relação de causalidade com a 

estética do Grotesco. O mesmo poder que oprime, aquele que age sobre o cotidiano, é o 

mesmo que provoca o surgimento dos elementos que compõe a configuração grotesca. 

Assim, revela-se nas expressões disformes o seu efeito destrutivo ao mesmo tempo em 

que o denuncia tornando mais clara a função social da estética grotesca. A deformidade 

da vida ganha espaço na arte. Deste modo, de acordo com Foucault (2003), o 

insignificante cessa de pertencer ao silêncio, ao rumor que passa ou à confissão fugidia. 

Todas essas coisas que compõem o comum, o detalhe sem importância, a obscuridade, 

os dias sem glória, a vida comum, podem e devem ser ditas, ou melhor, escritas. Em 

outras palavras, o pensamento do filósofo francês declara o importante papel da 

literatura nesse aspecto, no fato de dar espaço a um panorama esquecido da sociedade 

em que a deformidade da vida se evidencia. Nesse espaço se configura o Grotesco.  

Por outro lado, Foucault (2003) declara que embora a literatura – e isso vale para 

todas as formas de expressão artística – não se ocupe inteiramente dessa ética 

discursiva, dessa função política, tem nela seu lugar e suas condições de existência. 

Assim sendo, atribui-se ao grotesco, dentro de sua função catalisadora de 

expressividades disformes, uma forte característica de uma estética da resistência. 

Nesse sentido, a discussão sobre o estudo entre cultura e barbárie, filosofia e 

literatura, nos possibilita uma reflexão agregadora sobre o conceito de estado de 
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Exceção, sob o ponto de vista de Agamben. Deste modo, entrelaçando as três 

concepções, buscaremos demonstrar a possibilidade de que as duas primeiras coabitam 

e ampliam o leque de compreensão da teoria de Agamben. Para ele, o estado de 

Exceção está intimamente ligado à vida, antes de ser ligado ao direito. Na verdade, 

trata-se da ausência dos direitos fundamentais do homem, sobretudo do seu direito à 

vida, da suspensão da ordem jurídica. Os conceitos de zona de indistinção e vida nua 

são alguns dos principais que elucidam esse pensamento.   

Para explicar o primeiro, Agamben (2010) utiliza a metáfora do lobisomem e do 

bando, para dizer que em um espaço vazio de direitos, de leis e de normas, o ser 

humano se torna matável, por ser visto em seu estado de natureza, ou seja, há uma vida 

nesse não-lugar que é “indigna de ser vivida”; portanto, se não há amparo jurídico esta 

se torna vulnerável a qualquer ameaça. A vida nua, nesse contexto, vem a ser o 

despojamento do caráter humano dessa vida. Deste modo, esse homem, o Homo Sacer, 

como Agamben o denomina, se encontra no limiar entre os homens e feras, na 

indistinção entre o humano e o ferino:  

 

A transformação em lobisomem corresponde perfeitamente ao Estado 

de Exceção, por toda a duração do qual (necessariamente limitada) a 

cidade se dissolve e os homens entram em uma zona de indistinção 

com as feras (AGAMBEN, 2010, p.107). 

 

O bando no qual perambulam esses seres disformes representa a figura do 

abandono à própria sorte, materializam a violência do poder soberano em sua essência 

paradoxal visto que ao mesmo tempo em que impõe a violência pelo direito, conserva-a 

sob o mesmo pressuposto. Segundo Agamben (2010), o que foi posto em bando é 

remetido à própria separação e, juntamente, entregue à mercê de quem o abandona, ao 

mesmo tempo excluso e incluso, dispensado e, simultaneamente, capturado 

(AGAMBEN, 2010, p. 109).  

A trilogia agambeniana sobre o estado de Exceção cumpre perfeitamente o papel 

de elucidar e provocar as reflexões necessárias para o entendimento das catástrofes e os 

eventos que as circundam. No entanto, a potencialização da problemática da condição e 

da existência humana tem sido alvo de inquietações. Deste modo, a figura do Homo 

Sacer, transfigurado na vida nua em seu estado de natureza, pode ser encontrado para 

além da Exceção por excelência proposta pelo filósofo. Essa fresta aberta por Agamben 
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nos remete a afirmação de Walter Benjamin (1994), na sua oitava tese sobre o conceito 

de História: 

 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de Exceção” em 

que vivemos é, na verdade, a regra geral. Precisamos construir um 

conceito de História que corresponda a essa verdade. Nesse momento, 

perceberemos que nossa tarefa é criar um verdadeiro estado de 

emergência (BENJAMIN, 1994, p. 226). 

 

  

A reflexão benjaminiana sobre a Exceção como regra nos propõe, mediante a 

figura do oprimido, um estado de emergência. Ou seja, a zona de indistinção nesse 

contexto é o espaço do esquecimento, um lugar onde a catástrofe é naturalizada e a 

morte se torna um ordenamento aceitável da condição meio homem meio fera do 

indivíduo. Alguns exemplos como a fome, a seca, o campo de refugiados, a falta de 

água, dentre outras situações, provoca uma crise do direito fundamental, da condição 

básica para a sobrevivência. Muitos desses acontecimentos que se prolongam durante 

anos são os lugares onde a vida nua atinge seu ápice.  

A literatura, portanto, nos ajuda a esclarecer esse pensamento. O escritor 

paraense Dalcídio Jurandir, por exemplo, escreveu uma obra que tem como pano de 

fundo o cenário pluvioso e decadente da Ilha do Marajó, em que os personagens 

revelam alto grau de degradação humana. O lugar considerado inacessível ao progresso 

e ao desenvolvimento padece da concepção de cultura ocidentalizante e materialista da 

urbanização, fato que discutimos no início desse trabalho. O ambiente de desesperança 

se personifica na figura grotesca de Eutanázio, que problematiza a existência humana de 

maneira latente por, dentre outros fatores, não encontrar um espaço de valor onde possa 

viver sua cultura e sua identidade. Tal personagem nos oferece um parâmetro para 

pensarmos a vida nua, matável e sacrificável do Homo Sacer, pois ao enxergá-la 

enquanto um aspecto grotesco da violência proveniente do poder soberano, 

desvelaremos a presença da Exceção e é por meio das narrativas literárias, portanto, que 

se abre uma das possibilidades de termos essa clareza. 
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4 VIDA NUA E RESISTÊNCIA EM NARRATIVAS SOBRE A VIOLÊNCIA: AS 

MARCAS DA EXCEÇÃO NO CORPO GROTESCO 

  

4.1 A NUDEZ DA EXCEÇÃO: O DELITO INVISÍVEL SOBRE A IMANÊNCIA DA 

VIDA  

 

A relação entre vida nua e resistência constitui uma esfera fundamental para 

compreendermos o que o estado de Exceção prolifera em seus espaços de violência. A 

produção da vida nua e despojada de qualquer sentido que lhe agregue seu merecimento 

à dignidade torna-se um imperativo em contextos de Exceção. No entremeio desse 

processo encontramos o símbolo dessa relação que é corpo grotesco, pois ao trazer em 

si as marcas do delito impostas pela ideia equivocada de cultura, nos revela ao mesmo 

tempo a vida nua em seu mais alto patamar. Assim sendo, o corpo do vivente, não 

obstante infamizado pela violência, imana pelas frestas da resistência, uma vida. 

 O conceito de vida nua pensado por Agamben provém de uma perspectiva de 

que toda política sempre foi pautada em uma estrutura biopolítica onde o poder 

soberano é o responsável por decidir o valor ou o desvalor do ser humano. O filósofo 

observa que essa dinâmica, ao se tornar uma prerrogativa comum e silenciosa em 

governos democráticos, revela-se prescrita e pautada como uma medida jurídica. Logo, 

tal medida que é a do estado de Exceção, implica a suspensão da própria lei, 

propagando, deste modo, os espaços de Exceção, e neles observa-se a vida nua.  

Gilles Deleuze (1925-1995) nos oferece uma reflexão sobre a vida que auxilia 

no entendimento sobre a vida nua agambeniana. Afinal, o filósofo francês é uma das 

grandes influências de Agamben na sua construção da pensée sobre a “vida”. Deste 

modo, os estudos dos teóricos se complementam no sentido de que o primeiro coloca a 

vida em uma esfera ontológica e o segundo, no campo jurídico. “Vida” na percepção de 

Deleuze é: 

 

Uma vida está em toda parte, em todos os momentos que este ou 

aquele sujeito vivo atravessa e que esses objetos vividos medem: vida 

imanente que transporta os acontecimentos ou singularidades que não 

fazem mais do que se atualizar nos sujeitos e nos objetos (DELEUZE, 

2002, p. 14). 
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De acordo com o pensamento deuleuziano a vida é imanente porque ela é 

interior ao ser. Portanto, se torna impessoal e inquestionável. A sobrevivência, deste 

modo, transcende essa imanência visto que questiona o valor da vida. Assim, os 

apontamentos de Deleuze no seu conceito sobre “uma vida” nos esclarecem um aspecto 

fundamental para entendermos que a vida nua agambeniana não é vida animal. A vida 

nua é uma condição humana de extrema vulnerabilidade que agoniza fora do 

ordenamento jurídico, vida desqualificada fora do direito, mas que, mesmo ao ter 

extirpados os seus direitos fundamentais, continua a ser “uma vida”, a vida em estado 

de sobrevivência e esse é um importante aspecto que perpassa os textos literários 

presentes em nossa abordagem.  

A narrativa de testemunho de Primo Levi e o teatro de Samuel Beckett, que 

serão analisadas a seguir, por exemplo, são narrativas sobre a exceção e embora sejam 

gêneros literários distintos, se entrelaçam e se tornam solidárias pelo fato de trazerem 

para o centro de seus questionamentos narrativos, a dramática e complicada questão da 

existência humana, particularmente, em espaços de Exceção. As existências que 

emanam desses textos convergem para um só lugar que é o da resistência e, por esse 

motivo nobre, o de resistir, clamam um grito uníssono, embora silencioso, a favor da 

vida. Um grito que, muitas vezes, é a linguagem mais pungente e possível da dor de um 

corpo torturado, de uma alma em brasa. Brasa porque as chamas se apagaram, mas a 

vida enquanto imanente aguarda o sopro que a faz ressurgir em lapsos de consciência.  

Trata-se, portanto, não somente do viver, mas do sobreviver. Entre a vida e a 

morte habita o espaço da Exceção onde a regra é a sobrevivência e o corpo, a prova do 

delito.  Josefina Ludmer (2002) classifica o delito enquanto detentor de uma constelação 

de elementos históricos, políticos, culturais, econômicos, jurídicos, sociais e literários. 

Segundo a autora, o delito é um instrumento conceitual visível e representável. Deste 

modo, podemos pensá-lo como uma marca indelével de um sujeito que constrói uma 

memória. No entanto, no espaço da Exceção apenas o delito é evidente, mas o 

responsável por ele não. Pelas vias do visível, o corpo desse sujeito se torna um dos 

traços de sua consciência. Ludmer (2002) observa a função indispensável da figura do 

delito nas narrativas ficcionais que nos ajudam a vislumbrar essa questão em um âmbito 

que se discerne do jurídico: 

  



91 

 

 

Nas ficções literárias, “o delito” poderia ser lido como uma 

constelação que articula delinquente e vítima, e isso quer dizer que 

articula sujeitos: vozes, palavras, culturas, crenças e corpos 

determinados. E que também articula a lei, a justiça, a verdade, e o 

Estado com esses sujeitos (LUDMER, 2002, p. 12). 

 

   A releitura do conceito de delito pensada por Ludmer contempla as narrativas 

consideradas à margem do cânone, que trazem em seu escopo personagens infames, 

como os criminosos. Entretanto, este novo olhar que a autora nos traz, orienta-nos a 

perceber que a articulação de todos os sujeitos que ela elenca para constituir o delito 

pode ser ao mesmo tempo a motivação da medida da Exceção como os elementos 

colocados em risco no espaço da Exceção. Portanto, o delito por si só, pressupõe a 

existência da violência. 

Ao problematizar o conceito, a autora nos ajuda a vislumbrar questões inerentes 

aos aspectos culturais de determinada época e nos amplia a possibilidade de 

compreensão limitada ao âmbito jurídico, ou seja, nas narrativas literárias. Percebe-se, 

portanto, que as manifestações artísticas se oferecem enriquecedoras para um campo 

que, em princípio, parece se encerrar nele mesmo. Nesse sentido, a observação de 

Ludmer é agregadora para o conceito de Exceção na amplitude de interpretações que 

este também recebe na esfera literária: 

 

A constelação do “delito” na literatura não só nos serve para marcar as 

linhas e tempos, mas nos leva a ler nas ficções a correlação tensa e 

contraditória dos sujeitos, das crenças, da cultura e do Estado. E numa 

quantidade de tempos, porque as crenças culturais não são sincrônicas 

com a divisão estatal, mas arrastam estágios ou temporalidades 

anteriores e às vezes arcaicas (LUDMER, 2002, p. 12). 

 

 

A falta de sincronismo das crenças culturais com a divisão estatal gera um 

referente dominante que condiz com o conceito errôneo de cultura ligada ao 

desenvolvimento que discutimos no segundo capítulo. Na literatura, podemos visualizar 

os submersos desse processo, o que para Benjamin seriam os oprimidos. Essa 

correlação tensa entre cultura e Estado, por sua vez, configura o estado de Exceção. 

 Aliás, na análise comparada dessas narrativas, observam-se no corpo as marcas 

da Exceção e o delito, por sua vez, tem também um elemento essencial. Podemos, 

inclusive, enxergar a própria Exceção como uma espécie de delito do Estado, visto que 

ela é uma grande produtora de sujeitos fragmentados. Assim sendo, o delito se mostra 
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como um aspecto interessante na representação do corpo grotesco que perpassa como 

um aspecto forte e em comum nas narrativas. Se o pressuposto básico da Exceção é a 

suspensão dos direitos fundamentais e a consequente criação da vida nua, em um lugar 

em que não há mais cidadania e proteção jurídica, essas existências são a prova da 

violência advinda de um poder soberano. A questão do delito que recai na importância 

da evidência em relação a um determinado evento, torna-se interessante para pensar os 

elementos que, de alguma forma, constituem o espaço da Exceção e dão sentido à sua 

existência, ou seja, são as provas da ação.  

A propósito, é possível traçarmos um paralelo com o conceito de “cena do 

crime”, de Karl Erik Schollhammer (2013). Segundo o autor, a cena do crime e os 

vestígios que nela restam se transformam em discurso. Baseando-se nesse pensamento, 

o espaço da Exceção pode ser visto como um palco contemporâneo de uma cena de 

crime. O lugar do crime, para Schollhammer (2013), abarca a morte na cultura pela 

transgressão da lei em uma estética do trauma, ou seja, em uma linguagem que busca 

representar a dor ou “o real em sua precariedade”. Segundo o autor: 

 

[...] a estética do trauma certamente se identifica com uma arte e uma 

literatura que radicalizam o efeito chocante e que, ao ativar o poder 

estético negativo procuram romper a anestesia cultural da realidade 

espetacular, propondo um choque do real (SCHOLLHAMMER, 2013, 

p. 35). 

  

Nesse sentido, considerando as narrativas propostas para esse debate, podemos 

observar um entrelaçamento no que concerne a um lugar ou espaço de onde emanam 

tais efeitos chocantes: o campo de concentração nazista, de Levi; o porão no subsolo de 

Beckett e Cachoeira, na ilha do Marajó, de Dalcídio Jurandir. Nesses espaços de 

sobrevivência existem cenas de crime contra a vida em que a violência é representada 

nessas manifestações artísticas como uma tentativa de interpretação e intensificação dos 

seus efeitos nocivos para que, dessa forma, seja possível visualizar no caso de uma 

narrativa que não contextualiza uma situação de emergência, como as do escritor 

Dalcídio Jurandir, a existência de um estado de Exceção em que a violação de direitos 

fundamentais se naturaliza mediante a ausência do campo jurídico.  

A prática forense, elencada por Schollhammer para observar a cena do crime, 

tem como enfoque um espaço físico que nos auxilia no entendimento de questões 

subjetivas ligadas ao testemunho, ao trauma e à memória. O olhar forense, segundo o 
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autor, inaugura uma nova sensibilidade cultural com consequências políticas, estéticas e 

poéticas para a significação dos objetos, principalmente os restos humanos, as ossadas e 

os vestígios, que se tornam capazes de ‘falar’ e expressar o que realmente aconteceu e 

com quem (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 36). Torna-se, portanto, um elemento 

importante para entendermos a ligação entre a valorização do espaço físico e a 

importante significação dos objetos na esfera da produção artística bem como as 

diversas estratégias utilizadas pelos escritores para narrar a violência em seus mais 

diversos patamares.  

Deste modo, em se tratando das obras que propomos analisar, é possível 

estabelecer um enlace entre o estado de Exceção enquanto criador de um espaço de 

Exceção na sociedade que, por sua vez, configura a cena de um crime de Estado. Uma 

das peculiaridades da prática forense, o que nos é extremamente útil para pensarmos a 

construção das narrativas literárias que discutem a violência, é que ela nos revela o 

aspecto simples, banal e miserável do ato. Consequentemente, o estado de Exceção 

enquanto uma medida violentamente silenciosa banaliza o drama da existência. 

Portanto, como enfatizado por Schollhammer, a arte e a literatura cumprem o papel de 

potencializar a dor, propondo um choque do real.  

As produções artísticas do século XX, em que o tema da violência emerge a 

partir de variados contextos históricos, como a Primeira e Segunda Guerras Mundiais, a 

fome, a guerra civil africana e o medo urbano, soam como um grito de alerta para uma 

realidade assoladora e traumática. Portanto, as narrativas da catástrofe - a violência não 

deixa de ser uma delas -, evidenciam o drama da existência humana de uma maneira 

mais intimista para que esse processo da violação da dignidade humana não seja visto 

como algo inerente e natural às sociedades contemporâneas. 

Posto que a violação da dignidade humana seja um delito, ou seja, uma 

transgressão da lei, o estado de Exceção se torna um delito, embora imperceptível no 

âmbito dos regimes democráticos. E é justamente a violência camuflada o grande 

problema das sociedades atuais. Nas obras entrelaçadas em um diálogo, o corpo é, 

portanto, um vestígio essencial para a cena do crime e impera como um elemento 

condutor da linguagem da violência. Nesse sentido, as narrativas literárias constituem 

uma espécie de estética biopolítica, em que as imagens do corpo se transformam em 

uma mensagem figurada da dor. 
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Sobreviver é lidar constantemente com diversas formas despojamento que 

transcendem a noção básica e material da qual pressupõe inicialmente o conceito de 

Exceção, no que concerne à suspensão dos direitos fundamentais. No entanto, é preciso 

lembrar que esse fato também envolve a subjetividade do indivíduo e se torna de 

extrema importância entender que a vida nua resvala para a esfera da existência. O 

drama vivido por Primo Levi na sua condição de sobrevivente-testemunha, se revela 

essencial para investigarmos as questões, digamos, existencialistas da Exceção.  

A literatura de testemunho, enquanto uma forma artística ligada a uma estética 

do trauma, nos oferece, nesse sentido, um modelo de personagem que esconde na figura 

do narrador em primeira pessoa dos eventos catastróficos, a personificação da memória 

maculada de um sobrevivente às atrocidades do espaço de Exceção. Usa-se o termo 

personagem, nesse sentido, não para por em suspeita os acontecimentos narrados, mas 

para evidenciar a dificuldade em lidar com as feridas que flamejam no corpo da 

testemunha, ou seja, daquele que vivenciou a experiência de encarceramento e, carrega 

em si, mesmo liberto, o fardo da sobrevivência. Deste modo, a linguagem do 

testemunho é carregada de não-ditos e de estratégias narrativas para lidar com a dor do 

revivido no processo memorialístico.  

Dentre essa estética do trauma, podemos identificar o corpo grotesco. A 

infamização do corpo nos revela o seu despojamento e a vida nua. O trauma perpassa 

nas marcas da tortura da fome, do frio, da insalubridade e do medo. Sobreviver se torna 

um ato de resistência, mesmo que reduzido às necessidades biológicas. 

A vida nua presente nos espaços de Exceção que, nesse caso, trata-se dos 

campos de concentração nazistas, nos mostra que na narrativa de testemunho, tendo 

como referência a obra de Primo Levi, é possível visualizar diversas formas de 

despojamento e o primeiro deles é a liberdade que exerce um papel controverso e parece 

permanecer como assombro permanente na mente do sobrevivente, pois ele padece do 

indefinido mal-estar da sobrevivência, que na maioria dos casos, como confessado pelo 

próprio escritor, só foi possível pela abdicação da dignidade e de sentimentos morais e 

humanos. Portanto, a libertação dos portões de Auschwitz, ao invés do alívio que seria 

óbvio, trouxe aos sobreviventes a angústia e o sentimento de culpa. O imperativo de 

ordem nos campos sobre a “vida que não merece ser vivida” sonda os escritos de 

testemunho e se instala em lampejos de autopunição. 
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A persistência em contar uma experiência traumática de alto nível que advém da 

necessidade de um dever ético, nos oferece um parâmetro de uma vida nua que não se 

restringe ao espaço de Exceção de onde ressurgem as rememorações. O sobrevivente 

leva para a “sociedade dos homens livres” as reminiscências da vida nua. Embora livre, 

a testemunha procura esconder em seus escritos, em performances narrativas por meio 

da linguagem, a dor da sobrevivência.  

Esse aspecto é importante para perscrutarmos que a definição de vida nua 

agambeniana, que se atém em defini-la em um “despimento” de direitos fundamentais e, 

portanto, torna-se uma vida matável, não alcançou os sentimentos mais conflitantes e 

importantes que nos mostram o ponto de vista humano, pois se a vergonha é o 

sentimento que mais nos aproxima da construção de uma subjetividade pela tomada de 

percepção do outro, de acordo com Jacques Derrida (1930-2004), é também o que nos 

impõe ao parâmetro da nossa condição animal. A vergonha, portanto, seria nesses 

termos um sentimento demasiadamente humano. 

Ainda que tenha elencado a questão da vergonha para explicar o sentimento de 

culpa, Agamben (2003) parece ainda se encontrar nas amarras de Auschiwtz para 

entender como esta perpassa pelos sobreviventes, citando vários testemunhos como de 

Robert Antelme, Bettelheim e Des Pres. Nota-se que o objetivo do filósofo é mostrar 

que a vergonha pode se revelar importante para o desenvolvimento desse tipo de 

sentimento, ao integrar o argumento de que a sobrevivência é a continuação da vida 

nua.  

A partir dos escritos de Levi, nota-se que a vergonha, transforma-se em um 

sentimento que se intensifica nas rememorações. Portanto, é algo que o sobrevivente 

carrega consigo ao destacar sua condição de despojamento no campo e sua trajetória de 

espoliação da dignidade e da moralidade. Tal confissão do sobrevivente nos revela as 

implicações da vida nua dentro e fora do campo de concentração, onde a priori, na 

sociedade de direitos e de liberdade, ele não se desse o direito à vida sem se autoflagelar 

por aqueles que não tiveram a mesma sorte. Portanto, o mérito da salvação dos campos 

de concentração da Segunda Guerra, é o infindável assombro da sobrevivência. O ex-

prisioneiro será o eterno sobrevivente a outro desafio: o de resistir às próprias 

lembranças. 

A Segunda Guerra Mundial (1939-1945) foi um evento histórico gerador de 

catástrofes e o Holocausto, nome pelo qual ficou mais conhecido, foi uma delas. Nesse 
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contexto, a História se encarregou de registrar e revelar os acontecimentos. Passado o 

período crítico de luto pela barbárie nazista, o massacre de judeus nos campos de 

concentração, a partir da década de 1960, começou a ingressar enquanto objeto de 

diversas linguagens artísticas como o cinema, a pintura, a música e a literatura. No 

entanto, dentre essa produção, uma foi pioneira, embora pouco conhecida do grande 

público e constitui um modelo peculiar de escrita em que os autores são os próprios 

sobreviventes aos campos de extermínio.  

Esse novo gênero literário passou a ser chamado de “literatura de testemunho”. 

Ou seja, não era suficiente que a catástrofe fosse representada em diferentes formas e 

por terceiros, mas que ela fosse relatada, descrita e propagada por quem esteve lá e se 

aproximou da Górgona, como diria um dos principais autores do gênero, o judeu 

italiano Primo Levi (1919-1987). No entanto, a consolidação do gênero não foi 

imediata. Alguns fatores, inclusive, práticos, no que concerne à questão jurídica foram 

antecedentes ao reconhecimento do texto testemunhal enquanto digno de escritura 

literária. 

Segundo Alexandre Prstojevic (2012) foi o processo e julgamento, em 1961, de 

Aldolf Eichmann, um funcionário fiel do regime nazista que colaborou no assassinato 

em massa dos judeus enviando-os para os campos, um episódio importante que abriu as 

portas para o surgimento dos relatos de sobreviventes que, em princípio, seriam 

considerados apenas “depoimentos” comprobatórios da violência e vetores da denúncia 

em busca da justiça. O papel de Eichmann no Holocausto foi tema de muitos estudos, 

inclusive da filósofa judia Hannah Arendt (1906-1975) que participou pessoalmente do 

processo em Jerusalém. Ela escreveu um ensaio intitulado “Eichmann em Jerusalém: 

relato sobre a banalidade do mal”, inicialmente publicado em 1963.  

Polêmicas à parte, o estudo de Hannah Arendt, para Alexandre Prstojevic, 

contribuiu, de alguma forma, na introdução da Shoah na vida intelectual ocidental e, de 

modo geral, a uma mudança de visão e atitude do grande público diante do sofrimento 

do povo judeu, que tinha sido até o início dos anos 1960, apenas um capítulo sangrento 

a mais durante a Segunda Guerra Mundial. Desta forma, a partir de então, inicia-se o 

que ele chama de 'A Era do Testemunho' marcada por um grande número de relatos que 

passaram a provocar o interesse pela experiência intimista do Holocausto, ou seja, o 

olhar e a voz daqueles que viram e estiveram lá.  
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O próprio Primo Levi confessou nunca ter pensado em se tornar escritor, que 

durante a prisão chegou a fazer anotações, mas que por achar perigoso mantê-las –

provavelmente pelo seu caráter delator – resolveu destrui-las e, desde então, não 

‘dispunha que de sua memória’, confessa. Ou seja, o que move a testemunha a 

testemunhar não é o anseio de se tornar um grande escritor – como Levi fez questão de 

ressaltar em algumas entrevistas
22

 – mas de registrar e denunciar a barbárie.  

Considerados, a priori, como fontes testemunhais dos horrores da vivência 

concentracionária, esses textos ganharam uma dimensão literária no que diz respeito à 

estrutura do romance, respeitando os limites entre a ficção e a não ficção. Portanto, os 

relatos advindos dos sobreviventes da Shoah, transmutando-se de um testemunho por 

Direito em dever de memória e justiça, atende, em sua maioria, os parâmetros estéticos 

da técnica narrativa. Há um narrador, mas nesse caso, em primeira pessoa, ou seja, o 

próprio autor. É o caso, por exemplo, das obras Levi, um dos que resistiram às 

atrocidades e resolveram partilhar sua experiência.  

Ancorado em uma estética da resistência – pois estamos falando de 

sobreviventes a um regime de guerra que procurou aniquilar com suas vidas – esses 

autores encontraram na escrita o dever da memória, da justiça e, por fim, “a necessidade 

de se sentirem indispensáveis em relação ao mundo e a eles mesmos”, conforme ressalta 

Jean-Paul Sartre em sua obra Qu’est-ce que la littérature (1948). Deste modo, este ato 

da escrita que representa uma forma de resistência, nos leva ao encontro da assertiva do 

crítico literário Alfredo Bosi (2002) quando diz que “a resistência é um conceito 

originalmente ético, e não estético”. É justamente esse um dos fatores motivadores da 

escrita testemunhal: a dimensão moral e o compromisso de relatar a verdade por parte 

da testemunha que, ao ter estado presente no evento catastrófico, permite a credulidade 

do narrado.  

Nesse contexto, a experiência do vivido se torna um elemento indispensável para 

que as narrativas pós-Guerra se tornem, como diria Walter Benjamin em seu ensaio 

“Experiência e Pobreza” (1986), “documentos de cultura, documentos de barbárie”. O 

_________________ 
22

 Em 1982, Primo Levi concedeu uma entrevista aos jornalistas e historiadores italianos Anna 

Bravo e Federico Cereja. Em uma de suas respostas sobre a questão de ser um escritor literário, 

Levi revela, em referência ao seu livro “É isto um homem ?”, que “aquele – observa-se o uso da 

terceira pessoa para falar de si mesmo – que escreveu tal livro não era um escritor, no sentido 

habitual do termo, ou seja, que ele não almejava com a obra um sucesso literário, nem tinha a 

ambição, nem a ilusão de escrever uma obra-prima”. 
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testemunho tem um papel fundamental: o compromisso ético do autor, da testemunha, 

com as comunidades que representam, ou seja, há nesse ato mais do que o dever, mas a 

necessidade da justiça.  

Nesse sentido, Alexandre Prstojevic (2012) corrobora ressaltando esse 

compromisso na relação entre Literatura e História:  

 

Profondément marquée par l’expérimentation formelle et 

l’intériorisation psycologique, cette littérature du tournant, pose, à 

travers un jeu avec le modèle testimonial des années quarante ancré 

dans la factualité historique et attaché à une vision morale et 

rédemptrice du survivant en tant que témoin parlant au nom de la 

communauté des disparus, la question de la valeur éthique du récit et 

de la place du survivant dans un monde à la memoire courte 

(PRSTOJEVIC, 2012, p. 12)
23

. 

 

 

Na citação acima, nota-se que o autor atenta para o fato de que os testemunhos 

estão inevitavelmente ligados a um acontecimento histórico e que estes possuem um 

valor ético incontestável como promessa de perenizar uma experiência traumática e 

atroz “em um mundo com memória curta”, ressalta. Isso ratifica o pensamento de 

Walter Benjamim que diz que “não há um documento de cultura que não seja um 

documento de barbárie” (BENJAMIN, 1994, p. 225). 

Nota-se, mediante esse contexto, que os testemunhos representam um indício de 

engajamento na História tendo a figura do sobrevivente como um ator extremamente 

importante para essa possibilidade. A propósito, Benjamin em seu ensaio “Sobre o 

conceito de História” (1940), propõe uma reflexão acerca do passado não como verdade 

factual, mas como reminiscências de vários sujeitos históricos. Portanto, dentre esses 

sujeitos encontramos o sobrevivente. No entanto, o fator que possibilita a criação do 

texto, que é o ato de rememorar, alude à prática da recriação por estar ligada à memória 

e, nesses termos, se estabelece uma relação com a ficcionalidade, configurando, deste 

modo, uma literatura de testemunho, o que, em princípio, colocaria em cheque sua 

veracidade. Entretanto, apesar desses entraves que envolvem o exercício 

_________________ 
23

 Tradução livre: “Profundamente marcada pela experimentação formal e a interiorização 

psicológica, essa literatura de si, repousa em diálogo com o modelo de testemunho dos anos 

1940, ancorada no fato histórico e ligada a uma visão moral e redentora do sobrevivente como a 

testemunha que pronuncia, enquanto representante de uma comunidade de desaparecidos, a 

questão do valor ético do relato e o lugar do sobrevivente em um mundo com memória curta”. 
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memorialístico, o caráter ficcional desse tipo de texto nada tem a ver com o 

questionamento da verdade. Um dos estudiosos sobre testemunho, Márcio Seligmman-

Silva (2003), nos ajuda a esclarecer essa questão: 

 

O sobrevivente, aquele que passou por um ‘evento’ e viu a morte de 

perto, desperta uma mobilidade de recepção nos seus leitores que 

mobiliza e empatia na mesma medida em que desarma a 

incredulidade. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.46). 

 

É preciso ter consciência que o sobrevivente quer construir um discurso crível, 

pois como já foi dito diversas vezes, ele possui no seu íntimo um dever ético e moral 

para o povo o qual ele representa. Como anunciou o próprio Primo Levi em prefácio à 

edição de “É isto um homem? ” (1958): 

 

A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” 

participantes, alcançou em nós, antes da libertação, caráter de impulso 

imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades 

elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em 

primeiro lugar, portanto, com a finalidade de libertação interior. [...] 

acho desnecessário acrescentar que nenhum dos episódios foi fruto de 

imaginação (LEVI, 1998, p. 8-9). 

 

  

Observa-se nas palavras de um dos mais importantes autores da literatura de 

testemunho a ânsia pelo narrar e se fazer crer. A experiência da opressão se torna um 

assunto de urgência pessoal e coletiva a partir de um alto grau de introspecção narrativa. 

O autêntico testemunho possui essa essência. Os que sobreviveram ao Holocausto 

encontraram na escrita uma forma de se livrar da loucura. 

A discussão introdutória sobre os caminhos que o testemunho dos sobreviventes 

da Shoah trilhou em direção ao antro dos estudos literários foi necessária para que 

busquemos elucidar a questão crucial que é investigar de onde e por que o sobrevivente, 

a testemunha, padece de um sentimento de culpa por ter sobrevivido às atrocidades. 

Motivos esses que parecem escapar do terreno da ética e da questão jurídica, embora 

tenham sido elas elementares para o surgimento do testemunho e, consequentemente, da 

constituição de narrativas da catástrofe. E talvez sejam esses fatores que, de alguma 

forma, aturdem os estudiosos e até mesmo os próprios narradores a compreender o 

sentimento de culpa da sobrevivência, buscando identificá-lo sob o prisma da confissão 
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de um delito ou de uma responsabilidade que acarretaria em uma dívida para com o 

outro.  

No entanto, percebe-se que a vergonha e o mal-estar com a própria liberdade e a 

sobrevivência são os elementos geradores da angústia de uma possível dívida que se 

tenha com o próprio sentimento de humanidade que, na experiência concentracionária, 

teve que ser esquecido. O despojo da dignidade e a ameaça constante à vida provocaram 

nos prisioneiros uma espécie de libertação estranha e custosa, a do código moral, aquele 

que rege a sociedade dos homens livres, como diria o filósofo Nietzsche no estudo sobre 

a genealogia da moral (1887). Levi confessa a impossibilidade de mantê-lo:  

 

A não ser por grandes golpes de sorte, era praticamente impossível 

sobreviver sem renunciar a nada de seu próprio mundo moral; isto foi 

concedido a uns poucos seres superiores, da fibra dos mártires e dos 

santos (LEVI, 1988, p. 93-94). 

    

 

Pode-se perceber que no processo memorialístico do narrador do testemunho a 

presença de uma tríade de personagens-narradores, que consiste no “prisioneiro-

sobrevivente-testemunha” nos possibilita observar uma relação que pode melhor 

esclarecer os papéis desempenhados por eles e visualizar a origem do sentimento de 

culpa a partir da estrutura narrativa que envolve tempo e espaço. É possível notar, por 

exemplo, que a voz de Levi em “É isto um homem?” é, ainda, a de um prisioneiro do 

campo. Aquele que é subjugado ao extremo, grotesco, infame e transgressor da moral 

por uma questão de sobrevivência. Comparada às outras obras, essa nos revela a estética 

do Grotesco em seu mais alto patamar.  

Como se a exposição do corpo grotesco do prisioneiro, embora em “A trégua” já 

cintile fortemente enquanto vergonha, fosse uma justificativa para reforçar a 

impossibilidade de cumprir o dever moral, tal qual elencado por Levi na citação 

anterior. Ou seja, o grotesco nos mostra a tentativa para explicar o que seria 

desnecessário mediante uma situação extrema, no entanto, paira, sim, como uma das 

raízes e primeiros indícios do sentimento de culpa do sobrevivente, como já são 

possíveis verificar quando este começa a expor a angústia da liberdade após o fim da 

guerra. Sigmund Freud, em sua obra “O mal-estar na cultura” (1930) escreve algo 

interessante sobre o sentimento de culpa, que ele denomina de mal-estar, que tem 

relação com esse ponto: 
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Talvez, depois de hesitar um pouco, se acrescente que também aquele 

que não tenha feito mal algum, mas que reconhece em si meramente a 

intenção de fazê-lo, pode se considerar culpado; e então se perguntará 

porque o propósito tem aí o mesmo valor de realização (FREUD, 

2010, p. 145). 

 

 

Portanto, o corpo, embora grotesco, se torna o símbolo e a prova de resistência e 

sobrevivência. Nele vão habitar todos os sentimentos que geram o mal-estar, pois quem 

testemunha já se encontra em outro espaço que não é mais o campo, já retornou para o 

“estado de sociedade” que, para Freud, é o espaço da cultura, o lugar onde as regras de 

convivência deverão ser estabelecidas. Digamos que o prisioneiro é o representante do 

estado de natureza e, na passagem para a cultura, o sobrevivente se encontra no 

entremeio da testemunha, sendo, dessa forma, a prova da violência. Tal violência, 

portanto, foi provocada pelo próprio homem detentor da cultura. Primo Levi 

reconhecera esse ponto ao falar da dor dos justos: 

 

[...] entre nós, os justos, nem mais nem menos numerosos do que em 

qualquer grupo humano, experimentaram remorso, vergonha, dor – 

em resumo -, pelo crime que outros, e não eles, tinham cometido, e no 

qual se sentiram envolvidos, porque sentiam que tudo quanto 

acontecera em torno deles, em sua presença, e neles, era irrevogável. 

Jamais poderia ser cancelado; demonstrava que o homem, o gênero 

humano, nós, em suma, éramos potencialmente capazes de construir 

uma quantidade infinita de dor; e que a dor é a única força que se cria 

do nada, sem custo e sem cansaço (LEVI, 2004, p. 74). 

 

 

A literatura de testemunho, ao ser reconhecida dentro dos parâmetros do texto e 

da estética literária, ou seja, nas suas estratégias de narrativa, nos monólogos interiores, 

na recriação da realidade, no uso de metáforas que muitas vezes camuflam a verdadeira 

dor sentida quando a memória não consegue lidar com a ferida traumática, o narrador, 

nesse caso, o sobrevivente, possibilita um universo de interpretações que auxilia o leitor 

e também a nós, pesquisadores do gênero, a melhor compreender os pontos obscuros 

que rondam o processo memorialístico.  

É importante ressaltar que, genericamente e, a priori, a literatura de testemunho 

é reconhecida imediatamente como uma demanda ética ao não esquecimento, até 

mesmo pelo seu caráter embrionário que tem a ver com o dever e com uma urgência 
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política, ou como disse o filósofo italiano Giorgio Agamben (2008) em “O que resta de 

Auschwitz”: “O sobrevivente tem a vocação da memória. Não pode deixar de lembrar”. 

É interessante perceber que a declaração imperiosa do filósofo soa como uma das 

cobranças que o sobrevivente se impõe ao se dar conta de sua responsabilidade de 

homem livre.  

O filósofo Friedrich Nietzsche, no seu pensamento sobre a genealogia da moral, 

quando atribui à construção da consciência do homem a sua incapacidade de esquecer 

por ter uma memória, afirma que: “Jamais deixou de haver sangue, martírio e sacrifício, 

quando o homem sentiu a necessidade de criar em si uma memória” (NIETZCHE, 2009, 

p.46).  

Na literatura de testemunho, tanto a necessidade de narrar quanto no próprio 

texto enquanto documento de cultura e de barbárie, as palavras de Nietzsche parecem 

encorpar mais sentido. Primo Levi, em sua última obra “Os afogados e os 

sobreviventes”, publicada em 1986, mais ou menos um ano antes de seu suicídio – 

atitude comum entre os sobreviventes de campos de concentração – retoma o 

sentimento da hora da libertação, iniciado em “A trégua”. No entanto, passados trinta 

anos da abertura dos campos, essa questão parece pesar mais sobre o sobrevivente. É 

como se quanto mais tempo relembrando o vivido houvesse passado, os acontecimentos 

fossem submetidos a releituras cada vez mais severas, como podemos notar nas palavras 

de Levi: 

 

Naquele momento, quando voltávamos a nos sentir homens, ou seja, 

responsáveis, retornavam as angústias dos homens: a angústia da 

família dispersa ou perdida; da dor universal ao redor; do próprio 

cansaço, que parecia definitivo, não mais remediável; da vida a ser 

recomeçada em meio às ruínas, muitas vezes só. (LEVI, 2004, p.61). 

 

 

Percebe-se que o problema da liberdade é algo persistente na memória do 

sobrevivente. É como se fosse constrangedor compreendê-la e aceitá-la vestindo novas 

roupas em um mundo onde sempre os campos estariam presentes quando trazidos pela 

memória. É notório que o ato de narrar em uma tentativa cronológica e psicológica se 

mescla na reinterpretação exercida pela memória na atitude de selecionar e, muitas 

vezes, recriar os acontecimentos. 
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 A linguagem da literatura de testemunho é repleta de descrições sobre o espaço 

inóspito e opressor do campo, além da figura arruinada dos prisioneiros. Cenas fortes e 

que provocam abjeção são uma constante nesse gênero. Sob o ângulo da análise 

literária, a literatura de testemunho se mostra, nesse aspecto, um espaço fértil para o 

estudo de uma categoria estética que se consolidou enquanto tal a partir das 

manifestações artísticas no século XIX, fortemente influenciadas pela corrente 

existencialista.  

Segundo Wolfgang Kayser (1953) – um dos principais teóricos do conceito no 

século XX – “o grotesco gosta de todas as sevandijas”, ou seja, de tudo o que é 

disforme e remete ao baixo corporal e espiritual, de tudo aquilo que pode ser expresso 

por meio do abjeto, do insólito e do infame, expressões estas que reforçam a essência 

estética da categoria. Ainda de acordo com este autor, o Grotesco é uma estética que 

evidencia o drama da vida e da existência, trazendo à tona o que a estética clássica 

maquiava com o que se considera a beleza das formas.  

Assim sendo, ao refletirmos a relação entre disformidade e deformidade – 

destacando este último como uma estratégia para o não-dito –, entretanto, o mais 

significativo, ressalta-se que o obscuro presente, atua como um elemento de resistência, 

ou seja, algo que não pode ser claramente exposto é incutido por detrás de uma 

disformidade. O humano, o que em princípio é familiar, levado ao disforme e ao 

animalesco, torna-se estranho, sinistro, obscuro e, nesse caso, é a condição do homem, a 

sua humanidade que é posta em reflexão. O mundo de liberdade do sobrevivente torna-

se estranho. As rememorações da testemunha trazem para o presente um relato de 

alguém que se encontrou em uma condição de vida nua.  

É pertinente observar quando Agamben (2008) problematiza a questão do sujeito 

do testemunho, ao dizer que o “homem testemunha pelo não-homem”
24

, embora ainda 

com o olhar jurídico de quem presencia um crime e conta a experiência pela vítima, no 

âmbito narratológico podemos vislumbrar essa observação no sentido de que quando a 

testemunha, na condição de homem livre, conta sua experiência, inevitavelmente sente-

se como o não-homem e ao tentar se aproximar dele não consegue fazê-lo plenamente 

_________________ 
24

 O não-homem, denominado por Agamben, está representado na narrativa de testemunho pelo 

o que Primo Levi vai chamar de ‘muçulmano’, ou seja, os prisioneiros que não resistiram, que 

foram ao fundo, aqueles que viram a Górgona e não puderam dar seu testemunho, a não ser por 

quem os viu padecer. 
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porque sobreviveu, portanto, sente-se culpado e envergonhado diante da sociedade que 

espera seu relato. 

As investigações sobre o mal-estar e o sentimento de culpa do sobrevivente 

ainda é um ponto difícil a ser esclarecido. Dos estudiosos sobre a questão, Agamben foi 

um dos primeiros a perscrutar os pontos obscuros do testemunho sobre o prisma da 

“vergonha”. O grande entrave talvez esteja no âmbito dos papéis exercidos no 

testemunho que o próprio escritor talvez confunda. Embora sejam a mesma pessoa, é 

possível que o conflito esteja na linha tênue que divide a testemunha e o sobrevivente. 

A primeira sente-se como um cumpridor de dever, pois contou, denunciou, honrando, 

assim, uma comunidade inteira, sobretudo aqueles que não voltaram para contar; 

enquanto o segundo, ao tomar consciência de sua condição, se dá conta que é como tal 

que ele vai ser visto pela sociedade e, nesse sentido, a rememoração e as lembranças 

constantes são os fatores que fazem o sobrevivente conviver com a dor lancinante e 

irremediável da ofensa. Ou seja, nota-se que não é a testemunha, mas é o sobrevivente o 

ser que padece do sentimento de culpa, tão mal compreendido por eles mesmos e pelos 

estudiosos.  

Agamben, em “O que resta de Auschwitz”, no capítulo sobre a testemunha, 

observou essa diferença, mas não a aprofundou. Ao relatar que conhecera pessoalmente 

Primo Levi, em uma das reuniões da editora Einaudi, supõe o provável conflito do ex-

prisioneiro: “Ele podia sentir-se culpado por ter sobrevivido, não por ter testemunhado” 

(AGAMBEN, 2008, p.27), nisso, baseando-se nas palavras do próprio Levi quando 

desabafa “Estou em paz comigo porque testemunhei”
25

.  

Entretanto, podemos observar na frase do autor um não-dito, ou seja, ele está em 

paz por testemunhar, mas não o está por ser sobrevivente. É como se os escritos fossem 

um acalanto, um expurgar dos afetos, embora não resolvam a questão insanável que a 

culpa parece impor. Portanto, o confessar uma culpa e de modo explícito, que embora 

relutante, mas Levi o fez no seu último livro, não deve ser visto do ponto de vista 

jurídico da dívida e uma disposição ao julgamento.  

O sobrevivente, para conseguir tal feito no campo de concentração teve que abrir 

mão de sentimentos nobres, de sua dignidade, da solidariedade e de sua humanidade. As 

atitudes infames dos prisioneiros se tornaram um estatuto de sobrevivência. E é desse 

fato que o sobrevivente sente vergonha. Enquanto um ser que tem a vocação da 

_________________ 
25

 Idem, 2008, p.27. 
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memória, os atos vis que ele realizou estarão sempre presentes na rememoração, 

atitudes estas que, no mundo dos homens livres, a moral condena. E pode ser que esses 

atos sejam, na concepção do narrador, os responsáveis pela sua sobrevivência. Por isso, 

o sobrevivente não se considera um herói ou um mártir, pois não morreu no lugar de 

alguém, no entanto, poderia não ser ele o autor do testemunho. 

No campo de concentração, a condição de vida nua provocava nos prisioneiros 

impulsos primitivos voltados exclusivamente na busca pela sobrevivência. O ser 

humano era reduzido a uma necessidade biológica. Dentre as preocupações 

concentracionistas, a luta pelo alimento e a manutenção da integridade física foram as 

principais estratégias usadas pelos prisioneiros. A experiência catastrófica de Auschwitz 

configurou um estado de Exceção por excelência, ou seja, a suspensão dos direitos 

fundamentais do homem que o levou a condição de vida nua, caracteriza o retorno ao 

estado de natureza onde o ‘homem lobo do homem’ reencontrou seus instintos em um 

espaço no qual a ausência de ordem jurídica torna sacrificável os habitantes desse não-

lugar.  

Observa-se que é justamente o refletir sobre a própria condição existencial o 

componente necessário para a composição do Grotesco na narrativa de testemunho, 

posto que é muito menos doloroso admitir um caráter disforme que se configura 

externamente para camuflar uma deformidade que está na dor de lembrar o sofrido. 

Nesse sentido, é notório que o primeiro livro de memórias do autor de “É isto um 

homem?”, a partir do título, já nos revela um questionamento sobre a condição humana 

subjugada à condição de vida nua, um elemento forte na caracterização do Grotesco. 

Nos primeiros capítulos dos relatos, em que Primo Levi conta a sua ida e a sua chegada 

ao campo, é possível perceber uma alusão frequente à aparência do lugar. Em um dos 

momentos, o autor descreve o momento do banho matinal, em que os vários prisioneiros 

se encontram em um barracão. Os banhos, segundo ele, eram ‘banhos de humilhação, 

banhos grotesco-demoníacos’:  

 

Ao terminar [o banho], cada qual fica em seu canto, sem ousar 

levantar o olhar para os demais. Não há espelhos, mas a nossa imagem 

está aí na nossa frente, refletida em cem rostos pálidos, em cem 

bonecos sórdidos e miseráveis. Estamos transformados em fantasmas 

como os que vimos ontem à noite” (LEVI, 1988, p.24). 
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O vocábulo “grotesco” aparece na narrativa algumas vezes, por exemplo, na 

tentativa de descrever a aura que acompanha a adaptação ao campo: “Por outra parte, o 

processo todo de inserir-se nesta ordem nova para nós, acontece de forma grotesca e 

fantástica” (LEVI, 1988, p.26). Esta citação, embora o autor não explique a intenção ao 

empregar a palavra, prenuncia o caráter interior do Grotesco por meio de uma expressão 

disforme, como podemos observar no trecho a seguir, em que o autor relembra o 

sentimento coletivo após os primeiros dias da chegada e a conscientização da sua 

condição humana: 

 

Aqui estou, então: no fundo do poço. Quando a necessidade aperta, 

aprende-se em breve a apagar da nossa mente o passado e o futuro. 

Quinze dias depois da chegada, já tenho fome regulamentar, essa fome 

crônica que os homens livres desconhecem; que faz sonhar, à noite; 

que fica dentro de cada fragmento de nossos corpos. [...] já 

apareceram, no peito de meus pés, as torpes chagas que nunca irão 

sarar. Empurro vagões, trabalho com a pá, desfaleço na chuva, tremo 

no vento; mesmo meu corpo já não é meu; meu ventre está inchado, 

meus membros ressequidos, meu rosto túmido de manhã e chupado à 

noite; alguns de nós têm a pele amarelada, outros cinzenta; quando 

não nos vemos durante três ou quatro dias, custamos a reconhecer-nos. 

Era triste demais contar-nos, encontrar-nos cada vez em menor 

número, cada vez mais disformes, esquálidos (LEVI, 1988, p. 35). 

 

O trecho acima demonstra a tomada de consciência do aprisionamento e da 

perda da liberdade. Acostuma-se, a partir de então, a viver ou a sobreviver no campo. 

Nota-se que a dificuldade em relembrar a dor do sofrimento psíquico, a humilhação e a 

liberdade tolhida é tão grande, a ponto do testemunho, muitas vezes, ser mais descritivo, 

ou seja, o narrador opta por uma linguagem mais escancarada, mais literal.  

No caso de Primo Levi, esse fator é preponderante, sobretudo, nos primeiros 

escritos. Esse fato não subjuga a semântica do texto, pois se relacionarmos esse aspecto 

à premissa do grotesco poderemos observar que, quando o escritor se refere à fome, aos 

membros ressequidos, à pele amarelada, ao ventre inchado e, sobretudo, às torpes 

chagas que nunca irão sarar, nos oferece por meio da linguagem, a escritura de um 

corpo Grotesco que nos revela, na verdade, não apenas uma mera informação, mas nos 

quer demonstrar como ele se sente no mundo, diante dos outros e perante à opressão do 

poder. 

É expressamente notório nos dois primeiros livros memorialísticos de Primo 

Levi, “É isto um homem?” (1958) e “A trégua” (1963) o caráter bastante descritivo que 
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o autor dá à narrativa, seja do campo, seja dos outros colegas prisioneiros e dele mesmo. 

No entanto, o olhar de Primo Levi, apesar das descrições recorrentes vai além do ôntico, 

por isso é viável perceber nessa aparência uma forte essência. Foi essa uma das 

estratégias de escrita utilizadas por ele para narrar a dor. O não-dito pode ser 

interpretado pela escritura do corpo grotesco. Neste sentido, observa-se na narrativa de 

testemunho que a vergonha, o mal-estar e o sentimento de culpa do sobrevivente, com 

frequência, explícita ou implicitamente, estão relacionados ao corpo torturado que 

reflete a angústia e o medo.  

Em relação à vergonha, há uma cena emblemática em “É isto um homem?”, que 

é o momento em que Levi é convocado para o laboratório, pois por ser químico, lá 

prestava alguns serviços que, de alguma forma, ajudaram a prolongar sua sobrevivência 

mediante esse privilégio que, vale ressaltar, tempos depois da libertação, também foi um 

detalhe influenciador na confissão aberta do sentimento de culpa. Ao chegar com mais 

dois prisioneiros no lugar, foram recebidos pelas moças alemãs que supostamente o 

coordenavam. O choque e a consciência do estado deplorável foram imediatamente 

percebidos: 

 

 

Diante das moças do laboratório, nós três mergulhamos na vergonha e 

no constrangimento. Bem sabemos qual é a nossa aparência; vemos-

nos uns aos outros; às vezes nos acontece espelhar-nos em um vidro 

polido. Somos ridículos e repugnantes. Carecas na segunda-feira e, no 

sábado, com o crânio coberto de curto e cinzento bolor. Nosso rosto é 

inchado e amarelo, sempre marcado pelo corte do barbeiro apressado 

e frequentemente por hematomas e feridas; [...] nossas roupas são 

incrivelmente sujas, manchadas de barro, sangue e graxa. (LEVI, 

1988, pág. 144). 

 

Nota-se que ‘As moças do laboratório’ simbolizavam, do ponto de vista de Levi, 

um local proibido para um prisioneiro em condições subhumanas. Elas representavam o 

poder soberano, aquele mesmo que o levou a tais condições descritas na citação acima. 

Embora opressor, esse poder também representava as leis e a moral do homem livre, 

inclusive para fazer uso da violência. Eles as ouviam conversar normalmente sobre a 

família, os estudos, o cotidiano, a vida amorosa. Essas informações aumentavam a 

consciência da liberdade que lhes era vetada naquele instante e a vergonha pululava 

naquela aparência infame e, enquanto eram vistos com desconfiança e repugnância, 
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crescia a sensação de que eram eles que estavam à margem, errados e disponíveis ao 

‘apontar de dedos’. 

Tais sentimentos e descrições nos revelam, portanto, que o corpo é prova da 

humilhação, da ofensa, da infâmia e que esse fator vai perpetrar na memória do 

sobrevivente em diversos efeitos de vergonha. Como confessa Levi, ao contar o 

episódio quando recebeu uma das primeiras manifestações de solidariedade após a saída 

do campo, sem sapatos, doente e cansado, “cheio como estava de autopiedade, parecia-

me justo, bom, que o mundo sentisse, afinal, pena de mim” (LEVI, 2010, p.43).  

Diante do mal-estar ainda confessado por ele, ao se sentir novamente um homem 

livre, a piedade talvez substitua o julgamento e desconfianças as quais o sobrevivente 

pressupõe se expor. Nesse sentido, observando o aspecto que diz respeito à configuração 

do corpo grotesco na narrativa de Primo Levi, percebemos que ela se faz presente de 

maneira constante nos dois primeiros livros. Já em “Os afogados e os sobreviventes” 

(1986), o último, percebe-se que essa estratégia de linguagem que ao mesmo tempo 

esboça e camufla a vergonha e a culpa perde o fôlego. O sentimento de culpa, a 

vergonha e o mal-estar surgem imperiosos e escancarados na narrativa dessa obra, e se 

atentarmos para o fato de que o autor cometeu suicídio pouco tempo após publicá-la, 

podemos considerar esses escritos derradeiros como uma espécie de “autoextrema-

unção”. 

No início de “A trégua” em que ele relata o fim da guerra e a tentativa de volta 

para casa, um fator até então não exposto por ele explicitamente, aparece como um 

despertar de consciência da hora da liberdade, a confusa felicidade em se perceber livre 

“dos arames farpados do Lager”, mas não da dita ofensa. Esta os perseguiria 

insanavelmente em sua memória: 

 

[...] ninguém pôde mais do que nós [referência aos prisioneiros do 

campo] acolher a insanável natureza da ofensa, que se espalha como 

um contágio. É absurdo pensar que a justiça humana possa extingui-la. 

Ela é uma inexaurível fonte do mal: quebra o corpo e a alma dos 

esmagados, os destrói e os torna abjetos; recai como infâmia sobre os 

opressores, perpetua-se como ódio nos sobreviventes, e pulula de mil 

maneiras, contra a própria vontade de todos, como sede de vingança, 

como desmoronamento moral, como negação, como fadiga, como 

renúncia (LEVI, 2010, p. 11). 

 

 É necessário destacar na citação acima alguns aspectos importantes do 

testemunho de Levi que no primeiro livro não aparecia com tanta força: as palavras 
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ódio, vingança e justiça. Ressalta-se que já se trata da narração do momento da 

liberdade, em que a ofensa toma o lugar do que deveria ser a felicidade plena. Podemos 

perceber neste trecho que Levi já se permite um tom revolto mais explícito, o que não é 

frequente até “Os afogados e os sobreviventes”. Notam-se os primeiros indícios da 

vergonha da liberdade, da nudez exposta ou como Levi mesmo denomina “tais coisas 

mal diferenciadas”.  Agamben, ao interpretar a vergonha pelo viés do filósofo francês 

Emmanuel Levinas
26

, observa algo interessante que nos ajuda a identificá-la nesse 

“desabafo” de Levi. A vergonha, segundo Levinas, é um processo de dessubjetivação, 

pois se trata da perda de si, da consciência enquanto sujeito. Agamben (2009) nos 

esclarece: 

 

É como se a nossa consciência desabasse e nos escapasse por todos os 

lados e, ao mesmo tempo, fosse convocada, por um decreto 

irrecusável, a assistir, sem remédio, ao próprio desmantelamento, ao 

fato de já não ser meu tudo o que me é absolutamente próprio 

(AGAMBEN, 2009, p. 110). 

 

 

Mediante as palavras de Agamben, vemos na declaração de Levi que a ofensa 

causadora do “próprio desmantelamento” se converte em vergonha pela renúncia da 

dignidade si, ao confessar o estado atual de abjeção, esmagamento do corpo e da alma e, 

consequentemente, “o ódio e vontade de vingança”, sentimentos pouco elencados por 

Levi em sua literatura testemunhal. Os lastros de agressividade que observamos na 

citação, podem ser vistos, portanto, como um dos fatores do indefinido mal-estar e a 

semente de onde germina a má consciência. E se for contundente o que Nietzsche 

afirma sobre isso, o mal-estar na cultura, para ele, é o sentimento de culpa. 

Um importante e esclarecedor exemplo de narrativa da Exceção, muito 

enfatizado pela presença constante dos nãos-ditos é a obra de Samuel Beckett (1906-

1989). O diálogo de surdos e o silêncio que se estabelecem na sua obra “Fim de Partida” 

(1957), por exemplo, traduzem na suposta ausência da linguagem a experiência e a 

pobreza da qual o filósofo Walter Benjamin relaciona à barbárie. O teatro beckettiano, 

na constituição de seu cenário e na intrincada relação dos seus personagens, ilustra de 

_________________ 
26

 Para realizar a leitura de Emmanuel Levinas sob o levante em questão, Giorgio Agamben se 

baseou na sua obra De l’évasion, escrita em 1935, a qual consta na bibliografia de “O que resta 

de Auschwitz”, em uma edição de 1982. 
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modo alegórico a morte da narrativa pela dificuldade de comunicação, que seria uma 

das mais importantes formas de transmitir experiências enriquecedoras para a 

humanidade.  

O narrador de Beckett é um sobrevivente da catástrofe que tenta expressar em 

um vocabulário parco, a dor da desesperança. As incoerências e as dificuldades em 

aprofundar a reflexão sobre a própria condição humana configuram a memória 

maculada de personagens que preferem calar. No entanto, eles demonstram na escritura 

dos seus corpos mutilados um rebaixamento corporal que é melhor compreendido sob o 

prisma da estética do Grotesco, pois o corpo disforme, marca dessa estética, torna-se 

nesse universo de mutismo, um rastro de narrativa que ainda se mostra capaz de nos 

contar, esfaceladamente, o crítico problema da existência e da resistência humana em 

contextos de Exceção. 

 

4.2 SAMUEL BECKETT: NO UNIVERSO PRETO CLARO, O ESPAÇO PARA O 

NÃO-DITO 

 

Um dos mais significativos autores do chamado Teatro do Absurdo, surgido na 

França na década de 1950, Beckett insere na atmosfera pós-Segunda Guerra uma 

representatividade peculiar das consequências traumáticas do sangrento conflito, que 

desde os vagabundos Vladimir e Estragon, de “Esperando Godot” (1953), aparece como 

uma marca importante e eloquente desse tempo. Trata-se não apenas da ausência da 

linguagem, mas do esvaziamento do seu sentido.  

A criação literária beckettiana demonstra uma ironia que começa na estética da 

própria forma teatral que, em se tratando do que é inerente à sua escritura enquanto 

texto artístico, padece da falta daquilo que lhe é essencial, ou seja, a construção dos 

diálogos que constituiriam o seu eixo narrativo. Logo, não há mais espaço para o contar, 

não há o que partilhar.  O palco de Beckett surge para abrigar o vazio, o non sense da 

existência humana, o sujeito fragmentado que desconstrói o ideal do iluminismo. Os 

restos de linguagem e os rastros dos corpos mutilados pela violência da Exceção 

elaboram uma cena sombria em uma natureza morta pela falta de cores, pela 

pseudoincomunicabilidade e pela imobilidade.  
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A estética do Teatro do Absurdo, ao transgredir as formas tradicionais da 

linguagem teatral, ilustra a própria arquitetura da arte sendo destruída pela barbárie. 

Assim, podemos relacionar o palco de Beckett ao 'amontoado de ruínas' ao qual 

denomina Benjamin, ainda se referindo à Europa pós-Primeira Guerra. Por meio da 

incoerência narrativa e de uma forma de diálogo entre personagens que beiram o 

enlouquecimento, ao renunciar o discurso da existência, o teatrólogo investe nas 

imagens concretas como símbolo da decrepitude e, deste modo, podemos apontar nesse 

espaço a linguagem do corpo grotesco, o que enriquece as interpretações do texto 

beckettiano que, em princípio, parece ter pouco nos oferecer. O teatro de mãos vazias 

que abriga um cenário em preto e branco são os elementos que constituem a escrita 

cinza de Beckett. Como afirmou a filósofa Márcia Tiburi (2004): “Beckett escreve em 

cinza”. Sobre a cor, a autora descreve:  

 

Ela pertence ao simbolismo do corpo morto, está associada à fumaça, 

lembra e recria a atmosfera da morte. Zona crepuscular, intervalar, 

dolorida, o cinza, uma cor sem cor, parece ter perdido a dignidade da 

cor e alcançado o intervalo imenso do vazio intenso. Para falar do 

corpo morto é preciso ficar no cinza (TIBURI, 2004, p. 162). 

 

 

Beckett é um pintor do absurdo da existência humana. E ele o faz escolhendo 

uma cor que está no entre-lugar da vida e da morte. Portanto, os personagens de Beckett 

são sobreviventes. Mesmo cegos, surdos, paralíticos, mutilados, grotescos, buscam não 

entender o incompreensível, as lacunas das relações humanas não são preenchidas pela 

consciência individual que reluta alcançar a ferida traumática. Para eles, o trauma já está 

instalado, não precisa ser explicado, pois o próprio corpo jaz nas suas marcas. Aliás, a 

não linearidade e as incoerências narrativas de “Fim de Partida” podem simbolizar, de 

modo curioso, como seria a memória do trauma, a sua linguagem ou não-linguagem, se 

pudéssemos desenhá-la e, certamente, seu traçado seria cinza.  

O cinza está presente desde os primórdios que antecederam a estética do 

Grotesco, quando os traços disformes e incompreensíveis que mesclavam a figura 

humana aos animais foram encontrados nas paredes das grutas no palácio Domus Aurea, 

em Roma e receberam o nome de 'grotescos'. Os personagens de Bekckett, escondidos 

em um abrigo que se assemelha a um porão subterrâneo, ou a uma caverna, estão sem 

luz, sem comida e sem água. O estado de Exceção da guerra os arrastou para uma 
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condição primitiva em que se encontram desprovidos dos direitos fundamentais que lhe 

garantiriam a vida ou que, ao menos, lhe amparariam no custeio resistente da 

sobrevivência.  

A suspensão do ordenamento jurídico e a instauração do caos provocam o 

distanciamento de uma previsão para o fim e a expectativa de recomeço, o que Beckett 

faz questão de ressaltar no momento em que na construção narratológica insere um 

tempo que passa em um círculo vicioso. Os próprios títulos de suas obras aludem a essa 

problemática: “Esperando Godot” e “Fim de Partida” são exemplos por excelência. Na 

primeira, o tempo verbal no gerúndio provoca a consciência de um presente esvaziado 

que espera ser preenchido por um acontecimento futuro que nunca chega, voltando 

sempre ao mesmo ponto: o vazio. Na segunda, percebemos uma nuance de um 

imperativo que remete claramente à imobilidade ou à incapacidade de qualquer 

movimento, seja para o passado ou para o futuro, resvalando sempre para o presente, 

mas como um terreno infértil.  

Portanto, nessa representação teatral de um espaço de Exceção, notam-se 

personagens incapazes de cultivar perspectivas e desprovidos de condições materiais, 

históricas e humanas para almejar qualquer espécie de mudança. Deste modo, vivem em 

uma zona de indistinção, na zona cinzenta do limite que os condiciona ao estado de 

natureza, no limite entre o homem e as feras.  

A partir da definição de 'bando', Agamben (1995) nos direciona à analogia do 

lobisomem. Ou seja, o ser humano 'abandonado pela e fora da lei' torna-se matável por 

estar à margem do âmbito jurídico. Nesse sentido, a caracterização que constitui a vida 

nua ganha ênfase. Segundo o filósofo, a transformação em lobisomem corresponde 

perfeitamente ao estado de Exceção. A dissolução da cidade e a suspensão da cidadania 

tornam-se preponderantes para a configuração da vida nua. O lugar da Exceção ou 'zona 

ilocalizável de indiferença', como denomina Agamben, passa a ser visto como o espaço 

biopolítico em que a vida é reduzida a seu status biológico pela ânsia da sobrevivência. 

A vida nua na cena beckettiana se constitui pela dificuldade da expressão da 

linguagem, no esforço agonizante pela comunicação que emana como tentativa de se 

sentir humanos, mesmo em um universo preto claro de incoerências e de falta de 

sentido. O silêncio que paira entre os personagens demanda momentos de reflexão que 

não existem. Não há pensamento. A possibilidade de construção de uma memória é 

precária.  
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Segundo Tiburi (2004), “o narrador de Beckett não tem memória. Sua ausência 

desemboca na desconstituição da subjetividade”. Tal esfacelamento do sujeito 

cartesiano é ilustrado pelas ausências notadas no corpo de cada um dos personagens: 

Hamm está cego e paralítico, Clov tem dificuldade de movimentar uma das pernas e o 

casal de idosos, Nagg e Nell perderam seus membros inferiores. A representação do 

corpo pela perda de seus sentidos e partes que lhe faltam, torna-se uma metáfora da 

perda, do que resta para contar. Os narradores da catástrofe são as próprias vítimas que 

estão padecendo nesse espaço de intermitências.  

O segredo para desvendar o texto beckettiano está não somente no silêncio, mas 

no que não quer e se evita ser dito em explicações mais eloquentes. O não-dito é uma 

não-lingua  e esse traço, muito presente na literatura de testemunho, revela a dificuldade 

da construção de uma narrativa linear. Se, como afirma Agamben (2008), “o 

testemunho vale pelo o que nele falta”, em Beckett, os questionamentos suscitados, 

nesse sentido, tornam-se abundantes, pois aos personagens faltam pedaços do corpo, 

noção de temporalidade, esperança, alimento e dignidade. Faltam-lhe palavras que 

expliquem o inalcançável à compreensão humana. 

Os impasses dialogísticos entres os personagens na narrativa beckettiana 

demonstram a impossibilidade imposta pela catástrofe de construção de uma memória 

coletiva. O non sense revela uma tentativa de escape, a loucura como forma de 

esquecimento da condição sub-humana na busca pela sobrevivência. Michael Pollak 

(1989), em reflexão sobre a relação entre memória, esquecimento e silêncio ressalta o 

'calar' provocado pelas experiências de extrema violência, como a guerra.  

No entanto, o silenciamento ao qual o autor se refere diz respeito aos relatos 

subterrâneos, aqueles que não foram ditos explicitamente, os que estão à margem do 

discurso oficial e, por isso, não integram a memória coletiva da nação. O prejuízo é o 

não conhecimento de testemunhos que são importantes para o não olvidamento da 

barbárie e de vários espaços da Exceção e da cultura.  

Segundo Pollak (1989), existem nas lembranças de uns e de outros, zonas de 

sombra, silêncios, 'não-ditos'. É interessante notar que todos esses aspectos podem ser 

observados nas peças de Beckett. “Fim de partida” torna-se, portanto, uma metáfora 

para reflexão de algumas problemáticas relativas às consequências humanas da 

Exceção. As incongruências nas conversas e o vazio camuflado algumas vezes por um 

discurso irônico, ilustram a dificuldade de explicar as marcas da violência de modo mais 
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eloquente. Pollak (1989) observa algo sobre o discurso que corrobora para entendermos 

melhor a criação beckettiana: 

 

Essa tipologia de discursos, de silêncios, e também de alusões e 

metáforas, é moldada pela angústia de não encontrar uma escuta, de 

ser punido por aquilo que se diz, ou ao menos, de se expor a mal-

entendidos (POLLAK, 1989, p. 3). 

 

No entanto, o não-dito, não configura uma tentativa de esquecimento, mas se 

torna uma estratégia interessante para desvendarmos diversos modos de linguagem e 

expressão da dor que, embora, em princípio, pareça ser negada, já existe por si mesma. 

No diálogo abaixo, entre Hamm e Clov, vemos a figura de um tirano decadente, mas 

que não perde o instinto da soberania e, do outro, um pseudoparvo que, submetido aos 

desmandos da única figura autoritária presente no espaço, reforçam a relação de 

causalidade do poder e as consequências destrutivas deste para a humanidade que reflete 

seus efeitos: 

 

Hamm: E o horizonte? Nada no horizonte? 

Clov (abaixando a luneta, volta-se para Hamm, exasperado): Que 

você esperava que houvesse no horizonte? 

(Pausa).  

Hamm: As ondas, como estão as ondas? 

Clov: As ondas? (Direciona a luneta) De chumbo. 

Hamm: E o sol? 

Clov (ainda olhando): Zero. 

Hamm: Deveria estar se pondo. Procure bem. 

Clov (depois de procurar): Dane-se o sol. 

Hamm: Já está escuro? 

Clov (olhando): Não 

Hamm: Está o quê, então? 

Clov (olhando): Cinza (Abaixando a luneta e voltando-se para Hamm, 

mais alto). Cinza! (Pausa. Mais alto ainda) CIIINZA! 

(Pausa. Desce da escada, aproxima-se de Hamm por trás, sussurra 

em seu ouvido). 

Hamm (sobressaltado): Cinza? Você disse cinza? 

Clov: Preto Claro. O universo todo. (BECKETT, 2002, p. 78-80) 

 

 

O diálogo acima faz uma das primeiras alusões ao importante significado da cor 

cinza na escrita beckettiana. Não há horizonte, ou seja, perspectivas, as ondas são de 

chumbo, o que representa o peso da guerra, o mundo estanque, incapaz de se mover e a 

ausência de qualquer interferência de luz que aponte o caminho do recomeço. O 
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universo todo é cinza, deserto e vazio. A consciência é cinza, o sujeito beckettiano é um 

espectro em processo de apagamento.  

Quando Clov sugere que o universo está preto-claro, ao invés de cinza, notamos 

a questão metafórica citada por Pollak para descrever a angústia e o receio da punição 

pelo desvelamento da realidade. As alusões e metáforas povoam as declarações dos 

personagens que sempre estão interligadas com os acontecimentos históricos e 

estabelecem um posicionamento crítico e político em relação aos fatos, o que se pode 

constatar pela escolha na representação de um tirano cego, o que ressalta a potência 

destruidora do poder que não consegue visualizar a dimensão das consequências do uso 

arbitrário de sua força. 

A zona cinzenta a qual serve de abrigo aos personagens é uma caracterização 

importante para se entender as questões obscuras do espaço da Exceção, sobretudo na 

forma como as figuras representativas do poder, como no caso de Hamm, por exemplo, 

atuam na obra. Observa-se que o palco de Beckett constitui uma espécie de zona 

cinzenta que se configura inicialmente pela própria montagem do cenário da peça.  

Primo Levi (2004) utiliza o termo 'zona cinzenta' para se referir ao chamado 

'Esquadrão Especial', uma equipe composta de deportados que auxiliavam os nazistas na 

gestão das câmaras de gás. Esse é um dos capítulos mais tenebrosos da história dos 

campos de concentração, em que as vítimas eram obrigadas a se transformarem em 

algozes de seus próprios companheiros de confinamento. Tal episódio torna-se, 

portanto, a fresta aberta no contexto do extermínio que dá vazão ao nascimento do 

sentimento de culpa e da vergonha pela sobrevivência, posto que muitos prisioneiros 

conseguiram se salvar por meio dessa tortuosa colaboração com o sistema que deveriam 

combater.  

Segundo Agamben (2008), a zona cinzenta não conhece tempo e está em todos 

os lugares e dela provém a angústia e a vergonha dos sobreviventes. A reflexão do 

filósofo se baseia na análise feita por Levi em “Os afogados e os sobreviventes” no que 

concerne ao escancaramento do que, para este, do ponto de vista de um sobrevivente, 

considera a zona cinzenta como o espaço do inexplicável, e onde não é possível haver 

um julgamento pelo fato de não existir escolhas para prolongar a sobrevivência, por 

mais infames que elas parecessem.  

Para Levi (2004), ter concebido e organizado os Esquadrões foi o delito mais 

demoníaco do nacional-socialismo: “faixa cinzenta, zona de ambiguidade que se irradia 
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dos regimes fundados no terror e na obediência”. A indignação deste autor se 

fundamenta em uma questão que se tornou muito cara aos sobreviventes que foram 

expectadores da formação e atuação dos esquadrões. Os judeus que dele fizeram parte 

revelaram que no início havia duas opções, ou enlouqueciam ou se acostumavam. Eles 

deveriam, portanto, abdicar das suas faculdades de reflexão sobre a própria falta de 

dignidade do seu ofício e se concentraram em suprir as necessidades biológicas para não 

sucumbir a opressão. Segundo Levi (2004): 

 

É uma zona cinzenta, com contornos mal definidos, que ao mesmo 

tempo separa e une os campos dos senhores e escravos. Possui uma 

estrutura interna incrivelmente complicada e abriga em si o suficiente 

para confundir nossa necessidade de julgar (LEVI, 2004, p. 36). 

 

Na zona cinzenta o poder demonstra seu mecanismo de causalidade e seus traços 

de monstruosidade. Havia, como observou Levi, a necessidade de transferir para 

outrem, e precisamente para as vítimas, o peso do crime. Eles são de certa forma, 

obrigados a aderir à banalidade do mal, à desumanização de si. A reflexão sobre o 

significado da zona cinzenta que coloca sob a névoa da maldade o funcionamento do 

Esquadrão Especial é um dos exemplos mais conturbados das relações de poder no 

campo de concentração. Os senhores e os escravos se encontram em um patamar de 

igualdade na execução de suas tarefas criminosas, “sob um vínculo imundo de 

cumplicidade imposta” (LEVI, 2004, p. 47).  

O filósofo francês Michel Foucault (1975), um dos maiores estudiosos do 

conceito de poder, nos oferece uma contribuição importante que complementa o sentido 

de ambiguidade arraigado no seu mecanismo e do qual Primo Levi atribui à zona 

cinzenta. Em um de seus cursos no Collège de France – compilados em um livro 

intitulado “Os anormais”, lançado em 2001 – Foucault nos ajuda a entender a tênue 

relação entre verdade e justiça no cruzamento da instituição judiciária e do saber médico 

científico. Nesse entrecruzamento, segundo o filósofo, são formulados enunciados que 

possuem estatuto de discursos verdadeiros que ele denomina de 'textos grotescos'. 

Inevitavelmente, chama a atenção o vocábulo utilizado por Foucault, visto que um dos 

fundamentos para a análise do corpus literário selecionado para essa discussão está 

relacionado à estética do Grotesco.  
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Na sua reflexão, Foucault não deixa claro que atribui a palavra ao seu referencial 

teórico, pois a utiliza no sentido de ubuesco, se referindo a um dos teatrólogos do 

surrealismo francês, Alfred Jarry (1873-1907), na criação de seu personagem Père Ubu, 

da peça Ubu Roi (1896), uma figura imponente, mas disforme em seu modo de agir, de 

pensar e na sua própria imagem. Ou seja, é possível que no uso feito por Foucault ao se 

valer te tal referência, revelam-se que as engrenagens de poder utilizadas por Père Ubu 

em seu discurso e em suas atitudes para assumir o trono são absurdas, ridículas, 

grotescas, visto que ele assassinou o rei e todos os nobres para assumir o trono.  

À propósito, Alfred Jarry foi um dos maiores influenciadores do Teatro do 

Absurdo, ao qual Samuel Beckett, como já ressaltado, fez relevantes contribuições. O 

personagem Père Ubu, que na tradução para o português se chamaria, 'Senhor Urubu' ou 

'Pai Urubu' já pressupõe em si mesmo o caráter monstruoso da mistura das formas 

animal e humana desenhadas na figura de um tirano. A naturalização do que deveria 

causar certo estranhamento, atua como aspecto camuflante dos efeitos de poder que são 

destrutivos, mas que por estar em uma posição superior não é questionado. A 

caracterização grotesca da tirania pode ser observada na figura do personagem Hamm e 

na sua relação com Clov: 

 

Hamm: Que exagero! (Pausa). Não fique aí parado, você me dá 

arrepios. 

(Clov volta ao seu lugar ao lado da cadeira). 

Clov: Por que esta comédia, todos os dias? 

Hamm: Rotina. Nunca se sabe. (Pausa). Esta noite eu vi dentro do 

meu peito. Tinha uma ferida imensa. 

Clov: Bah! O que você viu foi seu coração. 

Hamm: Não, estava vivo. (Pausa. Angustiado). Clov! 

Clov: Fale. 

Hamm: O que está acontecendo? 

Clov: Alguma coisa segue seu curso. 

(Pausa). 

Hamm: Clov! 

Clov (Irritado): Que é? 

Hamm: Não estamos começando a...a...significar alguma coisa? 

Clov: Significar? Nós, significar! (Riso breve). Ah, essa é boa! 

 

Hamm: Fico cismando. (Pausa). Será que um ser racional voltando à 

terra não acabaria tirando conclusões, só de nos observar? (Assume a 

voz de uma inteligência superior). Ah bom, agora entendo, agora sei o 

que eles estão fazendo! (Clov, sobressalta-se, larga a luneta e começa 

a coçar a virilha com as duas mãos. Voz normal). Mesmo sem ir tão 

longe... (emocionado) ... nós mesmos... às vezes...(com veemência) 

pensar que isso tudo poderá talvez não ter sido em vão! 



118 

 

 

Clov (Angustiado, se coçando): Acho que é uma pulga! 

Hamm: Uma pulga! Ainda há pulgas? 

Clov (Se coçando): A não ser que seja um piolho. 

Hamm (Muito perturbado): Mas a humanidade poderia se reconstituir 

a partir dela! Pegue-a, pelo amor de Deus! 

Clov: Vou buscar o pó. 

 

Sai.  (BECKETT, 2002, p. 78-82).   

 

  

 Na cena citada, a ironia ao fato de que a humanidade pode se reconstituir por 

meio dos piolhos, revela de alguma forma, a condição humana reduzida ao caos, ao que 

é facilmente matável. A propósito da alusão aos piolhos, ressaltamos uma passagem das 

reflexões sobre o “Homo Sacer, em que Agamben (2012) confessa um parecer sobre o 

massacre dos campos de concentração nazistas: 

 

A verdade difícil de ser aceita pelas próprias vítimas, mas que mesmo 

assim devemos ter a coragem de não cobrir com véus sacrificiais, é 

que os hebreus não foram exterminados no curso de um louco e 

gigantesco Holocausto, mas literalmente, como Hitler havia 

anunciado, “como piolhos”, ou seja, como vida nua (AGAMBEN, 

2012, p. 113). 

 

   

Deste modo, no palco de Beckett observamos a representação da vida nua por 

meio dos corpos despojados de si mesmos, marcados e supliciados pela violência 

soberana e a cadaverização que pulveriza o cenário é a tinta que desenha e conduz a sua 

escrita cinza e o seu universo preto-claro. 
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5 A VIDA NUA E A REGRA: A CATÁSTROFE AMAZÔNICA DE DALCÍDIO   

JURANDIR 

  

5.1 CHOVE NOS CAMPOS DE CACHOEIRA: NOS CAMPOS QUEIMADOS A 

VIDA NUA É CINZENTA 

 

A discussão do capítulo anterior sobre as obras de Primo Levi e Samuel Beckett 

traz uma abordagem de narrativas de exceção, ou seja, contextualizam em sua 

construção narratológica um cenário de guerra, de caos extremo. A importância de 

esmiuçar nessas narrativas os elementos que constituem a vida nua aparece com o 

objetivo de pontuar que esses mesmos elementos podem ser visualizados em narrativas 

contemporâneas que constroem cenários relacionados a alguma manifestação de 

violência ao ser humano. 

O romance “Chove nos Campos de Cachoeira” (1941), de Dalcídio Jurandir, nos 

oferece uma possibilidade de reflexão interessante desde seu título e é por ele que 

introduziremos esse tópico fazendo uma alusão a um dos poemas do poeta francês Paul 

Verlaine (1844-1896), intitulado Il pleure dans mon coeur (1874), referendando mais 

especificamente os seus dois versos iniciais: Il pleure dans mon coeur comme il pleut 

sur la ville
27

. As frases que aludem a um estado melancólico que se confunde e se 

mistura entre o choro e a chuva, nos remete a estender horizontes de reflexão ao 

“Chove” do título do romance do escritor marajoara. Os verbos pleurer e pleuvoir, que 

significam, consecutivamente, “chorar” e “chover”, são impessoais e semanticamente 

distantes. No entanto, em se tratando do contexto de criação literária em que esses 

vocábulos se apresentam, podemos interpretá-los que tanto a chuva de Dalcídio quanto 

a de Verlaine tem a ver com o pranto de si e da humanidade.  

O título do romance, entretanto, se torna no mínimo curioso, considerando que 

sua primeira cena ilustra o personagem Alfredo caminhando cansado pelos campos 

queimados e cinzentos. A vila de Cachoeira do Arari é situada no arquipélago do 

Marajó, no Estado do Pará, e passa pelos períodos da seca às grandes chuvas. É 

fundamental esclarecer que tal apontamento não sugere que a natureza condicione as 

_________________ 
27

 “Chora no meu coração, como chove na cidade” (verso traduzido livremente). 
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ações e os acontecimentos ou muito menos constitui a psicologia dos personagens na 

obra dalcidiana. No entanto, ela não aparece apenas como pano de fundo ou um cenário, 

mas nos serve de metáfora para vislumbrar a atmosfera do espaço que abarca o choro 

pela tristeza, pela solidão e pela injustiça, ao ressecar das esperanças.   

“Chove nos Campos de Cachoeira”, o romance, nos oferece, portanto, desde seu 

título, uma força metafórica que nos remete à problematização da existência, da vida. 

Nesse sentido, além dessa apresentação inicial, retomamos ainda a alusão feita no 

primeiro capítulo sobre os campos da Amazônia cintilarem elementos que dialoguem 

com a ideia de campo, baseada na experiência dos campos de concentração nazistas, 

mas relacionada, sobretudo, à imagem de de um espaço de opressão e de violência, 

tornando-se, dessa forma, um não-lugar.  

Segundo Agamben (2008), um campo pode ser um pedaço de território que é 

colocado fora do ordenamento jurídico normal. Portanto, a partir dessa afirmação do 

filósofo que, de certa forma, amplia possibilidades de pensarmos sobre este espaço, os 

campos de Cachoeira se aproximam de tal ideia, dado o sofrimento de toda aquela gente 

que pode representar, justamente, a parcela alheia a esse ordenamento. 

Dalcídio Jurandir, em entrevista ao escritor paraense Haroldo Maranhão, em 

1976, confessa que “Chove nos Campos de Cachoeira” é a matriz de toda a obra, do 

Ciclo do Extremo Norte:  

 

Do grelo do caroço podre brotou Chove nos Campos de Cachoeira, 

matriz de toda a obra. Com o tucumã na palma da mão, fui capturando 

almas, cenas, figuras, linguagens, coisas, bichos, costumes, a vivência 

marajoara que ressoa, miudinho como num búzio, em dez volumes.
28

 

 

Ao considerarmos a obra completa do escritor no aspecto narratológico, essa se 

torna uma informação importante para pensarmos nos espaços supostamente 

antagônicos criados por Dalcídio, mas que convergem para um elo em comum: o 

progresso não ser garantia de felicidade, esse é um dos pontos que perpassam o 

conjunto da obra do autor e faz parte do seu projeto ético e estético enquanto escritor. 

Nesse sentido, há uma ideia que pode ser cogitada, equivocadamente, num primeiro 

contato com as suas três primeiras obras que se passam na ilha do Marajó, mas que se 

desconstrói quando nos deparamos com o romance Belém do Grão-Pará, que se passa 

_________________ 
28

 Dalcídio Jurandir, em entrevista a Haroldo Maranhão, em 1976 e publicada com o título “Um 

escritor no purgatório” [s/i]. 
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na cidade de Belém, a capital, em seu auge da decadência pós-Ciclo da Borracha. Trata-

se do pensamento ocidentalizante sobre a ideia de civilização estar ligada estritamente 

aos espaços desenvolvidos em urbanização e em acesso aos bens materiais, o que, em 

princípio, traria garantias de felicidade, prosperidade e segurança. A decadência de 

ambos os espaços das narrativas dalcidianas nos impele a refletir que a polis, a cidade, 

em seu patamar de urbanização e técnica deveria ser base de uma sociedade organizada, 

justa, de padrão de civilização, dos direitos garantidos, mas na verdade, não é. 

Portanto, o parâmetro dalcidiano nos demonstra que qualquer espaço onde há 

violência e esquecimento pode ser ou gerar espaços de exclusão. Reforça-se ainda, 

nesse aspecto, que o entendimento sobre a vida nua, transcende o que poderia 

permanecer em nível material, pois o despojo inerente a sua conjectura ultrapassa o que 

é visível, atingindo as camadas mais “feridentas” da ofensa ao ser humano. A propósito, 

Alfredo era um “menino feridento”, como o chamava sua mãe, dona Amélia.  Ao 

regressar ao chalé, após um passeio pelos campos queimados, o narrador descreve o 

desconforto do menino com o cenário que se deparava, pois esse retorno significava 

enfrentar suas desesperanças e seus porquês: 

 

Era voltar às feridas, que, apesar de saradas, lhe deixaram marcas nas 

pernas, no pescoço e dentro do peito. Não mais menino de perna limpa 

como o Tales, Jamilo e outros meninos felizes. Agora com a marca 

das feridas seu corpo era feio, corpo também moído pela febre. Que 

vergonha, quando a mãe ia lavar-lhe as feridas e por mais que as mãos 

fossem leves e pacientes sentia que aquelas feridas nunca lhe 

deixariam de doer naquele desejo muito seu de partir daqueles 

campos, de parecer menino diferente do que era. [...] Alfredo pensa 

que as feridas no corpo podem voltar e pensa também no caroço que 

se perdeu nos campos queimados. Menino feridento. Tanto moleque 

sujo, em Cachoeira, que tinha a perna limpa e bonita e morava na 

sujeira, nas barracas de chão (JURANDIR, 2011, p. 16-17). 

 

  

A ilha do Marajó, presente nos três primeiros romances, simboliza, logo, o 

próprio espaço de exclusão e da vida nua por excelência, que vai se estilhaçar e se 

espalhar em cacos de vidro por todo o Ciclo do Extremo Norte, nos espaços da narrativa 

e nas rememorações de Alfredo, que sempre se remetem à Cachoeira. O processo de 

desencanto do personagem, da dolorosa desconstrução de seus ideais, observado na 

travessia de sua penosa experiência em “Belém do Grão-Pará”, romance que será 

abordado no próximo tópico, nos demonstra claramente esse parâmetro, que se 
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consolida em “Passagem dos Inocentes” (1968), que a partir do próprio nome, faz 

menção ao termo “passagem”, nos oferecendo ampla interpretação, como veremos na 

análise posterior do romance.  

A desilusão de Alfredo, portanto, tem muito mais a nos dizer do que o mero 

desfazimento do imaginário de um menino em relação aos seus sonhos mortos. Alguns 

dos pontos que podemos encontrar nas entrelinhas é o caráter paradoxal do progresso, a 

destruição da experiência, dos bens culturais, questões essas metaforizadas no retorno 

“às feridas que nunca deixariam de doer” ou às suas cicatrizes. Tal fato no romance, 

sobre as feridas, nos alude a uma passagem do testemunho de Primo Levi sobre seus 

primeiros dias no campo de concentração ao relatar sua imersão trágica naquele lugar 

quando revela que “já apareceram, no peito de meus pés, as torpes chagas que nunca 

irão sarar” (LEVI, 1988, p. 35). 

O tresandar dos espaços na narrativa dalcidiana nos oferece uma visão crítica em 

relação à crença de que a cidade, espaço visto como antro ideal do progresso e da 

modernização seria o lugar ideal para viver. O esfacelamento da cidade e das relações 

sociais demonstra o agente causador dos problemas que afligem a sociedade: a ausência 

do Estado. A diferença dos espaços na obra de Dalcídio é nítida, mas o drama humano e 

social continua o mesmo. Deste modo, pensamos que o cenário que o escritor vislumbra 

aponta para o alerta de que as pessoas que sofrem na Amazônia marajoara, não são 

participantes de um progresso benéfico, mas daquele que explora e que esquece que são 

humanos. Elas não sofrem por uma ausência de modernização e pela ausência de bens 

materiais que esta poderia proporcionar, embora o pensamento hegemônico, movido 

pela lógica do Capital, nos leve a concluir isso. A questão-problema é a ausência de 

direitos fundamentais. O maior e principal deles, muito enfatizado por Dalcídio desde 

esse romance e que perpassa todo o Ciclo do Extremo Norte é a fome, a “eterna fome” 

(JURANDIR, 2010, p. 164), conforme vaticinou o narrador em um determinado 

momento, ao se referir à casa de Seu Cristóvão, o denominado “pandemônio” da vila. 

Considerar, deste modo, que “Chove nos Campos de Cachoeira” é a matriz, a 

obra condutora das reflexões e provocações que vão permear o Ciclo do Extremo Norte, 

é perceber, em sua densidade, que ela, certamente, muito tem a nos oferecer. Significa 

inferir que os elementos explorados, a narrativa construída e os personagens criados 

trazem na sua constituição um drama que é de qualquer gente em situação de 

esquecimento similar, em qualquer espaço de ausências de humanidade. O caos 
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nebuloso está entre a ilha de Marajó e Belém e neles a problemática da existência se 

homogeneíza na máxima pela qual compreendemos que onde há vida nua há exceção. 

Nesse sentido é que se possibilita o paradoxo dos campos de Cachoeira do Arari. 

O início da narrativa de “Chove nos Campos de Cachoeira” nos fornece o 

seguinte cenário, a misteriosa moléstia de Eutanázio, a fadiga e as feridas de Alfredo, o 

menino Henrique que mata a fome baleando passarinhos e assando-os no espeto. Essas 

são algumas das cenas do primeiro capítulo do romance. Em um cenário de campos 

queimados, as cinzas enevoam os conflitos de cada um desses personagens. As 

características que traçam um panorama geral do teor da obra se preenchem de 

elementos que se misturam a uma atmosfera caótica e sublime a personagens que nos 

dão a impressão de serem sobreviventes de uma guerra. No entanto, de fato não há 

guerra, mas a sobrevivência torna-se imperativa nos campos de Cachoeira que padecem 

do descaso e do esquecimento.  

Ao expor a problemática social em sua obra, Dalcídio nos oferta um quadro 

crítico da condição humana que, no decorrer da narrativa, se mostra subjugada pela 

atmosfera da equivocada crença na própria inferioridade cultural. O isolamento 

geográfico da ilha se torna um mero detalhe que, nas descrições das angustiantes crises 

da existência, se reveste na imponente imagem do abandono. Os personagens 

dalcidianos são entregues e se entregam a ele, como também ao acaso, à desproteção, à 

beira da desordem e, porque não dizer, a um triste e nebuloso destino. Perambulam 

pelos campos queimados à espera de algo ou de alguém, como os personagens de 

Beckett, em “Esperando Godot” e agonizam pela atmosfera cinzenta como os 

personagens disformes de “Fim de Partida”, obras que apresentam um teor testemunhal 

referente à guerra, que as aproxima do testemunho strictu sensu.  

As cinzas dos campos queimados, o universo preto-claro “beckettiano” de 

Cachoeira, colocam a esperança no entremeio, sufocada pelos imbróglios sociais que 

torturam a existência humana. Vivências tão desprovidas, dispersas e desamarradas de 

qualquer sentido de segurança, elas experimentam o amargo caminhar sobre escombros 

invisíveis que na decadência da perspectiva recolhem os retalhos do despojo e 

escancaram a vida em desnudamento.  

O drama humano da Amazônia dalcidiana traduz o desencanto da 

impossibilidade de dizer e de ser em um lugar que se tornou palco de mazelas que 

parecem incuráveis, não só expresso pela representatividade da figura de Eutanázio, 
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mas pela teia poética que transforma a fome, a miséria e a dor na expressão da beleza na 

luta pela vida. Alfredo é o protagonista do Ciclo do Extremo Norte, mas é Eutanázio, 

com a força deletéria de seu nome, quem nos aparece como o personagem mais 

importante de “Chove nos Campos de Cachoeira”, pois é nele que podemos visualizar o 

arquétipo da vida nua, o corpo torturado, a vergonha, a ofensa, a miséria. 

Eutanázio é um homem de meia-idade que mora em um chalé com o pai, o 

Major Alberto, que o despreza, com o meio-irmão Alfredo que o evita pelo desconforto 

de encará-lo, e D. Amélia, a esposa do Major, que sente por ele um misto de compaixão 

e irritação. O homem sofre de uma doença venérea silenciosa e misteriosa para os 

outros. A ocultação desse mal resvala nele como uma forma de ocupar a sua própria 

condição existencial penosa, pela qual o personagem transparece em seu corpo grotesco, 

disforme, e na maneira como observa os fatos e a humanidade a seu redor. Eutanázio 

vai ao encontro da morte em doses homeopáticas, a sua desgraça potencializada pela sua 

não vontade e não perspectiva de sobreviver àquele contexto de gulosas misérias 

alheias, o arrasta para o caos, para a falta de sentido, enfim, para o fundo do poço.  

Eutanázio sente-se, de certa forma, encarcerado naquela ilha àquela situação 

coletiva, como testemunha sufocada pelos muitos infortúnios. Tem uma obsessão por 

Irene, dona de uma risada cortante de deboche e escárnio, que ecoa do agonizante 

cenário “pandemônico” da casa de Seu Cristóvão. Assim sempre citada pelo narrador, 

como “casa de Seu Cristóvão”, o lugar é um antro de brigas, de confusões, de fome, de 

miséria, de abandono e de humilhação. Um lar de agregados. Bastante gente para 

partilhar suficientes desgraças. Um “pandemônio”, como denominava Dr. Campos, o 

juiz substituto de Cachoeira que, ao observar o quanto Eutanázio era aprisionado por 

aquela casa, desabafou:  

 

   Aquilo é um coito de escândalos. Uma casa incrível. Não sei como 

você se meteu ali, meu caro. Não chego a acreditar. Que é que rende? 

Como se habituou naquilo? Um pandemônio! Um pandemônio aquela 

casa. Um pandemônio (JURANDIR, 2010, p. 41).  

 

A fala de Dr. Campos ilustra o quanto Eutanázio já havia naturalizado seu 

sofrimento e o vinculado aquela casa, à obsessão por Irene. Marchava até lá todos os 

dias, às vezes nos chuvosos, tomado pela obrigação rotineira de seu penar: 
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O vento dos campos vinha dos outros campos, de outras luzes 

tranquilas e ignoradas, dos vaqueiros esquecidos, dos lagos mortos, 

dos horizontes que queria ter no seu destino. Os campos levavam-no 

para o riso de Irene, para aqueles olhos densos de feiticeira estupidez e 

nojo. Cada marcha daquela era uma dupla marcha, a dos pés fatigados, 

dos rins doendo, dos tecidos castigados. Era uma caminhada de meia 

hora, e dura, todos os dias, para o seu corpo. A outra marcha era a 

obsessão, a das sensações confusas, dos conflitos que só lhe deixavam 

a cabeça cinza e sombra. [...] as mesmas marchas solitárias. O 

caminho dos campos é estreito e sinuoso. O vento frio (JURANDIR, 

2010, p. 39-40).  

 

 

Eutanázio tem uma aparência disforme que podemos denominar de grotesca. A 

sua condição existencial, por si mesma, nos revela isso. Tanto que existem no romance, 

poucas referências ao seu estado físico, como a que citaremos a seguir, que o descrevem 

em uma de suas marchas em direção à casa de Seu Cristóvão:  

 

Caminha devagar com sua bengala noduda, a gravata voando ao 

vento. Anda um pouco curvo, a cara bochechuda e cheia de pregas. 

Uma boca pequena e uns olhos espremidos. Seu andar é compassado, 

mas cheio de curvas (JURANDIR, 2010, p. 32).  

 

Os poucos traços físicos do personagem complementam e confirmam a 

possibilidade da análise do Grotesco, a qual se revela importante para refletirmos sobre 

a vida nua, uma vez que ele realça na aparência disforme uma essência de deformidades 

que tem a ver com a problemática da existência. 

Ao lermos “Chove nos Campos de Cachoeira”, fica muito clara a relação entre 

Eutanázio e a eutanásia. Como se sabe, Eutanázio sofre de uma doença “desconhecida”, 

que persiste em mistério por todo o romance, um mal oculto, pois a doença era apenas 

um caminho para ele se entregar, se curvar cada vez mais diante da morte, e usava as 

marchas diárias à casa de Seu Cristóvão e sua obsessão por Irene para justificar sua 

humilhação perante a imensidão dos problemas ao seu redor e a apatia em encará-los. 

“Era uma doença desconhecida. Um homem sem poder andar, tremendo, gemendo, sem 

explicar bem o que tinha” (JURANDIR, 2010, p. 60). Por meio do olhar deste 

personagem, temos de maneira aguçada uma visão da crítica condição humana e social 

da vila e de seus moradores, situação que o fazia não acreditar que pudesse sobreviver. 

A vida nua, como já foi dito várias vezes, é uma vida matável, ou melhor, uma 

vida que não faz a mínima falta ao corpo social. Deste modo, torna-se a vida que não 
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merece viver, a “vida indigna de ser vivida” (BINDING, 2012 apud AGAMBEN, 2004, 

p.133). Nas contínuas idas à casa de Seu Cristóvão e na sua submissão ao escárnio e ao 

riso cortante de Irene, Eutanázio imputava a si mesmo uma morte a conta-gotas, a sua 

própria eutanásia. Era visto por todos como um vivo-morto, um verme, um condenado, 

um vulto e um excremento de nove meses, como foi considerado pela própria mãe ao se 

referir a sua gravidez. Muitos em Cachoeira evitavam encará-lo, sobretudo o irmão 

Alfredo. O que Eutanázio transmitia em sua feição que causava tanto pavor? Por que ele 

parecia se achar tão indigno e ao mesmo tempo tão incapaz de viver ou de sobreviver? 

Podemos buscar respostas no pensamento agambeniano e suas reflexões sobre as 

imbricações da vida nua ser considerada uma vida sem valor:  

 

O conceito de “vida sem valor” (ou “indigna de ser vivida”) aplica-se 

antes de tudo aos indivíduos que devem ser considerados 

“incuravelmente perdidos” em seguida a um ferimento ou a uma 

doença e que, em plena consciência de sua condição, desejam 

absolutamente a “libertação” e tenham manifestado de algum modo 

esse desejo (AGAMBEN, 2012, p. 134).  

 

É interessante notar que a figura de Eutanázio, se assemelha, em alguns 

aspectos, à trágica figura do muçulmano
29

, “personagem” dos campos de concentração 

nazistas, assim denominados por Primo Levi: 

 

[...] os muçulmanos, os submersos, são eles a força do campo: a 

multidão anônima, continuamente renovada e sempre igual, dos não-

homens que marcham e se esforçam em silêncio; já se apagou neles a 

centelha divina, já estão tão vazios, que nem podem realmente sofrer. 

[...] eles povoam minha memória como uma presença sem rosto, e seu 

eu pudesse concentrar numa imagem todo o mal do nosso tempo 

escolheria essa imagem que lhe é familiar: um homem macilento, 

cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar, não se 

possa ler o menor pensamento, os não-homens que marcham e se 

esforçam em silêncio” (LEVI, 1988, p.91).  

 

Essa é uma das inúmeras características feitas por Levi na sua própria busca em 

compreender essa intrigante figura dos campos de concentração que, segundo ele, 

_________________ 
29

 Segundo Giorgio Agamben, o termo foi usado, sobretudo, em Auschwitz e parece derivar da 

postura típica dos deportados, ou seja, o de ficarem encolhidos no chão, com as pernas dobradas 

de maneira oriental, com o rosto rígido como uma máscara.  
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personifica toda a imagem do mal do nosso tempo. Para Agamben (2008), por exemplo, 

o muçulmano parece ter perdido qualquer vontade e qualquer consciência.  

Um dos traços mais fortes que caracterizam os deportados que já se encontram 

em estado catatônico no campo de concentração é a sua resignação e a espera pela 

morte. As marchas de Eutanázio para o antro do pandemônio e sua sujeição ao riso 

humilhante de Irene tornam-se atitudes resignadas, visto que ele sabia que aquilo lhe 

matava aos poucos. O personagem dalcidiano se revela, também, na sua decrepitude, 

toda a imagem do mal dos tempos e dos espaços de Exceção. 

Eutanázio, assim como o muçulmano, personifica a imagem do mal do nosso 

tempo, o mal no sentido daquilo que transforma o homem em um não-homem, o mal 

que tira vontade de viver e impõe o sobreviver. Eutanázio, portanto, “viu a Górgona”, 

ou seja, sucumbiu. Quem nos conta a sua saga é um narrador onipresente. A Górgona, 

“essa horrível cabeça feminina coroada de serpentes cuja visão produzia a morte” 

(AGAMBEN, 2008, p. 60). A Górgona de Eutanázio era Irene e a sua risada: 

 

Quando ela ria, a boca, um pouco grande, não se abria, mas 

arreganhava, era o termo de Eutanázio, e apesar de ser aquela criatura 

era uma máscara odiosa. Um riso que cortava-o todo, caía nos nervos 

como vidro moído. [...] seus olhos ocultavam sombras ruins, 

perversidades latentes (JURANDIR, 2010, p.27). 

 

A questão da sobrevivência é uma chave interessante para compreendermos os 

parâmetros da vida nua e da Exceção na contemporaneidade em outros contextos, e as 

razões pelas quais a figura do muçulmano parece nos assombrar fora dos portões de 

Auschwitz transmutada por outras razões e possibilidades. Peter Pál Pelbart (1956), um 

estudioso da biopolítica contemporânea, ao basear suas reflexões a partir do pensamento 

de Agamben sobre a relação entre o poder e a vida, nos oferece o seguinte parecer para 

analisarmos outras possibilidades e releituras acerca da figura do muçulmano: 

 

A sobrevida é a vida humana reduzida a seu mínimo biológico, à sua 

nudez última, à vida humana sem forma, ao mero fato da vida, à vida 

nua. Mas engana-se quem vê vida nua apenas na figura extrema do 

muçulmano, sem perceber o mais assustador: que de certa forma 

somos todos muçulmanos. [...] a condição de sobrevivente, de 

muçulmano, é um efeito generalizado do biopoder contemporâneo, ele 

não se restringe aos regimes totalitários, e inclui plenamente a 

democracia ocidental, a sociedade de consumo, o hedonismo de 
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massa, a medicalização da existência, em suma, a abordagem 

biológica da vida numa escala ampliada
30

. 

 

Eutanázio, portanto, no âmbito da representação literária, simboliza esse “somos 

todos muçulmanos”
31

 que pode ser visualizado nas diversas condições de 

assujeitamento do indivíduo. Nesse sentido, Pelbart traz para os nossos dias uma 

releitura e uma reinterpretação do conceito de muçulmano
32

, criado pelo escritor Primo 

Levi, nas suas escritas testemunhais. O pensamento de Pelbart volta-se para o conceito 

de sobrevivência enquanto sobrevida, ou seja, as ações do biopoder contemporâneo não 

envolvem apenas o não deixar viver ou morrer, mas impelem ao sobreviver. Deste 

modo, a figura do muçulmano serve ao filósofo como um arquétipo, como se fosse um 

indivíduo em processo de submersão, que se encontra num estágio inicial de 

“zumbilização”.  

Podemos pensar que, para Pelbart, o muçulmano enquanto uma manifestação da 

sobrevivência na sociedade contemporânea nos aparece metaforicamente na 

mecanização das relações pessoais, na sobrevivência subserviente dos modos de vida 

impostos, na apatia provocada pela estratificação de classes, pela miséria, pela fome, 

pela violência urbana, pelo flagelo social. Ou seja, os sobreviventes são aqueles que 

resistem aos diversos níveis de opressão, sobretudo, aos extremos, como ao abandono 

nas ruas, às dependências das esmolas diárias, à sujeira, à abjeção e à infamização do 

corpo, que rebaixa a dignidade humana e transforma a condição do homem em condição 

de vida nua, a vida matável.  

O muçulmano dos nossos dias, da sociedade contemporânea, é alguém que se 

evita olhar, tal qual o do campo de concentração. Ele é como o esquizo que, na 

concepção de Pelbart, é aquele que “está presente e ausente; está na tua frente e ao 

mesmo tempo te escapa; está dentro e fora, da conversa, da família, da cidade, da 

_________________ 
30

 Disponível em: http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2792,1.shl. Acesso em: 13 dez. 

2016. 
31

 A expressão “somos todos...” provavelmente foi inspirada na hastag #somostodosmacacos, 

campanha encabeçada pelo jogador de futebol Neymar, em 2014, como resposta às provocações 

racistas sofridas por jogadores brasileiros na Europa. 
32

 Embora Pelbart tenha se apropriado do conceito de muçulmano a partir de Primo Levi, 

ressalta-se uma diferença. Para Pelbart, o muçulmano da contemporaneidade pode ser também 

um sobrevivente que, mesmo em um estado de “zumbilização”, resguarda uma sobrevida. Levi, 

no entanto, trata a noção de sobrevivente enquanto aquele que sobreviveu para testemunhar, 

para narrar. O muçulmano, segundo ele, é alguém que sucumbe, submerge e morre, mas, ainda 

assim, é a principal testemunha porque “viu a Górgona”.  

http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2792,1.shl
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economia, da cultura, da linguagem” (PELBART, 2008, p.34). O incômodo do olhar ao 

se deparar com o muçulmano, com o homem-múmia em seu alto grau de despojamento, 

vem do fato de que essa figura tem se tornado cada vez mais cotidiana. E é no cotidiano 

e na banalidade das violações que se naturalizam essas ofensas que perpassam o corpo 

social dos excluídos que, assim como o esquizo, estão na tua frente e ao mesmo tempo 

te escapam.  

A alusão à Eutanázio e a constatação de Pelbart, nos ilustram como a relação 

entre poder e vida e a condição de vida nua, com a qual nos deparamos em variados 

contextos da democracia ocidental, nos servem de exemplos para identificar alguns 

aspectos do muçulmano, dos homens-múmia, que cintilam nos sobreviventes presentes 

em nossa sociedade. Percebe-se, portanto, que a reflexão de Pelbart, pautada no 

funcionamento da biopolítica contemporânea, amplia a possibilidade de repensar outras 

facetas do muçulmano e, consequentemente, novos olhares sobre outras circunstâncias 

do estado de Exceção.  

Em se tratando de sobrevivência, há no romance a personagem Felícia que 

exerce papel fundamental que ilustra a vida nua, pois nela visualizamos a questão 

extrema da miséria pela fome, pela abjeção e pelo grotesco. Felícia é quem transmite a 

doença misteriosa a Eutanázio, é por meio dela que ele, tomado pela humilhação de 

Irene, decide dar em si o “tiro de misericórdia”, ao entrar na cabana Felícia para adquirir 

conscientemente o mal que justificaria para sempre sua não vontade de viver. Felícia é 

órfã, tem entre 12 ou 13 anos, e presta favores sexuais aos barqueiros da região em troca 

de alimento. A menina mora em uma cabana que abriga o cenário mais cruel possível 

para um ser humano: 

 

Uma rapariguinha que cheirava a poeira, a poeira molhada. Cheirava a 

terra depois da chuva. A fome. Fedia a fome. Estava gripada, 

assuando o nariz, no fundo do quartinho, onde tinha, na parede, uma 

estampa de Nova Iorque. Um pote d’água destampado, um caneco 

jogado no chão, um pedaço de esteira e um cachorro espiando pela 

porta. A lamparina era que nem a língua dum cachorro pedindo um 

osso. Quem teria dado a Felícia aquela estampa de Nova Iorque? 

Dentro do quartinho escuro e sujo os arranha-céus cresciam. A língua 

da lamparina dava aos arranha-céus uma cor apocalíptica 

(JURANDIR, 2010, p. 24-25). 
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Igualmente a Eutanázio, o corpo é um elemento que potencializa o grotesco e a 

decadência de Felícia. É no martírio corporal que se desvela uma faceta importante da 

vida nua e a prova da existência e da visibilidade da violação. É no corpo torturado e 

degradado que a vida se encontra mais exposta à morte. Deste modo, algumas narrativas 

literárias, como a de Dalcídio Jurandir, que preza pela construção de imagens e 

sinestesias, por exemplo, fortalece tal visibilidade.  

Nesse sentido, Julia Kristeva (1980 apud SELIGMMAN-SILVA, 2005, p. 40) 

nos esclarece que a pele, os seus orifícios, dejetos e fluidos são os principais elementos 

da arte abjeta, uma vez que o corpo é um campo simbólico. Assim sendo, podemos 

considerar que Felícia é um corpo grotesco que se aproxima da abjeção. Cheirar a 

poeira molhada, a terra depois da chuva e a fome são imagens fortes que, se exploradas 

em seu sentido literal, nos dão a dimensão do rebaixamento de Felícia à condição de 

vida nua. Observando-se os elementos: poeira, terra encharcada e fome, os dois 

primeiros podem estar relacionados à putrefação, à mistura da água com a poeira e com 

a terra, “a terra úmida, a terra dos caminhos pisados por todos os caminhantes” 

(JURANDIR, 2010, p. 74), se transformando em lama, onde se escondem bactérias 

causadoras de mau cheiro. Imaginamos, portanto, uma Felícia pisoteada e humilhada. 

No que se refere ao fedor de fome, podemos perceber uma Felícia que sucumbe às 

necessidades orgânicas, que entrega o corpo a qualquer um, por migalhas, para saciar 

sua fome. 

No quesito fome coletiva, na casa de Seu Cristóvão, D. Dejanira é uma 

importante personagem no antro da casa-pandemônio. Matriarca da família, ela sofre o 

amargor da falta de recursos em um lugar caindo aos pedaços e onde faltam dinheiro e 

esperança no futuro. Após uma de suas filhas ser abandonada pelo noivo, seu Carvalho, 

pois “futuro” naquele lugar ainda era ter um bom casamento, a mãe esbravejava pelo 

acontecido que, de alguma forma, desvela à Eutanázio sua insatisfação representada por 

todos os moradores do lugar: 

 

A cara ensopara de lágrimas. Eutanázio sente uma funda impressão de 

grotesco e estranhamente agressivo. Os olhos espremidos da velha 

tremem, a boca se afunda. [...] vamos pra sala, seu Eutanázio. Isto é 

um inferno. Agora veja se uma senhora como eu pode viver mais, 

pode esperar alguma coisa neste mundo. Não sei por que Deus não me 

tira. Seu Cristóvão não traz nada pra casa. Se mete naquela rede. Um 

moleirão. Morro de fome. Venha pra cá pra sala. Venha. O senhor vê 
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como um canalha como esse tal de seu Carvalho faz da minha cara. 

Escarrou na minha cara. Fez o que bem entendeu. E eu aguentando 

esta velhice faminta... faminta. Faminta, seu Eutanázio, faminta! [...] 

onde vamos com essa miséria, seu Eutanázio... posso? Todo dia essa 

agonia, agonia, o senhor não sabe, meu amigo. O senhor nem imagina. 

[...] O senhor vê a quantidade de pessoal que come, bebe e veste aqui 

(JURANDIR, 2010, p. 47-48). 

 

A fala de D. Dejanira, que no romance é bastante extensa, parece um monólogo 

que expõe várias mazelas. O desespero, o sentimento de abandono e humilhação se 

intensifica, e os problemas econômicos e a escassez de alimentos que a família enfrenta 

se escancaram com o acontecido. A fome é sempre a protagonista, se revela a maior 

preocupação. É um aspecto sempre presente na narrativa dalcidiana. E para falar da 

fome, o narrador quase sempre dá voz ao personagem, para que o discurso se torne 

ainda mais legítimo. Na última fala do trecho acima, a mulher enfatiza no seu drama, na 

sua agonia, quais as questões fundamentais para ela, mas que não consegue garantir, 

como o “comer”, o “beber” e o “vestir”.  

No entanto, a vida de Dejanira nem sempre foi assim, mas os tempos mudaram 

trazendo o abandono, o esquecimento e a decadência, invadiram e devastaram os 

campos de Cachoeira e o que seria um despojo apenas das questões básicas que 

garantem uma vida digna, passou a ser signo de sobrevivência. Dessa forma, na teia do 

sobreviver o despojo corrói como ácido, fazendo brotar outros sentimentos perante a 

urgência da necessidade: 

 

Enfim, como o senhor está vendo. Vergonha em cima de vergonha. O 

senhor não sabe o desespero nesta casa. Ora, posso resistir mais do 

que tenho resistido? Sou o não uma senhora muito infeliz, mas me 

diga, seu Eutanázio! Passando do pior. Como essa carne de todo dia. 

Eu, eu passava muito bem... hoje, vivo roendo ossos. Quando que 

quilo e meio de carne dá pra tanta gente? Um paneiro de farinha mal 

dá pra três dias. [...] é isso o que o senhor está vendo, meu amigo. O 

senhor é testemunha de toda a minha, de toda a nossa miséria. Onde 

comprar mais dois quilos de carne pra matarzinho a fome do 

familhão? (JURANDIR, 2010, p. 47- 49). 

 

Ainda ressaltando seu suplício de faminta, D. Dejanira revela sua vergonha, seu 

desespero, sua infelicidade, sua ofensa. Quando confessa que “vive roendo ossos” 
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subentende sua extrema miséria, sua aproximação com uma condição degradante, o que 

Agamben denomina o limiar entre os homens e as feras. Na esfera do Grotesco um 

rebaixamento da condição humana que coloca em cheque a humanidade de quem 

vivencia experiências como a da fome.  

O olhar de Dalcídio sobre a vida e os problemas que a cercam nos aguça a 

refletir perante uma situação de abandono, fato que tem uma forte relação com o estado 

de Exceção, segundo a concepção de Agamben, quando, para ele, o “abandono” 

configura o bando, os abandonados pela lei. A questão do despojo das necessidades 

fundamentais, fato que perpassa a narrativa de “Chove nos Campos de Cachoeira”, 

assim como em outras obras do escritor, nos remete a visualização de um espaço vazio 

de direitos que conduz a transformação desse lugar em um antro de produção de vidas 

nuas. Tal abandono, característica tão notável na obra dalcidiana, abre uma “zona de 

indistinção entre os homens e as feras”, como denominou Agamben. A escrita vermelha 

de Dalcídio pinta a morte em um novo patamar de Exceção. 

O estudo da Exceção na análise da narrativa dalcidiana se revela extremamente 

importante para nos provar que a vida nua existe além dos contextos de guerra por 

excelência. Outra questão fundamental diz respeito ao esclarecimento da intrincada 

relação entre Estado e Cultura. O advento do progresso e dos projetos de modernidade 

que pairam como promessa de mudança ideal para se alcançar o bem-estar social, 

tornou-se homogeneizante no imaginário das culturas. Observar que a vila de 

Cachoeira, por exemplo, descrita em sua decadência social, moral e humana, torna-se 

referência para questionar o que seria de fato o progresso, culmina para outro problema: 

que o abandono pela lei pode ser oriundo de um descaso que tem suas raízes na 

incapacidade em se respeitar as peculiaridades dos espaços e, sobretudo, a vida humana. 

A infamização da cultura resulta na produção silenciosa da barbárie.  

A propósito das questões ligadas ao abandono pela lei, sabemos que o 

esvaziamento jurídico é a condição irrefutável dos espaços de exceção e o vetor 

elementar da condição de vida nua. No romance em questão, temos um personagem 

peculiar, e que não foi criado por acaso. Trata-se de Dr. Campos, o juiz substituto de 

Cachoeira. Ressalta-se que “juiz substituto” aparece praticamente como um codinome 

do personagem, talvez para reforçar a efemeridade da posição e a instabilidade do 

direito.  
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O juiz substituto da vila de Cachoeira do Arari é descrito como um exímio 

beberrão, fanfarrão e glutão. Não parece se comportar ou se vestir adequadamente para 

ocupar um cargo que impusesse respeito tanto com o próprio ofício ou para com as 

pessoas ao redor que eram necessitadas de seu olhar de amparo e justiça. Dizia-se 

religioso, devoto, mas vivia profanamente naquela vila, pois para ele “[...] em Cachoeira 

não se tem o que fazer! Em Cachoeira morre-se! (JURANDIR, 2010, p. 111). Dr. 

Campos é o personagem que mais personifica a ironia no romance. Escreve artigos para 

uma revista chamada “A verdade” que, segundo ele, era uma forma de estar bem com 

sua consciência católica. Por outro lado, é um adepto da luxúria, dos excessos e 

menosprezava os habitantes do lugar. Nesse sentido, Dalcídio Jurandir nos oferece na 

figura de Dr. Campos um símbolo do abuso do poder, do desdém pela lei e pelo povo, 

um representante do esvaziamento da ética, uma alegoria da ausência de justiça e um 

emblema da descrença e da desesperança. “O Juiz Substituto, enfim, era um 

irresponsável. Vivia na cerveja. Vai de toga para a audiência, baforando cerveja” 

(JURANDIR, 2010, p. 112).  

A imagem mais repugnante que o narrador do romance nos oferece de Dr. 

Campos, vem por meio de Eutanázio, nas elucubrações do personagem, ora no diálogo 

direto entre os dois, ora nos monólogos interiores em que os pensamentos de Eutanázio 

sobre o juiz substituto são os piores possíveis. Um dia foi pedir dinheiro emprestado 

para o juiz, a fim de compensar um roubo que havia feito de Felícia para comprar 

charutos para Raquel, irmã de Irene. Eutanázio observa de perto a representação 

grotesca da justiça: 

 

Dr. Campos estava nu em pelo, a risada, a vermelhidão do rosto e o 

princípio de embriaguez nos olhos azuis. 

- Mas doutor... 

- Que fresco, que fresco, Eutanázio! Ah! Os tempos edênicos! Eva e 

Adão em Cachoeira. Se Bita visse, heim? Que tal meu apolíneo 

corpo? 

- Doutor, o senhor devia ir assim às audiências... 

- Sim, com toda a nudez forte da justiça. Os juízes deviam ir nus 

porque são intocáveis e... 

- Mas as janelas estão abertas, doutor... 

- Nada... me dá aquela toalha para me enxugar. Com toda a minha 

nudez fico em mísero estado de suor! (JURANDIR, 2010, p. 143). 

 

O que nos chama imediatamente a atenção, ao considerarmos que o conceito 

principal de nossa discussão é a vida nua, é a presença da nudez do personagem na 
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cena, representante da justiça. Como sabemos, a vida nua é a condição humana extrema 

como consequência da ausência de direitos, da suspensão do ordenamento jurídico. 

Percebe-se na cena uma alegoria da nudez da justiça, da soberania arbitrária, do 

entorpecimento pelas causas alheias expresso na embriaguez do personagem e do 

desrespeito às leis observado na irônica provocação de Eutanázio quando sugere “o 

senhor devia ir assim às audiências”. O diálogo acima nos remete a uma das cenas de 

“Fim de partida”, de Beckett, referente a uma conversa entre os personagens Hamm e 

Clov
33

. Dr. Campos se assemelha a Hamm em alguns aspectos, na sua tirania decadente, 

na sua empáfia. A “nudez da justiça” a qual ele professa, com deboche e o fato de que 

na cena ele esteja nu, literalmente, fortalecem o sentido de despojamento da lei e 

demarca a presença do caos.  

O caos de Cachoeira, portanto, nos é descortinado no seu íntimo perturbador a 

partir desses personagens analisados. No entanto, temos algumas situações pinceladas 

ao longo do romance, como a questão do analfabetismo que, segundo um professor de 

Eutanázio, surgido em suas rememorações da infância, desabafa “O analfabetismo, 

saibam, é um flagelo social! É pior que a cólera, o tifo, a escarlatina” (JURANDIR, 

2010, p. 35). Esse ponto é uma das maiores preocupações de Dalcídio Jurandir e uma de 

suas maiores críticas sociais, a questão do acesso à educação. Não é à toa que é esse o 

impulso, a linha que tece a construção de toda a sua obra, pois a necessidade de estudar 

em melhores condições é o motivo pelo qual o menino Alfredo quer sair da Ilha.  

Há ainda uma referência a uma situação de emergência ligada à Primeira Guerra 

Mundial. Trata-se da febre espanhola que assolou a ilha e causou mortes em massa:  

 

Era a espanhola, os enterros atravessando o campo, era a morte em 

Cachoeira. Procissões cruzavam a vila. As preces, tristes, subiam para 

o céu morno e cheio de estrelas tranquilas. Alfredo queria fugir 

daqueles sinos, daqueles defuntos seguindo pelos campos estorricados 

e queimados, daquelas preces (JURANDIR, 2010, p. 92). 

 

  

 Os campos sentiam de perto o odor mórbido da Guerra. As condições insalubres 

da vila e falta de estrutura para controlar a doença transformou Cachoeira do Arari em 

_________________ 
33

 O diálogo encontra-se na p. 108 desta Tese.  
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uma grande cova. Nesse sentido, a situação desvelava a condição sub-humana e 

sacrifical dos pobres desvalidos do lugar: 

 

Os defuntos pobres iam mesmo nas redes velhas, nas esteiras. As 

covas já nem eram de sete palmos. Enterravam dois, três, numa só 

cova. Os heróis – coveiros da gripe – foram Gaçaba, Dionísio, Souza, 

Maguá. Dionísio, bêbado, enterrava. Abria covas pingando suor e 

cachaça. Alfredo via as velas acesas na procissão. As vozes soturnas 

como se fossem de defuntos voltando dos campos
34

.  

 

A vida nua e a Exceção emanam o assombro constante da morte. A vila de 

Cachoeira, nesse momento, refletia um espaço vazio de direitos. A morte em 

coletividade, aliada à enorme pobreza, não davam condições às pessoas de 

permanecerem gente, elas se tornavam inomináveis.  

 

5.2 O GROTESCO E “O TEMPO DO ABANDONO” EM BELÉM DO GRÃO-PARÁ: 

A VIDA NUA ANDA DESCALÇA 

 

A expressão “tempo do abandono” é uma denominação do filósofo Jean-Luc 

Nancy, citado por Agamben em seu estudo sobre a Exceção, sendo usada para definir a 

história do ocidente em relação à sua experiência com o uso da lei. Podemos pensar, por 

exemplo, nos processos civilizatórios ocidentalizantes, no extermínio de culturas e na 

prática da violência em nome do progresso, da urbanização, do embelezamento do 

mundo. Em um contexto como esse, frutifica-se negativamente o surgimento dos 

grupos, os chamados “bandos”, os banidos pela lei, os abandonados, aqueles que vivem 

uma situação de exclusão.  

O personagem Alfredo, protagonista do Ciclo do Extremo Norte, nos passa o 

sentimento de ser o eterno infante desiludido e em contato frequente com a experiência 

do abandono. Desde suas interações com o caroço de tucumã, sua espécie de 

brinquedinho mágico, em “Chove nos Campos de Cachoeira”, o menino desliza entre o 

sonho e a realidade. A fantasia, para ele, se resumia apenas em lapsos e tentativas de 

escape, pois ao seu derredor, o cenário assombroso de desigualdades, decadência, 

impossibilidades, miséria e injustiças já aguçava a consciência do garoto para uma visão 

_________________ 
34

  Ibidem, p. 92. 
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crítica da sociedade. Uma infância atormentada pelo vulto mal-humorado do meio-

irmão Eutanázio, que vivia em constante conflito com sua decrepitude prematura pela 

doença propositalmente adquirida, fazia crescer em Alfredo a certeza de não querer 

findar igual a ele.  

O exemplo grotesco de Eutanázio já amadurecia o pensamento e atitudes do 

menino que tinha medos e repulsas pelo irmão. Eutanázio foi o primeiro contato direto 

de Alfredo com a experiência da morte. O temido meio-irmão iniciava a penosa 

caminhada do garoto no universo misterioso das perdas, com a frágil Clara e, no 

romance “Três Casas e um Rio”, com a irmã Marinha, vítima do paludismo.  

É bem verdade que, em Cachoeira do Arari, Alfredo, frente aos meninos da vila, 

gozava de alguns poucos privilégios. Tinha família, casa, sapatos, era filho do 

Intendente Major Alberto, mas carregava consigo remorsos por ser branco e ter 

vergonha da mãe preta. Comparado às crianças daquele lugar inóspito e hostil, Alfredo 

parecia ser o único a possuir alguma origem ou condição, o que já não eram tantas, 

apenas supostamente melhores frente às demais crianças do lugar. Os outros, como 

Felícia, Clara, Andreza e o garoto Henrique, que se alimentava dos passarinhos que 

matava, viviam em uma zona de vulnerabilidade, não se sabia da onde vinham ou se 

tinham família e um teto para morar. Aparecem na narrativa como a perambular sem 

origem ou destino, quase sempre em situação deplorável e descritos como magrinhos, 

amarelos, descalços, esfarrapados e esfomeados.  

Narrados os três romances do Ciclo, no quarto livro, “Belém do Grão-Pará”, o 

que se sabe é que Felícia, Clara e Mariinha morreram, de forma cruel e banal, e Andreza 

desaparece misteriosamente na narrativa, o que se supõe, algumas vezes, que também 

tenha morrido. Devido suas melhores bases de sustento, Alfredo, no ímpeto de um 

fugitivo, com o apoio da mãe, D. Amélia, sai da vila Cachoeira almejando uma vida 

melhor, surgindo em Belém como um sobrevivente, mas na sua saga no novo mundo 

citadino, movido por um sentimento de culpa por não levar consigo Andreza, por 

exemplo, sempre rememora aqueles que sucumbiram.  

O romance “Belém do Grão-Pará” (1960), obra que demarca a travessia de 

Alfredo para a descoberta do mundo promissor, o qual acredita que irá lhe proporcionar 

possibilidades que não teria em Cachoeira, é uma narrativa sobre a desconstrução de um 

ideal, sobre uma experimentação grotesca com o mundo. A derrocada do Ciclo da 

Borracha na Amazônia, na década de 1920, deflagrou uma crise econômica e 
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sociocultural que se fez sentir na cidade e provocou a falência das famílias que viveram 

os tempos áureos à custa de muito sofrimento humano nos seringais da floresta. A 

família dos Alcântara, uma das atingidas pelo colapso, tenta esconder o prejuízo e a 

miséria pela resistência por status. É nesse seio de intrigas e esfacelamento que Alfredo 

se insere, e se depara com um cenário desfavorável às suas idealizações. 

Nessa casa, ele encontra Libânia e Antônio, as crianças que endossavam o grupo 

dos agregados que prestavam serviços para os anfitriões em troca de moradia, embora 

precária e quase desumana. No entanto, a família, ainda insistindo na busca por um 

lugar em meio à alta sociedade da capital, para satisfazer os desejos frívolos da sua 

filha, os Alcântara decidem se mudar para um casarão em uma avenida nobre. Para o 

desfecho de um cenário em esfacelamento, a casa “nova” consumida pelos cupins, 

desfaz-se em escombros, enquanto os moradores assistem a cena do espetáculo grotesco 

como metáfora de sua própria vida. 

Alfredo foi para Belém com o intuito de estudar, mas frente ao assombro pelas 

expectativas ameaçadas, tinha dificuldades em se desvencilhar de Cachoeira e, ao 

mesmo, tempo fazer parte da cidade. Solidão, remorso e desilusão eram alguns 

sentimentos que perpassavam suas inquietações sobre o presente, o passado e o futuro. 

Em uma de suas primeiras incursões por Belém, Libânia o convida para conhecer o 

Bosque Rodrigues Alves. O local já fazia parte do imaginário do menino como um lugar 

encantado. Os seus pensamentos, a cada pequena surpresa ou decepção que a cidade lhe 

causa, se imbuem de um sentimento de alteridade com os outros. Sempre pensa o que 

faria Andreza e, com frequência, lamenta a ausência da irmã que não terá mais a chance 

de partilhar de tais experiências: 

 

Apanharam um bonde. 

Alfredo levava Andreza consigo, todas as meninas que nunca viram 

uma cidade, todas no seu bolso, na mão, agarradas ao seu pescoço, 

todas iam encontrar, lá no Bosque, o que mais desejavam. Ou 

simplesmente ver o Bosque. E achava mais cruel a morte de sua irmã, 

Mariinha, por não ter podido ver o que ele ia ver agora. Se o fado 

duma menina é morrer menina, por que não lhe dão o que tem de ver e 

saber no seu tempo? Mariinha precisava ver e saber tanta coisa. Tinha 

um olhar tão curioso. Alfredo fechou os olhos para fugir àquele 

sentimento da perda da Mariinha, que sempre o acompanhava 

(JURANDIR, 2004, p. 211). 
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Esse momento é um dentre vários em que Alfredo rememora a perda da irmã e 

reflete sobre a condição de abandono dos outros meninos da ilha, o que, muitas vezes, o 

faz transparecer um sentimento que se confunde com a culpa. Tal fato nos remete a um 

paralelo com os testemunhos de Primo Levi que, sobre a experiência no campo de 

concentração que, após a libertação, padece de um sentimento de culpa pela 

sobrevivência e, ao agregar isso ao fato de ser Químico, percebe que esta atividade lhe 

foi útil para ajudar a postergar sua vida em Auschwitz. Ou seja, nos ambientes de 

Exceção, de violação e de despojo da vida, quem consegue sobreviver, até mesmo para 

ser ou dar testemunho de sua vivência traumática, teve de usufruir de mínimos 

privilégios.  Ao conseguir sair de Cachoeira, Alfredo não se sentia, portanto, como um 

sobrevivente, frente à experiência da dor e da miséria que convivia?  

Ainda sobre a cena citada anteriormente, da visita ao Bosque, Alfredo se dá 

conta de sua comiseração e do despojo de Libânia em relação à própria infância e seus 

sonhos de menina. Após ter se perdido dela dentro do lugar, aguardava-a, nervoso, para 

apanhar o bonde da volta. De repente, ela surge e ele observa-a, assim, tão “se 

desencantando”, tal como descreve o narrador:  

 

Sentia nela algo de novo, sem entender, um segredo na fisionomia, 

uma tristeza de quem tivesse perdido no Bosque o que lhe restava da 

menina e enterrado os últimos brinquedos que nunca teve e sempre 

imaginou (JURANDIR, 2004, p. 213). 

 

 

É interessante ressaltar que, o brinquedo, enquanto um elemento fortemente 

vinculado à infância em narrativas com crianças, na obra de Dalcídio, não aparece como 

um elemento muito frequente. Dada à obviedade com que o escritor aborda a condição 

miserável das crianças em sua obra, a ausência dos brinquedos como um sinal de uma 

lacuna infantil, não carece de muitas explicações, visto que é uma ausência que fala por 

si mesma e tem sua eloquência na reflexão sobre a fragilidade com o mundo da fantasia 

pelo objeto, pois, ter ou não um brinquedo deixa de ser um fator fundamental frente a 

outras necessidades básicas mais urgentes. O caroço de tucumã, a semente do fruto a 

qual Alfredo tanto apreciava, era seu fazedor de ilusões e sonhos, uma espécie de 

brinquedo mágico criado por ele, mas que, desde a sua partida para Belém, perdeu o 

carocinho, como se adivinhasse que a vida que lhe aguardava não daria espaço para ele, 
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pois a cidade, a partir do momento em que o recebeu, já começava a desconstruir as 

suas vontades de imaginação. 

Em contextos de Exceção, no âmbito da criação artística, a presença da infância, 

é um dos elementos que nos revela um lado peculiar da vida nua a partir do olhar de 

quem vive a ruptura com o mundo e a destruição da experiência, ou submergindo à 

crueza de sua realidade ou escapando desta pela imaginação. Essa faceta, a do diálogo 

com a imaginação, não é estranha aos ambientes hostis, onde, algumas vezes, se recorre 

a metáforas e a criações insólitas como estratégia de mascarar a realidade.  

Podemos observar, por exemplo, os cadernos de Kindzu, do romance “Terra 

Sonâmbula” (1992), do escritor Moçambicano Mia Couto. Descobertos pelo 

personagem Muidinga, quando este fugia das atrocidades da guerra civil, os cadernos se 

tornaram um alento que o fazia perambular em um universo alheio aquele da violência 

extrema que acontecia ao seu redor. Os manuscritos relatam a trajetória de seu autor e 

sua relação com as consequências dos conflitos enquanto vivente e vítima. Em meio a 

uma atmosfera de dramas humanos em evidência inseridos em um universo que muitas 

vezes beira uma narrativa fantasiosa, cada uma dessas narrativas descreve o cenário da 

catástrofe por meio do entrelaçamento de vozes oriundas de memórias coletivas e 

individuais. Kindzu registra, portanto, nesses escritos, um conflito íntimo entre a 

fantasia e a realidade, ao mesmo tempo em que oferece a Muidinga, seu leitor, a sua 

experiência íntima com a catástrofe e com a desconstrução do mundo. 

Alfredo, ao desembarcar em Belém, sofreu dois impactos imediatos. 

Primeiramente, descobriu que crianças podem ser usadas para trabalho e são tratadas 

como qualquer coisa. Isso se deu quando visualizou uma menina que esperava, na 

embarcação, ser buscada por uma senhora “de posses”. Alfredo a observava com 

desconfiança e distanciamento, e se deparou com algo estranho e abjeto, a imagem de 

uma menina de nove anos, “descalça, a cabeça rapada, o dedo na boca, metida num 

camisão de alfacinha” (JURANDIR, 2004, p.84). 

 Esta cena, que explana uma situação de violação e exclusão, poderia ser um 

exemplo de tráfico de crianças ou de trabalho escravo infantil. No entanto, há nesse 

contexto um esvaziamento jurídico provocado pelo ato corriqueiro banal e permissivo, 

que transforma o espaço do vivente em uma zona de indiferença entre vida e direito. 

Dalcídio nos oferece nessa cena um panorama de como as classes sociais mais altas, na 

figura de uma força soberana, usam uma prática muito comum e naturalizada na 



140 

 

 

sociedade urbana amazônica, a de abrigar crianças, normalmente meninas, na cidade, 

com a desculpa de tirá-las do isolacionismo e da vulnerabilidade à miséria. O autor 

denuncia, nesse episódio, a reificação do ser humano, reduzido à força de trabalho, a um 

produto. Na verdade, tal costume impafioso da gente da classe alta era uma forma 

velada de escravidão. Uma forma de como o poder oprime e viola criando uma zona de 

indiferença, uma condição de Exceção, ou seja, a violação de um direito, pois, de 

alguma forma, podemos observar nesta situação um cerceamento da liberdade. 

A sociedade citadina que se denomina “civilizada”, no entanto, exerce, dessa 

maneira e dentre outras, seu poder sobre os menos favorecidos. A menina desvalida da 

cena representa muitas que vivem a mesma situação de uma espécie de mais-valia e, na 

narrativa, remete Alfredo imediatamente à Andreza. Estaria ela em igual desmantelo? A 

descrição da garota esfarrapada, uma das primeiras fortes cenas do romance, nos 

transmite uma imagem assoladora do abandono e do despojo. Sem cabelos, sem 

calçados, desnutrida, parecia uma sobrevivente a um campo de guerra e que, naquele 

momento, estava sendo entregue a um novo algoz. Uma imagem grotesca que nos alude 

à violação da dignidade presente nesse contexto, e ao rebaixamento ao qual o ser 

humano é submetido. É a naturalidade da violência, que desliza pelas frestas da lei e 

anula os direitos fundamentais, o que torna invisível e ainda mais sério pela não 

gravidade do ato. A naturalização da violência é um dos principais traços da Exceção no 

cotidiano e que caracteriza a vida nua, sobretudo, no seio dos Estados de Direito. 

A segunda cena impactante logo no desembarque de Alfredo é quando o menino 

vivencia e reflete como é a morte na cidade, ao se deparar com um cadáver a esmo no 

necrotério. Nesse momento, aterrorizante e curioso, o garoto faz elucubrações sobre o 

que seria a perda da tradição: 

 

Através das grades, na última pedra do morgue, aos fundos, ao pé da 

janela sobre o Rio, um cadáver nu, o tronco esfolado em que se 

espalhava uma camada de gordura. Alfredo não via os braços nem 

precisamente o rosto, nítida apenas a gordura crua do defunto. Com as 

janelas abertas, sem ninguém, a sala, sob o silêncio daquele cadáver, 

se fechava aos rumores da doca e à luz da manhã transbordante. [...] E 

logo sentiu obscuramente que a morte na cidade se despojava daquele 

pudor, decência e mistério que a todos transmitia em Cachoeira. Lá 

“fazia mal” deixar um morto assim, o morto era inviolável, tocava-se 

nele para lavá-lo, vestir, cruzar-lhe as mãos, pô-lo no caixão ou rede, 

entregue unicamente à sua morte. Dentro do corpo mão nenhuma 

tocaria depois que lhe tocasse a outra, a inevitável. Não ficaria nunca 

ali naquela pedra, nome ou origem, igual a peixe no gelo. Isso doeu no 
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menino, cheio agora de súbitas perguntas, e isto e aquilo... [...] se 

lembrou do curupira do dente verde, que tira o fígado das pessoas. 

Aqui não tinha curupira, tinha os homens. O corpo – um charque 

humano – nem ao menos fedia, não dava náusea, respeito ou 

compaixão, mas riso, aquela curiosidade que seca a gente, dá um 

embaraço... morto, morto espoliado de sua própria morte 

(JURANDIR, 2004, p.86). 

  

 

A imagem grotesca e abjeta construída na cena, de um corpo nu com o tronco 

esfolado e coberto de uma camada de gordura, nos revela o rebaixamento corporal em 

detrimento do que deveria significar o culto à morte, enquanto algo sagrado, elevado. O 

indigente, despido da vida e da identidade enquanto ser humano estava espoliado e 

violentado, matável, morto e impune. Aquele corpo ou “charque humano” representa 

uma condição de Homo Sacer visto que configura: 

 

O caráter particular da dupla exclusão em que se encontra preso e da 

violência à qual se encontra exposto. Esta violência – a morte 

insancionável que qualquer um pode cometer em relação a ele – não é 

classificável nem como sacrifício nem como homicídio, nem como 

execução de uma condenação e nem como sacrilégio. [...] a 

sacralidade da vida, que se desejaria hoje fazer valer contra o poder 

soberano como um direito humano em todos os sentidos fundamental 

(sic), exprime, ao contrário, em sua origem, justamente a sujeição da 

vida a um poder de morte, a sua irreparável exposição na relação de 

abandono (AGAMBEN, 2012, p. 84-85). 

 

 

Nesse sentido, a reflexão do personagem Alfredo sobre a tradição do respeito e 

do mistério em torno da morte, com a constatação da indiferença à sacralidade do corpo 

do morto na cidade e a banalização do ser humano, fez o menino se dar conta de que, 

naquele momento, se deparava com outro tipo de miséria, a dos valores culturais. O 

grotesco, experimentado por ele na cena, significa uma decomposição da vida enquanto 

fundamental, sagrada. A comparação sob o olhar infantil de Alfredo, que se esfacelava, 

carrega a voz humana a qual Agamben atribui à infância e que confronta e questiona 

diante do terrível. Alfredo, ao observar aquele corpo sem voz, inominável e sem origem, 

descobriu que o curupira do dente verde, figura emblemática do imaginário amazônico 

das lendas, existia, sim, na cidade, personificado pela crueldade dos homens. E 

constatou que, para fazer parte daquele universo, não deveria ser menos cruel, pois teria 

que se despir de seus valores, de sua experiência.  
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A condição de Exceção e de vida nua demonstra-se, nesse exemplo, transcender 

a um despojamento que em princípio, pode-se atribuir apenas à ausência de bens 

materiais fundamentais. A violência despe e agride o que também constitui os bens 

culturais do ser humano e a configuração do grotesco, se valendo da figura do corpo 

abjeto, traz à superfície o ápice da vida nua que se escancara: 

 

Em meio de seu desalento assombro, o menino teimou agora em 

parecer o menos matuto possível, para achar tudo aquilo natural. 

Compreender a cidade, aceitá-la, era a sua necessidade. Ser amado por 

ela, saboreá-la com vagar e cuidado, como saboreava um piquiá, 

daqueles piquiás descascados, cozidos pela mãe, receando sempre os 

espinhos (JURANDIR, 2004, p. 86). 

 

 A pobreza da experiência se inicia justamente quando os acontecimentos cruéis 

da sociedade acabam com o mistério e se naturalizam. O perigo da violência se esconde 

na banalidade do cotidiano. O desalento assombro de Alfredo atua como uma espécie de 

choque com o real de uma vivência que emudece a fantasia e a imaginação, e dificulta 

as experiências comunicáveis. Walter Benjamin se referia a isso ao falar sobre a 

catástrofe das guerras, da experiência traumática das trincheiras. Agamben, inspirado no 

pensamento de Benjamin, faz uma releitura moderna desse apontamento e que podemos 

notar claramente no exemplo da obra de Dalcídio Jurandir. O diálogo possível entre as 

reflexões do escritor marajoara e o filósofo italiano elucida que o devastamento da 

experiência e da cultura não é restrito aos campos de batalha. Esclarece Agamben que: 

 

Porém, nós hoje sabemos que, para a destruição da experiência, uma 

catástrofe não é de modo algum necessária, e que a pacífica existência 

cotidiana em uma grande cidade é, para este fim, perfeitamente 

suficiente. Pois o dia-a-dia do homem contemporâneo não contém 

quase nada que seja ainda traduzível em experiência: não a leitura do 

jornal, tão rica em notícias do que lhe diz respeito a uma distância 

insuperável. [...] o homem moderno volta para casa à noitinha, 

extenuado por uma mixórdias de eventos - divertidos ou maçantes, 

banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes -, entretanto nenhum deles 

se tornou experiência (AGAMBEN, 2005, p. 21-22). 

 

 

 As duas cenas aterradoras vividas por Alfredo, a da garotinha vendida como 

mercadoria e a do necrotério, foram seu “cartão de visita” da cidade e demonstraram 

para o menino o início do desmoronamento da sua construção de ideais que haviam 
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resistido ao cenário desmotivador da vila Cachoeira e à quase-morte, expressa na figura 

de Eutanázio. O garoto, ao perambular por uma Belém pós-Ciclo da Borracha, degusta o 

amargor da decadência socioeconômica e cultural, de uma cidade literalmente saqueada, 

da falência de princípios humanos, da futilidade pela importância de status social, dos 

privilégios das relações de poder. Portanto, “desde Cachoeira até à casa dos Alcântara, 

se sentia carregado de ruínas, querendo livrar-se delas” (JURANDIR, 2004, p. 361).  

 A tensa realidade que assolava Belém e a Amazônia como um todo, provocada 

pelo devassamento dos seringais e a derrocada do projeto de exploração da borracha 

criavam um cenário de fome, de crise na educação, de flagelo das camadas sociais 

desfavorecidas e de inchaço populacional por causa do fim da exploração humana nas 

florestas, que constituíram uma condição de emergência que configurava uma crise nas 

necessidades mais básicas. 

No romance em questão, a crise da família Alcântara e a ruína que assombrava 

seu percurso, representa de alguma forma, o poder em decadência, mas que ainda 

oprime e submete. E o olhar de Alfredo sob uma cidade em estado deplorável nos revela 

as misérias da cidade grande. 

No sentido de denunciar as mazelas sociais e as hipocrisias dentro do romance, 

sem apelar para o panfletarismo, Dalcídio Jurandir elabora uma estratégia interessante a 

partir da interação de dois personagens eixos centrais da obra: Alfredo e D. Inácia, dona 

da casa, também chamada de madrinha-mãe do menino. Com o passar dos dias, a 

dispersão de Alfredo aumenta nos objetivos para o qual se mudara para Belém e, como 

os outros agregados da casa, passa a contribuir nas tarefas diárias. Uma delas era pedir 

emprestado o jornal para uma vizinha, atividade atribuída antes à Libânia. Em um deles, 

um artigo do professor Menendez, a crise econômica deflagrada gerava uma onda de 

saques e D. Inácia ordenava que Alfredo lesse o que ela denominava ironicamente de 

“romance de notícias”: 

 

[...] reproduzindo e relatando os tristes sucessos nas localidades do 

interior do Estado, onde numerosos bandos de homens desertando das 

fainas do campo puseram à boca do bacamarte a solução violenta da 

crise, dessa crise cruel, endêmica e aziaga que há nove anos pôs em 

prova todas as nossas energias... [...] miséria e fome, em teu regaço 

materno, no celeiro inesgotável de tuas riquezas, caboclo! Não, não é 

fome, é a imprevidência. É o olvido da própria terra, benéfica e 

generosa. Não tem direito a bradar fome! O povo feliz que abriu os 

olhos por vez primeira sobre esta terra opulenta e sob este olhar 

magnífico. Não insulteis a graça divina ou, como queirais, a terra 
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generosa que vos dar quanto pedirdes. Deponde as armas oh homens 

de orgulho e imprevidência. Substituí o bacamarte pela enxada [...] oh, 

meus irmãos de campo, vós sois vítima da ignorância (JURANDIR, 

2004, p. 281). 

 

 

O tal “romance de notícias” que D. Inácia ironiza tenta persuadir os revoltosos 

de que eles não têm motivos para a resistência e que eles não sofrem do descaso do 

governo, mas da própria ignorância.  Ainda no artigo do tal Menedez, alguns revoltosos 

presos eram descritos como esqueléticos, esfaimados e maltrapilhos. Percebemos no 

trecho um clamor pela situação emergencial de violência de descontrole diante da crise. 

Em outra parte da notícia, descrita a seguir, percebe-se uma alusão à nudez que de 

forma metafórica representa uma forma de violência:  

 

O sírio Felipe José, de São Domingos da Boa Vista, surrado e roubado 

em 13 contos de réis. Remédios, redes, ferragens, fazendas, tudo 

sumiu das prateleiras (grifo meu, leitura de Alfredo). D. Inácia 

enxotava as moscas: “boa safra da cabocama, isso!” E repetia: 

“remédios, redes, fazendas...”. Ria, andando pela casa, a olhar aqueles 

remédios chegando ao pé das esteiras, onde os doentes, osso e pele, já 

mal levantavam a cabeça. E pelo mato, as redes do seu Felipe José, 

atadas nas palhocinhas tão pobrinhas, Deus de misericórdia! As peças 

de fazenda se desenrolavam sobre tanta gente nua em pêlo desde a 

nascença, tão nuinha que aquele pano todo não chegava a um palmo a 

cada um. 

- “Vestir os nus”, isto é da Bíblia. Continua a ler, meu Barrabás. 

(JURANDIR, 2004, p. 280).  

 

 

Observa-se no trecho a expressão dita por D. Inácia sobre “vestir os nus” logo 

após a descrição deplorável das condições humanas das palhocinhas tão pobrinhas. A 

ideia de vida nua, de Agamben, paira sobre esse contexto, de violações, da ausência de 

leis, do olho por olho, da decadência de uma aristocracia rural e a revolta da gente 

escravizada com a falta de recursos, de direitos e com a crise.  

A alusão feita à Barrabás soa como um prenúncio de D. Inácia para Alfredo, 

pois naquele contexto de ruínas, dificilmente Alfredo não iria se corromper, desviar do 

seu caminho, como realmente aconteceu quando, ao perceber que a família estava em 

desmantelo, começou a “matar aula” para trabalhar e adquirir algum dinheiro. 

Outro episódio que demonstra claramente a conspurcação de Alfredo na cidade é 

quando ele é encarregado de buscar uma encomenda de doces. Ao se dar conta que 
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estava sendo ordenado a variadas tarefas, o menino inevitavelmente se questiona, como 

que se fazendo relembrar de seu principal objetivo ao sair de Cachoeira. Ao se sentir 

tentado a atacar a bandeja de doces, se irrita com sua condição de carregador:  

 

Aborrecia-se: ora, estar ali servindo de moleque de carreto, e carreto 

de quê? De doces! Isso era pra Libânia carregar, não ele, que preferia 

maletas, lenha, que fosse, sacos de açaí, cargas de homem. Afinal 

viera ou não estudar? (JURANDIR, 2004, p. 355).  

 

A destruição dos sonhos de Alfredo o fazia se perceber crescido, tinha uma 

infância roubada e experiências muito pouco honradas e comunicáveis, “Alfredo sentia 

que as tentações aceleravam-lhe o crescimento. Em tão poucos dias, havia sabido de 

coisas, estava um aprendiz do mundo. O garoto, enfim, decide comer vários doces, já 

imaginando quais desculpas iria dar para encobrir seu mal feito. Nesse momento 

deleitoso e ao mesmo tempo reprovável para ele, sempre lhe vinha à mente um afago 

para a culpa e para a vergonha que consumia suas ausências: 

 

E agora, perdido, comia um doce em nome de Andreza, este que 

Mariinha teria desejado, aquele que daria na boca de sua mãe, e teve 

pena, coitada da maninha: muitas vezes, pedia um rebuçado, uma 

cocada, donde tirar? A Andreza não ia namorar o pão doce do seu 

Delfim, invejando as formigas e moscas que comiam? Lucíola, uma 

noite, ah, se lembrava, lhe dizia: “eu, se a rua fosse minha, não 

mandava ladrilhar, enchia de doces, as casas de doces, doçura ou 

porção, mas de nunca enjoar, não?”Alfredo se arrepiava. Já não comia 

só pela Andreza, a mãe, Mariinha e Lucíola, os pobrezinhos de 

Cachoeira, mas por Antônio, Libânia... mal pensava isso, logo aos 

calafrios, quase aterrorizado, sentia a punição (JURANDIR, 2004, p. 

358). 

 

 

O remorso de Alfredo, nessa situação, o faz cogitar que seu ato pode, de certa 

forma, honrar os ausentes, aqueles que padecem ou padeceram. Esse é um dos episódios 

mais vergonhosos para o menino, pois se despia de sua dignidade, dos seus princípios, 

sobretudo, quando escondeu o que havia feito, enquanto muitos, como Libânia, 

culpavam a doceira de ladra. A dignidade corroída em nome de algum feito importante 

é um dos aspectos das situações extremas de Exceção e vida nua. Enquanto infante, se 

privar de degustar aqueles doces era uma espécie de tortura, enquanto que, deliciá-los, 

era uma necessidade básica para se sentir ainda criança, embora corrompida e cheia de 

punições para consigo mesmo.  
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 A tarefa de encarregado da casa dos Alcântara, com um tempo, coloca Alfredo 

em equivalência com os outros agregados, afinal, a miséria parecia contagiosa e a 

necessidade em nome da sobrevivência parecia inevitável. O menino, pontuado pelo 

narrador como “sabedor de coisas” e “aprendiz do mundo”, passou a entender o 

universo das aparências, o jogo de privilégios de classe social e a existência de uma 

sociedade que buscava uma posição de influência, enquanto a outra, era a excluída e 

subjugada. Isso foi claramente percebido por ele no dia da mudança para o casarão na 

rua de bairro famoso, de gente importante, embora o prédio estivesse condenado à ruína. 

Os Alcântara, na miséria, queriam esbanjar ainda algum status e simbolizam, de alguma 

forma, o poder que corrói as próprias bases, se alimenta de suas consequências e 

subjulga os mais necessitados. 

 Nesse contexto decadente, a personagem Libânia inquietava os porquês do 

garoto. Um deles era o fato de que, para ele, lhe pareceu esquisito constatar: a menina 

não tinha sapatos e dormia em uma esteira no chão. Desde o primeiro romance do Ciclo, 

alguns personagens de Dalcídio Jurandir aparecem sem sapatos, como sempre enfatiza o 

narrador. Andreza, Clara, Felícia, Eutanásio e a menina-mercadoria esfarrapada e 

descalça que aparece no início de Belém do Grão-Pará. Esse tipo de representação não 

haveria de passar despercebido, e é, aos olhos indignados e amadurecidos de Alfredo, 

que tal aspecto ganha um significado mais latente: é na cidade que o menino toma a 

consciência de que andar sem sapatos tem a ver com abandono, desamparo. Os sapatos 

são signos da decência. Em uma das cenas, em que festejam o aniversário de Isaura, 

costureira da família Alcântara e prima de Alfredo, o menino se depara com várias 

tomadas de realidade: 

 

Pela primeira vez um chope... é verdade que já havia provado cerveja. 

Mas chope? Era a cidade e isso lhe pareceu um acréscimo à sua 

mudança, um passo a mais para despedir-se do menino. [...] nesse 

passo chegava Libânia, sustentando na palma da mão um bolo inglês 

ainda na forma, trazido do forno da padaria. Alfredo viu-lhe a fitinha 

no cabelo, os pés, e foi um espanto, como se nunca tivesse reparado: 

mas, e o sapato? Libânia não tinha nenhum sapato? Isso para Alfredo 

toldou um pouco o aniversário. E o mais triste era que Libânia fingia 

não se dar conta, fingia resignar-se a andar descalça num degrau mais 

baixo ainda que aquele em que se bebia, cantava no 72 ao som do 

violão e cavaquinho (JURANDIR, 2004, p.226). 

 

 



147 

 

 

Para entendermos o consternamento de Alfredo diante do choque ao ver Libânia 

sem sapatos, ressaltamos que o “72” era a casa de Isaura, na periferia. Considerar que os 

pés nus da menina significavam estar mais rota e mais abaixo do que aquele lugar, para 

Alfredo, era o fim da festa. E a naturalidade com a qual ela não se dava conta de uma 

espécie de violação que sofria, tornava-a mais miserável aos olhos dele. É possível 

endossarmos a compreensão sobre a importância dos sapatos nos contextos de 

violência, a partir da literatura testemunhal de Primo Levi, que nos oferece um 

parâmetro quase conceitual sobre a questão: 

 

[...] justamente porque o Campo é uma grande engrenagem para nos 

transformar em animais, não devemos nos transformar em animais; até 

num lugar como este pode-se sobreviver, para relatar a verdade, para 

dar nosso depoimento; e, para viver, é essencial esforçar-nos para 

salvar ao menos a estrutura, a forma da civilização. Sim, somos 

escravos, despojados de qualquer direito, expostos a qualquer injúria, 

destinados a uma morte quase certa, mas ainda nos resta uma opção. 

Devemos nos esforçar para defendê-la a todo custo, justamente porque 

é a última: a opção de recusar nosso consentimento. Portanto, 

devemos nos lavar, sim, ainda que sem sabão, com essa água suja e 

usando o casaco como toalha. Devemos engraxar os sapatos, não 

porque assim reza o regulamento, e sim por dignidade e alinho (LEVI, 

Primo, 1988, p. 39). 

 

 

Os sapatos engraxados, como ressalta Levi, são um sinal de dignidade e alinho. 

É uma das formas de salvar a estrutura da civilização. A ausência deles era uma forma 

de despojo, e a insistência em usá-los era um ato de resistência em se manter humanos. 

Nesse sentido, lembramo-nos de uma obra que dialoga fortemente com a temática da 

vida nua, a começar pelo título, “Quarto de despejo” (1960), de Carolina Maria de 

Jesus. O diário sobre a dura vida na favela inicia-se com um desabafo que condiz com o 

que se discute nesse momento, sobre a prevalência da necessidade extrema, a 

preocupação em suprir as necessidades biológicas e ao mesmo tempo manter a 

integridade. Observa-se, portanto, em outra narrativa, os sapatos com um importante 

significado: 

 

15 de julho de 1955. Aniversário de minha filha Vera Eunice. Eu 

pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo dos 

gêneros alimentícios nos impede a realização de nossos desejos. 

Atualmente somos escravos do custo de vida. Eu achei um par de 
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sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calçar. Eu não tinha um 

tostão para comprar pão (DE JESUS, 1960, p. 5).  

 

No caso de Alfredo, é notável que as suas percepções críticas sobre a estrutura 

social da sociedade citadina a qual ele está inserido só aumentam desde sua chegada. De 

alguma forma, observar as injustiças e se desencantar com elas foram maneiras de 

perceber que fazia parte desse mundo escravizado. Libânia foi fundamental para que 

Alfredo tomasse consciência do que era ou não aceitável na sociedade e a casa dos 

Alcântara tornou-se, para ele, uma metáfora da decadência, da sede de poder, das 

injustiças, da exploração. Os pés descalços de Libânia inquietavam os pensamentos de 

Alfredo e, o que poderia ficar só com ele, nas suas angústias, ou que parecia indizível, 

tornou-se linguagem e questionamento. A cena em que foi convidado por Emília para ir 

ao cinema Olimpía encheu o menino de culpa e remorso porque Libânia não teve e nem 

teria o mesmo privilégio. Na volta, ele desabafa em busca de respostas: 

 

Vendo que Libânia ainda estava acordada, Alfredo foi até o quartinho 

dela. Acolheu-o um olhar luzindo no escuro e um “gostou do 

Olímpia?” Que era uma carinhosa indagação. Queria Libânia saber se 

tudo correu bem porque tudo que houvesse de bom para ele o seria 

também para ela ali na sarrapilheira que forravam o chão, a dura 

tábua.  

Libânia... murmurou ele. Estava de pé, olhando-a. ela, de peito para 

cima deixava ver apenas as faces, acesas na escuridão. Alfredo soltou 

um desabafo: 

- Mas, Libânia, por que tu não tens sapato? Por que tu não podes ir ao 

Olímpia? Por que não dormes na rede?  

[...] 

- Vai, vai fechar esses olhinhos que amanhã a gente se fala. Deitou-se, 

estirou-se, espreguiçou-se, enfiando a cabeça num pano de saco, 

enquanto na sala de jantar o seu Virgílio expectorava (JURANDIR, 

2004, pg. 244). 

   

 

      É importante notar as condições precárias nas quais vive Libânia: dorme em 

cima de um pano de fabricar sacos, trabalha nos afazeres domésticos, não estuda, e 

tampouco tem algum dinheiro ou privilégio; não está presa, mas é aprisionada naquela 

condição sub-humana. O fato do Olímpia foi uma das poucas regalias de Alfredo antes 

de adentrar no universo dos agregados e, de alguma forma, igualar-se a eles. Antônio, o 

menino vindo do Tocantins, é descrito pelo narrador e visto pelos demais como amarelo 

de fome, só os ossinhos. Alfredo começa a se inserir naquele contexto e constata aos 

poucos que a promessa de felicidade do progresso é uma ilusão. Para ele, o progresso, 
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tanto na sua ausência quanto na sua presença era excludente. O colégio, símbolo de um 

futuro que tanto desejou ia se desmanchando aos poucos em ruína imaginária: 

 

Mas o colégio, Belém lhe ia tirando aos bocadinhos. Enjoar-se 

inteiramente daquele estudo no Grupo era desconhecer os esforços da 

mãe, uma pura ingratidão, era ofendê-la. Mas fazia parte da sua 

educação carregar o saco de açaí, levar as pules no bicho, apanhar as 

achas de lenha, ajudar Libânia trazer o saco de farinha, as rapaduras 

lançadas pelo maquinista na passagem do trem, raptar um menino? 

Era obrigação servir a casa alheia por não ter senão trinta mil réis de 

mesada? Ia aos poucos compreendendo, mais exatamente, o que é isso 

de “faltar dinheiro”. Por ser aqui uma cidade, dinheiro fazia mais falta 

nos Alcântara que no chalé. Isso lhe dava um desânimo, uma 

desilusão (JURANDIR, 2004, p. 210). 

 

Alfredo foi naturalizando sua rotina aos trabalhos pesados da casa e se afastando 

da escola. Agora, ele seria mais uma criança sem direito à educação e vida digna, dando 

sua força de trabalho infantil em troca de moradia e sobrevivência. Esse contexto era 

muito frequente na sociedade urbana amazônica, camuflado em “favor” e benfeitoria da 

elite para com os ilhados.  

A condição de agregados é muito próxima dos conceitos sobre vida nua, a 

Exceção e a ideia de bando, pensados por Agamben. O bando tem a ver com o 

abandono, com os abandonados pela lei. De acordo com o filósofo, na condição de 

bando, abandonados, excluídos e banidos, os homens entram em uma zona de 

indiferença entre o homem e as feras. Podemos pensar o universo dos agregados da casa 

dos Alcântara a partir desse parâmetro: 

 

A relação de abandono é, de fato, tão ambígua, que nada é mais difícil 

do que desligar-se dela. [...] O que foi posto em bando é remetido à 

própria separação e, juntamente, entregue à mercê de quem o 

abandona, ao mesmo tempo excluso e incluso, dispensado e, 

simultaneamente, capturado. [...] é essa relação de bando que devemos 

aprender a reconhecer nas relações políticas e nos espaços públicos 

que ainda vivemos (AGAMBEN, 2004, p. 125). 

  

Nesse contexto, a relação de dependência que o bando ou os abandonados 

estabelecem com quem os exclui fica clara no exemplo dos agregados da casa dos 

Alcântara. As crianças tinham uma casa para se abrigar, mas, ao mesmo tempo, eram 

colocadas a serviço dela porque eram vistas como inferiores e, por isso, ficavam em 

condições precárias. Agamben chama a atenção que a relação de abandono é típica dos 
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espaços onde ainda vivemos, portanto, não é restrita a uma situação extrema de guerra. 

Onde há abandono, há violação, Exceção e vida nua. A continuidade com que tal 

situação permeia e é aceita como normal, tanto no âmbito das relações políticas como 

nos espaços públicos, deixa implícito que o perigo se esconde na banalidade do 

cotidiano.  

Tais condições são desfavoráveis à manutenção da dignidade tanto física quanto 

moral. Em outro patamar de vida nua, Levi ressalta que o campo de concentração lhes 

tirou a humanidade e a dignidade, pois, para garantir a sobrevivência, muitas vezes, os 

prisioneiros eram desleais com os colegas lhes roubando comida, por exemplo; afirma, 

também, que era uma “engrenagem para nos transformar em animais” e falava, 

sobretudo, sobre o aspecto grotesco inerente às estratégias de sobrevida. 

Ao descrever um dos companheiros de campo com os quais conviveu, Henri, um 

judeu extremamente astuto e que demonstrava ter pouquíssima consciência de culpa, 

Primo Levi relembra uma de suas teorias: 

 

De acordo com a teoria de Henri, para fugir à destruição existem três 

métodos que o homem pode aplicar continuando digno do nome de 

homem: o “jeito”, a compaixão, o roubo. Ele aplica os três. Ninguém 

tem melhores estratégias para aliciar (“cultivar”, é a sua expressão) os 

prisioneiros ingleses” (LEVI, 1988, p.100).  

 

Levi conviveu com muitos prisioneiros desse tipo e por isso pensava que a 

extrema astúcia roubava a humanidade, embora fosse uma necessidade extrema, 

principalmente, quanto ao roubo de alimentos, pois a fome era uma das mais difíceis 

combatentes dos prisioneiros. O autor, portanto, reflete: “Como não poderíamos ter 

fome? O Campo é a fome; nós mesmos somos a fome, uma fome viva” (LEVI, 1988, p. 

74). 

O paralelo com esse episódio sobre Henri, da narrativa de Primo Levi, nos 

permite um diálogo com uma das cenas de Belém do Grão-Pará quando Alfredo, 

Antônio e Libânia se encontram no mercado Ver-O-Peso. Alfredo já havia observado 

que a difícil vida na cidade modifica a humanidade das pessoas percebe também o 

quanto seus dois companheiros já foram, de certa forma, “corrompidos”. Antônio era o 

menino vindo do Tocantins, amarelo de fome, com ossinhos de vidro e tão magro que 

parecia transparente, tinha um vocabulário vulgar e chulo. Antônio tinha a feição do 

abandono, assim como Libânia.  
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A cena contextualiza a chegada dos barqueiros e o alvoroço provocado pela festa 

de Nazaré. Persuadido pela menina, Antônio rouba um peito de peixe salgado de uma 

das canoas e confessa para Alfredo, que acha um tanto divertido. Perambulando pela 

feira, escorregadio, roubou ainda farinha, um pedaço de beiju-cica quando, finalmente, 

furta uma posta de peixe frito de uma das barracas, fazendo a própria Libânia querer 

buscá-lo para que não fosse pego pelos saldados, tão grande a atenção que chamava. A 

confusão armou-se quando, na correria, o menino amarelo de fome derrubou um paneiro 

de ovos. O dono cobrava aborrecido seu prejuízo, mas Libânia e Antônio, entre 

mentiras, astúcias e os argumentos de que Alfredo era menino estudado e os Alcântara 

uma boa referência de status, conseguiram sobreviver àquela enrascada. 

É possível identificar nessa cena, duas, das três teorias de sobrevivência de 

Henri, de quem fala Primo Levi, o qual citamos anteriormente, o roubo e o “jeito”, a 

malícia. Sobre a compaixão, uma das formas de persuadir, Antônio também a utiliza. 

Ao ser chamado bruscamente à atenção pelos guardas por debochar do caminhar de uma 

dama que passava, a mesma mulher sem saber de nada, indaga o menino, que mente: 

 

- Que estava fazendo, meu filho, para o praça estar assim lhe falando 

tão rude? 

- Estava abotoando um botão de minha calça. A senhora sabe, a gente 

esquece. A senhora tem aí uns dez tostões? A senhora sabe, a 

transladação, hoje... sozinho que sou no mundo... (JURANDIR, 2004, 

p. 466).  

 

  

 Essa cena é um dos últimos episódios próximos ao final do romance, quando a 

casa dos Alcântara, tomada pelos cupins, vem abaixo. Percebe-se um Alfredo mais 

conivente, menos indagador do certo ou do errado. O menino vê a atitude de Antônio 

como uma travessura, uma necessidade mascarada de um momento de diversão. O que 

ele não percebe é que, na verdade, já encarava, com naturalidade, aqueles fatos. Prova 

disto é que, dessa vez, ao entrar no necrotério e ver outro cadáver, a reação do menino já 

foi muito diferente do primeiro impacto, dessa vez, Alfredo fez caricatura do morto, 

desdenhou da sua morte.  

Nos espaços de violência e abandono, como já foi dito, perde-se a humanidade 

aos poucos. Para Levi, por exemplo, “A não ser por grandes golpes de sorte, era 

praticamente impossível sobreviver sem renunciar a nada de seu próprio mundo moral; 
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isso foi concedido a uns poucos seres superiores, da fibra dos mártires e dos santos” 

(LEVI, Primo, 1988, p. 94).  

Sobre isso, em outro contexto, lembramo-nos de um texto de Dalcídio Jurandir 

chamado “Tristeza brasileira” (1949). O olhar jornalístico do escritor observa um 

menino que ele faz questão de identificar como um “negrinho de 9 anos” vendedor de 

amendoins, nas ruas, às onze da noite. Citamos alguns excertos: 

 

Havia nele um dever imenso, embora trágico, de ser humano. [...] O 

Estado não se satisfaz com a bastante miséria do menino. Quer que ele 

deixe o amendoin, a mãe, a sua própria voz de pregão e passe a 

assaltar e roubar na mesma esquina, em que se mantinha honrado, tão 

pungentemente honrado. Não vejo o negrinho na rua. Terá o Rapa 

roubado o seu comércio? Para onde foi? Que fez o Estado com o 

menino? (FOLHA VERSPERTINA, 1949).  

 

O escritor demonstra, em outras linhas, em um curto conto sobre o cotidiano real 

das ruas, a necessidade de alguém que precisa se afirmar enquanto humano, alguém que 

tem direitos, mas por outro lado, a miséria do menino denuncia a ausência desse direito. 

Essa espécie de micro espaço de Exceção aludido por Dalcídio em seu apontamento, 

deixa explícita a violência do poder soberano e, ao mesmo tempo, sua capacidade de 

abandono. Desse modo, supõe ainda o que discutimos anteriormente, que o menino, em 

condições extremas, “passe a assaltar e roubar na mesma esquina, em que se mantinha 

honrado, tão pungentemente honrado”. A vida nua rumina a dignidade humana. 

Retomando o romance e sua emblemática cena final, que descreve o 

desabamento da casa dos Alcântara, as três crianças, os agregados, foram os 

responsáveis por tirar os móveis de dentro do lugar, na tentativa de salvar algum rastro 

daquela vivência, algum resquício. D. Inácia, mesmo no desastre iminente, não perde a 

pose e ainda dá ordem à Libânia, chamando-a de escrava e ordenando que ela arrumasse 

as “bagagens reais” (JURANDIR, 2004, p. 521). Os três infames infantes seriam, de 

alguma forma, testemunhas daquele desmantelo. O narrador destaca os últimos 

momentos da família, em um gran finale nada glamouroso e, sempre ressaltando a 

importante presença dos agregados, até o último momento: “Alfredo, Libânia e 

Antônio, acuados na Alcova, iam escutando: viessem buscar o piano... a dentadura... 

esse lixo todo. Postos na rua, com tudo nu no meio da rua. Desgraça completa? Então?” 

(JURANDIR, 2004, p. 523). Percebe-se que a expressão usada pelo narrador para 
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descrever a cena, “com tudo nu” perpassa por um estado de espírito, o sentimento de 

despojo e de vergonha. Diante do lixo todo, temos o Grotesco e a vida nua.  

 

5.3 ENTRE O HUMANO E O FERINO: OS COVÕES SÃO UM BECO ESCURO E 

GROTESCO 

 

O romance “Passagem dos Inocentes” (1963), o quinto no conjunto Ciclo do 

Extremo Norte, traz na paisagem urbana amazônica, representada pela capital Belém, no 

Pará, um contexto que podemos considerar como sendo de calamidade pública, pois, na 

obra, há uma situação extrema ligada ao episódio das mortes em massa das crianças na 

Santa Casa de Misericórdia, maternidade pública estadual. A narrativa consolida-se 

mediante o olhar cada vez mais desencantado do personagem Alfredo, uma das 

propostas de Dalcídio Jurandir relacionada ao seu projeto estético, que é o de escancarar 

as mazelas sociais e desconstruir a ideia de que o progresso e a civilização estão ligados 

à promessa de felicidade. 

Após a fracassada experiência de Alfredo na casa dos Alcântara, como pudemos 

observar na análise do romance “Belém do Grão-Pará”, o início de “Passagem dos 

Inocentes” descreve a sua volta desolada para a Ilha do Marajó. A ação se passa em 

Muaná, uma das cidades do arquipélago. Lá, o menino conhece o avô, seu Bibiano, pai 

de D. Amélia, um velho senhor que tira parte de seu sustento tecendo cestos e paneiros. 

A ida para Muaná, depois do desastroso desabamento da casa em Belém, levava-o ao 

reencontro da vida amazônica, à lembrança da irmã Mariinha, vítima da malária, da 

menina Andreza, a qual não se sabia o paradeiro e ao conhecimento das origens da mãe, 

as dificuldades, a moradia precária, a resignação de que aquela situação tinha a ver com 

sua cor, pois D. Amélia era preta. A mulher mostrava para o filho onde eles passaram os 

primeiros dias após o seu nascimento. Era a barraquinha do avô: 

 

A casa de portais escuros, sem reboco, um pouco pensa, como se o 

telhado pendesse para um lado e o corpo da casa para o outro. A sala 

de puro aterro, umas cruas tábuas soltas no quarto que fedia a 

unguentos e a cera de santo; ao pé do jirau, um tristinho fogão com 

um peixe sabrecado na trempe fria. Fora, o pilão emborcado, a panela 

de planta pendurado no esteio, os verdoengos feixes de varas, e da 

mulher a cara tão amarela mas, meu Deus, por que tão amarelona? 

Alfredo queria ouvir ali o seu primeiro choro. Aquela mulher, rosto de 

manga descascada, tinha escutado, tinha? [...] O cheirume aumentava. 
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A mulher, conversando com a mãe, exalava sobre as coisas o amarelo 

de seu rosto cor de palha [...] (JURANDIR, 1984, p. 16). 

 

 

A palhoça de seu Bibiano aparece como uma, dentre muitas, como a de Felícia, 

por exemplo, em tais condições precárias de estrutura e de higiene. A mulher amarelona 

que impressionou Alfredo transparecia a imagem da fome, conforme outras evidências 

do uso da cor amarela referente a isso. O menino Antônio, do Tocantins, do romance 

“Belém do Grão-Pará”, era descrito como amarelo de fome. A cena narrada acima nos 

remete a um texto de Dalcídio Jurandir, publicado no jornal Folha do Norte, chamado 

“Remédios amargos, mas necessários” (1950). O autor tece um panorama da vida 

amazônica e a agonia de uma mulher perante a morte: 

 

Palhoça clássica, girau imundo, o quarto escuro e a indigência 

completa. A velha estava desenganada. Era uma dor. Conheço bem 

essa dor que fustiga os ventres, o peito, as cabeças do povo. Dor. O dr. 

Catete examinou a mulher que parecia um bicho, abandonada que era 

um trapo. Disse-me, ao sair: - É fome [...] no outro extremo da vila, 

tinha um cadáver no girau. Tinha morrido de fome. E de boubas. Não 

havia dinheiro para fazer caixão. Numa palhoça ao fundo da vila, 

criancinhas com fome, a mulher esquelética e, cobrindo o quadro, o 

paludismo (FOLHA DO NORTE, 1950). 

 

 

Não fosse uma matéria jornalística, o texto muito se assemelha à narrativa 

literária dalcidiana em seu grau de realismo e denúncia. De acordo com o que foi muitas 

vezes referendado, o drama social ligado à fome é uma das questões sempre presentes 

na obra do escritor. A mulher da matéria é a vida nua, feito bicho, abandonada e 

literalmente morta de fome. 

No romance “Passagem dos Inocentes”, temos inicialmente as cenas do 

reencontro de Alfredo com a vida marajoara, algumas rememorações e o encontro com 

parentes. Apesar de tudo, ele quer voltar para Belém em busca de uma nova chance. É 

quando se deparam, ele e a mãe, com dona Cecé, sobrinha de Major Alberto, que 

oferece abrigo para o menino em sua casa na capital. Alfredo, então, se encaminha de 

volta para Belém, onde se passa a segunda parte da narrativa. Ele vai acompanhado de 

um conhecido, o Leônidas, no entanto, o retorno era “agora, em uma curiosidade triste” 

(JURANDIR, 1984, p. 67).  
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É possível observar, nesse romance, a vida nua e a Exceção quando abrem as 

frestas para a resistência, como veremos posteriormente. Tratamos aqui da relação entre 

literatura e resistência inspirada pelo pensamento do crítico literário Alfredo Bosi a 

partir de seu ensaio “Narrativa e resistência”, que abriu caminho para muitas 

interpretações sobre o pensar que “resistência é um conceito originalmente ético e não 

estético” (BOSI, 2002, p.11). Uma observação interessante e que vale pontuar aqui, 

visto que falamos de Exceção é a de Elcio Cornelsen:  

 

Em geral, há uma gama de sentidos atribuídos ao conceito de 

“resistência”, seja como resistência política, social, cultural e literária. 

Em sua maioria, esses sentidos são empregados para se refletir sobre 

posturas e práticas de resistência a regimes de exceção 

(CORNELSEN, 2014, p. 96). 

 

 

Interessante notar que todos os elementos e possibilidades de se pensar a 

resistência citados por Cornelsen, fazem parte da construção do discurso literário de 

Dalcídio Jurandir e perpassam seu projeto estético que não deixa de ser movido por uma 

ética. Ao longo do que já foi apresentado e analisado sobre a produção do autor, nota-se 

a sua preocupação com as questões políticas, sociais, culturais e literárias. Podemos 

considerar, portanto, que o conjunto da obra de Dalcídio dialoga com a resistência, e 

mesmo que não contextualize regimes de Exceção, constrói espaços de violação e 

situações de vida nua e, consequentemente, de Exceção.  

No romance “Passagem dos Inocentes”, temos um contexto que se caracteriza 

como uma situação de emergência: a cidade de Belém está escancarada ao descaso do 

governo, à miséria, a um surto avassalador de disenteria bacilar responsável pela morte 

irrefreável de crianças, acúmulo de lixo pelas ruas, infestação de moscas por todos os 

cantos, parte da população vivendo literalmente na lama, insatisfação do trabalhador 

com péssimas condições de trabalho e atrasos de salários. Tal contexto de calamidade só 

poderia culminar para um resultado: a revolta popular e os protestos. Nesse sentido, a 

obra aglomera vários elementos da construção da narrativa literária e sua relação com a 

resistência que, de acordo com Bosi: 

 

A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que 

ilumina o nó inextricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial 

e histórico. Momento negativo de um processo dialético no qual o 
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sujeito, em vez de reproduzir mecanicamente o esquema das 

interações onde se insere, dá um salto para uma posição de distância e, 

deste ângulo, se vê a si mesmo e reconhece e põe em crise os laços 

apertados que o prendem à teia das instituições (BOSI, 2002, p. 134). 

 

Esse sujeito do qual fala Bosi, podemos enxergar na figura de Alfredo, pois é 

pelo olhar do garoto e nas suas interações com o mundo ao seu redor, a partir de 

questionamentos e parâmetros entre Belém e a vila de Cachoeira, que percebemos o 

estremecer dos laços e o despertar para o sentimento de injustiça. Essa relação pode ser 

observada de forma gradual nos romances de Dalcídio Jurandir e que parece 

desabrochar em “Passagem dos Inocentes”, com a tomada de consciência do menino ao 

se deparar com as manifestações de rua. Algumas cenas da obra serão analisadas. 

O título da obra, devido a duas situações que aparecem no romance, nos oferece 

um duplo sentido. O primeiro se refere ao nome da rua em que mora D. Cecé, na 

periferia, lugar onde Alfredo se instala. O segundo faz alusão à morte das crianças, dos 

recém-nascidos que, em alguns momentos da narrativa, eram chamados de “inocentes”. 

As duas possibilidades convergem para a mesma condição de violação, de esvaziamento 

de direitos, de abandono, de vida nua e Exceção. 

A Passagem dos Inocentes, a rua, era um local encharcado pela lama. D. Cecé 

tinha vergonha de dizer que morava em uma rua precária de condições de habitação e 

higiene, sendo o reflexo de um total descaso. Por isso, ninguém no Marajó sabia da 

verdade. Mas a chegada de Alfredo, desde seu trajeto à casa da prima, acompanhado do 

irmão dela, o Leônidas, foi um desvelamento da triste realidade que o aguardava. 

 

Ao cruzarem a entrada, a vala se escancarou, uma goela que podia 

levar os dois pelos porões da terra, até lá em baixo, nas casas 

sepultadas. Casas? Ali na boca se via um palhame grosso, arrepiado, 

encharcado. [...] encafuado em si mesmo, sob o chuvisco, Alfredo mal 

andava, se abanando. Entrava-se pela Curuçá [rua], passava-se por ali, 

saía-se onde? À (sic) noite, muito baixa, espremia no escuro o 

palhoçal, comia aquela população ali entocada como um sapo. Uma e 

outra míngua de claridade por baixo das portas, das frestas, fugiu 

pelos buracos da parede. E se dali voltasse, corresse a se agasalhar na 

Rui Barbosa nem que fosse pra dormir no cimento da sala, ao pé da 

porta, a cabeça em cima do cano d’água? E aqui o poste, cadê luz? 

Dali em diante, sem nenhum clarume, que–que era que não se 

enxergava? Onde? Porta de inferno, te abre, te apresenta, casa do são 

nunca (JURANDIR, 1984, p. 80-81). 
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Observa-se que a caminhada dos personagens pela rua é a mais penosa possível. 

A lama, protagonista da Passagem, é o elemento que caracteriza uma condição sub-

humana de grotesco e abjeto. É interessante notar a descrição da localização das 

moradias como “casas sepultadas”, o que faz referência à morte, à decomposição de 

corpos, mas, nesse caso, de seres vivos, que são, porém, matáveis, esquecidos, jogados 

literalmente à margem dos direitos fundamentais. Nota-se que Alfredo, em meio à 

agonia, elucubra, em pensamento, se refugiar na antiga casa dos Alcântara – do romance 

“Belém do Grão-Pará” –: “dormir no cimento da sala, ao pé da porta, a cabeça em cima 

do cano d’água?” (DALCÍDIO, 1984, p. 81), ou seja, em condições tão pouco 

favoráveis ou que lhe devolveriam a dignidade. O lugar, desde o primeiro contato 

considerado pelo menino como um inferno, era uma escuridão só, e como ele mesmo 

percebe, existe a ausência de iluminação pública na Passagem. 

Algumas características da Passagem dos Inocentes mencionadas na citação 

anterior nos demonstram o porquê daquele lugar ser conhecido como “Covões”, como 

Alfredo reconheceu: “O pé pesava, o sapato uma bolsa de lama, e lama lhe escorria 

dentro do peito. De repente, a palavra para aquilo tudo: Covões. Covões. O juízo lhe 

diz: Covões. COVÕES COVÕES” (JURANDIR, 1984, p. 82). Percebe-se, no 

personagem, um misto de desgosto com uma profunda vergonha, que se converte em 

lama dentro do peito e nos sapatos, um ícone da dignidade, como já foi discutido 

anteriormente.  

A repetição da palavra Covões em sua mente, que se gradua de acordo com seu 

desespero, expresso na diferença da linguagem da escrita minúscula e maiúscula, se 

deve ao fato pelo qual o menino rememora já haver escutado a madrinha-mãe, D. Inácia 

Alcântara – do romance “Belém do Grão-Pará” –, em uma de suas nervosas conversas 

com a filha, falar sobre a Passagem: “Não sei se a Deus ou se ao Diabo deves agradecer, 

desgraçada, estar morando aqui na Gentil [Avenida] e não lá nos Covões dentro da 

bosta”
35

. A declaração da mulher, ao comparar a lama à bosta, vaticina o despojo da 

população daquele lugar e a submissão à condição no entremeio do humano e do ferino, 

remetendo ao grotesco e aos primórdios da origem do conceito, que nas misturas do 

humano e do animal, eram imagens disformes, indecifráveis que, espelhadas nos 

_________________ 
35

 Ibidem, p. 82. 
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moradores da Passagem dos Inocentes, tornavam-se uma sociedade inexistente enquanto 

vida cidadã, mas presente enquanto vida nua.   

Se o intuito de Alfredo em Belém era estudar, o cenário que se abria para o 

garoto parecia traçar o mesmo caminho da derrocada da casa dos Alcântara, mas, dessa 

vez, ele foi direto para a periferia, ou seja, as dificuldades se mostravam piores, 

inviáveis, desanimadoras: 

 

Leônidas quis pegá-lo pela mão, guia-lo, ele se arredou, rejeitou o 

amparo, metendo então bem fundo o pé, sapato e meia, no lamaçal. 

Arrancou a perna como se a trouxesse podre, esmagada, cheia de 

bicho. [...] gaguejou nomes, batia o sapato... Leônidas o segura. Fugiu 

deste, a lama na perna, os bichos lhe subindo, mandava a D. Celeste, a 

casa dela, o estudo, a cidade para as profundas. Miaus dos gatos 

sucediam-se como uma vaia em meio aos carapanãs, estes agora 

menos (JURANDIR, 1984, p. 81). 

   

 

As dificuldades de imersão na vida citadina para quem não tem recursos 

arrastam as pessoas para o caos urbano, para a vida desordenada, para os não-lugares do 

ordenamento jurídico. Nesse sentido, criam-se espaços esvaziados de direito porque são 

irreconhecíveis legalmente, tornando-se, assim, antros de sobrevivência. O sentir-se nu 

e despojado não impulsiona ao vislumbre de futuro e, no caso de Alfredo, tem a ver 

com o processo educacional que sempre é ameaçado pelo constante assombro da 

Exceção. Podemos comparar a Passagem dos Inocentes ao que a escritora Carolina 

Maria de Jesus denominou para as favelas de “quarto de despejo de uma cidade”, no seu 

livro “Quarto de despejo” (1960), que relata o diário de uma favelada. O que se despeja 

em uma favela, ou em algum lugar que se assemelhe a ela na sua condição de desordem, 

são os considerados dejetos da sociedade, os que enfeiam e enlameiam a visão da 

cidade, gerando espaços de violação, de violência, de fome, de falta de água, de falta de 

higiene e de esperança. 

Durante seus primeiros dias após o retorno e em uma de suas voltas da escola, 

Alfredo nota, com curiosidade, um homem macambúzio a quem ele se refere como 

“espantalho”. É um personagem citado poucas vezes no romance, mas que nos oferece 

uma possibilidade de análise interessante. O homem-espantalho era o homem-múmia, o 

vivo-morto da Passagem. A partir dos pensamentos de Alfredo, podemos apontar que o 

tal espantalho seria um representante de Eutanázio na Passagem: 
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Chegava Alfredo no mesmo espanto e indagação: quem deve ser 

aquele, sempre ali na janela da casa velha do canto, o espantalho? [...] 

assim de passagem, era uma suada inchação a figura, e logo, podendo 

ver bem, algo mais que suor e inchaço e que interditava a casa velha, 

proibindo alguém de entrar. Só ele ali? Não, que rumor de gente pelos 

fundos se escutava. Não nascia da carne do rosto a modo morta nem 

do nariz, beiço ou da testa sobre as pálpebras fundas, o desconforme, 

o ar padecente. Vinha de dentro da figura exposta ao sol da manhã. 

Daquele silêncio e imobilidade dele na janela uma solidão escorria. Às 

vezes, sem camisa, às vezes dobrado no peitoril, espreitava a rua, atrás 

do que não tem nem nunca viu no mundo, e ali desterrado, ali maldito 

e sempre, até que o pardieiro fosse chão adentro na goela de fumo, 

enxofre e fogo (JURANDIR, 1984, p. 122-123). 

 

 

 Percebemos na figura do personagem uma apatia, uma imobilidade perante 

aquela situação caótica. Um homem na janela, inerte, silenciado a observar o universo 

preto-claro beckettiano e a perambular homens disformes e deformados pelo lamaçal, 

enquanto se curva resignado “atrás do que não tem nem nunca viu no mundo”. O 

espantalho, que causava espanto e curiosidade em Alfredo, nos relembra em alguns 

aspectos, assim como Eutanázio, a figura do muçulmano
36

, alguém anônimo, exposto à 

morte, ao padecimento. O espantalho é o a expressão disforme do Homo Sacer perante a 

condenação certa àquela realidade. 

O espantalho aparece em mais um momento importante da narrativa: no jogo de 

futebol. Teceremos considerações acerca da existência de uma partida de futebol em 

uma obra dalcidiana que, até esse romance do Ciclo do Extremo Norte, ainda não havia 

ganhado um espaço significativo na narrativa. Próximo à Passagem dos Inocentes havia 

um campinho de futebol, se é que se podia chamá-lo assim, na sua decadente estrutura, 

com uma mangueira no meio e as casas ao redor, onde havia “as duas traves, sem uma 

cal, coitadas. Também em volta chegavam as senhoras moscas...” (JURANDIR, 1984, 

p. 225). 

A atmosfera que pairava no jogo era fúnebre. A morbidez era pelas mortes das 

crianças na Santa Casa de Misericórdia e pela infestação de moscas na Passagem. Como 

declarou um dos personagens, “joga-se bola no meio da morte e do mosqueiro. Estamos 

no apocalipse” (JURANDIR, 1984, p. 224).  

_________________ 
36

 Vide discussão sobre o muçulmano da contemporaneidade no subcapítulo 5.1 AOS CAMPOS 

DE CACHOEIRA: NOS CAMPOS QUEIMADOS A VIDA NUA É CINZENTA, na página 103 

desta Tese.  
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Percebe-se que o futebol para os 22 meninos que brincavam na Passagem era 

uma distração, um consolo em meio ao caos e, porque não dizer, uma forma de 

resistência em se mostrar vivos, despertos e driblando a morte em meio à opressão. O 

autor nos oferece nessa cena, que toma um pequeno capítulo da narrativa, um quadro 

cultural comum nas periferias das grandes cidades onde o futebol aparece enquanto 

manifestação da cultura brasileira. Em meio a tanta tristeza e desolação, algumas 

pessoas da Passagem se perguntavam, criticando, se aquela partida seria viável naquele 

momento em que tudo desmoronava. No entanto, o futebol surge mesmo na lama, 

ultrapassando as estruturas desconformes, como uma tentativa de protesto, de não 

resignação. Seu Aniceto é contra a partida nesse local, mas Alfredo argumenta: 

 

O velho alegava que o largo teve mastro de santo, foi terreiro de boi-

bumbá, velório do Sandoval, de bichos. [...] agora era só bola, bola, 

bola, a invenção da bola no meio das casas, só restava era a 

competência dos que consideravam apropriado o terreno para um 

divertimento daquele, tão bruto, que o inglês trouxe, além do mais a 

mangueira no meio. 

- Mas é um adiantamento mesmo, mestre Aniceto, é o progresso, 

rebatia o baixotote, de pijama sem alamares (JURANDIR, 1984, p. 

226). 

 

 Mestre Aniceto continua o falatório, inconformado. Para ele, a resolução dos 

problemas sociais era mais urgente: 

 

Vão cuidar do lixo, queimar os doutores no forno da Cremação, soprar 

essa moscarada, que a cidade está que nem curtume. É ou não é um 

castigo? Ademais não tem licença na Fiscalização. Passa o fiscal, lá 

vai multa, desfinca as traves, o mastro pro fogo.
37 

 

Alfredo, ao se deparar com as palavras “licença” e “fiscalização”, contesta 

mestre Aniceto e demonstra ter conhecimento da lei e questiona com um ar de deboche: 

“– Mas legalmente a Passagem dos Inocentes existe? Existe? Existe? Categoria de rua, 

adeus que tem. Existe?” (JURANDIR, 1984, p. 226). 

A partir do diálogo entre os personagens Alfredo e mestre Aniceto, citados 

anteriormente, podemos extrair alguns pontos interessantes. O menino alega que o 

futebol é um símbolo de progresso naquela realidade flagelada. O significado de 

_________________ 
37

  Ibidem, p. 228. 
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progresso, nesse contexto, aparece com um sentido construtivo de algo valoroso. E 

naquele espaço que antes era lugar de mastro de santo, continuaria a ser, de certo modo, 

um território sagrado para aqueles meninos que viam na partida de futebol uma forma 

de resistir às mazelas sociais. 

Nesse ínterim, a informação sobre a legalidade da Passagem dos Inocentes e a 

insistência irônica de Alfredo ao perguntar, várias vezes, se ela “existe?”, convém com 

o que discutimos até o momento, pois, em sua contestação, o menino, de alguma forma, 

questiona a existência da lei e reconhece a inexistência daquela rua e de seus moradores 

perante a justiça. Ou seja, Alfredo desperta para a consciência do esvaziamento jurídico, 

ao supor que a rua é um não-lugar, um antro de abandono e esquecimento. Portanto, a 

partida de futebol, que poderia apenas ser considerada uma simples brincadeira, 

culminou por expor várias problemáticas, além de desvendar várias outras. 

As várias outras questões desvendadas dizem respeito ao protagonismo que a 

bola adquire na cena do acontecimento da partida. A ânsia de se correr atrás dela - que 

invadia as casas, derrubava os varais, despertava a raiva das donas de casa -, descobria o 

que os moradores escondiam nos barracos, ou seja, expunha a intimidade da Passagem. 

A bola, sob o olhar de Alfredo, parecia ser um objeto inanimado assim como o seu 

caroço de tucumã: 

 

Esta, pensou Alfredo, era o seu carocinho de tucumã subindo e 

descendo, retirando dos jogadores e da assistência, como uma fita 

mágica, os desejos e os sonhos impossíveis da Passagem. [...] a bola 

volteava sua fita imensa, invisível, que Alfredo recolhia em seu 

desassossego; aquelas criaturas seguindo a bola, que sonhavam, que 

desejavam, que pediam? (JURANDIR, 1984, p. 228). 

 

 

O jogo de futebol da Passagem, no contexto de crise em que se encontrava a 

cidade por causa das mortes dos bebês, parecia profanar o momento que pedia luto. A 

bola, no entanto, significava uma persistência daqueles garotos em busca de algum 

sentido para sobreviver: “Atrás dela a obstinação, a astúcia, a esperança, a sede de algo 

que a bola escondia das duas equipes e da população” (JURANDIR, 1984, p. 230). 

Portanto, em um espaço de Exceção e de vida nua, o futebol torna-se uma das 

manifestações da resistência. 

Conforme mencionado desde o início, a segunda parte da narrativa do romance 

em questão, se passa em Belém, no momento em que um surto de disenteria bacilar 
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assola a cidade e incontáveis bebês morrem na maternidade
38

. Alfredo ainda tentava 

compreender aquele cenário: 

 

Mas pensou ser o trivial em Belém no que tocava à mortandade de 

crianças. Não era assim em Cachoeira? A lei não entrou no chalé e 

não tirou de lá a Mariinha? [...] ao mesmo tempo, outra nota oficial 

declarou que ocorreu em Belém um surto de disenteria bacilar com 

alta letalidade, atacando, de preferência, infantes e crianças, 

subnutridas e desidratadas nos bairros pobres, onde as condições e 

hábitos de higiene são precários e a educação sanitária é 

desconhecida... (JURANDIR, 1984, p. 176). 

 

 

Observa-se que a surpresa de Alfredo e o seu questionamento demonstram o 

quanto a morte, mesmo em demasia, já fazia parte do cotidiano do garoto e já havia se 

naturalizado. O despertar de Alfredo para a movimentação popular em prol de uma 

causa o faz perceber que as mortes em Cachoeira não deveriam ser invisíveis, e percebia 

as mudanças que a mortandade dos “inocentes” da Santa Casa causava vasculhando os 

ânimos. A nota oficial, além de expor a gravidade da situação, denuncia, por tabela, a 

condição miserável e de esvaziamento dos direitos mais fundamentais, nos bairros da 

cidade, e deixa claro que são os pobres os mais atingidos. Essa foi uma situação extrema 

que fez ressurgir outros problemas sociais e gerou os protestos de rua que aparecem na 

narrativa. Há um personagem, o chamado “cara-longe”, que atua na narrativa como uma 

espécie de “boca do inferno”
39

, pois, por meio de suas informações sobre a situação na 

cidade, ele atua como provocador, escarnecedor e profanador: 

 

O lixo se acumula na cidade. As carroças da Limpeza pública 

pararam. As moscas baixam. Os anjos sobem. E eu que me apelido de 

Herodes! Em vez de lixo, as carroças vão pegar curumim para o 

[cemitério] Santa Isabel. E entre as crianças condenadas está o filho de 

Deus? [...] os soldados de Herodes são milhões, se multiplicam em 

milhões. O decreto será cumprido. Não há mais Cremação, as carroças 

da Limpeza se desconjuntaram. Nenhum inocente escapará. Outra 

_________________ 
38

 Em 2008, na Santa Casa de Misericórdia, em Belém, 113 bebês recém-nascidos morreram em 

apenas dois meses. Suspeita-se que uma infecção hospitalar, aliada à falta de estrutura da 

maternidade, tenha causado as mortes. 
39

 Referência ao apelido dado ao poeta baiano Gregório de Matos Guerra (1633-1696), devido 

aos seus poemas satíricos direcionados à sociedade política e religiosa da Era Colonial 

brasileira. 
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dose, Aragão. Desconfio que vem por aí um apocalipse (JURANDIR, 

1984, p. 178). 

 

A declaração do personagem se mostra profícua em metáforas. Deus poderia 

representar o Poder e os soldados, a polícia - que iria reprimir os manifestantes e os 

inocentes - todos aqueles excluídos. O Herodes - referência bíblica clara ao perseguidor 

de Jesus Cristo que mandou matar várias crianças para descobrir o recém-nascido 

enviado de Deus -, seria a representação do “Capital”, como declarou, revoltado, um 

dos personagens, seu Lício: “- O Herodes dessa matança, o Herodes desse decreto, 

mães, pais, irmãos, o Herodes? É o Capital! O Capital!” (JURANDIR, 1984, p. 207), 

em uma crítica clara ao Poder e de como a mecanização do modo de vida e os ditames 

da economia estremeciam as questões sociais. 

 A situação se passa, mais especificamente, em um dos capítulos intitulado “O 

passeio, a mosca e os anjos”. Nessa parte do romance, em que acontece a manifestação 

popular, Dalcídio Jurandir opta por uma estrutura narratológica peculiar que se destaca 

na obra, pois há uma cena em que se ensaia uma estrutura teatral, por elencar vários 

personagens que não têm nome, mas possui uma denominação representante de 

determinado grupo que faz parte dos movimentos de reivindicação, uma multidão 

anônima.  

É interessante notar que ao construir a parte da narrativa referente à cena do 

protesto dessa forma, o autor nos impulsiona a visualizar o movimento, a identificar e 

discernir as preocupações e os anseios de cada grupo quando constrói imagens de modo 

bastante didático.  Fazem parte do movimento: costureiras da fábrica Aliança; “uma 

voz”; a mulher grávida; “a primeira voz”; “a voz de outra mulher”; a Sociedade 

Beneficente dos Funileiros; a Federação das Classes em Construção Civil; a União dos 

Caldeireiros de Ferro; os coveiros de Santa Izabel; “a voz do cabeludo”, empunhando a 

bandeira. Nota-se a importância em ressaltar na expressão de uma insatisfação, a 

denominação por “voz”, no intuito de reforçar o fato de algo e alguém que precisa ser 

ouvido, a voz que conseguiu ultrapassar as barreiras da opressão.  

Na cena do protesto, além das vozes que trazem suas denúncias em gritos, 

destacadas em letra maiúscula para enfatizar o tom revoltoso, há ainda as faixas que 

identificam os grupos manifestantes, distinguidos no texto da narrativa também pelas 

letras maiúsculas. Observa-se, abaixo, um trecho do romance sobre o momento da 

manifestação: 
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A doença, que os doutores não davam nome, comia as criancinhas. 

Recuou noutro espanto, com o punho, roçando-lhe o nariz, de uma 

mulher, grávida, a voz rouca: 

OS DOUTORES SÓ ESTÃO EM CONFERÊNCIA 

SABER DA MOLÉSTIA SABEM? É FAZER DELES 

E DOS DIPLOMAS DELES UMA FOGUEIRA SÓ 

Uma voz 

Fogueira, sim, mas no meio da rua. O forno da Cremação apagou. 

A mulher grávida 

Estou de sete meses. Vou ver meu filho saindo da minha barriga para 

a cova? 

A primeira voz 

Se o lixo acumula na cidade, assim também os títulos de doutor. 

Varrer primeiro o lixo das ciências e do governo. As podridões da 

cidade começam dentro do Palácio e nas casas limpas envernizadas. 

A mulher grávida 

Como deixar meu filho aqui dentro mais meses até que passe a peste? 

Ah conservar meu filho mais tempo ou sempre dentro da barriga pra 

proteger ele do mundo e da morte! 

A voz de outra mulher, o tamanco na mão, havia rompido a alça 

Montões de lixo na cidade. Menos nas ruas dos ricos, nos tapetes, dos 

salões. Lá nos lindos berços não tem anjo.  Tem de se varrer o lixo 

que por fora é limpo. A mosca que mata as nossas crianças sai deles, 

choca dentro deles, dos limpos por dentro podres (JURANDIR, 1984, 

p. 202-203). 

 

 

A questão da voz também nos sugere um apontamento importante se 

considerarmos que o momento é de tensão e que toda revolta popular está sujeita à 

opressão por meio da violência. Não nominar os donos das vozes é uma forma de 

anonimato, esconder a identidade na luta contra a repressão é uma estratégia de 

resistência. Assim sendo, observemos os gritos e as queixas dos manifestantes, as suas 

denúncias: o descaso dos médicos, o forno incinerador de lixo da Cremação desativado 

levando à cidade ao acúmulo de dejetos e a infestação das moscas. A “primeira voz” 

deixa claro que a culpa é do governo, “da podridão da cidade que começa no Palácio e 

nas casas dos detentores do poder”, ou seja, a podridão está na mecânica grotesca do 

poder, como diria Foucault. No meio da multidão, várias vozes, diferentes críticas ao 

governo: 

 

Os coveiros querem ganhar mais e enterrar menos! Os eletricistas com 

as chaves dos transformadores podem apagar a luz da cidade? Só a 

diretoria de Londres pode resolver o caso dos salários da Pará 

Elétrica? [...] deu a peste nas crianças! O bairro do Marco está 
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escurecendo de moscas. É um escurecer em cima das panelas, mesas, 

berços, das bocas do sono. Ninguém em casa pode abrir a boca 

(JURANDIR, 1984, p. 205). 

 

 Observa-se que as moscas obscureciam a cidade, como acinzentavam o futuro. E 

a alusão às moscas como algo que impede de “abrir a boca”, faz referência ao calar-se, 

ao emudecer-se, provavelmente por medo. Uma das cenas da Passagem nos demonstra 

que o protesto foi invadido pela cavalaria da polícia militar e alguns manifestantes 

estavam sendo perseguidos em suas próprias casas: 

 

Alfredo correu na d. Romana que muito calma historiava: um piquete 

de cavalaria assalta a Passagem, só faltou entrar cavalo adentro pela 

barraquinha “onde está seu filho” carregando livros e entre estes a 

Gramática, a Antologia, a Álgebra que a normalista atrás dos 

cavalarianos gritava que devolvessem. Do filho, o caldeireiro, d. 

Romana não sabia (JURANDIR, 1984, p. 216).   

 

 

A cena deixa claro o momento de repressão policial e perseguição política de um 

dos manifestantes que fazia parte da União dos Caldeireiros de Ferro, participante do 

protesto. É um momento característico do abuso de poder e estado de Exceção. Invasão 

de domicílios, perseguição e até mesmo o confisco de livros, atitude muito comum de 

governos autoritários, por exemplo, na Ditadura Militar brasileira. No entanto, o 

contexto da obra de Dalcídio Jurandir não se situa propriamente em um regime de 

Exceção, mas podemos observar claramente elementos que caracterizam um estado de 

Exceção. Complementamos essa observação com o pensamento de Agamben: 

 

A criação voluntária de um estado de emergência permanente (ainda 

que, eventualmente, não declarado no sentido técnico) tornou-se uma 

das práticas essenciais dos Estados contemporâneos, inclusive dos 

chamados democráticos. [...] o estado de exceção tende cada vez mais 

a se apresentar como paradigma de governo dominante na política 

contemporânea (AGAMBEN, 2003, p. 13). 

 

O que Dalcídio Jurandir utiliza de forma estratégica na sua narrativa é à alusão 

indefinida a um Governo, a um Estado. O que temos, portanto, é a representação do 

Poder e a crítica do escritor às condições humanas e sociais incoerentes com o Estado 

de Direito. Essas questões aparecem em seu projeto estético literário como violação e 

vida nua enrustidas em um estado permanente de emergência, “não declarado em um 
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sentido técnico”, mas explícito na maneira como sua escrita constrói as deformidades da 

existência.    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



167 

 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

 A produção literária de Dalcídio Jurandir demonstra a força de um projeto 

estético e ético construído por um escritor comprometido em problematizar e 

compreender as questões sociais, culturais e políticas que perpassam a vida em 

sociedade a partir de sua visão sobre a Amazônia. Deste modo, ao descortinar os dramas 

humanos oriundos dos espaços de existência susceptíveis à violência e ao esquecimento, 

o autor nos conduz a refletir sobre as consequências da ausência de direitos e de 

dignidade. Portanto, a proposta em se observar e pensar a vida nua e o estado de 

Exceção agambeniano, em diálogo com seus romances, comprova-se produtivo quando 

as ideias convergem para uma mesma conclusão: “Onde há vida nua há Exceção”. 

 O projeto literário de Dalcídio Jurandir, o Ciclo do Extremo Norte, expõe a 

intimidade da região amazônica que sofre o desmantelo da exploração e os reflexos da 

falência do Ciclo da Borracha, no final do século IX. O que seria progresso para o lugar 

resultou em um antro de produção de vidas nuas, de despojo, de abandono, tornando-se, 

dessa forma, um espaço vazio de direitos onde a vida está exposta constantemente à 

morte pela fome, pelas doenças, pela violência, pela solidão e pelo esquecimento. 

Portanto, a Amazônia que se observa na obra dalcidiana congrega uma espécie de 

campo de concentração da contemporaneidade, onde sobreviver torna-se o principal 

objetivo.  

 Na narrativa dalcidiana, o drama social e existencial resvala para a questão 

cultural. A reflexão sobre a relação entre cultura e estado de Exceção torna-se essencial 

para um vasto entendimento acerca das violações na Amazônia. Desse modo, a vida nua 

adquire uma ampla compreensão, pois a construção da linguagem literária na obra de 

Dalcídio Jurandir provoca o adentrar na intimidade do pensamento da sociedade 

amazônica que é despojada de sua própria cultura.  

Nesse sentido, o escritor insere em seu projeto estético diferentes espaços que 

perpassam entre a ilha do Marajó e a capital Belém. Esse contraste de espaços 

narrativos dentro da perspectiva dos estudos sobre a Exceção demonstra um pensamento 

recluso do autor, mas que agora nos parece óbvio: a ideia de que o progresso não é 

garantia de felicidade. É sob o olhar já desiludido e sonâmbulo de Eutanázio e na 

experiência traumática de Alfredo, no perambular das descobertas sempre espinhosas 
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para o garoto, que percebemos tal intenção do escritor. Portanto, os romances “Chove 

nos Campos de Cachoeira”, “Belém do Grão-Pará” e “Passagem dos Inocentes” se 

mostram contundentes ao demonstrar esse contraste de ambientes e a trajetória de 

desconstrução de ideais de Alfredo, além de manifestarem os elementos que configuram 

a vida nua e a Exceção. 

 A obra literária de Dalcídio Jurandir assim como produção enquanto jornalista, 

nos permitem adentrar na construção do pensamento do escritor enquanto um intelectual 

que buscou discutir os problemas da sociedade do século XX. Deste modo, vislumbra-

se o diálogo profícuo dessa pesquisa entre a literatura, a filosofia e o direito, que nos 

remete à reflexão sobre a vida humana dentro das estruturas políticas ocidentais.  

No âmbito dos Estudos Literários, no que tange as reflexões em torno da 

literatura de testemunho, essa pesquisa traz à tona uma possibilidade de novas 

interpretações acerca do muçulmano em um entrelaçamento entre a discussão em torno 

do personagem Eutanázio e o pensamento de Peter Pál Pelbart. Nesse sentido, o 

personagem de tão difícil compreensão dos campos de concentração nazistas, recebe 

outros olhares a partir dessa discussão, tornando-se, dessa forma, uma referência 

importante para se compreender a violência cotidiana que transforma a vida humana em 

seres sonâmbulos e apáticos, como o “homem-espantalho” do romance “Passagem dos 

Inocentes”.  

Esse parâmetro contribui ainda para as investigações sobre a resistência na 

literatura, representadas tanto em Eutanázio quanto em Alfredo, pois a escrita resistente 

de Dalcídio Jurandir, sempre com foco narrativo na terceira pessoa, emerge da 

arquitetura de uma estrutura narrativa repleta de estratégias que tornam os personagens 

delatores de mazelas, seja no corpo grotesco, no desespero expresso nos monólogos 

interiores - uma de suas mais fortes técnicas narratológicas, em um pedido de socorro 

como o de D. Dejanira, em uma manifestação popular ou em um jogo de futebol.  

Alfredo, na pele do protagonista do Ciclo do Extremo Norte, não deixa de ser 

colocado como uma testemunha do desmantelo sociocultural de uma região, que ao 

rememorar os amigos ou parentes que sucumbiram às desgraças, não deixa de ter uma 

postura de sobrevivente, pois o relembrar do menino se mostra sempre doloroso, mas ao 

mesmo tempo honroso para com aqueles que não continuaram na sua caminhada. 

Lembramos, nesse aspecto, de Primo Levi, que mesmo escrevendo em primeira pessoa, 

em muitos momentos, em espécies de micronarrativas, dá voz aos que padeceram; como 
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uma forma de registrar a presença deles no evento catastrófico, narrando com cuidado o 

perfil de cada um daqueles com quem conviveu e observou no campo.  

No resultado dos estudos dessa pesquisa observa-se, portanto, relevante 

contribuição para o enriquecimento da obra de Dalcídio Jurandir no panorama da crítica 

literária ao ampliarmos a interpretação de seus romances para o diálogo com outras 

áreas do conhecimento, resultando, dessa forma, em reflexões importantes para os 

conceitos como a vida nua, Exceção, barbárie, catástrofe e despojo. Sobretudo a vida 

nua, que em princípio, poderia ser pensada como sendo uma condição humana restrita 

ao despojo material, na linguagem literária e na empatia provocada pela escrita 

dalcidiana, mostra-se compreendida em suas formas de sofrimento e valores humanos 

que tem a ver também com o despojo dos bens culturais. 

No que concerne ao espaço Amazônico e na sua representação literária nos 

romances dalcidianos, o escritor nos fornece um arquétipo do estado de Exceção na 

contemporaneidade, que pode ser visualizado em situações de violência semelhantes. 
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