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Resumo 

 

A folha diária Jornal do Pará, periódico atuante em Belém, foi espaço de inúmeras 

publicações políticas, noticiosas e literárias, além de manter diálogo com periódicos de outras 

províncias do país, a fim de compartilhar narrativas ficcionais fatiadas, o famigerado modo de 

publicação literária do século XIX. Diante da gama de textos publicados no impresso 

paraense, e da condição favorável para os autores nacionais pleitearem a divulgação de suas 

produções, este trabalho tem por objetivo recuperar as obras de autoria brasileira que 

circularam no periódico enquanto esteve em exercício, dando ênfase ao percurso desses 

autores face à construção da História da Literatura, além de analisar a temática dessas 

narrativas, considerando o espaço histórico e cultural em que elas foram produzidas. Desse 

modo, pretendemos ressaltar a relevância da produção literária interna em periódicos no 

século XIX, visto que esta espécie de trabalho nos permite contribuir para o registro da 

História da Literatura Brasileira. 

Palavras-chave: Jornal do Pará; autores brasileiros; temática. 
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Abstract 

 

The daily sheet Jornal do Pará, a periodical active in Belém, there was space for numerous 

political, news and literary publications, in addition to maintaining dialogue with journals 

from other provinces of the country, with the purpose of sharing sliced fictional narratives — 

the famous way to publish prose fiction at the nineteenth century. Given the range of texts 

published in Pará’s newspaper, and the favorable condition for national authors to disclose 

their productions, this work aims to recover the works of Brazilian authors that circulated in 

the journal while it was circulating, emphasizing the way these authors are represented in the 

Brazilian Literary History, in addition to analyze the theme of these narratives, considering 

the historical and cultural space in which they were produced. Thus, we intend to emphasize 

the importance of the literature inside the newspapers in the nineteenth century, as this kind of 

work allows us to contribute to the record of the history of Brazilian literature. 

 

Keywords: Journal of Pará; Brazilian authors; theme. 
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Introdução  

 
 

O desenvolvimento da imprensa brasileira no século XIX foi fundamental para o 

movimento literário, histórico e cultural do país. A circulação de impressos está entre os 

acontecimentos mais marcantes de uma região onde, até a chegada da Família Real, em 1808, 

não havia direito de impressão. Convém destacar que até o surgimento da Imprensa Régia, e 

consequentemente de impressos no Brasil, as condições de publicação para escritores 

brasileiros não era muito vantajosa. Uma das principais contribuições com a implementação 

do órgão no país foi a oportunidade de aumento da produção literária interna, que com o 

advento do folhetim nos periódicos que circulavam agora na Corte, teve o acesso ao público 

ampliado, além de alcançar camadas da sociedade que raramente tinham acesso à leitura, e em 

outras circunstancias, proporcionar uma nova fonte de conhecimento da atividade literária que 

não a leitura de livros.  E isto era, sem dúvida, colocar os escritores brasileiros em evidência, 

uma vez que quanto maior o público leitor que determinado autor conquistasse, maior seria a 

possibilidade de entrar para a galeria dos memoráveis.  

O jornal foi também uma espécie de laboratório onde se propagou a crítica que aplaudia 

ou desqualificava determinadas produções artísticas, entre elas os textos de ficção literária. A 

recepção crítica literária, no entanto, é somente um dos elementos que podem impulsionar o 

prestígio necessário para a admissão de um autor na História da Literatura Brasileira, sendo o 

público, o elemento principal.  Para tanto, valia ressaltar a importância do conjunto intelectual 

do autor, bem como sua condição social, posição política e influência junto à sociedade. 

Ademais, a luta pelo reconhecimento do ofício de escritor foi laboriosa, e a fundação da 

Academia Brasileira de Letras, que ocorre no final do século XIX é um símbolo importante de 

êxito no caminho trilhado. 

A imprensa consolida-se como uma grande empresa que visa o lucro, e a produção do 

novo modo de publicação oriundo da França se torna a fórmula do sucesso no campo do 

entretenimento, “O casamento entre imprensa e escritores era perfeito. Os jornais precisavam 

vender e os autores queriam ser lidos” (PENA, 2008, p. 32). Desse modo, os autores veem na 

imprensa, o espaço oportuno e favorável para divulgarem seus textos e lograrem notabilidade.  

O romance-folhetim de autoria brasileira inaugurou com Olaia e Julio ou A 

Periquita, publicado em 1830, no periódico O Beija-Flor (O Beija Flor, p. 108-184), de 

autoria desconhecida. Posteriormente, o folhetim no Brasil teve autores como José de 

Alencar, Manuel Antônio de Almeida, Machado de Assis, Raul Pompéia e Coelho Neto. A 
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estes escritores de grande renome, juntam-se outros nem tão conhecidos atualmente, mas que 

compartilharam da glória e do sucesso do gênero “ao-rés-do-chão”. Do Rio de Janeiro, o 

romance-folhetim brasileiro espalhou-se para outras províncias do Brasil, e deste modo, a 

Província do Grão-Pará não ficou à margem das novidades de seu tempo. 

O Jornal do Pará, de grande repercussão e importância na imprensa paraense, 

circulou em Belém na segunda metade do século XIX e contou com uma significativa 

presença de escritores nacionais. Objetivamos, então, recuperar as obras de autoria brasileira 

presentes nesse periódico. Para tanto, foi necessário, primeiro, ter acesso às narrativas 

veiculadas no periódico1, identificar a nacionalidade de cada autor, e em prosseguimento, 

reservar os brasileiros dos estrangeiros. No primeiro contato com o material2, ponderamos 

que, em comparação com produções e traduções estrangeiras, encontraríamos uma sucinta 

publicação nacional. Porém, para nosso deleite, a publicação de narrativas brasileiras superou 

a estrangeira, dentro da esfera de autores identificados. Outro ponto a ressaltar no Jornal do 

Pará é o diálogo que manteve com outros periódicos a partir da republicação de textos. Boa 

parcela das narrativas brasileiras encontradas no periódico paraense integra esse círculo de 

textos extraído de outros impressos do país. Com o intento de verificar uma possível relação 

entre essas publicações, elencamos cada um dos periódicos com os quais o Jornal do Pará 

partilhou textos, seus objetivos de veiculação e ideais políticos. 

De posse dos dados já identificados e reservados, na fase seguinte avaliamos a 

ocorrência desses autores nas Histórias Literárias Nacionais. Essa etapa foi de muita 

relevância, pois, no cerne da avaliação, verificamos que a maioria ocupa espaços discretos em 

algumas histórias literárias, o que consolida ainda mais a necessidade de pesquisas sobre 

escritores brasileiros que hoje não gozam de nossa notabilidade. Por último, além de 

considerar o espaço histórico e cultural em que essas narrativas foram produzidas, buscamos 

também analisar a temática entre elas.  Diante do exposto, pretendemos responder a seguinte 

questão: Quais as obras de autoria brasileira circularam no Jornal do Pará, o contexto 

histórico e cultural em que elas foram produzidas e a sua contribuição perante a construção da 

História da Literatura? 

O desejo de responder a estas questões nasceu no projeto Memórias em periódicos: 

a constituição de um acervo literário, coordenado pela Profª. Dra.Germana Sales, na 

                                                           
1Trabalho já executado por Patrícia Carvalho Martins enquanto participou do projeto “Lendo o Pará: publicação 

do romance-folhetim nos jornais de Belém do Pará na segunda metade do século XIX (1850 – 1890) ”, com 

duração de três anos, de 2006 a 2009, sob orientação da Profª Dra. Germana Sales. 

 2 Disponível no setor de microfilmagem da Biblioteca Arthur Viana. As edições da folha diária paraense que 

tivemos acesso compreendem os anos de 1867 e 1878. 
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Universidade Federal do Pará. Esse projeto, que vigora desde o ano de 2012, tem como 

objetivo reunir jornais diários publicados no Rio de Janeiro e em Belém do Pará e, desta 

forma, compreender a perspectiva em que os textos literários foram produzidos, além de 

contribuir para a compreensão da história literária nacional, a partir de um contexto local. 

Durante a iniciação científica3, resgatamos a publicação de gêneros literários em 

prosa que conquistaram espaço nos periódicos paraenses no século XIX, além de avaliar a 

crítica literária que recebiam, porém, sem evidenciar a autoria desses textos. No TCC 

selecionamos uma narrativa4 de autoria brasileira para a análise literária e nos deparamos com 

o conservadorismo inerente do jornal perpassando para a ficção.  Diante disso, nosso interesse 

voltou-se para a presença de autores nacionais no periódico e a condição histórica e social em 

que seus textos foram publicados. 

Pretendemos, com este trabalho, colaborar com os estudos acerca da autoria 

brasileira nos periódicos paraenses, uma vez que ainda são poucas as considerações feitas a 

este tema, e assim também auxiliar para uma compreensão mais ampla da literatura registrada 

no século XIX. 

Este trabalho está dividido em três capítulos. No primeiro, intitulado de Jornal do 

Pará: espaços literários entre atos e assembleias, buscamos apresentar, brevemente, a 

história da imprensa paraense e como o Jornal do Pará contribuiu para a consolidação e 

edificação da histórica política e literária do país. O jornal visto como fonte primária de 

documentação e celeiro de prosa ficcional, além dos diálogos políticos estabelecidos a fim de 

atualização do principal atrativo no momento: narrativas seriadas no rodapé e colunas do 

impresso. 

 No segundo, intitulado de Registros nas Histórias Literárias Nacionais, 

descrevemos quem são estes escritores brasileiros e o caminho traçado por eles no campo 

literário, suas atuações em outras áreas e outros periódicos, bem como a ocorrência nas 

histórias literárias.  

Por último, no terceiro capítulo, intitulado de Narrativas de autoria brasileira no 

periódico paroara: relações temáticas, selecionamos algumas narrativas de mesma 

categoria temática para análise com o intuito de abordar como o contexto social-histórico e 

político influenciou no teor dessas publicações nacionais no impresso paraense. 

                                                           
3Bolsista de IC e AT com os planos “Romances-folhetins na Belém do século XIX” e “A reconstituição de um 

passado literário por meio das páginas de periódicos oitocentistas”, respectivamente. 
4No TCC trabalhamos com o conto “Muitos anos depois”, de Machado de Assis. 
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Reconhecer que o estudo da circulação de escrita ficcional brasileira nos periódicos 

permite compreender o processo literário desde a produção à recepção da prosa no país, é 

trazer à luz estudos que ganham cada vez mais importância, não só pelo papel de identificar a 

formação literária da nação, mas também por auxiliar nas demais pesquisas de fontes 

primárias no Pará e no Brasil. 
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Capítulo 1 

Jornal do Pará: espaços literários entre atos e assembleias. 

 

A ampla quantidade de jornais que circulou em Belém na segunda metade do século 

XIX - precisamente duzentos e cinquenta (250), entre periódicos, notícias e outras 

publicações, segundo Carlos Rocque (2001, p. 63) - atesta que a imprensa da Província Grão-

Pará era significativa e atuante, apesar da distância geográfica da capital do Império. 

Para bem compreendermos o desenvolvimento da imprensa periódica no Pará, é 

necessário considerarmos também a situação política da época. Os primeiros passos da 

imprensa no Pará foram dados por Felipe Alberto Patroni e seu grupo de intelectuais, 

formados por Domingos Simões da Cunha, José Batista da Silva, Daniel Garção Melo e 

Maciel Parente, em 1821, quando trouxeram de Lisboa para a Província do Grão-Pará, a 

primeira tipografia. Em 1° de Abril de 1822 inaugurava o primeiro periódico de Belém e o 

quinto do Brasil: O Paraense. O jornal de Patroni circulou entre 22 de maio de 1822 a 19 de 

outubro do mesmo ano. A linha editorial de O Paraense carregava a marcação pela luta a 

favor da liberdade de imprensa e Independência do Brasil, sendo este último ideal fortemente 

veiculado, principalmente quando o Conego Baptista Campos assumiu a direção do jornal. 

Felipe tinha a vontade de se tornar governante do Pará e o jornal foi o meio ideal para difundir 

suas concepções. Repetidamente, as páginas de O Paraense apresentavam discussões 

políticas a fim de provocar a reflexão sobre perspectivas liberais e assim conquistar novos 

adeptos. 

Em agosto de 1822, Felipe Patroni deixa a direção do jornal. O motivo deveu-se ao 

discurso que proferiu ainda em Portugal, em novembro de 1821, na presença do rei D. João 

VI. Ao evocar os interesses do Pará, Felipe censurou duramente a administração portuguesa 

ultramarina, pôs luz à incompetência dos Ministros de Estado e demonstrou crença na 

possibilidade de uma independência brasileira diante dos caminhos trilhados pela política 

administrativa lusitana para o Brasil. 

Com o encerramento de O Paraense em sua 70ª edição, a tipografia passou a imprimir 

outros periódicos posteriormente, como O Luso Brasileiro e O Independente. Ainda em 

1820, um ano antes da inauguração e circulação de O Paraense, João Francisco Madureira5 

fundou, o que seria de fato, a primeira tipografia do Pará. Madureira, influenciado pela 

                                                           
5 Francisco Madureira nasceu na Província do Pará em 12 de outubro de 1797 e faleceu em 1834. Exerceu o 

cargo de amanuense da contadoria junta da fazenda e foi um homem empreendedor.  (BLAKE, 1899, p.435-436) 
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Revolução do Porto6, construiu um prelo artesanal e passou a imprimir pequenos avulsos e 

papéis políticos, gratuitamente. O folheto O Despotismo Desmascarado ou a Verdade 

Denotada foi impresso nesta tipografia que teve pouca durabilidade. 

A história da imprensa foi acentuada em todo território brasileiro e o surgimento 

esteve relacionado muitas vezes a transformações políticas. Um dos movimentos proeminente 

neste período foi a Cabanagem, um dos mais significativos capítulos da história da Província 

do Grão-Pará. O regime revolucionário requerido pelos cabanos ao governo da província 

instaurou um período de lutas e disputas que se estendeu entre os anos de 1835 a 1840. Os 

cabanos, compostos por índios, mulatos, mestiços, negros, escravos e branco sem posses, 

pugnavam em busca de mudanças nas arcaicas estruturas e condições de vida da população 

que alocava a parte periférica da cidade. Entretanto, a cabanagem fracassou antes da vitória, 

com a morte de seu líder Batista Campos. 

Durante o período da Cabanagem poucos periódicos circularam - dois apenas - e em 

períodos efêmeros: Paquetes do Governo e Publicador Oficial Paraense. Antes da 

Cabanagem, em julho de 1834, circulou no Pará o Correio Oficial Paraense, dirigido por 

Gaspar Siqueira Queiroz e impresso em uma tipografia de Belém. Tinha como objetivo 

divulgar publicações do governo, porém, seu período de permanência foi curto – 

aproximadamente seis meses -, pois logo a Província do Grão-Pará foi tomada pelos cabanos, 

encerrando suas publicações em 07 de janeiro de 1835. De fato, a imprensa paraense se 

estabeleceu somente após a revolta dos cabanos. Passado o histórico acontecimento, a 

imprensa voltou à luz pelas folhas do Folha Comercial do Pará (1837 – 1840). Honório 

José dos Santos, homem notável na imprensa paraense, foi o seu redator. Honório veio a 

Belém em 1819, após deixar sua cidade natal, Rio de Janeiro. Foi componente da revolta 

nacionalista de 1823 e por esse motivo, preso e enviado a Lisboa em julho do mesmo ano. 

Retornou à capital paraense em outubro de 1823. O Folha Comercial do Pará encerrou suas 

atividades em 1840 para dar lugar ao primeiro jornal de longa existência no período imperial, 

o Treze de Maio7 (1840 - 1861). Honório morreu em 23 de janeiro de 1857, deixando seu 

periódico a cargo de seus dois filhos, que o mantiveram por mais cinco anos. 

 

                                                           
6 Movimento de cunho liberal que ocorreu em 1820, em Lisboa.  
7 O nome do jornal faz referência à data em que os cabanos foram obrigados a retirar-se da cidade de Belém pelo 

General Soares de Andrea e sua tropa. 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Liberalismo
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1.1 – O contribuinte periódico da imprensa paraense 

 

O Jornal do Pará (1862 – 1878) substituiu o jornal Treze de Maio e teve como 

redator principal Cipriano José dos Santos, o herdeiro de Honório.   

Figura 01 – Capa do Jornal do Pará 

Fonte: Hemeroteca Digital 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A tipografia responsável pela impressão do Jornal do Pará era a Santos & Irmãos, 

de propriedade de José Honório dos Santos. Anterior a este período, a tipografia se chamava 

Santos & Menor, e num segundo momento Santos & Filhos, para então culminar em Santos 

& Irmãos. A tipografia tinha por endereço inicial a Rua da Alfama, nº 15, que hoje responde 

pelo nome de “Rua Rodrigues dos Santos”. Posteriormente passou a existir na “Rua São 

João”, hoje conhecida como “Rua João Diogo”. 
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A família expandiu seus negócios de impressão e criou a Casa dos Santos, que 

encomendava e vendia livros diversos. Patrícia Martins (2011, p. 110) chamou atenção para a 

evolução e modernização da impressão da tipografia de Honório dos Santos, considerando a 

impressão do Jornal Treze de Maio e o Jornal do Pará. De fato, a tipografia da família 

Santos foi um marco na imprensa paraense e imprimiu periódicos de grande repercussão e 

circulação na província. 

Inaugurado em 04 de novembro de 1862, o Jornal do Pará encerrou seu exercício em 

10 de novembro de 1878. Circulou diariamente, com exceção às segundas-feiras, dias 

santificados e imediatos a santificados e festa nacional. O periódico, que no dia 13 de 

novembro de 1866 tornou-se órgão oficial do governo, exibia em suas páginas perspectivas 

antiliberais, denotando um forte caráter político, fator significativo que esclarece as frequentes 

publicações de notas oficiais, reuniões de assembleias e atos.  

 

Ao inspector da theusoraria de fazenda – Tendo o exm. Dr. Joaquiem José 

d´Assis de seguir proximamente para a Côrte do Imperio, afim de tomar 

assento na câmara temporária, haja v.s. de lhe mandar entregar sob minha 

responsabilidade a ajuda de custo de viagem que lhe compete como 

deputado á assembléa general legislativa pela província de Mato-

Grosso.Comunicou-se ao exm. Dr. Joaquim José d´Assis. (Jornal do Pará: 

07/04/1868, p. 01). 

 

Mas não só de informes oficiais eram compostas as páginas do periódico paraense que 

era ninho de múltiplos assuntos e temas, uma vez que visava conquistar a fidelidade do 

disputado público que consumia os periódicos de forma assídua. Quanto ao aspecto estético 

do jornal, este sofreu alterações no decorrer de sua existência, no que tange às suas colunas 

noticiosas e literárias.  

A partir do dia 1º de março de 1867, o periódico passou a ter cinco colunas ao invés de 

quatro, mantendo as mesmas quatro páginas. Anterior a este período, as colunas: “Gazetilha”, 

“Parte Official”, “A pedido”, “Commercio”, “Exterior”, “Interior”, “Editaes”, “Comunicado”, 

“Litteratura”, “Variedade”, “Miscelânea” e “Folhetim” ilustravam as quatro páginas do jornal. 

Na página principal encontram-se informações sobre o dia, mês, ano, número e edição, além 

de notícias políticas. As colunas, “Parte Official”, “Folhetim”, “Variedade”, “Miscelânea” e 

“Litteratura” também podiam ser encontradas na primeira página do jornal. As quatro últimas 

eram responsáveis por abrigar as prosas de ficção e são consideradas as seções literárias do 

Jornal do Pará, sendo “Variedade” a que teve maior número de registro de prosa de ficção. 

O conteúdo do jornal era disposto em quatro páginas, sendo a última dedicada, 

exclusivamente, aos anunciantes. Tantos eram que competiam em fontes de diferentes formas 
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e tamanhos, outros eram mais discretos, ocupando colunas periféricas. O fato é que podíamos 

encontrar todo tipo de anúncios no jornal paroara. Desde serviços até recompensas por 

escravos fugidos. Alguns anunciantes pagavam para seus anúncios ocuparem várias edições 

seguidas do jornal. Este amplo espaço destinado à divulgação de publicidade se tratava de 

mais uma estratégia comercial dos editores para a obtenção de lucro. 

Figura 02 – Anúncios 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Hemeroteca Digital 

Na Belém do século XIX o avanço da tecnologia em impressão foi o que impulsionou 

o desenvolvimento da leitura, além do acolhimento das narrativas seriadas pelo público local. 

A cidade pôde se firmar como uma das que recebeu a circulação de textos literários em 

diversos periódicos e em momentos distintos. As narrativas folhetinescas na região 

apareceram na década de 40, com o jornal Treze de Maio:  

Os espaços destinados para publicações de narrativas em série apareceram 

desde a década de 1840, como exemplo o periódico Treze de Maio, 

considerado o primeiro jornal a publicar prosa de ficção seriada em Belém 

do Pará, com a impressão de “O Velho Mendigo” na coluna Folhetim. 

(MARTINS, 2011, p. 25) 

 

Outros periódicos também abrigaram narrativas e dedicaram espaços em suas páginas 

por longos períodos de publicação, o Diário de Belém, A Gazeta Oficial, A Província do 
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Pará, A republica, O Liberal do Pará, A Folha do Norte, foram alguns dos quais 

expuseram as prosas de ficção e outros gêneros literários como crônicas, poemas, anedotas, 

etc. 

 

Gazeta Oficial, Jornal do Pará, Diário de Belém, Liberal do Pará e A Folha 

do Norte. Nesses periódicos circularam, diariamente, textos literários de 

vários gêneros: “romance-folhetim”, “romance”, “romance de cavalaria”, 

“novela”, “conto”, “crônica”, “crônica religiosa”, “crônica política”, 

“crônica humorística”, “crônica de viagem”, “poesia”, “farsa”, “lenda” e 

“texto reflexivo”. Os assuntos também eram diversificados: amor, 

peripécias, desilusões amorosas, dramas familiares. As colunas de 

Variedades, Miscellanea, Litteratura ou Folhetim apresentavam uma 

diversidade das práticas de escrita que romperam com os gêneros 

cristalizados da poética clássica. (SALES, 2007, p. 44) 

 

 

O público leitor paraense contava tanto com romances nacionais como estrangeiros. 

No Liberal do Pará, por exemplo, autores como Alphonse de Lamartine, Alexandre Dumas, 

Ponson du Terrail e Xavier de Montépin tiveram seus textos publicados8. N´A Província do 

Pará, outros como Alexandre Herculano, Eça de Queiroz, Alexis Bouvier9.  

No Jornal do Pará as nacionalidades também foram distintas, o jornal recebeu textos 

de Ramalho Ortigão, Jacques Rousseau, Machado de Assis e Manuel Antonio de Almeida, 

para citar alguns. Em suas diversas colunas literárias, abrigou oitenta e cinco (85) narrativas, 

de diferentes subgêneros10.  

 

 

 

 

 

                                                           
8 Dados catalogados por Edimara Ferreira Santos. Em sua dissertação, Edimara trabalhou com a circulação e 

análise dos romances-folhetins de autores franceses no jornal paraense intitulado O Liberal do Pará, no período 

de 1871 a 1880 do século XIX. Cf. SANTOS, Edimara Ferreira. Dumas, Montépin e du Terrail: a circulação 

dos romances-folhetins franceses no Pará nos anos de 1871 a 1880. 2011. 110 f. Dissertação (Mestrado) –

Universidade Federal do Pará, Instituto de Letras e Comunicação, Programa de Pós-Graduação em Letras. 

Belém, 2011. 
9 Dados catalogados por Sara Vasconcelos durante pesquisas de Iniciação Científica descritas no seu relatório 

técnico-científico. Cf. FERREIRA, Sara Vasconcelos. A leviana: história de um coração e outras histórias 

n’A Província do Pará. Belém. 2012. 28 p. Relatório Técnico Científico. 
10 Aristóteles e Platão propuseram, na Antiguidade, que conceito de gênero devia fazer referência a três tipos de 

texto: o gênero dramático, a representação da palavra, textos representados cenicamente; gênero épico, que seria 

a narração de fatos grandiosos; e o gênero lírico, que seriam textos de caráter emocional tendo como cerne a 

subjetividade de quem escreve. Cf. ARISTÓTELES. A arte poética. Trad. Pietro Nassetti, São Paulo, Editora. 

Martin Claret, 2004. Dessa forma, os textos que derivam dessa proposta central, ramificações menores, seriam 

então os subgêneros. 
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Figura 03 – Subgêneros em porcentagem 

 

                                                 Contos.              55%                   

                                                 Crônicas.           35 % 

                                                 Romances.           6 % 

                                                 Lendas.                 6% 

                                                 Novelas.               1 % 

 

 

Um total de sessenta e seis (66) contos foi publicado no jornal, e na ordem segue: onze 

(11) crônicas, quatro (04) romances - destes sendo um (01) apenas um romance-folhetim, 

“Memória de Sargento de Milícias”, de Manuel Antônio de Almeida -, duas (02) lendas e 

duas (02) novelas. O longo período de circulação do jornal permitiu grande parcela de textos 

literários, de modo que a veiculação de prosa ficcional não cessou dentre estes anos de 

circulação, não havendo grandes intervalos entre a publicação de uma narrativa e outras. A 

primeira narrativa a ser veiculada foi “Helena”11, de autoria desconhecida. O registro é de 29 

de maio do ano de 1867, na coluna “Litteratura”. Já a última registrada foi “Uma Lição 

Mestra”, assinado por G.R, em 29 de setembro de 1878 na coluna “Variedade”. 

A crítica literária também se fez presente no periódico paroara. Textos de opiniões 

sobre livros, romances, peças de teatro e até mesmo sobre o futuro da literatura ocuparam 

algumas colunas do jornal. Na edição de sábado, 16 de fevereiro de 1867, H. V. Fiock 

Romano, questionou a capacidade da nova geração de escritores da literatura: 

Nas letras o arranjo é muito menor. A imaginação parece esmorecida, e a 

nova geração não oferece por ora sucessores aos grandes vultos das epochas 

de inspiração e de fecundidade, que o reinado da restauração inaugurou e 

que o segundo império como que encerrou defiativamente Chateaubriand, 

Gothe, Schiller e Byron não deixarão herdeiros. Victor Hugo, Alfredo de 

Vigny, Alfredo de Musset, não tem por ora continuadores, Mery, Balzac, 

Eugenio Sue e Frederico Souliè não acharão quem os substituísse na pintura 

dos costumes das paixões e dos caracteres. Nos estudos históricos, Thierry, 

Villenain, Coussin, Guizot, Thiers, Barante e Macauly levantarão 

monumentos, que por ora ninguém tem sido capaz de imitar. (Jornal do Pará, 

16/02/1867, p. 1) 

                                                           
11A prosa de ficção narra a história da jovem Helena. A moça casada vivia feliz até o aparecimento de um 

homem que afirma manter encontros amorosos com ela, que nega. No decorrer da trama é revelado que na 

verdade é a irmã gêmea de Helena quem se encontra com o amante. Com intuito de vingança, a gêmea toma o 

lugar de Helena por dez anos. Nesse meio tempo Helena vive como mendiga nas ruas e morre antes que o 

marido descubra a farsa da irmã gêmea, que é presa e comete assassinato na prisão.  
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Muito se podia encontrar nas páginas do periódico paraense, o jornal acompanhava as 

mudanças no campo literário, político e também cultural da cidade de Belém. Sabe-se que em 

meados do século XIX a capital paraense passou por intensas transformações oriundas de todo 

o processo que adiantava a instalação da república e o período áureo da Belle Époque. 

Figura 04 – A Belém urbana do século XIX 

 

Fonte: Álbum Estado do Pará: oito anos de governo. 

 

Tais modificações refletiam no comportamento, pensamentos, cenário e urbanização 

da cidade. A Belle Époque12 deixou uma marca notável até os dias atuais nas construções da 

cidade. 

Na segunda metade do século XIX, momento áureo do ciclo da borracha, a 

província do Grão-Pará passou por grandes transformações culturais. A 

exploração e a exportação desse produto adquiriu grande significado 

econômico, o que beneficiou a capital Belém do progresso, intensificando 

sua urbanização e desenvolvimento, quando foram inauguradas importantes 

instituições responsáveis pelo desenvolvimento intelectual e cultural da 

região. O Museu Emílio Goeldi (1866), a instituição de pesquisa mais antiga 

da Amazônia; o Grémio Literário Português (1867), o Teatro da Paz (1878) e 

a Biblioteca pública Arthur Vianna (1899) são alguns dos elementos de 

transformação cultural da região.  (SALES, 2007, p. 46) 

                                                           
12Período de grandes transformações estruturais, econômicas, políticas, sociais e culturais, em que o Pará 

arrecadou bastante com a produção do látex gerado pelas árvores seringueiras exploradas na Amazônia. 
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A construção do Theatro da Paz, concluída em 15 de fevereiro de 1878, é um marco 

do período de grande crescimento econômico na região amazônica. Neste momento Belém era 

considerada “A Capital da Borracha”, entretanto, a cidade ainda não possuía um teatro de 

grande imponência, capaz de receber grandes espetáculos e público. Buscando atender a esta 

necessidade, o governo da província contrata o engenheiro militar José Tiburcio de Magalhães 

que dá início ao projeto arquitetônico inspirado no Teatro Scalla de Milão (Itália). O Jornal 

do Pará registrou o processo inicial de inspeção da verba que seria usada para a construção 

do monumento, ainda em abril de 1871: “Ao inspector do tesouro provincial – Devolvendo o 

incluso requerimento do arremate da obra do theatro de N. Sra. Da Paz [...]” (Jornal do Pará, 

16/04/1871). Já em 21 de fevereiro de 1878, a notícia sobre a liberação definitiva de 

funcionamento do teatro, “[...] estão as obras todas segundo as prescripções do convenio, e, 

portanto, está o theatro de N. S. da Paz nas condições de ser aceito definitivamente” (Jornal 

do Pará, 21/04/1871). Os prósperos anos da borracha introduziram ainda mais modismos 

europeus na arquitetura e nos hábitos da população belenense, principalmente franceses. 

Leandro Tocantins escreve sobre o aspecto estético e comportamental de Belém no século 

XIX: 

 

O Centro era o bairro da Cidade Velha. As ruas tinham nomes poéticos, 

herdados do período Colonial. [...] A praça da republica, chamada de Largo 

da Pólvora, era um grande descampo, onde se sobressaía apenas o Teatro da 

Paz, ainda em construção. [...] As senhoritas, nos soirés, eram chamadas de 

mademoiselles. Na intima das mucamas, atendiam por sinhazinhas. E falar 

francês, tocar piano, ser devota de Santo Antonio, constituíam-se os 

principais predicados daquelas mocinhas casaidoiras [...]. (TOCANTINS, 

1976, p. 64) 

 

 

É possível verificar o registro do dia a dia de uma Belém provinciana nas páginas dos 

jornais e o Jornal do Pará, o periódico que buscou acompanhar as modificações em todos os 

campos da capital paraense, político, literário, cultural. Em suas colunas literárias observou-se 

a publicação de textos pouco conhecidos até então. Suas colunas noticiosas trouxeram artigos 

de interesse público e sua crítica, permeou diversos eixos do objeto analisado. Mesmo 

mantendo a linha conservadora, não deixou de publicar textos de cunhos variados. 
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1.2 - Predominantes Brasileiros 

 

Como bem vimos nos parágrafos anteriores, a prosa de ficção no Jornal do Pará foi 

maciça e significante. Destacaremos agora, a profissionalização e predominância de autores 

nacionais em meio a um momento de ainda certa influência estrangeira, mas de grandes 

transformações internas políticas e literárias. 

A história do escritor e seu reconhecimento enquanto profissional das letras percorreu 

uma longa caminhada desde os primeiros profissionais da palavra até os ficcionistas 

brasileiros do século XIX, e contou com diversos agentes que interferiram na produção da 

obra. Se hoje, ao analisarmos uma obra é impossível fazê-la sem que se construa uma ponte 

com o autor, em outros tempos esta era uma ação absolutamente costumeira. Seria difícil para 

nós, leitores da atualidade, acreditar que um dia existiu um mundo em que textos pudessem 

circular anonimamente. Segundo Michel Foucault (2002), na Antiguidade13,  até o início da 

Idade Média14, textos que hoje chamamos de literários eram concebidos, postos em circulação 

e valorizados sem que viesse à tona a questão de quem produzia estes textos. Neste caso a 

antiguidade era o fator valorativo dessas narrativas.  

Inicialmente a história do livro e da leitura ignorava o autor e o leitor. O processo 

editorial é que possuía validade: os tipógrafos, editores, livreiros, impressores. Na França, a 

questão do autor pertencia aos estudos literários e por isso não englobava qualquer pesquisa 

sobre a história do livro e da leitura – foi com a chegada da Estética da Recepção, já no século 

XX, que este cenário mudou e o interesse de visar o diálogo existente entre obra e leitor, 

emergiu –.  

Na França, em meados do século XVII, começa a ser constituído o caminho de 

profissionalização da atividade literária, e assim como a própria definição de propriedade 

literária, vários juízos surgiram. Por um lado, a atividade poética e filosófica é identificada 

como um bem negociável. Por outro, ela é tida como uma atividade livre, de inspiração e que, 

portanto, alimenta unicamente a uma necessidade da alma. Perante os debates que envolvem a 

legitimação do direito do autor, dois discursos são veiculados: o primeiro se baseia numa 

teoria de direito natural, onde a obra de um autor é inteiramente sua por ser fruto de seu 

trabalho individual. Em contrapartida, há os alegam que as obras literárias são semelhantes às 

invenções mecânicas, ambas resultam de elementos que estão disponíveis a todos e a qualquer 

                                                           
13 Período que se estende desde a invenção da escrita  (4000 a.C.) até a queda do Império Romano do Ocidente 

(476 d.C.). 
14Período que inicia-se com a queda do Império Romano do Ocidente e dura entre os séculos V e XV. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Periodiza%C3%A7%C3%A3o_da_Hist%C3%B3ria
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escrita
https://pt.wikipedia.org/wiki/4000_a.C.
https://pt.wikipedia.org/wiki/Imp%C3%A9rio_Romano_do_Ocidente
https://pt.wikipedia.org/wiki/476
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indivíduo, e que por isso, devem ser compartilhadas e não limitadas. Em outras palavras, 

pedem limitação de duração dos copyrights15. 

Para intensificar suas teorias, os defensores da perpetuação dos copyrights e direito 

exclusivo dos autores, buscam outra saída a partir daquela que lhes foi recentemente oferecida 

como válida por seus adversários: se as ideias podem e devem ser compartilhadas, a 

individualidade de sentimentos e estilo, por sua vez, não seguem esse mesmo caminho.  A 

legitimação da propriedade literária agora se baseia numa concepção mais próxima da que 

temos hoje sobre a noção de autor e propriedade literária. 

Antes a submissão dos autores às obrigações decorrentes de pertencerem a 

uma clientela, ou estabelecidas por laços de mecenato, fazia par com uma 

incomunicabilidade radical da obra com os bens econômicos. Depois de 

meio século, as coisas se inverteram, pois é sobre a ideologia do gênio 

criador e desinteressado, garantia de originalidade da obra, que se baseia a 

possível e necessária apreciação monetária das composições literárias, 

remuneradas como um trabalho e submetida às leis do mercado. 

(CHARTIER, 1994, p. 43) 

 

No Brasil antes da Imprensa Régia, em 1808, praticamente inexistia imprensa no país 

e embora já houvesse uma prática de leitura, não era um exercício disseminado e 

consistente16. Por volta de 1840 a leitura começa a expandir-se no Brasil e o Rio de Janeiro, 

por ser a sede da monarquia, é quem goza primeiro da difusão da prática que se fortalece por 

meio de livrarias, impressos e bibliotecas. Em um primeiro momento, a leitura no Brasil se 

resumiu quase que unicamente em narrativas estrangeiras exportadas a muito custo para o 

país. Com o investimento em máquinas de prensa, anúncios, propagandas, houve também o 

investimento em mão de obra de escritores assalariados, o que ressaltou a presença de 

prosadores nacionais nas letras. É neste momento que surge a questão monetária das 

composições literárias no país, remuneradas como um trabalho e submetida às leis do 

mercado. Contudo, mesmo com a profissionalização, no Brasil dos oitocentos não foi possível 

que escritores vivessem de sua arte, pelo menos para a grande maioria. Fatores como o 

analfabetismo de 70% da população, o alto preço dos livros, que vinham do exterior, e a 

                                                           
15 A afirmação de propriedade literária surge da livraria que deseja garantir um direito exclusivo sobre um título 

ao livreiro que o obteve. Os livreiros ambicionam o direito de propriedade literária e almejam a limitação dos 

copyrights, que são os direitos autorais que concede ao autor de trabalhos originais direitos exclusivos de 

exploração de uma obra artística, literária ou científica, proibindo a reprodução por qualquer meio. É uma forma 

de direito intelectual. 
16 Marisa Lajolo e Regina Zilberman traçam em A formação da leitura no Brasil a história da literatura na 

perspectiva do leitor e da leitura. As autoras oferecem um trabalho essencial para os que desejam compreender e 

a vida cultural no país. Esta obra, de cunho inovador, analisa também a literatura sob a perspectiva das leis, dos 

contratos e regulamentos. Tendo como foco a prática de leitura, as autoras recorrem a diversos dados e 

documentos para determinar diversos pontos em que a literatura e a sociedade cruzam-se. 
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escassez de tipografias, contribuíram significativamente. Os escritores tinham de alternar suas 

profissões, ora homem de letras, ora jornalista, professor, advogado. Havia ainda aqueles que 

ofereciam suas obras de casa em casa, tudo para baratear os custos de venda. (LAJOLO; 

ZILBERMAN, 1998, p. 60). 

Somente ao fim dos Oitocentos, com a finalidade de sanar a carência dos meios de 

divulgação do trabalho literário é que surgem escritores e intelectuais como editores. Com o 

aumento de formas de publicação, a relação entre escritor e editor foi se constituindo através 

de contratos redigidos por ambos. O exercício do autor começa a ser remunerado – ainda que 

mal remunerado - e traduções e narrativas por encomenda fazem-se presentes com mais 

frequência.  

Apesar dos periódicos brasileiros atuarem ativamente nos debates políticos, 

econômicos e sociais dependidos no país, como por exemplo, a 

Independência do Brasil (1822), Abolição dos Escravos (1888) e 

Proclamação da República (1889), percebemos que a literatura ocupava 

algumas colunas dos jornais diários, atuando na divulgação de autores locais 

e regionais. Não obstante, este fato mudará consideravelmente a partir da 

criação dos folhetins e da atuação de escritores nas redações dos periódicos, 

caracterizando, assim, o jornalismo literário. (GONÇALVES, 2013 p. 04) 

 

Estes escritores caracterizam-se ainda como “novos” no ofício. Somente ao fim do 

século XIX é que se instituiu a Academia Brasileira de Letras, composta de alguns nomes da 

literatura no momento. Afonso Celso Júnior, ainda no Império, e Medeiros e Albuquerque, já 

na República, manifestaram-se a favor da criação de uma academia literária nacional que 

institucionalizasse escritores do país, nos moldes da Academia Francesa.  

No Jornal do Pará a grande parcela de textos sem autoria – quarenta e sete (47) textos 

- nos indica que naquela época o comum era o uso do “autor desconhecido” ou o uso de 

pseudônimo, muitas vezes por se tratar de um escritor que não gostaria de ter seu nome 

revelado ou até mesmo de uma escritora, que deixava obscura sua identidade por algum 

marido ou pai ciumento. De trinta e sete (37) autorias reconhecidas no Jornal do Pará, 

pudemos identificar a nacionalidade de treze (13), sendo a maioria, - sete (07) - escritores 

brasileiros. As nacionalidades ficam distribuídas da seguinte forma: sete (07) brasileiros, três 

(03) portugueses, um (01) dinamarquês, um (01) suíço, e um (01) francês. 
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TABELA 01 – AUTORES E NACIONALIDADES 

 

Nome 

 

 

Nascimento/ Morte 

 

Nacionalidade 

Luís Leopoldo Fernandes 

Pinheiro Júnior 

 

1855 – 1955 

Brasileiro 

 

Aureliano José Lessa 

 

1822 - 1861 

Brasileiro 

Cônego Francisco 

Bernardino de Souza 

 

- 

Brasileiro 

 

Eduardo Ferreira França 

 

1809 - 1857 

 

Brasileiro 

 

Manuel Antônio de 

Almeida 

 

1831 - 1861 

 

Brasileiro 

 

Narciza Amália 

 

1856 - 1924 

 

Brasileira 

 

Machado de Assis 

 

1839 - 1908 

 

Brasileiro 

 

Padre João Vieira Cruz 

 

1828 - 

 

Português 

 

Francisco Luiz Gomes 

 

1829 - 1869 

 

Português 

 

Ramalho Ortigão 

 

1836 - 1915 

 

Português 

 

Hans Christian Andersen 

 

1805 - 1875 

 

Dinamarquês 

 

Jean Jacques Rousseau 

 

1712-1778 

 

Suíço 

 

Charles Nodier 

 

1780 - 1844 

 

Francês 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1856
http://pt.wikipedia.org/wiki/1924
http://pt.wikipedia.org/wiki/1836
http://pt.wikipedia.org/wiki/1915
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Em relação a esta maioria absoluta de autores brasileiros no periódico paraense, 

podemos ressaltar o período em que este impresso circulou: início do decênio de 60 ao final 

de 70. Um momento onde a circulação de prosa literária nacional já se tornava acentuada, 

embora as traduções tivessem ainda seu espaço nas páginas literárias dos impressos.  

Ainda nos anos 40 a elite política do Brasil já procedia a favor da construção de um 

Estado Nacional, porém a presença da influência europeia em quase tudo no país ainda era 

marcante. No âmbito da ficção folhetinesca estrangeira, esta se fez forte por mais duas 

décadas, pelo menos. Não raro, os periódicos anunciavam estabelecimentos que dispunham de 

exemplares de grandes escritores estrangeiros, os quais tinham notabilidade e altíssima 

reputação: 

Acha se neste estabelecimento um grande e variado sortimento de obras 

literárias interessantíssimas em todos os gêneros, ultimamente recebidos da 

Europa, sendo todos eles dos melhores autores e escritores de inequívoca 

reputação. (Jornal do Pará, 02/06/01872). 

No Brasil, as traduções de prosa de ficção não só foram uma grata contribuição para 

a disseminação do gênero, como também para estimular o interesse dos escritores locais. Ao 

longo do século XIX o romance-folhetim, principalmente traduzido das páginas dos jornais 

ou dos volumes franceses, esteve presente no rodapé dos periódicos brasileiros de forma 

significativa (GRANJA, 2011, P. 147). As traduções de romances franceses que faziam 

sucesso no Brasil contavam com o trabalho do pioneiro nesse processo, o jornalista e também 

autor Justiniano José da Rocha, que traduziu para o Jornal do Commércio romances como O 

Conde de Monte Cristo e Os Mistérios de Paris. Porém, a intensidade dos folhetins 

traduzidos tende a diminuir enquanto a produção local se firma. 

 

Além dos fatores individuais, que se resumem geralmente com o nome de 

vocação, e da influência estrangeira, sempre decisiva, houve certamente por 

parte do público apreciável solicitação, ou pelo menos receptividade, a 

influir no aparecimento do romance entre nós. Provam-se a quantidade de 

traduções e abundante publicação de folhetins seriados nos jornais, não 

apenas no Rio, mas de todo o país. (CANDIDO, 2006, p. 439) 

 

No entanto, um ideal nacionalista surge nos escritores da época de forma acentuada e 

contrariando o esperado ato de reproduzir o modelo europeu que servia de referência em 

contos, novelas, que tinham força na década de 40, essa produção interna fortaleceu o 

sentimento nacionalista e vislumbrou em sua própria arte o meio para disseminar ainda mais 

esse processo transformador de renovação e independência literária. “Deste caótico passeio 
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em busca do folhetinzão europeu no Brasil fica a certeza de ter ele deixado marcas indeléveis, 

e não só nos construtores do romance nacional...” (MEYER, 1996, p. 313). 

O Romantismo não foi o único caminho para a expansão da tomada de consciência 

nacional, mas sim o projetor que animava a atividade literária em volta desse desejo.  Apenas 

no século XIX, por razões de caráter moral e político, é que a literatura brasileira ganhou um 

cunho verdadeiramente nacional. A mudança do Brasil para Reino, o traslado da família Real 

para o Brasil, a abertura de portos – que antes recebiam unicamente navios da Metrópole – o 

surgimento dos primeiros periódicos e a proclamação da Independência foram fatores que 

contribuíram para formar o espírito de nacionalidade. 

O movimento que buscava a independência literária, a liberdade de pensamento e de 

expressão, sem precedentes, exaltou as peculiaridades nacionais e assumiu um feito particular 

com caracteres especiais e traços próprios. A expressão da nacionalidade e ambiente brasileiro 

no lugar da mera imitação servil do modelo estrangeiro, defendendo temas brasileiros e 

colocando a natureza e paisagem física e social do país em oposição à importada. A força 

autônoma que apontava a necessidade de ruptura com a estética neoclássica em nome de uma 

renovação que teve como consequência a criação da ficção brasileira, buscava enquadrar a 

região e o regionalismo na literatura. O movimento teve, assim, todas as características de 

uma revolução, pois junto ao desejo de autonomia literária havia o paralelismo com as 

questões sociais e políticas que o país apresentava no processo de independência, em 1822, 

sendo assim, a eclosão do movimento não foi um acontecimento isolado. A ficção supera a 

fase romântica que se retém no sentimentalismo e “sertanismo” para em 1870 incidir sob a 

forma realista, seja na maneira urbana de análise de costumes ou mudança de final feliz nos 

novelos dramáticos.  

Em seu célebre texto Instinto de Nacionalidade, Machado de Assis versa sobre o 

sentimento que afeta os escritores da época: 

Sente-se aquele instinto até nas manifestações da opinião, aliás mal formada 

ainda, restrita em extremo, pouco solícita, e ainda menos apaixonada nestas 

questões de poesia e literatura. Há nela um instinto que leva a aplaudir 

principalmente as obras que trazem os toques nacionais. A juventude 

literária, sobretudo, faz deste ponto uma questão de legítimo amor-próprio. 

Nem toda ela terá meditado os poemas de Uruguai e Caramuru com aquela 

atenção que tais obras estão pedindo; mas os nomes de Basílio da Gama e 

Durão são citados e amados, como precursores da poesia brasileira. A razão 

é que eles buscaram em roda de si os elementos de uma poesia nova, e 

deram os primeiros traços de nossa fisionomia literária, enquanto que outros, 

Gonzaga por exemplo, respirando aliás os ares da pátria, não souberam 

desligar-se das faixas da Arcádia nem dos preceitos do tempo (ASSIS, p. 

127, 1985) 
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 Segundo José Luís Jobim, quando falamos de literatura o mais comum é que a 

identidade regional motive uma correlação entre o local e a sua representação literária, e parte 

da discussão que envolve essa questão é sobre a validade ou não da representação de uma 

obra a partir de um julgamento sobre a qualidade de representação. No Brasil a ideia de 

unidade foi parte do movimento de afirmação nacional pós-independência e teve diversas 

estratégias que hoje podemos analisar com um olhar mais distanciado e crítico.  

 

A idéia de um nacionalismo organicamente cultural, herdado como energia 

viva pelos filhos de uma terra - mãe, gerando sentidos e sentimentos de uma 

alma coletiva comum, foi muito influente, tanto no Romantismo europeu 

quanto no brasileiro, e está longe de ter sido apenas uma criação de Johann 

Gottfried Herder (1744-1803) e seus epígonos. (JOBIM, 2013, p. 12) 

 

 

Se as literaturas nacionais, no lugar de simples reflexos de um suposto “caráter 

nacional” são antes disso construções que desempenham um papel de fundamental 

importância na constituição de uma nação, há dois conceitos que acham-se intimamente 

relacionados e são independentes: as literaturas nacionais são produtos e constituintes parciais 

da nação e de seu sentido geral de identidade nacional. Dessa forma, cada literatura nacional 

irá constituir-se à diferença de outras tantas, consolidando-se num cânone, cujo pilar histórico 

é o nacionalismo. Contudo, como este cânone se define com referência a outros, também 

evidentemente passíveis de mudança, esta referência também varia segundo o contexto 

histórico em vigor, a “literatura nacional” nunca constituirá um conceito homogêneo, ao 

contrário, sempre será uma construção em aberto, com aspectos múltiplos e distintos, 

variando de acordo com as precisões de afirmação e auto definição de cada período. 

(COUTINHO, 2013, p. 29). 

 

1.3 - Consonâncias e reproduções de textos entre periódicos 

 

Muitos foram os textos compartilhados entre periódicos no século XIX. A prática se 

fazia corriqueira uma vez que existiam, no Brasil, jornais que mantinham contato direto com 

periódicos estrangeiros e que costumeiramente propagavam aqui os textos que eram 

publicados no exterior. Entretanto, havia também os textos compartilhados internamente no 

país. Muitos romances e contos publicados na corte chegavam a leitores de outras províncias, 

construindo assim, uma circulação ativa de prosa de ficção no Brasil. 



30 
 

Sendo uma região marcada pela distância geográfica em relação aos centros culturais 

mais desenvolvidos no Brasil do século XIX, a publicação de narrativas seriadas na Província 

do Grão-Pará, em geral, teve como principal fonte as traduções ou textos extraídos de jornais 

circulantes em outras localidades. Esta reprodução de textos era o meio mais acessível, pois o 

número de autores regionais dedicados a este ofício não era significativo. 

Dentre estes diálogos entre periódicos, o Jornal do Pará manteve uma estreita 

relação com o periódico fluminense Jornal das Famílias (1863 – 1878), de publicação do 

notável editor Garnier.  

Sete narrativas (07) do periódico fluminense tiveram registro mais tarde no paraense: 

“A noviça” (F17), “A Morte de Sansão” (Francisco Bernardino de Souza), “Contos Macaenses 

– O anjo da solidão” (Luís Leopoldo Fernandes Pinheiro Junior), “Muitos anos depois” 

(Lara18), “A beneficência delicada” (Emília Augusta Gomide Penido), “Ser visto” (T19) e “A 

Virtude Laureada” (Victoria Colona). 

 Quanto ao intercâmbio de outros periódicos do país20, o Jornal do Pará registrou dez 

narrativas: “O Rouxinol” (Eugênio Moton), extraído da Tribuna Liberal; “A Semana” 

(Autoria Desconhecida), do Jornal do Commercio; “O Jogo” (Francisco Luiz Gomes) da 

Gazeta de Notícias; “Entre Flores” (Candido Leitão), do periódico de Lisboa São Paulo; as 

narrativas “Uma história americana”, “A condessinha”, “Nos Alpes”, “Um casamento 

original” e “As reuniões de Família”, do Correio da Bahia e “Um drama chinês”, do Diário 

de Pernambuco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
17 Pseudônimo. 
18 Pseudônimo machadiano. 
19 Pseudônimo. 
20 Todos os periódicos citados estão disponíveis digitalmente no site da Hemeroteca Digital. 
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TABELA 02 – EXTRAÇÕES DE TEXTOS DO JORNAL DAS FAMÍLIAS 

 

Título do texto 

 

Jornal das Famílias 

 

Jornal do Pará 

A noviça - F. (1866) (1867) 

A morte de Sansão – 

Francisco Bernardino 

(1866) (1875) 

Contos Macaenses: O anjo da 

Solidão - L. L Fernandes 

Pinheiro Jr. 

(1874) (1875) 

Muitos anos depois – Lara –

Pseud. De Machado de Assis 

(1874) (1875) 

A beneficência delicada – 

Traduzido por Emilia Augusta  

Gomil de Penido 

(1874) (1875) 

Ser visto -  T. (1874) (1875) 

A virtude Laureada – Victoria 

Colonna 

(1875) (1875) 

 

TABELA 03 – EXTRAÇÕES DE TEXTOS DE OUTROS PERIÓDICOS 

 

Título do texto 

 

Tribuna Liberal 

 

Jornal do Pará 

O Rouxinou – Eugênio 

Monton 

- (1877) 

Título do texto Jornal do Commercio Jornal do Pará 

A Semana – Autoria 

Desconhecida 

(1876) (1877) 

Título do texto Gazeta de Notícias Jornal do Pará 

O Jogo - Francisco Luiz 

Gomes 

(1876) (1877) 



32 
 

Título do texto Correio da Bahia Jornal do Pará 

Uma história americana, A 

condessinha, Nos Alpes, 

Um casamento original 

e 

As reuniões de Família 

- Autoria Desconhecida 

-  

 

(1875), (1875), (1875), 

(1875), (1875) 

Título do texto Diario de Pernambuco Jornal do Pará 

Um drama chinês - 

Autoria Desconhecida 

(1875) (1875) 

 

Ao todo, dezesseis textos informaram terem sido extraídos de outros periódicos, de 

diversas localidades do país. Sendo assim, adotamos um procedimento comparatista entre as 

publicações de cada periódico: 

Em “A morte de Sansão”, narrativa assinada por Francisco Bernardino, padre, 

historiador, poeta e colaborador do Jornal das Famílias, o registro de publicação no 

periódico fluminense marca o mês de dezembro de 1866, no Tomo IV do jornal. No Jornal 

do Pará a narrativa bíblica circulou apenas no dia 12 de janeiro de 1875 e ocupou a coluna  

“Litteratura”. O tempo significativo entre a publicação de em um periódico e outro é um fato 

que chama a atenção. As narrativas que o Jornal do Pará extraía de outros periódicos 

dificilmente possuíam um intervalo tão extenso entre a primeira publicação e a segunda, o que 

nos remete a asserção de que esta narrativa em especial poderia ser realmente significativa e 

de interesse do periódico paroara. 

Publicada originalmente no Jornal das Famílias, nos meses de setembro e outubro 

de 1874, no Tomo XII, “Muitos anos depois” circulou no ano seguinte, em janeiro de 1875, 

no Jornal do Pará, no período de 21 a 28 de janeiro, na coluna “Variedade”. No Jornal do 

Pará, o conto foi dividido em nove capítulos, publicados de forma seriada, distribuídos da 

seguinte forma: os dois primeiros capítulos foram publicados no dia 21 de janeiro. No dia 

seguinte, 22 de janeiro, o jornal divulgou os capítulos III e IV da narrativa. No dia 24 de 

janeiro, os capítulos seguintes, V e VI. A continuidade da publicação ocorre em 26 de janeiro, 

com um capítulo apenas, igualmente nos dias 27 e 28 do ano de 1875, encerrando a 

publicação da história. No Jornal das Famílias foram publicados os quatro primeiros 

capítulos no mês de setembro e o restante no mês seguinte. O que nos permite afirmar que o 
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leitor do Jornal das Famílias aguardou um tempo maior pelo desfecho da narrativa em 

comparação ao leitor do Jornal do Pará, visto que o periódico fluminense, diferente do 

paroara, era publicado mensalmente.  

A narrativa “A Noviça” foi publicada inicialmente no Jornal das Famílias em abril 

de 1866, na edição do Tomo IV, na seção “Romances e Novelas”, das páginas 105, 106 e 107. 

Já no Jornal do Pará, a publicação ocorreu na coluna “Variedades” nas edições dos dias 14, 

15, 16 e 20 de junho de 1867. Nos dias 18 e 19 de junho não houve publicação de prosa 

literária no periódico, e no dia 17 não houve circulação do jornal por ser uma segunda-feira. 

“Contos Macahenses – O anjo da Solidão” tem registro no Jornal das Famílias em 

junho de 1874, no Tomo XII. A publicação fez-se nas páginas 167 a 173. “Contos 

Macahenses” é uma série de contos que se passam na cidade de Macaé, no Rio de Janeiro. “O 

anjo da solidão” foi somente um dos contos que figurou essa série no periódico fluminense. 

No periódico paraense o conto ocupou a coluna “Variedade” nas edições dos dias 13, 14 e 16 

de janeiro do ano de 1875. A incisão da prosa ocorreu da seguinte forma: em 13 de janeiro 

foram publicados os capítulos I, II, II e IV. No dia 14 foi a vez dos capítulos V e VI. Por fim, 

no dia 16, propagaram-se os capítulos restantes VII, VII, IX e X. 

“A Beneficência Delicada” veio à luz no Jornal das Famílias em setembro de 1874, 

Tomo XII, e ocupou as páginas 271 a 274, na seção “Romances e Novelas”. No Jornal do 

Pará a tradução foi veiculada em 20 e 22 de junho de 1875, na coluna “Variedade”. A 

informação disponível no jornal paraense é de que a narrativa foi traduzida do italiano por 

Emília Augusta Gomide Penido. 

“Ser Visto” circulou no Jornal das Famílias também no Tomo XII, referente a 

setembro de 1874, nas páginas 257 a 266 com a promessa de “continuar-se-ha” ao fim do 

capítulo IX. A publicação da narrativa é interrompida e dá espaço aos “Contos Macahenses – 

Coração de Mulher”. Além de “Coração de Mulher”, o espaço entre a primeira fatia e a última 

de “Ser Visto”, contou com alguns artigos direcionados as donas de casa como: tratar 

queimaduras, conservação dos dentes, poesias, modas, costura, etc. Somente na primeira 

página do mês seguinte, outubro de 1874 - Tomo XII –, a leitora teve acesso à conclusão, com 

os capítulos X e XI. A narrativa preencheu a seção “Romances e Novelas” no jornal.  
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Figura 05 – “Ser Visto” no Jornal das Famílias 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Hemeroteca Digital 

 

No Jornal do Pará o mesmo conto foi compartilhado nos dias 17, 19 e 20 de janeiro 

do ano seguinte, 1875. Vale destacar que 1875 foi o ano que o Jornal do Pará mais fez 

compartilhamento de textos em geral, ao todo foram nove republicações de outros periódicos 

e traduções. A distribuição de forma seriada do texto ocorreu desse modo: I ao V capítulo 

publicado em 17 de janeiro; V a VII em 19 de janeiro e VII a XII em 20 de janeiro. 

O último texto extraído do Jornal das Famílias, “A virtude Laureada”, teve sua 

publicação inicial no Tomo XII, do mês de abril de 1875. A primeira parte do conto 

completou as páginas 52 a 57 do periódico fluminense. Após a interrupção do texto para o 

registro de mais artigos de interesse feminino, o editor retomou na página 76 e encerrou na 

página 82 da seção “Romances e Novelas”. No Jornal do Pará o conto de Victoria Colona 

teve registro nos dias 27, 28, 31 de agosto e 02 e 03 de setembro de 1875 na coluna 

“Variedade”. 

No Jornal do Pará a narrativa O rouxinol circulou em 03 de janeiro de 1877, na 

coluna “Variedade” com a informação “Tradução da ‘Tribuna Liberal’”. A Tribuna Liberal, 

do Rio de Janeiro, era um jornal político e literário, teve como redator Carlos Laet. Periódico 

defensor da monarquia mesmo após a proclamação da república, porém é conhecido como o 
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primeiro jornal suspenso pelo governo republicano. Encerrou sua publicação em 25 de 

dezembro de 1889, retornando em julho de 1890 como A Tribuna, no comando de Antonio 

Medeiros.21   

 

Figura 06 – Publicação de O Rouxinol no Jornal do Pará 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Hemeroteca Digital 

A narrativa “A Semana” circulou no Jornal do Commercio em um domingo, 10 de 

dezembro, na coluna “Folhetim”, localizada no rodapé da página nº 1. Em ativa desde 1º de 

outubro de 1827, o Jornal do Commercio é o segundo periódico diário mais antigo do Brasil 

ainda em circulação, bem como ocupa o posto de um dos mais antigos de toda a América 

Latina, perdendo apenas para o Diário de Pernambuco. Veio à luz pelo tipógrafo parisiense 

Pierre René François Plancher de La Noé e instalou-se na Corte brasileira em 1824, 

acompanhado por artesãos gráficos, prelos de ferro, caixas de tipos, livros e outros materiais 

ainda raros ou inexistentes no Brasil. O periódico de Pierre possuía um caráter estritamente 

comercial, como seu nome já revela, e tradicional linha conservadora. No Jornal do Pará a 

narrativa ocupou quase uma página e meia do jornal. “A Semana” iniciou sua publicação ao 

fim da penúltima coluna da primeira página, ocupou a segunda página inteira e encerrou no 

                                                           
21 Não foi possível encontrar a publicação de “O rouxinol” nas páginas da Tribuna Liberal, pois o material 

sobre o jornal, digitalizado disponível na Hemeroteca Digital, foi insuficiente para uma pesquisa completa. 
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topo da segunda coluna da terceira página do periódico do dia 19 de janeiro de 1877, na 

coluna “Transcripção”. 

 “O Jogo” foi registrado na Gazeta de Notícias em 29 de setembro de 1876. A prosa 

não se encontra em nenhuma coluna ou seção específica do jornal, está presente em uma 

página de vários avisos, de diversos assuntos. O destaque da escrita começa pelo título e 

termina pelo nome do autor, Francisco Luiz Gomes. Do Rio de Janeiro, A Gazeta de Notícias 

foi um periódico republicano que existiu entre agosto de 1875 e 1942. De propriedade de 

Manuel Carneiro, José Ferreira de Araújo e Elísio Mendes, o jornal foi responsável por 

introduzir uma série de inovações na imprensa brasileira e chegou a ser um dos principais 

jornais durante a Primeira Republica22. Abolicionista e Antimonarquista, a Gazeta deteve 

grandes nomes da literatura em suas páginas, Machado de Assis, Olavo Bilac, Euclides da 

Cunha, João do Rio foram alguns deles. A narrativa em destaque foi republicada no Jornal 

do Pará, na coluna “Variedade”, do dia 12 de agosto do ano de 1877. 

Representante do pensamento conservador dissidente na província, o Correio da Bahia 

foi fundado em 1871, com os redatores Inocêncio Marques de Araújo Góes Júnior e Eunapio 

Deiró. De publicação diária, o jornal pertencia à Associação Tipográfica da Bahia, que havia 

sido fundada em 20 de outubro de 1870. Trazia em suas páginas informes sobre os atos do 

Império e da presidência da província, anúncios, comércio, informações sobre os horários dos 

trens da Estrada de Ferro da Bahia ao São Francisco e da Companhia Baiana de Navegação a 

Vapor, além da publicação dos textos: “Uma história americana”, “A condessinha”, “Nos 

Alphes”, “Um casamento original” e “Reuniões de Família”, todas publicadas também no 

Jornal do Pará. No periódico paraense, “Uma história americana” foi registrada em 07 de 

fevereiro de 1875, “A condessinha” circulou no dia 16 de fevereiro de 1875, “Nos Alphes’ em 

28 de fevereiro, 02, 03 e 05 de março de 1875, - sendo os capítulos I, II e III no dia 28; III ao 

V capítulo no dia 02 de março; VI ao XIV capítulo no dia 03 de março e o capítulo 

conclusivo, XV, dia 05 de março-, “Um Casamento Original” circulou nos dias 22 e 23 de 

maio de 1875 e “As reuniões de família” no dia 27 de maio, 02 e 03 de junho. Todas as 

narrativas preencheram a coluna “Variedade” no Jornal do Pará. Quanto às publicações no 

Correio da Bahia, não foi possível identificá-las haja vista que o material disponível acerca 

do periódico é insuficiente para uma pesquisa completa, semelhante ao que ocorreu com a  

Tribuna Liberal. 

                                                           
22 Período da história do Brasil que se estendeu da proclamação da República, em 15 de novembro de 1889, até a 

Revolução de 1930. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Machado_de_Assis
https://pt.wikipedia.org/wiki/Olavo_Bilac
https://pt.wikipedia.org/wiki/Euclides_da_Cunha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Euclides_da_Cunha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_do_Rio
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Por fim, a narrativa “Um drama” chinês foi veiculada inicialmente no Diário de 

Pernambuco, periódico fundado por Antônio José de Miranda Falcão, fundado em 1825 e 

agente até hoje. Atualmente é o jornal mais antigo em circulação na América Latina, durante 

sua existência sofreu diversas censuras deixando de ir às ruas em alguns anos. “Um drama 

chinês” circulou no periódico de Recife em 28 de janeiro de 1875 na coluna “Variedade” 

acompanhado de outras narrativas. O periódico possuia 8 páginas e a narrativa encontrava-se 

na última, após os anúncios. No Jornal do Pará circulou apenas alguns dias depois, em 24 de 

fevereiro de 1875, também na coluna “Variedade”. 

Não há publicação de cartas de leitores ou notas escritas pelo editor do jornal que 

justifiquem tais extrações, por isso, buscamos hipóteses para explicar o porquê de o Jornal do 

Pará extrair um número significativo de narrativas de outros periódicos. No que diz respeito 

ao Jornal das Famílias, recaímos sobre o principal ponto em comum que une os dois jornais: 

o caráter moralizante. Sem deixar de considerar também o fato de que os jornais circulantes 

na Corte poderiam estar em maior evidencia, justamente pela veiculação no centro dos 

acontecimentos do Brasil. As narrativas veiculada no Jornal das Famílias tinham o teor de 

“recomendável à moças e toda família” e o Jornal do Pará, periódico conservador, com 

certeza vislumbrou isto como fator preponderante.   

No século XIX ideias civilizadoras eram promovidas por grupos sociais que concebiam 

educação e religião como táticas na busca pelo poder, propendendo estabelecer um 

comportamento social individual e coletivamente aceitável. Cremos que o motivo do 

compartilhamento destes textos entre estes dois periódicos se constrói nos interesses em 

comum que ambos nutriam. É explícito o ideário vitorioso da virtude, valor que disputou em 

pé de igualdade com o teor valorativo da família. Ambos, à propósito, apresentam-se por 

vezes complementares: de um lado a família que encontra nesse valor sua maior base de 

sustentação, e de outro, a virtude, que encaminha o indivíduo à constituição da família através 

do casamento (NADAF, 2002, p. 146) 

Quanto aos outros jornais, o Tribuna Liberal, era defensor da Monarquia e manteve 

essa perspectiva mesmo após a instauração da República. O Jornal do Pará, da mesma 

forma, era órgão oficial do governo e costumava dar espaço privilegiado em suas páginas para 

toda informação de interesse a Corte do Brasil. O Jornal do Commercio, embora comercial, 

era também de linha conservadora, assim como o Correio da Bahia. No que diz respeito ao 

Diário de Pernambuco, embora tenha sido censurado diversas vezes por lutar pela liberdade 

de imprensa, o que denota ser contra o conservadorismo e a censura da liberdade de 

expressão, houve um elemento que poderia ter chamado a atenção do editor do Jornal do 
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Pará: o teor da prosa ficcional “Um drama chinês”. Sem dúvida o texto se tratava de uma 

narrativa moralizante, pois tem seu transgressor dos bons costumes punido ao fim da história, 

e nisto se assemelha em muito com o que o periódico paraense costumava propagar em suas 

páginas através das narrativas seriadas. O mesmo se aplica à Gazeta - periódico oposto ao 

Jornal do Pará em ideais, pois era liberal, antimonarquista e altamente republicano -, 

acreditamos também que o teor da narrativa “O Jogo” foi o que determinou o vínculo entre os 

dois periódicos. O texto, classificado como “crônica moral” condena o ato de jogar no sentido 

de aposta, haja vista que isto recai na perda de bens materiais, o que ocasiona a destruição de 

famílias, trabalho e do próprio ser humano.  

Consideramos também a hipótese de ter havido uma rede de relações pessoais entre o 

editor do Jornal do Pará com os editores de outros periódicos do país, assim sendo, 

possivelmente havia, uma correspondência entre eles que justificava o acesso do impresso 

paraense a textos de outras localidades. 

Dessa forma, entendemos que o teor das narrativas e/ou a semelhança em 

posicionamento político foi preponderante para a extração destes textos. Além disso, ainda 

que um mesmo texto fosse publicado no mesmo suporte, o jornal, o registro dessa narrativa 

sofria possíveis mudanças necessárias entre a publicação original e a publicação secundária. 

Um mesmo texto literário originalmente publicado em um periódico poderia ser registrado em 

outro, para um público leitor diferente, no mês seguinte ou após anos. Contudo, no que tange 

à estrutura, não houve modificações entre as publicações originais e secundárias. 

A distribuição do texto de forma distinta, muitas vezes pelo espaço ou modo de 

circulação dos periódicos serem diferentes, é outro fato considerável, pois influencia 

diretamente na expectativa do leitor. Este era um ponto de suma importância, afinal, para que 

o modo de publicação em folhetim fizesse o efeito e sucesso esperado era preciso saber onde 

cindir o texto. 
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Capítulo 2 

Registro nas Histórias Literárias Nacionais 
 

Escrever é propiciar a manifestação alheia, em que a nossa 

imagem se revela a nós mesmos. 

                        

                       Jean-Paul Sartre 

 

Muitos foram os ficcionistas brasileiros no século XIX e a produção interna de 

narrativas adquiriu uma generosa oportunidade com o avanço de jornais, revistas, livros e toda 

a circulação comercial de impressos, além da comunidade leitora que se estendia no período 

monárquico e mais tarde, no período republicano.  

Para atingir questões que dizem respeito à notoriedade, ascensão ou esquecimento dos 

autores brasileiros que se fizeram presentes nas folhas do Jornal do Pará, pareceu-nos 

imprescindível identificar quem eram estes autores, suas obras, influências, profissões, 

caminhos literários que percorreram. Ademais, seria indispensável também ter conhecimento 

sobre o que os críticos, autores de Histórias Literárias Nacionais, dizem sobre eles, ou se não 

dizem. O primeiro critério para a identificação destes autores parte da pesquisa realizada no 

Diccionario Bibliographico Brazileiro, de Sacramento Blake. Esta busca possibilitou 

conhecê-los além da nacionalidade, pois Blake traz à luz onde nasceram, quem foram e o que 

nos deixaram enquanto herança literária.  

De trinta e sete (37) autorias reconhecidas no Jornal do Pará, pudemos identificar a 

nacionalidade de treze (13), sendo a maioria - sete (07) - escritores brasileiros; são eles: 

Aureliano José Lessa, Eduardo Ferreira França, Francisco Bernardino de Souza, Joaquim 

Maria Machado de Assis, Luiz Leopoldo Fernandes Pinheiro Junior, Manuel Antônio de 

Almeida, Narciza Amália de Campos. 

 

2.1 – Autores Brasileiros e os caminhos literários 

 

Aureliano José Lessa23 esteve presente no periódico paraense com a narrativa “Uma 

visão” no dia 13 de maio de 1873. “Dr. Aureliano”, como é citado no periódico. A maior parte 

                                                           
23 Bacharel em Ciências Sociais e Políticas pela Academia de São Paulo em 1853, Aureliano nasceu na cidade de 

Diamantina, província de Minas Gerais, no ano de 1828. Filho de José Lessa e D. Carlota Genuína Lessa, 

conviveu com Alvares de Azevedo e Bernardo Guimarães. Trabalhou com procurador fiscal da Tesouraria Geral 

de Minas, em Ouro Preto, e atuou como advogado em Diamantina e Conceição do Serro, onde faleceu a 21 de 

fevereiro, de uma lesão cardíaca consecutiva ao alcoolismo crônico. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Sartre
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ouro_Preto
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de seus versos está registrada na nos periódicos literários de São Paulo, do tempo em que o 

poeta ali cursava os estudos, segundo Blake: 

Amigo e contemporaneo do laureado poeta M. A. Alvares de Azevedo, era 

com elle, e com Bernardo J. da S. Guimarães que o mesmo Alvares de 

Azevedo tencionava publicar o livro intitulado Tres Lyras. Sua biografia 

escripta por seu conterraneo e collega Theodomiro A. Prereia, foi publicada 

no Diario Official de 8 de fevereiro de 1867, seguida de diversas poesias 

suas que seu biographo achou esparsas em diversas revistas dos tempos de 

estudante, e que com outras foram publicadas no volume: - Poesias 

posthumas de Aureliano José Lessa. Rio de Janeiro, 1873 – Este livro foi 

publicado por um irmão do autor, negociante nesta côrte, o qual fizera em 

1867 uma declaração, no Diario do Rio de 22 de maio, de se achar 

colleccionado suas composições poeticas, promettendo até remuneração 

poenniaria a quem lhe fornecesse os manuscritos ou cópias do que procurava 

[...] – Mensagem – na Revista da academia, S. Paulo, 1850, pag. 309. 

(BLAKE, 1895, p. 372). 

 

Eduardo Ferreira França24 é autor da prosa “O Thesouro”, veiculada no Jornal do 

Pará nos dias 05 e 06 de setembro do ano de 1877.  No Diccionario Biliographico 

Brasileiro, foi citado em poucas linhas pelo amigo: 

Era doutor em medicina pela faculdade de Paris, onde foi apontado como o 

primeiro estudante do curso respectivo e, com efeito, desde seus mais verdes 

anos demonstrara robusta inteligência, foi depois distineto nomeado 

professor de química médica e princípios elementares de mineralogia da 

faculdade da Bahia. Representou a Bahia nas legislaturas de 1848 a 1852, 

dissolvida em 1849, de 1849 a 1852 como deputado suplente e, eleito para a 

seguinte, não tomou assento por moléstia que o obrigou a empreender esta 

viagem, em que morreu. Pertencia a diversas associações literárias de jovens 

acadêmicos e discutia muitas vezes com seus alunos, sendo um destes quem 

hoje escreve estas linhas, os quais, lisonjeado com a honra que lhes fazia, o 

sábio mestre, cada vez mais veneração e afeto lhe destacavam. Escreveu:- 

Essai sur I´influence dês aliments ey dês boissonr sur le moral de l´homme: 

thése presente ET soutneu á la faculté de médccine de Paris, 1° aout de 1834 

our obtenir Le grade do doucteur em médccine. Paris, 1834, in-4º - Esta tese 

foi traduzida e publicada em 1851 pelo doutor João Ferreira de Bittencourt e 

Sá. 

- Influencia dos pântanos sobre o homem. Bahia, 1850, in-8.º - Também 

escreveu sobre o assunto no Mosaico, 1845 – 1846, pags. 53 a 56, 101 a 104, 

                                                           
24Filho do célebre médico e filósofo Antônio Ferreira França e de dona Anna da Costa Barradas. Nasceu na 

Bahia, em 08 de junho de 1809, e faleceu em março de 1857, quando viajava para a Europa.  O médico e escritor 

baiano morou em Paris dos 15 aos 25 anos, obtendo grau de doutor em medicina na Faculdade de Medicina em 

Paris em agosto de 1834. Em seu retorno à Bahia, Eduardo tornou-se professor de química médica e princípios 

elementares de mineralogia da Faculdade de Medicina da Bahia. Por ser de família tradicional política, não 

demorou a que Eduardo assumisse um cargo na câmara. Tornou-se deputado provincial em 1842, no auge de 

seus 33 anos de idade, pelo Partido Liberal, onde teve posição de destaque. Faleceu a 11 de março de 1857, ao 

retornar para Paris em busca de tratamento. Tinha 47 anos de idade e seu corpo foi jogado no Oceano Atlântico. 

Sua morte foi lamentada por todos, uma vez que Eduardo tinha ótima reputação e todos elogiavam suas ações 

como deputado. 
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163 a 166, um trabalho reproduzido depois no Arquivo Medico Brasileiro, 

tomou 2 pags (BLAKE, 1899, p. 248-249). 

 

Francisco Bernardino de Souza25 surgiu nas páginas do periódico paraense nos dias 

9 e 12 de janeiro de 1875 com as narrativas religiosas “A filha de Jephté” e “A morte de 

Sansão”, respectivamente, ambas na coluna Litteratura. No espaço dedicado a Francisco 

Bernardino de Souza, Blake menciona: 

 

Notavel prégador, litterato e escriptor, escreveu: 

- Breve resposta ao discurso do Sr. senador Dantas ou protesto em favor dos 

principios catholicos. Rio de Janeiro, 1861, 24 pags. in-8º. [...] 

- A primeira communhão: romance do conego Schmidt. paris, in 8º. 

- E edição da mesma casa que, segundo me consta, incubiu o conego 

Bernardino da traducção dos romances deste autor, os quaes foram 

effectivamente traduzidos e publicados sem o nome do traductor. 

- Lembranças e curiosidades do valle do Amazonas. Pará, 1873, 328 pags. 

In-8°. 

- Comissão do Madeira. Pará e Amazonas. Rio de Janeiro, 18844 – 1885, 

tres tomos. – Nesta obra dá o autor muito curiosas e importantes noticias da 

historia natural e civil de tão vasta porção do territorio brazileiro, assim 

como dos indios que ahi habitam, sua vida, seus costumes, etc. 

[...] 

- Uma mãe: poesia – na Tribuna Catholica, n. 22. Foi escripta quando o autor 

tinha 16 annos de idade e publicada no Noticiador Catholico da Bahia. E, me 

parece, sua primeira composição poetica (BLAKE, 1899, p. 411). 

 

Joaquim Maria Machado de Assis26 esteve presente no Jornal do Pará com um de 

seus diversos pseudônimos, “Lara”27, e sua narrativa moralizante “Muitos anos depois”, 

veiculada em 20, 21, 24, 26, 27, 28 do ano de 1875 na coluna “Variedade”. Escreveu 

praticamente todos os gêneros literários, sendo vastamente conhecido por seus romances que 

se tornaram marco na literatura nacional. Blake dedicou quase três páginas e meia a escrever 

sobre o escritor que por muitos é considerado “o maior da literatura brasileira”: 

Filho de Francisco José de Assis e dona Maria Leopoldina Machado de 

Assis, nasceu no Rio de Janeiro a 21 de junho de 1839. Vocação decidida 

para as letrras, exercendo a arte typographica na imprensa nacional, onde 

serviu de 1856 a 1858, deixou-a para só dedicar-se á lettras. Já 

                                                           
25 Francisco Bernardino nasceu na cidade de Itaparica - estado da Bahia – a 29 de janeiro do ano de 1834. Foi 

membro do Instituto Histórico Brasileiro, além de poeta, memorialista, ensaísta, orador, tradutor, jornalista e 

professor. Em relação ao seu trajeto na vida religiosa, mudou-se para o Rio de Janeiro em 1860 onde foi cônego 

da capela imperial, capellão e professor de religião, latim e português do colégio Pedro II, além de também 

professor de geografia e retórica do curso de preparatórios anexo ao seminário episcopal 
26 Nasceu no Rio de Janeiro em 21 de junho de 1839 e faleceu em 29 de setembro de 1908. 
27 Machado colaborou  para o Jornal das Famílias sob pseudônimos: Job, Vitor de Paula, Lara e Max. Cf. 

http://machado.mec.gov.br/.  O escritor assinou seus contos também com as iniciais M.A, J.R, O.O, B.B, com as 

letras J, M, A, S, X, e com as variantes Maximo, Marco Aurélio e Camillo da Anunciação. (SILVEIRA, 2005, p. 

149) 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jornal_das_Fam%C3%ADlias
http://machado.mec.gov.br/
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vantajosamente conhecido como distincto litterato, foi na reforma da 

secretaria da agricultura, commercio e obras publicas em 1873, nomeado 

primeiro official nesta secretaria, hoje da industria, viação e obras publicas, 

onde exerce actualmente o cargo de director da directoria do commerio, 

tendo em 1878 feito parte da commissão incumbida de organisar a reforma 

da legislação das terras. Em 1872 foi tambem nomeado para a commissão 

encarregada de organisar o diccionario technico da marinha. É membro do 

Conservatorio dramatico, de varias associações de lettras; e official da ordem 

da Roza. Escreveu:  

- Queda que as mulheres tem para tolos. Tradução franceza.  

– Noticias da actual litteratura brasileira. 

 – Hygiene para uso dos mestres-escola; 

 - Ministerio da agricultura  

– Desencantos: phantasia dramatica  

– Theatro de Machado de Assis  

– Quasi ministro: comedia em um acto  

– O deus de casaca: comedia em um acto 

 – Tu, so tu, puro amor: comedia em um acto 

 – Crysalidas: poesias de um prefacio do Dr. Caetano Filgueiras. 

 – Phalenas: poesias 

 – Americanas: poesias. 

 – A derradeira affronta: poesias publicada no livro.  

– Os trabalhadores do mar, por Hugo. 

 – Contos fluminenses 

 – Ressurreição: romance – Helena: romance 

 -  Historias da meia noite  

– Yaiá Garcia: romance  

– Memorias posthumas de Braz Cubas 

 – Papeias avulsos 

 – Historias sem data 

 – A mão e a luva: romance [...]. (BLAKE, 1899, p. 197, 196, 195). 

 

 

Luiz Leopoldo Fernandes Pinheiro Junior28 figurou no Jornal do Pará com a 

narrativa “Contos Machaenses – O anjo da Solidão” publicada em 13, 14 e 16 de janeiro de 

1875. Blake classifica Luiz Leopoldo como “Poeta, cronista, romancista, tradutor, jornalista, 

filólogo, professor, geógrafo e historiador brasileiro. Trabalhou ainda como servidor público e 

redator do periódico Fluminense”. Em mais palavras sobre o escritor, Blake cita a profissão 

de magistério exercida no Rio de Janeiro e uma carta recebida de Machado de Assis, que 

prefaciou sua obra Typos e quadros: sonetos: 

Exerceu o magisterio, leccionando portuguez e francez em Nitheroy e nesta 

capital, quando já servia na secretaria dos negocios estrangeiros [...] 

Cultivava a poesia e com actividade e dedicação os estudos relativos á 

instrucção escolar, tem corrigido, ampliado e dado á estampa em novas 

edições varios livros mencionando seu tio, e de outros escriptores didacticos 

[...] Escreveu: 

- Typos e quadros: sonetos, Rio de Janeiro, 1886, in8º - São precedidos de 

uma carta de J. M. Machado de Assis animando o autor á publicação de seus 

                                                           
28 Luiz Leopoldo nasceu em Campos, no Rio de Janeiro, em 1855 e faleceu em 1995. 
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sonetos. A Vida Fluminense, entretanto, revista do Rio de Janeiro, em seu 

numero de 25 de setembro deste ano, critica-os severamente. [...] (BLAKE, 

1899, p. 341-342). 

 

  

Manuel Antônio de Almeida é autor do único romance-folhetim veiculado no Jornal 

do Pará, o famigerado “Memórias de um Sargento de Milícias”, publicado nos meses de 

outubro, novembro e dezembro de 1867. Em junho de 1852 a julho do ano seguinte, Manuel 

Antônio de Almeida publicou, sob o pseudônimo de “Um Brasileiro” as “Memórias de um 

sargento de milícias”, no Correio Mercantil. Mais tarde, em 1854-55, o romance foi 

publicado, ainda sob pseudônimo. Só na 3ª edição, em 1863, foi que o romance apareceu com 

o verdadeiro nome do autor. Foi nomeado, em 1858, Administrador da Tipografia Nacional, 

onde conheceu Machado de Assis que ainda trabalhava como tipógrafo. Seu romance fez 

sucesso por apresentar em tom de humor à realidade social do Rio de Janeiro, sob o estilo 

coloquial e, principalmente, por seu grande talento como narrador. 

Blake o classifica como “habil prosador”: 

 

Filho de Manoel de Almeida e dona Josephina Maria de Almeida, nasceu na 

cidade do Rio de Janeiro a 17 de novembro de 1830 e falleceu no naufragio 

do vapor Hermes, nas pedras dos mares de Macahé, a 12 de novembro de 

1861. privado dos bens da fortuna, quiz dedicar-se á arte de desenho e fez 

neste sentido alguns estudos; mas abandonou-os para estudar medicina na 

faculdade da côrte, na secretaria dos negocios da fazenda, depois o de 

administrador da typografia nacional e o de director da opera nacional. Tão 

habil prosador quato poeta distincto, dotado de talento robusto, teria 

enriquecido nossa litteratura, si a morte não nol-o roubasse tão cedo. Era 

membro da sociedade Propagadora das bellas artes. Foi um dos ultimos 

redactores do Correio Mercantil da côrte e escreveu: - These apresentada á 

faculddae de medicina – Gondicar ou amor de christão por Luiz Friedel; 

traduzido do francez – Na Tribuna Catholica -  Memorias de um sargento de 

milicias por um brazileiro – [...] É um dos mais bellos livros, que eu 

conheço, escriptos na lingua portugueza [...] – O rei dos mendigos: romance 

historico de Paulo Feval; traduzido. – Dous amores: drama lyrico em três 

actos: poesia – A philosophia da voz: O nome; O rio; As flores e os 

perfumes; As muletas de xisto V; uma historia triste - .(BLAKE, 1899, p. 13-

14). 

 

Aos 20 anos Narciza Amália de Campos29 publica seu primeiro e único livro de 

poesias: Nebulosas. Trata-se de poemas de exaltação à natureza, à pátria e de lembranças da 

infância da “jovem e bela poetisa”, como definiu Machado de Assis. Movida por forte 

sensibilidade social, combateu a opressão da mulher e o regime escravista. No Jornal do 

                                                           
29 Nasceu em São João da Barra – Rio de Janeiro, 3 de abril de 1856 — Rio de Janeiro, 24 de junho de 1924) foi 

poeta, professora e jornalista. Filha do poeta Jácome de Campos e da professora Narcisa Inácia de Campos.  
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Pará surge com a lenda asiática “Nelumbia”, veiculada nos dias 19 e 20 de fevereiro de 1875, 

publicada originalmente no periódico A Luz, de Campos – Rio de Janeiro.  

 
Filha de Joaquim Jayme de Campos e de dona Narciza Ignacia de Campos, 

nasceu na cidade de S. João da Barra, Rio de Janeiro, a 3 de abril de 1852. 

Fez sua educação litteraria com seu pae, que se dera ao magisterio por 

occasião de sahir de Minas Geraes, sua patria, em consequencia de politica. 

Intelligencia brilhante, deu-se desde sua infancia ao cultivo das lettras e 

particularmente da poesia. É socia honoraria da antiga sociedade Ensaios 

litterarios, cuja directoria lhe offereceu um livro em branco para que dona 

Narciza ahi escrevesse uma poesia sua e occupa uma cadeira de instrucção 

primaria nesta capital. escreveu: - Nebulosas. Rio de Janeiro, 1872. – A 

sociedade Ensaios litteratios. – O romance da mulher que amou – Nelumbia: 

lenda asiatica – No periodico a Luz, de Campos 1874. – Miragem: poesia de 

oitenta versos octosyllabos – A mulher do seculo XIX (trabalho em prosa). 

(BLAKE, 1899, p. 303, 304) 
 

 

2.2 - Figuras em relevo 

 

Em Formação da Literatura Brasileira, Antonio Candido afirma existir uma relação 

de dependência entre os elementos de uma tríade literária quando, autor-obra-público são 

imprescindíveis para um sistema literário, sem o qual não seria possível haver um sistema. 

Neste sentido, as obras têm influência sobre os leitores, os leitores exercem sobre os autores, 

e, por conseguinte, os autores sobre as obras (CANDIDO, 2012, p. 25). Ademais, Candido 

afirma que o reconhecimento de um autor e sua obra provém da aceitabilidade do público. A 

recepção se torna fator principal da notabilidade do trabalho literário.  

Nos periódicos a popularidade e receptividade de uma produção podiam ser avaliadas 

por meio de cartas enviadas aos editores do jornal, alguns impressos contavam até com um 

espaço destinado e chamado de “carta de leitores”.  Outro critério de aceitação de um autor no 

âmbito do jornal ocorria, no caso da publicação em série, pela quantidade de fatias em que a 

prosa se prolongava. Muitas vezes as narrativas eram feitas por encomenda e seguiam de 

acordo com o gosto do público que fazia ouvir-se no número de exemplares que uma edição 

ou outra vendia. Desse modo, se uma narrativa estava fazendo sucesso junto ao público 

alongavam-na por várias edições. Do contrário, se não possuía um público altamente 

interessado, encurtavam-na. Houve casos em que narrativas foram até mesmo interrompidas, 

sem justificativa alguma, e na edição posterior, inaugurada uma nova.  

Neste sentido, o público dava sentido e realidade à obra de um autor, ele é a ligação 

entre autor e a sua própria produção. Assim, Candido registra: 
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Se a obra é mediadora entre o autor e o público, este é mediador entre o 

autor e a obra, na medida em que o autor só adquire plena consciência da 

obra quando ela lhe é mostrada através da reação de terceiros. Isto quer dizer 

que o público é condição para o autor conhecer a si próprio, pois esta 

revelação da obra é a sua revelação. Sem o público, não haveria ponto de 

referência para o autor, cujo esforço se perderia caso não lhe correspondesse 

uma resposta, que é definição dele próprio (CANDIDO, 2006, p. 84-85). 

 
Nos dias atuais, um público espectador de uma produção literária tende a configurar-se 

pela existência dos meios de comunicação, pela crítica literária ou pela influência de opiniões 

de pessoas que fazem parte de setores mais restritos e que geralmente lideram conceitos do 

que é bom ou ruim – as elites. Entretanto, Márcia Abreu chama atenção para a contradição 

que existia no Rio de Janeiro, no período colonial, quando os leitores tinham preferência por 

obras de menor expressão como, romances modernos, histórias infantis e versões escolares de 

textos latinos no lugar de clássicos da Antiguidade. A autora atribui essa preferência à elite 

econômica que provavelmente tinha recursos para se encarregar de trâmites legais de 

importação, considerando que no Brasil colônia não havia a presença de livreiros, 

comerciantes e artesãos em número significante que pudessem ser responsáveis pela difusão 

da leitura de romances e outras obras. Assim, a elite privilegiada não se interessava apenas 

por grandes autores e bem avaliados. Márcia revela que neste momento percebe-se que o 

papel dos textos que pertencem ao cânone não era muito relevante e tinha força reduzida na 

escolha e gosto dos leitores da época (ABREU, 2003, p. 134-135). Este cenário muda depois 

da chegada da imprensa no Brasil.  

Os compêndios de literatura brasileira e as histórias literárias nacionais são grandes 

registros da nossa produção literária. Há alguns autores que perpetuaram seus escritos e por 

isso ganham destaque nas páginas dessas grandes referências, não obstante, há os que hoje já 

não são tão lembrados por leitores e estudiosos, por, talvez, não demarcarem seu nome da 

história das letras ou, terem sido muito famosos em certo tempo, e hoje já não mais.  

Machado de Assis e Manuel Antônio de Almeida são as duas figuras em relevo na 

lista de autores brasileiros que publicaram no Jornal do Pará. Ainda hoje suas produções são 

lembradas e referidas por outros grandes nomes da crítica literária, editoras, professores, 

leitores e outras tantas instituições que juntas constituem as instancias que legitimam um 

autor no cânone nacional. Seus nomes ocupam grandes espaços nos livros que registram a 

história de nossa literatura. 

O reconhecimento de Manuel Antônio de Almeida pela História Literária deve-se 

principalmente à publicação de Memórias de um Sargento de Milícias, obra que possibilitou 
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que o autor mostrasse ao público seu talento como prosador. Josué Montello, em um capítulo 

da obra organizada por Afrânio Coutinho, A literatura no Brasil, versa sobre Almeida: 

 

As Memórias de um Sargento de Milícias foram primitivamente publicadas 

em folhetim no Correio Mercantil do Rio de Janeiro [...] Manuel Antonio de 

Almeida, que as redigia para o suplemento do Correio, realizara uma obra-

prima sem se dar por isso. [...] O escritor cearence vai dominar, durante 

longo período, como a sua primeira figura, o romance brasileiro. Mas só 

depois do advento do Naturalismo em nossa literatura, ou seja, no derradeiro 

quartel do século XIX, far-se-ia justiça aos merecimentos de Manuel 

Antonio de Almeida, conferindo-se-lhe então o papel de antecipador do 

Realismo literário no romance brasileiro. Daí por diante, iria sempre 

crescendo a glória do romancista. E as Memórias de um sargento de milícias, 

analisadas através de sucessivas gerações, estão hoje em nossas letras como 

algo de definitivo, senão como obra-prima, pelo menos como obra viva, não 

envelhecida pelo tempo (MONTELLO, 1999, p. 125.). 

 

Para José Veríssimo, com a morte de Manuel Antônio, naufragou a talvez mais 

promissora esperança do romance brasileiro (1998, p.278). Nas Histórias Literárias Nacionais 

pouco se tem espaço para quem foi Almeida do ponto de vista biográfico. Onde nasceu, onde 

se criou. Ao contrário, dá-se grande espaço para comentários e análises de sua maior obra 

ficcional, exaltando seu romance como grande marco no romantismo brasileiro: 

O triunfo cabe ao romance social de conteúdo dramático amoroso e lírico e 

de ambientação comteporanea. Apresenta-se perfeitamente equacionado com 

as paisagens urbanas e rural brasileiras, enquanto registra uma sociedade em 

mudanças e a estratificação daqueilo que proveio da herança colonial da 

nossa formação. Suas realizações mais legitimamantemente brasileiras 

datam Joaquim Manuel de Macedo a José de Alencar, Manoel Antonio de 

Almeida, Bernardo Guimarães, Visconde de Taunay, Franklin Távora, entre 

os românticos. (CASTELO, 1979, p. 249). 

 

Candido refere que, os contemporâneos, embora estimassem Almeida como homem e 

jornalista, parecem não ter prezado do mesmo modo a sua obra “Memórias de um Sargento de 

Milícias”, por desacordo com os padrões e o tom do momento. Pois, de fato, o extremismo 

poético e o extremismo fantástico se aceitam mais facilmente quando há um ambiente e época 

de exaltação sentimental e vocação retórica, que a forma timbrada por ele, de cabeça fria, no 

seu livro de costumes urbanos. 

Só depois de Machado haveria refinamento suficiente do estilo e da 

penetração literária, que permitisse descobrir o mundo no próprio quarto; 

nem era Manuel Antonio, apesar de médico, homem de microscópio e 

escapelo. Limitou-se, pois, no espaço, tanto geográfico quanto social: ficou 
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no Rio do primneiro quartel do século XIX, no ambiente popular de 

barbeiros, e fora da qual só restava a massa de escravos e o reduzido 

punhado de recente cortesãos. (CANDIDO, 2012, 532). 

Numerosos são os elogios ao romance de Almeida, que naquela época era uma grande 

promessa da escrita nacional por sua peculiaridade e ousadia em retratar a realidade social na 

cidade do Rio de Janeiro vista pelos olhos de gente simples e comum, com trejeitos informais 

e autênticos. A fortuna crítica de Manuel Antônio de Almeida demonstra duas vertentes 

principais no que diz respeito a maior obra do autor: a primeira afirma que o romance se 

enquadra nos moldes da literatura picaresca, gênero literário surgido na Espanha, no século 

XVI, desconsiderando em que proporções autor teve ou não consciência da existência desse 

gênero. Alfredo Bosi, Mario de Andrade, Josué Montello e Antonio Candido – em um 

primeiro momento, no texto “Manuel Antônio de Almeida: o romance em moto contínuo” – 

defendem este discurso. Por outro lado, o próprio Antonio Candido, anos mais tarde em seu 

texto “Dialética da malandragem” (1970), questiona a hipótese de uma literatura picaresca em 

“Memórias de um Sargento de Milícias”. Neste texto, Candido propõe que o romance tem a 

presença de um herói malando e evidencia a coexistência dos universos da legalidade e da 

ilegalidade, onde os personagens transitam entre os dois extremos da ordem e da desordem 

naturalmente. 

Mário de Andrade enfatiza que das páginas do Correio Mercantil iriam surgir “um 

dos romances mais interessantes, uma das produções mais originais e extraordinárias da 

ficção americana” (ANDRADE, 1974, p. 145).  Para Mário de Andrade. O romance de 

Almeida foi de uma singularidade para a época, pois expunha o leitor a um quadro rico de 

costumes e comportamentos às vésperas da Independência (ANDRADE, 1974, p. 153). Sobre 

a presença da picaresca, Mário afirma que o livro apresenta ao leitor “os casos e adaptações 

vitais de um bom e legítimo ‘pícaro’, o Leonardo” (p. 145).  

 Josué Montello (1999, p. 130) demonstra estar de acordo com o que afirma Mário de 

Andrade, segundo ele, “se há na   literatura   brasileira   exemplo   objetivo   de   novela   

picaresca, identificá-lo-emos certamente nas Memórias de  um  sargento  de  milícias”,  pois  

“Manuel  Antônio  de  Almeida  dá preferência  ao  herói  modesto,  que  se  defende  das  

hostilidades  do  mundo  com  o  improviso  de embustes e ardis, ou seja: ao pícaro, da velha 

tradição literária espanhola”. (MONTELLO, 1999, p. 127).  

Antonio Candido (2012), em sua obra “Formação da literatura brasileira:  momentos 

decisivos” que antecede o muito conhecido “Dialética da malandragem”, postula que Almeida 

parte a tensão romântica entre o bem e o mal por meio do nivelamento divertido dos atos e 
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caracteres com uma imparcialidade com que trata os personagens, e isto se deve ao fato de 

Almeida não se concentrar em “revelar as camadas profundas do ser”, nem estudar os 

“problemas e contradições do espírito” (2012, p. 216). Para Candido esta é a situação em que 

se encontra o romance picaresco de Manuel Antônio de Almeida: o autor explora muito mais 

o espaço geográfico e social do Rio de Janeiro: “limitou- se, pois, no espaço, tanto geográfico 

quanto social:  ficou no Rio do primeiro quartel do século XIX, no ambiente popular  de  

barbeiros  e comadres [...]”. (CANDIDO, 2012, p. 217). Na verdade o leitor encontra a 

narração marcante dos acontecimentos no popularesco Rio de Janeiro, afirmando mais 

diretamente a hipótese de filiação de Memórias à picaresca, o crítico diz que “o livro aparece, 

pois,  como sequência  de  situações,  cuja  precária  unidade  é  garantida  pela  pessoa  de  

Leonardo,  verdadeiro pretexto, como nos romances picarescos”. (CANDIDO, 2012, p. 218). 

Mais direto foi Alfredo Bosi ao postular que todos os romances derivados do picaresco 

têm mais ou menos a mesma estrutura, que visa romances de costumes, focados nas ações do 

personagem central em diversos espaços físicos e sociais. Este protagonista tende sempre a 

ser um anti-herói que não se encaixa nas qualidades tradicionais já conhecidas pelo público do 

romantismo, além de apresentar também outros personagens de origem simples, pobre, mas 

com personalidade astuta o suficiente para sobreviver em sociedades cheias de mazelas e 

vícios sociais (2006, p. 133). 

Já Machado de Assis, é mencionado em absolutamente todas as histórias literárias em 

que pesquisamos. Algumas vezes com uma página ou trecho dedicado somente à vida e obra 

do escritor, mas em sua maior parte, relacionando-o com outros autores e obras de mesmo 

feito ou época. 

 

Chegamos agora ao escritor que é a mais alta expressão do nosso 

gênio literário, a mais eminente figura da nossa literatura, Joaquim 

Maria Machado de Assis. No bairro popular, pobre e excêntrico do 

Livramento, no Rio de Janeiro, nasceu ele, de pais de mesquinha 

condição, a 2 de junho de 1839. [...] Ao contrario de alguns notáveis 

escritores que começaram pelas suas melhores obras e como que nelas 

se esgotaram, tem Machado de Assis uma marcha ascendente. Cada 

obra sua é um progresso sobre a anterior. Ou de própria intuição do 

seu claro gênio, ou por influencia do meio particular literário em que 

se achou, fosse por que fosse, foi ele um dos raros, senão o único 

escritor brasileiro do seu tempo que voluntariamente se entregou ao 

estudo da língua pela leitura atenta dos seus melhores modelos 
(VERÍSSIMO, 1998, p. 405, 411, 412) 
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 Ao tecer elogios e honras ao escritor fluminense, Veríssimo ressalta que ele é único e 

inestimável. Sobre a sua poesia, Veríssimo destaca que o escritor é um dos poucos nossos que 

teve distintamente qualidade de emoção e profundeza de sentimento, aspectos que Machado 

manifestou desde a sua estreia. Como prosador, considera que ele foi além de livros de contos 

e romances, fez também carreira no teatro, na crítica e nas crônicas jornalísticas. Do conto, foi 

ele, se não o percursor, um dos primeiros cultores e porventura o primacial escritor na língua 

portuguesa. 

Geralmente reconhecido como um grande romancista, Machado de Assis também foi 

um grande contista, sendo a sua produção no gênero estimada em torno de pouco mais de 

duas centenas, de acordo com John Gledson.  

Em sua caminhada literária buscou se aproximar da escrita. Publicou seu primeiro 

poema, “Ela”, em 1855, após tornar-se colaborador do periódico Marmota Fluminense, de 

Francisco de Paula Brito. No ano seguinte foi tipógrafo na Tipografia Nacional30. Machado 

de Assis teve uma relação intrínseca com jornais e periódicos. A Gazeta de Notícias, A 

Estação e o Jornal das Famílias foram os periódicos de mais importância para o exercício 

de Machado de Assis enquanto autor de contos. Somente no Jornal da Família o nome de 

Machado – entre o nome verdadeiro do autor e seus pseudônimos - apareceu oitenta e cinco 

(85) vezes assinando contos entre os anos de 1864 e 1878. Na Gazeta de Notícias o autor 

esteve presente cinquenta e seis (56) vezes, de 1881 a 1897, e, por fim, n´A Estação, foram 

registrados trinta e sete (37) contos do escritor fluminense, entre 1879 e 1898.  

Como vimos, grande parte de sua produção contista está presente em periódicos, outra 

parte, ou até os alguns dos mesmos contos de periódicos, foi destinada à coletânea de contos 

que o autor publicou ainda em vida. Machado selecionava alguns de seus contos e os reunia 

em forma de coletânea. De sua produção, sete volumes foram organizados e receberam os 

títulos: “Contos Fluminenses” (1870), “Histórias da meia-noite” (1873), “Papéis Avulsos” 

(1882), “Histórias sem data” (1884), “Várias histórias” (1896), “Páginas recolhidas (1899) e 

“Relíquias da casa velha” (1906), junto a estes, podemos somar outras duas publicações 

póstumas, “Outras relíquias” (1910) e “Novas relíquias” (1932).   

Perfeccionista, Machado de Assis demorou mais de dez anos de exercício do gênero 

para publicar o primeiro volume, além de ter escolhido apenas sete, dos mais de vinte contos 

que já havia escrito para estrear nesta primeira coletânea, intitulada de “Contos Fluminenses”. 

                                                           
30 Inicialmente denominada Impressão Régia, foi criada no contexto de instalação da corte portuguesa no Brasil, 

pelo decreto de 13 de maio de 1808, com o objetivo de imprimir toda a legislação, papéis provenientes das 

repartições reais e quaisquer outras obras em geral. 

http://linux.an.gov.br/mapa/?p=2733
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De aproximadamente mais de duas centenas de contos produzidos, apenas setenta e seis 

estiveram em coletâneas. É possível notarmos, com a soma de números de contos publicados 

em cada coletânea, que grande parte – a maioria – de suas produções contistas não integrou 

nenhum livro, sendo produções avulsas e muitas vezes publicadas somente em jornais, como 

é o caso da prosa “Muitos anos depois”, veiculada somente em periódicos. 

John Gledson enfatiza que a produção contista de Machado é marcante no universo 

literário, além de exaltar a habilidade do autor para o exercício: “Ninguém nega a qualidade 

de Machado como contista, um dos melhores da história da literatura brasileira, digno de 

comparação, em muitos momentos, aos maiores contistas de sua época [...]” (GLEDSON, 

2006, p. 35).  

Sobre Machado de Assis há certa dificuldade de se falar algo novo, uma vez que o 

escritor é merecidamente consagrado há décadas e possui uma profusa crítica sobre suas 

obras. Marlí Furtado em seu texto “Machado de Assis: do século XIX ao XXI, uma teoria 

ainda válida” (2008, p 160.) chama-nos atenção para os diferentes momentos da recepção 

crítica de Machado. Segundo Hélio de Seixas Guimarães, a tríade inicial que compõe a crítica 

machadiana conta com Silvio Romero, Araripe Júnior e José Veríssimo. O segundo grupo de 

autores compreende os anos 1939 e 1958 e relaciona nomes como Lúcia Miguel-Pereira e 

Augusto Meyer. Roberto Shwarz, Jonh Gledson, Alfredo Bosi e Antonio Candido são outros 

estudiosos mais recentes que compõem a crítica do escritor.  

Em seu texto “Estudo Crítico e Biográfico”, Lúcia Miguel-Pereira dá à obra de 

Machado uma interpretação de cunho social, cultural e psicológico. O texto de Lúcia pertence 

até os dias atuais como referência em estudos machadianos.  

A autora dedicou um capítulo à parte em sua outra obra “História da Literatura” 

(1998) e dispensa a possibilidade de atrelá-lo a uma escola ou movimento literário por 

acreditar que Machado de Assis é uma exceção no Brasil do século XIX e XX pela 

capacidade de “se elevar do particular ao universal, daquele dom sutil de conferir profundo 

alcance a pormenores aparentemente banais, de extrair deles a sua essência, sem nunca 

recorrer à ênfase” (1998, p. 78). 

Para Lúcia Miguel, o autor figura como um dos principais da literatura nacional e suas 

produções já apontavam que o escritor alcançaria este alto patamar, ainda que suas obras 

abordassem temas comuns como o amor e problemas sociais. Sobre as primeiras obras do 

autor, Lúcia frisou: 
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Machado de Assis não se revelava nos livros em prosa que começou a 

publicar, a partir de 1870, mais livre do que seus antecessores. Nada havia 

de chocante em que A pata da Gazela fosse do mesmo ano que os Contos 

fluminenses, ou a Escrava Isaura fosse do mesmo ano que Histórias da Meia-

Noite (p.35). 

 

A separação da produção machadiana em duas etapas distintas, feita por grande parte 

da crítica em geral, acaba por relegar seus primeiros contos como textos fantasiosos e meras 

histórias românticas. Em “A Máscara e a Fenda”, de Alfredo Bosi (1981, p. 437) afirma que 

os primeiros contos de Machados comumente são ignorados em antologias: 

 

Machado de Assis escreveu umas duas centenas de contos. Entre eles, creio, 

alguns dos melhores já escritos em língua portuguesa, ao lado de não poucas 

histórias presas ao romantismo urbanizado da segunda metade do século 

XIX. Quem faz uma antologia prefere excluir a maioria dessas últimas, sem 

dúvida menos sugestivas esteticamente; [...] O jovem contista exercia-se na 

convenção estilística das leitoras de folhetim, em que os chavões 

idealizantes, mascaravam uma conduta de classes perfeitamente utilitárias.  

 

 

Afrânio Coutinho (FREITAS apud 2007; 1966, p. 16), porém, descarta a 

possibilidade de uma mudança repentina na forma de escrever do contista. O que há na 

verdade é um processo de amadurecimento, natural e já esperado, pois com o tempo o escritor 

tem acumulações de experiências, ponto de vistas e perspectivas literárias.  

Não há dúvidas da grandiosidade do escritor nos estudos literários e a vasta crítica 

sobre ele reafirma sua notoriedade na história da literatura. 

 

 

2.3 Apreciáveis e olvidados 

 

Em nossa história literária há também aqueles que não perpetuaram seus nomes e seus 

escritos para além dos séculos. Estes escritores talvez não tenham alcançado a estima da 

crítica ou do público, ou até mesmo foram notáveis em seu tempo, mas não se estenderam em 

sua popularidade. Antonio Candido versa sobre a aceitabilidade de escritores e os elementos 

que o levam ao topo do reconhecimento: 

A posição do escritor depende do conceito social que os grupos elaboram em 

relação a ele, e não corresponde necessariamente ao seu próprio. Este fator 

exprime o reconhecimento coletivo da sua atividade, que deste modo se 

justifica socialmente. Deve-se notar, a propósito, que, embora certos 

escritores tenham individualmente alcançado o pináculo da consideração em 
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todas as épocas da civilização ocidental, o certo é que, como grupo e função, 

apenas nos tempos modernos ela lhe foi dispensada pela sociedade. Tais 

fatores aparecem na realidade unidos e combinados, dependendo uns dos 

outros e determinando-se uns aos outros conforme a situação analisada. 

Deste modo é que se deve considerá-los, relacionando-os, além disso, ao 

segundo grupo de fatores, que integram o conceito de público. (CANDIDO, 

2006, p.96) 

 

Grande parcela dos autores da prosa de ficção brasileira no século XIX circulava no 

meio intelectual e político. Era significativo o número de professores, jornalistas, doutores, 

historiadores e figuras políticas que participavam de grupos literários ou que tinham alguma 

relação próxima às letras. Em oposição à representação do autor como sujeito laborioso, havia 

aqueles que se apresentavam como produtores de textos imaturos ou ociosos, que criam a obra 

literária nas horas vagas ou ainda com o simples intuito de distrair e entreter o público. 

Segundo Germana Sales31, a relação do escritor com seu público era primordial para a sua 

ascensão no campo em que se dedicava: 

 
A influência e as importantes ocupações não seriam as principais fontes para 

gerar sucesso literário. O mais considerável seria a relação que o autor 

empreendia diretamente com o leitor, o real receptor das obras, o que 

comprava e lia. A boa recepção de público garantia o direito de 

reconhecimento pelo editor, que detinha o poder de barganha, definindo 

assim a tiragem das obras e o retorno financeiro, ainda que este interesse 

fosse mascarado pela maioria. [...] Acompanhando rapidamente a evolução 

da prosa de ficção brasileira e a maneira como seus autores foram se 

firmando no mercado editorial, observa-se que todo este percurso foi 

marcado pelas relações que envolveram os escritores, suas relações afetivas 

com amigos, as relações com os editores da época e as posições políticas e 

sociais que ocupavam. (SALES, 2003, p. 88) 

 

 

Aureliano José Lessa é um dos autores que gozava de uma confortável posição social. 

Sempre ao lado de Alvares de Azevedo, Bernardo Guimarães e do grupo que estudava na 

Academia de São Paulo, Aureliano é relacionado nas histórias literárias sempre ao período 

romancista chamado de “segunda geração”, de acordo como alguns estudiosos classificam. 

Nelson Werneck Sodré inclui Aureliano em uma reconstituição cronológica dos principais 

acontecimentos literários na fase do romantismo “Em 1872, Machado de Assis lança o 

romance Ressurreição, Taunay aparece com Inocência, Narcisa Amália desponta com 

Nebulosas [...]; surgem também as Poesias Póstumas de Aureliano José Lessa [...] (SODRÉ, 

                                                           
31 Em sua tese Germana Sales propõe, a partir da leitura de prefácios, a análise de categorias como: o perfil dos 

leitores, a imagem do autor e a construção do gênero romanesco na primeira metade do século XIX, através do 

próprio discurso do escritor. Cf. SALES, Germana. Palavra e Sedução – Uma leitura dos prefácios 

oitocentistas (1826-1881). Tese de Doutorado. Universidade Estadual de Campinas: 2003 
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1982, p.380) ”. Já em outro trecho, Werneck classifica Aureliano como integrante do que ele 

classifica como “poetas menores” (SODRÉ, 1982, p.359).  

Assim como Werneck, José Veríssimo (1963, p. 282) cita Aureliano como grande 

amigo de Bernardo Guimarães e o classifica como “poeta menor”, mas ao decorrer de suas 

palavras diz que além destes que ele qualifica como “poetas menores” há outros que possuem 

menor merecimento e reputação. 

Para Silvo Romero (2001, p.793), Aureliano é um escritor que não teve todo o 

reconhecimento que mereceu e os escritos sobre ele deixam a desejar a magnitude do poeta. 

Além do mais, sem a fama, o caso de Aureliano, que era ligeiramente mais objetivo que 

Alvares de Azevedo em seus poemas, e de um sentimento menos intenso que qualquer outro 

poeta desta geração, nem assim escapou aos estigmas característicos da segunda geração 

romântica.  Romero afirma que no período de 1846 a 1856, na Academia de Direito de São 

Paulo os moços que ali estudavam cultuavam a bela literatura, e tinham nomes como; Álvares 

de Azevedo, Aureliano, Bernardo, José Bonifácio e outros. Bernardo e Aureliano, mineiros, 

eram inestimáveis amigos, de forma que a amizade entre ambos era maior que qualquer um 

deles e Azevedo. Por razões psicológicas, os dois mineiros eram avessos a essa turbulência de 

ideias adequadas à índole de Azevedo. Azevedo tomou-se de todas as formas pelo 

romantismo, o que lhe sacudiu as ideias, convicções religiosas. Em contrapartida, Aureliano e 

Bernardo, conquanto afetados pelo mal até certo ponto, não deixaram no interior de serem 

idealistas, crentes e religiosos em alto grau. A leitura atenta dos escritos de Lessa seria a 

prova disso. Para o autor, dos três, Aureliano foi quem deixou menor produção, mas não era 

inferior aos dois, pois Lessa era o que aliava mais naturalidade e mais idealismo; sua poesia 

era leve, espontânea, e tomava o tom do momento. 

Aureliano não deixou obras. Doze anos depois seu irmão, após apanhar seus escritos 

aqui e ali, publicou uma porção deles com o título de “Poesias Póstumas do Dr. Aureliano 

José Lessa”. Um livro pequeno, de pouco mais de cem páginas. Segundo Romero, Aureliano 

não vale pelo que fez ou deixou, ele vale pelo que era, poeta de talento, e como tal deve ser 

tratado.  

Bernardo Guimarães escreveu sobre o amigo: 

Nasceu Aureliano José Lessa em 1823, na cidade de Diamantina [...] A 

paixão pela poesia e pela literatura amena distraía por demais naquela época 

a mocidade acadêmica de seus estudos escolares. [...] Graças à sua fácil 

inteligência, poucas horas bastavam a Aureliano para desempenhar os seus 

deveres escolásticos; o resto do tempo dissipava-o ele alegremente em 

convivências e palestras, improvisando estrofes fugitivas, ou discutindo 

literatura entre seus amigos. [...] Era sempre a mesma criança travessa, 
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espirituosa, volúvel e doutejante. Não vá, porém, o leitor pensar que ele era 

um desses sensualistas libertinos e descritos. Era um epicurista sui generis. 

Suas orgias, se orgias as pode chamar, nunca tinham por teatro o lupanar ou 

a casa de jogo, ou qualquer outro lugar de devassidão ou crápula grosseira. 

Eram delírios galhofeiros em roda da mesa, em companhia de alguns poucos 

amigos. [...] Era uma devassidão do espírito, se assim me posso exprimir, 

jovias e inofensiva, e não gozos do sensualismo material. Eram, desculpem-

me se repito tantas vezes a frase que melhor o caracteriza, eram orgias de 

criança. (2001 apud ROMERO; LESSA 1873, p. VI) 

 

 

Já em “História da Literatura Brasileira”, de Arthur Motta, temos a posição que se 

contrapõem ao que afirma Silvio Romero e Bernardo Guimarães sobre o jovem doutor. Ele 

elenca um grupo de escritores em que Lorde Byron exercia influência direta:  

A denominada escola Paulista constitui o período do scepticismo, 

primeiramente com o triumvirato Alvares de Azevedo, Aureliano Lessa e 

Bernardo Guimarães, sob a influencia directa de Byron e Musset. ( MOTTA, 

1978, p. 264) 

Afrânio Coutinho também ressalta a amizade intensa de Bernardo Guimarães e 

Aureliano, destacando a paródia que Bernardo fez da modinha “Lembranças de nosso amor” 

muito popular do amigo Lessa. Para Coutinho, Aureliano não fugiu da influência do 

Romantismo, nem ao “mal do século”, mas o fez de maneira mais suave que Alvares de 

Azevedo. Em poucas linhas, contradiz de forma mais intensa o que Silvio Romero pensa 

sobre Aureliano como autor: “Sua leitura, hoje, leva a estranhar-se a benevolência com o que 

o tratam, entre outros, Silvio Romero, pois não há nada na “mediocridade incolor de seus 

versos” que justifique tal tratamento (CANDIDO, 2012, p. 185). 

Alfredo Bosi é quem traz à tona a perda de ligação direta com o público que Aureliano 

sofreu, mas não acrescenta informações sobre o autor, apenas o refere basicamente como a 

geração que apareceu nos anos cinquenta e que perdeu contato com o público, e que era 

acadêmico de direito, nascido em Diamantina, amigo de Bernardo e Azevedo, que teve sua 

obra publicava postumamente pelo irmão (BOSI, 2006, p.117) 

Antonio Candido, em “Formação da Literatura Brasileira”, afirma que devemos 

procurar em poetas como Aureliano, Azevedo, Guimarães, Varela, Casimiro de Abreu, entre 

outros, o pessimismo, humor negro, perversidade e a grande vocação pela poesia. Candido 

afirma que estes poetas falharam em suas carreiras sociais, pois isto era incompatível com a 

vocação da poesia. Ao citar Aureliano, afirma que o doutor caía de bêbado pelas ruas, por 

escolher as veredas mais perigosas, a fim de experimentar o próprio ser. Ao falar sobre os 

chamados “poetas menores”, julga ser difícil apurar os que merecem referência. Para 

Candido, Aureliano é diferente dos outros, pois embora o tom seja semelhante ao de Bernardo 
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Guimarães, Aureliano Lessa possui a arte mais tosca e temperamento mais tendencioso à 

melancolia. Sua poesia é geralmente banal, discursiva e pueril, e não justifica a posição que 

ocupa. Para ele esta posição deve-se, com certeza, a uma espécie de parasitismo em relação a 

seus dois companheiros Azevedo e Bernardo e alega que há muito pouco do que deixou após 

a sua morte, mas afirma merecer alusão ao seu formoso poema “Ela”. Nenhuma referência a 

Aureliano José Lessa como prosador foi feita em qualquer história literária, o autor é sempre 

lembrado como poeta e grande amigo de Azevedo e Guimarães. 

Francisco Bernardino é o segundo autor brasileiro presente no Jornal do Pará que 

elencamos como apreciável, porém, esquecido. No âmbito das letras, Francisco Bernardino 

foi sinônimo de referência e presença assídua nas páginas de dois conhecidos periódicos do 

Rio de Janeiro nos oitocentos: a Revista Popular e o Jornal das Famílias.  

É então necessário que falemos sobre a ligação entre os dois periódicos, o que 

justifica a grande publicação do padre nos dois impressos. Em 1859, L. B. Garnier32 deu 

início à Revista Popular, que circulou até o ano de 1862, quando deu lugar ao Jornal das 

Famílias, famoso periódico fluminense que circulou até o ano de 1878. Os dois periódicos 

seguiram linhas diferentes quanto a seus propósitos de publicações: a Revista Popular, a fim 

de seguir o título, buscava divulgar diferentes temas, tendo como uma das principais 

características a publicação eclética. A Revista Popular buscava alcançar a todos os gostos e 

por isso várias eram as seções diversificadas. Já o Jornal das Famílias, de propriedade 

também de Garnier, tinha por interesse agradar especialmente ao público feminino. Suas 

publicações eram tomadas de textos literários, receitas culinárias, artigos para o lar e todo 

conteúdo doméstico que conquistava leitoras da época. Mesmo com direcionamentos 

diferentes, na Revista Popular também era possível encontrar textos de conteúdo feminil, os 

quais eram publicados em seções específicas. É possível que o aumento de leitoras que 

consumia a Revista Popular tenha encorajado Garnier a criar o Jornal das Famílias. Este, 

por sua vez, ia às ruas uma vez por mês apenas, porém havia de se considerar suas 32 páginas 

em um único exemplar e o fato de que o jornal era impresso na França, diferente da Revista 

Popular que era impressa no Brasil.  

Uma peculiaridade da Revista era sua preferência por artigos nacionais. Dessa 

forma, a Revista tinha em seu grupo de colaboradores autores brasileiros como: Gonçalves 

Dias, Gonçalves de Magalhães, Joaquim Manuel de Macedo, o padre Francisco Bernardino de 

Souza, entre outros.  

                                                           
32 Um dos principais editores do Brasil na segunda metade do século XIX. Francês construiu a Livraria Garnier 

no Rio de Janeiro que era responsável por editar seus livros no Brasil e imprimir em Paris e em Londres. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Editor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XIX
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Paris
https://pt.wikipedia.org/wiki/Londres
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As publicações de Francisco Bernardino no periódico foram recorrentes. A tabela 

abaixo ilustra algumas publicações33: 

 

TABELA 04 - Publicações na Revista Popular 

 

    

 

TOMO VIII 

 

SEÇÃO 

 

TÍTULO 

 

PÁGINA 

Outubro Descripções Ilha de Itaparica 152, 229 e 285 

a Literatura Literatura na Bahia 17 

Dezembro Variedades O Jornalismo 77 

de 1860 Variedades A Lei dos Contrastes 81 

    

 

TOMO IX 

 

SEÇÃO 

 

TÍTULO 

 

PÁGINA 

Janeiro a Março Variedades Recolhimento de Sr. 

Raymundo na Bahia 

148 

de 1861 Variedades O anno de 1860 21 

    

 

TOMO X 

 

SEÇÃO 

 

TÍTULO 

 

PÁGINA 

Abril a Junho de 

1861 

Variedades Cadáver 51 

    

 

TOMO XII 

 

SEÇÃO 

 

TÍTULO 

 

PÁGINA 

Outubro a 

Dezembro de 1861 

Descripções A Senhora das 

Candeias 

193 

    

 

TOMO XIII 

 

SEÇÃO 

 

TÍTULO 

 

PÁGINA 

Janeiro a Março  Descripções Festas Populares 261 

                                                           
33 Os registros de Francisco Bernardino nos dois periódicos puderam ser encontrados pelo fácil acesso aos 

jornais no site da Hemeroteca Digital. Com a ferramenta da busca foi possível identificar as nomeações do 

escritor em todas as edições disponíveis, além disso, ambos os jornais contam com uma lista de publicação de 

todas as narrativas ao fim de cada tomo. 
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de 1862 Variedades O anno de 1861 35 

    

 

TOMO XIV 

 

SEÇÃO 

 

TÍTULO 

 

PÁGINA 

Abril a Junho de 

1862 

Variedades A Tempestade 306 

    

 

TOMO VXI 

 

SEÇÃO 

 

TÍTULO 

 

PÁGINA 

Outubro a 

Dezembro de 1862 

Contos e Narrativas Reminiscências da 

minha terra 

157 

 

Os registros do Padre Francisco Bernardino na Revista Popular se concentram nos 

dois últimos anos de existência do periódico. Os textos do cônego tornam-se recorrente nas 

páginas do jornal de modo que suas publicações foram quase que consecutivas em cada tomo 

e algumas vezes o mesmo tomo trazia mais de uma narrativa de sua autoria. Na Revista 

Popular o padre versava sobre diferentes temas, desde uma prosa de ficção até textos 

relacionados a cultura e região do Brasil. 

No decênio de 60, o padre publicava no então Jornal das Famílias onde seu nome 

era constante tanto na seção “Romances e Novelas” quanto na de “História”. A última história 

assinada pelo padre no periódico fluminense intitula-se “A saída do Egito”, em abril de 1867. 

Outros dois textos foram registrados nessa mesma seção – “História” –, assinados por Emília 

Augusta Gomide Penido. Ambos também possuíam ênfase religiosa, tendo como título “A 

ressurreição de Cristo”, em junho de 1867, e “O milagre de Nain”, junho de 1868. Após isso a 

seção é extinta, além de a participação do padre ser interrompida em todo o periódico. 

 

TABELA 05 - Publicações no Jornal das Famílias 

 

    

 

SEGUNDO 

 

SEÇÃO 

 

TÍTULO 

 

PÁGINA 

ANNO Historia A volta do cativeiro 14 

1864 Historia A morte do Baptista 154 

 Historia Suzana, a casta 198 
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 Historia Bethsalbée 296 

 Viagens O peráo 355 

 Mosaico Eis o que me resta... 172 

 Romances e Novellas Ahasverus 78 

 Historia Eva 278 

      

TERCEIRO 

 

SEÇÃO 

 

TÍTULO 

 

PÁGINA 

TOMO 

1865 

Historia Ressureição de 

Lázaro 

334 

 

 

Romances e Novellas A Larangeira 180 

 

QUARTO  Historia A Morte de Sansão 19 

TOMO 

1866 

Historia A tempestade e a 

barca 

77 

 Historia Esaú e Jacob 276 

 Historia Larazo, o leproso 365 

 

QUINTO ANNO 

 

SEÇÃO 

 

TÍTULO 

 

PÁGINA 

1867 Historia A sahida do Egypto 113 

 

No ano de 1873, Francisco Bernardino publicou o livro “Lembranças e Curiosidades 

do Valle do Amazonas”, impresso pela Typographia do Futuro, no Pará. A obra descreve 

sobre as localidades da região amazônica, informações sobre árvores, rios, clima, número de 

habitantes e outras diversas como, tipos de canoas, madeiras e até mesmo o processo de 

transformação da mandioca em farinha d´agua, também podiam ser encontradas no livro.  
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Figura 07 – Lembranças e Curiosidades do Vale do Amazonas, edição de 1873 
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(Fonte: veranunesleilão.com) 

 

 

Figura 08 – Lembranças e Curiosidades do Vale do Amazonas, edição de 2013. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

(Fonte: amazon.com) 

 

Neste trecho extraído da obra principal de Francisco Bernardino, o escritor e 

historiador discorre sobre a população da cidade de Belém no ano de 1868, a informação é 

retirada de um jornal em vigor no ano de 1869:  

 

De um jornal que em 1869 se publicava na capital do Pará, consta qual era a 

população aproximada d´essa capital em 1868. Eis as próprias palavras do 

jornal: << POPULAÇÃO DA CAPITAL: - Segundo se lê em um dos 

documentos que acompanham o ultimo relatório do thesouro principal [...] a 

população da capital e de todo o perímetro da sua légua patrimonial, é de 21, 
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916 pessoas. >> Dos dados que me foi possível obter e das informações de 

pessoas habilitadas, creio que a população de Belém não é actualmente 

inferior a 35,000 habitantes. (SOUZA, 1873, p. 70) 

 

Desse modo é possível inferirmos que a relação do escritor com a cidade de Belém 

foi além de seus registros no Jornal do Pará, em 1875, pois a região fez parte de seu objeto 

de pesquisa. Sacramento Blake (1897, p. 411) afirma que Francisco Bernardino “fez do Rio 

de Janeiro uma viagem as províncias hoje do Pará e do Amazonas, percorrendo-as como 

membro da comissão do Madeira34, encarregado dos trabalhos ethnographicos35”. 

Afrânio Coutinho chama atenção para a profissão de historiador e grande figura 

presente no Jornal das Famílias, mas não refere o livro publicado pelo autor: 

 

O padre Francisco Bernardino de Souza foi poeta, memorialista, ensaísta, 

orador, tradutor, jornalista, professor e membro do Instituto Histórico 

Brasileiro. Até o ano de 1867, foi nome constante nas páginas do Jornal das 

Famílias, tanto nas seções de “Romances e Novelas”, quanto na de 

“História” COUTINHO, Afrânio. Enciclopédia de Literatura Brasileira. São 

Paulo: Global; Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacoina: Academia 

Brasileira de Letras, 2001. V. 2. P. 1530. Souza, Francisco Bernardino de. 

“Eva”. In: Jornal das Famílias. Setembro de 1865. Pp. 278-282. 12 A última 

história assinada pelo padre intitula-se “A saída do Egito” (abril de 1867). 

Outros dois textos apareceram nessa mesma seção – “História” –, assinados 

por Emília Augusta Gomide Penido. Também possuem ênfase religiosa, 

sendo intitulados “A ressurreição de Cristo” (junho de 1867) e “O milagre de 

Nain” (junho de 1868). Depois disso a seção é extinta, além de a 

participação do padre ser interrompida em todo o periódico. (COUTINHO, 

1989, p. 1274) 

 

Luiz Leopoldo Fernandes Pinheiro Júnior era de família tradicional do Rio de Janeiro. 

Filho de Luiz Leopoldo Fernandes Pinheiro e sobrinho e afilhado do cônego doutor Joaquim 

Caetano Fernandes Pinheiro. O tio e padrinho foi autor de vários livros que Luiz Leopoldo se 

dedicou a republicar. Segundo Carlos Augusto de Melo (2006, p. 34), em 1883, Luiz 

Leopoldo “conseguiu publicar a segunda edição do Curso Elementar de Literatura Nacional e, 

logo, em 1885, a quarta edição das Postilas de retórica e poética. Todas elas revisadas e 

melhoradas por ele”. Luiz Leopoldo foi professor de português e francês em Niterói, serviu 

também a secretaria de serviços estrangeiros, na mesma cidade, tornando-se diretor de seção 

posteriormente. Realizava trabalhos dedicados à poesia e à instrução escolar, corrigia, 

ampliava e oferecia novas edições a vários livros. Itamar de Oliveira destaca que “a Pequena 

                                                           
34 Grupo de Franciscanos que foram ao Rio Madeira em 1869 com o objetivo de fazer um levantamento das 

possibilidades de fundar missões. 
35 Etnografia é por excelência o método utilizado pela antropologia na coleta de dados. Baseia-se no contato 

inter-subjetivo entre o antropólogo e o seu objeto, seja ele uma tribo indígena ou qualquer outro grupo social sob 

o qual o recorte analítico seja feito. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Antropologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%8Dndio
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história do Brasil, de Joaquim Maria de Lacerda (1838/1886), foi publicada em 1880 e 

aumentada em 1918 por Luiz Leopoldo Fernandes Pinheiro. ” (OLIVEIRA, 2007, p. 122).  

 

Figura 09 – Edição publicada por Luiz Leopoldo Fernandes Pinheiro Junior 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Fonte: https://www.traca.com.br/livro/102949/) 

 

O impresso A Vida Fluminense, em 20 de dezembro de 1873, escreve sobre 

Primícias – Ensaios Poéticos, de Luiz Leopoldo:  

 

O livro traz uma prefação do Sr. conego Dr. Joaquim Caetano Fernandes 

Pinheiro, tio e padrinho do auctor. Depois da leitura diremos as nossas 

impressões. É edição do Sr. Granier, e pertence á sua Bibliotheca Universal. 

 

“Musa das escolas – collecção de poesias de poetas brazileiros e portuguezes do 

seculo XIX”, da editora Mellier, 1889, foi o último livro comentado por Luiz Leopoldo. Além 

dos registros de Sacramento Blake, Luiz Leopoldo é encontrado também na “Enciclopédia de 

Literatura Brasileira”36 de Afrânio Coutinho. O escritor foi imortalizado como nome da rua 

“Professor Luiz Leopoldo Fernandes Pinheiro” em Niterói - Rio de Janeiro.  

A presença de Narciza Amália nas histórias literárias é uma grata realização, haja vista 

que, não era comum que escritoras fossem lembradas ou que tivessem posição de destaque no 

                                                           
36 Poeta, cronista, romancista, tradutor, jornalista, filólogo, professor, geógrafo, historiador, fun. públ. BIBL.: 

Primícias. 1873 (poes, pref. Cônego Fernandes Pinheiro); Tipos e quadros. 1886 (poes., Machado de Assis); 

Musa das escolas. 1889 (org. antl. poes.); obra did. e trad.; cola. periód. REF.; D.A.; Blake Dic., V, 31; 

Inocêncio Dic., XVI, 44. COUTINHO, Afrânio. Enciclopédia da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro;FAE, 

1989. V,2. p 315. 
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século XIX. A escrita feminina não era reconhecida como a masculina e muitas vezes, 

mulheres utilizavam pseudônimos para esconder seus verdadeiros nomes, pois a revelação de 

que uma prosa fora escrita por uma mulher poderia submergir no quesito de aceitação do 

público. Além disso, a cultura paternalista impedia que algumas escritoras revelassem seus 

nomes por algum pai ou marido ciumento que não permitia tal feito. Germana Sales discorre 

sobre a ausência de autoras nas histórias literárias: 

As histórias literárias deixaram de incluir entre Macedo, Alencar e Machado, 

romancistas que ilustram a história do romance brasileiro, deixaram de fora 

do contexto os nomes femininos que somaram na produção de prosa de 

ficção e que ficaram à margem. As mulheres, no século XIX, surgem como 

representações literárias não só de leitoras, mas, também de escritoras de 

romances. (SALES, 2003, p. 89) 

 

Ainda de acordo com Sales (2003, p 88), no período posterior à independência do 

Brasil, o público feminino que aflorou como consumidor de literatura – quando a seleção da 

leitura passava pela aprovação do pai ou do marido- germinou produtores de prosa de ficção, 

estas, eram integrantes de associações literárias e requeriam seus direitos por intermédio de 

jornais que elas próprias organizavam. 

Narciza Amália, marco da literatura poética na segunda metade do século XIX, pode 

ser considerada uma destas mulheres que viam no horizonte liberdade e igualdade de gêneros. 

Narciza era declaradamente republicana e escrevia artigos para diversos periódicos onde 

defendia a equiparação das mulheres aos homens, abolição da escravatura e a instalação da 

república. Narciza foi a primeira mulher jornalista do Brasil. Escreveu (2012 apud 

RAMALHO; CAMPOS, 1882, p.2-35): 

A educação da mulher! Mas tem a mulher por acaso necessidade de ser 

educada? Para quê? Cautela! A mulher representa o gênio do mal sob uma 

forma mais ou menos graciosa e cultivar a sua inteligência seria fornecer-lhe 

novas armas para o mal. Procuremos antes torná-la inofensiva por meio da 

ignorância. Guerra, pois, à inteligência feminil! 

 

Ainda que defensora da república como forma de governo, Narciza teria recebido a 

visita de D. Pedro II quando o imperador visitava Resende, em 16 de outubro de 1874. D. 

Pedro II estava em cidade para prestar homenagem ao pai de Narciza, o professor Joaquim 
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Jacome de Oliveira Campos37. Ao ter conhecimento dos poemas de Narciza, quis saber onde 

se localizava a padaria que Narciza trabalhava, para cumprimenta-la.  

Antes, Narciza Amália já ganhara reconhecimento por sua produção poética. Entre os 

anos de 1870 e 1872, a poetisa teve seus versos publicados em vários jornais do Rio de 

Janeiro e de São Paulo. Em novembro de 1872 publicou seu mais famoso livro de poesias, 

Nebulosas, pela editora de mais notabilidade da época, a Garnier. No prefácio de Nebulosas, 

o escritor Pessanha Póvoa diz “Eu peço que Julguem o livro de N. Amália, livro que ilumina 

a grande noite da poesia brasileira. Quando houver um Conselho de Estado ou um Senado 

Literário, Narcisa Amália terá as honras de Princesa das Letras.”. No periódico 

Pindamonhangabense, em 09 de fevereiro de 1873 é publicada uma crítica sobre o livro de 

Narciza com o seguinte comentário “Nebulosas é o título do livro de poesias que vem 

publicar a nossa distinta e inteligente colaboradora, a exma. Srª Narcisa Amália. É já por 

demais conhecido dos nossos leitores e, sobretudo, das leitoras, o nome desta ilustre poetisa, 

que faz honra e glória ao sexo a que pertence...”. 38 

Sua genialidade na poesia e na prosa fora destacada em todo país. José do Patrocínio 

escreveu o poema “À Narciza Amália”, em homenagem a ela; Fagundes Varela dedicou-lhe a 

poesia “Tributo de Admiração – O Gênio e a Beleza”; Raimundo Correia fez em sua 

dedicação o “Poema da Noite”. No auge de seu sucesso como escritora, Narciza Amália 

escreveu o prefácio do livro de Ezequiel Freire, Flores do Campo, escritor, também de 

Resende. Foi nesta oportunidade que Machado de Assis, na Revista Brasileira de 1879, fez 

elogios ao livro de Ezequiel, destacando a escrita da poetisa. Disse Machado de Assis: 

– As “Flores do Campo”, volume de versos dado em 1874, tiveram a boa 

fortuna de trazer um prefácio devido à pena delicada e fina de D. Narcisa 

Amália, essa jovem e bela poetisa, que há anos aguçou a nossa curiosidade 

com um livro de versos, e recolheu-se depois à turris eburnea da vida 

doméstica. Resende é a pátria de ambos; além dessa afinidade, temos a da 

poesia, que em suas partes mais íntimas e do coração, é a mesma. (ASSIS, 

1985, p. 832) 

Infelizmente, Narciza foi da consagração ao ostracismo. O sucesso que alcançou a 

poetisa de Resende e a sua voz na luta por direitos liberais começaram a incomodar a 

sociedade conservadora, católica, monarquista, escravocrata e machista. Publicou artigos 

                                                           
37 O pai e a mãe de Narciza eram professores e figuras de muito respeito. Em 1863, ele e sua mulher, Narcisa 

Ignácia Pereira de Mendonça, fundaram dois colégios em Resende, um para meninos e outro para meninas. 
38 PAIVA, Aurélio. A poetisa de Resende que encantou D. Pedro II e os intelectuais da época. Diário do 

Vale. Disponível em: < http://diariodovale.com.br/bastidores-e-notas-por-aurelio-paiva/a-poetisa-de-resende-

que-encantou-d-pedro-ii-e-os-intelectuais-da-epoca/>. Acesso em: 02 de agosto de 2016. 

http://diariodovale.com.br/bastidores-e-notas-por-aurelio-paiva/a-poetisa-de-resende-que-encantou-d-pedro-ii-e-os-intelectuais-da-epoca/
http://diariodovale.com.br/bastidores-e-notas-por-aurelio-paiva/a-poetisa-de-resende-que-encantou-d-pedro-ii-e-os-intelectuais-da-epoca/
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como “A emancipação da mulher” e “A mulher no século XX” obras muito a frente do tempo 

para o entendimento do público da época.  

Sua condição de mulher e escritora no século XIX intensificou as críticas, e com isso, 

Narciza recebeu calúnias graves acerca de sua produção literária. Seu marido, depois da 

separação, acusou Narciza de nunca ter escrito um verso sequer. Alegou que os poemas que a 

esposa escrevia eram na verdade produzidos por outros homens, amantes, com quais ela teve 

relações amorosas. O jornalista Alfredo Sodré contestou as acusações do antigo cônjuge de 

Narciza e afirmou ter visto mais de uma vez a escritora produzindo seus versos. Com o 

testemunho de Sodré, a dúvida da autoria de “Nebulosas” foi desconsiderada.  

 

    Figura 10 – Contracapa de Nebulosas                          Figura 11 - Manuscrito de Confissão, 1889. 

 

 

 

 

Entretanto, além das acusações do marido, surgiram também as críticas nos jornais por 

sua condição de mulher e revolucionária. No jornal Correio do Brasil, em dezembro de 1871, 

C. Ferreira destaca Narciza como grande poetisa, mas ataca seu envolvimento com as causas 

defendidas por ela. Segundo ele, “o melhor é deixar (o talento da ilustre dama) na sua esfera 

perfumada de sentimento e singeleza”. 

Fonte: http://www.elfikurten.com.br Fonte: Hemeroteca Digital 
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Por fim, Narciza não conseguiu vencer o preconceito e as críticas. Sucumbiu ao 

esquecimento. Dedicou-se a lecionar em uma escola em Resende e deixou de lado a escrita 

literária. Com diabetes, faleceu sem visão e paralítica. Na cidade de Resende há uma rua com 

seu nome, em sua homenagem.  

Semelhante afirmação fez Antonio Candido sobre a poetisa em Formação da 

Literatura Brasileira “A publicação de Nebulosas (1852) deu-lhe notoriedade e criou certa 

expectativa nos meios literários. Nada mais produziu, de apreciável, morrendo em 1924 no 

Rio, onde foi professora pública”. (CANDIDO, 2012, p. 716.) 

Para Candido, Narciza versejava desembaraçadamente e arrancou da crítica a seguinte 

opinião: “Seu estilo vigoroso, fluente, acadêmico e riqueza das rimas justificam a sua já 

precoce celebridade, confirmam a sua surpreendente e rápida aparição precedida do respeitoso 

coro da crítica sincera e grave? ”39 

Segundo o autor, Narciza está no grupo de poetas que vão se expressar de forma a 

expor o humanitarismo, a rebeldia e quebranto lírico. Por mais que Castro Alves seja o maior 

nome reconhecido dessa geração de poetas que exprime esses aspectos, Narciza Amália 

também pode ser lembrada quando se refere a este aspecto de produção poética no século 

XIX.  

Os poemas de Narciza Amália e outros poetas servem de documento para a história 

dos sentimentos liberais e abolicionistas que a partir de 70 dominaram a vida pública dos 

brasileiros (BOSI, 2006, p. 124). Sempre vinculada ao período chamado de “Pós-romantico”, 

que seria o período de 1870 – 1900, os poetas desse período são parte comprometidos com o 

ultra-romantismo, e parte comprometidos com o que seria depois o Parnasianismo. 

(COUTINHO, 1969, p. 211)  

O último autor a que nos referimos como não tão lembrado nos dias atuais é Eduardo 

Ferreira França. Os registros de Eduardo no campo das letras são poucos, apenas Sacramento 

Blake o relaciona com grupos literários. É na área da psicologia, onde Eduardo atuava mais 

intensamente, que podemos encontrar seu nome com destaque grandioso. Eduardo Ferreira 

França foi autor do livro que é considerado o mais antigo livro de psicologia das Américas, 

Investigações de Psicologia. No prefácio de seu livro, Eduardo fala sobre espírito e matéria, e 

como, segundo a sua concepção, um tem ação direta sobre o outro: 

O homem, replicam outros, é formado de espírito e de matéria. E a 

divergência não pára; porque na opinião de alguns filósofos este espírito e 

esta matéria não só são coisas distintas e opostas, mas também 

                                                           
39 Pessanha Póvoa. Prefácio a Nebulosa, poesias de Narcisa Amália, p. XXIII. 
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incomunicáveis; não há ação alguma do corpo para a alma, nem da alma 

para o corpo, e se cuidamos que a observação mostra, que por ocasião de 

modificações no corpo a alma é modificada, e reciprocamente, é isto uma 

ilusão ou apenas um encontro fortuito e arbitrário, e não pode ser explicado 

senão pela assistência expressa de Deus, que o torna possível. (FRANÇA, 

1854, p. 1) 

 

Segundo Bernardo de Araújo (2001, p.174) na obra, o autor procura salientar que 

dentro dos padrões rigorosos de investigação da metodologia científica moderna, é possível 

não levar em conta os extremismos do próprio empirismo, principalmente naquilo que 

combate o espírito. Eduardo era também filósofo, e embora envolto em ambiente científico, 

era adepto do Ecletismo –, filosofia que mescla o racionalismo de Descartes e o Criticismo de 

Kant, além da construção moral. Para Eduardo, a ação do homem provém da inspiração 

metafísica: Deus.  

Segundo Araújo (2011, p. 171):  

 

Ferreira França autor da célebre obra Investigações de Psicologia, foi um dos 

grandes nomes do ecletismo no século XIX. Os postulados criados pelo 

médico baiano representam um importante momento na história do 

pensamento brasileiro. Suas ações permitiram a incorporação da ciência, a 

manutenção da moral católica – fruto de um processo da contrarreforma – e 

o desenvolvimento de ideias liberais, que eram suas principais preocupações. 

 

Durante a sua vida Eduardo procurou explicar o comportamento humano a partir de 

elementos observáveis. É possível que a atividade política, a representação do povo em nível 

nacional quando foi deputado, o tenha levado a se deparar com a questão da liberdade 

humana, e a refletir seu aprendizado e concepções que obteve na França, fato que culminou na 

produção de Investigações de Psicologia. 

Na Memória Histórica da Faculdade de Medicina, foi registrado: 

 

No dia 11 de março de 1857, o dr. Eduardo França, digno e estimado 

professor desta escola tendo resolvido, por conselho de seus médicos e 

amigos, empreender uma viagem à Europa, a ver se encontrava aquele 

alívio, que debalde procurava nos recursos, que havia empregado, faleceu 

em caminho de uma a fecção  do tubo digestivo, que lhe havia minado a 

saúde e a vida. A notícia de sua morte contristou esta cidade, onde era o dr. 

Eduardo França amado como um dos melhores filhos, prezado com um dos 

melhores amigos. A Faculdade cobriu-se de luto por sua morte; porque sua 

inteligência brilhante, seu caráter conspícuo e sua ilustração reconhecida, lhe 

havia conquistado a estima, o respeito e a amizade de todos. O dr. Eduardo 

deixou na escola e no país as mais vivas saudades e a mais cordial lembrança 

de suas preciosas qualidades. 



67 
 

 

 No Dicionário Biográfico de Psicologia do Brasil, da Biblioteca Virtual em Saúde, 

Eduardo Ferreira França é citado como célebre médico e figura de destaque da área da 

medicina do século XIX. Sobre sua principal obra é ressaltada a vontade de Eduardo de 

escrever um segundo volume: 

O livro contém reflexões sobre a psicologia experimental, sendo intenção 

sua, não concretizada, provavelmente em virtude de sua morte prematura, 

escrever outro livro dedicado ao que chamava de psicologia racional.40 

 

Antônio Paim afirma que Eduardo foi admitido na faculdade de letras, em Paris, mas 

optou por estudar medicina, “A 15 de abril de 1826 é aprovado nos exames que submete para 

o bacharelado em letras e, a 28 de fevereiro de 1828, no bacharelado em Ciências, 

matriculando-se, em seguida, na Faculdade de Medicina, onde apresenta tese a primeiro de 

agosto de 1834. ” (PAIM, 1973, p. 23). 

Diante do exposto sobre cada um dos autores brasileiros que circularam no periódico 

Jornal do Pará, é pertinente reiterarmos que entre os ficcionistas de prosa e poemas do 

século XIX, uma grande parcela pertenceu ao grupo dos "menores" ou da "safra mediana", 

como denominou Antonio Candido. O anonimato como escritor foi residência para estes 

nomes que representam o círculo dos que não lograram a glória.  

Alguns de renome incontestável, como Machado de Assis e Manuel Antonio de 

Almeida, escreveram marcos da literatura brasileira e encontram-se em posição de 

proeminência em várias histórias literárias. A maioria, entretanto, publicou um número menor 

de obras, que não obtiveram relevo, ou dedicou-se mais ao jornalismo, à medicina, à carreira 

política ou a qualquer outra atividade principal em suas vidas que não a literária. Estes, 

quando são citados nas histórias literárias, ocupam espaços discretos e reduzidos. 

 De fato, tanto os de excelência conceituação quanto os que não possuem hoje a 

mesma notoriedade, fizeram parte da construção literária de nosso país, da tentativa de 

consolidação de uma literatura puramente nacional e independente. E por tal feito, devem ser 

lembrados e afamados. 

 

                                                           
40 Disponível em: <http://newpsi.bvs-psi.org.br/cgi-bin/wxis1660.exe/iah/>. 
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Capítulo 3 

Narrativas de autoria brasileira no periódico paroara: relações temáticas 

 

No período oitocentista o Brasil buscou a consolidação política de administração e de 

afirmação de identidade nacional, e a literatura ocupou o papel de contribuir para a formação 

e consolidação desse ideal de nação.  

Em meio a este papel, as produções literárias passaram a se pautar em modelos e 

ideologias próprias à época. Os textos evidenciaram a continuidade de uma ordem social que 

vigorava até aquele momento, ou a quebra dela - no caso de grupos sociais liberais, a favor da 

republica e/ou contra a sociedade patriarcal. Os que eram contrários consideravam que as 

ideias liberais e revolucionárias poderiam cindir valores morais e cristãos, além de 

defenderem interesses da coroa. Os que eram a favor, sustentavam que a sociedade era regida 

por um patronato autoritário e de patriarcalismo esclarecido, no qual as injustiças sociais eram 

encobertas por um discurso da classe burguesa de superioridade social. 

O patriarcalismo não atuava somente nas relações políticas e administrativas, mas 

também orientava ações individuais e particulares na sociedade - como é o caso da educação 

feminina – e faziam-se ouvir por meios de suportes que adentravam nas casas de moradores 

da região, nas tabernas ou nas leituras em voz alta, como é o caso dos periódicos e romances.  

 

A educação feminina foi decorrente de uma evolução social e histórica no 

país que passava por diversas transformações políticas e culturaís. Neste 

momento, consolidava-se uma prosperidade urbana em que as festas, os 

prazeres da arte, a proliferação dos saraus – todos esses movimentos sociaís 

foram importantes para despertar o interesse para a leitura. Sabe-se que no 

contexto histórico e social do Brasil oitocentista, as mulheres tinham dois 

oponentes fortes contra sua educação: a família e a Igreja que detinha a 

educação no Brasil. Num primeiro plano, e em especial, a famí1ia, que, além 

de destinar maior atenção à educação dos filhos do sexo masculino, 

dificultava o acesso à leitura. Caminhando do mesmo lado, a Igreja tinha 

como objetivo fazer da mulher uma mãe exemplar, sendo a maternidade a 

principal tarefa a desenvolver, "pois cabia à mulher cuidar da casa, da 

família, do casamento e dos filhos" (SALES, 2003, p. 41) 

 

 

A necessidade de educação moral da mulher se consolidava à medida que o conjunto 

de transformações ocorridas na sociedade caminhava a favor de ideologias liberais e 

revolucionárias. Desse modo, a família era o ninho de instrução de boa postura e virtude, 

caracterizando-se como refúgio para pensamentos indevidos e desejos pecaminosos. A figura 

da mulher era a de guardiã e gestora do bem-estar familiar, era imprescindível, pois, que o 

pilar da estrutura familiar não corresse qualquer perigo de desvio de conduta. 
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Os periódicos conservadores cumpriam a função de auxiliar na valorização do 

indivíduo e educação da mulher, e tinham como papel veículos difusores de princípios morais 

e cristãs, além de instrumento pelo qual se pretendia educar leitoras e leitores, tornando-os 

sujeitos patriotas e virtuosos.  

Segundo Pallares-Burke (1998), assim como na Europa, os jornais 

produzidos no Brasil do século XIX tinham como princípio, o projeto 

iluminista de veicular valores e idéias visando educar o público leitor, dentro 

de um projeto civilizatório. Sobretudo após a conquista da independência, “a 

imprensa passa a ser constantemente referida como o meio mais eficiente e 

poderoso de influenciar os costumes e a moral pública, discutindo questões 

sociais e políticas”. (JINZENJI 2008 apud BERKE 1998, p. 23) 

 

Aparecida Paiva comenta que a presença de membros do clero em periódicos foi 

necessária em um momento da história que a Igreja se sentia ameaçada pelo modernismo e 

revoluções que o país passava: 

 

Vivia-se em uma Republica motivada pela vontade de instruir, em um 

espaço social dedicado às múltiplas formas de impresso, e Igreja encontrava-

se em vias de perder sua autoridade, se não se engajasse nesse processo. 

Tratava-se de suplantar o adversário, voltando contra ele suas próprias 

armas. Os clérigos, letrados por formação, deveriam assumir e manter a 

imprensa para uma obra de fé, ligando à constituição de um público leitor a 

esfera de influência da Igreja [...]. Isso significaria uma reviravolta 

importante nas suas funções exercidas pelos padres após terem sido 

predicadores, em seguida mestres de escola, era-lhes necessário tornarem-se 

jornalistas. (PAIVA,1999, p. 418) 

 

Naquele momento, a religião teve papel fundamental na influência da conduta de cada 

indivíduo, a tentativa de desvio de conduta e da razão representava para a tradição religiosa 

uma perda que somente a vitalidade da fé poderia reconstruir. 

No âmbito de narrativas seriadas que buscavam edificar virtudes, os maus 

comportamentos empregados pelas personagens acarretavam em um final trágico e de 

arrependimento, porém sem retorno. Um ato impulsivo e de desvio moral não ficava sem a 

devida punição, que poderia ser a morte, a loucura ou a solidão eterna. Esta estratégia 

pretendia funcionar como efeito direto nos leitores, servindo de alerta sobre um caminho sem 

volta e que muitas vezes destruía os mais próximos do convívio. 
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3.1- Narrativas brasileiras no conservador periódico paroara. 

 

Como já comentamos no capítulo I, A folha diária, política, noticiosa e conservadora 

Jornal do Pará cedeu espaço para muitas publicações moralizantes e religiosas, mesmo tendo 

como viés principal a veiculação de informações políticas, comercial e administrativo. O 

periódico acompanhava as notícias veiculadas em outros jornais da capital da Corte, assim 

como as outras províncias tentavam se adequar às transformações culturais e sociais que 

passava o Rio de Janeiro.  

Geralmente a primeira coluna do impresso paraense era a “Parte Official”, local que 

abrigava os ofícios de vossa majestade, o Imperador, entre outras autoridades locais.  

Em 1867 Joaquim Raimundo do Lamare era o presidente da Província do Grão-Pará e 

no dia 08 de outubro do mesmo ano, quando a folha publicava o capítulo VII de “Memórias 

de um Sargento de Milícias”, o presidente fazia saber a todos os habitantes: 

“Que a Assembléa Legislativa Provincial resolveu e eu sancciónei a lei 

seguinte:  

Artigo único.  

Fica o governo da provincia autorisado á despender a quantia necessária á 

conclusão da igreja matriz de S. João Baptista de Curralinho: revogadas as 

disposições em contrario. (Jornal do Pará, 08/10/1867. p. 02). 

 

Outra recorrência no jornal eram os avisos marítimos. Raramente não havia um anúncio 

sobre o aporte ou zarpar de navios no porto da cidade. Encontramos no dia 08 de outubro de 

1867 também, outro informe de parte do presidente da província que divulga ter sancionado a 

lei que autoriza a construção da ponte de Gurupá, que viabilizaria o embarque e desembarque 

no porto. 

 

Faço saber a todos os seus habitantes que a Assembléa Legislativa provincial 

resolveu e eu sancciónei a lei seguinte: 

Artigo1° 

O governo da provincia fica autorisado a mandar consruir, no porto de 

Gurupá, uma ponte de madeira para embarque e desembarque dos gêneros, 

despendendo com ella até doze contos de réis. (Jornal do Pará, 08/10/1867, 

p. 01) 

 

João Lúcio d´Azevedo (1994, p. 03) afirma que em meados do século XIX na 

Província do Grão-Pará, a elite dominante se beneficiava da expansão dos negócios da 

borracha – que teria seu estopim ao fim do mesmo século – e da navegação interior, da 

aceleração dos ganhos do comércio, do crescimento significativo da população ativa e do 

prestígio político dos representantes da Província no centro do Império. 
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No sábado do dia 16 de janeiro do ano de 1875, o Cônego Francisco Bernardino de 

Souza - que teve suas narrativas publicadas no mesmo periódico poucos dias antes -, escrevia 

com cerimônias e elogios ao presidente da província: 

Copia.—Illm. e exm. sr.—Desejando manifestar de qualquer modo a minha 

muito profunda consideração para com v. exc. a minha plena adhesâo ao 

modo porque tem v. exc. administrado esta provincia, tomo a liberdade de 

offerecer a v.exc. para mandar destribuiu pelo pessoal e alumnas do collegio 

do Amparo, dusentos exemplares do meo livro.—Lembranças e curiosidades 

do valle do Amazonas que ficam á disposição de v. exc. no arsenal de 

marinha desta capital.—Deus Guarde a v. exc. —Pará 14 de janeiro- de 1875 

—Illm. e exm. sr.dr. Pedro Vicente D´Azevedo, dignissimo presidente d'essa 

provincia. 

—Conego Francisco Bernardino de Souza (Jornal do Pará, 16/01/1875). 

 

 

Observamos, dessa forma, que o periódico paraense frequentemente oferecia espaço a 

publicações políticas, religiosas, literárias e noticiosas. A presença da igreja católica era 

recorrente, fossem em ofícios que contemplavam financeiramente construções de paróquias, 

avisos de missas especiais, narrativas literárias ou anúncios particulares de membros do clero. 

Após perpassarmos por algumas considerações a respeito do cenário político e cultural 

do país na segunda metade do século XIX, analisaremos agora as oito narrativas de autoria 

nacional a que este trabalho se propõe. Buscamos enfatizar os aspectos que nortearam as 

narrativas seriadas na época, além de identificar a temática central a qual cada uma evidencia. 

A análise das prosas segue a ordem cronológica de publicação no periódico paraense. 

Elencamos, assim, cada uma das narrativas por suas temáticas: 

 

Romance urbano de costumes: 

3.2 Memórias de um Sargento de Milícias 

O famigerado romance-folhetim de Manuel Antônio de Almeida foi originalmente 

publicado no Correio Mercantil nos anos de 1852 a 1853, e retomado treze anos mais tarde 

no impresso paraense, nos meses de outubro, novembro e dezembro de 1867, sendo o único 

romance-folhetim a circular no periódico. O romance de Almeida volta a ser publicado em 

Belém, no ano de 1898, no periódico A Folha do Norte. 

Em 03 de outubro de 1867 o anúncio veiculado da sessão “Gazetilha” dizia: 

“Chamamos a attenção dos nossos leitores para o interessantíssimo folhetim, original 

brasileiro, cuja publicação hoje encetamos. (Jornal do Pará, 03/10/1867, p. 2) ”.  
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Vemos, portanto, que é de interesse do editor avisar ao público de toda forma que a 

narrativa começaria a circular no jornal, ainda que o romance viesse ao rodapé da primeira 

página com grande destaque, se algum leitor afoito folheasse a segunda página de antemão, 

encontraria ali o informe. 

Já no primeiro capítulo do folhetim o leitor é situado quanto ao período histórico, com 

a seguinte frase: “Era no tempo do rei” (Jornal do Pará, 27/06/1852, p. 1). O tempo de rei a 

que o autor se refere data de 1808 a 1821, chamado “período joanino”, o qual caracterizou-se 

pela estadia de D. João VI e sua comitiva, incluindo a Família Real, no Brasil. Não há 

nenhuma especificação de dia, mês ou ano, apenas a inserção ao período já referido.  

Com uma linguagem mais popular, esta narrativa evidencia a realidade social da classe 

baixa do Rio de Janeiro a partir da história de Leonardo, um jovem que se envolve em 

sucessivas aventuras durante a vida e que ao fim da narrativa obtêm um cargo de sargento. 

A história de Almeida conta a vida de Leonardo desde o primeiro encontro de seus 

pais, Leonardo-Pataca e Maria-da-Hortaliça, em um navio português com destino ao Brasil. 

Os primeiros capítulos focalizam na relação instável de seus pais, a separação e o retorno de 

Leonardo-Pataca para a terra natal. Com isto, o menino Leonardo fica aos cuidados do 

padrinho barbeiro que sonha para o afilhado a profissão de padre. O narrador da história 

volta-se para a criação do pequeno e hiperativo Leonardo e para as tentativas de reconquista 

da ex esposa e relações de desenganos do pai com outras mulheres. No decorrer da narrativa 

outros personagens integram-se à trama, como a madrinha de Leonardo, que é a principal 

pessoa a auxiliá-lo quando enfrenta confusões.  

Na segunda parte da narrativa surge D. Maria, outra personagem que se liga ao 

personagem principal. É amiga da Comadre, madrinha de Leonardo, e tia de Luisinha, jovem 

por quem Leonardo se apaixona. Contudo, Leonardo não consegue o envolvimento esperado 

com Luisinha, que se casa com José Manuel, personagem ambicioso que pretende herdar a 

herança de Luisinha quando a tia, D. Maria, falecer. Neste tempo, Leonardo torna-se um 

vadio, sem função e sem trabalho, e passa a ser o alvo principal do Major Vidigal, caçador de 

ociosos no Rio de Janeiro que obriga-o a alistar-se, caso contrário seria preso. Não é neste 

momento que Leonardo torna-se um homem de postura irrepreensível, ele continua a meter-se 

em confusões até finalmente ser preso. É quando mais uma vez D. Maria intercede por ele. 

Ela busca a ajuda de Maria-Regala, ex-amante do major, que consegue não somente libertá-lo, 

mas também o acréscimo do cargo de Sargento de Milícias.  

Nesta qualidade, Leonardo passa a ajudar os meliantes da região, pois já conhece 

todos. Casado agora com seu primeiro amor Luisinha, após o marido da moça falecer de 
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apoplexia, ambos recebem uma herança, como resulta o próprio título do capítulo: “XXV 

Conclusão feliz”.  

 A marca da divisão entre as duas classes é muito bem delineada através do espaço, 

personagens e costumes. Almeida emprega uma linguagem de uso coloquial sem cair na 

linguagem de baixo calão. Já nas primeiras publicações observamos o tom cerimonial e 

sofisticado que Leonardo deseja dar à festa de batizado do filho, mas por fim rende-se ao 

divertimento peculiar que os moradores da região mais simples estão acostumados, e com 

isso, percebe que deste modo sente-se plenamente à vontade. 

A princípio Leonardo quiz que a festa tivesse ares aristocráticos, e propoz 

que se dançasse o minuete dà côrte. Foi acceita a idéa, ainda que houvesse 

difficuldade em encontrarem-se pares. [...] Depois do minuete foi 

desapparecendo a ceremonia, e a brincadeira aferventou; como se dizia 

n'aquelle tempo.Chegaram uns rapazes de viola e machete: o Leonardo, 

instado pelas senhoras,  decidiu-se á romper, a parte lyrica do divertimento. 

Sentou-se num tamborete, em um lugar isolado da sala, e tomou uma vióla. 

Fazia um bello effeito cômico ve-lo, em trajes do officio, de casaca, calção e 

espadim acompanhando de um monotono zum-zum do instrumento o 

garganteado duma modinha pátria. O canto de Leonardo foi o derradeiro 

toque de rebate para esqüentar-se a brincadeira, foi o adeus ás ceremoniàs. 

(Jornal do Pará, 03/10/1867, p. 1). 

 

A forma excêntrica e diversa, no que diz respeito às publicações contemporâneas, é o 

que diferencia este romance, por se contrapor ao padrão e linguagem utilizada na época.  

Este romance é, para Candido, o responsável, também, por estabelecer na literatura 

nacional o personagem “malandro”: o primeiro grande malandro que entra na novelística 

brasileira, vindo de uma tradição quase folclórica e correspondendo, mais do que se costuma 

dizer, a certa atmosfera cômica e popularesca de seu tempo, no Brasil. (CANDIDO, 1970, p. 

70). 

A malandragem de Leonardo provém dos cuidados excessivos que o padrinho teve na 

infância, o que para o autor, é diferente da constituição do pícaro, pois este, é formado por 

circunstâncias obrigatórias da vida: 

Na origem o pícaro é ingênuo; a brutalidade da vida é que aos poucos o vai 

tornando esperto e sem escrúpulos, quase como defesa. Mas Leonardo, bem 

abrigado pelo Padrinho, nasce malandro feito, como se se tratasse de uma 

qualidade essencial, não um atributo adquirido por força das circunstâncias. 

Mais ainda: a humildade da origem e o desamparo da sorte se traduzem 

necessariamente, para o protagonista dos romances espanhóis e os que os 

seguiram de perto, na condição servil. Em algum momento da sua carreira 

ele é criado, de tal modo que já se supôs erradamente que a sua designação 

proviesse daí -, o termo "pícaro" significando um tipo inferior de servo 

sobretudo ajudante de cozinha, sujo e esfarrapado. E é do fato de ser criado 

que decorre um princípio importante na estruturação do romance, pois 
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passando de amo a amo o pícaro vai - se movendo, mudando de ambiente, 

variando a experiência e vendo a sociedade no conjunto. Mas o nosso 

Leonardo fica tão longe da condição servil, que o Padrinho se ofende quando 

a Madrinha sugere que lhemande ensinar um ofício manual; o excelente 

homem quer vê - lo padre ou formado em direito, e neste sentido procura 

encaminhá -lo, livrando -o de qualquer necessidade de ganhar a vida. 

(CANDIDO, 1970, p. 69) 

 

Leonardo é o malandro que apesar de ter tido diversos problemas no decorrer da 

história, é bonificado ao fim dela por seus atos. Ainda que o personagem nunca tenha tido 

empenho em sua ascensão social, com trabalho árduo ou estudo, ele ascende na sociedade 

rapidamente. As ações de Leonardo, sejam elas benéficas ou não, acabam sendo justificadas 

em vista de sua finalidade, mesmo que sejam poucos os beneficiados. Isto nos demonstra que 

mesmo com a chegada de ideias contrárias ao sistema de relação social vigente, as ideias 

liberais, a ideologia que regia a convivência, era a relação baseada na troca de favores, 

fundamentada nas relações paternais e de poder. Foi assim que Leonardo conseguiu se livrar 

da prisão, D. Maria e Maria-Regala utilizam todas as formas de convencimento, até que 

conseguem ter êxito. 

 
O major sorriu com cândida modéstia. A discussão foi-se assim animando; 

porém o major nada de ceder, até pelo contrário parecia mais inflexível do 

que nunca; chegou mesmo a pôr-se em pé e a falar muito exaltadamente 

contra o atentado de Leonardo e a necessidade de um severo castigo. [...] 

Ainda, porém, não tinham as três esgotado contra ele o seu último recurso; 

puseram-no em ação. [...] Maria-Regalada disse baixo às duas, em cujos 

semblantes já nem transluzia o mais pequeno vislumbre de esperança: – 

Ainda não está tudo perdido. [...] Maria-Regalada levou então o major para 

um canto da sala e disse-lhe ao ouvido algumas palavras. O major desnuviou 

o rosto, remexeu-se todo, coçou a cabeça, balançou com as pernas, mordeu 

os beiços. [...] – [senhoras, vocês] hão de ficar ainda mais contentes 

comigo... não lhes digo por quê, mas verão... (ALMEIDA, 1998, p. 107)41 

 

 

Neste capítulo, nomeado “XXIII As três em comissão”, a Madrinha busca a ajuda de D. 

Maria para libertar Leonardo da prisão preso por descumprir as ordens do major Vidigal e por 

afrontá-lo na festa que ocorria na casa de seu pai, Leonardo-Pataca. Para conseguir este feito, 

as duas procuram a ex-amante do Major a fim de que ela o convencesse na soltura de 

Leonardo. O Major na condição de funcionário a serviço da comunidade não deveria 

considerar suas relações íntimas para com o cumprimento de seu dever, porém, não é o que 

acontece.  

                                                           
41A pouca visibilidade de algumas páginas digitalizadas e microfilmadas do jornal não possibilitou que alguns 

trechos da narrativa fossem retirados para citação da fonte primária, dessa forma, contamos também com um 

exemplar do romance em livro. 
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No que diz respeito ao leitor, Marisa Lajojo e Regina Zilberman comentam sobre a sua 

importância no romance de Manuel Antônio e o modo flexível como o narrador se posiciona, 

este modo de conquista do leitor não era inteiramente raro no século XIX: 

 

Manuel Antônio de Almeida parece conduzir o leitor pela mão, como se o 

caminho a percorrer—vale dizer, a leitura autônoma da obra—fosse difícil. 

Atesta-o a ocorrência, em seu romance, de expressões com ―vamos fazer o 

leitor tomar conhecimento‖ ou o ―leitor vai ver que o pobre homem era 

condescendente‖, que, chamando a atenção do destinatário para continuação 

do relato ou para a introdução nele de novos elementos, configuram um 

narrador que tutela seu leitor de modo paternalista, receoso de que a leitura, 

à menor dificuldade, seja posta de lado. Leitor principiante, narrador 

permissivo e tolerante. (LAJOLO & ZILBERMAN, 1998, p. 19) 

 

Assim, vimos como o escritor Manuel Antônio de Almeida buscou representar a 

sociedade do Rio de Janeiro por meio de sua obra literária “Memórias de um Sargento de 

Milícias”, produzida em 1852, sem ligação com a estética literária reproduzida do modelo 

europeu. Ainda que os desvios de conduta aqui representados pelo personagem central não 

fossem passíveis de punição final, o sucesso do romance-folhetim de Almeida foi com certeza 

preponderante para a escolha de publicação do editor do jornal que apesar de possuir um tom 

conservador, considerou que além de o periódico afirmar ser ninho de múltiplos assuntos, 

também buscava a fidelidade do leitor e consequentemente o aumento da vendas de 

exemplares. 

A escolha da temática de Almeida denota sua consciência literária e nacional do país, 

ao reforçar durante toda a narrativa sua intenção de se distanciar dos modelos da época, que 

compreende a primeira metade do século XIX. Assim, Manuel Antônio mostrou a seu 

público, ambientes populares da cidade, priorizando as camadas onde se formavam a 

burguesia, e excluiu a presença dos escravos, que naquele período tratava-se da maior parcela 

da população do Rio de Janeiro. 

Definido como romance de costumes, a prosa nos apresenta caracterizações de tipos 

em seu enredo, personagens que não possuem nome na história, mas que são identificados por 

suas profissões, posições na sociedade, ou caraterísticas próprias. Além da descrição de 

costumes e relações sociais de homens livres que não eram escravos, mas que dependiam do 

auxílio dos que eram dotados do poder político e financeiro na região. 

A publicação de “Memórias de um Sargento de Milícias” no Jornal do Pará treze 

anos após a sua estreia no Correio Mercantil reafirma a notoriedade da obra no século XIX 

não só na Corte, mas também em outras regiões. E o periódico paraense, provavelmente 

visando a ampla vendagem, não deixou de divulgar a narrativa que neste momento, após a 
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morte de Almeida em 1861, já havia tomado proporções significativas no que diz respeito ao 

gosto do público. O trecho supracitado onde o editor do impresso notifica os leitores da 

veiculação do folhetim revela o desejo do Jornal do Pará em atrair a atenção para a 

narrativa. “Memórias de um Sargento de Milícias”, escrita para o jornal e republicada outras 

vezes em diversos periódicos do país na época. 

 

Religiosidade:  

3.3 Uma visão 

A fé é o ponto principal desta curta narrativa escrita por Aureliano José Lessa. Das oito 

narrativas identificadas, esta é a que tem a menor extensão. “Uma visão” circulou no Jornal 

do Pará em 13 de maio de 1873, na coluna “Variedade”. 

Protagonista, a fé leva o narrador a experimentar sensações minuciosamente declaradas 

como as mais magníficas que um ser humano pode sentir. Após relatar sentir uma faísca do 

pensamento divino, o homem se aventurou pelo mundo atrás da resposta que o interessava:  

 

    Logo que uma centelha do pensamento de Deus alvejou em meu espírito, 

eu me arrebanhei aos viajares do mundo. E a fé tinha brotado em meu 

coração, e a coragem em minha fronte. 

    Era um esquadrão de semblantes, de muito sorrir nos lábios e eu exclamei: 

 -O que é sorrir? Vi também muitos homens de muito pranto nos olhos, e 

então exclamei: -O que é chorar? Mas os homens só responderam: -

Caminha! 

 E eu quis caminhar, mas entorpeciam-me os paços um turbilhão de moços, 

velhos e creanças que de contínuo abairrando-se praguejavam, brigavam, 

cantavam, e soluçavam, estrangulando-se no meio de uma confusão 

infernal... (Jornal do Pará, 13/05/1873, p. 1). 

 

 

Sem sucesso no que procurava, o homem em meio à confusão que se encontrava, 

resolveu indagar indivíduos, um a um, o que para eles era a felicidade. O narrador em 

primeira pessoa recebe de resposta inúmeras representações materiais do que seria a plena 

felicidade para indivíduo de gêneros, classes sociais, personalidades e idades diferentes na 

sociedade. Insatisfeito, buscou respostas nos filósofos da história do mundo. Várias definições 

o cercavam. 

Então perguntei a um por um o que era felicidade. 

Escutei o infante, o velho, a mãi, a donzela, o amante, o soldado, a esposa, o 

mercador, o sábio, o ignorante, o pai, o orpham, o padre, o rico, o pobre, o 

literato, o cortezão, o rei, e o poeta. 
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Bem assim, Platão, Erostrato, Epicuro, Demócrito, Zenon, Heráclito, 

Confúcio, Alexandre, Catão, Nero, Germânio, Iro, Creso, e as duas 

Lucrecias. Eis o que me disseram: - A formosura, a glória, a sabedoria, a 

riqueza, o prazer sensual, a mesa, o jogo a dança, a orgia, e a honra. 

 -A felicidade é o brilho do ouro enterrado em férreos caixões; e a indolência 

do corpo, da ave, da flor, do rei, do idiota, e do espírito a glória militar, a 

tranqüilidade doméstica e familiar. 

     -A felicidade é a vida do marinheiro, do sacerdote, do assassino e do 

louco; é o amor a contemplação, a fé, a vida do probo, ou do atheu e do 

hypocrita. 

 Eu quis reflectir sobre tantas contradições, e harmonizal-as; mas a descrença 

engelou-me as idéias, e gemi. 

     O bafo de um demônio atava-me a inteligência, e o meu cérebro era como 

pavilhão do cahos.... (Jornal do Pará, 13/05/1873, p. 1). 

 

O narrador quis refletir sobre cada uma delas, mas não tomou nenhuma definição 

como verdadeira. Foi quando seus olhos focaram na imagem de Jesus Cristo na cruz, e 

imediatamente perguntou a alguém: 

     -Quem é aquele? Bradei. 

     A fé, a esperança e a caridade, responderam-me. 

     E o que é a fé, a esperança e a caridade? Interroguei. 

     Disseram-me: é a felicidade. (Jornal do Pará, 13/05/1873, p. 1). 

 

A busca pela felicidade é uma situação comum na vida do ser humano, porém, para os 

ensinamentos cristãos a felicidade do homem está na raiz da morte de Cristo, uma vez que só 

é possível ser feliz porque ele deu a vida por todos nós. As ações religiosas como a fé, a 

esperança e a caridade devem ser definição de felicidade. Paralelamente à exibição de valores 

morais, o conteúdo voltado para a difusão da religião cristã teve destaque nesta narrativa. 

Lessa, como postulamos no capítulo II, era um homem de fé e, portanto, não é surpresa que 

esta temática tenha ganhado espaço nas suas produções em prosas, tão raras ao poeta.  

Na mesma edição que foi veiculada “Uma visão”, 13 de maio de 1873, encontramos 

um anúncio de “Resumo da história bíblica” onde narrativas do novo e velho testamento eram 

oferecidas pelo Bispo do Pará, Antonio Macedo Costa: “Este bello compendio de Histórias 

Sagradas, composto, foi possível com as palavras da bíblia, é um livro precioso não só para 

as escolas e collegios, mas ainda para as famílias” (Jornal do Pará, 13/05/1873, p.03). Vemos, 

portanto, que o momento e suporte de caráter conservador foram propícios e oportunos para a 

escolha desta prosa de ficção em especial. O Jornal do Pará que de forma recorrente cedia 

oportunidade aos avisos de cunho religioso em suas páginas, teve interesse na divulgação 

desta narrativa.  
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Religiosidade: 

3.4 A filha de Jepthé 

Segunda narrativa de teor religioso, escrita também pelo padre Francisco Bernardino de 

Souza, circulou no Jornal do Pará em 09 de janeiro de 1875, ocupando a coluna 

“Litteratura”. Trata-se de outra inspiração religiosa, desta vez no livro “Juízes”, da Bíblia. Um 

homem viúvo e defensor de Israel que lutou contra o povo inimigo Amalecitas, prometeu a 

Deus que daria em sacrifício a primeira pessoa a quem seus olhos avistassem no retorno à sua 

terra natal, caso seu povo vencesse a batalha. O infortúnio ocorre quando no retorno da vitória 

alcançada, Jephté avista em primeira ocasião a sua filha única e amada, tornando-a assim, 

objeto do sacrifício que prometera.  

 O conto de Bernardino inicia-se com o retorno de Jetphté a Masphia. Com sorriso no 

rosto e a sensação de alegria e benção, ele havia derrotado o povo inimigo. É quando se dá 

conta da presença de sua filha que encanta com sua dança e animação, que se lembra do 

prometido. O narrador explora a lembrança do personagem para demonstrar ao leitor como 

tudo aconteceu: 

No meio da agitação do combate, e quando a victoria parecia esvoaçar para o 

lado dos Amalecitas, e os guerreiros d´Israel recuavam palidos ante os 

esquadrões inimigos, uma lagrima silenciosa desceu pelas faces rugadas de 

Jephté. Foi um momento apenas; de subito faiscaram-lhe os olhos, ergueos 

ao céo e em voz vibrante e firme prometteu ao Eterno sacrificar-lhe ante as 

aras, si obtivesse a victoria, a primeira pessoa em quem fitasse os olhos ao 

voltar á pátria.  E foi ella, a filha querida, ella, a consolação de sua vilhice, o 

sangue de seu sangue, o legado precioso q jurara guardar e proteger! (Jornal 

do Pará, 09/01/1875, p. 1). 

A filha, que queria ser a primeira a beijar a mão do pai, não imaginava que este ato a 

poria no destino do sacrifício. Porém o leitor não é informado de como Jephté noticiou a filha 

de que estava condenada à morte. O que temos é um segundo capítulo, onde a filha lamenta 

copiosamente o destino. Nas palavras da moça não há vestígios de aceitação em primeira 

instancia, ao contrário, as lástimas do ocorrido são feitas em discursos que argumentam a 

jovialidade e os planos do futuro que não serão concretizados. 

"Porque heide morrer tão sedo, quando a flor de minha vida se abria risonha 

aos raios dourados do sol ? Porque heide morrer ?” 

"Porque me destes, Senhor Deus, a belleza do corpo, si m'a havias de roubar 

tão cedo?” 

"Não quero. . . não quero ainda morrer. . . . Doce é ver o sol erguer-se-la do 

lado das montanhas q circulam a cidade e dourar as carapinas esmaltadas de 

flores e cobertas de trigo;—sentir o vento da tarde brincar nos louros anneis 

que me cahem sobro o collo;—contemplar o céo diaphano e sem nuvens a 
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scintillar d'estrellas. . . "Nâo, não quero morrer!” (Jornal do Pará, 

09/01/1875, p. 1). 

 

 

A filha de Jephté caminha para o campo e junto da amiga Sara, chora pelo sacrifício 

que se acomete sobre ela. O pedido da filha de Jephté releva o coração de uma menina que se 

encontra no ponto mais alto do amor, a moça nutre uma paixão não concretizada pelo jovem 

Jonathas. O pedido da filha de Jephté para Sara não poderia ser mais nobre: ela pede que a 

amiga cuide do amado e que o ame, como ela o ama. 

"Deixae-me chorar, vós as companheiras da minha infância ; vós q tantas 

vezes me fostes sócias na alegria e no praser, vinde agora lamentar o destino 

da mais desditosa d'entro vòs todas ! "Percorramos os montes, colhamos as 

flores perfumadas dos valles descancemos á sombra dos cedros copudos. . . . 

Ai ! será pela derradeira vez !  

[...]"Senta-te aqui, Sara, bem junto a mim ; fita teus olhos de saphira nos 

meus olhos, escuta a voz de tua amiga. Fallemos baixo, muito baixo, para 

que não nôs escute o vento da floresta,  que geme entre as folhas das 

palmeiras.  

Conheces o mysterio de minha vala, o segredo santo de meu coração. . . Pois 

bem, vou morrer, mas não quero que elle morra, o meu Jonathas. Consola-o 

tu, da-lhe o teu coração, que bem merece-o elle, ama-o com esse affecto, que 

eu lhe votava, estende-lhe a mão, para q o misero não morra, e n'essa hora 

melancólica da tarde, quando vires uma lagrima silenciosa se lhe deslisar 

pelas faces, recebe-a com teus lábios de virgem e murmura-lhe ao ouvido o 

meu nome. . .  

" A hora do sacrifício se approxima. . . está a expirar o praso fatal; dise-me 

que o amará, que amarás o meu Jonathas, que o farás feliz e menos horrível 

parecer-me-ha o sacrificio. (Jornal do Pará, 09/01/1875, p. 1). 

 

 

Nas palavras da filha de Jepthé a forma com que o sacrifício lhe pareceria menos 

dolorido seria a promessa da amiga de não deixar o amado abandonado, relevando certa 

importância do rapaz a ela, que o ama em segredo. Em nenhum momento é mostrada uma 

resignação por parte da filha e nem mesmo revolta pela promessa do pai.  

No livro sagrado a história de Jefté começa a ser narrada muito antes da batalha contra 

os Amonitas. No Antigo Testamento podemos encontrar a informação de que Jefté foi um dos 

Juízes de Israel por um período de seis anos. Quando os Amonitas entraram em guerra contra 

o povo de Israel, eles percebem que não há nenhum homem valoroso e com espírito de 

liderança ao lado do povo israelita, e por isso, pedem a Jefté que seja seu líder na guerra. Jefté 

era considerado um homem valoroso e guerreiro, por isso os anciões foram buscá-lo na terra 

de Tobe, onde ele tinha residência depois de ter sido expulso por seus irmãos de Gileade. 

Antes de partir para a guerra, ele fez um voto ao Senhor. Jefté prometeu a Deus o seguinte: 
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- Se fizeres com que eu vença os amonitas, eu queimarei um *sacrifício42 

aquele que sair primeiro da minha casa para me encontrar quando eu voltar 

da guerra. Eu o oferecerei em sacrifício a ti. (Juízes 11: 31, pág. 236) 

Seguindo a narração da Bíblia Sagrada, a aparição da filha de Jefté é contada em cinco 

versículos – de 34 a 39 – do mesmo livro Juízes, capítulo 11. A história começa quando Jefté 

retorna para sua casa, em Mispa, e ao encontrar sua filha dançando e tocando pandeiro, fica 

desesperado e rasga suas vestes ao se dar conta de quem teria que sacrificar. 

- Se o senhor fez uma promessa ao SENHOR Deus, faça de mim o que 

prometeu. Pois o SENHOR Deus deixou que o senhor vingasse dos nossos 

inimigos, os amonitas. 

E continuou; 

- Só peço uma coisa: deixe que eu vá com as minhas amigas pelos montes e 

chore durante dois meses porque nunca chegarei a ser mãe. E o pai deixou 

que ela fosse por dois meses. Então ela e suas amigas saíram paras as 

montanhas, chorando porque ela nunca chegaria a ser mãe. Depois dos dois 

meses, ela voltou para o pai. E ele fez o que havia prometido a Deus. Assim 

ela morreu virgem.  (Juízes 11, pág. 236) 

Aqui é encerrada a história da filha de Jefté. Na bíblia ela é mais curta e não temos 

diálogos de lamentação e revelações de segredos. Nem mesmo Sara, a amiga, é citada. Há, 

porém, duas interpretações a respeito do que houve com ela. Em algumas versões da bíblia 

encontramos a palavra “holocausto” no lugar de “sacrifício”. Nos dicionários encontramos o 

significado da palavra “holocausto” como sacrifício expiatório e de ação de graças, praticado 

pelos antigos Hebreus, por cremação total de um animal. Holocausto seria matar uma vítima e 

queimar o corpo dela até que restassem apenas as cinzas. Os estudiosos que interpretam o 

texto dessa forma creem que de fato Jefté sacrificou sua filha com a morte. 

E Jefté fez um voto ao Senhor, e disse: Se totalmente deres os filhos de 

Amom na minha mão, 

Aquilo que, saindo da porta de minha casa, me vier ao encontro, voltando eu 

dos filhos de Amom em paz, isso será do Senhor, e o oferecerei em 

holocausto. (Juízes 11:30,31) 

 

A segunda interpretação parte do pressuposto de que ele certamente conhecia a lei de 

Deus que proibia rigorosamente sacrifícios humanos, e portanto, sabia que Deus considerava 

este ato como uma abominação intolerável. A menção enfática em outras versões de que "ela 

não conheceu varão" (i.e., não se casou), deixa claro que ela foi apresentada a Deus como 

                                                           
42 Em legenda explicativa desta edição a palavra sacrifício vem precedida de um asterisco que define a expressão 

como: “Animal, cereal ou bebida oferecida a Deus como parte do ato de adoração” (Levítico 5.15; 6.14; 23.13). 

https://www.bibliaonline.com.br/acf/jz/11/30,31
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sacríficio vivo, dedicando toda sua vida como virgem, e ao serviço do santuário nacional de 

Israel. 

Vemos, também, que no conto publicado no jornal, interessa ao padre fazer jus ao 

título do texto e entregar o protagonismo da narrativa à jovem. Nesta narrativa temos os 

sentimentos e reações da jovem que teve sua vida sacrificada por uma promessa do pai. O teor 

da narrativa evidencia que cristãos devem permanecer no cumprimento de suas promessas, 

mesmo que elas sejam potencialmente difíceis. Muitas vezes é considerado que fé e a devoção 

a Deus é testada, e é necessário ser forte e resistente em suas obrigações para com o Senhor.  

Jefté fez um voto a Deus e decidiu cumpri-lo pois, segundo a lei de Moisés, aquele que 

se dirigisse a Deus e lhe fizesse um voto, deveria cumpri-lo. Jefté foi imprudente ao fazer tal 

voto em momento de impulso e condenou a sua própria filha a viver uma vida de celibato para 

o resto de sua vida, ou, condenou sua única filha à morte. O conto de Bernardino permite que 

o leitor entenda a existência da morte física da jovem, quando ela se despede não somente da 

vida que pretendia ter, mas de paisagens que segundo ela nunca mais verá “Adeos, flores do 

prado, arvores da montanha, nuvens do céo, crepusculo da tarde, cedros do Líbano, — nunca 

mais vos verei; votou-me meu pae ás aras do sacrifício; é forçoso morrer!” (Jornal do Pará, 

09/01/1875, p. 1), contrariando assim a crença de que ela apenas teria servido a Deus 

guardando para sempre. 

Na página 04 da edição de nove de maio de 1875 há o informe para o “Seminario 

Menor de N.Sra do Carmo” que pretende ensinar aos jovens na tarde do dia 07 de janeiro os 

dois cursos de instrução primária e secundária, os quais contavam com “Leitura escripta, às 

quatro operações fundamentaes e aos primeiros conhecimentos da doutrina christã”, assim 

como ‘grammatica com exercycios de analyse etymologica, arithmetica, literatura, hetorica, 

historia sagrada e doutrina crhistã”. A religião a que se referem aqui e na narrativa de 

Francisco Bernardino é a que valoriza a fé e os princípios cristãos. Enfatizamos como a 

doutrina cristã é componente igual em matéria de disciplinas ensinadas aos jovens, assim 

demonstrado no curso oferecido. No curso, ela está ao lado de outras habilidades consideradas 

essenciais para o aprendizado humano. Na narrativa ela está aliada à literatura, como era 

recorrente na sociedade conservadora e leitora do século XIX. 
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Religiosidade:  

3.5 A morte de Sanção 

A narrativa de Francisco Bernardino que                                                                                                                                                                                              

circulou apenas no dia 12 de janeiro de 1875, na coluna “Litteratura”, tem por inspiração a 

história bíblica de Sansão, que teve seus cabelos cortados por Dalila e com isso perdeu a força 

extraordinária que possuía. Assim como no livro sagrado, o hebreu Sansão era inimigo dos 

Filisteus e dono de uma força sobrenatural que se concentrava em seus longos cabelos. Dalila, 

uma bela moça, usou de seus encantos para fazer com que Sansão revelasse a raiz de sua 

força. Após o desvelar do segredo, Dalila corta seus cabelos enquanto dorme, fazendo com 

que ele perca sua enorme força física.  

A narrativa do periódico paraense já ambienta o leitor a partir do momento em que 

Sansão é preso pelos filisteus.  

Rugiam Ia dentro a fésta e a orgia, em honra de Dagon, o deus dos 

Philisteus.  Era taças de ouro e de crystal espumava o vinho, e nas paredes da 

vasta sala, em que se reuniam os convivas, resoavam os cantares livres e 

desordenados dos Philisteus incircumcisos. 

[...] Longe iam esses dias de alvoroço e desanimo ; longe iam,—que o braço 

valente cahira já sem forças ; que a mão que manejava poderosa o 

instrumento de morte, lançando o terror nas fileiras inimigas, sentia os ferros 

lhe roxearem os pulsos.  Uma mulher, . . . fôra uma mulher que preparara as 

ciladas ao leão indomito das selvas ; foi a fraquesa que desarmou a força ; 

foi a astucia que triumphou da bôa fé do forte. (Jornal do Pará, 12/01/1875, 

p. 1). 

 

Cremos que o motivo deve-se ao fato de o escritor não querer alongar a narrativa 

bem como, a moralidade da história estar no envolvimento do personagem principal com a 

mulher gananciosa. O cônego vai direto ao clímax da história, tanto de Sansão, quanto de 

Jefté, além disso, os títulos dados por Bernardino correspondem aos títulos dados na bíblia 

sagrada. 

Ao descobrirem que Sansão se apaixonou por Dalila, os governantes das cidades 

próximas procuram a filisteia a fim de oferecer cinco mil e quinhentas barras de prata em 

troca do segredo da força de Sansão.  

E Dalila a philistéa promettera entregar Sansão aos inimigos dos filhos de 

Israel. 

Cegava-a a ambição do ouro, as galas e os ouropeis. Que lhe importava que 

regasse a terra o sangue d'aquelle que a amava! Que lhe importava a 

maldição do céo e o despreso dos homens! Alto lhe fallava a vaidade  

; era mister que a traição triumphasse. (Jornal do Pará, 12/01/1875, p. 1). 
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A ganancia e a ambição da personagem se antepõem ao amor que Sansão sentia por 

ela, mais ainda, Dalila não teme à fúria de Deus ao entregar aquele que veio em nome dele. 

Ainda assim, a filisteia aceita o acordo e promete descobrir a fonte da força de Sansão. 

Objetiva em sua finalidade pede a ele que revele o segredo. Mas Sansão esquivava-se das 

perguntas, entregando respostas mentirosas a Dalila. Ela, por sua vez, aproveitava todos os 

dias que recebia uma nova revelação para tentar enfraquece-lo, porém, sem êxito. A moça 

passou a perguntar todos os dias e Sansão já cansado de inventar mentiras, disse-lhe a 

verdade: o cabelo nunca deveria ser cortado. Caso acontecesse, ele teria a força humana de 

qualquer um.  

E Sansão fallou. Tinha como que um presentimento de desgraça; sentia 

como um apertar de coração, como esse vago anciar que precede ás 

tempestades da vida. . . mas fallou. Aquelles dous olhos scintillantes e 

fascinadores estavam fitos nos seus, queimavam-o como um ferro em braza, 

e o valente e o forte de Israel, cerrando vencido as palpebras, mormurou:  

—Sou nazareno: minha força está nos cabellos que bastos me cahem em 

madeixas por sobre os hombros ; si os nas tivera assim, minha força não 

excedera á dos outros homens.  

                                          E callou-se.  

Escutava-o Dalila: lampejaram-lhe por um momento os olhos, e osculando o 

mísero na fronte, scellou d'est'arte a sentença de morte, que lhe reférvia na 

mente.  

(Jornal do Pará, 12/01/1875, p. 1). 

 

O amor que Sansão sentia por Dalila fez com que ele entregasse o que tinha de mais 

excluso. Se ela por um lado não poupou o amor verdadeiro pela ambição, ele, ao contrário, 

acreditou no amor da bela jovem e não considerou a traição de sua parte, mesmo ela sendo 

uma filisteia.  

O narrador demonstra como Sansão deixou-se levar por atributos terrenos e 

mentirosos, afastando-se de espírito, da verdade que ele devia enxergar. “Reclinado sobre 

aquelle collo tão lindo que arfava; embriagado pelo perfume d'aquellas tranças, que lhe 

roçavam as faces ; fascinado por aquelle olhar tão meigo, que se fitava no seu ; emballado por 

aquella voz tão angélica, Sansão havia adormecido. (Jornal do Pará, 12/01/1875, p. 1) 

Com a certeza de que finalmente havia conseguido extrair a verdade, Dalila chamou 

então os filisteus após fazer Sansão dormir em seus braços e deixou que os homens cortassem 

as sete tranças de Sansão. Ao acordar, e sem realmente acreditar que havia perdido a força 

extraordinária, Sansão tentou levantar-se sem sucesso. Ao constatarem de que finalmente 

haviam conseguido derrotá-lo, os filisteus levaram-no para Gaza e depois de furarem seus 

olhos, prenderam-no em correntes de bronze. Mas o seu cabelo tornou a crescer novamente e 
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um dia, quando os filisteus ofereciam um grande sacrifício ao seu deus Dagom, Sansão foi 

acorrentado entre duas colunas centrais do templo. 

 Ele orou a Deus arrependido e pediu que o senhor lhe desse a força só mais uma vez. 

Deus atendendo ao pedido fez de novo vir à tona a força espetacular de Sansão que 

propositalmente quebrou as colunas do templo, ocasionando assim, a sua morte e também dos 

filisteus. – Que eu morra com os filisteus (Jornal do Pará, 12/01/1875, p. 1) 

A curta narração do cônego Bernardino não deixa dúvida mais uma vez de que a 

temática abordada é a religiosidade, porém, esta vem acompanhada de uma lição moral. 

Sansão ao deixar-se envolver pela beleza e encantos de Dalila, revelou aquilo que Deus deu a 

ele de mais precioso em segredo.  

 

E Sansão havia cedido á influencia do amor. Oh ! nunca a belleza tornara 

formas tão divinas ; nunca o inferno se havia aninhado em corpo mais 

seductor e delicado.  Quanta expressão n'aquelles olhos que fascinavam ; 

quanto amor n'aquelles lábios que mentiam ; quanta emoção n'aquella vos 

que enganava ! Era a serpente a fascinar a avezinha até devoral-a ; era o 

tentador a diser palavras, que offuscam a rasãò ; era a astucia lançando mâo 

de todas as armas para vencer o inimigo valente e confiado. [...] . (Jornal do 

Pará,12/01/ 1875, p. 1) 

 

Na bíblia a história de Sansão que é contada desde o nascimento no livro do Antigo 

Testamento, Juízes, capítulo 11, revela que Sansão era filho de Manoá, que liderou o exército 

de Israel numa das guerras contra os filisteus. A esposa de Manoá era estéril e concebeu 

Sansão após uma visita do anjo de Senhor. Quando nasceu, tomou o voto de narizeu43, um 

indivíduo consagrado a Deus, Sansão tinha vindo ao mundo livrar o povo de Israel dos 

Filisteus44. Contudo, Sansão deveria não pecar, não cortar os cabelos, não comer carne, não 

tomar vinho e não tocar em cadáveres. Como recompensa, foi dotado pelo Deus de Israel com 

a força sobre-humana. Sansão foi juiz do povo de Israel por vinte anos, por volta de 1.160 a. 

C. Ao deixar cortar seus cabelos Sansão quebra o voto de Nazireu. 

O personagem central é a personificação do engano amoroso, e por ser uma história 

oriunda do livro sagrado, provoca mais impacto no leitor – considerando que a religião oficial 

do século XIX no Brasil era o Catolicismo – e receio de que a história possa se repetir tendo 

                                                           
43 “Separado, consagrado. Não se deve confundir nazireu com nazareno. Nazireu era aquela pessoa, de um ou de 

outro sexo, que na lei de Moisés se obrigava por voto a abster-se de vinho e de todas as bebidas alcoólicas, a 

deixar crescer o cabelo, a não entrar em qualquer casa, em que houvesse gente morta, e a não assistir a qualquer 

funeral. Se, acidentalmente, alguém morresse na presença de um nazireu, recomeçava este a sua consagração de 

nazireado.” Cf. http://biblia.com.br/dicionario-biblico/n/nazireu/. 
44 Por quarenta anos o povo de Israel foi sujeitado aos filisteus, por adorarem deuses estranhos. O nascimento de 

Sansão quebra o castigo que Deus deu aos Israelitas. 



85 
 

agora ele mesmo como o agente principal. Vemos também que Sansão não escapa da morte. 

Depois de ter se deixado ser escravo dos filisteus e contrariar a vontade de Deus e o motivo de 

seu nascimento, ele pede ao Senhor uma segunda chance e oferece sua vida também como 

pagamento pelo erro. Aquele que se desvia do caminho de Deus não fica sem punição, 

seguindo o propósito das narrativas religiosas-moralizantes. 

A palavra escrita por um membro da igreja é algo que deve ser ressaltado também. 

Uma narrativa escrita por uma autoridade eclesial tinha um peso além para moças cristãs. 

Mesmo sendo uma narrativa escrita no espaço de prosa de ficção, quando se tratava da 

temática religiosa, é possível que houvesse mais afamo, por se tratar de uma história verídica 

no ponto de vista cristã, uma vez que a bíblia sagrada é um livro que narra as histórias que 

antecederam e sucederam a vinda do filho de Deus à terra. 

A temática de narrativa religiosa foi comumente escrita pelo cônego que além deste 

texto, publicou outros de mesmo teor naquela época. Há nas narrativas de Bernardino um 

aspecto doutrinário e aconselhador, com uma essência religiosa, histórica pautada nas 

histórias do livro sagrado dos cristãos. 

Foi de praxe que o Jornal do Pará utilizasse a escrita de rodapé literária para 

sintonizar com o que divulgava em suas páginas de teor moralizante.  

A festa do glorioso São Sebastião na Igreja de N. Senhora da Campina ganhou 

destaque na coluna ao lado da publicação de “A morte de Sansão”. A festividade informa em 

uma publicação que entre outras atrações haverá “As 7 horas desse mesmo dia entoar-se-ha 

um solene Tedeum Laudamus ao Deus Todo Poderoso como remate à festa do corrente anno” 

(Jornal do Pará, 12/01/1875). 

 

 Os receios do casamento:  

3.6 Contos Macahenses – O anjo da solidão 

Com a finalidade de abordar a virtude proveniente de uma boa educação e obediência 

familiar, a narrativa descreve a história amorosa da jovem Maria e do viajante Emílio, os 

únicos personagens nomeados na história. A narrativa de Luís Leopoldo Fernandes Pinheiro 

Junior circulou inicialmente no Jornal das Famílias, em junho de 1874. Já no periódico 

paraense o registro é de 13, 14, e 16 de janeiro de 1875, na coluna “Variedade”. 

Maria é a bela e alegre camponesa, querida por todos que a cercam. A moça se 

apaixona por um viajante quando ele pede abrigo na casa de seus pais. No período em que 
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Emilio repousa em sua casa, os dois jovens constroem um amor distante, longe do carnal e do 

contato físico. Após Emílio partir e passado um período, o rapaz retorna e pede a mão de sua 

amada em casamento para seu pai, cumprindo tudo o que se considerava de bom costume 

naquele tempo. Esta narrativa evidencia o êxito e a felicidade alcançada quando a postura 

tomada pelo indivíduo obedece aos princípios cristãos e familiares. Não há dúvida de que a 

personagem cumpre os preceitos de boa moça, ingênua e bem quista, desde à sua 

apresentação ao leitor: “Agradavel e venturosa era a existencia que saboreava no Frade a bella 

e innocente Maria”. 

Não há impedimentos para que o amor de Maria e Emílio se realize, uma vez que 

ambos eram solteiros, pertenciam à mesma classe social e estavam apaixonados um pelo 

outro. As inquietações de Maria diziam respeito à nova realidade que ela enfrentaria estando 

casada.  Esta deveria ser uma preocupação comum de moças que sonham com o casamento, 

mas que não possuem qualquer informação além do que se deveria saber no século XIX, que 

contemplava as tarefas domésticas e sociais da nova vida. Apesar de alegre e feliz, o título faz 

referência à vida reclusa que Maria levava no seu pequeno mundo.  

Com o decorrer da narrativa, o leitor pode enganar-se ao pensar que a personagem 

enfrentará alguma modificação complexa ou transformação intensa no enredo. Pelo contrário, 

a personagem segue a trama de maneira plana e sem maiores aprofundamentos psicológicos. 

Além de única personagem feminina nomeada, Maria também é a única descrita fisicamente e 

permite permear o imaginário do leitor ao descrever seus cabelos negros e contornos do seu 

garbo corpo. 

O elemento religioso é referido em vários trechos da narrativa, não deixando dúvida de 

que Maria era uma moça cristã e envolvida nos prazeres simples que a convivência familiar 

proporcionava. 

Ao chegar á casa, tomava a benção paterna, lançava-se aos braços da mãe, 

beijava-a e, sorrindo, dava piparotes na ponte-aguda cabeça de um 

irmãozinho de quatro annos. 

Nas simples labutações domesticas empregava ella a maior parte do dia. 

(Jornal do Pará, 14/01/1875, p. 1). 

 

Entre outros valores, Maria mantinha uma rotina em suas ações do dia a dia, que se 

não fosse pela chegada do viajante em sua casa, continuariam calmas e semelhantes. Não é 

difícil imaginar o porquê de a personagem se encantar instantaneamente pelo viajante, ele 

provavelmente era o único homem desconhecido que ela vira há anos, uma novidade não 

esperada para o coração da moça.  
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Um dia, voltando ella do seu passeio matutino, encontrou em sua casa um 

bello moço, que, de passagem para S. Francisco de Paula, fatigado, tinha 

pedido a seus paes curta hospitalidade. 

Estava elle, sentado á uma mesquinha mesa, tomando uma refeição frugal, 

quando Maria, com a sua natural e innocente desenvoltura, transpôz o limiar 

da habitação paterna. 

Vendo o desconhecido, parou e estremeceu; por alguns momentos quedou 

ahi, observando-o com inexplicavel persistencia. 

Pasmado d’esta subita apparição, levantára-se o moço para comprimental-a, 

mas tambem ficou immovel, sem poder dar um passo, subjugado pelo altivo 

e brilhante olhar de Maria. 

Quem sabe que idéas n’esse momento turbilhonavam em seu cerebro, presa 

do ardor da juventude? 

Quem sabe o que sentíram estes dois corações jovens, ainda isentos das 

feridas roazes dos desenganos? 

Quem sabe se para o moço eram os olhos d’ella duas pedras de iman e para a 

moça os d’elle? 

Quem poderia affirmar se eram ambos presas d’esse amor subitaneo e 

vehemente, que rapido apossa-se do coraçõa humano e domina-o para 

sempre? (Jornal do Pará, 14/01/1875, p. 1). 

 

De acordo com Marlyse Meyer, na sociedade dominada pela classe burguesa o 

casamento é o espelho de uma ordem política, econômica, de crenças e exigências de um 

sistema de valores e de leis. Casar e gerenciar a casa eram funções que cabiam à figura 

feminina no pensamento oitocentista, por este motivo, não rara era a presença desta temática 

em histórias voltadas para o público feminil. Seguindo esta linha conservadora, os 

ensinamentos e atividades realizadas durante a mocidade eram todos direcionados para a 

preparação e espera do matrimônio. Maria, entretanto, ainda não conhecia o processo de 

casar-se com um homem, uma vez que foi Emílio quem teve que explicar à amada como se 

configurava o casamento diante de Deus45: 

- Oh! Então somos felizes. Quer casar-se commigo? 

- Casar? 

- Sim; o que tem? 

- Mas se eu não sei o que é isso... 

- Eu lhe digo: casar-se é jurar na igreja o homem á mulher e a mulher ao 

homem que sempre hão de estimar-se e acompanhar um ao outro, que 

gozarão e soffrerão juntos, que hão de ser emfim como se não fossem ambos 

mais do que uma só pessoa. Quer? 

- Assim quero; mas primeiro ha de fallar com Papae e Mamãe. 

- Pois sim, quando quizer. (Jornal do Pará, 16/01/1875, p. 1). 

 

                                                           
45 A fala de Emilio exprime o conceito de casamento nas leis da igreja católica, o casamento civil seria instituído 

somente em 24 de janeiro de 1890, pelo Marechal Deodoro da Fonseca. Anos depois a Igreja Católica entraria 

em conflito com o Estado pela promulgação do casamento civil. Na perspectiva da igreja, conceber o casamento 

apenas como contrato sancionado pelo Estado retirava do matrimônio a condição sagrada, ficando apenas a 

condição de mero contrato comercial e legal diante dos homens. 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Marechal_Deodoro_da_Fonseca
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A presença da religiosidade e do compromisso assumido diante de Deus contribuiu 

significativamente para o aceite da jovem, que não deixava de cumprir os ensinamentos 

cristãos. Entretanto, mesmo com o aceite dela, percebemos que esta não é a palavra final, 

visto que ela exige que a permissão seja dada, antes de tudo, pelos pais. 

Outras menções são feitas aos preceitos do catolicismo, como o dia de domingo que 

deveria ser considerado santo, pois é o dia do Senhor: 

Seis longos dias passáram-se para Maria e raiou emfim o domingo. 

Creio que é Chateaubriand quem diz que até o boi conhece o domingo. 

É esta uma verdade incontestavel. 

Nas proprias roças onde nada ha de extraordinario n’elle, nas proprias roças 

sente-se uma alegria interna, um desejo inexprimivel de gozar, um não sei 

que que arrebata o homem a um outro mundo, existente só na sua 

imaginação. 

Era por isso que, de ordinario, no dia pelo Senhor consagrado ao descanso. 

(Jornal do Pará, 16/01/1875, p. 1). 

 

O ponto principal da trama como ato de moralização ocorre no pedido de casamento 

feito aos pais. Observamos que a o conselho de caráter pedagógico ocorre ainda na narrativa 

em decorrência, e não ao final, como costumeiramente acontecia em outros casos. Além disso, 

a lição é dada pela voz do narrador, pois não há acontecimento transgressor de regras que fale 

por si mesmo e encaminhe os passos de personagens para a devida punição. 

 

Mas quando no dia seguinte, pelas 8 horas da manhã, Emilio retirou-se, foi 

seu companheiro de viagem Roberto Dias. Era seu fim secreto, soubemol-o 

depois, verificar o que lhe affirmára o mancebo. Ah! Se todos os paes 

fizessem isso não veriamos pelo matrimonio victimadas milhares de 

ingenuas creaturas, que se deixam sómente guiar pelo coração. Não 

veriamos o homem extravagante dissipando os ganhos, emquanto a familia 

langue na miseria; não veriamos o infortunio á cabeceira da maior parte dos 

thálamos nupciaes. (Jornal do Pará, 14/01/1875, p. 1). 

Os ensinamentos do narrador ressaltam-se pela postura do pai cuidadoso, que 

acompanha o futuro genro ate à cidade como finalidade secreta de averiguar se tudo o que foi 

dito pelo rapaz é verdadeiro ou se ele é apenas um aventureiro que aportou em sua casa para 

levar o seu bem mais precioso.  

Por fim, chegava o dia em que a donzela se despediria de sua antiga vida. As aflições 

do futuro como dona de casa longe do ninho dos pais afloram como qualquer preocupação da 

sua vida doce e juvenil. Como seria para o Anjo da Solidão conviver com novas pessoas em 

uma nova cidade. Ela que sempre teve sua rotina impreterivelmente inalterada e se queixava 

por isso, agora tinha que lidar com a realização de seu desejo. Maria era de uma família unida 
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e em toda sua vida teve a presença dos pais, chegara a hora de construir uma vida própria 

longe da família e com o homem por quem ela se apaixonara em tão pouco tempo.  

 

Chegára finalmente a véspera do triste dia em que a linda virgem tinha de 

deixar a casa paterna, isto é, de mudar-se para a cidade. Estava resolvido que 

os seus paes acompanhal-a-hião a Macahé e que ahi estariam um mez na 

companhia d’ella. [...] Que dia de tristeza foi esse para Maria! Ao despontar 

da aurora, deixou ella a cama e do seu antigo observatorio foi assistir ao 

nascimento do sol.Tinha tirado esse dia para reproduzir as scenas da sua vida 

passada. A alegria porém abandonára-a; por tudo o que fazia, em toda a 

parte, lagrimas silenciosas brilhavam por instantes nos seus fulgorosos olhos 

e cahiam, como as gottas do orvalho que baloiçam-se nas folhas das 

arvores.Uma dôr intima a dominava; nem o amor, cada vez mais intenso, que 

nutria, tinha poder bastante para sobrepujar-lhe o sentimento. (Jornal do 

Pará, 16/01/1875, p. 1). 

 

Estas seriam as preocupações em que as moças cristãs e obedientes deviam dar 

atenção, tudo o que estivesse além disso, seria considerado infrutífero e dispensável. A 

narrativa “O Anjo da Solidão” demonstra ter sido claramente produzida especialmente para a 

comunidade leitora feminina e tem bases nos recursos próprios ao romance-folhetim, que 

além da publicação em fatias, pauta-se em dramas vividos no cotidiano, que se aproximam do 

leitor comum. A imagem de modelo perfeito relacionou-se à figura da mulher pura, bondosa, 

distinta e religiosa. A virtude da mulher aqui exaltada foi coroada com um bom casamento, 

com o homem amado e de boa índole. Atribuímos a Maria a figura da mulher verdadeira 

cristã, guardiã do lar e aparentemente submissa, mas feliz em viver diante da permissão, 

antes, dos pais, e agora, do marido. 

Em 10 de janeiro de 1875, dias antes da publicação de “O anjo da solidão” o Jornal 

do Pará veiculou uma crítica ao livro publicado pela rainha Victoria onde a maior autoridade 

da Inglaterra consagrou a obra “ao casamento, aos filhos, e aos sentimentos de vida intima e 

diversas phases moraes”. A crítica afirma que a mais nobre das esposas e mães não terá de 

olhar senão para o lar de sua casa para escrever páginas tão admiráveis. “Como não fallaria da 

família aquella que disse um dia ao rei Luiz Felippe: ‘A riqueza dos sobreanos são os filhos; 

nós, senhor, somos tão ricos, um como outro’” (Jornal do Pará, 10/01/1875, p. 01). 
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 Segredo de família: 

3.7. Muitos anos depois 

Esta narrativa familiar e moralizante foi escrita para o Jornal das Famílias e 

publicada nos meses de outubro e setembro de 1874, por Machado de Assis sob o pseudônimo 

“Lara”. No Jornal do Pará veio à luz nos dias 21, 22, 24, 26, 27 e 28 do mês de janeiro no 

ano de 1875, um ano após a publicação original. 

A história centra-se no jovem padre Flávio, residente em uma cidade do interior de 

Minas Gerais que aos 25 anos tem a revelação de que sua mãe não é a mulher por quem ele se 

lembra ter sido criado, e sim outra, que fora comprometida no passado, e por este motivo o 

abandonou após o nascimento. No seu ambiente de relacionamento na pequena cidade 

inserem-se outros personagens, todos de alguma forma ligados ao personagem principal e sua 

vida de jovem padre abandonado pela mãe.  

O tempo é um fator relevante na narrativa, já que ela se desenvolve em torno dos 

anos que o protagonista necessitou viver para descobrir sua verdadeira mãe, o que justifica o 

título do conto. É válido enfatizar também, que já nas primeiras linhas do conto é possível 

observar uma das marcas mais notórias de Machado de Assis: a interação com o leitor. No 

mesmo trecho supracitado verifica-se a referência ao público consumidor do folhetim. A 

crítica à sociedade, comum em algumas narrativas do autor se faz presente em trechos como: 

“Alguns inimigos que a fortuna lhe dera por confirmação de seu mérito, diziam que a 

eloquência de padre era insossa e fria. Pena dizer que esses adversários do padre vinham da 

sacristia e não da rua” (Jornal do Pará, 21/01/1875, p. 1). Mesmo em um ambiente 

eclesiástico, no qual se espera fraternidade, há inveja e ambição.  

O autor não podia destoar da linha conservadora do Jornal das Famílias, periódico 

para o qual a história foi destinada46, por isso além da busca pela permanência de interesse do 

público feminino, havia de ter também o cuidado para que a temática não destoasse do que se 

esperavam os homens que regiam a boa postura e conduta de suas filhas e esposas, estes, por 

sua vez, eram quem pagavam pela assinatura do jornal. 

Neste momento a literatura foi usada como meio para difundir mais ainda os valores 

morais. Os desfechos das tramas moralizantes, em sua maioria, eram carregados de lições 

                                                           
46 ‘Muitos Anos Depois” faz parte da grande parcela de contos avulsos que o escritor Machado de Assis 

produziu. A narrativa não pertence à nenhum livro de contos ou coletânea que o autor fez em vida, tratando-se 

assim, de mais uma das mais de suas muitas narrativas que só foram publicadas em periódicos. Não encontramos 

nenhum registro de Muitos Anos Depois em nenhum outro periódico além do Jornal das Famílias e o Jornal 

do Pará. 
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direcionadas aos que ponderassem em seguir o mesmo caminho desvirtuoso dos personagens 

descritos nas tramas. A tensão e expectativa, que eram sensações comuns suscitadas em 

narrativas seriadas, acrescentavam-se a dramas familiares, amores impossíveis e outras tantas 

técnicas e temáticas que consolidavam a fidelidade do público leitor no século XIX. 

 

Neste ponto, lembramos a recorrência usual no romance-folhetim de estórias 

de amores contrariados, paternidades trocadas, filhos bastardos, heranças 

usurpadas, todas elas seguidas de duelos, raptos, traições, assassinatos e 

prisões. Núcleo de novelos narrativos geradores de muita tensão, atestados e 

provados anteriormente com êxito pelo citado melodrama, e que neste modo 

de romance foram acrescidos de um recheio extraído de um próprio habitat e 

dos conflitos da vida doméstica do público consumidor elevando ainda mais 

sua carga emotiva. (NADAF, 2008, 35). 

 

Desse modo, e considerando o sucesso adquirido pelo romance, a influência negativa 

que o gênero poderia exercer sobre o leitor foi um ponto destacado na narrativa, pela voz do 

personagem Padre Vilela, que previne o afilhado Flávio sobre o fato de o jovem ler tantos 

romances, pois a leitura excessiva poderia conduzir o jovem para um caminho distante da vida 

religiosa. Mesmo sem nunca ter experimentado o amor entre um homem e uma mulher, o 

personagem que toma para si a figura de pai, teme que Flávio possa vislumbrar um amor 

fantasioso e imaginário.  

A preocupação de que mulheres se perdessem em fantasias amorosas provocadas 

pela leitura de romances era ainda maior. Mesmo as que resistissem à tentação de aproximar a 

matéria lida do mundo vivido seriam prejudicadas, pois ocupariam tempo precioso com a 

leitura de material tão pouco elevado, esquecendo-se de suas obrigações cotidianas e 

familiares. Portanto, a temática religiosa, familiar e moral era constantemente difundida em 

algumas narrativas literárias, como é o caso desta. 

D.  Marianna é a personagem que junto à Flávio sustenta a temática familiar, pois ela é 

a ponta final do que o leitor deseja descobrir. Mãe e filho – condição ainda não revelada para 

o jovem – têm embates por questões sociais e cristãs: Dona Marianna gabava-se de sua bela 

feição na juventude, algo que o Padre Flávio condenava. Em um dos primeiros diálogos entre 

os dois personagens percebemos que a o fator materno não é pontual para uma ligação entre 

eles, pois, além da separação no nascimento, ambos possuíam posturas distintas em relação a 

assuntos importantes: 

— Reprova-me?  

O padre Flávio conciliou seu amor à verdade com a consideração que devia 

à esposa do amigo.  
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— Minha senhora, murmurou ele, eu não tenho direito para tanto...  

— Tanto vale dizer que me reprova.  

Flávio calou-se.  

— Cuido, entretanto, continuou a esposa de João Lima, que não me gabo de 

nenhum crime; ter sido bonita não é coisa que ofenda a Deus.  

— Não é, disse gravemente o padre Flávio; mas a austeridade cristã pede 

que não façamos caso nem tenhamos orgulho das nossas graças físicas. As 

próprias virtudes não nos devem ensoberbecer... (Jornal do Pará, 

26/01/1875, p. 1). 

 

O desvelo do segredo familiar é o ponto proeminente na narrativa. A descoberta 

causa o afastamento de todos os personagens da trama e o fim do matrimônio da personagem, 

que não é perdoada pelo esposo. Machado evidencia o ponto alto da narrativa e não esconde 

do leitor a sua expectativa para que este seja o momento mais esperado. 

D. Mariana levantou-se da cadeira e atirou-se aos pés do esposo.  

— Perdão! Exclamou ela.  — Perdão; é meu filho!  

Eu deixo ao leitor imaginar a impressão deste lance de quinto ato de 

melodrama. (Jornal do Pará, 28/01/1875, p. 1). 

 

A moralidade da narrativa familiar “Muitos anos depois” comprova-se ao expor o 

castigo e a redenção de Marianna, que se recolhe a um convento, onde morre mais tarde. 

Além de demonstrar ao leitor as perdas que atos desprovidos de virtude e boa conduta trazem 

ao homem, ressalta também que os erros cometidos por um indivíduo, comumente se 

entendem além do próprio culpado, de modo que, outros inocentes terminam por sofrer as 

consequências junto ao infrator.  

O marido de Marianna torna-se infeliz e Flávio falece de tristeza e saudade, mas 

antes pede a solidão para refletir no erro alheio que o acomete. 

                      
Vilela quis acompanhá-lo, mas o jovem amigo não o consentiu.  

— De tudo o que me poderias pedir, disse Vilela, é isso o que mais me dói.  

— Paciência! Respondeu Flávio; eu preciso da solidão.  

— Tê-la-ás?  

— Sim; preciso da solidão para meditar nas consequências que o erro de um 

pode trazer a muitas existências.  

Tal é a moralidade desta triste história. (Jornal do Pará, 28/01/1875, p. 1). 

 

Assim como as narrativas religiosas, elencamos o conservadorismo do periódico 

paraense como motivador principal para a publicação da narrativa. Como convém ressaltar 

que a distância temporal entre a publicação original no periódico fluminense e a posterior, no 

periódico paraense é de apenas um ano, consideramos que o ambiente modelar e conservador 

que assaltava a sociedade tão profundamente naquele período contribuiu de maneira 

imprescindível para a produção e publicação desta narrativa. 
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O lar e a família devem ser resguardados com uma muralha de proteção moral, 

cabendo à mulher o papel de zelar pela integridade, harmonia e paz de todos. A esposa deve 

ser o modelo positivo de comportamento. Quer seja pelo caminho do sacrifício ou da 

redenção, estes novelos temáticos buscam difundir valores morais favoráveis ao bem-estar da 

família, ao seguimento da religião cristã, para colher os bons frutos que eles resultam. 

Sofrimento amoroso:  

3.8 Nelumbia  

A lenda de Narciza Amália discorre sobre Nelumbia, a filha da Ásia, que sofre com a 

partida de seu amado e que depois de morta, se transforma na flor aquática que amedronta 

turistas e homens da região, por afirmarem ouvir os gemidos de sofrimento da moça quando 

viva. Registrada no Jornal do Pará nos dias 19 e 20 de fevereiro, na coluna Variedade, no 

ano de 1875, Nelumbia é descrita envolta de vários elementos da natureza e seres mitológicos, 

e a narrativa também é carregada de linguagem poética. 

A história de Nelumbia se inicia com a súplica e sofrimento intenso que a jovem sente 

após o navio de seu amado partir. A inveja que Nelumbia sente do pássaro que com a 

“passagem, languido sentir côa-se de fibra a fibra em todos os seios; - as flores levantam-se 

mais formosas, trocando mutuas caricias no pollen que vôa das autheras como um beijo;” 

(Jornal do Pará, 19/01/1875, p. 1). Ela gostaria que o pássaro, assim como colhe o pólem das 

flores, colhesse também todas as suas lágrimas de dor: “Ah! colhe, colhe tambem piedoso as 

bagas candentes do pranto que incessantemente choro! Toma, toma estas queixas que meu 

peito arranca a angustia de uma separação eterna, e vôa sobre a immensidade dos mares. 

(Jornal do Pará, 19/01/1875, p. 1). 

 

Como a pomba que geme solitaria nas leziras da selva brasilica, assim 

soluça Nelumbia, a filha ardente da Asia, vendo desapparecer ao longe 

a nave aventureira do malaio prata, - seu amante. A leôa do deserto, 

que volta á recondita gruta, onde há pouco deixára os filhos tenros, e 

apenas encontra ossos sangrentos, roídos pela presa do chacal; o 

passaro que se recolhe ao ninho com o peito aberto para offerecer-se 

em holocausto á prole amada, e em vão a chama com seus gritos 

estridentes, maior desespero não sentem que Nelumbia, despertando 

solitaria ao leito do abandono.” (Jornal do Pará, 19/01/1875, p. 1) 

 

Nelumbia tenta impedir o abandono, mas quando chega próximo à margem dá-se 

conta de que o navio já estava em alto mar, e assim, sofre tão intensamente que não é capaz de 
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sobreviver à solidão. Sua alma perece na mais profunda dor amorosa até que a jovem cai ao 

chão de areia sem vida. O enredo da mocinha abandonada que sofre com a partida do amado é 

presente desde a época do Trovadorismo, com as Cantigas de Amigo, onde a camponesa 

lamenta com a natureza a viagem do amado que foi ao mar e nunca mais voltou. Não há 

contato físico ou carnal. O amor é o mais puro e sofredor, semelhante também aos enredos do 

romantismo. 

 
Ella parte sobre os passos  do amante fugitivo e seus pés delicados mal 

tocam o solo na corrida infrene; mas quando, já na costa, sonda offegante a 

undosa voragem e descobre ao longe a nave graciosa de Harlos, que foge 

sobre o dorso da vaga longinqua; quando vê desapparecer para sempre, com 

esse lenho fluctuante, a doce felicidade de sua existencia inteira, a dôr de 

Nellumbia attinge o cumulo do soffrimento.[...] Pouco apouco a energia lhe 

falece; a commoção arranca de suas ardentes palpebras rios de lagrimas e 

seus labios desatam flébris queixumes á brisa, que, vendo-a desgraçada e só, 

vem acaricia-la gemendo. E, cahindo com a face gelada contra a area 

abrasadora, Nelumbia cerra languidamente os cilios. (Jornal do Pará, 

19/01/1875, p. 1). 

 

Neste momento ondinos47 surgem da espuma das ondas e ao verem Nelumbia sem 

vida, fogem de medo. Mas por curiosidade, retornam e recolhem-na para as águas. Eles 

colocam o corpo de Nelumbia sobre pérolas e conchas, e cantam alegremente sobre o leito da 

jovem que jaz. 

De subito, um movimento estranho imprime fortes ondulações na face calma 

das aguas, e os véos cetulcos que velam os lysterios do mar arregaçam-se de 

leve, desvendando uma multidão de cabecinhas louras. . . 

Gargalhadas argentinas, cantos buliçosos, gritozinhos de prazer ressoam em 

todos os pontos, enlaçam-se emtodas as ondas. . . 

Ondinos e ondinas aproximam-se, afastam-se, e saltam sobre a costa, 

inundando-a de risos jubilosos. 

Seus pés mimosos mal esfrolam a arêa prateada; os alvos sendaes que lhes 

envolvem os corpos, mal escondem a disphaneidade de suas fórmas airors. 

Elles brincam, elles dançam na praia ao clarão da lua; e brincando e 

dançando tocam n’um corpo humano. . . (Jornal do Pará, 20/01/1875, p. 1). 

 

                                                           
47 Espíritos da natureza que vivem em rios, lagos e mares. São elementos da água, espécies de sereia ou tágide, 

um génio do amor, uma figura da imaginação poética. As ondinas aparecem em obras como "A Ondina do 

Lago", de Teófilo Braga ou nas poesias de Luís de Camões. 
 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Elementais
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sereia
https://pt.wikipedia.org/wiki/T%C3%A1gide
https://pt.wikipedia.org/wiki/G%C3%AAnio_%28mitologia_romana%29
https://pt.wikipedia.org/wiki/Te%C3%B3filo_Braga
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cam%C3%B5es
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Diante de todo o canto e dança, Nelumbia continua fria e morta. Porém, quando o mais 

belo jovem do oceano, o ondino Lothus, apanha a moça em seus braços, apaixonar-se e a 

beija.  

Sobre a filha da terra inclina-se lothos, o mais bello mancebo do oceano. 

Seus braços diaphanos singem o cólo moreno da finada, sob cuja tez o 

sangue malaio circulava outr’ora como um rio de lavas. . . 

Seus olhares apaixonados embebem-se noss olhos immoveis della, olhos que 

a paixão illuminava com vivos lampejos, e que o halito da morte para 

sempre gelou. . . 

Seus labios se aproximam dos labios gelados da moça, labios que já não 

sabem sorrir, e a elles se collam n’um beijo de fogo. .  

Então, como se aquelle beijo lhe levasse um raio de vida, Nelumbia 

estremece docemente. . . (Jornal do Pará, 20/01/1875, p. 1). 

Seu cólo já se subleva; seus olhos esclarecem-se de novo e o sangue vai em 

breve circular-lhe nas veias com a poderosa seiva da mocidade, da belleza e 

do sentimento. 

 

O beijo de lothus a transforma na flor aquática que cria raízes no oceano, porém ao 

beijá-la, ele cai ao chão sem vida, deixando o leitor ao entendimento que a vida que existia 

nele agora pertence a ela. 

Mas seu talhe adelga-se, adelga-se, adelgaça-se ás doudas caricias do ondino 

e erige-se pouco a pouco em flexuoso hastil. .  

Renovos (...) lançam seus braços formosos. . . 

Suas plantas mimosas enraizam-se na lia marinha, e de suas faces surgem 

largas petalas douradas, que se agrupam em torno dos labios, arredondados 

em rubra corolla! 

Lothos, curvano a fronte, cahio sem vida nos braços das ondinas. . . (Jornal 

do Pará, 20/01/1875, p. 1). 

 

Quando os primeiros raios matutinos surgem no Oriente, a flor de beleza esplendida 

emerge no mar, na superfície das águas. A flor sempre está voltada para o meio do oceano. 

Das pétalas levemente aroseadas, caem gotas brilhantes como as lágrimas que um dia a jovem 

derramou. Quando a noite chega, a flor se recolhe novamente para o fundo do oceano, 

fechando as pétalas. Os navegantes que ali passam se supreendem com os doces gemidos que 

eles dizem escutar e sentem-se irresistivelmente atraídos para a beleza da flor. A lenda conta 

que quando eles notam ser a flor Nelumbia, dizem que ela tem a alma gemedora da mulher 

que ama sem esperança. 

Escrita pela poetisa Narciza Amália, não é de toda surpresa que encontremos uma 

linguagem mais figurada e com elementos poéticos. Com a temática do sofrimento amoroso 

em forma de lenda, não apresenta nenhum recurso que vá de embate ao caráter conservador 

do jornal, visto que a temática da narrativa seriada atendia ao que se esperava da época de 
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sucesso do romance-folhetim. E o teor da narrativa é comumente encontrado em outras 

histórias de romance que figuraram em periódicos no século XIX, apesar de a escritora ter 

uma ideologia liberal e à frente de seu tempo, o editor do jornal buscou uma narrativa leve e 

que seria de agrado dos leitores do impresso. 

 

O pecado da avareza:  

3.9 O Thesouro  

A avareza é a temática que encontramos nesta narrativa de Eduardo Ferreira França, 

publicada no Jornal do Pará nos dias 05 e 06 de setembro do ano de 1877. Conhecida por ser 

um dos sete pecados capitais condenados pela Igreja Católica, a ganância ou avareza é uma 

condição humanas conhecida pela adoração da fortuna ou de bens materiais. Naturalmente a 

Igreja Católica condena a falta de controle dos instintos humano por considerar que eles 

afastam o homem de Deus.  

Esta é a história que Eduardo França nos apresenta. Uma mãe viúva e de precárias 

condições financeiras caminha com seu filho pequeno em direção a uma simples igrejinha, na 

sexta-feira santa. Ao se aproximar de algo estranho, acredita ver uma fenda se alargando terra. 

O ambiente que compõe a narrativa é composto por referências que denotam simplicidade e 

religiosidade. 

Sobre a collina, entre as arvores, vê-se uma pequena egreja. Que ruído se 

escapa de sua torre inclinada? Não é a voz argentina dos sinos atravessando 

o ar sonoro, percorrendo os valles, retumbando nas florestas e fazendo 

estremecer as aldeãs longiquas; e os estrondo surdo da madeira soando sobre 

a madeira. 

Entretanto, á seu chamado, com promptidão, e de todas as casas os 

camponezes de piedosa índole sahem e pressurosos se dirigem para o templo 

de Deus. . . . E’ hoje sexta-feira santa. . . . Triste é o interior da egreja; as 

paredes estão nuas; diante do altar cáhe um véo negro; sobre o estofo 

sombrio a Cruz branca se destaca. 

Escutae o canto dos mortos. (Jornal do Pará, 05/10/1877, p. 1). 

Destaque para as vestimentas da personagem que embora esteja coberta com uma peça 

que remete à boa costura, no momento encontra-se em condições de veste de segunda mão: 

“Uma mulher se approxima, trazendo o filho e ella chega-se á passos rápidos, subindo a 

collina escarpada. Também vem á casa de Deus. Tomou suas vestes de festa. . . mas quão 

pobre e velho é seu vestido! ” (Jornal do Pará, 05/10/1877, p. 1). 

A caminho da casa de Deus a simples mulher julga ver uma fenda no meio do campo. 

Sem saber se é real ou ilusão, aventura-se a entrar na cavidade, deslumbrada pelo brilho do 
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ouro que parece estar ao fundo. A mulher que tinha como destino a casa de Deus, o encontro 

espiritual, imediatamente tem sua atenção inteira voltada para a abundância material e a 

cobiça. 

 

Ella caminha ao longo dos rochedos. Derepente pára. . . Será illusão ou 

realidade? Vê ou julga ver uma fenda immensa rompendo a terra; recua, 

depois adianta-se de novo, colloca a mão diante de seus olhos, debruçá-se e 

olha. O rochedo achava-se atravessado de lado a lado; uma abobada, cavada 

a gusa de túnel no quartz vivo, parecia abrir caminho até ao centro do globo. 

Diante della, uma porta aberta, conduz á mais esplendida sala do mundo. 

Todas as paredes resplandecem de ouro; o tecto brilha de rubins; as 

columnas são de crystal. A’ direita e á esquerda sobre a pedra de mármore, 

ardem duas pyras de chammas inextinguíveis. A’ direita, a chamma é nutrida 

pela prata em fusão; á esquerda, é o ouro que arde; estas chammas brilhantes 

projectam sobre as paredes seus vivos reflexos. (Jornal do Pará, 05/10/1877, 

p. 1) 

Mesmo sem saber do que se trata ou a quem pertence aquela fortuna, a mulher penetra 

na fenda e em diálogo com Deus se nomeia dona de toda fortuna que ali enxerga, afinal, ela 

considerada que a pobreza sofrida até então seria recompensada pelos céus naquele momento. 

Este diálogo mostra-se contraditório, no entanto, no sentido de que Deus é o receptor da 

mensagem, e haja vista que segundo os ensinamentos religiosos, Deus abomina toda adoração 

pela riqueza material, e mais ainda, pela riqueza sem trabalho árduo, a riqueza que o homem 

conquista sem trabalho digno.  

A mulher, que não se acha feliz em meio à pobreza que tem vivido, sente que passará 

a finalmente ser feliz agora que está rica. 

- Deus do céo! quanta fome tenho tido em minha pobre vida! quantas 

necessidades, quantas dores! quantas lagrimas! E que dias são os meus. . . e 

um thesouro está aqui occulto, perdido para todos! Tanto ouro! tanta prata 

innutil no seio profundo da terra! E com um punhado, um punhado só, eu 

serei rica, feliz entre as felizes. . . e meu filho também! 

peso, e acaba guardando-o em seu seio. 

- E’ o dedo de Deus que me mostra este thesouro, obedeço ao signal que elle 

me faz! (Jornal do Pará, 06/10/1877, p. 1) 

 

Em busca de retirar todo o ouro da fenda, a mãe pousa no chão o filho que tomava nos 

braços a fim de carregar agora seus metais preciosos. A mão não pode carregar ao mesmo 

tempo os dois, então ela opta pelo ouro. A criança se torna o pesado fardo que a atrapalha 

quando ela precisa das mãos livres para carregar o que agora domina os seus olhos. Temos, 

então, a troca do  presente divino pela ganância material. 

Assim fallando, larga seu filho em terra, ajoelha-se, estende o avental, mette 

as mãos ao grande monte e enche o seio; mal póde levantar-se. 
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E comtudo ella tira ainda, tira sempre. . . E o filho? Eil-o em terra, sobre o 

solo brilhante. . . Mas é pesado fardo um menino de dous annos, e a mão não 

póde levar ao mesmo tempo a prata e o menino. . . 

Toma a prata! o menino tremendo segura-se a ella: 

- Mãi! exclamou elle, mãi! 

E procura retel-a com suas pequenas mãos. 

- Cala-te! meu filho, cala-te! sómente um minuto. . . Espera, eu volto... 

(Jornal do Pará, 06/10/1877, p. 1) 

 

A personagem transforma-se e braveja contra tudo o que possuía de humilde até o 

momento, ela considera que agora merece a melhor das residências na cidade grande, longe 

dos olhos da sociedade que a julgam por ela ser mãe viúva, pobre, mal vestida e triste. A 

soberba se mistura com o pecado da avareza. Na fala da personagem percebemos a mudança 

de espírito em que ela se encontra agora, não se preocupa mais com tudo que teve até então, 

somente com o que conquistaria a partir de agora que possuía a boa condição financeira, e 

consequentemente, o poder que ela traz. 

Ah! casinha, casa miserável! como vou agora voltar-te as costas! Agora; fora 

os grandes bosques negros! Adeus, pobre herança de um pai indigente! 

Minha forrtuna pede palácios; a felicidade me dará campos. O que me é 

agora preciso é a cidade, a grande cidade, a cidade cheia de casas brancas. . . 

terras, castellos! . . . Tudo isso terei com meu ouro. Com ouro há tudo! E 

dizer que vive, aqui! Como vou fazer-me de senhora! porque já não sou mais 

a pobre viúva, chorando dia e noite! . . . . Estou rica! (Jornal do Pará, 

06/10/1877, p. 1) 

 

 Após se dar conta de que tudo se esvai, e que no lugar do ouro que acreditava ver há 

somente terra, a personagem busca desesperadamente o filho perdido, sem sucesso. A troca 

do filho gerado pela riqueza material revela a consequência de seus atos impulsivos e 

pecaminosos. Este momento da narrativa pode inferir ao leitor que o castigo de Deus atuou 

diretamente no único bem que a mulher realmente possuía. 

Acabando de fallar, olhou para o seu avental, e empallideceu de terror; 

esfria. . . vai desmaiar. . . Em vez de ouro. . . acha terra. . . Lança-se para o 

lugar onde escondeu a prata, cava a terra e só acha pedras. Todas as suas 

esperanças estão destruídas. . . ella não era digna de felicidade. 

Mas outra setta lhe atravessa o coração; dá um grito cruel: 

- Meu filho! meu pobre filho! . . . (Jornal do Pará, 06/10/1877, p. 1) 

 

Por anos a mãe chora perda do menino e passa os dias orando e pedindo a Deus na 

igrejinha do bosque, próxima ao lugar onde avistou a fenda. Todos na região já a conhecem 

como a viúva que perdeu o filho e por isso passa os dias e as noites infeliz, arrependida. 

Passado um ano de orações e sofrimento, ao caminhar novamente próximo do local da fenda, 

ela percebe que a o buraco surge outra vez. Incrédula, ela avista o menino e corre para 
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apanhá-lo, sem dar atenção ao ouro e a prata que os cercam. A mãe escolhe resgatar o filho 

imediatamente e o leva nos braços para longe do lugar. 

Rodeia a sala, porém não olha mais para o ouro, e nem mira a prata. . . Seu 

filho! E’ o que procura! 

- Mãi, mãi! minha mãi! disse uma pequena voz. Durante um anno, chamei 

por ti, chorando! 

E bate as mãos de alegria. Ella o toma em seus braços que tremem; estreita-o 

com força, quasi o suffoca, depressa o leva comsigo! (Jornal do Pará, 

06/10/1877, p. 1) 

 

A lição pretendida pela história de França é a de que a avareza conduz à idolatria 

acima de tudo. Deixar-se conduzir pela ganância material significa tratar algo com a adoração 

que só Deus merece. A ganancia produz desequilíbrios no indivíduo que somente a 

proximidade com a religião pode aplacar. O homem deve ser grato por tudo aquilo que possui, 

sem revolta ou cobiça. Na narrativa, a personagem deixa de enxergar a única riqueza que 

tinha para apoderar-se de algo irreal e que não lhe pertence. O novelo dramático que se 

constitui o pecado da ganancia acaba por cumprir o seu dever de incentivar a prática cristã, 

pois de um lado há o desespero e a perda, do outro o exercício de princípios que resultam na 

única felicidade necessário ao indivíduo temente a Deus. 

Assim, a narrativa de França deixa claro ao leitor que a valorização da virtude, da 

família e dos filhos deve estar em primeiro plano em qualquer situação. Desse modo, é 

possível relacionarmos o teor da narrativa com o lado religioso que o autor carregava, o que 

provavelmente deve ter contribuído para a produção desta história tão sustentada pelos 

ensinamentos religiosos. 
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Considerações finais 

As temáticas que aqui foram apresentadas confirmam que nos Oitocentos grupos 

sociais que gozavam do poder, como a igreja, o governo, propagavam como benéficas 

posturas de teor moralista e conservador, e utilizaram os jornais e periódicos para que esses 

valores fossem difundidos. A literatura que tinha seu ápice em romances-folhetins era o 

veículo ideal para alcançar todos os públicos, visto que os impressos estavam em todas as 

áreas da sociedade, por serem suportes mais acessíveis. Dessa forma, o conteúdo explorado na 

prosa de ficção no século XIX tinha como grande parcela as narrativas de teor religioso e 

moral, que exaltavam os bons valores da sociedade e da família, considerados naquele tempo. 

As narrativas de teor religioso e familiar são a maioria e acabam se completando no que diz 

respeito ao que tem em comum: o teor conservador e a punição ao indivíduo transgressor de 

regras.  

Com a análise percebemos três elementos que se repetem na maioria delas: A 

representação feminina, tanto a que se distancia da virtude quanto a que segue o caminho da 

obediência, as menções religiosas e a preocupação com a moralidade da narrativa, instruções 

de ensinamento guiadas pela aplicação destes exemplos. Não é surpresa o fato de que as 

temáticas se aproximam e se relacionam, na categoria religiosa poderíamos incluir tanto as 

narrativas de Bernardino  “A Filha de Jephté” e “A Morte de Sansão”, como as de Eduardo 

Ferreira França com “O Thesouro” e a narrativa de Aureliano José Lessa com “Uma visão”. 

Assim também seria para as narrativas de Machado de Assis, “Muitos anos depois” e a de 

Luís Leopoldo, “Anjo da Solidão”, que facilmente ocupariam lugares na categoria familiar. 

Esta proximidade se deu por conta do viés moralizante que o jornal que as veiculou seguia. 

Ademais, a maioria das narrativas baseava-se em “dramas da vida” e situações 

cotidianas. Em relação às narrativas de sofrimento amoroso e o romance urbano de costumes, 

conforme nomeamos, a presença deles no periódico pode ser explicada pelo sucesso que seus 

escritores faziam no momento. Manuel Antônio de Almeida com o romance-folhetim que foi 

republicado em vários periódicos e ganhou inúmeras edições, e Narciza Amália, a princesa 

das letras que celebrava a fama de seus versos em periódicos conceituados do país. Para o 

Jornal do Pará seria de extremo interesse atrair leitores com as narrativas de escritores de 

renome, no caso de “Memória de um Sargento de Milícias”, pelo título. 

No que tange ao contexto histórico em que as narrativas foram produzidas, em meados 

do século XIX a Província do Grão-Pará perpassou por diversas transformações no ramo 

estrutural, político e também cultural. As páginas dos jornais da capital divulgavam notícias 
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sobre navegações, novas construções, atos políticos e uma literatura em massa, atendendo ao 

famigerado novo modo de publicação que cercava a comunidade de leitores no Brasil. 

Considerar, portanto, o cenário histórico-cultural em que as oito narrativas veiculadas no 

impresso paraense estavam envoltas, é essencial, acreditamos.  

De acordo com nossas pesquisas, nenhuma das oito narrativas foi produzida na 

Província do Grão-Pará, portanto foi necessário considerar não somente a nível regional, mas 

também a nível nacional, as transformações que sofreu o século XIX. Assim como necessário 

considerar também o veículo em que circularam estas narrativas, a ideologia defendida, e o 

momento cultural e político por que a cidade passava naquele momento, pois estes fatores 

recaiam diretamente na escolha de textos para publicação no jornal. 

Ainda há também a presença do Jornal das Famílias, periódico do qual o Jornal do 

Pará mais extraiu textos literários. Cremos que o motivo do compartilhamento de textos entre 

os dois periódicos se constrói nos interesses em comum que ambos nutriam e a intenção de 

publicar narrativas de boa instrução, aos leitores no caso do Jornal do Pará, e às leitoras no 

caso do Jornal das Famílias. Como já exposto no Capítulo I, a interação entre o periódico 

fluminense e o paraense, muito provavelmente foi a causa motivadora de um número 

significativo de textos extraídos e com a quantidade maior em textos de autores brasileiros, 

visto que o Jornal das Famílias gostava de publicar textos da escrita nacional, além de ter 

uma gama de autores brasileiros que fazia parte da área colaborativa do impresso e também 

publicavam suas narrativas, como é o caso de Francisco Bernardino e Machado de Assis. Não 

há informações que nos assegurem o modo como estas publicações chegaram até a Província 

do Grão-Pará, mas consideramos o fato de o Jornal das Famílias ter tido, naquela época, 

representante em várias regiões que davam conta de relações com editores de outros jornais.  

No que diz respeito aos escritores brasileiros aqui expostos, devemos considerar os 

escritos de cada um como parte de nossa literatura nacional, visto que eles também fizeram 

parte do movimento que buscava uma identidade interior e a fuga de repetições de parâmetros 

estrangeiros. Ainda que a maioria não tenha logrado a membro do célebre cânone, é preciso 

que reconheçamos suas obras em caráter constitutivo de um todo nacional.  

Destarte, a presença de periódicos em nossa história paraense contribuiu em muito para 

a divulgação de literatura entre o público leitor local, o suporte foi imprescindível para o 

conhecimento de uma produção que ia além da publicação de narrativas ficcionais em livros. 

Desse modo, observamos que os periódicos devem ser considerados não apenas como 

arquivos esquecidos, mas como testemunhas de práticas, concepções e representações, cujo 

suporte está intrinsecamente vinculado ao nascimento e desaparecimento de novos gêneros, 
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escritores e leitores. O jornal foi, nos oitocentos, cenário de surgimento de diversos escritores 

brasileiros, alguns que hoje já não mais fazem parte de nossas memórias e estudos, e outros 

que viriam a ser inesquecíveis pela crítica literária.  
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Anexos 

A FILHA DE JEPHTÉ 

 

E Jephté voltava do Maspha.  

Com o sorriso a expandir-lhe os lábios, com a fronte erguida, que coroâm louros, 

marcha em frente a cohorte dos Israelitas, que levara á victoria.  

Cahiram os Amalecitas, com as folhas amarellescidas pelo outono cahem ao sopro da 

ventania do deserto. 

 Desanuveou-se a fronte de Jehovah e o archanjo da victoria varreu as phalanges 

numerosas dos incircumeisos.  

E em frente á multidão que corria á saudar o guerreiro, caminha a virgem por quem 

palpita o coração do velho triumphador.  

Era ella a doçura de sua vida ; a estrella puríssima do seus olhos, o orvalho suave que 

lhe acalmava as dores, o legado precioso que lhe deixará a esposa. ... 

 Morrera-lhe tão cêdo. . . arrancara-a de seus braços a mão poderosa do destino;—vira-a 

cahir—desfallecidos os olhos, desbotadas as faces ; escutara-lhe o ultimo balbuciar, o ultimo 

adeos á vida, e ouvira-lhe murmurar o derradeiro nome no derradeiro arranco. . .  

Era o nome de sua filha. . . . 

 E o guerreiro soluçara. . . Soluçara, ainda bem !---que dores lia tão fundas, tão 

magoada-:, tão dilacerantes, que sem o socorro das lagrimas o coração estalaria !  

Abençoadas as lagrimas; que se desusam pelas faces ! Felises os que podem chorar ! 

Ficara-lhe pois a filha. Oh ! quanto affecto ò coração pode dar, quanta ternura se pode 

concentrar no peito de um pae, dera-o elle á filha. Era a vida de sua vida, a alma de sua alma, 

a luz de seus olhos;, amava-a mais do que á pátria e um pouco menos que a Deus.  

Acompanhado dos gritos da multidão, que não podia concentrar no peito a alegria que 

fervia la dentro, vinha a filha de Jephté.  

Quisera ser a primeira a saudar o guerreiro ; a primeira a beijar a mão querida do pae 

estremecido. 

 Não sabia a mesquinha que caminhava para a morte; victima do amor da pátria, ia 

risonha e alegre para o altar que a esperava. 

 No meio da agitação do combate, e quando a victoria parecia esvoaçar para o lado dos 

Amalecitas, e os guerreiros d´Israel recuavam palidos ante os esquadrões inimigos, uma 

lagrima silenciosa desceu pelas faces rugadas cie Jephté.  

Foi um momento apenas ; de subito faiscaram-lhe os olhos, ergueos ao céo e em voz 

vibrante e firme prometteu ao Eterno sacrificar-lhe ante as aras, si obtivesse a victoria, a 

primeira pessoa em quem fitasse os olhos ao voltar á pátria.  

E foi ella, a filha querida, ella, a consolação de sua vilhice, o sangue de seu sangue, o 

legado precioso q jurara guardar e proteger ! 

 

II. 

 

" Porque heide morrer tão sedo, quando a flor de minha vida se abria risonha aos raios 

dourados do sol ?  
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Porque heide morrer ? 

 " Porque me destes, Senhor Deus, a belleza do corpo, si m'a havias de roubar tão cedo ?  

" Não quero. . . não quero ainda morrer. . . . Doce é ver o sol erguer-se-la do lado das 

montanhas q circulam a cidade e dourar as carapinas esmaltadas de flores e cobertas de 

trigo;—sentir o vento da tarde brincar nos louros anneis que me cahem sobro o collo;—

contemplar o céo diaphano e sem nuvens a scintillar d'estrellas. . .  

"Nâo, não quero morrer!  

Sinto tão jovem palpitar-me o coração. . . Quanta vida n'elle se aninha, quanto thesouro 

de ternura n´elle se encerra !  

" Não, não quero morrer !  

" Ainda hontem, era á tarde. O mensageiro israelita havia chegado, annunciando a 

victoria de meu pae sobre os inimigos de Jehovah. O sol, entre nuvens de ouro e rosas, se 

lançava cio lado das campinas do occidente : a brisa sussurrando agitava brandamente as 

folhas dos cedros e das palmeiras ; a lua pallida e bella se erguia silenciosa do outro lado do 

céo;—eu sentia a alegria pullular-me no seio e a felicidade se abrir-me os lábios !  

“ Quem pensaria que hoje estaria votada ao sacrifício ! Pomba cândida, que estendia as 

azas para o lar paterno, porque encontrei ahi a perdição, e a morte ?  

" Deixae-me chorar, vós as companheiras da minha infância ; vós q tantas vezes me 

fostes sócias na alegria e no praser, vinde agora lamentar o destino da mais desditosa d'entro 

vòs todas !  

" Percorramos os montes, colhamos as flores perfumadas dos valles descancemos á 

sombra dos cedros copudos. . . .  

Ai ! será pela derradeira vez !  

" Briza da minha terra, sol do meu céo, não mais me affagareis a face, nem brincareis 

cora os louros anners dos meus cabellos ; não mais so expandirá meu coração ao calor de teus 

raios. . . , não, é forçoso morrer !  

" Aves, que modulaes trinados harmoniosos, que ao pé Via cabana e junto á margem do 

arroio cristalino ieis modular canções de amor on hymnos á natureza, vinde unir voss s 

trinados ao murmúrio harmonioso da brisa, . .. 

"Senta-te aqui, Sara, bem junto a mim ; fita teus olhos de saphira nos meus olhos, escuta 

a voz de tua amiga. Fallemos baixo, muito baixo, para que não nôs escute o vento da floresta,  

que geme entre as folhas das palmeiras.  

Conheces o mysterio de minha vala, o segredo santo de meu coração. . . Pois bem, vou 

morrer, mas não quero que elle morra, o meu Jonathas. Consola-o tu, da-lhe o teu coração, 

que bem merece-o elle, ama-o com esse affecto, que eu lhe votava, estende-lhe a mão, para q 

o misero não morra, e n'essa hora melancólica da tarde, quando vires uma lagrima silenciosa 

se lhe deslisar pelas faces, recebe-a cm teus lábios de virgem e murmura-lhe ao ouvido o meu 

nome. . .  

" A hora do sacrifício se approxima. . . está a expirar o praso fatal; dise-me que o amará, 

que amarás o meu Jonathas, que o farás feliz e menos horrível parecer-me-ha o sacrificio. 

  " Adeos, flores do prado, arvores da montanha, nuvens do céo, crepusculo da tarde, 

cedros do Líbano, —nunca mais vos verei ; votou-me meu pae ás aras do sacrifício; é forçoso 

morrer ! "  
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Cônego Francisco Bernardino de S. 

 

 

 

A MORTE DE SANÇÃO 

 

Rugiam Ia dentro a fésta e a orgia, em honra de Dagon, o deus dos Philisteus.  

Era taças de ouro e de crystal espumava o vinho, e nas paredes da vasta sala, em que se 

reuniam os convivas, resoavam os cantares livres e desordenados dos Philisteus 

incircumcisos. 

 E motivo havia para semelhante folgança. Como o cedro despenhado pelo maxado 

afiado do lenheiro tomba em terra ; corno o leão das selvas, que cahe no fojo armado pelo 

caçador astuto, que não ousara lutar peito a peito contra o rei das florestas, assim cahira a 

columna de Israel, o terrível adversário dos secvtários de Dagon.  

Longe iam esses dias de alvoroço e desanimo ; longe iam,—que o braço valente cahira 

já sem forças ; que a mão que manejava poderosa o instrumento de morte, lançando o terror 

nas fileiras inimigas, sentia os ferros lhe roxearem os pulsos.  

Uma mulher, . . . fôra uma mulher que preparara as ciladas ao leão indomito das selvas ; 

foi a fraquesa que desarmou a força ; foi a astucia que triumphou da bôa fé do forte.  

E Sansão havia cedido á influencia do amor. Oh ! nunca a belleza tornara formas tão 

divinas ; nunca o inferno se havia aninhado em corpo mais seductor e delicado.  

Quanta expressão n'aquelles olhos que fascinavam ; quanto amor n'aquelles lábios que 

mentiam ; quanta emoção n'aquella vos que enganava ! 

 Era a serpente a fascinar a avezinha até devoral-a ; era o tentador a diser palavras, que 

offuscam a rasãò ; era a astucia lançando mâo de todas as armas para vencer o inimigo valente 

e confiado.  

E Dalila a philistéa promettera entregar Sansão aos inimigos dos filhos de Israel. 

Cegava-a a ambição do ouro, as galas e os ouropeis. Que lhe importava que regasse a 

terra o sangue d'aquelle que a amava! Que lhe importava a maldição do céo e o despreso dos 

homens !  

Alto lhe fallava a vaidade ; era mister que a traição triumphasse. ..  

Um dia. . . , fascinado pela belleza, redimira o guerreiro a fronte, q escaldava, no collo 

da sereia, que debruçada lhe sorria.  

Nunca no mais intenso delirar da febre, viram olhos de poeta fronte mais pura, rosto 

mais angelico.  

E Sansão o forte, e Sansão o guerreiro, sentiu o calafrio da paixão lhe percorrer os 

membros, e cerrando as palpebras, pareceu absorver todo o magnetismo, toda a embriaguez, 

que, como scentelhas, despediam os olhos que n'elle se fitavam.  

Como a aurora que bafeja suavemente as pétalas das flores, como o suspiro da brisa por 

entre as folhas aromatisadas do laranjal ; como os sons melodiosos da harpa, ouvida ao longe 

em noite serena de verão, —assim aos ouvidos do guerreiro echoou a voz mentida de Dalila. 

 —De onde te vem essa força miraculosa com que fazes recuarem pálidos os inimigos 

do teu povo ? E era tão doce a voz que assim fallava, e tão suaves os sons que lhe 
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murmuravam aos ouvidos ! Oh ! como pode a traição resoar assim tão meiga e voz de anjos 

exprimir pensamentos de demônios !  

E Sansão fallou. Tinha como que um presentimento de desgraça; sentia como um 

apertar de coração, como esse vago anciar que precede ás tempestades da vida. . . mas fallou. 

Aquelles dous olhos scintillantes e fascinadores estavam fitos nos seus, queimavam-o como 

um ferro em braza, e o valente e o forte de Israel, cerrando vencido as palpebras, mormurou:  

—Sou nazareno : minha força está nos cabellos que bastos me cahem em madeixas por 

sobre os hombros ; si os nas tivera assim, minha força não excedera á dos outros homens.  

E callou-se.  

Escutava-o Dalila: lampejaram-lhe por ura momento os olhos, e osculando o mísero na 

fronte, scellou d'est'arte a sentença de morte, que lhe reférvia na mente.  

 

II. 

 

Reclinado sobre aquelle collo tão lindo que arfava ; embriagado pelo perfume d'aquellas 

tranças, que lhe roçavam as faces ; fascinado por aquelle olhar tão meigo, que se fitava no seu 

; emballado por aquella voz tão angélica, Sansão havia adormecido.  

Profundo era o seu dormir ; agitado havia sido o dia, porque a cimitarra do guerreiro se 

tingira no sangue dos inimigos de Israel. 

E no dormir' balbuciava ainda o nome d'aquella cuja imagem lhe dourava os dias. Via-a 

em sonhos, unir a fronte á sua, ou, apoiada ao seu braço, passeiar por entre as arvores 

copadas, que lhe sombreava o jardim.  

Por alguns momentos contemplou-o Dalila ; ouviu-lhe balbuciar seu nome e 

estremeceu. Mil pensa- mentos lhe agitavam o cérebro ; parecia que n'alma se lhe travava um 

combate ; pallidas lhe ficaram as faces,—depois passando a mão pela fronte, onde como 

pérolas finíssimas porejava o suor, exforçou-se por espancar os pensamentos, que ali 

turbilhonavam. 

 Manso ergueu-se. Sobre coxim de tela reclinou a cabeça do guerreiro, e dirigiu-se 

apressada ao camarim, onde a arte lhe realçava a belleza. Ao voltar, era sinistro o lampejar de 

seus olhos, lia-se n'elles como um pensamento de morte e pairava-lhe nos lábios um riso de 

demonios.  

Ajoelhou-so aos pés do leito, onde descuidoso dormia o guerreiro, tirou do seio a 

thesoura, que occultara, c unindo as madeixas bastas q enchiam o coxim, fêl-as cahir como as 

espigas amarellecidas sob a mão do segador.  

Sansão dormia, . . e nos lábios entreabertos pairava-lhe o nome tão querido d'aquella 

que dourava os dias. 

 

III.  

 

Rugiam la dentro a festança e a orgia em honra de Dagon, o deus dos Philisteus.  

Em taças de ouro e de crystal espumava o vinho, e nas paredes da vasta sala em que se 

reuniam os convivas, resoavam os cantares livres dos Philisteus incircumcisos.  

A um aceno do chefe abriu-se a porta, que ficava em frente ao altar de Dagon, e em 

meio dos guardas pallidos e abalido appareceu o vulto do amante de Dalila.  
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Duas lagrimas se lhe desusavam pelas faces cavadas pela dor, e vacillante adiantou-se 

para o meio da sala.  

Bem se haviam vingado os incircumcisos. O leão, cujo rugido tanto havia assustado 

outr'ora, ahi estava vencido, humilhado e exposto á irrisão d'aquelles que havia despresado.  

Em meio das duas columnas, que sustentavam a sala, colocaram o guerreiro. Porque 

mais receios ? Haviam lhe arrancado os olhos e cortado os cabellos. . . e o forte se tornara 

fraco, e o vencedor se tornara vencido.  

Mas os cabellos, que a thesoura de Dalila fizera cahir, surgiam de novo e com elles a 

força. . . E ai d'aquelle que lhe cahisse entre os braços de ferro ; ai- d'aquelle que sentisse o 

apertar de seus músculos de aço ! 

 E rugiam a festança e ferviam as)zombarias ao vencido d´Israel.  

De repente ouviu-se o estalar do tecto os dous braços do guerreiro sobraçavam as 

columnas que sustentavam a sala, e depois, ao desabar do tecto, com o ruido dos estilhaços 

que cahiara, ouviu-se o immenso gemer, as imprecaçõès e os gritos das tres mil vozes  

daquelles que as ruínas da sala sepultavam.  

E dominando todos esses gritos, todas essas vozes, ouviu-se a voz forte e sonora do 

guerreiro, que disia :  

—Morro !—mas commigo morrem os inimigos de Israel ! . . .  

 

Conego, Francisco B. de Souza.  

 

 

Uma visão 

     Logo que uma centelha do pensamento de Deus alvejou em meu espírito, eu me arrebanhei 

aos viajares do mundo. E a fé tinha brotado em meu coração, e a coragem em minha fronte. 

     Era um esquadrão de semblantes, de muito sorrir nos lábios e eu exclamei: -O que é sorrir? 

Vi também muitos homens de muito pranto nos olhos, e então exclamei: -O que é chorar? 

Mas os homens só responderam: -Caminha! E eu quis caminhar, mas entorpeciam-me os 

paços um turbilhão de moços, velhos e creanças que de contínuo abairrando-se praguejavam, 

brigavam, cantavam, e soluçavam, estrangulando-se no meio de uma confusão infernal... 

     Elles rodavam-se em turmas por uns sem conto de veredas, baixas, e levadas, planas, 

escabrosas, frias e torradas. Onde estamos? –Bradei. Para onde corres? Para a esperança! 

Reboou um concerto estrepitoso, disonante e enthusiasta. Depois indigitaram-me as minhas 

fronteiras. 

     E eu descobri o futuro, á quem a felicidade esvoaçando pela amplidão do horisonte 

immenso, e caminhei para lá. 

     Longo tempo estradei um dedalo de tramites cancellados em todas as direcções; e, quando 

mais próximo lobrigava o marco penúltimo da romaria, galgava, sem saber como, as orlas do 

imporio da esperança. Então perguntei a um por um o que era felicidade. 
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     Escutei o infante, o velho, a mãi, a donzela, o amante, o soldado, a esposa, o mercador, o 

sábio, o ignorante, o pai, o orpham, o padre, o rico, o pobre, o literato, o cortezão, o rei, e o 

poeta. 

     Bem assim, Platão, Erostrato, Epicuro, Demócrito, Zenon, Heráclito, Confúcio, Alexandre, 

Catão, Nero, Germânio, Iro, Creso, e as duas Lucrecias. Eis o que me disseram: -A formosura, 

a glória, a sabedoria, a riqueza, o prazer sensual, a mesa, o jogo a dança, a orgia, e a honra. 

     -A felicidade é o brilho do ouro enterrado em férreos caixões; e a indolência do corpo, da 

ave, da flor, do rei, do idiota, e do espírito a glória militar, a tranqüilidade doméstica e 

familiar. 

     -A felicidade é a vida do marinheiro, do sacerdote, do assassino e do louco; é o amor a 

contemplação, a fé, a vida do probo, ou do atheu e do hypocrita. 

     Eu quis reflectir sobre tantas contradições, e harmonizal-as; mas a descrença engelou-me 

as idéias, e gemi. 

     O bafo de um demônio atava-me a inteligência, e o meu cérebro era como pavilhão do 

cahos.... 

     Foi então que murmurei aturdido: -Que injurio horrível... (...)* aurora da minha existência 

(...)* boreal, espancaria as tre - (...)* Na infância, e o clarão (...)* lo como a sombra do (...)* 

um cadáver. Já invocar (...)* do nado, quando... (...)* se-me um grego e (...)* em dentro de um 

(...)* Olhos pelo porvir, e (...)* templos de Jano e (...)* pelo passado, e vi (...)* águas do Nilo 

um (...)*...(...)* ro rebuçava o tope do (...)* pelo correr dos tem-(...)* ambição, correu muito 

(...)* aram-se muitos ídolos. (...)* u-me dentre a mul-(...)* alto espantoso e aos (...)* horrível e 

univer-(...)* o abandonou-se ao (...)* a total do gênero humano (...)* esquecido. Após esses 

trans-(...)* ético e brutal, meus olhos pararam sobre um cadáver pendente de uma cruz... 

     -Quem é aquele? Bradei. 

     A fé, a esperança e a caridade, responderam-me. 

     E o que é a fé, a esperança e a caridade? Interroguei. 

     Disseram-me: é a felicidade. 

     Então volvi-me para o futuro, vi todas as nações prosternadas perante a cruz do capitólio. 

     A paz reinava sobre a terra. 

 

Dr. Aureliano José Lessa 
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1.(...)*: partes do texto suprimidas ou rasuradas. 

 

     

O THESOURO. 

 Sobre a collina, entre as arvores, vê-se uma pequena egreja. Que ruído se escapa de 

sua torre inclinada? Não é a voz argentina dos sinos atravessando o ar sonoro, percorrendo os 

valles, retumbando nas florestas e fazendo estremecer as aldeãs longiquas; e os estrondo surdo 

da madeira soando sobre a madeira. 

 Entretanto, á seu chamado, com promptidão, e de todas as casas os camponezes de 

piedosa índole sahem e pressurosos se dirigem para o templo de Deus. . . . E’ hoje sexta-feira 

santa. . . . Triste é o interior da egreja; as paredes estão nuas; diante do altar cáhe um véo 

negro; sobre o estofo sombrio a Cruz branca se destaca. 

 Escutae o canto dos mortos! 

 Mas ouço um ruído no bosque, no bosque negro ao longo do regato! . . . 

 Uma mulher se approxima, trazendo o filho e ella chega-se á passos rápidos, subindo a 

collina escarpada. Também vem á casa de Deus. Tomou suas vestes de festa. . . mas quão 

pobre e velho é seu vestido! 

 No meio de seu caminho, ella pára e escuta, porque o ar fresco da manhã leva-lhe ao 

ouvido os canticos da egreja e as melodias do côro, entoando os hymnos da Paixão de Christo. 

 Ella caminha ao longo dos rochedos. Derepente pára. . . Será illusão ou realidade? Vê 

ou julga ver uma fenda immensa rompendo a terra; recua, depois adianta-se de novo, colloca a 

mão diante de seus olhos, debruçá-se e olha. O rochedo achava-se atravessado de lado a lado; 

uma abobada, cavada a gusa de túnel no quartz vivo, parecia abrir caminho até ao centro do 

globo. 

 Bem longe, bem longe, no seio profundo e tenebroso do abysmo, brilhava uma 

pequena chamma a qual em seu centro, lançava um clarão pallido como a lua á meia noite; 

mas ao longe despedia raios vermelhos como os do sol quando se põe em um leito de púrpura. 

 Attonita, a mulher pára á entrada da negra vereda. . . depois mais animada dá um 

passo, dá dous, e entranha-se pela senda estreita e baixa; o terror comprime seu coração, a 

curiosidade porém a attrahe. Muda e tremula, a principio introduz-se lenta e silenciosamente; 

apressa-se depois. O rochedo resôa com o ruído de seus passos. . . ; ella treme! Porém diante 

della a chamma scintilla e ri. . . 

 Ella caminha, caminha sempre; chega em fim perto desse fogo, e assombrada de seu 

brilho, tapa o rosto; procura logo depois ver e não o consegue. . . ; mas anima-se e se habitua 

á chamma ardente. . . A vista. . . Só o céo póde offerecer taes espectaculos! 
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 Diante della, uma porta aberta, conduz á mais esplendida sala do mundo. Todas as 

paredes resplandecem de ouro; o tecto brilha de rubins; as columnas são de crystal. A’ direita 

e á esquerda sobre a pedra de mármore, ardem duas pyras de chammas inextinguíveis. A’ 

direita, a chamma é nutrida pela prata em fusão; á esquerda, é o ouro que arde; estas chammas 

brilhantes projectam sobre as paredes seus vivos reflexos. 

 Estupefacta e como cega, a mulher pára no limiar, immovel; não tem coragem de abrir 

os olhos e olhar; estreita seu filhos nos braços, lembra-se de sua existência miserável, suspira, 

e diz baixinho: 

 - Deus do céo! quanta fome tenho tido em minha pobre vida! quantas necessidades, 

quantas dores! quantas lagrimas! E que dias são os meus. . . e um thesouro está aqui occulto, 

perdido para todos! Tanto ouro! tanta prata innutil no seio profundo da terra! E com um 

punhado, um punhado só, eu serei rica, feliz entre as felizes. . . e meu filho também! 

 Estas palavras lhe restituíram alguma coragem; anima-se e, fazendo o signal da Cruz, 

approxima-se da chamma branca, toma um monte de prata, admira seu brilho, avalia seu peso, 

e acaba guardando-o em seu seio. 

 - E’ o dedo de Deus que me mostra este thesouro, obedeço ao signal que elle me faz! 

 Assim fallando, larga seu filho em terra, ajoelha-se, estende o avental, mette as mãos 

ao grande monte e enche o seio; mal póde levantar-se. 

 E comtudo ella tira ainda, tira sempre. . . E o filho? Eil-o em terra, sobre o solo 

brilhante. . . Mas é pesado fardo um menino de dous annos, e a mão não póde levar ao mesmo 

tempo a prata e o menino. . . 

 Toma a prata! o menino tremendo segura-se a ella: 

 - Mãi! exclamou elle, mãi! 

 E procura retel-a com suas pequenas mãos. 

 - Cala-te! meu filho, cala-te! sómente um minuto. . . Espera, eu volto. . . 

 Ella parte, corre, voa, ao longo do regato, atravessa o Valle, entra no bosque, cheia de 

alegria; demora-se um instante, ora, e volta, coberta de suor, respirando apenas porém 

desembaraçada de seu fardo. E o ar fresco da manhã lhe leva os canticos da igreja e as 

melodias do coro entoando o hymno da Paixão de Christo. 

 - Mãi! mãi! esclama o menino vendo-a entrar. 

 E chora e ri de alegria, bate com as mãosinhas. E isto apenas se a mãi o olha. . . 

 Ella volta a cabeça para o outro lado. O que a attrahe é o fogo brilhante, é a chamma 

do ouro. Ajoelha-se, apanha com as mãos e enche seu avental que estalla. . . e o seio lhe 

incha, e de alegria seu coração salta-lhe no peito. 
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 Parte, com seu ouro; o menino segura-lhe a ella, chorando: 

 - Mãi! mãi! sózinho tenho medo; fica, eu te peço, fica aqui! 

 E as duas mãosinhas se prendem á saia que fluctua. 

 Cala-te! cala-te meu filho. Um momento, só um momento! eu volto! 

 E debruçando-se sobre o menino, derrama o ouro sobre seus joelhos; toma dous 

pedaços luzentes e bateu do um no outro: 

 - Vês o que tua mãi te dá. . . dinn! Dinn! Como soa. . . dinn! dinn! 

  E o menino chora; mas o coração da mãi salta de alegria. 

 E parte, atravessa o regato, segue pelo Valle, e entrando nos bosques com seu 

thesouro, chega á porta da casa. 

 Ah! casinha, casa miserável! como vou agora voltar-te as costas! Agora; fora os 

grandes bosques negros! Adeus, pobre herança de um pai indigente! Minha forrtuna pede 

palácios; a felicidade me dará campos. O que me é agora preciso é a cidade, a grande cidade, 

a cidade cheia de casas brancas. . . terras, castellos! . . . Tudo isso terei com meu outro. Com 

ouro há tudo! E dizer que vive, aqui! Como vou fazer-me de senhora! porque já não sou mais 

a pobre viúva, chorando dia e noite! . . . . Estou rica! 

 Acabando de fallar, olhou para o seu avental, e empallideceu de terror; esfria. . . vai 

desmaiar. . . Em vez de ouro. . . acha terra. . . Lança-se para o lugar onde escondeu a prata, 

cava a terra e só acha pedras. Todas as suas esperanças estão destruídas. . . ella não era digna 

de felicidade. 

 Mas outra setta lhe atravessa o coração; dá um grito cruel: 

 - Meu filho! meu pobre filho! . . . 

 - Pobre filho! responde o éco na profundeza do bosque negro. 

 Desvairada, cheia de terror, precipita-se para a collina onde achára o thesouro 

mentiroso. 

 O ar fresco da manhã lhe leva aos ouvidos os cânticos da igreja e as melodias do côro 

entoando os hymnos da Paixão de Christo. . . 

 E chega! Mas o que percebe? 

 A trezentos passos da igreja, um enorme rochedo lhe impede o caminho; entrada, 

caverna. . . tudo desappareceu! . . . E o menino, o pobre menino? 

 A mai treme, arrepella-se, chora, grita, corre ao redor da collina, dilacera os pés, as 

mãos e o semblante nos espinheiros, procura, procura sempre, e jamais o encontra. A morte 
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empallidece sobre sua fronte o desespero desvaira em seus olhos, e sentir-se hia em seus 

labios o frio dos cadaverees. 

 - Oh! meu filho, quem me restituirá meu filho? Meu filho, onde estás? 

 E uma pequena voz, fraca como um sopro, e que todavia penetra o rochedo, uma 

pequena voz lhe responde: 

 - Mãi, estou aqui! . . . Mas não posso ir. . . Estou dentro da terra, da terra profunda. . . 

Oh! é triste e frio! . . . Tu não me podes mais ver. . . . Apenas podes ouvir-me! . . . 

 Aqui é muito bello, mas tenho fome. . . tenho sede. . . e sobre minha pedra de mármore 

luzente. . . . não ha senão ouro. . . . ouro que brilha, mas que faz frio. . . A noite como o dia, é 

sempre ouro, nada mais senão ouro. . . e eu não posso dormir. Dinn! dinn! ouvescomo soa? 

Dinn! dinn! O’ mai! porque me deixaste? 

 E a pobre mai arranca os cabellos, dilacera as faces, magôa o seio gritando em pranto: 

 - Meu filho! meu pobre filho! 

 - Pobre filho! respondeu o éco na profundeza do bosque negro. 

 Um dia se passa, depois outro, aos dias succedem-se as semanas, ás semanas os mezes, 

e o insensível anno segue seu curso. . . 

 O sino bate lentamente na torre inclinada; no altar o sacerdote eleva ao CEO a 

offerenda do sacrifício, e o camponez piedoso inclina a fronte até o chão. Depoisfaz-se 

silencio, o sacrifício está concluído; o cyrio se extingue sobre o altar, a igreja fica deserta. Só 

uma mulher permanece ajoelhada sobre a pedra, prostrada em oração; apenas se ouve o seu 

respirar; suas faces estão frias, seus labios gelados; ella ora, ora sempre. Depois, quando as 

portas se fecham, reassume a vereda solitaria e lentamente ajoelha-se, arranca do coração um 

profundo suspiro, colloca a mão sobre os olhos e as lagrimas brotam por entre seus dedos 

separados. 

 Bem a conheceis, é a mulher do thesouro, a mai do menino perdido, a pobre mãi! Ella 

passa a vida em prantos; seus olhos jamais estão seccos; o somno não cerra suas pálpebras, e 

nunca os doces sonhos acalentam sua dor. 

 Passa o estio, e após o outono, e o inverno; porém as estações mutáveis não mudam o 

coração. A torrente de lagrimas rola sempre, e cada tarde ouve o seu queixume. . . 

 Sobre a collina, entre as arvores vê-se uma pequena igreja. 

 Que ruido se escapa de sua torre inclinada? Não é a voz dos sinos argentinos 

atravessando nas florestas, e fazendo estremecer as aldeãs longínquas; é o estrondo surdo de 

madeira sobre a madeira. 

 E’ hoje sexta-feita santa! O arfresco damanhã transporta os canticos da igreja, e faz 

resoar as melodias so côro entoando os hymnos da Paixão de Christo. 
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 Uma mulher sahe do bosque negro. . . encaminha-se para a collina, tremendo, mas 

apressando o passo. . . 

 Ha um anno, tomava o mesmo caminho. . . e ella pensa. . . pensa  no filho perdido, 

hontem como hoje e hoje como sempre. 

 Mas o que percebe Ella? O! prodígio! A trezentos passos da igreja, entre as montas, no 

lugar onde se eleva o rochedo escuro, há uma abertura; a pedra acha-se arredada e o caminho 

excavado entranha-se na terra profunda. Ella vê. . . e não ousa regosijar-se . . . seus cabellos 

arripiam-se, e o sentimento de sua falta atravessa-lhe o coração como uma espada. 

 Dividida entre a esperança e o temor, hesita um instante. 

 Enfim lança-se sob a abóboda sombria. 

 A porta está aberta. . . e ella não ousa passar o limiar. Entra emfim na sala brilhante. 

 Rodeia a sala, porém não olha mais para o ouro, e nem mira a prata. . . Seu filho! E’ o 

que procura! 

 - Mãi, mãi! minha mãi! disse uma pequena voz. Durante um anno, chamei por ti, 

chorando! 

 E bate as mãos de alegria. Ella o toma em seus braços que tremem; estreita-o com 

força, quasi o suffoca, depressa o leva comsigo! 

 

 Eduardo Ferreira França. 

 

 

Contos Macahenses – “O anjo da solidão” 

 

I 
Agradavel e venturosa era a existencia que saboreava no Frade a bella e innocente Maria.  

Na hora em que, despertos no seu ninho pela tenue claridade que a poetica precursora de 

Phebo bruxoleava, da garganta delicada extrahiam os passarinhos estrphes sublimes, n’essa 

hora tão decantada, erguia-se ella do seu humilde leito. 

Erguia-se; e vestindo sobre a camisa e saia um simples vestido de chita clara, que debuxava as 

suas deliadas fórmas e os contornos de seu garboso corpo, sem atavio sequer, nem dando-se 

ao trabalho de pôr-se ao espelho e pentear seus negros e bastos cabellos, ia, sobre o tópe 

d’uma collina, aguardar o nascimento do astro magestoso que maior testemunho dá da 

grandeza do Creador. 
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E ahi, saltitando a cada momento, sorrindo enebriada com os effluvios do ar puro da manhã, 

tentava com uma singeleza infantil parodiar, óra as ternas e maviosas canções do sabiá, óra os 

alegres trinados do canario e ainda os gemebundos arrulhos da melancolica rôla. 

Era n’esse immenso theatro da natureza uma actora, que por espectadores apenas tinha 

aquelles de quem copiava as vozes. 

Quando emfim, doirando ligeiras nuvens, surgia o sol na orla do horizonte, a encantadora 

menina deixava subitamente de imitar aos lédos passarinhos e entoava, com voz argentina e 

melodiosa, cantos de nativa inspiração. 

Depois deitava a correr, saltando de quando em quando, como uma creança traquina, e, certa 

de que ninguem a via, desmudando as suas fórmas graciosas, mergulhava- as nas rumorosas e 

espumantes aguas de uma cachoeira, que, por assim dizer, precipitavam-se em avalanchas. 

N’esse lugar conservava-se ella, até que, fatigada dos continuos choques que soffria e das 

incessantes e varias posições que exhibia, sempre cantando, após ter velado as graças a que 

pudicicia impõe recato, regressava ao seu lar, nadando em alegria. 

 

II 

 

No lar, no seio de sua familia, era a mesma a inconstante Maria. 

Semelhante á borboleta, em todos os sitios libava o succo mellifluo do prazer. 

Ao chegar á casa, tomava a benção paterna, lançava-se aos braços da mãe, beijava-a e, 

sorrindo, dava piparotes na ponte-aguda cabeça de um irmãozinho de quatro annos. 

Choramingava a creança e ella, compadecida, tomava-a ao collo, embalava-a, fazia-lhe 

cócegas e osculava-lhe as faces. 

Mas logo que o pequeno aquietava-se, punha-o no chão, dizendo: 

- Salta, manhoso. 

E, antes que os paes tivessem cessado de applaudil-a, sentava-se á costura, cantarolando, com 

voz doce e prolongada, cantigas populares. 

Era uma exquisita organisação aquella: o canto era a sua distracção predilecta. 

Maria devêra ter nascido passaro. 

 

III 
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Nas simples labutações domesticas empregava ella a maior parte do dia. 

Á tardinha, antes que no occidente descambasse o sol, sahia do mesquinho casebre que 

habitava e ia esperar esse momento. 

Depois de ter assistido a esse espectaculo, a que ligava summo interesse, ia então, com passo 

vagaroso e tremulo, requebrando-se graciosamente, visitar algumas pessoas da mais proxima 

vizinhança, que muito folgavam com o seu apparecimento. 

Depois de ter assistido a esse espectaculo, a que ligava summo interesse, ia então, com passo 

vagaroso e tremulo, requebrando-se graciosamente, visitar algumas pessoas da mais proxima 

vizinhança, que muito folgavam com o seu apparecimento. 

Com effeito, sobre todas as pessoas exercia singular influencia essa garrula adolescente. 

Uns amavam-na pela sua gentileza, outros pela sua conversação folgazã e divertidas, outros 

ainda, os pobres sobretudo, pelos favores que prodigamente distribuia. 

Ao cahir da noite recolhia-se á casa e, antes de deitar-se, orava por seus paes e irmãos com 

fervor. 

Depois... estendia-se languidamente no leito, fechava os olhos, seus seios agitavam-se em 

dôce arfor e dormia. 

Ás vezes sonhos fagueiros faziam-na sorrir e balbuciava os nomes dos unicos entes a quem 

adorava. 

 

IV 

 

Tal era a sua vida quotidiana, passada com uma regularidade inexcedivel. 

Um dia, voltando ella do seu passeio matutino, encontrou em sua casa um bello moço, que, de 

passagem para S. Francisco de Paula, fatigado, tinha pedido a seus paes curta hospitalidade. 

Estava elle, sentado á uma mesquinha mesa, tomando uma refeição frugal, quando Maria, 

com a sua natural e innocente desenvoltura, transpôz o limiar da habitação paterna. 

Vendo o desconhecido, parou e estremeceu; por alguns momentos quedou ahi, observando-o 

com inexplicavel persistencia. 

Pasmado d’esta subita apparição, levantára-se o moço para comprimental-a, mas tambem 

ficou immovel, sem poder dar um passo, subjugado pelo altivo e brilhante olhar de Maria. 

Quem sabe que idéas n’esse momento turbilhonavam em seu cerebro, presa do ardor da 

juventude? 
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Quem sabe o que sentíram estes dois corações jovens, ainda isentos das feridas roazes dos 

desenganos? 

Quem sabe se para o moço eram os olhos d’ella duas pedras de iman e para a moça os d’elle? 

Quem poderia affirmar se eram ambos presas d’esse amor subitaneo e vehemente, que rapido 

apossa-se do coraçõa humano e domina-o para sempre? 

 

V 

 

- E então? Que acanhamento é esse? Perguntou alfim a mãe de Maria, vendo-a hesitar em 

cumprir com o dever de saudar o hospede. 

- Nunca vio gente? Accrescentou o pae, applaudindo o seu proprio dito. 

Chamada assim ao sentimento da realidade, a menina recuperou a sua habitual serenidade e 

infantis exteriores. 

Soltando uma estrepitosa gargalhada, que fez estremecer ao moço, como se sofresse um 

choque electrico, disse ella: 

- Se nunca vi gente? ... Ora! 

- Então como estás ahi com tantos luxos, Cocota? Anda, falla aqui com o Sr. 

Anuviando o brilho de seus olhos e corando, a moça adiantou uns passos e estendeu a mão ao 

moço. 

Este, machinalmente, fez o mesmo e foi vencido o principal obstaculo das paixões repentinas. 

Em seguida, o moço, relancenado olhares de fogo á linda virgem, travou com os paes d’ella 

conversação sobre assumptos do lugar. 

Ás 10 horas da manhã, hora em que o moço retirou-se, houve entre dono da casa e o viajante, 

o seguinte dialogo. 

Fique certo que a minha casa é tambem sua: disponha d’ella. Nunca passe por aqui sem dar-

nos o goito de sua visita. 

- Obrigadissimo. Sempre que fôr possivel, com muito prazer abusarei do seu offerecimento. 

E, dizendo isso, o moço volveu á menina um olhar expressivo, que parecia dizer: Virei por ti. 

- Abusará, não , senhor; emendo a palavra. Nós, os habitantes do campo, nunca fallamos d’um 

modo differente do que pensamos. Creia que immensa alegria teremos sempre que o senhor se 

dignar de honrar essa nossa casa. 
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- Acredito e de novo agradeço-lhe: aprova de que não minto dar-lhe-ei voltando na proxima 

semana a ter com as pessoas tão benevolas para com aquelles a quem não conhecem. 

O contentamento irradiou no semblante de Maria, que fez um ligeiro signal com a cabeça, 

como que agradecendo a promessa de quem levava-lhe o coração. 

Pertubado com este incidente, o moço gaguejou algumas escusas para retirar-se sem demora, 

despedio-se de todos com lagrimas nos olhos e desappareceu dentro em pouco. 

 

VI 

 

Seis longos dias passáram-se para Maria e raiou emfim o domingo. 

Creio que é Chateaubriand quem diz que até o boi conhece o domingo. 

É esta uma verdade incontestavel. 

Nas proprias roças onde nada ha de extraordinario n’elle, nas proprias roças sente-se uma 

alegria interna, um desejo inexprimivel de gozar, um não sei que que arrebata o homem a um 

outro mundo, existente só na sua imaginação. 

Era por isso que, de ordinario, no dia pelo Senhor consagrado ao descanso, Maria despertava 

mais cedo, tinha mais transportes de jubilo e recolhia-se mais tarde ao leito. 

D’esta vez porém não fez o que costumava fazer na sua digressão matutina. 

Se sahio de casa, foi apenas com o intento de dissimular aos seus paes o tédio de que se 

achava possuida por tudo quanto a rodeiava. 

Desde que perdêra de vista o desconhecido, fôra o seu coração invadido por acerba tristeza. 

Vivia n’um mal-estar constante; se ainda tinha impetos prazenteiros, era porque a precaução 

assim o exigia: não que o seu coração sentisse o menor prazer. 

Não mais arremedava os passaros, nem a clara agua das cachoeiras tinha a ventura de receber 

em seu seio o crystallino corpo da gentil menina. 

Em vez de galgar aos saltos o outeiro d’onde via erguer-se o sol, como de costume, subia-o 

indolentemente e, estendendo o delicado corpo, repousava o rosto na palma da mão. 

Profundas seimas occupavam-lhe então o pensamento e já o sol ia alto, quando ella dava 

accordo de si. 

Então, sacudindo a cabeça, como para repellir as idéas que incommodavam-na, erguia-se 

lesta, como o amante que, proximo á hora determinada, recorda-se da entrevista promettida. 
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Com o passo ligeiro dirigia-se para casa, e só quando perguntavam-lhe porque não cantava 

mais, suspirava as cantigas que n’outro tempo tão contente entoava. 

No supracitado domingo assim porém não aconteceu. 

Erguendo-se ás 7 horas da manhã, segundo o seu novo habito, ia arrastando-se com passo 

tardo, quando de subito ergueu a cabeça e sentio um estremecimento geral, em todo o corpo, 

ouvindo o estupido das patas de um cavallo. 

Ficou parada observando todos os pontos e bem depressa descubrio ao longe um cavalleiro, 

que vinha coim notavel celeridade. 

Seria elle? 

Elle, a causa unica de suas penas? 

Não tardou ter certeza de que não a enganára o coração; da distancia em que se achava, o 

viajante fazia-lhe signal com a mão para que o esperasse. 

E ella esperou. 

Em poucos momentos víram-se os dois face a face e ambos ficáram silenciosos durante 

alguns minutos. 

De repente a donzella disse: 

- Até que emfim... 

- Tamanho interesse lhe inspiro eu? 

Corou a moça e não respondeu. 

- Pois não sabia que eu voltava? 

- Sabia; mas não o esperava. 

- Era-me impossivel não voltar, replicou o moço; para quem vê os seus olhos uma vez, figir-

lhes é morrer. 

- Então o senhor gosta de mim? 

- Muito... muito, gentil menina. 

- Será verdade? Proferio Maria, com uma voz tão triste, tão maviosa, que afugentaria a 

mentira, se por ventura alli estivesse. 

- Eu o juro por Deos; és a pura verdade. 

- E eu tambem gosto muito do senhor. 

- Oh! Então somos felizes. Quer casar-se commigo? 
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- Casar? 

- Sim; o que tem? 

- Mas se eu não sei o que é isso... 

- Eu lhe digo: casar-se é jurar na igreja o homem á mulher e a mulher ao homem que sempre 

hão de estimar-se e acompanhar um ao outro, que gozarão e soffrerão juntos, que hão de ser 

emfim como se não fossem ambos mais do que uma só pessoa. Quer? 

- Assim quero; mas primeiro ha de fallar com Papae e Mamãe. 

- Pois sim, quando quizer. 

Vamos agora. 

Apeando-se, o moço collocou-se a par da moça e juntos tomáram a direcção da casa dos paes 

d’esta. 

VII 

 

Ao aproximarem-se á porta, n’esta surgio o pae de Maria. 

- Oh! Por cá? Exclamou. Como foi de viagem? 

- Bem, excellentemente. Da saúde de todos os seus já informou-me sua filha. 

- Deus lhe pague tamanho interesse por nós. 

- Se alguma cousa merecesse, a unica que cobiço só o Sr. Me poderia dar. 

- Então conte com ella. 

- Agradecido. 

- Ai! Que me lembrava que o Sr. estava de pé e fóra; faça o favor de entrar. 

- Pois não. 

E entráram todos. 

Após os usuaes comprimentos á dona da casa, que estava na sala, assentou-se o desconhecido, 

bem como todos os presentes. 

Por singular casualidade achou-se Maria sentada em frente d’elle. 

- Ainda que mal pergunte, disse Roberto Dias (o pae de Maria), quem é o senhor? Creio que 

as relações que temos já nos permittem indagarmos quem somos. 
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- Por certo. Chamo-me Emilio da Fonseca, sou filho de um negociante de Macahé e vim a S. 

Francisco de Paula tratar de um negocio seu. Occupo na casa d’elle o lugar de guarda-livros, 

que dá-me para viver folgadamente. Uma unica coisa me faltava para gozar uma felicidade 

completa e esta acabo de encontrar. 

- Não sabe quanto estimo: queira Deus que nunca o senhor a perca. 

- Se perdel-a, perderei a vida. 

- Tanto o senhor a estima? 

- Mais ainda do que póde suppôr. 

- E será indiscrição perguntar-lhe qual será o objecto do seu culto? 

- Não; pois é o senhor quem dispo~e d’elle. 

- Diga, que se puder dar-lh’o... 

O moço hesitou em fallar. 

Encarrou fixamente a formosa virgem alguns segundos, como consultando-a, e vendo tingir-

se as faces d’ella com as côres do pudor, mas nada dizer-lhe na linguagem muda dos signaes, 

proferio afinal estas palavras, arbitras do seu destino: 

O que me faltava, Sr., era a vida intima da familia; uma mulher de quem, idolatrando-a, e eu 

fosse idolatrado; uma mulher que com suas caricias mitigasse o cansaço das horas de labor, 

me fizesse olvidar os dissabores que soffresse; uma mulher que transformasse n’um paraiso o 

meu deserto e tétrico lar. Debalde procurei-a em toda a cidade: a minha razão e o meu coração 

me diziam que seguisse outro rumo. Tal era o estado de minha alma, quando fui constrangido 

a esta subita viagem, que me proporcionou o que eu anhelava. N’ella encontrei uma donzella 

linda e pura como a Virgem, de quem tem o nome, graciosa e encantadora como a mais 

sublime das creações de Raphael; amei-a subitamente, desde logo, com um amor sincero, 

casto e sem limites, com um amor digno do objecto do meu culto. Sabeis, senhor, quem é esse 

ente, que vai decidir da minha felicidade? 

- Diga. 

- É vossa filha e eu vol-a peço em casamento. 

Seguio-se um longo e profundo silencio, interrompido apenas pelo longinquo rumor das 

cachoeiras e pelo sussurro do vento nas folhas do arvorêdo. 

Maria e Emilio sentiam o seu coração saltar-lhes precipitadamente nos vulcanicos peitos e 

encaravam os donos da casa. 

Estes trocavam olhares, visto não se poderem fallar livremente. 

De subito Roberto Dias voltou-se para a moça e perguntou-lhe: 
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- É de seu agrado, Cocota? 

- Sim, Sr. 

Roberto e sua mulher observáram-se e proferíram a um tempo: 

- Cumpra-se a vontade de Deus. 

Os bons dos roceiros eram fatalistas. 

 

 

VIII 

 

O que se passou depois d’esta conversação entre as quatro pessoas presentes. 

O que disséram, o que combináram ellas? 

Eis o que não podemos dizer. 

Mas quando no dia seguinte, pelas 8 horas da manhã, Emilio retirou-se, foi seu companheiro 

de viagem Roberto Dias. 

Era seu fim secreto, soubemol-o depois, verificar o que lhe affirmára o mancebo. 

Ah! Se todos os paes fizessem isso não veriamos pelo matrimonio victimadas milhares de 

ingenuas creaturas, que se deixam sómente guiar pelo coração. 

Não veriamos o homem extravagante dissipando os ganhos, emquanto a familia langue na 

miseria; não veriamos o infortunio á cabeceira da maior parte dos thálamos nupciaes. 

Entretanto... apressemos o desfecho d’esta pequena historia. 

Reconhecendo a evidencia do que lhe dissera o moço, ratificou Roberto a sua resposta e 

decidiram que o consorcio deveria effectuar-se na cidade, dentro de um mez. 

 

IX 

 

Chegára finalmente a véspera do triste dia em que a linda virgem tinha de deixar a casa 

paterna, isto é, de mudar-se para a cidade. 

Estava resolvido que os seus paes acompanhal-a-hião a Macahé e que ahi estariam um mez na 

companhia d’ella. 
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Depois intentavam voltar e continuar no seu trabalho de lavoura, até que, liquidando o que 

possuiam, pudessem vir morar coma querida filha. 

Que dia de tristeza foi esse para Maria! 

Ao despontar da aurora, deixou ella a cama e do seu antigo observatorio foi assistir ao 

nascimento do sol. 

Tinha tirado esse dia para reproduzir as scenas da sua vida passada. 

A alegria porém abandonára-a; por tudo o que fazia, em toda a parte, lagrimas silenciosas 

brilhavam por instantes nos seus fulgorosos olhos e cahiam, como as gottas do orvalho que 

baloiçam-se nas folhas das arvores. 

Uma dôr intima a dominava; nem o amor, cada vez mais intenso, que nutria, tinha poder 

bastante para sobrepujar-lhe o sentimento. 

É assim o coração humano: o prazer e o pezar n’elle dominam á porfia. 

Á tarde, Maria andou de porta em porta despedindo-se dos seus vizinhos, que lhe queriam 

tanto como aos seus proprios parentes e que chamavam-na, possuidos de singelo pasmo, - o 

anjo da solidão. 

Chegou alfim a noite e o somno adormeceu as maguas da pobre moça. 303 

 

X 

 

No dia seguinte, banhada em pranto e soluçando, deixou ella o seu berço, o lugar onde por 

tanto tempo gozou de uma felicidade que só podia ser excedida pela celeste. 

Dois dias depois celebrou-se na Matriz de Macahé o consorcio de Maria e Emilio. 

Que vida passará o candido lyrio do valle solitario transplantado para os jardins tulmutuosos 

da cidade? 

Só Deus e ella o sabem. 

 

L. L. Fernandes Pinheiro Junior. 
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NELUMBIA 

 

(LEGENDA ASIATICA) 

 
I 

 “Ligeiro sópro de oeste, halito suave de um génio adormecido no espaço aos doces 

cantares das virgens do céo, - quanto invejo as tuas azas para voar, voar, voar na paragem 

infinita, sobre o rasto espumeo  que deixa a sua nave do espaço da onda preguiçosa ! . . . 

 “Tu prepassas rapido e subtil na suave ondulação do ether; tu laceras os sudarios 

nevoentos que pendem dos hombros magestosos do Oural, e refréscas o solo incendiado do 

Adjimir, quando a calma imprime seus labios de fogo na face suarenta do pastor. . . 

 “E a tua passagem, languido sentir côa-se de fibra a fibra em todos os seios; - as flores 

levantam-se mais formosas, trocando mutuas caricias no pollen que vôa das autheras como 

um beijo; - os olhos scintillam mais humidos, sob a franja de uns cilios de velludo; as mattas, 

os oásis e as colinas rociam-se de milhões de lagrimas – lagrimas que colhes no seio sombrio 

da desgraça para esparzires no regaço seintillante da ventura! 

 “Ah! colhe, colhe tambem piedoso as bagas candentes do pranto que incessantemente 

choro! Toma, toma estas queixas que meu peito arranca a angustia de uma separação eterna, e 

vôa sobre a immensidade dos mares. . . 

 “Que os teus plangentes queixumes cantem perennemente junto delle o melancolico 

poema de minhas dôres; que a tua humilde aza esfolhe sem cessar meus beijos e minhas 

desesperadas maldições; que estas lagrimas que choro no abandono brilhem eternamente sob 

seus olhos no seio tempestuoso da vaga! 

 “Ligeiro sôpro de oeste, halito suave de um genio adormecido no espaço aos doces 

cantares das vargens do céo, dá-me uma gota, uma só gota dos balsamos sagrados que 

espremes sobre o meu coração despedaçado o nardo celeste da consolação! . . .” 

 

II 

 

 Como a pomba que geme solitaria nas leziras da selva brasilica, assim soluça 

Nelumbia, a filha ardente da Asia, vendo desapparecer ao longe a nave aventureira do malaio 

prata, - seu amante. 
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 A leôa do deserto, que volta á recondita gruta, onde há pouco deixára os filhos tenros, 

e apenas encontra ossos sangrentos, roídos pela presa do chacal; o passaro que se recolhe ao 

ninho com o peito aberto para offerecer-se em holocausto á prole amada, e emvão a chama 

com seus gritos estridentes, maior desespero não sentem que Nelumbia, despertando solitaria 

ao leito do abandono. 

 Ella salta como ompellida por molas occultas, e a panthera mosqueada que impera nos 

serros javanezes é menos violenta, pungida pela sêde de sangue, do que essa mulher pelas 

agonias do desengano; seus olhos limpidos, certeiros descobrem e seguem no solo a pressão 

reveladora da planta de Harlos. . . 

 Sorriso tremulo e triumphante arregaça-lhe os labios rubros; sorriso doce e acerbo, 

esplendido e ameaçador como o relampago que surca a nuvem incendiada pelos fogos do 

poente! 

 E’ que a tempestade dos sentimentos, retardada por uns vislumbres de esperança, ruge 

surda nos intimos recessos de seu seio. 

 Ella parte sobre os passos  do amante fugitivo e seus pés delicados mal tocam o solo 

na corrida infrene; mas quando, já na costa, sonda offegante a undosa voragem e descobre ao 

longe a nave graciosa de Harlos, que foge sobre o dorso da vaga longinqua; quando vê 

desapparecer para sempre, com esse lenho fluctuante, a doce felicidade de sua existencia 

inteira, a dôr de Nellumbia attinge o cumulo do soffrimento. 

 Ella vaga por instantes desvairada; sua longa cabelleira, esparsa pela rapidez dos 

movimentos, constringe-a como lugubre mortalha, e seu cólo arquejante quebra as télas 

preciosas que o comprimem. 

 Pouco apouco a energia lhe falece; a commoção arranca de suas ardentes palpebras 

rios de lagrimas e seus labios desatam flébris queixumes á brisa, que, vendo-a desgraçada e 

só, vem acaricia-la gemendo. 

 E, cahindo com a face gelada contra a area abrasadora, Nelumbia cerra languidamente 

os cilios. 

 

III 

 

 E’ triste a noite nas plagas remotas onde o mar rebenta espumoso e a solidão reina 

com o seu phantastico cortejo de sombras. . . 

 Parece que as estrellas á medo se libram no espaço obscuro, e que o mesmo Deus 

desvia do homem seus misericordiosos olhares! 

 E’ uma noite assim. 
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 A divindade da terra galopa, galopa no seu sinistro corcel, soltas á brisa escassa as 

tranças fluctuanteses, onde os astros brilham. 

 As tribus colcoptericas circulam silenciosamente, ou cahem inebriadas aos acres 

effluvios que eshalam a camphoreira e o sandalo; as phalenas nocturnas desdobram na 

atmosphera chumbada as largas azas pardacentas que a lethargia diurna entorpecêra. 

 De espaço a espaço o dromedarios atravessa ligeiro o deserto; e o echo de seus passos 

confunde-se com a praga do pegureiro retardado. . . 

 A lua surge lentamente, esclarecendo apensa a paysagem, e á sua lenta ascensão vagas 

suspiram amorosamente na praia solitaria. 

 De subito, um movimento estranho imprime fortes ondulações na face calma das 

aguas, e os véos cetulcos que velam os lysterios do mar arregaçam-se de leve, desvendando 

uma multidão de cabecinhas louras. . . 

 Gargalhadas argentinas, cantos buliçosos, gritozinhos de prazer ressoam em todos os 

pontos, enlaçam-se emtodas as ondas. . . 

 Ondinos e ondinas aproximam-se, afastam-se, e saltam sobre a costa, inundando-a de 

risos jubilosos. 

 Seus pés mimosos mal esfrolam a arêa prateada; os alvos sendaes que lhes envolvem 

os corpos, mal escondem a disphaneidade de suas fórmas airors. 

 Elles brincam, elles dançam na praia ao clarão da lua; e brincando e dançando tocam 

n’um corpo humano. . . 

 Um grito flébil foge do seio das virgens do mar, e rapido, e temoroso o bardo gazil 

arroja-se no undoso vortice. . . 

 Os ondinos, tremulos e hesitantes, olham de longe a filha da terra. . . 

 Nelumbia continúa a dormir i somno da eternidade. . . 

 Os genios se aproximam. Um contempla-a, e foge. . . 

 Outro toca a fimbria de seus longos vestidos, e afasta-se lento. 

 Um terceiro acaricia-lhe sorrindo as negras madeixas. . . 

 Então o mais grave e formoso dos ondinos se adianta: contempla extatico Nelumbia, e, 

tomando-a ligeiro nos braços, desapparece n’um rôlo de espumas. . . 

 Os companheiros seguem-nos sorrindo, cantando sempre, e o silencio estende-se de 

novo sobre a plaga deserta. 
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IV 

 

 Nos crystalinos paços, que se elevam no fundo do oceano, luz mysteriosa illumina os 

doudos folguedos dos genios marinhos. 

 As louras ondinas sacodem as longas cabelleiras gotejantes, onde a perola brilha e 

desmaia, desenham-se seus talhes aereos, que as mais lindas nymphéas languidamente 

enlaçam. 

 Os ondinos, abraçados á alaúdes de coral, entoam cantos tão dôces, tão dôces que o 

pezar deserta do coração que os recolhe e o pranto da face que elles animam! 

 Sobre um leito de conchas e perolas jaz Nelumbia, tão muda! tão fria! . . . 

 E as festas e os cantos mais e mais se animam; de plangentes que eram as notas; 

vibrantes se tornam; de cada instrumento, docemente tangido, foge uma cascata de sons 

argentinos, que se despenha pelas galerias submarinas. 

 As virgens oceanicas voam arrebatas na vertigem de uma dança phantastica; a febre 

colorêa suas nevadas facez, o amor agita seus seios, sempre calmos. . . 

 E ellas dançam, dançam vertiginosamente em torno do leito onde repousa Nelumbia, 

sempre muda!  sempre fria!. . . 

 Sobre a filha da terra inclina-se lothos, o mais bello mancebo do oceano. 

 Seus braços diaphanos singem o cólo moreno da finada, sob cuja tez o sangue malaio 

circulava outr’ora como um rio de lavas. . . 

 Seus olhares apaixonados embebem-se noss olhos immoveis della, olhos que a paixão 

illuminava com vivos lampejos, e que o halito da morte para sempre gelou. . . 

 Seus labios se aproximam dos labios gelados da moça, labios que já não sabem sorrir, 

e a elles se collam n’um beijo de fogo. . . 

 Então, como se aquelle beijo lhe levasse um raio de vida, Nelumbia estremece 

docemente. . . 

 Seu cólo já se subleva; seus olhos esclarecem-se de novo e o sangue vai em breve 

circular-lhe nas veias com a poderosa seiva da mocidade, da belleza e do sentimento. 

 Mas seu talhe adelga-se, adelga-se, adelgaça-se ás doudas caricias do ondino e erige-se 

pouco a pouco em flexuoso hastil. . . 

 Renovos (...) lançam seus braços formosos. . . 

 Suas plantas mimosas enraizam-se na lia marinha, e de suas faces surgem largas 

petalas douradas, que se agrupam em torno dos labios, arredondados em rubra corolla! 
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 Lothos, curvano a fronte, cahio sem vida nos braços das ondinas. . . 

 

V 

 

 Quando os primeiros rubores matutinos se aqueam em nimbo no Oriente e a primeira 

aragem oscúla de leve a plega asiatica uma flor de esplendida belleza emerge do seio dos 

mares, e flactua á superficie das aguas, melancolicamente voltada para o Levante. 

 Das pétalas louras, levemente rosadas, escapa-se uma multidão de gotas brilhantes, tão 

brilhantes como as lagrimas que chora a formosura abandonada. 

 Do cálice rubro, tão rubro como a ferida que o amor abre no coração da moça 

scimadora, escapam-se queixumes plangentes. . . 

 Ella fluctua, ella soluça á fról da onda, emquanto o sol brilha e lhe sorri do espaço; e 

quando o crepusculo desce sobre a paragem erma, a flor voltando-se de subito nas sombras de 

uma profunda trsiteza, cerra as pétalas mimosas e mergulha suspirando nas aguas. 

 Os navegantes, que sorprendem seus doces gemidos, sentem-se irresistivelmente 

atrahidos para a formosa creatura aquatica; e, tomados de supersticioso terror, quando 

distinguem ao longe a Nelumbia fluctuante, elles murmuram entre si. 

 “ – Ella possue a alma gemedora da mulher que ama sem esperança. . .” 

 No fundo do mar já não ressoam mais os cantos jubilosos dos genios: ondinos e 

ondinas choram a desapparição de Lothos, que não podendo resignar-se á perda de Nelumbia 

exilou-se do berço natal. 

 Sua imagem pensativa reflecte-se hoje no espelho transparente do Nilo. 

Narciza Amália. 

 

Muitos anos depois 

 

Capítulo I 

 
Tinha vinte e sete anos o padre Flávio, quando começou a carreira de pregador para a 

qual se sentia arrastado por uma vocação irresistível. Teve a felicidade de ver começada a sua 

reputação desde as primeiras prédicas, que eram ouvidas com entusiasmo por homens e 

mulheres. Alguns inimigos que a fortuna lhe dera por confirmação do seu mérito, diziam que 
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a eloquência do padre era insossa e fria. É pena dizer que esses adversários do padre vinham 

da sacristia, e não da rua.  

Bem pode ser que entre os admiradores do padre Flávio alguns fossem mais entusiastas 

das suas graças que dos seus talentos — para ser justo, gostavam de ouvir a palavra divina 

proferida por uma graciosa boca. Efetivamente o padre Flávio era uma soberba figura; a sua 

cabeça tinha uma forma escultural. Se a imagem não ofende os ouvidos católicos, direi que 

parecia. Apolo convertido ao Evangelho. Tinha magníficos cabelos pretos, olhos da mesma 

cor, nariz reto, lábios finos, a testa lisa e polida. O olhar ainda que sereno, tinha uma 

expressão de severidade, mas sem afetação. Aliavam-se naquele rosto a graça profana e a 

austeridade religiosa, como duas coisas irmãs, dignas da contemplação divina.  

O que o padre Flávio era no aspecto, era-o também no caráter. Pode-se dizer que era 

cristão e pagão ao mesmo tempo. A sua biblioteca constava de três grandes estantes. Numa 

estavam os livros religiosos, os tratados de teologia, as obras de moral cristã, os anais da 

Igreja, os escritos dos Jerônimos, dos Bossuets e dos Apóstolos. A outra continha os produtos 

do pensamento pagão, os poetas e os filósofos das eras mitológicas, as obras de Platão, de 

Homero, de Epíteto e Virgílio.  Na terceira estante estavam as obras profanas que não se 

ligavam essencialmente àquelas duas classes, e com que ele se deleitava nas horas vagas que 

lhe deixavam as outras duas. Na classificação dos seus livros, o padre Flávio viu-se algumas 

vezes perplexo; mas resolvera a dificuldade de um modo engenhoso. O poeta Chénier, em vez 

de ocupar a terceira estante, foi colocado na classe do paganismo, entre Homero e Tíbulo. 

Quanto ao Telêmacode Fénelon, resolveu o padre deixá-lo sobre a mesa de trabalho; era um 

arcebispo católico que falava do filho de Ulisses; exprimia de algum modo a feição intelectual 

do padre Flávio. 

Seria puerilidade supor que o padre Flávio, consorciando assim os escritos de duas 

inspirações opostas, fizesse dos dois cultos um só, e abraçasse do mesmo modo os deuses do 

templo antigo e as imagens da Igreja cristã. A religião católica era a da sua fé, ardente, 

profunda, inabalável; o paganismo representava a sua religião literária. Se encontrava no 

discurso da montanha consolações para a consciência, tinha nas páginas de Homero deliciosos 

prazeres ao seu espírito. Não confundia as odes de Anacreonte com o Cântico dos cânticos, 

mas sabia ler cada livro, a seu tempo, e tinha para si (coisa que mesma lhe perdoara o padre 

Vilela) que entre as duas obras havia alguns pontos de contacto.  

 

Capítulo II 

 

O padre Vilela que entrou por incidente no período acima, tinha uma grande parte na 

vida do padre Flávio. Se este abraçara a vida religiosa foi por conselho e direção do padre 

Vilela, e em boa hora o fez porque, dos seus contemporâneos, nenhum honrou melhor o 

hábito sagrado.  

Educado pelo padre Vilela, Flávio achou-se aos dezoito anos com todos os 

conhecimentos que podiam prepará-lo para as funções religiosas. Contudo estava resolvido a 

seguir outra carreira, e tinha já em vista o curso jurídico. O padre Vilela esperava que o moço 

escolhesse livremente a profissão, não querendo comprar mediante uma condescendência de 

rapaz o futuro arrependimento. Uma circunstância que interessa à história fez com que Flávio 
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abraçasse a profissão sacerdotal a que já o dispunham, não somente a instrução do espírito, 

mas também a severidade dos costumes.  

Quando num dia de manhã, à mesa do almoço, Flávio declarou ao padre que queria servir 

à Igreja, este que era sincero servidor dela, sentiu imenso júbilo e abraçou o moço com 

efusão. 

  

— Eu não podia pedir, disse Vilela, melhor profissão para o meu filho.  

 

O nome de filho era o que lhe dava o padre e com razão lhe dava, porque se Flávio não 

lhe devia o ser, devia-lhe a criação e a educação. Vilela fora muitos anos antes vigário em 

uma cidade de Minas Gerais; e aí conhecera um lindo menino que uma pobre mulher educava 

como podia.  

 

— É seu filho? — perguntou-lhe o padre.  

— Não, reverendíssimo, não é meu filho. 

— Nem afilhado? 

— Nem afilhado.  

— Nem parente?  

— Nem parente.  

 

O padre não perguntou mais nada, suspeitando que a mulher ocultava coisa que não 

podia dizer. Ou fosse por essa circunstância, ou porque o menino lhe inspirava simpatia, o 

fato é que o padre não perdeu de vista aquela pobre família composta de duas pessoas. 

Naturalmente caridoso, não poucas vezes o padre ajudava a mulher nas necessidades de sua 

vida. A maledicência não deixou de abocanhar a reputação do padre com respeito à proteção 

que dava à mulher. Mas ele tinha uma filosofia singular: olhava por cima do ombro os 

caprichos da opinião.  

Como o menino já tivesse oito anos, e não soubesse ler, quis o padre Vilela começar a 

educação dele e a mulher agradecida aceitou os obséquios do padre.  

A primeira coisa que o mestre admirou no discípulo foi a docilidade com que ele ouvia as 

lições e afinco e zelo com que as estudava. É natural da criança preferir os brincos aos labores 

do estudo. O menino Flávio fazia do aprender uma regra e do brincar uma exceção, isto é, 

primeiro decorava as lições que o mestre lhe dava, e só depois de as ter sabidas é que se ia 

divertir com os outros rapazes seus companheiros.  

Com este merecimento, tinha o menino outro ainda maior, era o de uma inteligência clara, 

e imediata compreensão, de maneira que ia entrando nos estudos com pasmosa rapidez e 

inteira satisfação do mestre.  

Um dia, adoeceu a mulher, e foi caso de verdadeira aflição para as duas criaturas a quem ela 

mais estimava, o padre e o pequeno. Agravou-se a moléstia a ponto de ser necessário 

aplicarem-se os sacramentos. Flávio, já então de doze anos, chorava que fazia dó. A mulher 

expirou beijando o menino:  

 

— Adeus, Flávio, disse ela, não te esqueças de mim.  

— Minha mãe! Exclamou o pequeno abraçando a mulher.  
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Mas ela já o não podia ouvir. Vilela pôs-lhe a mão sobre o coração,e voltando-se para Flávio 

disse:  

 

— Está com Deus.  

 

Não tendo ninguém mais neste mundo, o menino ficara à mercê do acaso, se não fosse 

Vilela que imediatamente o levou consigo. Como já havia intimidade entre os dois, não foi 

difícil ao pequeno a mudança; contudo nunca se lhe varria da memória a ideia da mulher que 

ele, não só chamava mãe, como até atinha por isso, visto que não conhecera outra.  

A mulher, na véspera de morrer, mandou pedir ao padre lhe viesse falar.  

Quando ele chegou, mandou sair o pequeno e disse-lhe:  

 

— Vou morrer, e não sei o que há de ser de Flávio. Não ouso pedir-lhe, reverendíssimo, que o 

tome para si; mas quisera que fizesse alguma coisa por ele, que o recomende a algum colégio 

da caridade.  

 

— Descanse, respondeu Vilela; eu me incumbo do rapaz.  

 

A mulher olhou agradecida para ele. Depois fazendo um esforço tirou debaixo do 

travesseiro uma carta lacrada e entregou-a ao padre.  

 

— Esta carta, disse ela, foi-me entregue com este menino; é escrita por sua mãe; tive ordem 

de lhe entregar quando ele completasse vinte e cinco anos. Não quis Deus que eu tivesse o 

gosto de cumprir a recomendação. Quer V. Revmª. incumbir-se dela?  

 

O padre pegou na carta, leu o sobrescrito que dizia assim: A meu filho. Prometeu entregar 

a carta no prazo indicado. 

 

Capitulo III 

 Flávio não desmentiu as esperanças do padre. Os seus progressos eram espantosos. 

Teologia, história, filosofia, línguas, literatura, tudo isso estudou o rapaz com pasmosa 

atividade e zelo. Não tardou que excedesse ao mestre, porquanto este era apenas uma 

inteligência medíocre e Flávio possuía um talento superior.  

Como boa alma que era, o velho mestre tinha orgulho na superioridade do discípulo. 

Conhecia perfeitamente que, de certo tempo em diante, os papéis estavam trocados: era ele 

quem teria de aprender com o outro. Mas a própria inferioridade fazia a sua glória.  

 

— Os olhos que descobrem um brilhante,dizia o padre consigo, não fulgem mais que ele, mas 

alegram-se com tê-lo achado e dado ao mundo.  
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Não vem ao caso referir os sucessos que deslocaram o padre da sua freguesia em Minas 

para a corte. Veio o padre residir aqui quando Flávio contava já dezessete anos. Tinha alguma 

coisa de seu e podia viver independente, em companhia de seu filho espiritual, única família 

sua, mas quanto bastava aos afetos do seu coração e aos hábitos intelectuais.  

Flávio já não era então o pobre menino de Minas. Era um elegante rapaz, belo de feições, 

delicado e severo de maneiras. A educação que tivera em companhia do padre dera-lhe uma 

gravidade que realçava a pureza de suas feições e a graça do seu gesto. Mas por cima de tudo 

isso havia um véu de melancolia que tinha duas causas: o próprio caráter dele, e a lembrança 

incessante da mulher que o criara.  

Vivendo em casa do padre, com a subsistência que permitiam as posses deste, instruído, 

admirado, cheio de esperanças e de futuro, Flávio recordava sempre a vida de pobreza que 

tivera em Minas, os sacrifícios que a boa mulher fizera por ele, as lágrimas que algumas vezes 

derramaram juntos quando chegava a faltar-lhes o pão. Não esquecera nunca o amor que 

aquela mulher lhe consagrara até a morte, e o zelo extremo com que o tratara. Em vão 

procurara na memória alguma palavra mais ríspida da parte de sua mãe: só conservava a 

lembrança de afagos e amores.  

Apontando aqui estas duas causas permanentes da sua melancolia, não quero exagerar o 

caráter do rapaz. Pelo contrário, Flávio era um conversador ameno e variado. Sorria 

frequentemente, com ingenuidade, com satisfação. Gostava da discussão; a sua palavra era 

quase sempre animada; tinha entusiasmo na conversação. Havia nele uma feliz combinação de 

dois sentimentos, por modo que nem a melancolia o tornava enfadonho, nem a alegria 

insuportável.  

Profundamente observador, o discípulo do padre Vilela aprendeu cedo a ler estes livros que 

se chamam corações antes de os estimar e aplaudir. A sagacidade natural não estava ainda 

apurada pela experiência e pelo tempo. Aos dezoito anos julga-se mais pelo coração que pela 

reflexão. Nessa idade acontece sempre pintarmos um caráter com as cores dos nossos próprios 

afetos. Flávio não podia escapar absolutamente a esta lei comum, que uns dizem ser má e 

outros querem que seja excelente. Mas o moçoia-se pouco a pouco acostumando ao trato dos 

homens; a vida retirada que vivera desenvolveu-lhe o gosto da solidão. Quando começou a 

travar relações não contava uma só que lhe fosse imposta por nenhuma intimidade passada.  

O padre Vilela, que tinha por si a experiência da vida, gostava de ver no rapaz esse caráter 

temperado de entusiasmo e reserva, de confiança e receio. Parecia ao padre, em cujo espírito 

já rolava a ideia de ver o discípulo servo da Igreja, que o resultado daquilo seria distanciar-se 

o rapaz do século e aproximar-se do sacerdócio.  

Mas o padre Vilela não contava com esta crise necessária da juventude chamada amor, que 

o rapaz não conhecia também a não ser pelos livros do seu gabinete. Quem sabe? Talvez esses 

livros lhe fizessem mal. Acostumado a ver o amor, com a lente da fantasia, deleitando-se com 

as sensações poéticas, com as criações ideais, com a vida da imaginação, Flávio não tinha a 

menor ideia da coisa prática tanto se absorvia na contemplação da coisa ideal.  

Semelhante ao homem que só houvesse vivido no meio de figuras esculpidas em mármore, e 

que supusesse nos homens o original completo das cópias artísticas, Flávio povoava a sua 

imaginação de Ofélias e Marílias, ansiava por encontrá-las, amava-as antecipadamente, 

emsolitárias chamas. Como era natural, o moço exigia mais do que poderia dar a natureza 
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humana.  Foi então que se produziu a circunstância que lhe abriu mais depressa as portas da 

Igreja.  

 

Capítulo IV 

 

Não é preciso dizer de que natureza foi a circunstância; os leitores já o terão adivinhado.  

Flávio fazia poucas visitas e não conhecia gente. Ia de quando em quando a duas ou três 

casas de família onde o padre o apresentara e aí passava algumas horas que no dizer das 

pessoas da casa eram minutos. A hipérbole era sincera; Flávio possuía o dom de conversar 

bem, sem demasia nem parcimônia, equilibrando-se entre o que era fútil e o que era pesado.  

Uma das casas a que ia era a de uma D. Margarida, viúva de um advogado que enriquecera 

no foro e deixara à família boa e larga riqueza. 

A viúva tinha duas filhas, uma de dezoito anos, e outra de doze. A de doze era uma criança 

querendo ser moça, um lindo prefácio de mulher.  

Qual seria o livro? Flávio não fez nem respondeu a esta pergunta.  

A que desde logo lhe chamou a atenção foi a mais velha, criatura que lhe aparecia com 

todos os encantos imaginados por ele. Chamava-seLaura; estava no pleno desenvolvimento da 

mocidade. Era diabolicamente bela; o termo será impróprio, mas exprime perfeitamente a 

verdade. Era alta, bem formada, mais imponente que delicada, mais soberana que graciosa. 

Adivinhava-se-lhe um caráter imperioso; era dessas mulheres que, emendando a natureza, que 

as não fez nascer no trono, fazem-se rainhas por si mesmas. Outras possuem a força da 

fraqueza; Laura não. Seus lábios não eram feitos para a súplica, nem seus olhos para a 

meiguice. Lhe fosse preciso adquirir uma coroa — quem sabe? —, Laura seria lady Macbeth.  

Semelhante caráter sem a beleza, seria quase inofensivo. Laura era formosa, e sabia que o 

era. Sua beleza era dessas que arrastam logo a primeira vista. Possuía os mais belos olhos do 

mundo, grandes e negros, olhos que despendiam luz e nadavam em fogo. Os cabelos, 

igualmente negros e abundantes, trazia-os penteados com arte especial, por modo que lhe 

dessem à cabeça uma espécie de diadema. Coroavam assim uma testa branca, larga, 

inteligente. A boca, se o desdém não existisse, inventava-o certamente. Toda a figura tinha 

uma expressão de desdenhosa gravidade.  

Lembrara-se Flávio de ficar namorado daquela Semíramis burguesa. Como o seu coração 

era ainda virgem, caiu logo do primeiro golpe, e não tardou que a serenidade da sua vida se 

transformasse em tempestade desfeita. Tempestade é o verdadeiro nome, porque à medida que 

os dias iam passando, o amor crescia, e crescia o receio de se ver repelido ou talvez 

menoscabado.  

Flávio não tinha ânimo de se declarar à moça, e esta parecia estar longe de lhe adivinhar os 

sentimentos. Não estava longe; adivinhara-o logo. Mas o mais que o seu orgulho concedeu ao 

mísero amador foi perdoar-lhe a paixão. No rosto nunca se lhe traiu o que sentia. Quando 

Flávio olhava para ela, embebido e esquecido do resto do universo, Laura sabia tão bem 

disfarçar que nunca traía a sua sagacidade.  

Vilela reparou na tristeza do rapaz; mas como ele não lhe dizia nada, teve a prudência de 

lhe não perguntar por isso. Imaginou que seriam amores; e como desejava vê-lo no 

sacerdócio, a descoberta não deixou de o aborrecer. 
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 Havia, porém uma coisa pior do que não ser sacerdote, era ser infeliz, ou ter empregado 

mal o fogo do seu coração. Vilela pensou nisto e mais aborrecido ainda ficou. Flávio andava 

cada vez mais melancólico e até lhe pareceu que emagrecia, donde o bom padre concluiu 

logicamente que devia ser paixão incurável, atentas as relações íntimas em que estão a 

magreza e o amor, na teoria romântica.  

Vendo aquilo, e prevendo que o resultado podia ser funesto ao seu amigo,  

Vilela estabeleceu de si para si um prazo de quinze dias, findo os quais, se Flávio não lhe 

fizesse confissão voluntária do que sentia, ele lha arrancaria à força.  

 

Capítulo V 

 

Daí a oito dias teve ele a ventura inefável de ouvir da própria boca de Flávio que queria 

seguir a carreira sacerdotal. O rapaz dizia aquilo com tristeza, mas resoluto. Vilela recebeu a 

notícia como eu tive já ocasião e dizer aos leitores, e tudo se preparou para que o neófito 

fizesse as primeiras provas.  

Flávio resolvera adotar a vida eclesiástica depois que da própria Laura teve o desengano. 

Repare a leitora que eu não digo ouviu, mas teve. Flávio não ouviu nada. Laura não lhe falou 

quando ele timidamente confessou que a adorava. Seria uma concessão. Laura não fazia 

concessões. Olhou para ele, ergueu a ponta do lábio e começou a contar as varetas do leque. 

Flávio insistiu; ela retirou-se com um ar tão frio e desdenhoso, mas sem um gesto, sem nada 

mais que indicasse a menor impressão, ainda que fora de ofensa. Era mais que despedi-lo, era 

esmagá-lo. Flávio curvou a cabeça e saiu.  

Agora saltemos a pés juntos alguns pares de anos e vamos encontrar o padre Flávio no 

princípio da sua carreira, tendo justamente pregado o seu primeiro sermão. Vilela não cabia 

em si de contente; os cumprimentos que Flávio recebia era como se ele os recebesse; revia-se 

na sua obra; aplaudia-se no talento do rapaz.  

 

— Minha opinião, reverendo — dizia-lhe ele um dia ao almoço —, é que irás longe...  

— À China? — perguntou sorrindo o outro.  

— Longe é para cima; replicou Vilela; quero dizer que hás de subir, e que ainda terei o gosto 

de te ver bispo. Não tens ambições?  

— Uma.  

— Qual?  

— A de viver sossegado.  

 

Esta disposição não agradava muito ao reverendo padre Vilela, que, sendo pessoalmente 

despido de ambições, desejava para o seu filho espiritual um elevado lugar na hierarquia da 

Igreja. Não quis, porém combater o desprendimento do rapaz e limitou-se a dizer que não 

conhecia ninguém mais apto para ocupar uma sede episcopal.  

No meio dos seus encômios foi interrompido por uma visita; era um rapaz quase da 

mesma idade do padre Flávio e seu antigo companheiro de estudos.  

Atualmente tinha um emprego público, era alferes porta-bandeira de um batalhão da Guarda 

Nacional. A estas duas qualidades juntava a de ser filho de um negociante de grosso trato, o 

sr. João Ayres de Lima, de cujos sentimentos políticos dissentia radicalmente, visto que 
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estivera no ano anterior com os revolucionários de 7 de abril, enquanto que o pai era muito 

inclinado aos restauradores.  

Henrique Ayres não fizera grande figura nos estudos; não fez sequer figura medíocre. Era 

doutor apenas, mas bom coração e rapaz de bons costumes. O pai quisera casá-lo com a filha 

de um negociante seu amigo; mas Henrique tendo dado imprudentemente o coração à filha de 

um escrivão de agravos, opôs-se com todas as forças ao casamento. O pai, que era bom 

homem, não quis obrigar o coração do rapaz, e desistiu da empresa. Aconteceu então que a 

filha do negociante casou com outro e a filha do escrivão começou a dar corda a um segundo 

pretendente com quem veio a casar pouco tempo depois.  

Estas particularidades são necessárias para explicar o grau de intimidade entre Henrique e 

Flávio. Foram eles naturalmente confidentes um do outro, e falaram (outrora) muito e muito 

dos seus amores e esperanças com a circunstância usual entre namorados que cada um deles 

era o ouvinte de si mesmo.  

Os amores foram-se; a intimidade ficou. Apesar dela, desde que Flávio tomara ordens, e já 

antes nunca maisHenrique lhe falara de Laura, conquanto suspeitasse que a lembrança da 

moça não se lhe apagara no coração. Adivinhara até que a repulsa da moça o atirara ao 

sacerdócio.  

Henrique Ayres foi recebido como um íntimo da casa. O padre Vilela gostava dele, 

principalmente porque era amigo de Flávio. Além disso, Henrique Ayres era um rapaz alegre, 

e o padre Vilela gostava de rir.  

Desta vez, entretanto, não vinha alegre o alferes. Trazia os olhos desvairados e a cara 

sombria. Era um rapaz bonito, elegantemente vestido à maneira do tempo. Contava um ano 

menos que o padre Flávio. Tinha o corpo muito direito, em parte porque a natureza o fizera 

assim, em parte porque andava, ainda à paisana, como se levasse a bandeira na mão.  

Vilela e Flávio perceberam logo que o recém-chegado tinha alguma coisa que o 

preocupava; nenhum deles, entretanto, o interrogou. Trocaram-se algumas palavras friamente, 

até que Vilela, percebendo que Henrique Ayres desejaria conversar com o amigo, deixou a 

mesa e saiu.  

 

Capítulo VI 

 

Henrique, apenas ficou só com Flávio, atirou-se-lhe aos braços e pediu que o salvasse.  

 

— Salvar-te! Exclamou Flávio. De quê?  

 

Henrique sentou-se outra vez sem responder e pôs a cabeça nas mãos. O padre insistiu com 

ele para que dissesse o que havia, fosse o que fosse.  

 

— Cometeste algum...  

— Crime? Sim, cometi um crime, respondeu Henrique; mas, descansa, não  

foi nenhum roubo nem morte; foi um crime que felizmente se pode reparar..  

— Que foi então?  

— Foi...  
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Henrique hesitou. Flávio instou para que confessasse tudo.  

 

— Eu gostava muito de uma moça e ela de mim, disse enfim o alferes; meu pai que sabia do 

namoro, creio que o não desaprovava. O pai dela, entretanto, opunha-se ao nosso casamento... 

Noutro tempo tu já saberias destas coisas; mas agora, não me atrevi nunca a falar-te nisso.  

— Continua.  

— O pai opunha-se; e apesar da posição que meu pai ocupa, dizia à boca cheia que nunca me 

admitiria em sua casa. Efetivamente nunca lá entrei; falávamos poucas vezes, mas 

escrevíamos a miúdo. As coisas iriam assim até que o ânimo do pai se voltasse a nosso favor. 

Uma circunstância, porém, ocorreu e foi o que me precipitou a um ato de loucura. O pai 

queria casá-la com um deputado que chegou há pouco do Norte. Ameaçados disso... 

 

— Ela fugiu contigo, concluiu Flávio.  

— É verdade, disse Henrique sem ousar encarar o amigo.  

 

Flávio esteve algum tempo calado. Quando abriu a boca foi para censurar o ato de 

Henrique, lembrando-lhe o desgosto que iria causar a seus pais, não menos que à família da 

moça. Henrique ouviu silenciosamente as censuras do padre. Afirmou-lhe que estava disposto 

a tudo, mas que o seu maior desejo era evitar o escândalo.  

Flávio pediu todas as informações precisas e dispôs-se a reparar o mal pelo melhor modo 

que pudesse. Soube que o pai da moça em um juiz da casa da suplicação. Saiu logo a dar os 

passos necessários. O intendente da polícia tinha já as informações do caso e corriam agentes 

seus em todas as direções. Flávio obteve o auxílio do padre Vilela, e tudo andou tão a tempo e 

com tão boa feição, que antes das ave-marias as maiores dificuldades ficaram aplanadas. Foi o 

padre Flávio quem teve o gosto de casar os dois jovens pássaros, depois do que dormiu em 

plena paz com a consciência.  

Nunca o padre Flávio tivera ocasião de frequentar a casa do sr. João Ayres de Lima, ou 

simplesmente do sr. João Lima, que era o nome corrente. Andara, entretanto em todo aquele 

negócio com tanto zelo e amor, mostrara tamanha gravidade e circunspeção, que o sr. João 

Lima ficou morrendo por ele. Se perdoou ao filho foi unicamente por causa do padre.  

 

— Henrique é um maroto, disse João Lima, que devia assentar praça, ou ir ali viver alguns 

meses no Aljube. Mas não podia escolher melhor advogado, e é por isso que eu lhe perdoei a 

tratantice.  

— Verduras da mocidade, obtemperou o padre Flávio.  

— Verduras, não, reverendo; loucuras é o verdadeiro nome. Se o pai da rapariga não queria 

dar-lhe, a dignidade, não menos que a moralidade, o obrigava a um procedimento diverso do 

que teve. Enfim, Deus lhe dê juízo!  

— Há de dar, há de dar...  

 

Conversavam assim os dois no dia seguinte ao do casamento de Henrique e  

Luísa, que era o nome da pequena. 

A cena passava-se na sala de visitas da casa de  
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João Lima à Rua do Valongo, defronte de uma janela aberta, ambos sentados em cadeiras de 

braços de jacarandá, tendo de permeio uma mesa pequena com duas xícaras de café em cima.  

João Lima era um homem sem cerimônias e muito fácil de criar amizade a alguém. Flávio 

pela sua parte era extremamente simpático. A amizade criou raízes dentro em pouco tempo.  

 

Vilela e Flávio frequentavam a casa de João Lima, com quem moravam o filho e a nora na 

mais doce intimidade.  

 

Doce intimidade é uma maneira de falar.  

A intimidade durou apenas alguns meses e não foi de toda a família. Uma pessoa havia em 

quem o casamento de Henrique produziu desagradável impressão; foi a mãe dele. 

 

Capítulo VII 

 

Dona Mariana Lima era uma senhora agradável na conversa, mas única e simplesmente na 

conversa. O coração era esquisito; é o menos que se pode dizer. O espírito era caprichoso, 

voluntarioso e ambicioso. Ambicionava um casamento mais elevado para o filho. Os amores 

de Henrique e o seu imediato casamento foram um desastre para os planos de futuro.  

Quer isto dizer que D. Mariana desde o primeiro dia começou a odiar a nora.  

Escondeu-o o mais que pôde, e só pôde esconder durante os primeiros meses.  

Afinal o ódio fez explosão. Foi impossível no fim de certo tempo viverem juntas.  

Henrique foi morar em casa sua.  

Não bastava à senhora D. Mariana odiar a nora e aborrecer o filho.  

Era-lhe preciso mais.  

Soube e viu a parte que teve o padre Flávio no casamento do filho, e não só o padre Flávio 

como de algum modo o padre Vilela.  

Naturalmente criou-lhes ódio.  

Não o manifestou, entretanto logo. Ela era profundamente dissimulada; tratou de disfarçar 

o mais que pôde. Seu fim era expeli-los de casa.  

Eu disse que D. Mariana era agradável na conversa. Era-o também na fisionomia. Ninguém 

diria que aquele rosto amável escondia um coração de ferro. Via-se que tinha sido formosa; 

ela mesma falava da sua beleza passada com um resto de orgulho. A primeira vez que o padre 

Flávio a ouviu falar assim, teve má impressão. Notou-lhe D. Mariana e não se conteve que lhe 

não dissesse:  

 

— Reprova-me?  

O padre Flávio conciliou seu amor à verdade com a consideração que devia à esposa do 

amigo.  

 

— Minha senhora, murmurou ele, eu não tenho direito para tanto...  

— Tanto vale dizer que me reprova.  

Flávio calou-se.  

— Cuido, entretanto, continuou a esposa de João Lima, que não me gabo de  nenhum crime; 

ter sido bonita não é coisa que ofenda a Deus.  
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— Não é, disse gravemente o padre Flávio; mas a austeridade cristã pede que não façamos 

caso nem tenhamos orgulho das nossas graças físicas. As próprias virtudes não nos devem 

ensoberbecer...  

 

Flávio estacou. Reparou que estava presente João Lima e não quis continuar a conversa por 

extremo desagradável. Mas o marido de D. Mariana nadava em contentamento. Interveio na 

conversa.  

 

— Continue, padre, disse ele; isso nãoofende e é justo. A minha santa Eva gosta de recordar o 

tempo da sua beleza; já lhe tenho dito que é melhor deixar o louvor aos outros; e ainda assim 

fechar os ouvidos.  

 

D. Mariana não quis ouvir o resto; retirou-se da sala.  

João Lima deitou a rir.  

 

— Assim, padre! Nunca as mãos lhe doam.  

 

Flávio estava profundamente incomodado com o que se passara. Não queria  de nenhum 

modo contribuir para um desaguisado de família. Demais, já percebera que a mãe de Henrique 

não gostava dele, mas não podia atinar com a causa. Fosse qual fosse, julgou prudente afastar-

se da casa, e assim o disse ao padre Vilela.  

— Não creio que tenhas razão, disse este.  

— E eu creio que tenho, retorquiu o padre Flávio; em todo caso nada perdemos em afastarmo-

nos por algum tempo.  

— Não, não me parece razoável, disse Vilela; que culpa tem João Lima nisto?  

Como explicar a nossa ausência?  

— Mas...  

— Demos tempo ao tempo, e se as coisas continuarem do mesmo modo.  

 

Flávio aceitou o alvitre do seu velho amigo.  

Costumavam eles passar quase todas as tardes em casa de João Lima, onde tomavam café e 

onde conversavam das coisas públicas ou praticavam de assuntos pessoais. Às vezes dava-lhe 

João Lima para ouvir filosofia, e nessas ocasiões era o padre Flávio quem falava 

exclusivamente.  

D. Mariana, desde a conversa que acima deixo referida, mostrara-se cada vez mais fria 

com os dois padres. Sobretudo com Flávio, as suas demonstrações eram mais positivas e 

solenes.  

João Lima não reparava em nada. Era um bom homem que não podia supor houvesse 

alguém a quem desagradassem os seus dois amigos.  

Um dia, porém, ao saírem de lá, disse Flávio a Vilela:  

 

— Não lhe parece que o João Lima está um pouco mudado hoje?  

— Não.  

— Creio que sim.  
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Vilela abanou a cabeça, e disse rindo:  

 

— Andas visionário, Flávio!  

— Não sou visionário; percebo as coisas.  

— As coisas que ninguém percebe.  

— Verá.  

— Quando?  

— Amanhã.  

— Pois verei!  

 

No dia seguinte houve um inconveniente que os impediu de ir à casa de João  

 

João Lima mostrou-se efetivamente frio com o padre Flávio; com o padre  

Vilela não alterou o seu modo. Vilela notou a diferença e deu razão ao amigo.  

 

— Na verdade, disse ele ao saírem os dois do Valongo, onde morava João Lima, pareceu-me 

que o homem hoje não te tratou como de costume.  

— Do mesmo modo que anteontem.  

— Que haverá?  

Flávio calou-se.  

— Dize, insistiu Vilela.  

— Que nos importa isso? Disse o padre Flávio depois de alguns instantes de silêncio. Gostou 

de mim algum tempo; hoje não gosta; não o censuro por isso, nem me queixo. É conveniente 

que nos acostumemos às variações do espírito e do coração. Pela minha parte não mudei a seu 

respeito; mas...  

 

Calou-se.  

 

— Mas? Perguntou Vilela.  

— Mas não devo voltar lá.  

— Ah!  

— Sem dúvida. Acha bonito que frequente uma casa onde não sou bem aceito? Seria afrontar 

o dono da casa. —Bem; não iremos mais lá.  

— Não iremos?  

— Sim, não iremos.  

— Mas por que razão há de Vossa Reverendíssima...  

— Porque sim, disse resolutamente o padre Vilela. Onde tu não fores recebido com prazer, eu 

não posso decentemente meter os pés.  

 

Flávio agradeceu mais esta prova de afeição que lhe dava o seu velho amigo; e procurou 

demovê-lo do propósito em que se achava; mas foi em vão; Vilela persistia na resolução 

anunciada.  

— Bem, disse Flávio, irei lá como dantes.  
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— Mas essa agora...  

— Não quero privá-los da sua pessoa, padre-mestre.  

 

Vilela procurou convencer ao amigo de que não devia ir setinha escrúpulo nisso. Flávio 

resistiu a todas as razões. O velho padre coçou a cabeça e depois de meditar algum tempo, 

disse.  

 

— Pois bem, eu irei só.  

— É o melhor acordo.  

 

Vilela mentia; sua resolução era não ir mais lá, desde que o amigo não ia; mas ocultava 

esse plano, pois que era impossível fazê-lo aceitar por ele.  

 

Capítulo VIII 

 

Decorreram três meses depois do que acabo de narrar. Nem Vilela nem Flávio voltaram à 

casa de João Lima; este foi uma vez à casa dos dois padres com a intenção de perguntar a 

Vilela porque razão deixara de o visitar. Achou-o só em casa; disse-lhe o motivo da sua visita.  

Vilela desculpou-se com o amigo.  

 

— Flávio anda melancólico, disse; e eu que sou tão amigo dele, não o quero deixar só.  

João Lima franziu o sobrolho.  

— Anda melancólico? Perguntou ele no fim de algum tempo.  

— É verdade, continuou Vilela. Não sei que tem; pode ser moléstia; em todo o caso não o 

quero deixar só.  

 

João Lima não insistiu e retirou-se.  

Vilela ficou pensativo. Que quereria dizer o ar com que o negociante lhe falara a respeito 

da melancolia do amigo? Interrogou as suas reminiscências; conjecturou à larga; nada 

concluiu nem encontrou.  

 

— Tolices! Disse ele.  

 

A ideia, porém não lhe saiu mais do espírito. Tratava-se do homem a quem mais amava; 

era razão para que o preocupasse. Dias e dias gastou em espreitar o misterioso motivo; mas 

nada alcançou. Zangado consigo mesmo, e preferindo a tudo a franqueza, Vilela resolveu ir 

diretamente a João Lima.  

Era de manhã. Flávio estava a estudar no seu gabinete, quando Vilela lhe disse que ia sair.  

 

— Deixa-me só com a minha carta?  

— Que carta?  

— A que me deu, a misteriosa carta de minha mãe.  

— Vais abri-la?  

— Hoje mesmo.  
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Vilela saiu.  

Ao chegar à casa de João Lima ia este sair.  

 

— Preciso falar-lhe, disse-lhe o padre. Vai sair?  

— Vou.  

— Tanto melhor.  

— Que ar sério é este? Perguntou Lima rindo.  

— O negócio é sério.  

 

Saíram.  

Sabe o meu amigo que eu não tenho sossegado desde que desconfiei de uma coisa...  

 

— De uma coisa!  

— Sim, desde que desconfiei que o meu amigo tem alguma coisa contra o meu Flávio.  

— Eu?  

— O senhor.  

 

Vilela olhou fixamente para João Lima; este baixou os olhos. Foram andando assim 

silenciosamente durante algum tempo. Era evidente que  

João Lima queria ocultar alguma coisa ao padre-mestre. O padre é que não estava disposto a 

que se lhe escondesse a verdade. Ao fim de um quarto de hora Vilela rompeu o silêncio.  

 

— Vamos lá, disse ele; diga-me tudo.  

— Tudo o quê?  

 

Vilela fez um gesto de impaciência.  

 

— Para que procura negar que há alguma coisa entre o senhor e o Flávio. É isso que eu desejo 

saber. Sou amigo dele e seu pai espiritual; se ele errou desejo castigá-lo; se o erro é seu, peço 

licença ao senhor para castigá-lo.  

— Falemos de outra coisa...  

— Não; falemos disto.  

— Pois bem, disse João Lima com resolução; dir-lhe-ei tudo, com uma condição.  

— Qual?  

— É que há de ocultar tudo a ele.  

— Para quê, se merecer corrigi-lo?  

— Porque é necessário. Não desejo que transpire nada desta conversa; é tão vergonhoso 

isto!...  

— Vergonhoso!  

— Desgraçadamente, é vergonhosíssimo.  

— É impossível! Exclamou Vilela não sem alguma indignação.  

— Verá.  
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Seguiu-se um novo silêncio.  

 

— Eu era amigo de Flávio e admirador das suas virtudes como dos seus talentos. Era capaz de 

jurar que nunca um pensamento infame lhe entraria no espírito...  

— E então? Perguntou Vilela trêmulo.  

— E então, repetiu João Lima com placidez; esse pensamento infame entrou-lhe no espírito. 

Infame seria em qualquer outro; mas em quem traz vestes sacerdotais... Não respeitar nem o 

seu caráter, nem o estado alheio; cerrar os olhos aos laços sagrados do matrimônio...  

 

Vilela interrompeu a João Lima exclamando:  

 

— Está doido!  

 

Mas João Lima não se molestou; referiu placidamente ao padre-mestre que o seu amigo 

ousara desrespeitar-lhe a esposa.  

— Perdão, disse João Lima, disse-me quem podia asseverar.  

 

Vilela não era naturalmente manso; conteve-se a custo ao ouvir estas palavras do amigo. 

Não lhe foi difícil percebera origem da calúnia: era a antipatia de D. Mariana. Admirou-se que 

descesse a tanto; no seu íntimo resolveu dizer tudo ao jovem sacerdote. Não deixou, porém de 

observar a João Lima:  

 

— Isso que me diz é impossível; houve certamente equívoco, ou... Má vontade; acho que seria 

principalmente má vontade. Não hesito em responder por ele.  

— Má vontade por quê? Perguntou João Lima.  

— Não sei; mas alguma havia em que eu já reparam ainda antes do que se deu ultimamente. 

Quer que seja inteiramente franco?  

— Peço-lhe.  

— Pois bem, todos temos defeitos; sua senhora, entre boas qualidades que possui, tem alguns 

e graves. Não se zangue se lhe falo assim; mas é preciso dizer tudo quando se trata de 

defender como eu a inocência de um amigo.  

 

João Lima não dizia palavra. Ia cabisbaixo ouvindo as palavras do padre  

Vilela. Ele sentia que o padre não estava longe da verdade; conhecia a mulher, sabia por onde 

pecava o seu espírito.  

 

— Eu creio, disse o padre Vilela, que o casamento de seu filho influiu na desafeição de sua 

esposa.  

— Por quê?  

— Talvez não fosse muito do agrado dela, e ao Flávio se deve o bom desfecho que teve 

aquele negócio. Que lhe parece?  

 

Não respondeu o interlocutor. As palavras de Vilela trouxeram-lhe à memória algumas que 

ouvira à mulher em desabono do padre Flávio. Era bom e fraco; arrependia-se facilmente. O 
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tom decisivo com que falou Vilela profundamente o abalou. Não tardou que ele mesmo 

dissesse:  

 

— Não desconheço que é possível um equívoco; o espírito suscetível de  

Mariana podia errar, era mais natural que ela se esquecesse de que tem um resto das suas 

graças para só se lembrar de que é uma matrona... Perdão, falo-lhe como amigo; releve-me 

estas expansões em tal assunto.  

 

Vilela dirigiu a João Lima no caminho em que entrava. No fim de uma hora estavam quase 

de acordo. João Lima encaminhou-se para casa acompanhado de Vilela; iam já então calados 

e pensativos.  

 

Capítulo IX 

 

Ao chegarem à porta quis Vilela retirar-se. Souberam, porém que Flávio estava em cima. 

Os dois olharam um para o outro, Vilela atônito, João Lima fulo de cólera.  

Subiram.  

Na sala estavam D. Mariana e o padre Flávio; ambos de pé, em frente um do outro, 

Mariana com as mãos de Flávio entre as suas.  

 

 

Os dois estacaram à porta.  

Seguiu-se um longo e profundo silêncio.  

 

— Meu filho! Meu amigo! Exclamou Vilela dando um passo para o grupo.  

 

D. Mariana tinha soltado as mãos do jovem sacerdote e deixara-se cair numa cadeira; 

Flávio tinha os olhos baixos.  

João Lima adiantou-se calado. Parou em frente de Flávio e encarou-o friamente. O 

padre ergueu os olhos; havia neles uma grande dignidade.  

 

— Senhor, disse Lima.  

 

D. Mariana levantou-se da cadeira e atirou-se aos pés do esposo.  

 

— Perdão! Exclamou ela.  

 

João Lima empurrou-a com um braço.  

 

— Perdão; é meu filho!  

 

Eu deixo ao leitor imaginar a impressão deste lance de quinto ato de melodrama. João 

Lima esteve cerca de dez minutos sem poder articular palavra. Vilela olhava espantado para 

todos.  
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Enfim rompeu a palavra o negociante. Era natural pedir uma explicação; pediu-a; foi-lhe 

dada. João Lima exprimiu toda a sua cólera contra Mariana.  

Flávio lastimara do fundo d’alma a fatalidade que o levou a produzir aquela situação. No 

delírio de conhecer sua mãe, não se lembrara de mais nada; apenas leu a carta que lhe fora 

entregue pelo padre Vilela, correra à casa de D. Mariana. Ali tudo se explicara; Flávio 

preparava-se para sair e não voltar ali mais se fosse preciso, e em todo caso não divulgar o 

segredo nem ao padre Vilela, quando este e João Lima os surpreenderam.  

Tudo estava perdido.  

D. Mariana recolheu-se ao Convento da Ajuda onde faleceu no tempo da  

guerra de Rosas. O padre Flávio obteve uma vigaria no interior de Minas, onde veio a falecer 

de tristeza e saudade. Vilela quis acompanhá-lo, mas o jovem amigo não o consentiu.  

 

— De tudo o que me poderias pedir, disse Vilela, é isso o que mais me dói.  

— Paciência! Respondeu Flávio; eu preciso da solidão.  

— Tê-la-ás?  

— Sim; preciso da solidão para meditar nas consequências que o erro de um pode trazer a 

muitas existências.  

 

Tal é a moralidade desta triste história 

 

 

Lara. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


