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RESUMO 

 

Tem palhaça na rua-rio? Tem sinsinhô! configura-se como uma pesquisa lítero-científica que 

investiga as relações entre a palhaçaria e a prática da educação popular no contexto do projeto 
Ter.Ser, de arte e educação popular, desenvolvido na comunidade do Porto do Sal, no bairro 

da Cidade Velha em Belém do Pará. O projeto, de cunho social, artístico e político, organiza-
se por meio de uma escolinha popular com atividades regulares na comunidade e intervenções 
artístico-políticas pontuais. A pesquisa, fundamentada na fenomenologia de Gaston Bache lard 

e na fenomenologia do olhar de Alfredo Bosi, estrutura-se como bibliográfica e de campo, 
mergulhando na obra poética de Manoel de Barros e na obra literária Peter Pan para 

construção da escrita lítero-científica. Parto da minha trajetória enquanto palhaça-educadora-
pesquisadora e atravesso estes três olhares para discutir as vivências da pesquisa, pois me 
posiciono enquanto pesquisadora-participante. O trabalho é dividido em três cadernos 

conduzidos por três verbos norteadores: olhar, brincar e esperançar. Estes verbos e cadernos 
mostram-se interdependentes e interligados pela escrita narrativa que estabelece sempre uma 

continuidade, trazendo referências diretas à obra de James Barrie – Peter Pan – desde o 
sumário até as considerações finais do trabalho. Nas considerações iniciais – Em busca da 
terra do nunca – contextualizo minha trajetória a partir da relação com o brincar, 

apresentando os elementos da obra de Barrie e Manoel de Barros que conversam com a 
pesquisa e nesse contexto convido o leitor a voar comigo nessa busca. No caderno 1 – Olhar, 

intitulado Segunda à direita, depois direto até amanhã de manhã, apresento a perspectiva dos 
três olhares que assumo na pesquisa, palhaça-educadora-pesquisadora, trazendo as imagens 
poéticas e reais construídas a partir do contato com a comunidade do Porto do Sal, é o 

caderno de apresentação do lugar e da prática educativa do projeto, onde mergulho nos 
estudos de João de Jesus Paes Loureiro, Gaston Bachelard, Alfredo Bosi, Sônia Rangel, Paulo 

Freire e Carlos Rodrigues Brandão. No caderno 2 – Brincar, intitulado Pó de pirlimpimpim, 
atravesso os nascimentos da minha palhaça Xulipa Margarida e a relação com o brincar, o 
jogo, a palhaçaria e o teatro de invasão, buscando referenciais de Alice Viveiros de Castro, 

Marton Maués, Romana Melo, Andréa Flores, André Carreira, Johan Huizinga, e Tizuko 
Kishimoto. O caderno 3 – Esperançar, também chamado de Com um pouco de poeira de fada 

a menina perdida começa a voar, traz o voo da palhaça-educadora-pesquisadora à terra do 
nunca e ao universo da palhaçaria e educação popular na comunidade do Porto do Sal. 
Entrelaçando teoria e relatos das vivências, é o caderno que constroi os atravessamentos de 

todo o caminho do voo até aqui. No lugar das considerações finais, Pois tudo isso aconteceu 
há muito tempo, as reflexões sobre as vivências, a educação popular e sobre a produção de 

conhecimento em artes se organizam neste ponto, que pretende deixar sempre a janela aberta 
para que o voo para as muitas terras do nunca sempre exista. Disto isto, fechem os olhos, 
pensem em coisas boas que o pó de pirlimpimpim nos mostrará o caminho! 

 
Palavras-chave: Palhaçaria; Educação popular; Porto do Sal; Palhaça-educadora-

pesquisadora. 
 
 

 
 

 
 
 

 



 

 

ABSTRACT 

 

It has the clown on the street-river? Yes, it has sir is a research-literary that investigates the 

relationship between the clowning and the practice of popular education in the context of the 
Ter.Ser project, art and popular education, developed in the community of Porto do Sal, in the 
neighborhood of Cidade Velha in Belém do Pará. The project, social, artistic and political, is 

organized through a popular school with regular activities in the community and specific 
artistic-political interventions. The research, based on the phenomenology of Gaston 

Bachelard and on the phenomenology of the look of Alfredo Bosi, is structured as 
bibliographical and field, immersing in the poetic work of Manoel de Barros and in the 
literary work Peter Pan for the construction of the literary-scientific writing. I start from my 

trajectory as an educator-researcher-clown and I go through these three looks to discuss the 
experiences of the research, since I position myself as a researcher-participant. The work is 

divided into three notebooks driven by three guiding verbs: look, play and hope. These verbs 
and notebooks are interdependent and interconnected by narrative writing that always 
establishes continuity, bringing direct references to the work of James Barrie - Peter Pan - 

from the summary to the final considerations of the work. In the initial considerations - In 
search of the land of never - I contextualize my trajectory from the relationship with the play, 

presenting the elements of the work of Barrie and Manoel de Barros that talk with the 
research and in this context I invite the reader to fly with me in this search. In the notebook 1 - 
Look, titled The second to the right, then direct until tomorrow morning, I present the 

perspective of the three looks that I assume in the research, educator-researcher, bringing the 
poetic and real images constructed from the contact with the community of the Porto do Sal, 

is the presentation book of the place and the educational practice of the project, where he 
studied in. In the notebook 2 - Playing, titled Powder of pirlimpimpim, I cross the births of my 
clown Xulipa Margarida and the relation with the play, the game, the clownery and the theater 

of invasion, looking for references of Alice Viveiros de Castro, Marton Maués, Romana Melo 
, Andréa Flores, André Carreira, Johan Huizinga, and Tizuko Kishimoto. The notebook 3 – 

To Hope, also called With a little fairy dust the lost girl begins to fly, brings the flight of the 
educator-researcher clown to the land of never and to the universe of the clowning and 
popular education in the community of the Port of Sal Interlacing theory and stories of 

experiences, it is the notebook that builds the crossings of all the way of the flight until here. 
In the place of the final considerations, Since all this happened a long time ago, the 

reflections on the experiences, the popular education and the production of knowledge in arts 
organize in this point, that intends to always leave the window open for the flight from the 
many neverlands always exist. From this, close your eyes, think of good things that the 

powder of pirlimpimpim will show us the way! 
 

Keywords: Clowning; Popular education; Porto do Sal; Clown-educator-researcher. 
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EM BUSCA DA TERRA DO NUNCA 

 

TODAS AS CRIANÇAS CRESCEM, menos uma1. Elas logo sabem que vão crescer, e 

eu descobri assim: um dia, quando tinha seis anos de idade e brincava de qualquer coisa em 

algum lugar que não hei de lembrar, alguém perguntou – O que você vai ser quando crescer?  – 

eu nunca pensara no assunto, mas nos milésimos de segundos que seguiram, a resposta veio 

automática. Astronauta, pois eu queria alcançar as estrelas. A conversa continuou e mais uma 

fala se jogou no ar e chegou a mim – Tem que estudar para ser alguém na vida  – e no auge 

daquela infância recém-alfabetizada, perguntei – Eu já não sou alguém?. Eu era, mas nenhum 

adulto soube exatamente como dizer isso. Desde então eu soube que teria que crescer. A gente 

sempre sabe depois dos seis anos.  

Nos próximos aniversários, minha mãe percebeu o quão ligada eu era em despropósitos, 

peraltagens, brincadeiras com palavras, e dali deduziu que eu carregaria água na peneira a 

vida toda, como o menino de um livro sobre águas e meninos2. Daí se fez memória: desde que 

me lembro, eu brinco. Nos primeiros anos, brincar era não ser vista no esconde-esconde, fosse 

atrás de uma cadeira, de uma árvore, de uma vassoura que nada consegue esconder ou no 

espaço mais distante possível de onde pudesse saber quem estava sendo encontrado. De tanto 

me esconder sem estar de fato escondida, descobri o faz de conta, por onde mergulhei tão 

fundo que me afoguei – e deve ser por isso que até hoje não sei nadar. Brincar de faz de conta, 

diz Olinda Charone (2011, p. 52), está intimamente ligado a representar, imaginar, simular. 

Isto é, complementa Johan Huizinga (2010, p. 17), vestida da máscara – ou somente da ideia 

dela – a criança passa a representar alguma coisa diferente, mais ou menos bela, mais ou 

menos nobre do que cotidianamente costuma ser. Ela imagina que é, transborda de prazer em 

ser e chega a quase acreditar que o é.  

 Nos livros de papel e nos discos que contavam histórias de livros, brinquei de encontrar 

o sapatinho de cristal, de subir nas tranças e de chutar a barriga da baleia para que ela 

vomitasse pai e filho de volta ao mar. Mas entre Cinderela, Bela adormecida e Pinóquio , o que 

eu mais gostava era brincar de não crescer, pois nesse brincar que eu cruzava o céu com ajuda 

do pó de pirlimpimpim – e, sem saber bem o que era, alcançava as estrelas e ia até uma terra 

onde eu poderia ser sempre criança, ai de quem duvidasse.  

                                                 
1
 Referência à escrita e narrativa da obra Peter Pan, de J.M. Barrie, 2013.  

2
 Referência a elementos da poesia de Manoel de Barros. 



6 

 

 Da infância à adolescência, a brincadeira ficou séria e tinha uma plateia lotada para 

testemunhar. Brinquei na ponta dos pés e com um sapatinho que não era de cristal, mas 

também fazia mágica. Agora o faz de conta era realidade, virei bailarina, passeei pelos palcos 

do Teatro da Paz e do Gabriel Hermes-SESI com sapatilha meia ponta, sapatilha de ponta e, o 

meu favorito, o sapato de sapateado. Mas meu corpo não cabia ali por inteiro como sempre 

coube nas brincadeiras e histórias; eu era meio gorda, meio baixa, sem postura e sem fôlego, 

não era feita para o balé. Foi quando, em meio a esse passeio - ora rodopiado, ora saltitado - 

esbarrei no teatro. Descobri que aquele corpo sem jeito para manter as cinco posições, se 

adaptava muito bem à prontidão e expansão que os personagens exigiam. Voltei, sem 

perceber, ao universo do faz de conta e fazia sempre de conta que, encenando, brincava de ser 

alguém que eu não era; quem sabe no teatro eu poderia ser astronauta e finalmente alcançar as 

estrelas – eu pensava. No teatro eu descobri minha primeira grande habilidade, conquistada na 

infância com os livros e as histórias: a leitura e a facilidade em decorar textos. Dali em diante 

vieram algumas experiências no palco, outras na rua e a certeza de que era aquilo que e u faria 

para a vida. 

Aí, como descobri que seria aos seis anos, eu cresci. Vivi a injusta escolha de uma 

profissão aos 17 anos, pois era preciso sempre pensar que “amor não paga as contas”. 

Conseguiram me convencer que o amor pelo teatro não pagaria minhas  contas, então me vesti 

da linguagem em um curso que prometia me formar para ser professora: licenciatura em 

Letras - língua portuguesa, um mergulho no universo que eu investigara a vida inteira. Vesti-

me da rotina acadêmica e da teorização do mundo. Vesti-me de adulta. Mas um aviador 

conhecido dos tempos em que eu brincava, teria dito uma vez que o problema não é crescer, 

mas esquecer. Como O pequeno príncipe, eu ainda não havia esquecido. Nesse ponto do 

trajeto eu já era gente grande o suficiente para aprender com gente pequena. A primeira sala 

de aula onde (re)aprendi a brincar tinha dezesseis mestres brincantes que ainda aprendiam a 

escrever as primeiras palavras, mas sabiam com convicção que caso eu quisesse dormir de 

dia, precisaria desligar o sol. Segundo Antônio Nóbrega, citado no Dicionário do Teatro 

Brasileiro (2009, p. 71), brincante é o nome usado pelos artistas populares para se 

autonomearem, isto porque percebem de forma inconsciente que quando atuam, estão 

brincando, no sentido mais amplo da palavra. “O brincante popular é a pessoa que atua, canta, 

toca ou dança” (PEREIRA, 1998 apud GUINSBURG et al, 2009, p. 71). Assim, não há nome 

que caiba melhor às crianças que encontrei naquela sala de alfabetização: enquanto 

brincantes, inconscientemente atuavam e atuando, brincavam. 



7 

 

Foi nesse ponto da viagem, quando as conversas acadêmicas se misturavam às cantigas 

de roda, quando eu já não sabia se me guiava pela ABNT ou pela literatura infantil, que eu 

tive o mais importante reencontro com a brincadeira. Atravessei mais uma vez o céu a 

caminho daquela terra onde eu não precisava crescer, mas não foi o pirlimpimpim que me 

levou, e sim a menor máscara do mundo: o nariz vermelho. Depois de quase três anos longe 

das práticas do teatro, a formação de palhaça não veio até mim, eu fui até ela, pois o encanto 

pela palhaçaria nesse momento já era tanto que eu precisava adentrar aquele mundo. Conheci 

uma trupe de pesquisadores e palhaços de hospital3 de onde saiu meu primeiro mestre, Thiago 

Paladino, e durante três meses ele se dedicou a descobrir em mim aquela que viria a bagunçar 

todas as minhas certezas: Xulipa Margarida, a palhaça que me fez menina perdida.  

Voltei para a sala de aula com a certeza de que a brincadeira me acompanharia em todos 

os passos que eu desse. Ser educadora me ensinou a compreender o mundo, o outro e as trocas 

nas relações cotidianas com mais humanidade. Ser palhaça me (re)ensinou a ser criança e 

brincar com o mundo. Ser educadora-palhaça me ensina a redescobrir e reconstruir tudo 

diariamente. Nesse trajeto, ouvi de um educador uma vez que – para lidar com a infância do 

outro, é preciso lidar com a própria infância  – e me perguntei diversas vezes como era possível 

lidar com a infância sendo adulto. Nas inúmeras salas de aula pelas quais passei – como 

aluna, observadora, estagiária, pesquisadora ou educadora – sempre busquei a resposta para 

essa questão, até que, percebendo a mim mesma e o caminho que trilhei, vi a palhaçaria como 

a linguagem que consegue alcançar o estado de infância necessário para se relacionar com a 

infância do outro.  

Depois de grande, a gente descobre que os quintais onde a gente brincou são maiores 

que a cidade e descobre que o tamanho das coisas há de ser medido pela intimidade que temos 

com elas. Quem me ensinou tudo isso foi outro menino perdido, que carregou água na peneira 

a vida toda, o menino Manoel de Barros, poeta da infância. Quando falou de intimidade, 

quintais e tamanho das coisas, falou na verdade sobre achadouros de infâncias – tudo o que a 

curiosidade do estado de infância permite que encontremos. As coisas desimportantes, as 

peraltagens, a poesia que não se vê a olho nu. Na palhaçaria me descobri uma caçadora de 

achadouros da infância.  

Segundo Larrosa (2010), a infância é um “outro”, a lgo selvagem, uma “inquietação”, 

um “questionamento”; não é nada daquilo que achamos que sabemos, mas é o que está além, 

                                                 
3
 Trupe da Pro.cura: coletivo de arte e saúde que atuou de 2009 a 2014 como um projeto de extensão vinculado 

ao Núcleo de Artes como Instrumento de Saúde (NARIS) da Faculdade de Medicina da Universidade Federal do 

Pará. 
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que inquieta nossa segurança de saberes, questiona nossas práticas e nos provoca a 

experimentar o novo, o enigmático. Alcançar o estado de infância, portanto, é sair do caminho 

redutivo das definições e do conhecimento já adquirido e adentrar o universo do novo, do já 

vivido, porém perdido ou esquecido. E novamente, como Manoel de Barros, sobre o nada eu 

descobri ter profundidades. 

Ainda buscando jeitos de não crescer, encontrei outras formas de educação, de 

brincadeira e até de estado de infância . A rua virou palco, sala de aula, pátio de recreio e tudo 

o mais que a escola tem e é. A rua virou Rua-Rio. E na rua descobri que é possível também 

existir educação. A rua-rio, afinal, era aquela terra procurada que sempre esteve nos meus 

sonhos desde os seis anos de idade, quando descobri que teria de crescer. Terra do nunca. O 

lugar dos achadouros, do estado de infância, dos apanhadores de desperdícios – ou, para os 

íntimos, meninos perdidos como eu. “A Terra do nunca é sempre mais ou menos uma ilha, 

com pinceladas de cor aqui e ali e barcos prontos para zarpar, e esconderijos selvagens e 

secretos” (BARRIE, 2013, p. 18), mas além dos seres e lugares fantásticos da ilha, há também 

o primeiro dia de aula, o primeiro beijo, as orações, os pais, os verbos transitivos diretos, as 

mortes, os presentes do Papai Noel embaixo da cama, a fada do dente, os sustos e por aí vai. 

De todas as ilhas fantásticas que existem, a terra do nunca é a mais aconchegante, 

apertadinha, a ponto de você brincar nela durante o dia usando as cadeiras, lençóis ou a roupa 

dos seus pais e não sentir medo nenhum. “Mas, nos dois minutos antes de você ir dormir, ela 

fica quase, quase real. É por isso que a gente sempre deixa uma luzinha acesa no quarto 

durante a noite” (BARRIE, 2013, p. 19).  

Como boa caçadora de achadouros, defendo que toda pesquisa advém de uma dúvida, 

uma curiosidade, um sonho. No caso desta não é diferente, dos encontros com o brincar à 

vontade de não crescer, o sonho de encontrar respostas possíveis ou permanecer a questionar 

o mundo moveu a estrada lítero-científica da pesquisa. Partindo do Projeto Ter.Ser de arte e 

educação popular, caminho em busca da tão esperada terra do nunca que se materializa na 

comunidade do Porto do Sal, no bairro da Cidade Velha em Belém do Pará. Em abril de 2017, 

este projeto surge como semente de uma ideia puxada por uma grande amiga palhaça e hoje 

também psicóloga, Paula Barroso, do sonho de iniciar uma escola diferente, sem currículo, 

carteiras, muros, disciplinas e salas de aula. Paula me fez acreditar em outra educação 

possível, não baseada em fórmulas e métodos prontos, mas em princípios e saberes  

compartilhados entre educadores e educandos, “um espaço de formação crítica e não apenas 

de formação de mão de obra para o mercado; (...) [novos espaços] alternativos ao sistema 
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formal de educação” (GADOTTI, 2011, p. 97), a enxergar na arte um caminho possível para 

discutir e educar cidadãos em direitos humanos e negar as formas hierarquizadas baseadas nos 

mandos e na subordinação (GADOTTI, 2011, p.97). Na época, esse seria apenas o projeto de 

trabalho de conclusão de curso daquela palhaça-quase-psicóloga, mas Paulo Freire já diria que 

ter um sonho possível é manter a capacidade de inventar e a coragem de anunciar e denunciar 

(GADOTTI, 2011, p. 18), assim o sonho toma dimensões tão grandes que ultrapassa os 

limites da academia e ganha vida própria. Demos as mãos eu, Paula e o palhaço que um dia 

foi meu mestre, Thiago, unimos as escolas dos nossos sonhos, os narizes vermelhos e assim, 

em maio de 2017 nasce o Ter.Ser, que hoje se configura como uma organização da sociedade 

civil, que se propõe a desenvolver atividades de cunho artístico e político em diversos 

territórios com base nos princípios da educação popular, iniciando suas práticas na 

comunidade do Porto do Sal. Nesse lugar, encontro os meninos perdidos, os apanhadores de 

desperdícios – crianças e jovens da comunidade que se 

tornam educandos e educadores nas práticas de 

educação e arte que descobrimos juntos. 

Sonhando em tecer um mundo novo, 

vivemos o ter e o ser de quem somos para 

construir caminhos a esse mundo. Juntos, 

descobrimos o esperançar, verbo que 

quase caiu em desuso na língua portuguesa 

e na vida das pessoas. Os atravessamentos 

dessas trocas, do brincar à educação, da 

palhaçaria aos becos, são o material que dá vida a 

esse texto. 

O projeto foi pensado a partir da escolinha popular Ter.Ser histórias, que englobaria as 

crianças de todas as idades da comunidade. Com elas faríamos discussões sobre a realidade 

local, repensaríamos a escola tradicional e construiríamos um outro formato de gestão, 

inspirada livremente no modelo da Escola da Ponte4. Para isso, chegamos na comunidade a 

                                                 
4
 A Escola Básica da Ponte situa-se em São Tomé de Negrelos, concelho de Santo Tirso, distrito do Porto, é  uma 

escola organizada segundo uma lógica de projeto e de equipe. Não existem salas de aula, no sentido tradicional, 

mas sim espaços de trabalho, onde são disponibilizados diversos recursos, como: liv ros, dicionários, gramát icas, 

internet, vídeos… ou seja, várias fontes de conhecimento. Assente em valores como a Solidariedade e a 

Democraticidade, orienta-se por vários princípios que levaram à criação de uma grande diversidade de 

dispositivos pedagógicos que, no seu conjunto, comportam uma dinâmica de trabalho e promovem uma 
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partir do contato com o Coletivo Aparelho5 que já desenvolvia atividades com as crianças no 

local e nos apresentou algumas delas. Passamos de casa em casa, com um convite e uma 

ficha. “Oi, com licença, tudo bem? A gente ta passando aqui pra convidar seus filhos a 

participar de uma escola diferente aqui no Porto do Sal, é uma escolinha popular...”. A cara de 

pau era do tamanho da esperança que tínhamos que ia dar certo, afinal somos palhaças, o que 

poderia dar errado? Na ficha, fazíamos uma rápida “entrevista” com as crianças para saber o 

que elas achavam da escola delas e o que gostariam que tivesse em uma escola dos sonhos. Se 

pudesse escolher, o que você gostaria de aprender? Essa, entre outras perguntas semelhantes, 

apareciam na ficha e na conversa que se desenrolava na casa de cada criança. As respostas 

eram as mais criativas, mas algumas em especial já convidavam essa pesquisa a acontecer: 

“queria que o recreio durasse a manhã toda”, “na minha escola dos sonhos a gente constrói 

foguetes”, “só brincadeira”, “eu podia ensinar a jogar futebol”. Brincar, jogar, criar. A nossa 

escolinha precisava ter esse rosto, essa ideia. Como palhaças, estávamos no lugar certo. E 

assim nasce um sonho, uma escola, um fenômeno e uma pesquisa.  

A rua-rio me chegou sendo comunidade portuária no bairro histórico da cidade, e com 

ela as dúvidas que me conduziram no voo dessa pesquisa: de que modo a palhaçaria 

influencia nas práticas de educação popular na comunidade? Como os nascimentos da Xulipa 

Margarida atravessaram minha trajetória pessoal, acadêmica e profissional? Como é possível 

introduzir aspectos da formação de palhaço no contexto vivido por educadores? O não-saber 

em uma pesquisa é um estado paradoxalmente momentâneo e contínuo, bem como na poesia, 

como afirma Gaston Bachelard “na poesia, o não saber é uma precondição” (BACHELARD,  

1974, p.352). É preciso buscar respostas, mas continuar a não-saber, por isso esta pesquisa se 

dedica e alcança as respostas possíveis para as duas primeiras perguntas, mas sinaliza uma 

nova busca, uma continuidade de voo por outras terras do nunca, novos encontros e aventuras 

para que a terceira pergunta seja efetivamente respondida. A busca nunca termina.  

De mãos dadas com a Fenomenologia de Gaston Bachelard e com a fenomenologia do 

olhar de Alfredo Bosi, mergulhada na poesia de Manoel de Barros e bebendo direto na obra 

de James Mathew Barrie – O Peter pan  (2013) – narro analítica e poeticamente os caminhos 

percorridos pela palhaça-educadora-pesquisadora na rua-rio. Opto por brincar com a 

                                                                                                                                                         
autonomia responsável e solidária, exercitando permanentemente o uso da palavra como instrumento autônomo 

da cidadania. Fonte: http://www.escoladaponte.pt/novo/projetos/.  

 
5
 O coletivo aparelho é um projeto de arte e cidadania que atua na região do Porto do Sal; um coletivo gerido 

principalmente por artistas visuais, que promove acontecimentos no Mercado do Sal e seus arredores, como o 

beco da Malvina e do Carmo, a part ir do agenciamento de pessoas, grupos, coletivos, colaboradores e linguagens 

artísticas. Fonte: https://www.aparelho.org/ocupacao-aparelho.  

http://www.escoladaponte.pt/novo/projetos/
https://www.aparelho.org/ocupacao-aparelho
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linguagem acadêmica, os formatos tradicionais e as perspectivas científicas por acreditar e 

defender que a pesquisa também precisa ser uma brincadeira – literária, científica, poética, 

criativa. Desse modo, me aproprio da metalinguagem brincando com a própria ciência do 

brincar, por meio das palavras, compreendendo com igual valor e importância a reflexão e 

análise científica, pois como defende Huizinga (2010, p. 51) “o jogo é uma entidade 

autônoma. O conceito de jogo enquanto tal é de ordem mais elevada que o de seriedade. 

Porque a seriedade procura excluir o jogo, ao passo que o jogo pode muito bem incluir a 

seriedade”. Adoto o referencial de escrita literária de J.M. Barrie e Manoel de Barros por 

estarem intrinsecamente relacionados com as vivências e concepções de conhecimento e arte 

que proponho na pesquisa, assim “acolho a imagem do poeta como uma pequena loucura 

experimental, como um grão de maconha virtual sem a ajuda do qual 

não se pode entrar no reino da imaginação” (BACHELARD, 1974, 

p. 498). 

Para construir o espaço do jogo poético, esta dissertação será 

organizada em três cadernos narrativos, com relatos ora fictícios 

ora reais – definidos em nota de rodapé – todos inspirados ou 

retirados do Livro de achadouros, recurso metodológico 

principal de registro da menina perdida que conta essa história.  

Esse dispositivo surge a partir da disciplina Metodologia da 

Pesquisa do Programa de Pós-Graduação em Artes, lá 

denominado de caderno de incidentes. Roland Barthes 

(1988) propõe os incidentes como um modo de 

escrita de quem vivencia e registra o que vê e faz, não de quem 

apenas fala “sobre” algo, assim os incidentes podem ser 

“minitextos, encartes, haicais, anotações, jogos de sentidos, tudo 

aquilo que cai, como uma folha” (p. 6), que foge à coerência 

padrão, gera surpresa ou uma incongruência, que rompe com 

os códigos. Assim, todo registro feito na viagem da pesquisa 

configura-se na forma de incidentes e o termo achadouros, 

roubado do poeta Manoel de Barros foi adaptado ao contexto 

poético da pesquisa. As pessoas que cruzam os relatos reais 

terão seus nomes transformados para os personagens de Peter 

Pan, tornando fictícios todos os nomes que surgirem. Os cadernos 



12 

 

ESPERANÇAR: BRINCAR X OLHAR  

são nomeados a partir dos três grandes verbos que norteiam a pesquisa e geram o movimento 

triádico que rege a metodologia da pesquisa, seguindo a figura e fórmula a seguir: 

 

Toda base analítica da pesquisa gira como uma fórmula, sempre com três elementos 

complementares e, como na matemática, a ordem dos fatores não altera o produto. A 

fenomenologia da imaginação de Bachelard e do olhar de Albredo Bosi constroem a base do 

pensamento metodológico a partir do movimento triádico criado pela fórmula.  

Dessa forma, o caderno 1 – intitulado Olhar – abre as portas e apresenta a terra do 

nunca, a comunidade do Porto do Sal a partir do olhar da palhaça, da educadora e da 

pesquisadora, trazendo também rastros da história do lugar em pequenas narrativas de 

memória, registradas e escritas de forma fictícia, mas baseadas em relatos reais coletados em 

campo. Aqui, Alfredo Bosi aparece como principal condutor da análise, sob a perspectiva do 

olhar o lugar, o espaço e a imaginação. João de Jesus Paes Loureiro também caminha lado a 

lado, nesse primeiro momento, trazendo olhares poéticos sobre o imaginário e o espaço 

amazônico.  

O caderno 2 – Brincar – voa com o pó de pirlimpimpim e perpassa os encontros com o 

brincar, a palhaçaria, o teatro de invasão e a magia do nariz vermelho no contexto da terra do 

nunca. Johan Huizinga, com a filosofia do jogo, Tizuko Morchida Kishimoto a respeito das 

possibilidades do brincar, André Carreira, Licko Turle e Jussara Trindade constituem a base 

sobre o teatro de rua e de invasão e um trio de palhaças-pesquisadoras sustentam o referencial 

sensível e técnico da palhaçaria feminina: Alice Viveiros de Castro, Andréa Flores e Romana 

Melo. Atravessando um dos nascimentos mais importantes da palhaça Xulipa, o mestre 

Marton Maués também caminha junto na reflexão e análise da palhaçaria enquanto 

linguagem.   

O caderno 3 – Esperançar – mergulha nas vivências de palhaçaria e educação popular 

na comunidade do porto do sal, trazendo relatos e concepções dos encontros e vivências no 

lugar e analisando crítica e poeticamente os atravessamentos da pesquisa a partir desse verbo.  

Aqui, o mergulho é profundo nas concepções de educação popular por Paulo Freire, Carlos 

Rodrigues Brandão e Ângela Antunes; enquanto filosoficamente Humberto Maturana constrói 

o espaço do brincar-educar-amar e Jorge Larrosa concebe os espaços do brincar na educação 

não tradicional.  

Pois tudo isso aconteceu há muito tempo é a última parada do voo da pesquisa, na qual 

todas as reflexões são reunidas e o verbo esperançar se faz (in)conclusão, prática contínua e 
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perspectiva de eternidade. Em qualquer tempo é preciso esperançar. Em seguida, apresento os 

companheiros da jornada , os referenciais que caminharam comigo ao longo da leitura, escrita, 

reflexão e revolução proporcionadas pela pesquisa.  

Convido-vos a abrir as mentes e o coração, pegar um pouco do pó de pirlimpimpim e 

partir nesse voo em busca da terra que, nos sonhos é do nunca, mas na pesquisa “continuará 

sendo, enquanto as crianças forem alegres, inocentes e desalmadas” (BARRIE, 2013, p.253).  

Agora, sacudam os ombros e vamos embora! 
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CADERNO 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

OLHAR 

Mais do que ver, transver. Transbordar. Fotografar 

com os olhos.  

 

 

 

 

 

 

(...) Arte não tem pensa: 

O olho vê, a lembrança revê e a imaginação transvê. 

É preciso transver o mundo. 

Isto seja: 

Deus deu a forma. Os artistas desformam. 

É preciso desformar o mundo: 

Tirar da natureza as naturalidades. 

Fazer cavalo verde, por exemplo. (...) 

Manoel de Barros 
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O OLHAR É O QUE CHEGA PRIMEIRO. Vê, enxerga, percebe, conhece e reconhece 

o lugar e os sujeitos. O que vai ser feito do olhar é a questão. O olhar antecipa a altura do 

tombo ou do pulo para o voo. O olhar mede e calcula, registra e colore onde às vezes só há 

cinzas. Aqui é preciso olhar como criança, como palhaço, como quem vê sempre a primeira 

vez, ainda que seja a mesma coisa. Olhar para o “todo dia” vendo sempre “um dia”.  

 

Ver, portanto, não significa apenas ter olhos. Significa “olhar”. O 

olhar que não está diretamente relacionado com o olho. Mas como 

dom de perceber, de compreender, de abrir os sentidos. Ao mesmo 

tempo revela que além do olhar há vários olhares. Há o o lhar físico e o  

olhar da intuição. O olhar físico é descobridor das coisas. O olhar da 

intuição descobre o que está imanente nas coisas. O que vem 

submerso na realidade. O seu mistério. (LOUREIRO, 2001, p.4).  

    
O artista-pesquisador é um aprendiz do olhar. Da compreensão de olhar. O palhaço o 

ensina que o olhar está no nariz, que se mete onde não é chamado. A palhaça é a menina dos 

olhos da artista. E vê com o corpo todo. Vê com os cinco sentidos. E aprende a  

 

Olhar o outro, olhar o entorno, olhar para si. Olhar o que se fez e 

deixou de fazer, as linhas e entrelinhas, o visto e não visto. Olhar 

como condição de pesquisador-estrangeiro que, no esforço para 

desanuviar seus olhos, reconhece as nuvens onipresentes em todo e 

qualquer olhar. (FONSECA, 2012, p.169). 

 

Assim se estabelece um encontro, um contato, uma investigação. Em uma quase 

esquizofrenia, a palhaça olha ao mesmo tempo em que a pesquisadora e a educadora, 

coexistentes no mesmo corpo que abriga a sensibilidade do olhar atento que atravessa as 

imagens e compreende poeticamente o que vê. O exercício do olhar é tarefa primordial. É 

preciso olhar o onde , o quando e enxergar os porquês. Alfredo Bosi, com sua fenomenologia 

do olhar, concebe de modo tão eficaz essa compreensão que ouso emprestar suas palavras, 

“olhar não é apenas dirigir os olhos para perceber o ‘real’ fora de nós. É, tantas vezes, 

sinônimo de cuidar, zelar, guardar, ações que trazem o outro para a esfera dos cuidados do 

sujeito” (BOSI, in NOVAES et al., 1988, p. 78).  

O cuidado mencionado por Bosi adentra o espaço da pesquisa em cada minúscula fresta 

de curiosidade e acompanha os passos da palhaça-educadora como a sombra de Peter caminha 

com ele. Por meio do nariz vermelho ou do Livro de achadouros, meu olhar é sempre um 

reflexo cheio de filtros, cada camada protegida com zelo e com a compreensão da entrada em 

um território do outro, em um universo mágico-real que há de ser conhecido e no qual passo a 

me reconhecer. Adentro, portanto, sob a perspectiva da memória, pois alcanço a lembrança 

enquanto reflexo do olhar. Olho, vejo, enxergo, contemplo.  
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E qual é a atividade própria da contemplação? Lembrar. A doutrina da anamnese 

funda-se na possibilidade de uma visão mental que alcança os reinos do pretérito, 

vencendo, neste seu ato, os limites do presente, que é finito e mortal como todo 

tempo corpóreo. 

Quem lembra, enquanto lembra, está triunfando sobre a morte. (BOSI, in NOVAES 

et al., 1988, p. 70). 

 

Seguiremos o caminho torto do olhar, viajando rumo à nossa primeira parada na terra do 

nunca. Do olho que transvê, vozes sobressaem e contam histórias, ora surgidas como 

memória coletiva de um tempo não vivido, ora como acontecimento presente, vivenciado.  

 

SEGUNDA À DIREITA E DEPOIS DIRETO ATÉ AMANHÃ DE MANHÃ 

 

ESTE É O ENDEREÇO DA TERRA DO NUNCA. Mas nem sequer os urubus, mesmo se 

levassem mapas e os consultassem nas 

esquinas onde ventava mais, teriam 

encontrado o lugar com essas 

instruções. Façamos, então, uma trilha, 

pois de menina perdida já basta eu. 

Partindo de qualquer lugar na cidade 

de Belém do Pará, voe até o Ver-o-

peso. Caminhe, no fim da tarde, pela 

pedra disputada pelos barcos e 

urubus. Chegue até a praça do relógio 

e siga rumo à praça da Sé. Lá, 

lembre-se da habilidade de olhar em 

360 graus, para não perder nenhum detalhe de um dos lugares 

mais bonitos da cidade. Mais em frente, a Siqueira Mendes aguarda, com seus portos e 

depósitos, no movimento de partidas e chegadas. O sino da igreja do Carmo toca, são seis da 

tarde. A praça do Carmo, a essa hora, é puro riso de criança; tem futebol, batalha de rap, os 

casarões antigos que 

são cenário do 

anfiteatro a céu 

aberto. Mais adiante, 

na segunda à direita, 

depois do por-do-
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sol, uma rua que já foi rio se aproxima. É estranho, mas todos a reconhecemos no mesmo 

segundo e, até começarmos a ter medo dela, não sentimos o que a gente sente quando vê ao 

vivo algo com que já sonhamos muitas vezes, mas o que sentimos quando reencontramos um 

amigo querido que não vemos há muito tempo. Estão ali os trapiches, as palafitas, as placas de 

chope e venda de açaí; a igreja discreta, o chão sem asfalto e os rostos nas janelas que 

aguardam desconfiados e ansiosos para conhecer o visitante. É claro que a terra do nunca 

tinha mesmo sido faz de conta há muito tempo, mas ela era de verdade agora e não tinha o 

conforto do quarto de criança nem a última luzinha acesa antes de dormir. No Porto do Sal, 

apesar de algumas janelas com luzes acesas, tudo ia ficando cada vez mais escuro.  

Meu primeiro olhar para a terra do nunca traiu tudo o que viria em seguida, pois não 

permitiu nenhum mergulho além da fotografia visual, assim guardo quase nada da primeira 

vez no Porto em forma de memória. Das muitas outras primeiras vezes, guardo flashes e 

registros no Livro de achadouros, entre eles escolhi um para contar aqui: 

 

Cheguei e não tinha ninguém na praça, o que era estranho. Olhei ao redor e a 

sensação de não saber bem o que fazer me pegou, eu tava só começando. Andei 

um pouco mais, como se procurasse alguma criança escondida que pudesse me 

socorrer. Antes que eu chamasse Ele apareceu. Me viu de longe, não sei como, 

não entendi de onde saiu. Mas lá vinha Ele, todo moleque, só de short tactel e 

sem camisa, sorriso no rosto e uma caminhada alegre de quem sabe pra onde 

vai. Vinha até mim. De longe, olhando o moleque, eu soube que era Ele, só 

podia ser. Vi inclusive a sombra que acompanhava. Os olhos fortes, o andar 

saltitado, a postura levemente arrogante - uma arrogância até graciosa - e o 

espírito de quem nunca iria crescer. Ele se aproximou e me abraçou. “Vamo 

chamar todo mundo, tia?”. E lá fui eu, levada por Ele e pelo pó de 

pirlimpimpim, adentrando aquela terra de casa em casa acompanhada pelo 

grande chefe de tudo.
6

 (REGISTRO DO LIVRO DE ACHADOUROS). 

 

Todos que já foram à terra do nunca em sonhos ou na vida real reconheceriam Peter 

imediatamente, comigo não foi diferente. Mas nesse caso não foi só pela sombra, pelo 

caminhar ou pela graciosa arrogância do menino que nunca queria crescer. Este relato, na 

verdade, não aconteceu exatamente assim, foi preciso reescrevê- lo algumas vezes após o real 

episódio onde descobri que Ele era Peter Pan. Para contá- lo, darei uma pausa no rito de 

chegada ao Porto do Sal e pularei algumas etapas para contextualizar; prometo que será por 

boa causa, pois é o Peter Pan do Porto que nos acompanhará nessa viagem a partir daqui.  

                                                 
6
 História fictícia inspirada em acontecimentos reais.  
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Era o primeiro dia da escolinha popular, o lugar se chamava Fórum Landi7 – o 

primeiro espaço onde a escolinha aconteceu. Na entrada, um guarda e uma grade enorme, 

recepção comum nas escolas públicas da cidade. Dentro, dois grandes salões divididos por 

uma parede, sendo um “proibido para crianças” por guardar uma enorme maquete do bairro 

da Cidade Velha. Evidentemente, as crianças encontravam todos os motivos possíveis para 

correr no “salão proibido”, ver a maquete e voltar ao salão principal. Era Ele quem conduzia 

todas elas, fosse criando motivos para correrem atrás dEle e entrarem no salão, fosse 

incitando abertamente com um grito de “todo mundo corre pro outro lado”. Todos corriam. 

Enquanto lembro e escrevo essa história, rio. No dia, a imagem tinha um nome: caos. Eu e 

Paula nos olhávamos e a expressão que eu via no rosto dela se chamava desespero e, agindo 

conforme o que os olhos diziam, a vi incorporando a pedagogia que há tempos nos foi 

imposta na escola, na igreja, dentro de casa e em todo espaço onde a única referência possível 

de educação era “Silêncio! Eu quero todo mundo sentado e calado aqui na minha frente!”. 

Obediência. Não fomos ensinados a lidar com o caos. Buscamos, inconscientemente, uma 

obediência de algum modo semelhante a dos militares. A continência é o silêncio. Mas 

sempre há os rebeldes e ali havia um que tinha o caos no próprio corpo. Era Ele, sim. Eu 

observava ainda sem saber o que fazer, enquanto Paula tentava – meio bamba – conduzir a 

criação de regras onde todos participassem. Esquecemos, eu e ela, que as crianças também 

não tiveram outro referencial de educação que não fosse coercitivo. Em terra de certo e 

errado, quem é livre é mandando para “fora de sala”. Não estávamos em uma sala de aula, 

mas era como se estivéssemos, então em meio às regras padrões de boa convivência que todos 

já tinham decoradas na mente, surgiu um “tem que tirar Ele da escolinha”, “é sim, tia, Ele 

enche o saco de todo mundo”, “tira Ele, tia!”. Em uníssono, ouvíamos os gritos de “Fora” 

acompanhados de muita raiva nos olhares. Olhares de 6, 7, 8, 9 anos de idade. Ele ria. 

Deliciava-se por receber o Oscar do mais insuportável, virou estrela.  

Não lembro quanto tempo durou essa angústia. Interrompi com uma técnica 

aprendida nos tempos da graduação, onde ouvi dizer que a atenção da criança é conquistada 

no contágio, mais pelo corpo que pela voz, assim os comandos e gritos de silêncio são inúteis, 

é preciso descobrir o ritmo da escuta – depois de uns anos aprendi que a mesma lógica serve 

aos adultos. “Quem ta me ouvindo bate uma palma! (PALMA) Quem ta me ouvindo bate 

                                                 
7
 O Fórum Landi é um projeto dedicado à revitalização do Centro Histórico de Belém, com foco na pesquisa da 

obra arquitetônica de Antonio Landi, no bairro da Cidade Velha. Foi criado em Belém (PA), em novembro de 

2003, no encerramento do “Seminário Internacional: Landi e o século XVIII na Amazônia”, evento organizado 

pela Universidade Federal do Pará e Museu Paraense Emilio Goeldi. Fonte: https://forumlandi.wordpress.com/. 

Acesso em 22 novembro 2018. 

https://forumlandi.wordpress.com/
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duas palmas (PALMA, PALMA) Quem ta me ouvindo bate três palmas (PALMA, PALMA, 

PALMA)”. De repente, todos olhavam atentos aguardando o próximo movimento das palmas 

que não existiu, pois segui falando em tom baixo sobre como todos deixaram que Ele virasse 

o centro das atenções. Dali em diante, desmascarado, Ele se aproximava e participava do que 

era proposto. Na sequência dos meses, de odiado passou a ser o mais querido, o que conduzia, 

o que propunha, que articulava e unia inclusive aqueles que não mantinham muito contato. “O 

elo da escolinha”, disseram-me uma vez, tive que concordar. Havia vários segredos sobre Ele 

que alcançavam meu ouvido e eu fingia que deixava passar; um deles ficou escondido em 

algum espaço da mente até o dia em que precisei buscá- lo. 

Já passara da hora de ir embora, mas naquele dia não contei o tempo, talvez porque 

fosse hora de saber. Estávamos sentados na beira de uma casa qualquer, olhando as pessoas 

entrarem no beco e conversando sobre as nossas vidas, eu, Ele e mais alguém que não hei de 

lembrar. Carregando uma pipa rasgada, um jovem atravessou a nossa frente e chamou “Ei 

Peter Pan” dirigindo-se a Ele. Queria que tivessem registrado minha expressão de surpresa. 

Paralisei; dois dias antes decidira que escreveria essa dissertação mergulhada na obra de 

James Mathew Barrie pela relação que tinha com a minha história naquele lugar. “Por que ele 

te chamou de Peter pan?” perguntei. Mas Ele, risonho e matreiro como sempre, se esquivou e 

fugiu da pergunta e de mim. Correu para dentro de algum beco. Não desistindo, pergunto ao 

dono da pipa rasgada. “Porque ele vive voando de casa em casa”, respondeu. Se contássemos 

o tempo pelo ritmo cardíaco, eu diria que ali se passaram meses, nos quais minha mente 

viajou aos segredos que conhecia dEle, à realidade do Porto e a toda conexão quase 

inacreditável que se dera naquele instante. Aviãozinho – me disseram uma vez. O nome que 

se dá a quem transporta a droga de um lugar a outro. Voando de casa em casa, o Peter Pan do 

Porto era um elo, uma ponte, um articulador, em todos os sentidos e sinônimos possíveis que 

esses nomes possam ter.  

Dali em diante, minha história no Porto do Sal é reescrita, sob a ótica de quem 

conheceu Peter Pan muito antes de sabê-lo. Volto ao dia em que ele me conduz para dentro, 

para pousar de casa em casa e encontrar as crianças em prontidão – como dizemos no teatro – 

prontos para o nosso encontro. Cada entrada no Porto é uma descoberta nova, um exercício de 

aprimorar o olhar para enxergar a entrelinha dos becos, como reitera Nelson Peixoto “(...) 

aquele que não é do lugar, que acabou de chegar, é capaz de ver aquilo que os que lá estão 

não podem mais perceber. Ele resgata o significado que tinha aquela mitologia. Ele é capaz de 

olhar as coisas como se fosse pela primeira vez e de viver histórias originais” (PEIXOTO, in 

NOVAES, et al., 1988, p. 363). O que será que diziam silenciosamente os rostos que 
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acompanhavam minha entrada? Levada pela mão por Peter, ganho confiança e a cada “boa 

noite”, vejo esboçado um sorriso no olhar de quem responde. Mas havia outra coisa nesses 

sorrisos que não só a educação ou simpatia por aquela moça estranha que entrava ali. Havia 

familiaridade no olhar. É claro, eles me conheciam, não com aquelas vestes ou aquele rosto, 

mas o olhar não engana. Eles conheciam Xulipa Margarida, a palhaça que já andara por 

aquelas bandas e também criara sua imagem sobre o Porto. Precisamos voltar mais alguns 

dias para a primeira vez na terra do nunca sob o olhar da palhaça. 

O Porto do Sal parece uma cidade inventada. Essas que só existem em filme. 

Não é Belém, não. Não pode ser. Como é que no meio da cidade tem outra 

cidade na beira do rio? É assim: começa com um beco, todo de madeira que 

nem um trapiche. Aí já tem um bando de casa, oficina, bar, venda de comida. 

Esse beco aí vai descendo e vira outro, pertinho do rio, e lá a gente já não sabe 

se as casas são barco ou casa de verdade. Depois desse vem o outro, escondido, 

que passa por baixo do primeiro. Teve uma vez que me perguntaram se vivia 

gente ali. Né que vive? Tem lá um bando de casinhas, até de uma menina-

palhaça que é da escolinha. Esse beco nem nome tem, porque pouca gente sabe 

que ele existe. Acho que é que nem a roupa nova do rei, só os inteligentes podem 

ver. Quando volta pra entrada principal, segue em frente. O chão é de terra 

batida. No meio do caminho tem um portão que leva pra beira do rio – lá é 

bom de pegar vento e ver o pôr do sol. Tem prediozinho 

também, pequeno, mas que cabe muita gente dentro. 

Da frente do prédio já dá pra ver o mastarel do 

porto. Lá em cima do mercado. O mercado que a 

gente não sabe se é barco também ou não; lá 

no mercado nasce o último beco. O chão tem 

terra molhada, asfalto quebrado e lama. 

Meu sapato que era verde saiu de lá 

marrom, pra provar que a história é de 

verdade, mesmo que a cidade seja 

inventada. Aconteceu mesmo viu? Eu tava 

lá. Palavra de palhaça! (REGISTRO DO 

LIVRO DE ACHADOUROS) 

 

“Há histórias tão verdadeiras que às vezes 

parece que são inventadas” (BARROS, 1996, p. 69). 

Xulipa entrou no Porto com mais ansiedade que 

coragem. O nariz via tudo como quem desenha ao 

mesmo tempo em que vê, era preciso fotografar e 

lembrar para escrever depois. Foi no primeiro cortejo da 

escolinha popular Ter.Ser Histórias. Xulipa ficou tão 

nervosa com a entrada que não conseguiu contar sua história. 

FOTO: GILBERTO GUIMARÃES 
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Era dia dos palhaços contarem sobre as escolas dos seus sonhos, mas ela não contou. O nariz 

vermelho potencializa o sensível e liberta as amarras do ser. Eu – também contadora de 

histórias – não costumo ter problemas em contar em público, mas naquele dia o nariz deu à 

Xulipa um poder que eu ainda não descobrira, o poder de transver, atravessar as imagens que 

se mostravam aos olhos e enxergar além, ver poesia, sentir o lugar para poder “contar 

histórias simples, respeitando os detalhes, deixando as coisas aparecerem como são” 

(PEIXOTO in NOVAES et al., 1988, p. 363).  E nesse jogo de ver e transver com os olhos de 

uma educadora-pesquisadora que existia por trás do nariz, Xulipa inaugura em mim e naquele 

território o aprendizado do olhar fenomenológico, do “olhar de perto, olhar de anatomista que 

observa, em plena luz, as mais finas articulações dos corpos vivos; olhar de naturalista que 

tateia, como se fosse com as pontas dos dedos, as rugas das pedras” (BOSI, in NOVAES et 

al., 1988, p. 74).   

Com ou sem nariz, 

acompanhada ou não pelo 

Peter pan, o Porto do Sal foi 

aos poucos se apresentando 

a mim e permitindo ser visto 

e descoberto enquanto 

território de sensibilidades, 

lugar e morada de tantos 

sujeitos. É preciso pisar no 

chão de terra para 

reconhecer as histórias 

guardadas pelo lugar. A comunidade do Porto tem vida e poesia no existir. “O estrangeiro 

toma tudo como mitologia, como emblema. Reintroduz imaginação e linguagem onde tudo 

era vazio e mutismo. Para ele estes personagens e histórias ainda são capazes de mobilizar” 

(PEIXOTO, in NOVAES, et al., 1988, p. 363). Olhando como estrangeira a infinidade dos 

becos invisíveis à cidade, transito entre a percepção poética e analítica do espaço, vivenciando 

a terra do nunca como palhaça-educadora-pesquisadora e enxergando um universo paralelo às 

correrias e exigências da urbe belemense. Ali no porto, entre os becos e palafitas, beirando o 

rio que cerca a cidade, a rua tem uma história, pois antes de ser rua fora rio.  

FOTO: GILBERTO GUIMARÃES 
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Ah, minha filha, eu lembro 

como se fosse ontem. Isso 

aqui tudo? Isso não era 

assim, não. Não tinha 

essas casas tudo aí. Era só 

o mercado mesmo. E o 

resto era tudo rio, aí em 

volta tudo. Ta vendo ali 

aquele pedaço perto do 

Carmo? Então, vinha dali 

o trapiche, o porto mesmo 

onde os barcos paravam. Era 

tudo rio. Um aguaceiro. E tinha o 

mercado, né? Na época é onde 

chegava o peixe salgado, a pimenta, a 

castanha, deve ser por isso o nome, mas eu não 

sei te dizer. Mas isso aqui já foi bonito, o rio grandão e os barcos chegando e 

saindo toda hora do mercado. Aí veio os homens, sabe como é, chegam e 

começam a ocupar tudo. Foram aterrando o rio até onde dava, destruíram o 

trapiche e as pontes e foram fazendo as casas. Começou com uma só, ali no 

beco do Carmo. Quando eu vi isso aqui já era só casa, o pessoal do interior todo 

vindo morar aqui e com eles veio também essa gente aí né, das drogas. Eles 

vieram tudo do interior. Não tava mais dando pra viver lá, vieram pra cá. 

Pegaram casa e ocuparam. Foi aí que isso aqui deixou de ser bom como era, 

porque esse pessoal aí, essa gente ruim que faz besteira, que se mete com essas 

coisas que não deve, eles trouxeram o perigo pra cá. É polícia batendo, morte 

todan semana, já teve até toque de recolher. Agora que ta mais calmo isso. Eles 

já respeitam as crianças, os velhos que nem eu. Mas aí já mudou muita coisa 

também, muita gente foi embora. Hoje esse pessoal que trabalha no mercado 

não mora aqui, não. Só uns dois ou três. O resto é tudo pra lá da cidade. Quem 

mora aqui são os ferreiros, tem uns pescadores também mas trabalham tudo 

pra empresa. E tu já viu né, minha filha? Que isso aqui já deixou de ser um 

porto mesmo. Os barcos tão tudo ali parado, servindo de ponto de fumo. A 

gente nem deixa as crianças irem lá assim de tarde e de noite porque eles 

ficam tudo lá. É perigoso né. Porque a pessoa fica fora de si, meio lesa, com 

efeito desses negócios, a gente não sabe o que pode fazer. Mas eu gosto daqui, 

sim. Trinta anos no mesmo lugar não dá pra gente sair né? É minha casa isso 

aqui, todo mundo me conhece. Eu não nasci aqui, mas é aqui que eu vou 

morrer. Não arredo o pé, não. Quero ver esse pessoal do governo querer vir me 

tirar. Não saio, não, minha filha. Vão ter que me enterrar viva. Esse porto aqui 

é minha rua, é meu rio. (REGISTRO DO LIVRO DE ACHADOUROS) 

 

Os barcos, para as crianças e a palhaça, ancorados ou não, navegam pelo imaginário de 

quem sonha atravessar o rio e desbravar o mundo. Há necessidade de ressignificar a realidade, 

de converter o que parece morte em vida, o que Paes Loureiro (2007) chamaria de conversão 

semiótica: 
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O homem v ive a remodelar de significações a vida, a fazer emerg ir sentidos no 

mundo em um processo de criação e reordenação continuada de símbolos 

intercorrente com a cultura. Vai redimensionando sua relação com a realidade num 

liv re jogo com as situações e tensões culturais em que está situado. O homem cria, 

renova, interfere, transforma, reformula, sumariza ou alarga sua compreensão das 

coisas, suas ideias, por me io do que vai dando sentido à sua existência. A 

diversidade dinâmica real e simbólica de suas relações com a realidade exige uma 

compreensão também dinâmica e d iversa dessas relações. (p. 11)  

 

Conheci essa história do Porto enquanto tomava café com bolo no que chamávamos de 

“de porta em porta”, uma ação do Projeto Ter.Ser para aproximar e conhecer a comunidade e 

a história do lugar. Cavamos memória de casa em casa, ouvimos denúncias, medos, 

esperanças. A rua ainda guarda as memórias do rio no cotidiano dos becos e nas vozes de 

quem viu tudo nascer. O relato acima, ficcionalizado a partir de um diálogo real com 

moradora do Porto, traz à tona informações não registradas formalmente, mas disseminadas 

na memória individual e coletiva de quem ali vive e convive. Como Manoel de Barros, 

respeito as oralidades, mas faço delas também memórias minhas registradas sob o véu do 

olhar poético-científico no Livro de achadouros. “Nas minhas memórias enterradas vão achar 

muitas conchas ressoando”  (BARROS, 1993, p. 17), algumas atravessam o limite da descrição 

local e alcançam o entendimento e conhecimento sobre aquele mundo, “o olho é a mediação 

que conduz a alma ao mundo e traz o mundo à alma. Mas não é só o olho que vê; o 

entendimento, valendo-se do olho, obtém a mais completa e magnífica visão” (BOSI, in 

NOVAES, et al., 1988, p.75). Assim nasce a terra do nunca, a rua-rio.   

 

Começou quando a gente ocupou os barcos. Eles, na verdade. Lá no fundo do 

quintal de uma casa, do lado do beco da Malvina, tem um abrigo de barcos. 

Quando eu vi, estavam todos lá, escalando. Os barcos viraram montanhas 

possíveis de serem alcançadas. Em poucos minutos, como piratas desbravadores 

do rio, eles acenavam do mais alto do barco maior.  

“VEM TIA” 

Adulta demais pra escalar montanhas-barcos, 

recorri à Xulipa e fui. Uma mão de 7 anos 

me ajudava a não cair. 

Lá de cima só sentíamos 

a liberdade. Brincamos 

tanto. Olhamos a baía, 

os outros barcos... e 

contamos histórias.  

Fazia pouco tempo que 

eu sabia de como era 

ali antes. Tudo rio. E 

ali de cima, olhando 

ao redor, de um lado 

casas e do outro os 

barcos, nasceu o nome-
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poesia: Rua-rio. O Porto do Sal é rua-rio. Algumas crianças riram, outras 

gostaram e ficavam repetindo ao redor da gente. 

“É RUA-RIO! A gente mora na Rua-rio!” 

Nasceu, então, o Porto que habita em mim, a minha Rua-rio. (REGISTRO DO 

LIVRO DE ACHADOUROS).  

 

Mas agora que já muito disse sobre a poesia do Porto, sobre a minha terra do nunca e o 

nome que lhe dei, sobre as tantas primeiras vezes em que adentrei e percebi aquele lugar, é 

preciso atentar que essa cidade inventada, registrada em memórias – de um povo vivido ou de 

uma palhaça curiosa – existiu em silêncio por muito tempo, “esquecida” em detrimento de 

políticas voltadas para o bairro nobre da Cidade Velha que excluem a baixada, a invasão, o 

povo que ali vive às margens do rio e dos direitos básicos do cidadão. “Uma vez rompido o 

tabu, uma vez que as memórias subterrâneas conseguem invadir o espaço público, 

reivindicações múltiplas e dificilmente previsíveis se acoplam a essa disputa da memória (...)” 

(POLLAK, 1989, p. 6). Adentrar os becos requer, então, a sensibilidade e responsabilidade do 

estrangeiro, artista-pesquisador, que invade um território e o descobre passo a passo, aguça a 

escuta e se torna guardião de memórias há tanto apagadas dos relatórios oficiais.  

 

(...) começa por abrir-se ao olhar do outro que, como o meu olhar, v ive mergulhado 

no espaço fluido e aberto da visibilidade. Assim, o primeiro passo é estético (esfera 

onde o sensível já tem um sentido imanente), e não “abstrativo”, na acepção de 

“objetualista”. O o lhar fenomenológico vai descobrindo, perfil a  perfil, os aspectos 

coextensivos ao olho e ao corpo, ao corpo e ao mundo vivido. (BOSI, in NOVAES, 

et al., 1988, p. 81) 

 

É sob essa perspectiva de contato e cuidado que a escolinha popular Ter.Ser histórias 

ganha vida na comunidade do Porto do Sal. Como já contei, tudo começou 

com um sonho coletivo. Duas 

palhaças, um palhaço e um 

sonho. Então veio a passagem de 

casa em casa – ainda de cara 

limpa – as fichas, as entrevistas 

e então o convite: uma escola 

que brinca precisa ser 

inaugurada em brincadeira. 

Um cortejo.  

CORTEJO.   

Substantivo masculino singular.  
FOTO: GILBERTO GUIMARÃES 
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Ato ou efeito de festejar em bando todo ou nenhum motivo sequer. Comitiva que dança, 

canta, bagunça os espaços e veste-se de modo extravagante caminhando de um lugar a outro 

em brincadeira encenada. 

Tomo a liberdade poética da pesquisa para fazer minha própria definição da palavra 

que, aliás, já deveria existir nos dicionários com tal acepção. Cortejo, na vivência popular dos 

folguedos e práticas tradicionais, não nos transporta ao hábito cortês ou a suntuosidade. 

Assim, nosso cortejo não está registrado nos dicionários, mas agora aqui está. As pessoas 

grandes têm sempre necessidade de 

explicações, diria o 

Pequeno príncipe e já 

que assim o é, sigo 

adiante após referenciar 

o que nos deu a 

primeira chegança no 

Porto.  

 

Com os braços abertos e 

erguidos, olhar direto no 

público, corpo pleno, 

fazendo dançar pelo espaço 

a capa colorida de cetim, 

(...) uma sensação de estar à vontade com aquelas pessoas 

que nem conhecemos; um impulso de fazer o mes mo, sair dançando, brincando, rir 

do próprio absurdo! É o espontâneo, em nós, reclamando seu espaço, neste mundo 

às vezes tão restrito e de regras determinadas, neste mundo onde temos que viver a 

aridez do dia-a-dia, a sisudez do adulto; é o popular, em nós, pedindo uma 

possibilidade de expressão mais ampla e calorosa, sem papeis sociais rígidos a 

cumprir, sem censuras prévias a temer. É o mundo, em nós, na sua plenitude, que 

por um momento se esquece de ser preto-e-branco e torna-se de repente, 

multicolorido. É gira! Tudo aqui mesmo, agora mesmo, ao alcance da mão, no  

presente. (TURLE, L. & TRINDADE, J., 2008, p. 23-24). 

 

Entramos em bando de palhaços e brincantes, com instrumentos improvisados e uma 

programação toda pensada para dentro do beco. Chegando em cortejo, chamando quem por 

nós passava, contaríamos nossas histórias de escolas dos sonhos no beco da Malvina onde 

também teria apresentação de teatro e rap. Parte desse dia já relatei aqui. Xulipa não contou 

sua história, mas assistiu a tudo centrada e carregou a bandeira da escolinha que nascia. 

Crianças de todas as idades acompanharam o cortejo, saíram nas fotos, ansiaram pelo que 

viria a seguir.  
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Nos dias que seguiram, houve caos e dúvida. Planejamos o primeiro dia de escolinha 

sob o referencial ideal de crianças habituadas a tomar decisões de forma autônoma e 

estabelecer regras moralmente justas de convivência. O desejo de viver o 

modelo da escola da ponte era maior que 

a capacidade de 

compreender as 

demandas locais. 

Vivemos o primeiro 

dia, como descrevi 

anteriormente, tentando 

administrar o caos que a 

janela aberta da liberdade 

provoca. Nenhum de nós está 

naturalmente preparado para exercer a autonomia e 

a justiça coletiva. Não tínhamos as condições ideais para realizar o projeto, na verdade, todos 

os empecilhos se mostraram de primeira. “A disciplina ‘fabrica’ indivíduos; ela é a técnica 

específica de um poder que toma os indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como 

instrumentos de seu exercício” (FOUCAULT, 1999, p. 194), esperávamos – conscientemente 

ou não – crianças disciplinadas, decididas, convictas de um senso crítico que tínhamos por 

sermos estrangeiras ao lugar e a um sistema ao qual fomos submetidas a vida inteira. E ali 

estavam eles, crianças e jovens adestrados na disciplina compulsória que, ao menor sinal de 

liberdade, reproduzem as mesmas práticas adestradoras que receberam. Não havia referencial 

de uma educação diferente. Como chegaríamos um dia ao modelo de uma escola onde as 

crianças promovem assembleias e discutem as políticas e a gestão educacional? Talvez não 

chegássemos, “a força de um artista vem das suas 

derrotas (...)”  (BARROS, 1996, p. 72) 

e aquele era só o primeiro 

passo. 

Como em um jogo de 

tabuleiro, voltamos 

algumas casas para 

compreender o ponto de 

partida. Era preciso entrar 
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novamente, com os olhos mais atentos, mais abertos ao que estava posto ali. Não estávamos 

lidando com a infância romântica dos filmes ou livros de pedagogia, mas com uma infância 

tão silenciada e violentada quanto os direitos de todo o povo da margem.  Dentro dos muros 

do Fórum Landi, sob a vigilância de um guarda e inúmeras proibições, caminhávamos rumo 

ao que a escola há tanto tempo segue fazendo: d istanciamento, silêncio, coerção, 

autoritarismo, segregação, generalização. Que minha crítica não soe como ofensa pessoal a 

cada profissional envolvido na educação escolar, mas defendo – vindo desta educação e 

passando por ela enquanto aluna, professora, supervisora e estagiária – que a forma como a 

educação formal historicamente se organiza não tem trazido os resultados esperados. Não 

formamos seres humanos aptos a conviver em coletivo e produzir criativamente com 

autonomia, mas fabricamos em massa profissionais pouco qualificados, pouco conscientes e 

muito disciplinados – à semelhança do sistema fordista de produção em massa, a educação é 

bancária, as escolas são empresas e o objetivo é aumentar o número de aprovações em 

vestibulares gastando o mínimo possível. É pensando nessa angústia social que decidimos sair 

dos muros bem protegidos do Fórum Landi e invadir o espaço onde as crianças pisam, onde 

passam o dia: a rua, a praça, os becos da Cidade Velha. 

 

Quem inventou os muros das escolas?  Quando a educação passou a ser salas 

de aula e fórmulas de Bhaskara em quadros brancos para serem decoradas? Se 

uma escola apenas transmite conteúdos com pouca ligação ao meu dia a dia 

seguindo uma lógica de conservação de um determinado sistema econômico 

para produção para o mercado, a ciência não estará a favor da 

humanidade.  

E temos aqui a firmeza de dizer que é a humanidade junto com a ciência da 

arte, da cultura, com a ciência diária da realidade - em outra forma de se 

fazer ciência- que abrirá escolas para transformação, em um velho e 

verdadeiro fazer da filosofia. A educação é pulsante, e a vontade de aprender 

é inata e alimenta sonhos, e não os castiga em uma manhã ou tarde em que 

somos obrigados a ir a escola ou somos bichos libertados na hora do recreio. É 

necessário recriar a escola, ela precisa estar onde a criança pisa e dança, e se 

onde ela pisa existe lixo, e educação está lá, se onde ela pisa vê e escuta 

violências, a educação precisa estar la, e se ela dança pintando a educação 

deve pintar também. Escola, viva o mundo para que a criança comece a 

compreendê-lo e passe a ser sujeito de sua construção e seu crescimento em seu 

próprio crescimento. 

Quando então a escola será a comunidade? É isso que estamos tentando 

descobrir e fazer junto a crianças que brincam em pedaços de madeira e ferro 

como brincam em um cavalo de galope rápido, tentamos transformar a escola 

em inquietude para transformação a começar pelo lugar onde se mora. (TEXTO 

ESCRITO PELA PALHAÇA-PSICÓLOGA -EDUCADORA PAULA BARROSO E REGISTRADO NO 

LIVRO DE ACHADOUROS). 
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Foram necessárias mais algumas entradas atentas e cuidadosas na terra do nunca para 

aos poucos compreendermos demandas, conhecermos rotinas, encontrarmos nosso espaço 

para criar raízes. Buscamos registros históricos, mas pouco se tem guardado, a esperança são 

as pesquisas mais recentes a respeito do lugar, na mesma perspectiva de compreender pelo 

olhar e pela memória coletiva o que fez do Porto o que ele é atualmente.  

 

Seguindo as pegadas que ladeiam a Igreja do Carmo, encontramos inicialmente, a  

Passagem do Carmo, uma rua de chão batido em declive, parcialmente revestida de 

pedras. A rua é o principal acesso ao conjunto das casas erguidas na “invasão” e é 

localmente conhecida como “baixada”, nome que se refere também ao conjunto das 

casas. A referida rua estende-se do Beco do Carmo ao Mercado do Porto-do-Sal, 

sendo também, o  caminho de acesso às áreas dos trapiches - utilizada para embarque 

e desembarque de passageiros e cargas em geral. No trecho da rua que está próximo 

ao Beco, observa-se, diariamente, um intenso fluxo de pessoas. 

Neste trecho, a Pass. do Carmo oferece aos olhos de um observador atento, um 

cenário de muita efervescência, notado pelo movimento de pessoas que sobem e 

descem a rua, o que causa a nítida impressão de que a vida íntima nas casas se 

mistura à vida da rua. Há momentos em que esta fronteira está tão tênue, que causa a 

impressão de estarmos diante de uma coisa só, onde os espaços se misturam. Isso 

quer dizer que as relações estabelecidas entre familiares, vizinhos, transeuntes e 

outros moradores locais, tornam-se tão íntimas que acabam transpondo fronteiras 

para além das próprias casas. 

Algumas das casas, as quais me refiro, estão alinhadas na Passagem do Carmo em 

oposição ao muro da Igreja do Carmo, e funcionam também, como pontos, onde as 

famílias desenvolvem alguns  tipo de atividades comerciais. As crianças se deslocam 

freqüentemente pela Pass. do Carmo, ora subindo, movimentando-se no sentido da 

praça do Carmo, ora descendo no sentido das áreas  abertas aos trapiches por onde 

atracam os barcos. Quando seguem ou retornam de suas casas – posto que a maioria 

delas reside, justamente, nas casas da “invasão” - atravessam a rua no sentido 

perpendicular para adentrar à “baixada”. (AZEVEDO, 2006, p. 29-30). 

 

A descrição condiz perfeitamente com o que vimos ao entrar novamente, já preparadas e 

atentas, nas baixadas e nos becos da comunidade. A circulação de pessoas sempre intensa 

ajuda a criar familiaridade com os sujeitos dali; em dois ou três dias de uma mesma semana, 

você já é capaz de conhecer o dono da venda de bombons, a vendedora de açaí, aquele que 

sempre está sentado na beira do beco, o pastor, o que conserta barcos, entre tantos 

personagens que compõem o cenário da comunidade do Porto. Ao entrar em algumas casas 

durante o “de porta em porta” ouvimos relatos semelhantes do lugar, como tudo começou, o 

incêndio que destruiu várias casas, a relação com a comunidade e a violência ali presente. 

Invasão. Palavra que passa a ecoar na minha mente até encontrar um sentido mais profundo 

na pesquisa. Mas disso falaremos depois, por enquanto é importante o mergulho profundo nos 

registros histórico-descritivos dessa terra que é palco da aventura que conto aqui.  

 

O Porto do Sal é uma reg ião portuária situada no bairro mais antigo da cidade de 

Belém, junto às antigas construções patrimoniais e à margem da intensa paisagem 

insular da baía do Guajará.  
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Na década de 30, foi um importante ponto de comercialização de especiarias 

amazônicas, como a pimenta do reino, a castanha do Pará e o peixe salgado.  Há 

décadas, esses portos conectam Belém às inúmeras ilhas do seu entorno. 

Trata-se de uma zona mista, onde coexistem a cultura urbana e a ribeirinha, 

vetorizando saberes e fazeres ligados ao rio, como a tipografia naval, a construção 

de barcos de madeira, de redes de pesca, entre outros. A peculiaridade de sua 

paisagem ocorre em função do encontro de realidades sociais, econômicas e 

culturais distintas presentes na cidade de Belém a li concentradas. 

Localizado no bairro da Cidade Velha, território de ruas estreitas, igrejas barrocas e 

casas com arquitetura portuguesa, o Porto do Sal também é ocupado por pontes e 

“palafitas”: casas suspensas por estacas, construídas sobre áreas de várzea, em sua 

maioria com tábuas e refugo de madeira.  

Trata-se, ainda, de uma região de fluxos de pessoas e mercadorias, onde atracam 

pequenas e grandes embarcações em uma série de portos privados ligados à pesca 

artesanal ou ao transporte; onde encontram-se galpões, oficinas e estâncias, 

intercalados pelas pontes e palafitas que avançam sobre o rio, bem como o comércio  

formal e informal, com a presença do tráfico de droga - assim como em outros 

centros comerciais urbanos. O Beco da Malvina e o Beco do Carmo constituem 

parcelas importantes do cenário do entorno do porto, aonde cerca de 50 famílias 

vivem, e aonde se encontra um importante grupo de crianças e adolescentes. (Fonte: 

https://www.aparelho.org/o-porto-do-sal ). 

 

A terra do nunca é sempre um lugar de descobertas, curiosidade e desafio. A rua-rio me 

trouxe compreensões a respeito de espaço, morada, pertencimento e demandas locais. O olhar 

estrangeiro antes de propor ações, precisa observar como o lugar se movimenta, o fluxo de 

pessoas, o ritmo, as crenças e as vontades. Adentrar uma comunidade em vulnerabilidade 

requer também sair do patamar de privilégios no qual estamos, nós pesquisadores, para 

perceber e intervir com vivências que englobem nossa experiência e a experiência do outro. 

Neste ponto, em especial, Xulipa é quem me ajuda. A palhaça tem o olhar aberto para 

conhecer antes de agir, para perguntar “o que tu queria mudar no Porto do Sal?” e assim unir 

sonhos e práticas para a realização.  

Desde a chegada do coletivo Aparelho, a visibilidade do Porto do Sal na cidade de 

Belém e arredores tomou outras proporções. O mercado passa a ser ocupado por artistas da 

cidade, arquitetos, antropólogos, eventos mensais de arte e cultura e intervenções cotidianas. 

O Aparelho conduz os 

trabalhos com a 

Biblioteca do Porto, 

uma biblioteca pública 

localizada em um boxe 

do mercado que 

promove, além do 

empréstimo de livros, 

oficinas e atividades 

https://www.aparelho.org/o-porto-do-sal
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culturais para as crianças do local. Mas nesse processo de entradas cotidianas na comunidade, 

novas angústias me surgem, entre elas o distanciamento que há entre os moradores dos becos 

e os eventos realizados no mercado. Apesar das iniciativas dos grupos artísticos em tornar 

aquele território um espaço de promoção cultural, é preciso lembrar que estamos pisa ndo em 

um solo de abandono, ausência de direitos básicos e vulnerabilidade social fazendo com que, 

assim como nas demais periferias da cidade, o hábito de consumir arte (leia-se espetáculos de 

teatro, shows de música, exposições, filmes fora do circuito comercial, etc) seja escasso. Não 

há fome por produtos artísticos quando se tem fome de comida. Os moradores do Porto têm 

outras urgências. Elas passam a ser o material de trabalho da escolinha popular Ter.Ser  

Histórias. Surgem, no discurso diário das crianças, problemas como o lixo, a violência, o 

tráfico de drogas, as entradas frequentes da polícia, as mortes não noticiadas, os desafios 

familiares, entre outros. É preciso, diferente dos espaços formais de educação, falar sobre 

esses assuntos, pensar neles, enfrentá- los de modo que se consiga encontrar um caminho para 

mover essas estruturas aparentemente estáticas. A arte é nossa arma e os meninos perdidos já 

têm munição suficiente, só precisam tomar consciência disso.  

A escolinha popular Ter.Ser Histórias torna-se, assim, espaço primordial de encontro e 

diálogo. Não há planejamentos prévios com base em currículos, mas há desejos de ação e 

transformação na comunidade, que partem das crianças e jovens a respeito das demandas 

locais, assim como toda ação é baseada nos princípios da educação popular, mas sobre essa 

vivência contarei com detalhes no último caderno. Agora, antes de seguir viagem, o mergulho 

na terra do nunca assume outra dimensão. Estar no Porto, construir um cotidiano no território, 

também significa vivenciar as violências, compreendê- las e pensar sobre elas para 

posteriormente saber como agir.  

Nas linhas e entrelinhas desta história, falei sobre o tráfico de drogas e a violência 

policial, elementos que compõem o cotidiano de quem vive na rua-rio. Não é preciso o olhar 

aguçado da pesquisa para perceber os espaços dentro do beco em que há distanciamento dos 

próprios moradores entre si, a diferença das casas para kit-nets, o aspecto físico de certo 

número de pessoas que vive e circula por ali. Os conflitos derivam de preconceito e medo, 

criados em especial pelas entradas policias muito frequentes, ora mais ora menos violentas, 

invadindo as casas sem mandatos, soltando bombas, revistando objetos e apreendendo 

pessoas e direitos. Uma comunidade silenciada pelo Estado e desconhecida à população da 

cidade será sempre alvo fácil de ameaças e violências. A (anti)política de “guerra às drogas” 

se mostra ineficaz no combate ao tráfico e geradora de uma guerra a pessoas: pretos, 
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mulheres, moradores de rua e periferias, pobres, usuários ou não. A estratégia de estabelecer 

uma cultura de medo ali se estruturou com raízes firmes. Para muitos moradores, a polícia é a 

solução e deve entrar no beco e promover retirada dos usuários de drogas. Para outros, que 

nada tem a ver com os trâmites do tráfico, mas já foram vítimas da polícia, não existe justiça 

que se imponha quando a autoridade é a cadeia.  

 

O grande espetáculo da cadeia se relacionava com a antiga tradição dos  suplícios 

públicos; relacionava-se também com aquela múltip la representação do crime dada 

na época pelos jornais, pasquins, palhaços, teatros de bulevar; mas  relacionava-se 

igualmente com defrontações e lutas cujo estrondo carrega consigo;  ele lhes dá 

como que uma saída simbólica: o exército da desordem, aterrorizado pela lei, 

promete voltar; o que foi expulso pela violência da ordem trará ao retornar a  

reviravolta libertadora. (FOUCAULT, 1987, p. 290). 

 

Nesse contexto, se estrutura uma espécie de estética da violência, na qual símbolos, 

imagens e comportamentos são padronizados e imediatamente remetem às situações de 

violência que conhecemos. Essa estética é mais evidente no olhar estrangeiro de quem não 

costuma andar pelo Porto. Sair do visual histórico e “tombado” da Cidade Velha e adentrar o 

espaço do beco gera quase sempre um comportamento de cuidado excessivo aos visitantes. 

Medo de roubo, principalmente. Ali estão reunidos todos os seres ditos perigosos ao cidadão 

de bem na sociedade: pobres, pretos, usuários de drogas, prostitutas, bêbados. Símbolos de 

violência; os mais violentados. Violentados pela ausência de direitos que deviam ser 

garantidos pelo Estado, resistem na busca de caminhos possíveis para existir. As mulheres do 

beco acumulam crias que são produtos de violência sexual. Os psicológicos violentados das 

crianças e jovens que desde muito cedo assistem as cenas de agressão e mortes, convertem-se 

em comportamentos agressivos, palavrões, resistência e dificuldade de relacionamentos de 

amizade, resistência ao afeto. Ausência de direitos básicos que garantem cidadania, como 

saneamento básico, saúde de qualidade, educação, oportunidades, acesso a meios de 

comunicação e arte é a principal violência que acomete aqueles becos.  

 

Hoje choveu no Porto do 

Sal. 

Eu não sei se no resto do 

mundo também, mas sei 

que lá choveu. 

Choveu no porto do sal 

que tava na palma da 

nossa mão. 

Corre. Pega tudo. Olha a 

chuva! Vai estragar. 

Corre. Corre. Olha a 

chuva! 
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Choveu na árvore que virou abrigo do porto do sal.  

Nas roupas, nos pés descalços, na praça do Carmo. Choveu riso e desespero 

porque o porto do sal ia molhar. Ia derreter a tinta. Vai ter que fazer tudo de 

novo. 

A gente tinha o porto do sal, aí choveu. 

E a gente viu que o porto do sal é a gente. 

E a chuva passou depois que a gente já era só o molhado. Teve até queda, mas é 

normal. Teve chorinho também, mas foi só um chuvisco. Quando passou foi que 

o tempo fechou. Lá no beco da Malvina. Veio o barulho das motos e dos 

capacetes. (a única máscara que a gente gosta é a do palhaço). Teve pai 

encostado na parede e teve visita que não foi convidada mas entrou assim 

mesmo. Os capacetes. As motos. A bomba. “Bomba de efeito moral” é o que 

dizem... a gente não sabe bem o que é moral pra essa gente, mas sabe que a 

chuva deve ter ido embora por isso. Então a gente riu e se abraçou, porque 

somos gente de chuva que limpa, não de trabalho sujo.  

Quando as motos se vão, o resto da chuva ainda ta ali, no poço d’água do beco 

da Malvina. Dribla, pula ou pisa?  

Manoel de Barros me falou que tinha um menino que carregava água na 

peneira e que era capaz de modificar uma tarde botando chuva nela. Preciso 

contar pra ele que eu conheço uns meninos e meninas que são capazes de ser 

chuva – e devem carregar água é no pé, não na peneira.  (REGISTRO DO LIVRO DE 

ACHADOUROS). 

 

Essa foi a primeira vez que pedi socorro à Xulipa para saber o que fazer. O relato acima 

foi escrito sob o olhar dela, mas há uma versão a partir do meu, a pesquisadora-educadora. 

Estávamos em bando, vindo da praça do Carmo em direção ao beco. Já beirava o meio da 

noite e seguíamos o último hábito comum da escolinha popular – deixar as crianças nas suas 

casas. Alguns minutos antes, enquanto estávamos na praça, um fluxo de motos policiais me 

causou estranhamento. Assalto, será? Uma voz disse que sim, que deviam estar procurando 

suspeitos. Na procura, em frente à igreja do Carmo, um pai foi “baculejado”. Talvez os outros 

fossem pais também, mas reparei nele porque senti uma mãozinha pequena me puxando e 

dizendo “tia, aquele ali de costas é meu pai”. Engoli em seco, como dizem nos livros, e 

finalmente conheci os piratas da nossa trama na terra do nunca. 

Baculejo. Enquadramento. No meu dicionário pessoal de palhaça isso é palavrão. 

Palavrão não é proibido aqui, mas esses deveriam ser. O baculejo é como uma carta de 

permissão total que os policiais recebem para tocar, bater, agredir, xingar a procura de 

qualquer coisa, quem quer que seja com cara de suspeito. Cara de suspeito – palavrão dividido 

em três. Se você se sente um cidadão com direitos e dignidade humana é provável que nunca 

tenha sido baculejado. Eles foram. Capitão Gancho e seus comparsas nas motos – talvez sem 

encontrar o que procuravam – entraram pelo beco e dali não vimos mais, até chegarmos na 

entrada da Malvina. O movimento era grande, os cochichos também, comportamento 
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incomum para aquela hora da noite. Paula passou direto pelo beco para falar com alguém do 

outro lado. Eu, cercada de mais dez, parei, me esforcei para ouvir a conversa que anunciava o 

ocorrido. Teriam feito uma denúncia anônima sobre alguém lá de dentro. Vindos de lá um por 

um, os moradores tensos faziam referência a alguém que escondia algo e ia ser pego. De 

repente, um estouro. A bomba.  

Os dez ao meu redor se dividiam em ouvir as conversas também, descobrir o que 

acontecia e tentar olhar para dentro do beco onde as motos estavam. Mas quando a bomba 

estourou, senti as vinte mãos se apertando contra partes do meu corpo por alguns rápidos 

minutos. Findados, eles riam e diziam empolgados que “o negócio tava tenso”. Até hoje torço 

para que eu não tenha esboçado o pânico que me acometia; dez crianças e jovens sob minha 

responsabilidade, uma bomba sem saber onde nem por que. Foi uma fração de tempo que 

passou enquanto saía do beco uma moradora em revolta com um bebê no colo contando que 

explodiram a bomba na casa ao lado da dela e nós todos começamos a brincar com a situação, 

fazendo piada sobre os policiais, as motos e o estouro. Nessa fração de tempo, eu – menina 

perdida – recorri à Xulipa e perguntei o que ela faria se não pudesse mostrar o medo a 

crianças que tinham no riso e no brincar a sua força. E então sem nariz, maquiagem ou 

figurino, Xulipa brincou no meu lugar. Pouco depois três motos saíram e um policial conduzia 

uma senhora com eles. Devia ser justamente o Gancho. Ao nosso lado, na entrada da Malvina,  

aquela personagem com o bebê no colo discute com os demais que já saíam; ameaça 

processar, filmar as entradas nas casas e bombas soltas, porque “é errado isso que vocês tão 

fazendo, não pode isso”. Fomos plateia ávida durante a discussão, que encerrou qua ndo as 

motos decidiram deixá- la falando sozinha. Depois soubemos que a casa que levou a bomba 

era de um dos dez, que estava conosco em vez de estar em casa.  

Nossos corpos agora experimentavam as posturas dos policiais de forma debochada, tal 

qual os meninos perdidos imitando grotescamente os piratas de Gancho. Naquela noite 

vencemos e eu comecei a conhecer – de fato – o que é viver na terra do nunca. Talvez, pensei, 

seja isso que preciso para olhar e atuar nesse território. Ser palhaça. Recorrer a ela não só nas 

ações ou cortejos, mas todos os dias. A educadora-pesquisadora é engolida pelo medo, mas a 

palhaça brinca e ri com ele até que ele se vá de vez. Na noite em que a chuva nos molhou e 

molhou o nosso pequeno projeto de Porto do Sal em maquete, eu vi aquelas dez crianças 

sendo chuva, limpando a sujeira da guerra contra a gente delas. De cara limpa, ao contrário 

dos mascarados das motos, a infância do Porto me ensina a ser rua-rio. É preciso ser fluido 

como água e firme como a terra batida do chão do beco.  
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Durante os minutos de tensão, vi nos rostos de alguns deles a mesma angústia que 

habitava em mim, mas neles havia mais coragem, especialmente em um. Peter não era bem 

como os outros meninos; mas ele finalmente sentiu medo. Um calafrio lhe percorreu o corpo, 

como o arrepio que passa pelo rio. Mas, no rio, um arrepio se segue a outro até que haja 

centenas deles, enquanto o Peter do Porto só sentiu um. No segundo seguinte ele estava a 

nossa frente, com aquele sorriso no rosto e um tambor batendo dentro do peito. Seu sorriso 

dizia: “morrer vai ser uma grande aventura, mas não hoje”. Um poeta e educador popular 

conhecido meu, Antônio Sena, certo dia disse um poema e eu ouvi como oração.  

“Quando a gente perde o medo de morrer... aí o processo começa a ser feito”. 

Perdi o medo aquele dia, morrer poderia ser uma grande aventura. Mas por um simples 

futuro do pretérito no meio da frase, não hoje.  
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CADERNO 2 

 

 

 

 

 

 

BRINCAR 

Ato ou efeito de divertir-se sem compromisso. 

Paradoxalmente sério. 

Memória, sabor, experiência de infância. 

Motivador e catalizador da pesquisa. 

Quando não souber o que fazer, brinque. 

 

 

 

 

“(...) Cresci brincando no chão entre formigas. De uma infância livre e sem 

comparamentos. Eu tinha mais comunhão com as coisas do que comparação (...)”. 

Manoel de Barros 

“As crianças, esses seres estranhos dos quais nada se sabe, esses seres selvagens que 

não entendem nossa língua.” (LARROSA, 2010, p.183). 
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UM DIA ALGUÉM ME DISSE que eu atraía a atenção 

das crianças sem precisar fazer nada, como se houvesse um 

ímã que fazia todas se aproximarem, mesmo as mais tímidas. 

Passei um bom tempo me perguntando se era real e por que 

isso acontecia. Carnaval de 2017. Viajei com a família de 

amigos para um interior de outro interior do Pará, lugar 

com pouca luz elétrica, sem sinal de internet e telefone. 

Na primeira noite, estávamos no trapiche sentindo o 

vento forte e conversando no quase escuro total da beira 

do rio quando surgem sorrateiras três crianças se 

aproximando. Sem buscar interação, começaram a 

brincar entre si no canto de frente para onde estávamos; 

não contive meus olhares atentos para descobrir qual era a 

brincadeira. Notando que eram vistas, mudaram a postura e começaram a brincar trocando 

olhares confidentes comigo, à distância. Eu ri, elas riram de volta. Fiz sinal convidando 

aproximação, sem hesitar elas vieram. Não trocamos muitas palavras, peguei as mãos de uma 

delas e comecei uma brincadeira “de mãos” que compõe um repertório imenso de brinquedos 

cantados guardados na minha memória; não demorou um minuto para que as três soubessem 

exatamente o que fazer e virássemos uma roda brincante na beira do trapiche. Rimos, erramos 

várias vezes, criamos novas condições para dificultar os jogos. A vida adulta me chamou de 

volta e, quando fui me despedir, ganhei abraço apertado de cada uma. Naquela noite ouvi 

novamente o que já haviam me dito, “que mágica é essa que tu consegues atrair as crianças?”. 

Não respondi aquele dia e muitas outras vezes que perguntaram algo semelhante; se fosse 

hoje eu diria “é que sou uma delas”.  

Fui uma criança de apartamento. Brincava sozinha, na escola, nos livros e na arte que 

me atravessou desde cedo. Mas foi no processo de crescer que descobri a brincadeira em seu 

real sentido, fora dos princípios de instrumentalização e dos objetivos direcionados para 

aprendizado de algo. Descobri que o faz de conta que sempre me acompanhou era o caminho 

que eu devia seguir na vida, brincando, pois nele encontrei liberdade criativa sem perder a 

consciência. 

 

A ideia de liberdade e as de ficção e fantasia mantêm grandes afin idades. Na história 

que inventa, assim como no jogo simbólico, a criança desfruta da liberdade máxima. 

Ela pode ser o que quiser, criar a realidade que bem lhe aprouver. A onipotência 

ficcional é o maior atrat ivo para inventar histórias. (DANTAS, in KISHIMOTO, 

2014, p. 115). 
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Permaneci inventando histórias, fui para a rua, para o campo, subi em árvores, ralei 

joelhos, quebrei dedos do pé e, na vida adulta, desadulteci. Foi a melhor coisa que me 

aconteceu. Brincante e desadultecida, mergulhei tão intensamente no universo da infância – a 

que tive e a que não tive – que não saí mais dele e passei a perceber a urgência de 

desadultecer a todos para, quem sabe um dia, desadoecermos o mundo. Perdemos, ao longo da 

vida social, o hábito e o direito de brincar livremente sem premissas teóricas ou fins 

pedagógicos. Falar de amar e de brincar se tornou desimportante, anda em extinção. Quem 

insiste em fazê- lo é dito bobo, inexperiente, infantil – sempre em conotação ruim.  

 

O próprio fato de que viver no amar e no brincar é, para o ser humano moderno, 

tanto um problema quanto uma virtude, mostra que, na cultura patriarcal, o enlace 

natural amor-brincadeira fo i negado ou perdeu seu caráter fundamental no modo de 

vida humano moderno. O amar e o brincar foram desdenhados ou negados pelo 

patriarcado como fundamentos do nosso viver cotidiano> nessa medida, nossas 

vidas perderam sua conexão imanente espontânea com o mundo natural ancestral de 

que somos parte – uma perda de consciência da nossa pertença à natureza que nos 

possibilita e sustém. Com isso, ou nos vemos imersos num vazio espiritual, porque 

distorcemos ou perdemos as visões mít icas e poética que a mantinham, ou 

substituímos tais visões por filosofias relig iosas, políticas ou econômicas. 

(MATURANA, 2004, p. 250). 

  

Afundamos, sem questionar, em um sistema que nos nega o básico, o primordial, a raiz 

da vida coletiva, o brincar com total liberdade de ser quem se é. Esquecemos que “(...) é no 

jogo e pelo jogo que a civilização surge e se desenvolve (...)” (HUIZINGA, 2010, p. 1) e 

passamos a tratar a brincadeira e o jogo como instrumentos para fins específicos que servem a 

esse sistema. O jogo pertence e constrói a cultura, mas não o compreendemos porque 

buscamos e esperamos racionalidade onde ela não se faz presente, “(...) se brincamos e 

jogamos, e temos consciência disso, é porque somos mais do que simples seres racionais, pois 

o jogo é irracional.” (HUIZINGA, 2010, p. 6).  

Os muitos encontros que tive com o brincar e relatei anteriormente aqui me conduziram 

para fora do poço da racionalidade. Passo, então, a compreender a infância não como uma 

idade ou fase da vida, mas como um caminho sem fim por onde caminhamos e corremos por 

quanto tempo for possível; na encruzilhada da vida, em algum ponto somos impelidos a trocar 

de caminho e “virar adultos” como sinônimo de adquirir maturidade. Bobagem. Deixamos de 

ser crianças por uma questão biológica, mas se permanecermos vivendo a infância seremos 

capazes de amadurecer e sentir o mundo com o poder do presente, já que “(...) na atitude 

produtiva de nossa cultura deixamos de perceber que aquilo que a define (a brincadeira) é um 

operar no presente (...)”. (MATURANA, 2004, p. 144). É este modo de viver, de estar no 

mundo, operando no presente e sentindo a liberdade e autenticidade do ser que chamo de 
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estado de infância , a capacidade de manter viva a criança que fomos um dia sem abrir mão da 

sabedoria e crescimento que a vida adulta nos trás.  

O desafio que se apresenta é como manter esse estado diante das exigências sociais. O 

brincar é a resposta e por isso é a chave que gira o motor desta pesquisa. Brincar é urgente, 

revolucionário! Aqui, “(...) a necessidade de garantir espaço para o gesto ‘inútil’ adquire 

enorme importância”. (DANTAS, in KISHIMOTO, 2014, p. 115), por isso todo o processo da 

pesquisa baseia-se em brincadeiras: com os meninos perdidos, com as palavras, com os 

sentidos e as narrativas de vida. Defendo a bandeira da infância como estado mais humano, 

amoroso, cuidadoso e preparado para as situações adversas que surgem.  

 

A brincadeira co loca a criança na presença de reproduções: tudo o que existe no 

cotidiano, a natureza e as condições humanas. Acreditamos que a brincadeira, o 

brincar é instrumento importante para desenvolver a criança, é também instrumento 

para a construção do conhecimento infantil. O brincar permite, ainda, aprender a 

lidar com as emoções. Pelo brincar, a criança equilib ra as tensões provenientes de 

seu mundo cultural, construindo sua individualidade, sua marca pessoal, sua 

personalidade. (CHARONE, 2011, p. 96).  

 

É por isso, possivelmente, que tantos de nós chegamos à vida adulta sem saber lidar 

com nossas tensões, emoções, espaços coletivos e com nós mesmos; fomos 

institucionalizados desde cedo para compreender o brincar como perda de tempo ou apenas 

como ferramenta do trabalho. Existe a hora de brincar e a hora de estudar. A hora do prazer e 

da obrigação. Minha angústia reside justamente no fato de estarmos  formando seres desde 

pequenos até a vida profissional que acreditam inconscientemente na polarização trabalho-

prazer, na coerção como princípio educacional e no jogo como inutilidade. Somos tão 

constantemente cobrados a pertencer a espaços, cumprir prazos e atender expectativas que não 

podemos usufruir da liberdade ou da ação com fim em si mesma, pura e simples.  

 

Brinca-se quando se está atento ao que se faz no momento em que se faz. Isso é o 

que agora nos nega nossa cultura ocidental, ao chamar continuamente nossa atenção 

para as consequências do que fazemos e não para o que fazemos. (...) Brincar é 

atentar para o presente. Uma criança que brinca está envolvida no que faz enquanto 

o faz. Se brinca de médico, é médico; se brinca de montar num cavalo, é isso que ela 

faz. O brincar não tem nada a ver com o futuro. Brincar não é uma preparação para 

nada, é fazer o que se faz com total aceitação, sem considerações que neguem sua 

legitimidade. (MATURANA, 2004, p. 230-231).  

 

Lutar em prol de um estado de infância é, principalmente, uma resistência. Já que 

inclusive no âmbito da arte há uma necessidade de se respaldar em métodos as práticas em 

detrimento das vivências e sensações. Parece ainda distante a compreensão de que a arte 

produz ciência em outros níveis que não o técnico/concreto com resultados palpáveis ou 
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contabilizáveis em tabelas, mas que atravessa ancestralidades, saberes, sensações e gera 

processos de autoconhecimento e coletividade, trazendo a tona nossas fragilidades humanas 

para que saibamos lidar com elas. O estado de infância é um catalisador urgente e precisa ser 

uma busca constante, individual e coletiva. Não há uma bula ou receita pronta, mas encontro 

no brincar um caminho possível e favorável de alcance desse estado; na brincadeira 

permanecemos atentos, enérgicos, em prontidão, construindo um ambiente de arrebatamento e 

entusiasmo que pode vir a ser sagrado ou festivo, de acordo com a circunstância.  

 

Existem entre a festa e o jogo, naturalmente, as mais estreitas relações. Ambos 

implicam uma eliminação da vida quotidiana. Em ambos predominam a alegria, 

embora não necessariamente, pois também a festa pode ser séria. Ambos são 

limitados no tempo e no espaço. Em ambos encontramos uma combinação de regras 

estritas com a mais autêntica liberdade. Em resumo, a festa e o jogo têm em comum 

suas características principais (...). (HUIZINGA, 2010, p. 25).  

 

Por isso festejamos, carnavalizamos a vida, pausamos a rotina em pontos específicos do 

calendário anual e aliviamos corpo e mente, libertamos o espírito e somos quem queremos 

ser. Pergunto-me se não é possível fazer da rotina esse espaço constante de festejos, carnavais, 

brincadeiras, compreendendo o caráter sério e sagrado do jogo. Há um lugar no mundo em 

que esse sonho é possível, onde as festas não tem data marcada e o brincar é como lei, mas 

sem a obrigatoriedade de fazê- lo e deste lugar já venho falando há um tempo por aqui.  

Descobri-me menina perdida muito antes de conhecer Peter Pan, mas já contei essa 

história antes. Brincando, entendi que mesmo crescendo podia permanecer criança, mas ainda 

faltava algo, um elemento mágico que me permitisse alcançar esse estado sempre que preciso. 

Já nos palcos, vivenciando teatro há alguns anos, me preparava para o temido vestibular 

quando ouvi falar dos palhaços de hospital. Não foi minha primeira referência em palhaçaria, 

é claro. Cresci assistindo aos Trovadores8 nas praças de Belém e interiores, sabia de cor os 

textos de alguns espetáculos e ficava encantada com o poder que eles tinham de arrancar 

gargalhadas e lágrimas da plateia sempre lotada. Tive sorte de ter uma família que sempre 

defendeu a arte como ofício tão importante quanto qualquer outro e acompanhar a trajetória 

dos Palhaços Trovadores na cidade me fez desde cedo entender o palhaço como um 

profissional do riso, mas nunca me passara pela cabeça ser um deles. 

“A visão de uma figura mascarada, como pura experiência estética, nos transporta para 

além da vida quotidiana, para um mundo onde reina algo diferente da claridade do dia: o 

                                                 
8
 A Associação Cultural Palhaços Trovadores é um núcleo de pesquisa da linguagem do palhaço/clown. Criada 

em 1998, vem atuando essencialmente com essas linguagens, como também com a valorização da cultura 

popular – folguedos, pastorinhas, boi-bumbá, quadrilha – além de outros elementos de nossa cultura, como 

lendas, mitos, trovas e canções. Fonte: https://palhacostrovadores.wordpress.com/about/.  

https://palhacostrovadores.wordpress.com/about/
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mundo do selvagem, da criança e do poeta, o mundo do jogo” (HUIZINGA, 2010, p. 30). 

Acredito que tenha sido isso que, nos primeiros anos da minha formação em Letras, tenha me 

direcionado à palhaçaria. O jogo que era proposto pelo palhaço me transportava àquele estado 

que eu já buscava nesse momento. O ano era 2013. Atuava em sala de aula de alfabetização 

em um projeto sobre leitura e escrita nas séries iniciais e ali, diante dos brincantes infantis, me 

vi reencontrando o estado de infância  sem ainda refletir sobre ele, mas já vivendo a angústia 

de conhecer uma pedagogia do não-riso, da castração e do distanciamento professor-criança. 

Ávida por descobrir o universo dos palhaços e encontrar respostas para as angústias que a 

escola me trazia, fui em busca das literaturas a respeito e de uma formação. Decidi: queria ser 

palhaça e ir para a sala de aula.  

 

O PÓ DE PIRLIMPIMPIM  

 

Este é um momento mágico. Imagine, enquanto lê, uma noite de luar, uma praça de 

cidade pequena e crianças com brilhos nos olhos. Ouça o rufar dos tambores e o leve barulho 

dos sininhos em seguida. Não demora muito, ao som de uma melodia circense, entram no 

palco-picadeiro um palhaço atrás do outro: desajeitados, ridículos, com as roupas mais 

extravagantes. Não fazem nada, param em frente ao público e nos observam rir daquela cena. 

Era lindo. Eu choro. Tinha 10 anos quando aconteceu, na cidade de Benevides, interior do 

Pará, em apresentação dos Palhaços Trovadores. É a memória mais antiga que guardei de 

quando me apaixonei pela palhaçaria.  

O palhaço é poesia pura. Com certa métrica, alguma rima e um lirismo inexplicável 

mesmo quando não quer, se entrega de corpo, alma e nariz ao público que o recebe sem 

receios, criando jogo e brincadeira consentida, construindo cenas cúmplices com o público no 

picadeiro, no palco, na rua ou onde quer que seja. As origens do palhaço também remetem à 

poesia que, por sua vez, se estabelece na cultura oral desde as primeiras rodas circulares dos 

povos antigos, nos jograis, nas ágoras. Nestes mesmos espaços sempre houve um palhaço, a 

figura cômica por excelência que a qualquer momento se levanta e ilustra com corpo e voz de 

forma exagerada ou grotesca o que estivera sendo dito até então. Também como a poesia, o 

palhaço foi se construindo conceitualmente ao longo dos séculos, tomando formas diversas, 

ocupando espaços até chegar ao que conhecemos hoje. 

“Criativo, provocador de emoções, de sentimentos, sensações e de riso, com sua visão 

de mundo e seu intento de passar por cima de seus fracassos, o palhaço é a criança que cada 
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um carrega dentro de si, sem tabus” (MAUÉS, 2004, p. 86) por isso não havia outro caminho 

a seguir senão esse para encontrar o estado de infância. O primeiro passo era compreender 

quem é esse ser estranho que atravessa gerações provocando o riso pela bobagem.  

 

As definições a respeito do clown não variam muito. Esteja ele onde estiver, nas 

ruas, no picadeiro ou no palco, o clown é um representante da total liberdade do ser, 

é aquele que se mostra sem medo e, assim, mostra a nós todos nossos próprios 

medos. O clown se expõe, ri de seu próprio ridícu lo, assume-se como é – ingênuo, 

grotesco, engraçado e lírico – revelando aos que o assistem e riem dele o rid ículo de 

suas próprias condições. (MAUÉS, 2004, p. 84).  

 

 Rir, então, faz-nos humanos. Ridículos, risíveis. Ver no outro nosso próprio ridículo 

torna o fardo da imperfeição menos pesado. Afinal, “somos animais. Nem deuses nem semi-

deuses, meras bestas tontas que comem, bebem, amam e lutam desesperadamente para 

sobreviver. A consciência disso é que nos faz únicos, humanos” (CASTRO, 2005, p.15).  O 

encanto se dá justamente no arquétipo, a ingenuidade e pureza presentes na bobagem do 

palhaço não podem ser confundidas com burrice, assim como na criança, que embora seja 

vista como ser frágil, descobre o mundo agindo com destreza e determinação. O arquétipo do 

palhaço é a criança, com sua capacidade de viver o presente, sem preconceitos e rótulos, 

ambos possuem incondicionalidade na maneira de olhar o outro e se relacionar. E é nessa 

ação ativa e presente, no corpo pronto e no olhar sensível, que o palhaço brinca como criança, 

abre espaço para a liberdade do ser e distanciamento das preocupações e pressões sociais, 

ainda que seja também muitas vezes o símbolo da denúncia e crítica, pois sem se preocupar 

com o julgamento do outro, fala o que quer quando quer. O palhaço antes de pensar em agir, 

age. Ele “tem o dom de despertar as nossas mais profundas e secretas emoções. De nos levar a 

um mundo mágico cheio de (re)descobertas” (MELO, 2016, p. 55).  

Eu quis mais que tudo na vida adentrar esse mundo mágico. E no meio dessa longa 

viagem até a terra do nunca, quem me levou foi o pó de pirlimpimpim – o nariz vermelho, 

menor máscara do mundo. Hoje há muitas formas de se tornar um palhaço, “há palhaços no 

cinema, na televisão, no meio da rua vendendo as maravilhas de alguma liquidação, palhaços 

de hospital, de presídio, palhaços de palco e os de picadeiro. Há cursos de palhaço, oficinas, 

encontros, seminários, teses de mestrado e muitos livros sobre o assunto.” (CASTRO, 2005, 

p. 206). Não havia na época oficina de iniciação à palhaçaria, eu – ansiosa como sempre – 

decidi que seria palhaça autodidata. Li tudo o que pude, assisti filmes, conversei com amigos 

que eram palhaços. Um dia, na cara (de pau) e na coragem, coloquei um nariz de látex que 

havia comprado na internet, uma roupa colorida e fui para a escola onde eu já atuava na 

alfabetização.  
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NASCER. 

Ato ou efeito de vir ao mundo. Criar. Começar. Abrir os 

olhos pela primeira vez.  

Naquele dia, sob o nome de pipoca – que 

nem lembro por que foi escolhido – nasceu meu 

primeiro arrependimento na palhaçaria. Achava 

que o aparato teórico e a vontade de fazer eram 

suficientes para que eu me tornasse palhaça, mas 

quando entrei na sala de aula 

soube imediatamente que eu 

não tinha ideia do que estava 

fazendo. Cometi todos os erros clichês, tentei forçar um 

terreno cômico com “gracinhas” sem muito sentido, 

pedagogisei o palhaço usando-o como instrumento para 

um fim, não como fim em si mesmo. No final da 

experiência, frustração. Eu não era palhaça. Retomei a 

busca por uma formação e foi quando encontrei o Thiago 

Paladino - palhaço Queixo - já atuante no palco, no 

hospital e na rua, interessado em descobrir comigo a 

palhaça que haveria dentro de mim.  

RENASCIMENTO. 

Ato ou efeito de nascer de novo. Experienciar a vida de outra 

forma. 

Passamos três meses convivendo e trabalhando juntos em um mergulho intenso dentro 

de mim e do universo do palhaço. Exercícios, rituais, consultas em livros e vídeos 

construíram o processo de imersão e renascimento que vivi. Acho que a Xulipa nasceu no dia 

em que, durante o aquecimento, fiz um agachamento a pedido do Thiago e parei no meio, por 

conta das minhas pernas. Meus joelhos virados para dentro não dobravam normalmente ao 

agachar, com o movimento iam para frente até se encontrar. Thiago quando viu a cena, caiu 

no chão de tanto rir. “TEU JOELHO É PRA DENTRO” ele gritava. Eu demorei a entender, senti 

vergonha, fiquei sem reação. Foi o grande teste de enfrentar o meu ridículo. Ele pedia que eu 

andasse daquele jeito e eu ia, de cabeça baixa e rindo tímida. Quanto mais eu movimentava 

com os joelhos naquela posição, mais ele ria. Eu não falava nada, não esboçava reação, só 
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caminhava com os joelhos para dentro. Naquele dia iniciou meu processo de aceitação das 

limitações do meu corpo e uso delas a meu favor. Passei a me orgulhar tanto do joelho para 

dentro que saía por aí mostrando às pessoas que esboçavam espanto e logo em seguida riam 

pela empolgação com que eu falava daquilo.   

Meu primeiro mestre desenvolveu naquele período exercícios de memória corporal e 

afetiva, trazendo à tona lembranças da criança que fui, das descobertas e das dores. Em 

processos de concentração e ritual, ele induzia que eu buscasse a energia da Alana criança – 

chorona, tímida, mas discretamente atentada e implicante. Treinamos muito o improviso, a 

percepção espacial, as reações a tudo que acontece ao redor, os olhos grandes com fogos de 

artifício, expressão que ouviria algum tempo depois da voz de outro mestre palhaço. Já nos 

exercícios com o nariz, explorei algumas 

vezes a sala branca e vazia onde 

treinávamos sempre como se visse 

tudo a primeira vez. Essa sala de 

treinamento era um espaço 

artístico que pertencia ao Centro 

Acadêmico de Letras da época. 

Um dos momentos mais desafiadores 

foi o jogo dos três segundos. Partindo do 

princípio que eu era sempre muito ansiosa e 

agoniada por fazer, Thiago começou a trabalhar esse 

controle e o tempo do palhaço; há muita energia, mas o palhaço sabe controlá- la. “O clown 

vive emoções intensas e com intensidade, mas não se deixa levar por elas. Quando percebe 

que o copo está cheio, quase a transbordar, livra-se, brinca com as emoções e sentimentos 

vividos (...)” (MAUÉS, 2004, p. 88). Toda ação só podia ser executada em intervalos de três 

segundos, começando por pegar uma cadeira, sentar na frente dele e responder a algumas 

perguntas. Esse exercício, dada a dificuldade que eu tinha em executar, se estendeu por três 

encontros.  

“O palhaço tem uma lógica própria, tudo que faz o faz a partir dessa lógica peculiar. Se 

o banco está longe do piano, ele esquece o banco e tenta arrastar o piano” (MAUÉS, 2004, p. 

44), descobrir essa lógica e como ela operava em mim foi outra parte importante. Meu 

pensamento, até então bem adestrado pela academia, ia encontrando formas de subverter a 

realidade. Foi importante vivenciar isto ao mesmo tempo em que estava na escola, em sala de 
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aula com as crianças. Eu treinava na sala fechada e vivia um laboratório com as crianças. Elas 

eram tudo que eu estava tentando voltar a ser. Compreendi que precisava absorver a visão 

concreta do mundo que a criança tem com a habilidade de abstrair e transformar que os 

adultos adquirem. Ser palhaça, então, tinha a ver com ser criativa, estar em prontidão, ser 

sensível e real, o mais real possível. Durante a busca pelas memórias de infância, relembrei o 

que me dava medo e prazer. O apelido banana chorona  ressurgiu, mas não atravessava de 

forma tão marcante a minha história. Foi no meio de um exercício com o nariz, contando a ele 

que eu tinha medo de uma brincadeira, mas adorava ver os outros fazerem, que fui batizada.  

Xulipa. Uma brincadeira de mau gosto que conheci bem na infância nunca me saiu da 

memória. Você junta dois dedos e, quando alguém perde uma aposta ou mesmo sem motivo 

algum, você bate com toda força esses dedos no braço da pessoa. Por anos isso me foi 

aterrorizante, cheguei a ter marcas de uma semana no braço por ter levado uma xulipa sem 

aviso. Mas, curiosamente, eu vibrava quando via outras 

pessoas se dando xulipas. Vai ver eu não era tão 

banana chorona, no fundo era bem parecida 

com aqueles que assim me chamavam. Ali 

eu renasci. Encontrando em mim uma 

criança meio boba, tímida, com uma 

bomba relógio prestes a explodir e 

bagunçar a casa inteira. Xulipa, a palhaça 

que me fez menina perdida.  

A composição de figurino e maquiagem da 

palhaça também foi feita ao longo do processo. Thiago olhou para a minha 

postura nos exercícios e me deu de presente um vestido rosa meio “balonesco”. Rosa, a cor 

que eu mais reneguei a vida inteira. Na maquiagem, procuramos ressaltar os traços que viriam 

acompanhados de uma maria chiquinha que sempre andou pela minha cabeça ao longo da 

vida. Por baixo do vestido rosa, uma saia de retalhos verdes estampados que eu usara em 

trabalhos anteriores – ela dava um volume a mais, lembrando os vestidos de festa que as mães 

costumam colocar nas crianças pequenas. Além disso, Xulipa adquiriu uma mania fofa-

sedutora de levantar o vestido para cobrir o rosto por timidez ou simplesmente para que 

vissem a saia linda que estava por baixo. Essa primeira composição não era prática nem tão 

confortável, o calor me acometia quando intervinha na sala de aula, pois vestia uma blusa, 

uma calça leggin, a saia e o vestido por cima. Quase todas as vezes a maquiagem derretia. O 
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sapatinho boneca era o item que mais me agradava. Simples, confortável, compunha um bom 

conjunto com a meia vermelha cano alto. Mas era preto, alguma coisa não cabia bem ali.  

“Essa busca de seu próprio clown reside na liberdade de poder ser o que se é e de fazer 

os outros rirem disso, de aceitar a sua verdade. Existe em nós uma criança que cresceu e que a 

sociedade não permite aparecer; a cena permitirá melhor do que a vida.” (LECOQ, 1997, p. 

154, apud MAUÉS, 2004, p. 84). Com essa premissa como lei, fiz minhas primeiras cenas de 

palhaça e invadi todos os espaços que pude de uma vez. Fui do palco à praça, da praça ao 

pátio da escola, do pátio à sala de aula. Investiguei em meu trabalho de conclusão de curso as 

relações entre os jogos e o palhaço na sala de alfabetização. Descobri que todo professor 

deveria passar por uma formação como a do palhaço, um mergulho dentro de si, a aceitação 

do ridículo, o aprender a lidar com a própria infância. Não era preciso chegar ao uso do nariz, 

opção que só deve ser feita com muita responsabilidade e não só com 

a empolgação que tive quando criei a “pipoca”.  

“(...) Ele nos faz rir mesmo quando 

estamos tristes, bem como nos faz chorar 

mesmo que estejamos felizes. É capaz de 

resgatar o nosso mais doce estado: a 

ingenuidade.” (MELO, 2016, p. 55), fui 

aprendendo em cada entrada na sala de 

aula com o nariz que a Xulipa tinha esse 

poder de trazer à tona o melhor e o pior de mim. 

Muito do que eu vivenciava era técnica, repetida várias 

vezes na sala de treinamento, mas bem além da técnica havia o 

impulso, a ação enérgica, a temperatura que meu corpo e mente adquiriam com a máscara. 

Notei que a palhaçaria não me transformava só quando eu punha o nariz, mas que aquele 

estado de ser permanecia em mim diariamente, na maneira de enxergar o mundo, no 

encantamento e aceitação das derrotas, no respeito e na incondicionalidade com o outro, 

especialmente na relação com as crianças em sala de aula. “(...) Antes de tudo, é um artista 

sensível ao que se passa a seu redor, pois enfrenta um público diferente todos os dias e é 

necessário usar sua intuição para atender à expectativa do público. (...)” (PANTANO, 2007, p. 

47).  

RENASCER OUTRA VEZ. 

Ato ou efeito de repetir a sensação de nascer de novo. Vivenciar experiência semelhante 

descobrindo elementos novos.   
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Concluí meu trabalho de conclusão de curso em Letras com a certeza de que não pararia 

por ali. Com o corpo no gatilho, entrei no curso técnico de Teatro da Escola de Teatro e 

Dança da Universidade Federal do Pará, realizei um sonho antigo. O ano era 2015. A cena 

que apresentei na prova de seleção foi muito simbólica. Xulipa contava a história do menino 

que carregava água na peneira, do meu já tão querido Manoel de Barros. Na banca avaliadora, 

mais uma surpresa feliz: Suani Corrêa, palhaça Aurora, conhecida minha dos Palhaços 

Trovadores. Não lembro se isso me causou tranquilidade ou nervosismo, mas como palhaça 

aprendiz que era, engoli os medos e fui, joguei-os na cena. Funcionou. Entrei no curso e, ao 

contrário do que deveria ser, Xulipa dormiu. Ficou parada quase o ano inteiro, pois eu andava 

focada demais nas técnicas e teorias que a escola me proporcionava. Endureci. Voltei a sentir 

aquela angústia de quando comecei a atuar na alfabetização. A academia novamente me 

adestrava, ainda que fosse no campo das artes.  

Em 2016, planejando a entrada em um mestrado – ainda não sabia a área – tive a 

primeira aula com o Patrão9 – o mestre Marton Maués, palhaço Tilinho, fundador e diretor 

dos Palhaços Trovadores – na disciplina de Clown. Lembro com muita clareza desse dia. Ele 

perguntou em sala se alguém já tinha palhaço, eu e mais três levantamos a mão. Em seguida, 

saímos da sala e sentamos 

no pátio da escola, Marton 

fez a leitura em voz alta da 

introdução do livro O elogio 

da bobagem de Alice 

Viveiros de Castro, minha 

primeira referência em 

leituras sobre palhaçaria. 

Enquanto o ouvia, minha 

mente se expandiu e concluí 

novamente que aquele era meu lugar. Mergulhei intensamente na disciplina e vi Xulipa nascer 

de novo. Ali, em um contexto bem diferente da primeira vez, a palhaça renasceu em coletivo, 

jogando com outros palhaços, criando identificações e relações. Simbolicamente, a relação 

                                                 
9
 “(...) o patrão do palhaço (também chamado monsieur Loyal), é o dono do circo, seu empregador, aquele que 

lhe paga. (...) O palhaço lhe deve respeito, portanto.” (MAUÉS, 2004, p. 43). Há uma simbologia irônica no 

termo, pois como o p róprio Marton sempre diz, o palhaço é o palhaço, ainda que o patrão dê as ordens, o palhaço 

obedece a seu modo, quase sempre subvertendo as regras e criando novas possibilidades. Aqui e em todos os 

espaços onde Marton Maués foi um mestre, o termo Patrão é usado em sinal de respeito e gratidão pelos 

ensinamentos e trocas proporcionados por ele. Marton é o  mestre que nos ensina as regras e nos incentiva a 

questioná-las.  
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com o Patrão também auxiliaria em uma nova compreensão do ofício da palhaça. Apesar do 

termo hierárquico, a proposta era sempre subverter, desordenar, provar ao patrão que seu 

palhaço tem autonomia e cara de pau para enfrentá- lo.  

Dentre os ensinamentos do patrão, o mais marcante foi a respeito do nariz.  

 

Com relação ao nariz, alguns princípios devem ser seguidos. Só colocá-lo no rosto 

quando for trabalhar – não é um brinquedo, é um instrumento de trabalho. Nunca 

colocá-lo diante do público, deve-se virar de costas ou abaixar a cabeça para fazê-lo. 

E, por fim, nunca tocá-lo se estiver em trabalho, isto é, diante do público. (...) 

Segundo Ana Vasques Castro (2002), o nariz vermelho é a menor máscara do 

mundo e “possui a grande virtude de despojar o rosto de toda defesa, mostrando o 

invisível, aquilo que está escondido atrás da primeira imagem aparente” (CASTRO, 

2002, p. 10). (MAUÉS, 2004, p. 43).  

 

Com ele Xulipa também foi rebatizada. Não perdeu o nome de origem, mas enquanto se 

mostrava em silêncio aos colegas da turma e ouvia tudo que eles tinham a dizer sobre mim e 

ela, Marton sugere “tu és tão bonitinha, tem cara de Margarida”. Xulipa Margarida, por que 

não? Renascer de novo me ajudou a fazer novas e certeiras escolhas para o futuro próximo. 

Decidi pelo mestrado em artes sabendo que pesquisaria novamente a palhaçaria. Pouco tempo 

depois, fui novamente para a sala de aula, dessa vez em uma turma de maternal com crianças 

entre um e dois anos. Foi nesse terreno que voltei a refletir os formatos educacionais e minha 

postura diante deles, enquanto palhaça e professora. A sala de aula com os pequenos era, para 

mim, uma sala de treinamento da palhaça e ao mesmo tempo um espaço de descoberta do 

novo, de possibilidades infindáveis em uma educação brincante. Mas vieram as exigências 

pedagógicas, os sistemas avaliativos, a cobrança de apresentar resultados registrados em papel 

de vivências sensoriais das crianças. A pedagogia na qual eu acreditava e punha em prática - 

da autonomia, libertadora, do estímulo às sensações e afeto não cabia nos currículos pré-

estabelecidos ali. Naquele lugar eu precisava ser o patrão, de fato, sem a conotação simbólica 

do palhaço, sem a subversão e as quebras de regras. Tarde demais.  

REEXISTIR. 

Ato ou efeito de reconhecer a existência e fazer dela uma resistência.  

2017. Logo após saber da entrada no mestrado em Artes, dei reset na Xulipa e comecei 

de novo. Romana Melo, palhaça Estrelita e palhaço Uisquisito, também membro dos Palhaços 

Trovadores, ofertou uma oficina intitulada “Palhaça, substantivo feminino” apenas para 

mulheres palhaças. Foi a primeira vez que me dei conta que todo referencial que tive até ali 

foi masculino e o quanto pesava, de forma boa e ruim, ser mulher palhaça. “E onde estão as 

palhaças, as atrizes circenses, as atrizes/palhaças? Será que elas não fazem parte dessa história 

ou foram relegadas como em diversos contextos da sociedade simplesmente por serem 
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mulheres? Não importa. Aqui estamos. Prontas para assumir o nariz vermelho (...).” (MELO, 

2014, p. 163). Na semana que vivenciamos, Romana me fez perceber que não basta nascer, é 

preciso existir e existir sendo mulher, artista e, ainda por cima, palhaça na sociedade era um 

desafio e tanto.  

 

Chega de silêncio. Quero tratar 

sobre a especificidade de nossos 

fazeres cômicos, simplesmente 

contando o que fizemos. Tenho 

alguma propriedade para fazer isso. 

Sou mulher e sou palhaça. Guardo, 

portanto, essa história inscrita em 

meu corpo, de alguma forma. 

Minha proposta é atender à 

necessidade, que é minha, mas que, 

penso eu, é também interessante 

para a arte e para esta sociedade, de 

registrar nossas experiências. A fim 

de que o silêncio não continue 

servindo como estratégia de menos 

valia. Estratégia política. 

(FLORES, 2014, p. 127). 

 

Começo, então, a olhar 

para meu corpo e minhas 

vivências junto às de minhas companheiras com sensibilidade e atenção maiores do que até 

então. Nesse momento da vida, já adentrara o espaço do Porto do Sal, passara por alguns 

palcos, algumas ruas, praças e espaços alternativos. Xulipa já invadira territórios na cidade e 

agora se reconhecia com uma força maior e sagrada, força feminina de ocupar os lugares que  

quisesse, inclusive a academia com uma pesquisa como essa, seguindo o exemplo de Romana 

Melo e Andréa Flores – minhas duas maiores referências locais e inspirações na palhaçaria 

feminina.  

 
Hoje já é possível observar a presença de comediantes mulheres no meio artístico, 

com narizes vermelhos ou não. Vão aos poucos assumindo seu estado que um d ia fo i 

relegado, mas não significa que elas nunca existiram, apenas se tem pouquíssimos 

registros das mesmas na história oficial. (MELO, 2014, p.163).  

 

De acordo com as pesquisas de Melo (2016) e Flores (2014) sempre houve mulheres 

fazendo palhaços. Mas veja bem, palhaçOs. Algumas para substituir o palhaço oficial no 

circo, outras por não terem tido referências femininas de palhaçaria, constroem o arquétipo 

masculino do palhaço. Acompanhando os escritos destas duas palhaças-pesquisadoras, penso 

no privilégio que tive de crescer com referências femininas fortíssimas na palhaçaria, 

inclusive tendo a oportunidade de ser formada por uma delas, como foi o caso de Romana. 

Estar em uma sala de treinamento de palhaças só com mulheres parece insignificante, mas 
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quando pensamos que os exercícios em torno do ridículo, da prontidão e das memórias de 

infância abrem portas e janelas para a libertação dessas mulheres, o jogo fica mais simbólico e 

potente. Permitir que nossos corpos sejam o que são: humanos, falhos, frágeis, imperfeitos, 

curvos e marcados é uma revolução social e não apenas um treinamento. O mergulho no 

íntimo de uma mulher, nas memórias da educação e das relações que construiu perpassam 

sempre por violências, silenciamento, perdas e inseguranças que agora, as palhaças pode m 

subverter e transformar na grande força de ação. Resistir na palhaçaria feminina é sinônimo 

de existir enquanto mulher para si e para o mundo.  

 

A figura cômica femin ina, em suas origens, parece ser guardiã divina de poderes 

sobre a vida e a morte, que se manifestam no riso. Em seu lado humano, ela é uma 

espécie de porta para o sagrado, abertura a um mundo desconhecido, ao qual se 

deseja ter acesso. Detentora da habilidade de fazer rir, de encontrar-se com esse 

mundo, esta é agraciada com uma espécie de dom, concedido pela deusa Maat (nada 

mais natural que a deusa o fizesse a uma igual, mulher). Ela, então, toma a cena 

imbuída dos poderes a ela atribuídos, para ser ponte entre os humanos e os deuses. 

(FLORES, 2014, p. 129). 

 

Creio que seja esse o melhor momento para retomar nossa viagem à terra do nunca. A 

menina perdida, já munida de seu pó de pirlimpimpim – o nariz vermelho – adentra os becos 

de rua-rio e passa a se perceber naquele espaço como mulher cômica, educadora popular e 

pesquisadora. Os três olhares convertem-se em um quando ela se descobre ponte: entre rua e 

rio, comunidade e cidade, crianças e adultos, ela e o mundo.  

“Cada palhaça desenvolve suas intimidades pessoais com alguma Amazônia possível, 

em maior ou menor vinculação com o lugar onde atua.” (FLORES, 2014, p. 253), Xulipa 

desenvolveu no Porto do Sal. Curioso contar que na rua-rio a referência principal são as 

mulheres palhaças. Entrando de uma, duas ou três, o jogo cômico se desenrola sempre com 

mulheres. Não foi algo planejado, mas ao longo da viagem pela terra do nunca ter mulheres 

palhaças a frente de um cortejo, um projeto ou uma proposta de educação inovadora é um ato 

político. A comunidade do Porto do Sal, como tantas de periferia, possui um histórico não 

registrado de violências contra as mulheres, no entanto as mais potentes articuladoras e 

personagens ativas da comunidade também são elas. A relação direta com essas mulheres e 

suas histórias também vai compondo o arcabouço dessas palhaças que invadem os becos, 

criando relações de afeto e identificação. 
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Eu conheci ela por causa do meu 

nariz. Por causa do meu nariz, 

ela veio até mim, pra me 

ensinar mais sobre mim do 

que eu pudesse pensar. 

Ela pegou o nariz. A Xulipa 

quase chorou, mas não 

deixou de ser. Depois 

percebeu que ela era palhaça 

também. Ela também queria 

falar, gritar. Há muito silêncio 

nas vozes dos becos. E ela gritou 

no megafone que tava na minha 

mão. Me disse o nome dela. Veio até mim. 

Tentou usar o nariz. Com o nariz ao contrário, sem conseguir respirar, ela 

disse 

“EU NÃO QUERIA OCUPAR TEU LUGAR. . .”. 

Ninguém ocupou o lugar de ninguém. Talvez eu estivesse ocupando o lugar 

dela.  

Ela também queria dinheiro. Me pediu 50 centavos, tentou vender o megafone 

a 1 real.  

Mas depois que eu disse que ela era palhaça, ela só quis colocar o nariz. Na 

posição pra não sufocar. Ela me ensinou que eu não dependia do nariz, que o 

nariz era a Xulipa inteira. Que o corpo todo é o nariz. Não é o nariz que é o 

palhaço, o palhaço é que é o nariz. A máscara é o corpo, o olhar, o encontro. 

Esqueci de agradecer a ela por isso. Virei palhaça sem nariz, porque é gostoso 

contar onde ele foi parar quando perguntam. (REGISTRO DO LIVRO DE 

ACHADOUROS). 
 

Gosto de chamar esse episódio de o roubo do nariz, não com conotação ruim, mas como 

um mito que ninguém sabe se foi verdade ou não. Estávamos em cortejo pelo dia das crianças, 

passando de casa em casa e distribuindo livros. A ideia, meio nossa e meio dos meninos 

perdidos, tinha a ver com incentivo à leitura e à ideia de que todos têm uma criança dentro de 

si e poderiam ganhar os presentes no dia 12 de outubro. Seguimos beco a beco até chegarmos 

na Malvina e foi lá que a conheci. Eu não a vi se aproximar, só senti uma mão levando meu 

nariz. Xulipa chorou. Eu segurava um megafone que anunciava o “feliz dia das crianças da 

escolinha popular”. Ela voltou até mim e tentou pegar o megafone. Perguntei o nome dela, 

nos apresentamos; ela quis novamente o megafone e eu dei na mão dela. Xulipa sem nariz 

precisava resolver tudo muito rápido, ainda mais quando ela levantou o megafone e começou 

a oferecê-lo a R$1,00. Memória, olhar atento, sensibilidade e técnica. Tudo somado construiu 

aquela cena que era vida real. Ao lado de nós havia várias pessoas, mas eu fiquei tão atenta a 

ela que nem notei o movimento ao redor. Peguei de volta o megafone como em uma 
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brincadeira de pega-pega. Mas ela o quis de novo; fizemos um acordo, ela falava e eu 

segurava. Ali se ouviu um grito. Xulipa riu muito. Como é que eu nunca tinha pensado nisso? 

Óbvio que um megafone é o objeto perfeito pra gritar! Gritamos juntas. Ela desistiu dos gritos e 

tentou encaixar o nariz, mas tava de cabeça pra baixo. Rindo, fui ensinar como encaixar o 

nariz de fio arrebentado. Ela pegou a bolinha vermelha na mão. “Uma bolinha vermelha de 

látex, plástico ou esponja, atada nas pontas por um elástico fino através de dois pequenos 

furos: eis o nariz do palhaço.” (MAUÉS, 2009, p. 130). Me disse, então, as palavras que me 

rasgaram inteira. Só nesse momento Xulipa se deu conta que estava realmente sem nariz e 

que, no corpo da Alana, residia um conflito de energias ainda não resolvido. Pediu desculpas 

sem pedir e tentou devolver o nariz que já era dela. Xulipa a convenceu. Nós duas somos 

palhaças, beleza? Eu tenho a roupa e tu tem o nariz.  Quando a lágrima que se formara no meu 

olho se conteve, olhei ao redor e vi os rostos assustados e preocupados. Estado alterado de 

consciência - era como ela estava. Sob efeito do caos, a droga que ela consumira era a 

ausência. Agora, uma bolinha vermelha.  

Depois desse dia passei um mês sem nariz. Não foi a 

primeira vez, na verdade o nariz vermelho tem uma 

longa saga de sumiços, roubos e presentes na minha 

mão. Meu primeiro nariz, aquele que comprei na 

internet, desapareceu magicamente em uma 

apresentação no teatro. O segundo, presente de um 

amigo palhaço, emprestei e não soube mais notícias. 

O terceiro foi protagonista do roubo do nariz, depois 

desse ainda houve mais dois, mas isso é história para outra 

pesquisa.  

O exercício de adentrar os becos sem a 

máscara enquanto objeto foi mais 

desafiador ainda, em quatro anos de 

Xulipa foi a primeira vez em que o 

nariz foi uma bolinha pintada de 

vermelho. O ritual era o mesmo, a 

busca pela energia, o respeito pelo 

nariz – ainda que fosse de tinta. No 

mesmo dia do ocorrido, a Paula – minha 
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parceira palhaça-psicóloga – havia esquecido o nariz. A palhaça Pimenteira ganhou uma 

pimenta que era um ímã de geladeira e pregou com fita no nariz. Naquele dia do roubo do 

nariz da Xulipa, o nariz da Pimenteira foi uma pimenta. Além do nariz, outros elementos de 

composição da palhaça foram transformados pelas entradas no beco. A essa altura, Xulipa 

usava um sapato verde com detalhes rosas, grande como deve ser um sapato de palhaça, mas 

ele não aguentava o tranco da terra batida e das poças de água e lixo dos becos. No lugar dos 

sapatinhos verdes, uma bota de segurança, pesada, para servir também de proteção. O figurino 

foi alterado de acordo com o conforto e a saúde. Para fazer intervenções de até 3 horas de 

duração no Porto, não era possível usar tantas peças de roupa por conta do calor. Uma calça 

leggin, uma blusa e a sainha verde inseparável.  

“Ei, palhacinha

TU É PALHAÇA OU É SOLDADO?” 

Fiquei sem resposta. Ri. Pensei. Talvez seja os dois, talvez não. Eu não sabia. Ele 

disse que eu andava muito de bota.  

“A minha palhaça gosta de bota”. Na verdade quem gosta sou eu, mas a Xulipa 

começou ou vai começar a usar por necessidade. Mas então, palhaça ou 

soldado?  

No fundo, não somos todos soldados de algum general? 

Fiquei na dúvida. Talvez a minha palhaça seja um pouco soldado também. 

Talvez eu seja soldado e a Xulipa seja a parte verdadeiramente livre de mim. É.  

Os meninos perdidos do Porto me lembram todo dia da Xulipa pra que eu não 

vire totalmente soldado. (REGISTRO DO LIVRO DE ACHADOUROS).  

 

Ser palhaça no Porto do Sal, pisar em território íngreme, 

violento, vulnerável, tornou-se um exercício de força e 

luta pela saúde coletiva e os direitos humanos. Nesses 

diálogos corriqueiros durante as entradas e saídas 

dos becos, compreendo o quão simbólico é uma 

palhaça de botas; há uma conversão da imagem da 

polícia militar com a da palhaça: ambos usam 

botas, máscaras, invadem o território e movimentam 

estruturas, mas a palhaça subverte as normas, 

desorganiza a rotina e constrói outras relações no meio onde a 

violência é naturalizada, e ainda é (in)subordinada a um patrão. Uma palhaça-soldado marcha 

com as crianças do Porto rumo à libertação dos ideais e busca pela concessão de direitos 

básicos sem, entretanto, perder a graça.  

 

FOTO: GILBERTO GUIMARÃES 
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Descobrir qual é, afinal, a graça da palhaça. Recorrer à essência do jogo, a relação, 

para resgatar o sentido de um fazer. Desfazer-se de imagens e públicos prontos. 

Sempre trocar, ir ao ext remo: estar diante de quem, talvez, jamais tenha visto um 

palhaço. Quizá uma palhaça. E estar em estado desnudo, livre de nariz vermelho, 

roupas, números pré-concebidos. Desterritorializar-se. Experimentar. (FLORES, 

2014, p. 197). 

 

Xulipa, em suas travessias de rua-rio, construiu espaços de afeto, confiança e amizade 

com moradores do Porto. Quando entrava de cara limpa na terra do nunca, sempre ouvia um 

“ei, palhacinha” ou “quando as palhacinhas vêm aqui  de novo?”, registro de relações e novas 

demandas existentes no lugar. Aquela terra que antes não tinha solo fértil para o teatro, o 

circo, a arte como a conhecemos, agora ansiava por isso. Perdi a conta das vezes em que a 

Xulipa ganhou mais abraços e olhares fraternos do que a Alana educadora, foi quando percebi 

que a Xulipa precisava permanecer em mim em todos os dias de Porto do Sal; manter os olhos 

gigantes com fogos de artifício, o corpo em prontidão, a energia ativa e encantada das 

crianças tornaram-se exercícios diários. 

Mas além da magia da máscara e das palhaças brincantes, há também o outro lado de 

estar presente enquanto mulher naquele território. “Ô palhacinha, já te disseram que você é 

muito bonita?”, “vem cá, palhaça, faz uma gracinha pra mim aqui ”. Em meio a uma festa 

organizada na casa de moradores amigos nossos, duas mãos prendem meu braço. Eu hesito. 

Olho e vejo quase a mesma situação que vi no dia do roubo do nariz. Estado alterado de 

consciência. Eu, palhaça-educadora-pesquisadora, precisava saber lidar com uma cena que já 

se repetira muitas vezes desde 2013, quando fui para a rua com a Xulipa pela primeira vez. As 

mãos me puxam de novo fazendo menção de me por no colo, mas Xulipa brinca com a 

situação e puxa o sujeito para dançar. Não dura muito tempo a dança desengonçada da 

palhaça e seu par, pois ele logo senta desistindo da investida. Outras cenas como essa se 

repetiram algumas vezes, bem dribladas pelas habilidades de palhaça da Xulipa, assim como 

as tantas vezes em que cruzamos com a invasão policial. Quase sempre vivenciei as dores de 

viver no Porto sem a máscara, mas tentando manter a energia da palhaça, o que me direcionou 

a compreender aquele território como um espaço cênico constante no qual a vida real é cena, 

composição cômica ou crítica, é sonho e realidade. Por isso é preciso transver o Porto como 

terra do nunca, compreender quem são os meninos perdidos e voar com o pó de pirlimpimpim. 

No lugar do esquecimento social, as memórias construídas sob o viés da arte e da educação 

popular são ouro, conhecimento, arma de libertação.  

 

Entendo que a palhaça em cena, qualquer que seja esta cena, amazônida ou não, 

demarca resistências, questionamentos. Algumas delas, entretanto, o fazem aqui. 
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Seus sapatos estão sujos de terra da Amazônia, suas marcas ficaram neste solo, que 

não é distanciado, nem misterioso, mas que ainda sofre com essa visão dominante e 

as consequentes mazelas políticas. (FLORES, 2014, p. 187).  

 

A tomada de posição teórica e política desta palhaça dos becos, atravessa os âmbitos 

sociais pela vivência e devolve à academia uma perspectiva crítica de nossa própria prática 

enquanto artistas e educadores em quaisquer instâncias. Fala-se muito em formação de 

plateia, alcance de público, democratização da arte, mas sequer nos aproximamos da cidade 

em que habitamos, do bairro onde moramos ou das periferias que nos alcançam. Fazemos arte 

para nós mesmos, para os nossos, em uma bolha que envolve as pessoas que já conhecemos e 

de quem esperamos aprovação. Sair da bolha envolve a proposição de descobrir um corpo e 

uma mente ativos socialmente enquanto cidadãos e não separando a postura pessoal da 

profissional. 

 

Nossa tomada de posição teórica e nossas ações concretas devem acontecer não 

porque sejamos artistas, mas porque somos cidadãos. Fôssemos veterinários, 

dentistas, pedreiros, filósofos, bailarinos, professores, jogadores de futebol ou 

lutadores de judô – qualquer que seja a nossa profissão - , temos a obrigação cidadã 

de nos colocarmos ao lado dos humilhados e ofendidos. (BOAL, 2013, p. 25).  

  

Em uma sociedade baseada na ordem, a arte representa a desordem, o princípio do 

pensamento transformador e criador, algo que os que estão no poder não querem e batalham 

para evitar que as grandes massas alcancem. “Se não houver espaço para a ‘desordem’ que 

reorganiza o mundo constantemente, teremos muitas dificuldades em pensar um modelo novo 

de cidade e convivência urbana que nos tire do sufoco em que vivemos hoje em nossas 

cidades, grandes ou pequenas.” (TURLE, TRINDADE e GOMES, 2016, p. 6). 

O estado de infância  vem imbuído desse caráter desordeiro e criativo e é nele que 

deposito a esperança de mudança 

individual e coletiva. Nós, 

artistas, viemos em grande parte 

de becos e vilas como os do 

Porto, alcançamos com muito 

esforço os grandes centros e 

ainda estamos em processo de 

expansão e visibilidade, no 

entanto sinto que já é de urgência que não deixemos os becos à parte da conquista. É urgente 

invadir a cidade, os bairros nobres e as periferias, as grandes praças e os becos escuros, os 
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territórios abandonados pelo poder público tal qual nós, que produzimos e acreditamos na 

arte. A palhaçaria vem exercendo esse papel de invasão na cidade de Belém. Em grandes ou 

pequenos eventos, centros sociais, comunidades e bairros os palhaços estão chegando em 

cortejo, com suas máscaras e cartas na manga, para aliviar as tensões de existir ou ajudar os 

que ali vivem a resistir. O palhaço no século XXI é a maior arma de transformação pelo afeto. 

Como diria o palhaço poeta brasileiro Juan Rocha, “o riso é uma arma de construção em 

massa, honrados sejam os nossos narizes”. Afetar e deixar-se afetar é nossa lei, palhaços de 

um país chamado Pará, Amazônia. Somos mestres e aprendizes do riso, do afeto, do diálogo, 

somos artistas-professores. 

 

Um art ista/cidadão comum, que não 

enxerga o mundo do alto, mas se 

embrenha nesse mundo, 

caminhante ao rés do chão, através 

de seu ofício, que não realiza 

“para” outras pessoas, e sim 

“com” outras pessoas, pois não se 

considera mais nem melhor do que 

ninguém, mas um part icipante desta 

pluralidade de existências. 

Artista/cidadão comum que faz da sua 

existência um processo em contínua 

transformação, aberta para o outro, o 

conhecido/desconhecido, o esperado/inesperado. Dessa 

forma, a intenção do artista/professor que se aproxima desse 

ideário não seria manter-se distante, mas aproximar-se, romper com 

hierarquias, desburocratizar o acesso ao conhecimento. Dialogar em vez de 

professar. (RACHEL, 2014, p. 32).  
 

O encontro palhaça-pesquisadora-educadora ou mesmo artista-educadora 

proporciona esse espaço de reflexão e olhar crítico para dentro, mas também denota as 

fissuras nesse fazer artístico muitas vezes centralizado no eu, no ego, na imagem e no aplauso. 

Fazer arte para, com e na comunidade é compreender o fluxo da cidade e das pessoas, 

reconhecer seu papel social e profissional naquele território; descobrir ou abraçar outras 

formas de fazer artístico teatral, cênico, performático. As palhaças dos becos aprenderam na 

marra – como toda a vivência no Porto se deu – e adotaram como bandeira as perspectivas 

possíveis do teatro de rua e de invasão. Há muitas formas de se fazer teatro fora dos prédios e 

dos palcos, a rua na verdade já é o maior palco a céu aberto onde todos os dias as cenas 

acontecem; nas periferias isso se torna mais evidente, em virtude da grande mistura de gente e 

cultura que se dá nas ruas apertadas, nas vilas, nas casas que abrigam vários kitnets. Esse é o 

 FOTO: GILBERTO GUIMARÃES 
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material que alimenta o teatro que se faz nas ruas, que invade e desestrutura, provoca 

tremores nas rotinas endurecidas da urbe.  

Pegamos emprestado, inicialmente sem ter consciência, todas as práticas e estudos 

dos teatros de rua e mergulhamos no beco produzindo algo totalmente diferente do que 

estamos acostumados a ver e fazer nos palcos. Nos caminhos de formação que Xulipa 

percorreu, sempre tive mais dificuldade na montagem de reprises 10 e apresentações no palco 

do que nas intervenções de rua, que exigiam corpo presente, abertura total à relação com o 

público e domínio de improviso. Nos becos da terra do nunca não foi diferente. 

Invasão. 

Ato de invadir. Quando algo ou alguém entra sem permissão e licença em espaço ao 

qual não pertence.  

Socialmente invadir tem teor desrespeitoso, antiético e, às vezes, criminoso. 

Aproveito o momento, então, para agradecer aos artistas e teóricos que oficializaram o teatro 

de invasão como um caminho artístico urgente e necessário, ainda que ocupar as ruas 

permaneça sendo uma luta com os (des)governos que burocratizam os espaços públicos. No 

Porto do sal, que já é por si só um espaço de invasão, é representativo que se comece a 

produzir novas relações teatro-rua, pois como já mencionei aqui antes, as urgências e 

demandas locais não têm como prioridade o consumo artístico. “Ao invés de trabalharmos 

com a premissa de oferecer um produto para um público consumidor seria interessante ter 

como ponto de partida a necessidade de se oferecer linguagem para convocar a uma troca 

simbólica com os usuários da cidade, isto é, trabalhar com a utopia do encontro”. (TURLE, 

TRINDADE e GOMES, 2016, p. 30-31). O Ter.ser começa a ser esse espaço do encontro, de 

uma fé no novo e no experimento artístico, no cortejo como porta de entrada para uma cena 

organizada ao vivo, cena que mistura vida real e fantasia, onde os personagens principais são 

os moradores da terra do nunca e nós, palhaças, somos coadjuvantes, “(...) uma forma de 

irromper nas ruas com uma poética clandestina; invadir a rua e flagrar o drama anônimo; 

instigar os ‘protagonistas’, também anônimos, a escancararem a sua função dramática”. 

(SCHAPIRA, In TURLE e TRINDADE, 2010, p. 43).  

  

O bloco do lixo foi o acontecimento do ano! Olha só que coisa... tem nome de 

bloco, parece cortejo e no fim virou teatro. Tudo começou com aquela maquete 

do Porto, aquela lá que molhou no dia da chuva. Aí um dia a gente entrou 

                                                 
10

 Reprises são esquetes teatrais clássicas que foram e são executadas pelos palhaços de todos os tempos, estão 

registradas em livros e vídeos e outras são passadas oralmente pelos mestres palhaços.  



57 

 

com a maquete e as crianças viraram repórteres, perguntaram pra todo 

mundo o que tinha que melhorar no Porto do Sal. Saiu violência, lixo e que 

tinha que ter mais atividade pras crianças. Eles escolheram o lixo. A gente 

pensou que só até que nasceu o bloco do lixo. Tinha que ser 

festejo, campanha e aula ao mesmo tempo. As crianças 

davam aula, a gente entrevistava e todo mundo 

coletava o lixo do Porto. Foi nesse negócio de 

entrevista que o teatro apareceu. Eu e Pimenteira, 

duas caras de pau, entramos lá perguntando o que 

eles tavam achando do lixo lá no chão, no meio do 

beco, tapando esgoto.  

“Ah, é um problema né, fica todo mundo jogando 

lixo aí fica assim!” 

Mas e a senhora, joga lixo também? 

“A gente joga né, às vezes, tem que assumir. Todo 

mundo é responsável”.  

E o que dá pra fazer então? Pra onde é que o 

lixo vai depois daqui? 

“Ah, o lixeiro vem 

buscar né? Aí vai levar lá pro 

lixão, aí lá ele vai ser processado”.  

Pausa dramática. 

O LIXO VAI SER PROCESSADO? 

COITAAAADO. 

A gente ficou desesperada, tava tendo 

processo no Porto e será que todo mundo sabia 

disso? Aí a gente saiu avisando. 

Oi, tudo bem, o senhor ta sabendo que ta 

rolando um processo aqui no Porto do Sal? É, um 

crime muito grave aconteceu e tão processando... 

o lixo. Disque ele ta poluindo tudo. 

“Mas não é o lixo que polui, são as pessoas!”  

AH É? MAS ME DISSERAM QUE ELE TA 

SENDO PROCESSADO PORQUE TA POLUINDO...  

O bloco do lixo foi o acontecimento do 

ano! (REGISTRO DO LIVRO DE ACHADOUROS).  

 

“Aconteceu o teatro? Sinto que sim” (SCHAPIRA, in 

TURLE e TRINDADE, 2010, p. 44). O relato sobre o bloco do lixo foi escrito sob o olhar da 

Xulipa ainda em estado de êxtase. Foi realmente um acontecimento e a primeira vez em que 

compreendemos na prática o que seria uma dramaturgia da rua . Depois de produzida a 

maquete – recuperamos depois da chuva que molhou tudo – entramos com as crianças em 

ação da TV popular1 1  para perguntar aos moradores da terra do nunca o que era preciso mudar 

ali. Conhecer demandas, escutar, olhar atentamente. As ações da escolinha tinham de vir da 

                                                 
11

 A TV Popular foi o nome que demos, a critério de sistematização no projeto, às ações em que entrávamos 

fazendo entrevistas. Assim como o “De porta em porta” ou o próprio “bloco do lixo”.  
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necessidade daquela comunidade, “(...) comunidade seria (...), um perceber-se em contato 

com um coletivo, produzindo um processo de identificação que operacionaliza determinadas 

ações contempladas por este perceber-se em comunidade”. (TURLE, TRINDADE e GOMES, 

2016, p. 25). Naquele dia, os 

meninos perdidos foram os 

apanhadores de 

desperdícios. Do 

processo de escuta 

deles, fizemos o balanço 

que a maior reclamação 

era sobre o lixo. E agora? O 

“A que fazer sobre isso. Chuva de ideias. 

gente pode juntar todo o lixo”; “bora fazer coleta selet iva”; “tem que fazer 

uma campanha pra não jogar lixo no chão, botar umas placas”; “ah, mas 

não adianta, a gente vai falar e depois vão ta jogando lixo de novo”. Partindo 

da ideia de uma pedagogia da pergunta – sobre a qual falo mais no caderno 3 – começamos 

pela pesquisa. Qual o caminho que o lixo faz depois que sai da sua casa? Daí em diante 

surgiram as ideias. Aula pública nos becos, lambes pregados nas paredes falando sobre o lixo, 

lixeiras artesanais... Mas isso também é assunto para o próximo caderno. O que me interessa 

aqui é como o bloco do lixo se tornou nosso primeiro teatro entre becos com uma dramaturgia 

de rua.  

Divididos em grupos com suas funções, entramos todos pelo beco, Xulipa, 

Pimenteira, meninos perdidos. Foi logo na entrada do beco do Carmo que a história se 

desenrolou, enquanto entrevistávamos alguns moradores e fizemos a mesma pergunta que 

provocou nossa pesquisa. Na resposta, o material ideal para duas palhaças criarem uma trama. 

O lixo ia ser processado. Pouco se fala de modo específico das habilidades linguísticas do 

palhaço, em geral pontuamos os aspectos de subversão e nos treinamentos percebemos que a 

forma mais concreta de compreender o mundo e as palavras leva ao riso. Assim como na cena 

com o piano e o banco ele arrasta o banco, em uma frase como “arregaçar as mangas” é bem 

possível que o palhaço apareça “arregaçando”, rasgando várias mangas (frutas). Mas isso, 

antes de tudo, é uma habilidade linguística. É preciso conhecer bem as polissemias das 

palavras e as aplicações conotativas e metafóricas para que no ato da cena, seja ela onde for, 

possa brincar com o sentido concreto, denotativo das coisas. Assim, o palhaço também 
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carrega água na peneira, maneja discursos e precisa ter o tempo certo de usar esse poder 

mágico. Naquele dia nós tivemos. Foi imediata a forma como nos olhamos cúmplices e 

saímos construindo o drama que viria acompanhar todo o resto do bloco. O lixo está sendo 

processado. Cometeu um crime: poluiu o Porto do Sal. Personificar o nosso principal objeto 

de ação tornou-se uma estratégia muito eficaz para discutir os sujeitos responsáveis pelo lixo 

nos becos. “O teatro que habita a rua deve ocupar este espaço sempre buscando a 

ressignificação dos sentidos da rua, não apenas se contentando em ser o portador de uma 

história para o público usuário das ruas”. (CARREIRA, 2011, p. 18).  

Neste dia nasceu o que passamos a chamar de teatro entre becos, a forma que 

descobrimos de fazer teatro de rua na invasão, com palhaçaria e dramaturgia de rua. Todas as 

ações de entrada nos becos – fora o cotidiano da escolinha popular – sempre se configuraram 

nesse formato. Cortejo, interação direta, construção de dramaturgia e cenas que se faziam de 

instantes. Por isso chamar essa pesquisa de vivências. A palhaçaria, o teatro, a educação que 

fizemos na terra do nunca foi sempre baseada na utopia do encontro, na vivência. Seguindo 

essa premissa, como pontes que somos, instaurada ali uma nova forma de se relacionar com a 

arte, ampliamos as possibilidades e vimos acontecer um encontro único, inesquecível, bem no 

meio do beco da Malvina.  

 

A imagem que guardei foi essa: um pássaro 

junino, nunca antes visto no Porto do Sal, junto 

a uma aparelhagem. O DJ da aparelhagem 

controla a sonoplastia do pássaro. A plateia, 

que antes comia seu churrasco com sua cerveja 

ouvindo os melodys, se pôs de pé e preparou os 

celulares pra registrar aquilo que no início 

não sabia bem o que era, mas logo se 

adaptou, se identificou, participou. O grupo 

do Pássaro Japiim se propôs a entrar no jogo 

da plateia, apresentando no quintal de 

uma casa, totalmente fora do espaço 

delimitado do teatro, o pássaro junino ali 

era teatro de invasão. A cultura popular 

tem vida e pulsa no beco! (REGISTRO DO 

LIVRO DE ACHADOUROS) 

 

Nesse dia Xulipa não deu as caras.  Mas a 

pesquisadora lá estava observando com o olhar de encanto o 

encontro inesperado do pássaro e da aparelhagem. Foi lindo de ver. Viver. Vivenciar. Minha 

relação de artista com o teatro mudou muito nesse período, compreendendo a importância dos 
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territórios, da descentralização, da ocupação dos espaços marginais por nós, também 

marginais. A terra do nunca com o caos, as ausências, as urgências, me ensinou que o fazer 

teatral ultrapassa os muros de concreto, as instituições, os padrões interpretativos  

estabelecidos. “Atuar é sempre enfrentar situações de risco. O trabalho do ator se faz intenso 

exatamente na visita aos territórios desconhecidos e até mesmo proibidos. É ali que os atores 

inventam sua arte” (CARREIRA, 2011, p. 23). A terra do nunca, esse lugar mágico e 

perigoso, encantador e surpreendente, me apresentou a inúmeras situações de risco e me deu 

as soluções para elas. Xulipa, nascida várias vezes, cresceu no Porto. Se reconheceu no Porto. 

E, criando ali um cotidiano comum com os moradores, a palhaça-educadora-pesquisadora 

passa a pertencer àquele lugar também. 

Invasão – troca – pertencimento. Esse foi o caminho trilhado pelas palhaças dos 

becos na trajetória dessa pesquisa. Ironicamente, caminho que em partes se assemelha ao 

imposto pela polícia, o nosso bando do Capitão Gancho. Eles são também estrangeiros ao 

lugar, invadem os espaços, impõem presença. Dividem opiniões, ainda que não peçam a de 

ninguém. Convencem vários moradores de que são a solução dos problemas – representantes 

da lei. Desleais. Outros, discordando, têm medo do autoritarismo. A palhaça, esse ser 

desconhecido, também causa estranhamento e, em alguns casos medo, mas isso vai sendo 

transformado no convívio. A educadora conquista o respeito e ganha autoridade. Nada é 

imposto. Quando a arma de defesa é a arte, uma palhaça-soldado não afasta, mas aproxima. 

 

Achamos que não podemos prescindir de polícia nas ruas. E das artes nas ruas? 

Podemos? Não será possível pensar uma cidade onde o lúdico, prazeroso, a 

convivência urbana de qualidade, o humor, a criat ividade, a poesia e a beleza 

dividissem com os “representantes” da ordem a organização e a reorganização  

permanente do mundo?  

Reivindicamos uma nova ordem pública para uma possível Arte: Pública! (TURLE, 

TRINDADE e GOMES, 2016, p. 5). 

 

A terra do nunca nos faz compreender a cidade como esse corpo que precisa ser 

movido pela arte, se defender por meio dela, se expressar com ela. A arte de toda ordem 

precisa comunicar aos territórios e sujeitos mais distantes. Em se tratando da cidade de 

Belém, precisamos – enquanto artistas, cidadãos, educadores, pesquisadores – invadir as 

beiradas, nos aproximar do rio e das feiras, dialogar com os personagens que compõem esse 

cenário tão utilizado por nós como produto visual e estético. É lindo, sim. Único. E é vivo, 

orgânico, tem gente ali. Gente tão viva quanto nós, fazedores de arte. Há urgência em se fazer 

compreender nesses lugares, em auxiliar a apropriação periférica dos recursos artísticos, para 

que se tornem armas dessas populações também, “(...) até o dia em que elas possam aproveitar 
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uma ocasião para invadir o espaço público e passar do ‘não dito’ à contestação e à 

reivindicação”. (POLLAK, 1989, p. 8). Há que se esperançar!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



62 

 

CADERNO 3 

 

 

 

 

Esperançar 

De esperar. Paciência. Tempo. Aguardar. 

Acomodar.  

De esperança. A última que morre. Derradeira. 

Ligada ao verde. A que nutre os sonhadores.  
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Desaprender 8 horas por dia ensina os princípios 

Manoel de Barros 

SOMENTE O LEITOR ATENTO perceberia a inversão dos fatores. Esperança: 

morfologicamente, substantivo feminino; etimologicamente, pequeno inseto brasileiro 

encontrado em pastos úmidos; para a religião, a segunda das três virtudes teologais – fé, 

esperança e caridade -, representada por uma âncora; significado simples, sentimento de quem vê 

como possível a realização de algo, confiança nos desejos e sonhos. Originalmente, esperança 

vem do verbo esperar, que tem esper-  como radical. Mas a língua portuguesa, com seus mágicos 

recursos linguísticos e possibilidades de neologismos, surpreende-nos com um novo verbo, um 

derivado de substantivo. Esperançar. Transitivo direto ou pronominal, o verbo inventado já 

aparece nos dicionários, mas descumpre todas as regras etimológicas possíveis. Espe rançar vem 

de esperança. Traz o substantivo como base, mas pouco sustenta de seu significado.  

Esperançar nada tem a ver com esperar ou com a romântica e religiosa ideia de que tudo 

em algum momento dará certo porque assim deve ser. “Na sua essência, a esperança é, antes, um 

horizonte que se descortina, um apelo que nos convida a caminhar e a ir sempre adiante pelos 

caminhos da vida.” (ROCHA, 2007, p. 259). Esperançar, então, adota a perspectiva do ir em 

frente, ir à luta, ser resiliente. A espera nos limita, quem esperança – verbo conjugado – tem um 

objetivo, conhece o caminho e as dificuldades e busca soluções para resolvê- los. Esperançar é 

confiança na mudança, na transformação pela prática, pela reflexão ativa.  

Para ser pesquisador é preciso ter esperança do verbo esperançar. Para ser artista, educador, 

palhaço, gente... é preciso esperançar. “Esperançar é se levantar, esperançar é ir atrás, esperançar 

é construir, esperançar é não desistir! Esperançar é levar adiante, esperançar é juntar-se com 

outros para fazer de outro modo” (FREIRE, 2014, p. 111). Na equação da pesquisa, esperançar é 

o produto e o fator principal para que o fenômeno aconteça. Toda ação é uma ação de esperançar. 

Olhar, brincar, descobrir, questionar, problematizar, transformar. Sem sequência ou fórmula certa 

a ser feita, a pesquisa vive e se constroi em atos de esperança, de mudança, de infância. 

Esperançar é o conjunto da obra, o fermento do bolo e a forma. É também aquilo do qual “não se 

pode falar”, academicamente, formalmente, intelectualmente. Falar de esperança é falar de 

utopia. Não se pensa em esperançar como ação transformadora à pesquisa, se pensa como crença, 

como fé. E por que não há fé na pesquisa e na construção de conhecimento?  

Esperança, afinal, dentro do verbo esperançar 

 

é caminhar na escuridão da noite, mes mo quando não se está em condição de poder 

contar com a luz de uma estrela-guia. É caminhar no escuro, vale dizer, é caminhar 
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sem a proteção das estradas, quando caminhamos em p lena luz do dia, orientados 

pela bússola da razão. Neste contexto, poderíamos de novo descrever a esperança 

como “a paixão do possível”, pois, no conceito de possível: de um lado, descortina-

se a vastidão dos horizontes imensos e indeterminados (no possível tudo é possível); 

e, de outro lado, destacam-se a falta de segurança e a incerteza que o conceito 

sempre sugere, pois, no possível, nada é impossível. (ROCHA, 2007, p.261).  

 

Nosso fio condutor na viagem à terra do nunca é a esperança, o risco e a incerteza 

que guiam os sonhos possíveis. Tendo o esperançar como princípio e prática, nos abrimos à 

dúvida e ao erro, compreendemos o caminho tortuoso da pesquisa e da mudança social com 

mais leveza e paciência. Não a paciência da espera, mas do potencial de ação transformadora, 

paciência necessária nas circunstâncias em que os resultados não são numéricos ou palpáveis, 

mas afetos e afetações. Esperançar, na terra do nunca ao lado dos meninos perdidos, é agir nas 

tensões a partir do sonho, tornando-o possível; acreditar na utopia do encontro e de uma 

educação libertadora; aprender com as infâncias a humanizar a existência e compreender que 

“(...) não há utopia verdadeira fora da tensão entre a denúncia de um presente tornando-se 

cada vez mais intolerável e o anúncio de um futuro a ser criado, construído, política, estética e 

eticamente, por nós, mulheres e homens (...).” (FREIRE, 1992, p. 47).  

 

COM UM POUCO DE POEIRA DE FADA, A MENINA PERDIDA COMEÇA A VOAR. 

 

COISAS ESTRANHAS ACONTECEM conosco ao longo da vida, e nós podemos 

passar um bom período sem perceber que elas aconteceram. Por exemplo, podemos de repente 

descobrir que estamos surdos de um ouvido sem saber há quanto tempo, e já fazer, digamos, 

meia hora. Aquele dia, algo parecido acontecera com Peter. Da última vez que nós o vimos, 

ele se esquivara da morte e brincava com o medo que todos sentiram após o ataque do bando 

de Gancho. Muito tempo passou de lá até o dia que vou relatar. Importa agora dizer que a 

terra do nunca  foi palco de despedidas, erros, mudanças, chegada de novos educadores 

perdidos como eu e estava tudo meio bambo na escolinha popular. Tão bambo que aquele dia 

eu não fui no Porto do Sal. Gostaria de dizer que Peter sentiu saudades e reclamou minha 

ausência, mas seria hipocrisia da minha parte não assumir a responsabilidade das  

circunstâncias. Peter, em conversa informal com Vitor – o novo educador sobre quem falarei 

mais adiante – disse que alguma coisa tinha mudado na escolinha, que eu tinha mudado. “Sei 

lá, t io, antes a t ia Alana brincava com a gente, agora ela só fica séria 

querendo conversar, a gente não faz mais nada legal, ela ta sempre 

preocupada”. Era verdade e eu sabia disso, mas não deixou de doer.  
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Voltemos, então, alguns episódios dessa história para compreendermos o que levou a 

esse acontecimento. Mais precisamente, voltemos ao dia em que conheci Peter, ainda sem 

saber quem Ele era, e foquemos no caos da primeira vez da escolinha popular. Gostaria de 

chamar aquele dia com esse título: o caos das primeiras vezes . A partir daquele dia, 

incontáveis frustrações. Planejávamos propostas incríveis baseadas na experiência da escola 

da ponte e tínhamos certeza que funcionaria, mas na hora de executar, fracas so. Tentamos 

novas primeiras vezes e quase sempre o resultado era o mesmo; esperávamos algo e esse algo 

nunca chegava. Até que decidimos parar com o ímpeto do fazer e organizar melhor as ideias, 

voltamos às leituras e às discussões e compreendemos que o educador social precisa, antes de 

tudo, conhecer e mergulhar na realidade do educando. Pulamos uma etapa básica do processo, 

o reconhecimento das demandas locais por meio das crianças e achávamos estar fazendo 

“educação popular” quando estávamos apenas reproduzindo sistemas educacionais 

burocráticos e silenciadores para alcançar os resultados que já esperávamos. Era preciso 

correr o risco, errar. 

“(...) a educação popular é uma concepção geral da educação que pode estender-se a 

todo e qualquer nível e modalidade de ensino. Ela não se refere só a ‘experiências de 

educação não formal’ e nem se limita à educação das camadas populares ou dos movimentos 

populares”. (GADOTTI, 2013, p. 18). Na verdade, vivenciar educação popular é deixar-se 

guiar pelos princípios da autonomia e liberdade em busca da conscientização. Difícil, se 

considerarmos todo processo educativo pelo qual passamos, com ausência de escuta e 

compreensão, autoritarismo ao invés de diálogo. O exercício partiria então de nós, eu e Paula, 

na busca cotidiana por desconstruir ideias e práticas já enraizadas nos nossos corpos e mentes. 

Xulipa e Pimenteira ajudaram com isso.  

 

Quem inventou os muros das escolas? Quando a educação passou a ser salas de 

aula e fórmulas de Bhaskara em quadros brancos para serem decoradas? Se 

uma escola apenas transmite conteúdos com pouca ligação ao meu dia a dia 

seguindo uma lógica de conservação de um determinado sistema econômico 

para produção para o mercado, a ciência não estará a favor da humanidade. 

E temos aqui a firmeza de dizer que é a humanidade junto com a ciência da 

arte, da cultura, com a ciência diária da realidade – em outra forma de se 

fazer ciência – que abrirá escolas para transformação, em um velho e 

verdadeiro fazer da filosofia. A educação é pulsante, e a vontade de aprender 

é inata e alimenta sonhos e não os castiga em uma manhã ou tarde em que 

somos obrigados a ir à escola ou somos bichos libertados na hora do recreio. É 

necessário recriar a escola, ela precisa estar onde a criança pisa e dança, e se 

onde ela pisa existe lixo, a educação está lá, se onde ela pisa vê e escuta 

violências, a educação precisa estar lá, e se ela dança pintando, a educação 
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deve pintar também. Escola, viva o mundo pra que a criança comece a 

compreendê-lo e passe a ser sujeito de sua construção e seu crescimento. 

Quando então a escola será comunidade? É isso que estamos tentando 

descobrir e fazer junto a crianças que brincam em pedaços de madeira e ferro 

como brincam em um cavalo a galope rápido, tentamos transformar a escola 

em inquietude para transformação a começar pelo lugar onde se mora. 

(TEXTO ESCRITO POR PAULA BARROSO, REGISTRO DO LIVRO DE ACHADOUROS).  

 

Paula escreveu esse texto logo após o caos das primeiras vezes e nossas reflexões 

sobre a prática falida que tínhamos usado. Esse é um dos primeiros registros reais do que é, 

para nós, esperançar. O que se 

seguiu foram duas palhaças, 

ainda não se reconhecendo 

educadoras, chegando à terra 

do nunca “sem lenço e sem 

documento”, sem planejar, 

mas imbuídas de alguma 

experiência em trocar com 

gente. Estado de infância. Enfim 

pude ativá- lo com total consciência que o fazia. Naquele dia, nós brincamos de polícia e 

ladrão a pedido das crianças; sentamos em um banco circular da Praça do Carmo, 

conversamos sobre a diretora chata da escola, a rotina da igreja, os “vizinhos ricos” que 

moravam na praça “mas brincam com a gente assim mesmo” e tantas outras coisas 

desimportantes. Nas conversas aparentemente despretensiosas formou-se o vínculo, a 

confiança e uma rotina de encontro, que agora deixara de ser utopia para se mostrar real e 

possível.  

Comparo a prática da escolinha popular ao trabalho de improviso do palhaço. 

Engana-se quem pensa que o improviso é simples ou é “só chegar lá e fazer”. Há técnica, 

leitura, treinamento específico. O palhaço precisa dominar muito bem a técnica até que ela se 

torne orgânica e seja possível manejar todas as situações inesperadas que surgirem no contato 

com o público. Na mesma medida, o educador popular tem de compreender tão bem o que faz 

e o que acredita a ponto de estar preparado e atendo às intempéries ou surpresas que surgem 

no processo educativo. O educador é um mediador, uma ponte, alguém que se coloca no 

estado de “entre”. Estar nesse lugar é permitir-se absorver o território e os sujeitos e somar a 

eles seu próprio conhecimento e vivência, construindo juntos algo completamente novo, que 
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existe em virtude do encontro. Mas para isso, muitas vezes, precisamos mergulhar em padrões 

escolares e educacionais para compreendê- los e, enfim, subvertê- los, com o mesmo domínio e 

segurança que o palhaço faz com a vida.   

 

Deve-se partir da realidade, utilizar o conceito como mediador para retornar à 

realidade; e, nesse ciclo de realidade – conceito – realidade, o conceito pode e deve 

ser transformado se é incapaz de nos entregar a realidade tal qual ela se nos mostra 

em seu parecer e em seu ser, em sua fenomenalidade e em sua essencialidade (...)”. 

(FREIRE, 1985, p. 33). 

 

Foi com essa ideia em mente que surgiu a maquete do Porto do Sal . Lembramos como 

as escolas costumam planejar os conteúdos e 

temáticas a serem desenvolvidos ao 

longo do ano. Em geral, segue a 

sequência: eu (família, 

memórias), minha casa (rua, 

bairro, cidade), meio ambiente 

(país, natureza...), e daqui em 

diante as necessidades que se 

mostrarem. Começamos no eu; em roda na Praça do 

Carmo, cada um deveria dar dicas linguísticas para adivinharmos o sobrenome uns dos outros. 

A adivinha é um procedimento da linguagem que nos permite reflet ir sobre uma pergunta 

buscando as relações polissêmicas e metafóricas das palavras, mas nós fizemos o caminho 

inverso. Partíamos da resposta, para construir uma pergunta que permitisse a outra pessoa 

chegar ao nosso sobrenome. Nessa brincadeira, pensamos sobre a origem dos sobrenomes, a 

que remetiam, a história das famílias que tinham esses sobrenomes muito tempo antes. Em 

duas horas de encontro, caminhamos pela história, filosofia, geopolítica e língua portuguesa, 

sem nomear nenhuma delas.  

Chegamos, assim, ao Porto do Sal. Afinal, como o mercado teria chegado ali? As 

hipóteses eram muitas, mas uma delas chamou mais atenção, foi eleita por – quase – todos 

como a verdadeira história do Porto do Sal. “É que t inham os pescadores né? Então, 

eu acho que eles iam pescar e um dia encontraram no fundo do rio uma 

semente. E voltaram com essa semente e plantaram lá na beira. Aí um 

tempo depois nasceu uma árvore e essa árvore virou o mercado. E todo 

mundo decidiu morar ao redor dele”. É, acho que foi isso mesmo. Assim nasce o 

Porto e uma terra do nunca.  
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Para pensar no Porto precisávamos visualizá- lo. As crianças que moravam em becos 

diferentes tinham uma visões diferentes sobre eles. Fomos caçar no próprio lixo do Porto 

material para a nossa maquete. Foi um trabalhão, mas o estado de infância permite que 

sejamos menos negativos quando o trabalho é duro, quando adultos perdemos mais tempo 

reclamando que encontrando formas mais simples de fazer, as crianças encontram o melhor 

caminho e fazem. Fizemos. A maquete ficou incrível, toda de papelão, até que veio uma 

chuva e molhou tudo, mas essa parte da história vocês já sabem. Fizemos a entrada nos becos 

que chamamos de TV popular, os meninos perdidos entrevistaram a comunidade para 

descobrir o que as pessoas gostavam e não gostavam ali. É sobre o que aconteceu depois disso 

que quero contar agora. 

 

Hoje a gente aprendeu como se faz educação descobrindo nosso próprio 

método, misturando as formas que já existem com as que a gente criou. 

Conversamos sobre a TV Popular pra fazer o balanço do que as pessoas 

reclamaram mais no Porto. Saiu o lixo. Mas e agora? O que a gente faz com 

isso. Eles deram várias ideias, a gente só ia perguntando de volta.  

“A gente pode colar placas pras pessoas não jogarem lixo no chão” 

“Mas já não tem algumas placas? Resolveu? 

“Não. É verdade. Então bora fazer coleta seletiva, a professora falou lá na escola sobre isso”. 

“E como se faz coleta seletiva?”  

“Ixi, não sei, só falaram lá”. 

“Não é aquela que bota a lixeira colorida? Eu sei como é que faz”.  

“Como é? Explica pra gente”  

“Tem que separar o lixo. Cada cor é um tipo de lixo, aí quando o lixeiro vem pegar ta tudo 

separado e ele vai levar separado”. 

“Ta, mas pra onde p lixeiro leva?”  

“Pro lixão”. 

“E onde fica o lixão?”  

“Fica longe, tia. Eu conheço um cara que trabalha lá catando lixo”. 

“E depois do lixão, pra onde vai o lixo?”  

“Ah eu não sei”. 

“Tia bora comprar as lixeiras coloridas”. 

“Mas vocês sabem como separar o lixo nessas lixeiras? Assim, o que quer dizer 

cada cor?” 

“EU SEI EU SEI. Tem metal, papel, plástico.... e o outro eu não lembro”. 

“Mas qual é qual?” 

“Eu acho que o azul é metal, o vermelho é papel... Ah sei lá, tem que ver”. 

“Então quer dizer que se a gente colocar as lixeiras coloridas aqui, o problema 

do lixo vai ta resolvido?”  

“Não. Porque o problema não é separar o lixo, quer dizer, esse é um problema, mas o 

problema mesmo é que ta sujando o chão, na frente das casas e isso dá doença. ” 

“Então leso se a gente bota o lixo colorido as pessoas vão ver e vai separar tudinho” 

“Mas o problema é que as pessoas jogam lixo no chão. Com lixeira colorida ou não, vai ter 

lixo fora do lugar”. 

“Aaaaaaaah, então o problema é que as pessoas se acostumaram a jogar o lixo 

no chão?” 
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“É tia. As pessoas tinham que pegar o lixo e levar lá no canto do beco, do lado do mercado 

que é onde o lixeiro passa”. 

“Eita, o lixeiro não entra aqui?”. 

“Não, ele para só lá naquele canto. Mas ninguém leva o lixo lá”.  

“Mentira, eu levo. Todo dia eu ou a minha irmã levamos lá o lixo de casa”.  

“Ta, ta. Que seja, vocês levam. Mas todo o resto, não”. 

“E como a gente vai resolver isso?” 

“Eu acho que tem que dar uma aula pra todo mundo, igual da escolinha, pras pessoas 

saberem o que acontece com o lixo quando ele sai da casa delas.”  

“E o que acontece com ele?” 

“aaaaah de novo, tia, ele vai pro lixão”. 

“Pois é, depois do lixão eu não sei”. 

“E se a gente pesquisasse? Cada um 

pesquisava uma coisa e a gente se 

encontrava no outro dia de escolinha 

pra pensar junto o que fazer...”  

“Legal. Eu vou perguntar lá na escola como é 

esse negócio das lixeiras coloridas”. 

“Eu pesquiso sobre o caminho do lixo”. 

E assim começou uma aula, uma 

pesquisa, uma revolução
12

. (REGISTRO 

DO LIVRO DE ACHADOUROS) 

 

Pesquisamos e, no encontro seguinte, 

surgiu a ideia de juntar tudo em uma coisa só; 

faríamos uma aula pública sobre o caminho do 

lixo, construiríamos lixeiras, pois no Porto 

não há nenhuma lixeira no caminho dos 

becos, juntaríamos o lixo que estaria pelo 

caminho para colocar nessas lixeiras e 

faríamos lambes13 falando sobre o lixo. Surgia aí nosso primeiro e mais importante projeto de 

reflexão-ação. “(...) É preciso que o educando vá descobrindo a relação dinâmica, forte, viva, 

entre palavra e ação, entre palavra-ação-reflexão(...)” (FREIRE, 1985, p. 26), por isso nosso 

papel não era conduzir o que fazer, estabelecer as regras ou passos, mas mediar o pensamento 

que eles próprios construíram diante da ação inicial e “(...) estimulá- los a fazer perguntas em 

torno de sua própria prática e as respostas, então, envolveriam a ação que provocou as 

perguntas. Agir, falar, conhecer estariam juntos.” (FREIRE, 1985, p. 26). Dividimos equipes, 

procuramos materiais no próprio lixo que nos servissem para a construção das lixeiras. Surgiu 

o Bloco do Lixo. Xulipa e Pimenteira só seguiam o fluxo conversando e construindo o teatro de 

                                                 
12

 Diálogo real, registrado pós-encontro da Escolinha Popular, com tentativa de manter o máximo de detalhes 

possíveis sem alteração.  
13

 Arte urbana de fazer desenhos ou escritos e pregar com papel e co la nos muros e postes da cidade. 
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invasão com a comunidade. “A invasão cênica é 

um gesto que se politiza por que representa 

uma ocupação objetiva de um espaço 

definido por um repertório de usos 

cotidiano, no qual o teatro não pertence 

naturalmente”. (CARREIRA, 2009, p. 3).  

Nosso sonho, a partir daí, era que tudo na 

escolinha popular se desenvolvesse dessa forma, mas 

novamente estávamos idealizando algo que só poderíamos 

descobrir na prática. Apesar do bom funcionamento do Bloco do Lixo, ainda havia uma 

angústia em nós pela ausência dos planejamentos padrões, dos resultados palpáveis, muito 

porque ainda nos víamos nesse estado de “hierarquia” que a educação tradicional impõe aos 

professores. Detentores do conhecimento. Não há troca, não há diálogo, porque o aluno é uma 

página em branco que eu devo moldar. 

“(...) Em contraposição aos modelos 

burocratizados de planejamento, 

baseados numa visão instrumental 

e técnica do planejamento, o 

planejamento dialógico e 

participativo incentiva processos 

e práticas coletivas, com vistas a 

transformar e não a legitimar o já 

dito, o já feito, o já pensado.” 

(GADOTTI, 2013, p. 38). 

O processo foi longo, entre muitas sensações de fracasso e inutilidade, algumas 

vitórias em pequenos detalhes. Agora é o momento de apresentarmos outra personagem muito 

importante nesta trama, a Princesa Tigrinha, que vivia junto aos meninos perdidos mesmo 

pertencendo a outro bando da terra do nunca. Empertigada e orgulhosa, vaidosa e dona de si, 

sabe ser fria e doce quando quer. Nossa Tigrinha do Porto é um segundo elo, junto com Peter. 

Dona das melhores ideias, uma empreendedora nata. Foi ela que, sem precisamos dizer nada, 

compreendeu exatamente o que era educação popular e certa vez disse “Um dia vocês vão 

trabalhar em outro lugar e a gente vai continuar com a escolinha aqui, aí vai 

ter um espaço, a gente pode até dar aula de reforço pras crianças, mas do 



71 

 

jeito que é a aula na escolinha, 

não como é na escola. E aí a 

gente vai brincar e fazer 

eventos e todo mundo vai 

gostar da escolinha, porque 

nada vai ser obrigado”. 

Tigrinha foi uma de nossas maiores 

vitórias, sempre foi ela que nos lembrou que 

a escolinha fazia muita diferença naquele lugar 

com aquelas crianças. Incomparável o ímpeto e a propriedade 

com que ela falou da escolinha em reportagens de televisão – sim, porque em algum momento 

quase ficamos famosos –, em casa e na igreja, sem mencionar os áudios por telefone que 

todos os dias ela mandava perguntando “Tia, hoje vai ter escolinha popular?”. 

 

85 garrafas pet pequenas. 85. 

Duas meninas vem com sacolas maiores que elas. 85 garrafas.  

Na verdade tinham esquecido. Aí veio o áudio. 

“Tia, vai ter escolinha popular hoje?” 

Ia ter. E íamos usar as garrafas que não foram juntadas.  

E então... Algumas horas depois a imagem: 

Duas pequenas 

Duas sacolas 

85 Garrafas 

Garrafas sendo cuspidas das sacolas. 

“Tia, quando a senhora falou que tinha que ter muita garrafa eu pensei que era MUITA!”.  

Todo dia o Porto me ensina alguma coisa diferente...(REGISTRO DO LIVRO DE 

ACHADOUROS). 

 

Íamos construir brinquedos com garrafas pet pequenas, aquelas de água que são 

descartadas e se juntam ao lixo que acumula no Porto. E então nossa Princesa Tigrinha fez o 

que tinha que fazer. Nesse dia, no banco circular da Praça do Carmo, entramos em uma 

piscina de garrafinhas. Ela também foi a primeira a querer ser palhaça, pegar nosso nariz e 

colocar, perguntar sobre palhaçaria e entender rapidamente a importância daquela bolinha 

vermelha para nós e para os outros. Princesa Tigrinha é uma revolucionária e entre suas ideias 

mirabolantes e fantásticas, quando explicávamos que não tínhamos dinheiro para comprar 

lanche ou algum material, ela sempre encontrava solução.  
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No meio da praça, no meio da cidade, no meio dos abraços e do “voltar pra 

casa”, uma menina-palhaça tira uma ideia do bolso.  

Pra alimentar a fome de arte, de voz e da barriga, basta um nariz. Ou vários.  

“A gente se veste de palhaço, fala umas coisas, faz uma cena e depois passa o chapeu e 

pede dinheiro”.  

Se o problema era dinheiro, ele não é mais problema. Pra menina-palhaça, a 

fome e a vontade de comer cabem num nariz e num chapeu. (REGISTRO DO LIVRO 

DE ACHADOUROS). 
 

Essa proposta, como quase todas as da Tigrinha, foi realizada. Nesse caso, foi o 

aniversário de um ano da escolinha que se baseou na proposta dela. No dia, estávamos todos 

na Praça do Carmo, alguns artistas parceiros se apresentaram a um público também pequeno 

de parceiros do projeto, enquanto a nossa Princesa vendia sucos feitos por ela e pela mãe, que 

geraram renda para o projeto. Depois de um ano de descobertas, precisávamos comemorar no 

nosso estilo, evento na rua, artistas na rua, crianças no comando. Teve programação de manhã 

para angariar os fundos que a princesa deu a ideia, a tarde fizemos nosso cortejo, em bloco, 

para dentro do Beco, para cantar os parabéns ao organismo vivo que se tornou a escolinha 

popular! 

 

Olhei para cima e vi nuvens acanhadas, acho que elas também estavam se 

preparando para o que estava por vir. 

Fui recebida com vários abraços cheios de amor e carinhos entrelaçados em 

meu corpo. Pude sentir que em minhas veias pulsava a energia delas, das 

crianças. 

Parecia que naquela tarde eu iria me redescobrir, mais uma vez. Aos poucos fui 

despertando e a medida que fui entrando nas casas, fui entrando em mim e 

assim consegui fazer morada no presente. 

A criança que aqui estava 

guardada, chateada, 

cansada das canseiras 

desta vida, foi capturada 

por um som vindo de uma 

roda, vindo do calor dos 

corpos e das notas que 

entravam em cada parte 

de mim e em cada canto 

daquela praça.  
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Oh, felicidade! Já estava em clima de comemoração, o aniversário era coletivo, 

pertencia a cada coração que habitava 

naquelas redondezas. O som que 

havia me paralisado, agora era 

combustível para descer 

ladeira abaixo com os pés 

descalços para sentir a 

terra. Deixei-me ser 

guiada pelas sensações, 

minha alma estava 

conectada com as outras, 

ela já não me pertencia, foi 

roubada pelas delicadezas 

ali encontradas em formas 

de crianças.  

O medo que antes habitava na 

minha criança já não existia mais. Olhei 

novamente para cima e notei que as nuvens estavam em festa, correndo pela 

imensidão azul do céu, os sons produzidos por aquelas mãos estavam 

convidando os moradores a sonharem novamente. Vi risos de esperança e isso 

foi alimentando meu ser, cada pegada deixada naquela terra batida era 

uma história que estava sendo reinventada. Ai ai! Como eu estava livre, as 

vozes que me chamavam eram tão sutis, tão verdadeiras tais quais os olhares 

lançados sobre mim, sobre o ponto vermelho que estava em meu nariz.  

Que aniversário, a Escolinha me ensinou a sonhar de novo, ela me ofereceu o 

mais luxuoso banquete, pois o prato principal era a felicidade, tendo a 

brincadeira como sobremesa. Nessas palavras confusas e desconexas, eu digo 

“Parabéns, Ter.Ser!” Há uma escolinha em mim e agora já não sonho mais 

sozinha, agora sou eu e as crianças nesse caminho em que o brincar é urgente!  
(TEXTO ESCRITO POR GIULIA NOGUEIRA, PALHAÇA CARAMELITA, RETIRADO DO LIVRO DE 

ACHADOUROS).  
  

Quando olhava para momentos como esse, o Bloco do Lixo, o aniversário da 

escolinha, o dia das crianças, conseguia perceber que nos fazíamos entender na prática e na 

vivência, sem precisar discursar ou moralizar a autonomia.  

 

(...) A autonomia, enquanto amadurecimento do ser para si, é p rocesso, é vir a  ser. 

Não ocorre em data marcada. É neste sentido que uma pedagogia da autonomia tem 

de estar centrada, em experiências estimuladoras da decisão e da responsabilidade, 

vale dizer, em experiências respeitosas da liberdade. (FREIRE, 1992, p. 41).  

 

Aqueles meninos perdidos encontravam nos encontros um espaço de liberdade e 

respeito, de diálogo, amizade, afeto e conhecimento. Ao contrário da escola tradicional que 

todos frequentam também, eles queriam estar na escolinha, era um acontecimento, não havia 

de resistência de estar junto, pois não há cobrança ou obrigação. Há responsabilidade porque 

há gosto pelo que se faz. Nosso sonho, meu e da Paula, tornou-se sonho deles também. 

Acreditar e vivenciar uma educação libertadora possível nos moveu e move.  



74 

 

A grande maioria das escolas ensina principalmente a competição, a obediência e o  

sentimento de inferio ridade, a submissão, o respeito à ordem estabelecida e a 

inconveniência de questionamentos. (...) cabe frisar essa enorme distância existente 

entre a vivência, os interesses, as inquietações de nossas crianças e adolescentes 

[acrescentaria adultos também] e a educação institucionalizada. (...) Fomos educados 

para nos portarmos – calar a boca –, agir e não pensar, poluir, seguir a moda. Fomos 

educados para portar nossos corpos (transportar), como se esses fossem alheios ao 

todo do Ser, e nos comportar (suportar).” (MEDEIROS, 2005, p. 91, apud 

RACHEL, 2014, p. 32).  

 

Nos espaços onde se atua na base da educação popular, sejam eles quais forem, a 

vivência direciona o aprendizado. Nós, no Porto do Sal, partimos sempre do diálogo, da 

percepção crítica da realidade, para refletirmos e agirmos de acordo com as necessidades 

individuais e coletivas da comunidade. Tendo a arte como nossa arma e o afeto como pólvora, 

convertemos balas em saberes, trocas, memórias.  

Chegamos no Porto um dia dispostas a brincar do que quisessem as crianças. Polícia 

e ladrão, como sempre. Mas dessa vez seria diferente. Assumindo a posição de mediadoras, 

propomos naquele dia brincar de polícia e ladrão de um jeito mais complicado. Quem é a 

polícia aqui no Porto? Tem a polícia militar, a milícia e o delegado. E o ladrão? Tem os 

vendedores de drogas, os usuários e os inocentes. Começamos. A brincadeira se confundiu 

com a cena e com a vida real, os meninos perdidos incorporaram os trejeitos, modos de andar 

e falar do bando de Gancho e brincaram denunciando, desabafando, relatando situações que 

viveram ou conheceram gente que viveu. A educação no brincar tomou um proporção 

diferente nesse dia. No meio do jogo, paramos de correr uns atrás dos outros e começamos a 

filmar; forjamos um programa de televisão que entrevistava ambos os lados da história. Os 

meninos perdidos interpretavam debochadamente a polícia sem lei da cidade, 

inconscientemente – ou não – defendiam a causa dos “ladrões” da história, porque os 

representantes da ordem não tem critério para violentar e violar pessoas. Discutimos sem a 

formalidade institucional, debatemos e refletimos a realidade a partir do brincar, mediando 

propostas entre educadores e educandos.  

 

Na escola da vida é o conhecimento intuitivo que versa as regras, em cada ambiente, 

movimentos diferentes, antenas estiradas, prontas para se resguardar, garras 

guardadas, prontas para atacar. Na rua, tudo é tato, jogo, desafio e colaboração. (...) 

A educação é o que permite ao ser tornar-se sujeito da cultura. A educação é o que 

permite fazer parte do grupo dessa cultura. Ou, ainda, a educação é o que torna o ser, 

ser social. (...) A educação é o que possibilita realizar uma análise crítica da 

ideologia da classe dominante. De certa forma, é preciso participar dessa ideologia 

para poder questioná-la: beco sem saída! (MEDEIROS, 2005, p. 94-95, apud 

RACHEL, 2014, p. 33). 

 

 Nesse ir e vir da terra do nunca, acreditar no poder da infância foi indispensável. 

Sabíamos que não lidávamos com seres ingênuos ou despreparados, na verdade a infância do 
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Porto era mais sábia do que nós, com nossos livros, diplomas e vida adulta. O dia a dia da 

escolinha popular foi se estruturando mais pelas necessidades e desejos deles, do que por 

nossas vontades, pois nosso processo enquanto educadoras era lento, cheio de inseguranças e 

de não-saber. Mas quando olhávamos para a prática com o olhar atento da pesquisadora, era 

possível enxergar cada peça daquele jogo que conseguimos mover. A escolinha popular era 

uma esperança, para os meninos perdidos, para a terra do nunca, mas principalmente para nós.  

A perspectiva e o molde dos cortejos nos acompanhavam sempre, mesmo quando 

não era dia festivo ou quando as palhaças não estavam presentes – em nariz e figurino, pois 

em corpo e energia Xulipa estava sempre. Nossa chegança partia da Praça do Carmo e ia 

agregando criança por criança no encontro para dentro do beco. Passando de casa em casa, o 

bloco sempre vai ficando cada vez maior, recheado de abraços de saudade - saudade de dois 

dias - e histórias do que houve no beco, em casa, na escola e na igreja. Metade da escolinha é 

esse tempo de chegada, cortejo para dentro, às vezes mais tranquilo, mas nunca silencioso. 

Sempre se ouve risos, alguns gritos de chamamento, os cumprimentos nas casas vizinhas que 

acompanham nossa passagem depois do por-do-sol. Risos. Em meio a todos os dissabores de 

existir no Porto, há sempre risos.  

 

Talvez meu objetivo principal em falar do riso seja a convicção de que o riso está 

proibido, ou pelo menos bastante ignorado, no campo pedagógico. E sempre pode 

ser interessante pensar um pouco por que um campo proíbe ou ignora. São as 

proibições e as omissões que melhor podem dar conta da estrutura de um campo, das 

regras que o constituem, da sua gramática p rofunda. Que acontece, então, na 

Pedagogia, para que se ria tão pouco? Eu tenho duas hipóteses. A primeira é que, na 

Pedagogia, moraliza -se demasiadamente. E o discurso moralizante tem um tom 

grave, sério, um certo tom patético. A segunda hipótese é que o campo pedagógico é 

um campo constituído sobre um incurável otimismo. E o riso está sempre associado 

a uma certa tristeza, a uma certa melancolia, a um certo desprendimento. O 

pedagogo é um moralista otimista; um crente, em suma. E sempre custa, a um 

crente, estabelecer uma distância irônica sobre si mesmo.” (LARROSA, 2010, p. 

171). 

 

 Essa capacidade de rir de si mesmo, de fazer do riso um abrigo e um instrumento de 

força, nós – palhaças – dominamos bem. E, talvez por isso, vivenciar a educação popular em 

espaços violentos e vulneráveis seja tão forte para uma palhaça-educadora. Um exercício 

artístico de quem precisa lembrar diariamente de viver com o riso, manejá- lo, instrumentalizá-

lo. A palhaça-educadora reaprende no cotidiano a rir do óbvio, rir do encontro e do 

desencontro e lembra que rindo é possível continuar a sonhar. 

 

Vi um menino entre grades  

Tinha um olhar curioso para fora da janela 

Em direção ao céu 

Olhei 
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Era uma pipa 

A grade era a escola 

Quando a escola será a pipa? 

Seguimos empinando com fé e prazer no faz 

Alguns furos nossa pipa tem 

Mas temos gente pra empinar com mais força  

E em cortejo seguimos 

Quando é que nossas escolas serão pipas? Até quando as grades serão as 

escolas? Quando o conhecimento fará o menino voar e será motivo de olhos 

atentos? Quando um dia vermos isso, diremos: a partir de agora vivemos em 

um mundo são! Os sonhos deixarão de morrer para serem vivos!  

E em cortejo seguimos! (TEXTO ESCRITO PELA PALHAÇA PIMENTEIRA, PAULA BARROSO, 

REGISTRADO NO LIVRO DE ACHADOUROS).  

 

Como toda boa história que se preze, ainda mais de aventura, nem sempre foram 

flores, amores e risos. Houve os dias de toró e lágrimas e sobre eles precisamos falar também. 

Desde o início da viagem à terra do nunca , sempre fomos eu e Paula. Parceiras nas vitórias e 

nas angústias, aprendizes de uma educação com a qual sonhamos e educandas dos meninos 

perdidos. Mas a liberdade que a educação popular nos traz atravessa nossas vidas de tal forma 

que queremos e precisamos alçar voos altos, às vezes distantes. Paula precisou fazer isso. E 

então, de repente, Xulipa já não tinha Pimenteira.  

A primeira sensação foi desespero. É um paradoxo construído pelo desejo de 

evolução de uma grande companheira versus a angústia de não sentir segurança para levar o 

Ter.Ser adiante sozinha. Mas eu não estava sozinha – quisera eu lembrar disso aquele 

momento. No meio disso, surgiram os novos educadores que caminhariam no cotidiano 

comigo, na descoberta desse fazer incerto que era a escolinha popular. Vitor, Letícia, Lara, 

Dayane. Cada qual no seu tempo chegou e foi demarcando seu território. O desespero não 

saiu de mim. Endureci de novo. Adulteci. Paralelo a isso, senti a presença na academia me 

doer também. Diante de toda esperança no projeto, no riso, na infância, ouvi de tantos outros 

adultos que a utopia era vã.  

 

Teve uma aula de história e memória que eu quis chorar. Olhava pros lados e 

sentia que eu não cabia ali. A academia era pequena demais pros meus 

sonhos, pra minha angústia.  

“É preciso ter disciplina. É preciso impor disciplina pra criança porque pra ela é só anarquia. 

Não pode ser só o que ela gosta. Tem que ter hora pras coisas, a criança não sabe escolher 

nada sozinha”. 

Disseram eles. A educação coercitiva me assusta. Eles não acreditam em 

construção de educação, na reformulação. Quase chorei. Quase. Mas bati o pé. 

Não desisto. Acredito! (REGISTRO DO LIVRO DE ACHADOUROS).  
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Fazer parte de uma pós-graduação em Artes desenvolvendo um projeto de arte-

educação naquele momento começou a doer. Seria mesmo possível que ninguém acreditaria 

ser possível uma mudança de paradigmas? Endureci. Perdi a noção de esperançar. E nessa de 

adultecer novamente, esqueci pelo caminho migalhas do meu brincar, da minha infância, do 

meu estado. Xulipa adormecida, pesquisadora na ativa, entrando nos becos e buscando 

resultados, conversas, dados. Sei lá, t io, antes a t ia Alana brincava com a gente, 

agora ela só fica séria querendo conversar, a gente não faz mais nada legal, 

ela ta sempre preocupada”. Era verdade e eu sabia disso, mas não deixou de doer. 

Choque de realidade. Peter me despertou para as minha ausências e fiz como João e Maria, 

voltei seguindo as migalhas no caminho inverso. Precisei lembrar do que me levou até ali, do 

que esteve sempre antes de tudo. Brincar. No próprio nome da escolinha popular; sempre foi 

mais importante ser do que ter.  

Nos dias que vieram depois desse, vivi um reencontro comigo e com eles. Me deixei 

ser, apenas. Sem planejamentos, preocupações, angústias. Deixei que o movimento já 

instituído ali me levasse em frente e dissesse o que fazer. E, novamente, as crianças me 

ensinaram como a educação que a gente faz funciona. Estávamos em roda no banco da Praça 

do Carmo, ganhamos alguns lanches e tínhamos que dividir. Deixei tudo na mão deles, 

precisavam administrar pra todos comerem. “Olha, são 6 copos. Então quem acabar 

de tomar passa pro outro”. Eram três crianças em cada lanche, uma mordida por vez. 

Um pacote de rosquinha circulava e cada um pegava duas ou três na sua vez. Lembrei naquele 

momento das falas que ouvi em sala de aula, por trás dos muros, das carteiras, da educação 

burocratizada ainda que no meio artístico. Achar que dar autonomia para crianças é abrir 

espaço para anarquia é ingenuidade. O que é justiça social,  afinal,  senão uma mordida de cada 

vez em um lanche para três?  

 

Existe uma excessiva preocupação com métodos, técnicas, currícu los, avaliação, 

planejamento – que caracterizam a educação tecnicista, pragmatista e utilitarista – 

entendendo a questão filosófica e polít ica dos fins da educação como algo já 

resolvido. Não se relacionam meios e fins. (...) É o domínio dos meios sobre o fins. 

Preocupamo-nos muito com a qualidade da educação – e precisamos sim nos 

preocupar – mas, antes de mais nada, precisamos saber de que qualidade estamos 

falando e de que educação estamos falando (...). (GADOTTI, 2013, p. 22).  

 

A educação que queremos é baseada na troca, no convívio, nos saberes tradicionais e 

no afeto. Vejo o quanto caminhamos do início da escolinha até aqui, o quanto amadurecemos 

e aprendemos em coletivo a aprender. Discutimos princípios mais que métodos. Fizemos arte. 

Trago, me despedindo desse caderno, um texto escrito sob a força do esperançar, com a 
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mente cansada e as mãos trêmulas, em uma das quase desistências que o ativismo provoca. De 

todos os escritos que fiz nessa viagem, esse é o que mais define como compreendo a 

esperança no meu corpo de palhaça-educadora-pesquisadora.  

 

Há uma angústia que paira sobre as mentes de quem vivencia e trabalha com 

educação popular. Percebi isso nos poucos encontros que tive com pessoas e 

coletivos nos quais dividimos medos, incertezas e dúvidas. Perdi as contas de 

quantas crises já tive comigo mesma sobre estar fazendo certo ou errado.  

Há um bom tempo venho discutindo e defendendo a desinstitucionalização, 

mesmo que aos poucos, mas é impressionante o quando a gente ta enraizado 

na necessidade dos poderes e da organização institucional na vida. Quando 

falamos sobre o Projeto Ter.Ser sempre perguntam “mas vocês dão aula?”, “como 

é, tem oficina?”, “vocês dão que conteúdos?” e é sempre um desafio explicar o 

funcionamento de algo que é simplesmente orgânico, que não tem sala de 

aula, carteira, nem metodologia específica. Essas conversas sempre me 

provocam a pensar se a educação popular é o modo de fazer ou é o porquê 

fazemos. Não vinha encontrando resposta. Hoje, saindo do Porto, olhando pras 

coisas que aprendi nesse tempo com as crianças dali, entendi que isso tudo não 

cabe nas nossas urgências e respostas. A gente sempre diz que o Ter.Ser é uma 

ideia, um sonho, e como sonho que é não é formatado por esse ou aquele 

método. A educação popular, então, é o que acreditamos e escolhemos fazer, 

arriscar, como andar de bicicleta ao redor da Praça do Carmo – alguma hora, 

de tanto tentar, a gente não esquece. É um exercício de desaprender a 

educação que recebemos e reproduzimos, de desaprender valores para reciclá-

los. Agora, quando me perguntarem o que a gente faz na escolinha popular, 

talvez eu lembre de dizer que a gente se encontra e aprende sobre a vida, sobre 

o brincar, o porto, a violência, os problemas em casa, o lanche da escola, o 

filme de ontem, o novo aplicativo coreano e, principalmente, sobre andar de 

bicicleta. Trocamos. E o que é educação senão todo espaço de troca, 

independente de onde? A liberdade de dizer “não” é a nossa arma... e o nariz 

vermelho, não pode esquecer.  

Sobre as outras perguntas... fico sem saber. Melhor assim. É a angústia da 

dúvida que nos mantém curiosos a seguir em frente, em busca de um dia 

encontrar a resposta – que provavelmente sempre esteve aqui. Agora mais do 

que nunca entendo Manoel de Barros. É melhor saber nada sobre tudo, que ser 

um sabe tudo de nada. Deus me livre de crescer e encontrar as respostas. 

(REGISTRO DO LIVRO DE ACHADOUROS).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



79 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

POIS TUDO ISSO ACONTECEU HÁ MUITO TEMPO 
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Do lugar onde estou já fui embora 

Manoel de Barros 

 

 

 

 

 

QUANDO O SINO BADALOU duas vezes naquela madrugada, eles todos 

começaram a pular de suas camas. O rio estava agitado e o bando da Princesa Tigrinha já 

segurava a ponta de uma corda. Todos os meninos perdidos colocaram roupas de piratas com 

as calças cortadas na altura do joelho, fizeram tudo que precisavam fazer em casa e foram 

para o convés, com aquele andar de velhos pescadores de rio, ajeitando as calças frouxas.  

Nem precisa dizer quem era o capitão. Peter já se agarrava ao timão; mas ele chamou 

todos os marujos e fez um pequeno discurso para eles. Disse que esperava que eles 

cumprissem seus deveres como guerreiros bravos que eram, mas que sabia que eles eram a 

corja mais vil da baía do Guajará e afirmou que, se o desobedecessem, levariam uma surra de 

chicote. Essas palavras rudes eram perfeitas para lidar com pescadores e marinheiros, e eles 

deram gritos eufóricos em homenagem a seu capitão. Peter então deu algumas ordens curtas e 

grossas e eles viraram o navio na direção contrária, encaminhando-se para sair do Porto. Aos 

poucos todos estavam chegando, com suas mochilas de viagem e roupas de pirada. Vitor e 

Lara chegaram tão animados que quase fizeram alarde e acordaram as famílias. Dayane, 

discreta como sempre, veio trazendo uma garrafa com café já que amanheceria em breve. 

Giulia chegou depois, quase atrasada junto com Paula, e como boas palhaças traziam seus 

bagulhos espalhados e desordenados.  

Você deve estar se perguntando o que os meninos perdidos faziam em um navio, 

amanhecendo, saindo do Porto. Eu, usando dos poderes de autora dessa história, lhes digo. 

Estavam fugindo juntos para levar a escolinha popular à Ilha das Onças, que fica do outro 

lado do rio. Claro que isso era uma coisa meio maluca, mas também era maravilhosa. Todos 

já estavam prontos para partir. Todos, não. Faltava alguém. Era eu. A hora marcada se 

aproximava e nenhum sinal meu, celular desligado, sem notícias desde o dia anterior. Uma 

semana antes o Projeto Ter.Ser comemorara dois anos de existência e o presente foi o plano 

mirabolante de fuga para a Ilha das Onças, um sonho antigo de todos nós. A ideia, é claro, 
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partiu da princesa Tigrinha, que tomou as rédeas da organização da fuga. Desde então, um rio 

de memórias guiara meus dias até ali.  

As páginas que você leu até aqui foram escritas durante a semana antes da viagem, 

com o coração apertado e a mente confusa. Mergulhei na nossa história e nos conhecimentos 

que adquiri nessa terra. Durante a escrita, entendi o quanto os caminhos que escolhemos são 

tortuosos e quanta coisa aconteceu em tão pouco tempo. Entendi também que há coisas que 

nos acontecem para abrir espaço e vivência para que outras venham adiante. O Ter.Ser foi 

assim para mim. E agora meu coração urgia por descobrir mais e mais, mas principalmente 

por me autodescobrir em outros territórios. Eu não viajaria com eles para a Ilha das Onças e 

essa foi a decisão mais difícil desde que entrei pela primeira vez na terra do nunca.  

Não seguir viagem não queria dizer abandonar. Mas aquele navio já não era um 

objetivo imediato para mim; era uma experiência necessária para eles e eu sabia que estavam 

em boas mãos. Assim como Paula, que precisou voar sobre as águas de um outro Rio para 

depois voltar com a energia renovada, eu faria isso agora. Nunca soube lidar com despedidas, 

então não podia dizer tudo o que precisava pessoalmente. Naquele dia, depois do almoço, 

quando todos tiravam a sesta, entrei no navio sem ser vista e lá deixei minhas palavras, todas 

as que pude e soube botar no papel.  

Todos achavam que eu não teria acordado ou estaria arrumando as coisas para 

chegar. Menos Ele. Ele soube. No momento que em os outros chegaram e eu não, Ele soube 

que eu não iria. Baixou a cabeça, mas o espírito permanecia altivo. Foi silenciosamente ao 

convés e encontrou a folha de papel dobrada. Quando voltou, todos o fitavam sem entender a 

expressão que o rosto de Peter esboçava, eu mesma não saberia descrever. Desdobrou duas 

vezes o papel e iniciou a leitura.  

 

Eu lembro do dia em que a Princesa Tigrinha comentou como seria a escolinha 

quando nós não estivéssemos mais aqui. Senti tanto orgulho do que vocês são e de ter 

podido cruzar com vocês nessa existência. Acho que esse dia chegou. Fortes, cheios de 

ímpeto, vocês levarão esse navio para a Ilha sem medo nenhum do que vão encontrar lá, 

tal qual um palhaço faria. Essa, então, deve ser a formatura de vocês. São palhaços, sim, 

sempre foram. Aprendi um tanto bem grande de palhaçaria ao lado de vocês.  Além das 

incontáveis outras coisas. Vocês foram e são a parte boa que há em mim. E por isso 

também, preciso deixá-los partir. Viver concretamente a autonomia que descobriram com a 

gente. Preciso me despedir por um momento para que a gente se encontre mais na frente,  

mais maduros e com muitas histórias para contar. A Ilha das Onças não me cabe agora, 

como o Porto sempre coube. Vocês me renovaram as esperanças na vida, na arte, na 

educação. Hoje consigo ter “a esperança de que professor e alunos juntos podemos 

aprender, ensinar, inquietar-nos, produzir e juntos igualmente resistir aos obstáculos à nossa 

alegria (...)” (FREIRE, 1996, p. 29). Obrigada por me fazerem alegre. Por enxugarem minhas 

lágrimas e suportarem meus dias de mau humor, por apontarem minhas falhas e 

acreditarem na mudança possível a partir do diálogo. Vocês são educadores e serão seres 
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grandes nesse mundo, nesses rios. Queria poder prometer muitas coisas, mas vocês também 

me ensinaram que só prometemos o que nossas mãos podem, verdadeiramente, executar. 

Prometo para mim que vou procurar vocês, onde quer que estejam, e que vamos nos 

encontrar para falar sobre a Ilha e sobre os outros Portos onde meu coração vai se ancorar.  

Por fim, não percam a esperança. Não esperança de esperar, mas de esperançar. A 

confiança em um mundo mais humano, em uma educação pelo afeto, como vivemos. 

Hoje, levanto minha bandeira inspirada em um grande educador que direcionou toda 

dedicação que coloquei no Ter.Ser nesse tempo e divido com vocês as palavras dele, antes 

que partam à Ilha.  

 

Sou professor a favor da docência contra o despudor, a favor da 

liberdade contra o autoritarismo, da autoridade contra a 

licenciosidade, da democracia contra a ditadura de direita ou de 

esquerda. Sou professor a favor da luta constante contra qualquer 

forma de discriminação, contra a dominação econômica dos 

indivíduos ou das classes sociais. Sou professor contra a ordem  

capitalista vigente que inventou esta aberração: a miséria da fartura. 

Sou professor a favor da esperança que me anima apesar de tudo. 

(...) (FREIRE, 1996, p. 40).  

 

Vão. Naveguem. Desbravem as Ilhas, sejam os educadores que sem pre foram. 

Enquanto isso vou voar por estas bandas, desbravar outros mundos possíveis. Saibam que a 

gente se encontra, se não for nessa terra, será em outra, pois a terra do nunca, em qualquer 

lugar do mundo, sempre estará ali a nossa espera.  

 

Essa foi a última vez que vi Peter enquanto ainda era criança, através das minhas 

palavras lidas por Ele. Por Ele, tentei demorar mais um pouquinho para crescer; e senti que 

estava sendo infiel a ele quando recebi o diploma de mestre. Eu cresci. Você não precisa ficar 

com pena de mim. Eu sou do tipo que gosta de crescer. No fim das contas, acabei crescendo 

por vontade própria, um dia antes de outras meninas. Mas crescer não me fez esquecer. O 

estado de infância ainda permanece aqui, intacto, intensamente ativado quando a Xulipa está 

no comando. Os meninos perdidos seguiram os rumos mais lindos. E a terra do nunca 

permaneceu lá, mas transformada, com um toque da mão e da mente de cada um deles, que 

quando voltaram da Ilha das Onças, moveram o chão de terra batida em pro l da cidadania e da 

luta por direitos.  

Quando você olhar para mim, talvez veja meu cabelo ficando branco e meu corpo 

ficando pequenininho novamente, pois tudo isso aconteceu há muito tempo. Mas nesse tempo 

encontrei tantas vezes com os meninos perdidos quanto foi possível. Em outras terras, em 

sonhos e em ações coletivas. Esperançamos, e assim continuará sendo, enquanto as crianças 

forem alegres, inocentes e desalmadas. É, foi mesmo um fim muito chato, acho que perdi a 

habilidade de contar histórias quando cresci. Vamos fingir, então, que foi o começo.  

Tudo o que não invento é falso. 
                                          Manoel de Barros 
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