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RESUMO  

 

 

A presente pesquisa tem por finalidade perscrutar o diálogo poético entre os poetas 

paraenses Max Martins e Age de Carvalho, encetado na obra que escreveram juntos, A 

fala entre parêntesis (1982), e, a partir de então, vislumbrado em seus trabalhos 

individuais: Max com Caminho de Marahu (1983) e Colmando a Lacuna (2001); e Age 

com Arena, Areia (1986), Pedra-um (1990) e Caveira 41 (2003). Como mola 

propulsora desta leitura, buscam-se caminhos de respostas à epígrafe da primeira obra, 

com a qual articulo o estudo todo, que marca, de forma atemporal, a relação dos pares 

literários: “Eu era dois, diversos?”. A investigação, primeiramente, apoia-se na 

correlação poética entre erotismo e melancolia para situar a existência de uma 

multiplicidade do sujeito lírico, proveniente do jogo verbal de A fala entre parêntesis, 

considerando o pressuposto de Nunes (1982) que atribui à obra uma “passagem do 

subjetivo ao inter-subjetivo”. Para tanto, toma-se o pensamento de Bataille (1987; 

2015), Barthes (1984), Paz (1994; 2009) e Siscar (2016) a fim de delinear o caráter 

erótico da poesia como transgressão e tensão, vistas por uma ótica metapoética. Depois, 

discute-se a melancolia como atividade filosófico-literária, de acordo, sobretudo, com as 

acepções oferecidas por Lages (2007) a respeito do silêncio e da perda que envolve a 

escrita. Em seguida, a investigação se volta à relação estreita da poesia com a fotografia, 

tendo como corpus o ensaio fotográfico de A fala, momento no qual me aproprio dos 

estudos de Sontag (2007), Didi-Huberman (2010) e Flusser (2011) com o propósito de 

pensar a imagem enquanto duplicidade e testemunho da irmandade. Por fim, reservo-me 

a investigar a aventura afetiva do diálogo dos poetas Max Martins e Age de Carvalho, 

com base nos entrelaçamentos biográficos e nas identificações líricas de poemas 

publicados até o ano de 2003, utilizando ainda as reflexões de Agamben (2009) e a 

filosofia do Zen-budismo para traçar os sentidos de ‘amizade’ e os elos estabelecidos 

entre os companheiros de ofício.  

 

Palavras-chave: Max Martins. Age de Carvalho. Erotismo. Melancolia. Imagem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

This research aims at the poetic dialogue established between Max Martins and Age de 

Carvalho, both born in Pará, in the northern part of Brazil, through the study of the book 

A fala entre parêntesis (1982), written in two hands, by both of them. Also, by the 

dialogue present in the following books, by Max Martins: Caminho de Marahu (1983) 

and Colmando a Lacuna (2001), and by Age de Carvalho, Arena, Areia (1986), Pedra-

um (1990) and Caveira 41 (2003). From then on, the aim is to search answers to the 

question proposed by the epigraphy of their book: “Eu era dois, diversos?” [Was I two, 

diverse?]. This question articulates the whole study and highlights the poetic 

relationship between the two writers, beyond any time. Initially, the reserach discusses 

the poetic correlation between the concepts of eroticism and melancholy in connection 

to the existence of a multiple poetic subject, present in A fala entre parêntesis. To 

discuss that, we take the position of Nunes (1982) which considers the book “a path 

from subjectiviy through intersubjectivity”. We also consider the thoughts of Georges 

Bataille (1987; 2015), Barthes (1984), Paz (1994; 2009) and Siscar (2016) in order to 

examine the erotic character of poetry as a bridge to transgression and tension, in the 

perspective of metapoetics. From then on, I discuss melancholy as a literary and 

philosophical activity according to the concepts proposed by Lages (2007), involving 

the experience of loss and silence in the process of writing. Furthermore, the research 

turns to the examination of the close connection between poetry and photography, 

taking the photograph study that accompanies the book A fala entre parêntesis, in the 

light of Sontag (2007), Didi-Huberman (2010) e Flusser (2011), considering this field of 

study, with the idea of image as a mirror and testimony of this brotherhood. At last, this 

research investigates the poetic adventure involving the friendship of the two poets, 

based on their biography and lyric identities and identifications, in poems published 

until 2003. I also use Agamben (2009) to debate the concept of contemporary, and the 

philosophy of Zen-budhism to track the meanings of this friendship and the links 

established between them. 

 

Keywords: Max Martins. Age de Carvalho. Erosticism. Melancholy. Image. 
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INTRODUÇÃO  

 

Estudar poesia é um trabalho de escavação lenta, que fracassar, às vezes, neste 

exercício de perfuração, torna-se um processo vital para compreender que a literatura, 

tal como define Pound (2006, p. 32), é “novidade que permanece novidade”. Neste 

sentido, a escavação é sempre um tornar a ver de outra forma capaz não de anular os 

sentidos e as interpretações anteriores, dadas em seus prestígios de descoberta, mas de 

estender o império do poético como campo de inesgotável multiplicidade. Portanto, 

interpretar um poema é já se vestir com o fracasso de um não preenchimento da 

demanda a que os sujeitos pesquisadores estão condicionados perante o inelutável. Mas 

isso não significa, como talvez possa parecer, que o objeto de estudo (no caso, uma obra 

poética de um autor) seja inalcançável.  

Prestar-se à escuta da poesia é caminho de fecunda leitura, de maneira a 

evidenciar uma chave de alcance das manifestações da linguagem e seus flutuantes 

significados, postos já em evidência na recriação da realidade. Torna-se uma 

necessidade olhar para além do aparente, para além da sumarização a que os nossos 

olhos estão acostumados. Saber olhar é saber ouvir bem. Nada é independente na leitura 

de poesia – ou nada deveria ser –, tudo é caminho de descerramento aos sentidos, que 

estão interligados, caso se demore neles. Por outro lado, o trabalho intelectual pede 

passagem a toda uma série de disposições no ato de interpretar de modo que, pouco a 

pouco, as imagens vão se revelando, os sentidos se desdobrando na observação 

diferenciada do desafio de pensar poesia no cenário literário contemporâneo. 

Meu percurso com a poesia se inicia, a saber, no segundo semestre de 2015, ano 

que defendo minha monografia sob o título “Imagens não se subordinam a 

comportamentos: um estudo sobre as imagens flutuantes na poesia de Manoel de 

Barros”, a fim de obter o grau de licenciado em Letras pela Universidade Federal do 

Pará. Nesse momento, o desafio já estava feito e a escuta já se fazia uma escavação na 

qual, sem jamais perder de vista o prazer de receber textos poéticos, se via a 

possibilidade de fruição por intermédio dos sentidos, quer dizer, já se buscava 

relevância e consistência interpretativa nesse início de minha formação enquanto 

pesquisador. Nesse ano, já conhecia a poesia de Max Martins, descoberta, alguns anos 

antes, nas andanças pela Biblioteca Central da UFPA. 

Conhecia muito pouco de Max Martins, senão os dados que me traziam à sua 

famosa cabana em Marahu (localizada na ilha de Mosqueiro, em Belém) e aos laços 
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com personalidades marcantes para a intelectualidade amazônica, como o filósofo e 

crítico Benedito Nunes – nome de relevo dentro do meu repertório teórico. O desejo de 

conhecer sua poesia e de me aventurar em sua palavra supriu essa necessidade 

biográfica, que se fez secundária naquele momento. Saber que era um poeta paraense e 

que sua obra, de tantas formas, fez diferença na poesia feita no Norte, embora ainda se 

falasse pouco em Max dentro do cenário nacional, bastava. Daí por diante o poeta do 

Marahu se tornou predileção na minha estante de poetas de Língua Portuguesa, ao lado 

de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Manoel de 

Barros, Hilda Hilst e Paulo Leminski. 

Fui conhecer Age de Carvalho alguns meses depois, um pouco antes de entrar no 

curso de Mestrado em Estudos Literários na UFPA. Talvez devesse essa aproximação a 

Max Martins, pois o nome de Age de Carvalho chegou aos meus ouvidos na ocasião de 

um debate sobre a poesia de Max que ocorreu nas dependências da universidade, no ano 

de 2016, despertando, assim, meu interesse por sua criação poética, até então 

desconhecida por mim, mas de uma provocação sem precedentes. Enfim, o contato se 

deu por intermédio de sua coletânea cujo título gerou profunda curiosidade à época, 

lembro bem. Era Ror, livro que reúne produções do poeta – “exilado” em terras 

estrangeiras desde 1984 – de 1980 a 1990, carregando títulos mais que emblemáticos à 

sua lida com a poesia. 

Nesse ensejo, conheci a obra A fala entre parêntesis, lançada em 1982, registro 

duradouro da amizade que o poeta tivera com Max Martins, pois conceberam, lado a 

lado, esse livro escrito à moda da renga. E, com isso, o nome de Age de Carvalho, que 

surgiu à baila no evento de que participei, fez sentido neste momento, ao perceber que 

não se tratava apenas de uma parceria, mas de um aprofundamento humano e intelectual 

de especial afetividade entre eles, os chamados pares literários. Uma amizade escrita em 

versos livres de qualquer amarra e limitação para criar, em que a única distância seria a 

geográfica, sem nada interferir.  

Alguns meses depois, já leitor da poesia de ambos os poetas, ingresso no 

Mestrado, inicialmente, com pré-projeto voltado para o diálogo poético entre Max 

Martins e Manoel de Barros – poetas que, naquele instante, dividiam minha leitura. Os 

dias passaram e, ao travar contato com a professora Mayara Ribeiro Guimarães (porta-

voz hoje das correspondências trocadas por Max e Age ao logo de 22 anos), nasce a 

ideia de mudar os rumos da pesquisa. No nosso primeiro encontro surge a ideia de 

trocar Manoel de Barros por Age de Carvalho. Considerei a proposta pertinentemente 
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significativa e, a partir daí, comecei a desenvolver a investigação do diálogo entre os 

poetas do Norte, existente em suas poesias, que passa a dispor a amizade como marca 

central. 

Aliás: se pararmos para refletir, chegaremos à noção de que a amizade sempre 

fora um detalhe especial da relação entre escritores, poetas e intelectuais. Na literatura, 

muitos movimentos se nutriram de relações afetivas, as quais estiveram intimamente 

ligadas à efervescência coletiva, às provocações mútuas e à eminência de um novo olhar 

sobre a linguagem e o mundo. O diálogo, a troca e a dissonância são pólvoras para a 

criação, de modo a levar qualquer espírito inquieto a alçar voos cada vez maiores, 

compartilhados pelo vínculo estabelecido entre a parceria e a arte. Sob essa égide, 

surgiram manifestos, pensamentos e gerações debruçadas nesta rede interpessoal, que 

contribuíram decisivamente para a contemporaneidade de suas veredas e para o porvir 

da sociedade concernente às formas de manifestação cultural. 

A tríade parnasiana – Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e Raimundo Correia –, por 

exemplo, encontrou na amizade um quê de fortalecimento desse movimento iniciado no 

século XIX, galgado no advento da relação de distintas ideias, resultando em uma eficaz 

comunicação. Entrando no século XX, destaca-se o Grupo dos Cinco, formado por 

Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Mario de Andrade, Oswald de Andrade e Menotti 

Del Picchia durante a Semana de Arte Moderna de 22, cuja verve impulsionou o 

modernismo e abriu novas interlocuções para a expressão artística da época. E por falar 

em expressão, não se pode deixar de citar a amizade entre Vinicius de Moraes e Tom 

Jobim, parceria musical que trouxera uma imensurável contribuição à cultura brasileira, 

assinalada no compasso da música e da poesia. 

Faz-se necessário citar, neste momento, a geração de Max Martins na primeira 

metade do século XX, conhecida como “geração de 45”, da qual fazia parte também 

Benedito Nunes, Haroldo Maranhão, Jurandir Bezerra, entre outros. Tempo em que a 

amizade e a modernização da literatura paraense andavam de braços dados, quando se 

via o surgimento da Academia dos Novos (1942-1945), que, posteriormente, mudaria 

para Grupo dos Novos (1946-1952), devido à mudança de mentalidade cultural, dando 

entrada a outros membros, desejosos agora de acompanhar a literatura moderna não só 

de 22. Em suma, a literatura paraense ganha força e prerrogativa na amizade entre os 

participantes das Letras do Pará naquele período de fim da Segunda Guerra Mundial:   
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Seguia-se o ano de 1942, portanto 20 anos após a Semana de Arte 

Moderna, quando um grupo de adolescentes por conta própria fundou 

em Belém uma associação literária, a Academia dos Novos com 

poltronas austríacas, lustres, posse solene, discurso e patronos. Entre 

os confrades, Alonso Rocha, Benedito Nunes, Jurandir Bezerra, 

Haroldo Maranhão e Max Martins. Essa associação, num caráter de 

pleno retardamento literário foi a fonte de uma longa amizade entre os 

integrantes e da modernização literária do Pará, depois da morte de 

Mário de Andrade, em 1945. (COELHO, 2003, p. 8) 

 

Nota-se, portanto, a questão da amizade como propulsora da arte. Não se está a 

falar de uma arte, de uma literatura, que só surge se for concebida coletivamente. Estou 

a falar de interação, encontro e experiência, substantivos para o tripé de muitas gerações 

e ideias – seja na literatura, na música ou nas artes plásticas. Entendamos que a parceria 

pressupõe ações de identificação, simpatia e fomento (direto ou indireto), as quais 

encontram na feitura artística um argumento de confluência. São elas que trouxeram, na 

segunda metade do século XX, em Belém do Pará, o vigor para os poetas Max Martins 

(1926-2009) e Age de Carvalho, impulsionados pelo desafiador feitiço da poesia, que 

encontrou ressonância nas suas contingências estéticas e emocionais. 

Foram aproximadamente trinta anos de amizade, sustentada pelo carinho e pela 

linguagem. Com sua gênese na década de 1980, por meio do filósofo e crítico literário 

Benedito Nunes, responsável por apresentar os poetas, a parceria seguiu na permuta 

despretensiosa entre “mestre” e “aprendiz”. De um lado, impulsionou Max (integrante 

da “geração modernista” paraense que iniciara na década de 45 com o Grupo dos 

Novos) a renovar-se e encontrar a “segunda juventude” para sua voz; e, de outro, trouxe 

a Age (formado em arquitetura, cuja primeira obra Arquitetura dos Ossos, de 1980, 

ganhara um olhar diferenciado entre os intelectuais da região) a possibilidade de 

amadurecer e desenvolver cada vez mais a consciência intelectual, resultante do seu 

vívido pendor para a práxis poética . 

Oriunda dessa afeição, temos a publicação, enfim, de A Fala entre parêntesis. À 

luz do pensamento jabesiano – Tu es celui qui écrit et qui est écrit –, a obra expressa a 

jovialidade da criação ao trazer o híbrido entre natureza, erotismo e linguagem. Uma 

proposta que, segundo Nunes (1982), não diz respeito à coautoria, mas a um “jogo 

marcado” no intenso exercício sentimental e filosófico, o qual corrobora a vivência com 

a poesia, oportuno para pensar a construção de uma multiplicidade do(s) sujeito(s) 

lírico(s). Um feito para o encontro de dois poetas inquietos que fortificaram o laço 

através da criação verbal, abrindo uma nova ponte de interlocução com a palavra – o 
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que oxigenou o labor da lírica paraense que tivera grande repercussão desde o final da 

primeira metade do século XX.  Acima de tudo: 

 
Porque os parceiros são de certa maneira contentores, travando um 

embate, a renga é um jogo; e porque esse embate trava-se na 

linguagem, com ela e dentro dela, através de seus “labiríntimos”, de 

sua “dança indefinida”, “do sinuoso grafito” da escrita, por baixo do 

qual passa a corrente subterrânea do inexpressão, do apenas subscrito 

no corpo das palavras, a renga é, como prática verbal, uma  forma de 

lirismo dilatado, a difícil passagem do subjetivo ao inter-subjetivo.1 

 

A partir dessa obra, Max Martins e Age de Carvalho teceram experiências com 

formas, temas (o corpo, o sexo, a solidão, o silêncio) e visualidades, mantendo, de 

Caminho de Marahu (1983) à Arena, areia (1986), de Pedra-um (1990) à Colmando a 

lacuna (2001) e Caveira 41 (2003), uma consonância reflexiva e estética de 

comunicação lírica. Além disso, os poetas se corresponderam por cartas, publicaram, 

tornaram-se um o crítico do outro, viajaram e se mantiveram em uma mobilizadora via 

de mão dupla, cuja potencialidade afetou, de diversas maneiras, o contato de cada um 

com a arte da palavra e com o cenário artístico-cultural da cidade de Belém. Essa 

relação seguiu até 2009, ano de falecimento de Max Martins, deixando uma fratura na 

amizade e uma incontestável herança à literatura paraense. 

Na presença disso, retoma-se aquela ideia de que a amizade foi instigadora da 

interação/criação entre Max e Age, como fora para outros artistas ao longo dos séculos. 

Muitos foram os poetas e intelectuais que robusteceram a união através da arte na região 

Norte, através de suplementos, revistas e encontros, construindo um pensamento 

coletivo que escreveu por muito tempo a história da literatura paraense – e ainda 

escreve, na verdade, mas de outro modo. Pensa-se, principalmente, no diálogo poético 

como erudição e dedicação experimental dos participantes, tão próximos pela 

convivência fraternal, expressão temática e compreensão da visão um do outro, sentidos 

revisitados ao logo dos caminhos que serão trilhados no presente trabalho.   

Esta pesquisa tem por objetivo, portanto, estudar o diálogo poético entre Max 

Martins e Age de Carvalho à luz da amizade, para compreender a fluidez estética e 

afetiva da percepção literária, quer no campo da técnica receptiva, quer no campo da 

poesia-experiência, gerados pela comunhão diária, pela parceria em projetos, no retrato 

indispensável do outro, no pensamento à distância suprido no intercâmbio epistolar, na 

                                                           
1 Benedito Nunes no prefácio da edição original de A fala entre parêntesis (1982), intitulado “Jogo 

Marcado”.  
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conversa cifrada entre os poemas. Sob o viés da revisão bibliográfica e da análise 

interpretativa e comparada a fim de cumprir com esse objetivo, perscrutarei certas 

produções da temporada de companheirismo entre os poetas, que são, reiterando: A fala 

entre parêntesis, Caminho de Marahu, Arena, areia, Caveira 4, Colmando a lacuna, 

Pedra-um. 

Para tanto, o primeiro capítulo é voltado ao diálogo instituído em A fala entre 

parêntesis, com o intuito de registrar o aparecimento de um eu múltiplo fundado em 

questões como erotismo e melancolia, temas-motores para o universo de 

“intersubjetividade” pensado por Nunes (1982), e que estão interligados pelo jogo 

metapoético e etopoietico do afeto. Divide-se esse capítulo em três tópicos. Inicia-se 

tratando do percurso historiográfico dos poetas para salientar suas formações e 

experiências, tendo respaldo em Francisco Paulo Mendes (1980), Marinilce Coelho 

(2005), Benedito Nunes (2009), Maria de Fátima Nascimento (2012), Lilia Chaves 

(2016). Em seguida, passa-se à gênese do diálogo, requisitado pela história de quando 

Max e Age se conheceram em Belém e detalhes como a origem da ideia de escrever a 

renga, como ela foi criada e em quais circunstâncias. 

Logo em seguida, trabalha-se o conceito de ‘eu múltiplo’, em torno da imagem do 

autor, sobretudo para acenar a quebra com o ‘imperalismo do eu’, baseando-se em 

textos de Roland Barthes (1988), Michel Collot (2004), Hugo Friedrich (1978), Michel 

Foucault (2013). Por fim, segue-se aos poemas para interpretar a interlocução a partir 

dos temas citados, cuja fundamentação teórica centra-se em textos de Georges Bataille 

(1987), Haroldo de Campos (1977), Paul Ricoeur (2000), Octavio Paz (1994; 2009), 

Benedito Nunes (2009), Susana Lages (2007), Marcos Siscar (2010), Deleuze (2012), 

entre outros. Vale dizer que não é intenção minha, neste momento de leitura, apontar 

qual poeta assina cada poema, tampouco sublinhar os elementos afins e dissonantes 

entre eles, embora existam. Meu intuído é, sobretudo, valorizar a voz da poesia, sem 

prendê-la ou associá-la a uma técnica particular ou voz única, pelo menos diretamente. 

No segundo capítulo, tem-se o ensaio fotográfico de A fala entre parêntesis em 

foco, por considerá-lo um símbolo da poesia e representativo ao diálogo poético. Volta-

se, neste momento do estudo, à imagem do duplo e à estética visual como traduções de 

uma enunciação lírico-discursiva da epígrafe: “Eu era dois, diversos?”. Nomes como 

Roland Barthes (1984), Susan Sontag (2007), Giorgio Agamben (2007), Georges Didi-

Huberman (2010) e Vilém Flusser (2011) fazem as fotografias se movimentarem para o 

encontro com os poemas, acentuando o caráter de testemunho da amizade. Além disso, 
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uso-as para tratar da ruptura com o império do autor, possível perceber no primeiro 

capítulo, e que no ensaio fotográfico ganha outros apontamentos. O ensaio, de autoria 

de Ronaldo Moraes Rêgo, apresenta dezesseis fotografias2, porém, direciono minha 

análise a somente onze. 

Causando mais comoção à amizade, Max Martins e Age de Carvalho nos trazem 

outro ensaio fotográfico, realizado em 1990, oito anos depois do primeiro. Embora não 

seja objeto de estudo aqui, vale a pena citar. Pois bem, o ensaio, que recebe a assinatura 

de Age no projeto gráfico, foi produzido no Jardim Botânico de Viena pelo fotógrafo 

austríaco Béla Borsodi, na ocasião em que Max viaja à Europa para encontrar o amigo, 

como relembra o poeta em conversa com o professor Augusto Massi:  

 

Em 1990, Max foi meu hóspede por seis meses e aproveitei para 

finalmente realizar uma sessão de fotos com um mínimo de produção 

profissional. Fiz a direção de fotografia desse ensaio para ilustrar as 

capas de Para ter onde ir e Não para consolar, ambos de 1992. 

(MASSI, 2016, p. 194) 

 

Poesia e fotografia, portanto, caminharam em sinergia, em muitos momentos, na 

relação entre os amigos, envoltos por uma libido artística muito grande, cheios de 

vontade de percepção e projetos em comum. Perceber isso foi fundamental para o 

estudo do ensaio fotográfico de A fala entre parêntesis, para entender a dimensão desse 

ciclo e a inter-relação entre os textos, a partir das experiências de mundo que vão sendo 

ressignificadas pelas mãos livres dos poetas.  

Por fim, no último capítulo, cujo título é “Poesia-reverência”, busca-se promover 

a análise comparada de alguns poemas das obras Caminho de Marahu (1983), Arena, 

areia (1986), Colmando a lacuna (2001) e Caveira 41 (2003), ampliando o contato com 

as questões anteriormente perscrutadas no primeiro capítulo. Para isso, torna-se 

oportuno atender as dimensões filosóficas, estéticas e estruturais mantidas no 

entrelaçamento entre as escrituras, em uma ampla rede intertextual.  

Apropriando-me de preceitos propostos por  Daisetsu Teitaro Suzuki (1961), Paul 

de Man (1979), Gilles Deleuze (1998), Benedito Nunes (2009), Mário Faustino (2009), 

Ezra Pound (2006), Davi Arrigucci Jr. (2015) e Mayara Ribeiro Guimarães (2016), 

retoma-se a verve do sujeito lírico, explorando a diversidade ontológica e espacial, e 

                                                           
2 O material fotográfico foi extraído do dossiê Max Martins 90, da Revista Moara (PPGL-UFPA), no 

âmbito dos Estudos Literários, de julho a dezembro de 2016, publicado no endereço a seguir: 

https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252.  

https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252
https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252
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também a pluralidade semântica do afeto, como nos poemas “Meditação para Bashô”, 

“A Amizade: o arvoredo”, “Retrato com lesão facial” e “Para Max e Max”. De igual 

modo, buscou-se averiguar as questões voltadas ao pensamento moderno e 

contemporâneo e à comunhão literária deste período de amizade, que parece ainda 

lançar a indagação: “Eu era dois, diversos?”. 

Quer dizer, pensar a conversação poética é pensar, de certo modo desprendido, na 

lírica moderna e contemporânea. Dessa forma, lançam-se exegeses e expansões ao 

cenário da literatura brasileira e aos estudos da obra de cada poeta, justamente para 

somar às suas fortunas críticas. E, dentro desse quadro que vai se delineando e 

ganhando visibilidade a cada dia, em diversas pesquisas, dentro e fora da região Norte, 

vale ressaltar a fonte-mor para a leitura de poesia de Max Martins: Benedito Nunes. 

Nome de extrema solicitação às questões pensadas por esse estudo interpretativo, 

corroborando a interdisciplinaridade entre literatura e filosofia. 

A partir da análise das obras dos poetas sob os laços literários e humanos, acredito 

encontrar as muitas tônicas do diálogo, bem como alguns caminhos de resposta à 

epígrafe-motivação: “Eu era dois, diversos?”. Além de que, com o desígnio de fazer 

com que o referencial teórico transcorra de forma articulada e que a dissertação se 

transforme em um próprio devir (encontro) de vozes, visa-se tocar os pontos de ligação 

entre Max Martins e Age de Carvalho, respeitando suas aproximações e diferenças. 

Assim, com base nas falas de críticos especializados, nas leituras transversais e, 

especialmente, na escuta das obras dos poetas paraenses, debruço-me na lírica e seus 

múltiplos diálogos (imagéticos, afetuosos, existenciais, etc.) da linguagem. 
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1 

A FALA ENTRE PARÊNTESIS: O EU MÚLTIPLO DA AMIZADE 

 

 
Todas las grandes cosas que los hombres hemos 

hecho han sido hijas del dialogo.  
 

Octavio Paz 

 

 

1.1 Experiência formativa 

 

“Eu era dois, diversos?”. Eis a indagação roseana trazida por Age de Carvalho à 

poesia de A fala entre parêntesis (1982) que, resistindo aos limites do tempo e da 

distância, vivifica sua relação com o poeta Max Martins (1926-2009), também autor 

desta obra. Hoje, quando se fala de Age de Carvalho, é inegável a presença de Max 

Martins em sua trajetória poética (ou vice-versa), tanto é que, depois da morte do 

amigo, em 2009, o diálogo permanece – vivo e atual – pleno de aberturas. Da poesia 

moderna à contemporânea, principia-se com o jogo experimental de A fala entre 

parêntesis; e de sua segunda epígrafe, a questão que abre este texto, retiro a proposta de 

reflexão que trago às linhas deste capítulo. Nele, volto-me à gênese desta parceria, 

disposto a refletir sobre os temas propostos pela obra, entre eles a constituição de um eu 

múltiplo a partir de elementos relativos ao erotismo e à melancolia – elos poéticos.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

Para uma melhor compreensão do início desta parceria, voltemos no tempo: em 

1980, em Belém do Pará, surgia a amizade desses dois poetas debruçados nas 

contingências artístico-culturais desta cidade. A capital paraense fora um notório palco 

de confluências intelectuais e literárias na primeira metade do século XX, especialmente 

a partir da década de 19203, mostrando-se como potencial berço de uma nova 

mentalidade artística, legitimadora do espírito idealista que herdamos, do qual a 

cumplicidade dos poetas também se nutriu. Foi em um contexto posterior, porém 

amadurecido por essa efervescência das primeiras décadas, que se deu a união de Max 

Martins e Age de Carvalho: personalidades do cenário literário belenense, cujas vidas 

                                                           
3 A saber: em 1927 ocorre a passagem de Mário de Andrade por Belém, ocasião em que fica hospedado 

no requisitado Grande Hotel, situado na Av. Presidente Vargas, em Belém. Dezessete anos depois, em 

1944, segundo Marinilce Coelho (2005, p.34), chega à cidade a escritora Clarice Lispector com o seu 

marido, hospedando-se no mesmo hotel, onde mantém um notório contato com o círculo de intelectuais 

paraenses, entre eles, o professor de literatura Francisco Paulo Mendes. Destaca-se neste início do século 

XX, ainda de acordo com Coelho (idem, p. 48-49), a crítica de Dalcídio Jurandir em Chove nos Campos 

de Cachoeira (1941), direcionada à geração de literatos de 20/30 da região metropolitana, cuja “vida 

literária tem se movimentado em torno do peixe-frio”, como destaca o romancista. Daí o surgimento da 

expressão “geração do peixe frito”.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
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foram marcadas pela substancialidade do encontro, ocorrido na segunda metade do 

século XX.  

Tendo em vista o caráter retrospectivo desta sessão, convém sublinhar: desde a 

primeira metade desse século, Max Martins estivera vinculado à Academia dos Novos 

(1942-1945), junto a nomes como Benedito Nunes, Alonso Rocha, Jurandir Bezerra e 

Haroldo Maranhão, os quais se voltavam para uma produção espelhada nas 

versificações da estética literária do século XIX, ou seja, do Romantismo e do 

Parnasianismo. Somente depois da morte de Mário de Andrade em 1945, e do marco 

central da antropofagia praticada pela primeira geração modernista –, é que este círculo 

de intelectuais e poetas paraenses passa a ouvir falar de Modernismo. Inicia-se, assim, o 

processo de modernização da literatura local, como assinala Benedito Nunes no notório 

ensaio Max Martins, mestre-aprendiz4.  

Esta transição, no entanto, não foi tão amena assim, dada certa relutância por parte 

dos membros mais conservadores da Academia que, “dos poetas paraenses mais 

antigos, que tinham vivido os ares do Modernismo brasileiro, só respeitavam a obra de 

Bruno de Menezes”5. Há, inclusive, segundo Marinilce Coelho (2005, p. 62), uma 

crítica fervorosa de autoria de Haroldo Maranhão dirigida à poesia de Manuel Bandeira 

e Carlos Drummond Andrade, lida por ocasião do encontro do Grêmio Cívico, onde o 

escritor ocupava o cargo de presidente; a mesma crítica que também fora publicada no 

jornal de sua família, Folha do Norte. Conforme Coelho (idem), “os poetas modernistas 

eram vistos como não sabedores da arte de versejar, por isso usavam o verso livre em 

seus poemas”.  

Vale ressaltar que, embora só se tenha notícia do Modernismo na década de 1940, 

pela chamada “Terceira Geração Modernista do Pará” (designação que não trouxera 

consenso entre as “primeiras gerações” e tampouco define com exatidão a dimensão de 

renovação da literatura paraense, como sugere o poeta Bruno de Menezes ao se referir 

ao título de ‘Geração Moderna’ como uma farsa6), composta pelos confrades da 

Academia dos Novos, esse movimento de linguagens inovadoras fizera parte do 

expoente cultural de escritores paraenses das décadas de 1920 e 1930. Isso dentro do 

panorama em que a experiência literária se dava no estímulo recíproco entre as mentes 

                                                           
4 Texto originalmente publicado como prefácio da poesia completa de Max Martins intitulada Não para 

consolar, de 1992. Nesta pesquisa, usa-se o texto na edição de A Clave do Poético (2009), livro que reúne 

estudos, resenhas, prefácios e conferências de Benedito Nunes, organizado por Victor Sales Pinheiro. 
5 CHAVES, 2016, p.115. 
6 Ibid., p. 117. 
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que faziam as letras na região, sempre reunidos em torno de revistas – cito, em 

particular, Belém Nova (1923-1929) e Terra Imatura (1938-1942) –, meios pelos quais 

se fortalecia a produção e o pensamento intelectual coletivo. 

 

Antes da Terceira Geração Modernista no Pará - que tem início em 

1946 com a publicação do “Arte Suplemento Literatura”, encarte que 

congrega o grupo vindo da Academia dos Novos, convertidos ao 

Modernismo, a exemplo de Benedito Nunes; e o grupo vindo de Terra 

Imatura (1938-1942), revista que congrega a “Segunda Geração” -, a 

Primeira Geração de “insurreição Modernista” no Pará ocorre com os 

intelectuais responsáveis pela edição da revista Belém Nova, da qual 

um dos fundadores é Bruno de Menezes. (NASCIMENTO, 2012, p. 

17.) 

 

Além do poeta Bruno de Menezes, autor do monumental “O Batuque” (1931), 

Dalcídio Jurandir e Francisco Paulo Mendes – colaboradores da revista Terra Imatura – 

também presenciaram a transição do Parnasianismo ao Modernismo, antes mesmo da 

“geração de 45” de Max Martins. Francisco Paulo Mendes, que à época (e aqui penso 

no período que sucede o fim da Academia dos Novos) era professor de literatura, 

reconhecido por instruir de intelectuais paraenses, a exemplo de sua importante 

contribuição a Mário Faustino e seu respeitado O homem e sua hora (1955). Mendes 

foi, notoriamente, uma das personalidades responsáveis (ou a maior delas) pela 

propagação do movimento de vanguarda à geração de Max Martins, ou melhor, à 

literatura que se fazia naquele momento. 

Isso tem origem, à luz de um período anterior, na Belém que convergia a 

intelectualidade amazônica no Café Central, localizado nos altos do Grande Hotel, 

situado na Avenida Presidente Vargas. Mendes fez desse Café um lugar de encontros e 

trocas, moldando sua trajetória como inigualável formador de uma geração de 

pensadores e poetas: 

 

Esse famoso Café Central assistiu ao surgimento de vários talentos 

literários, alguns dos quais ultrapassaram os limites da província. A 

maioria deles acabava escrevendo poesia, por influência de Francisco 

Paulo do Nascimento Mendes, crítico de literatura e de arte, ensaísta e 

professor de Literatura Portuguesa e de História da Arte, na 

Universidade do Pará. Tornou-se a figura em torno da qual os mais 

jovens se agrupavam, o que lhe valeu o epíteto de 'fazedor de poetas'. 

Todos ali, de certa maneira, espelhavam-se em Francisco Paulo 

Mendes, que fazia do salão do Café Central a sua própria sala de 

visitas. Mendes era, na verdade, um fazedor de escritores, pois 

também iniciou e encorajou críticos e prosadores. Haroldo Maranhão, 

por exemplo, enveredou pela prosa de contos e romances, e Benedito 
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Nunes prosseguiu no rumo do texto ensaístico, dos estudos filosóficos 

e críticos. (CHAVES, 2011, p. 4) 

 

De volta à década de 1940, evidencia-se um surgimento e dinamização de novos 

ares às criações literárias, motivadas pela efervescência de renovação que almejaria, a 

princípio, acompanhar os horizontes do Modernismo daquela geração de 22 cujo arco se 

desenha na Semana de Arte Moderna. Mais do que isso: era tempo de recuperar os anos 

de “isolamento provinciano” (NUNES, 2009, p. 331) resultantes da Segunda Guerra 

Mundial e a estagnação por parte do modelo de uma literatura institucionalizada, que 

tivera forte influência da cultura europeia, advinda desde a Belle Époque. Em direção a 

esse caminho, a Academia dos Novos, cuja sede localizava-se na casa de Benedito 

Nunes e cada membro possuía um patrono7, finda em 1945, dando espaço para outros 

fluxos no modo de pensar e agir em relação à arte.  

Daí por diante, sob a condução de Francisco Paulo Mendes, esse círculo, 

anteriormente reverenciador do soneto, transforma-se em Grupo dos Novos (1946-

1952), recebendo a adesão de Cauby Cruz, Floriano Jaime, Mário Faustino, Paulo Plínio 

Abreu e Ruy Barata. Para Nunes (2009, p. 331), Max Martins, já instigado por leituras 

de Drummond, Oswald de Andrade e Murilo Mendes, foi o responsável pelo pontapé 

dessa mudança, ao gritar em uma sessão solene, no início dos anos 1940, no maior estilo 

Graça Aranha8, “morra a Academia!”. Após esse grito de independência, o poeta foi 

sentar-se no banco público em frente à Associação, atitude que revelou sua antecipação 

“ao processo de geral conversão estética” (NUNES, 2009, p. 331). Eis a insurgência 

oportuna aos novos tempos da literatura paraense que estavam por vir, que abrira 

caminho a Max, instigado pela poesia moderna. Desta forma, o Grupo dos Novos 

regozijou-se na singular consciência da modernidade, despontada, sobretudo, pelas 

revistas e suplementos literários como os da Folha do Norte e da Província do Pará. 

Assim, em 1946, um ano depois do contraventor brado de Max Martins, Haroldo 

Maranhão, autor do célebre Memorial do fim: a morte de Machado de Assis (1991), 

fundou e dirigiu, em Belém, o Suplemento Arte Literatura do jornal Folha do Norte, 

                                                           
7 Os Acadêmicos e seus respectivos patronos: Alonso Rocha com Castro Alves, Jurandir Bezerra com 

Olavo Bilac, Max Martins com Machado de Assis, Benedito Nunes com Rui Barbosa, Haroldo Maranhão 

com Humberto Campos (COELHO, 2005, p. 59). 
8 Escritor que, em 1924, rompeu com a Academia Brasileira de Letras, considerando-a retrógrada e presa 

a uma inércia literária. No período, chega a dizer: “Se a Academia se desvia desse movimento 

regenerador, se a Academia não se renova, morra a Academia!”. O “movimento regenerador” a que Graça 

Aranha se refere é o Modernismo, com que teve contato na Semana de Arte Moderna, ocasião na qual 

apresentou conferência de abertura intitulada A Emoção Estética na Arte Moderna, texto que evidencia 

sua proximidade com o vanguardismo de Guillaume Apollinaire. 
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que circulou até 1951. Neste período, Max tivera a oportunidade de publicar os 

primeiros poemas de O estranho (1952), ganhando, além de notoriedade, uma vivência 

enquanto poeta e leitor, visto que alargava seu olhar tanto para leitura de seus 

conterrâneos – como, por exemplo, Ruy Barata e Paulo Plínio Abreu – quanto de 

contemporâneos como Drummond, Manuel Bandeira e Cecília Meireles. Quer dizer, 

“ao publicar poetas e escritores do Norte lado a lado com os do Sul, também 

colaboradores do Suplemento, inseriu sutilmente a província no movimento mais amplo 

da modernidade nacional” (CHAVES, 2016, p. 117). 

No mesmo trânsito, crescia o suplemento literário do periódico A Província do 

Pará, onde Mário Faustino ocupou a cadeira de redator e cronista de 1947 a 1949, e que 

recebe, em seguida, a direção de Ruy Barata até 1964. No meio disso, em 1948, há a 

publicação da revista Encontro, uma parceria entre Max Martins, Benedito Nunes e 

Mário Faustino, que teve um fim precoce, tendo publicado apenas um número. Entre 

esse período também, em 1952, Max Martins e Benedito Nunes fundaram a revista 

Norte, cujo projeto contou com somente três números, circulando entre fevereiro e 

agosto desse ano (CHAVES, 2016, p. 129). A propósito, é na terceira edição dessa 

revista que se anunciava a obra de estreia de Max, O estranho, publicada, por sua vez, 

no mesmo ano que Invenção de Orfeu, do alagoano Jorge de Lima, e um ano depois da 

poesia de Claro enigma, do mineiro Carlos Drummond de Andrade. Enfim, a revista 

trazia o ensejo de se manter a corrente de produção artístico-intelectual carecida com o 

fim do Suplemento Arte Literatura da Folha do Norte.  

Em suma: as revistas e os suplementos tornaram-se o ímpeto que faltava para 

pluralizar a produção local (em diálogo com a nacional), unindo poesia, pensamento 

crítico e uma dinâmica cultural que fortaleceu os laços literários deste período pós-

Segunda Guerra Mundial. Foram produtivos anos de circulação e convivência 

intelectual em razão desses projetos voltados a fomentar a criação na Amazônia e a 

descentralizar o espaço literário9, robustecendo o espírito criador de escritores como 

Max Martins, o qual contribuiu, de forma decisiva, para a mudança do status quo da 

cena das Letras de sua época. O próprio Age de Carvalho, embora não tenha vivido no 

ápice desta “geração de 45”, diz-nos que ela foi prodigiosa10, afetando, a meu ver, as 

                                                           
9 Refiro-me, respaldado por Coelho (2005), à força de expansão de grupos literários em diferentes regiões 

do espaço nacional, a exemplo dos grupos da região Norte, os quais promoviam um alcance para além da 

tríade dos eventos literários, formada por São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte.  
10 Declaração feita durante palestra realizada no Colóquio Max Martins 90, que ocorreu na Universidade 

Federal do Pará, em Belém, no ano de 2016. 
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aberturas afetivas e formativas em que ele se debruçaria na segunda metade do século 

XX. 

E por tratar de ruptura e mudança, elas só podiam ser vivenciadas por Max 

Martins fora dos limites academicistas, pois as formas fixas11, as rimas-medidas, a 

inflexibilidade da arte pela arte e o culto à métrica nunca lhe trouxeram real fruição, a 

partir das tendências culturais pós-Segunda Guerra Mundial, encontrou outras aberturas 

aos seus prazeres líricos. Isso porque o cenário da poesia paraense mostrava-se outro: 

era tempo de transformação e diálogo, entoados com as revistas e os suplementos 

literários, lado a lado de uma miríade de talentos e da militância poética que marcara a 

presença visionária do poeta face às suas experimentações.   

Quase três décadas separam a geração de Max Martins da Semana de Arte 

Moderna de 1922. Atraso sobrepujado, entretanto, graças ao desejo de avanço e à 

dinâmica fomentada pelos itinerários culturais das décadas de 1940 a 1960, dando o 

impulso determinante à produção e circulação da literatura paraense. Neste trânsito, 

Max Martins atravessou a tradição, caindo no berço da ruptura (ou: releitura) com o 

Modernismo: o verso livre, a multiplicidade da linguagem e o despudor do verbo. E foi 

para além disso, fortalecendo seu espírito vanguardista: jogou-se em desconhecidas 

escutas, abrindo espaço para a sua cisão estética ao seguir caminho pelas contingências 

de uma arte que reage à centralidade do lugar-comum, lembrando o ideal de noigrandes 

(no ângulo de uma poesia que “protege do marasmo”).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

Embora habitasse a “mais moderna concepção e prática da escritura”12 – o que se 

deve, também, às obras de Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé que sua geração leu –, Max 

sempre esteve ávido por construir novas pontes, buscando entender seu ofício (fruto do 

espírito e da técnica) e cultivar seu lado leitor. Nesta segunda metade do século XX, 

conviveu intelectualmente com Robert Stock, poeta americano que o apresentou à 

leitura de Dylan Thomas, e.e. cummings, Herry Miller (romancista que Max se dedicou 

a ler e reler durante toda sua vida). Neste período, encara outra fase de sua dicção, em 

detrimento à fase anterior com O estranho13, próxima à condução dada ao concretismo, 

                                                           
11 Mas declara, em entrevista concedida ao jornalista Elias Ribeiro Pinto, publicada no jornal A Província 

do Pará, em 1990, que nunca se sentiu bem com as formas fixas, como, por exemplo, o soneto, 

composição poética que chegara a adotar na época da Academia dos Novos. Essa entrevista foi relançada 

na reedição de O estranho, pela editora da UFPA, no ano de 2015. 
12 Compreensão de Pedro Pinho na orelha da primeira edição de O risco subscrito (1980), que, quase 

quatro décadas depois, é revisitada por Age de Carvalho na orelha da segunda edição da obra, lançada em 

2016. 
13 No ano de 1953, Max Martins recebe o prêmio Vespasiano Ramos, da Academia Paraense de Letras, 

por essa obra. 



25 

 

especialmente na presença da poesia de Mário Faustino14, o qual lhe traz corporeidade à 

palavra, juntamente com a utilização do espaço gráfico na composição do poema, 

processo criativo já experimentado em sua segunda obra, Anti-retrato (1960). 

À vista disso, é importante considerar: da modernidade ao contemporâneo, a obra 

de Max Martins sublinha a poesia como “violência à linguagem comum”, a qual 

subsiste entre a forma (sem nunca fincar o pé no rigor da metrificação, como faziam os 

parnasianos) e a temática (embora, às vezes, ela seja conduzida pelo feitiço da 

arquitetura visual). O que se precisa ter em vista é que, sem dúvida, a poesia se faz de 

sensibilidades, intuições, temas; e, de igual modo, de sonoridades, silêncios, 

comunicações icônicas. Mas tudo isso por “linhas tortas”15 através das quais ela 

costuma se apresentar, realização pela qual o trabalho de Max, no geral, ganha um 

frescor muito próprio, considerando-se o seu panorama de atuação. 

Nesse enfoque, o seu emergir acontecia com o primogênito e já citado O 

Estranho, em direção à publicação de Anti-retrato, seguido de H’era (1972), O risco 

subscrito (1980), A fala entre parêntesis – objeto do presente estudo, concentrado neste 

capítulo e no segundo –, e, por fim, dos testamentos poéticos de 60/35 (1986) e 

Colmando a lacuna (2001). Há, diga-se de passagem, uma “teimosia” por meio da qual 

Max, o Magister Ludi16, reinventou-se em seu percurso. Poeta das muitas vozes e tantos 

abismos, sua obra pode ser lida a partir da febre (ardência criativa) que o marcou.  

Quanto a esta febre, refiro-me à experiência de atenção dada à mobilização da 

linguagem que muito se deve à alta consciência poética de Max. Nesta paixão viva, 

aspira-se ao jogo de forças contrárias, como sugerem, por exemplo, as imagens insólitas 

em sua poesia, assumido na trajetória de elementos subjetivos. Volto-me, nesta 

instância, ao predicado de resistência que habita a poesia do poeta paraense, na acepção 

pela qual enxergo o erotismo e a melancolia como faces constituintes de sua particular 

transgressão. Duas marcas que, na criação verbal de Max, coadunam e estão 

                                                           
14 Segundo Nunes em “A poesia de meu amigo Mário” (2009), Mário Faustino tornou-se um mediador do 

vanguardismo do década de 1950 no Norte, graças a sua capacidade de congregar, quer na teoria, quer no 

fazer poético, as técnicas da espacialidade do concretismo, ao mesmo tempo que fora guiado pela poesia 

imagística de Jorge de Lima e pela retórica rítmico-visual de Ezra Pound. Isto foi determinante à sua 

geração, da qual fazia parte também Max Martins. Este, ao lado do poeta de O homem e sua hora e 

influenciado por ele, refinou um discurso de poesia voltado à manipulação icônica, do entendimento da 

imagem e da experiência da brevidade verbal. Discurso já bem ecoado à geração de Age de Carvalho, que 

recupera, na segunda metade do século XX e daí por diante, a recriação do espaço gráfico e o diálogo 

entre o clássico e o moderno, ambos já experimentados por Mário Faustino, voz da geração de 40-50 de 

grande importância (como fora também Max Martins) ao poeta de Arquitetura dos Ossos.  
15 MARTINS, Max. “Max Martins, Depoimento ao Museu da Imagem e do Som” – 1996. In: Dossiê Max 

Martins 90. Belém: Revista Moara, UFPA, ed. 46, p.13-39, ago-dez, 2016.  
16 Termo trazido à baila por Benedito Nunes em Max Martins, mestre-aprendiz, ao se referir ao poeta. 
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personificadas pela metalinguagem e por um sentido implicado de natureza mística, que 

ele reúne em A fala entre parêntesis, na companhia de Age de Carvalho.     

A autorreferencialidade da linguagem é uma das faces (ao lado da sinuosidade 

sintático-metafórica, da experimentação visual, da obscuridade marcada e da abertura ao 

ser) de irrupção erótica de Max Martins, que deu sua vida às palavras. Entretanto, as 

faces, na complexidade de suas forças intrínsecas e extrínsecas à poesia, podem ser 

entendidas, segundo Nunes (2009), como crises – a primeira iniciada com O estranho, 

em advento ao Modernismo na capital paraense –, ligadas à constituição de um projeto 

estético. O filósofo interpreta as obras de Max como fases de um “curso evolutivo” nada 

tranquilo, em que cada crise, “interroga-se o poeta sobre si mesmo e sobre sua poesia à 

busca de novas e provisórias certezas que o ajudem a caminhar” (NUNES, 2009, p. 

338). Esta leitura lançada por Nunes, a partir dos diversos ciclos entre a primeira e 

última obra de Max, vale lembrar, reforçam a concepção de um poeta e sua écriture 

voltada a um “estar” em travessia, a um espaço de devir. 

Percorrendo o caminho das crises, as descobertas recorrentes à sua primeira obra e 

a confluência com Stock (como diz Nunes17: um hippie avant la lattre), levaram Max 

Martins à sua segunda crise, eclodida ainda em Anti-retrato. Como se pode deduzir, 

esse conflito (na melhor acepção da palavra) fora reforçado, entretanto, pela leitura 

balizadora de O homem e sua hora (1955), de Mário Faustino, o qual ligou, para Nunes, 

“a mais refinada tradição do verso à metáfora moderna”18. Mário Faustino, poeta “que 

escreveu sua morte e viveu sua própria escrita”19, colaborou, significativamente, para o 

impulso artístico do poeta errante do Norte.  

Além disso, como prenúncio de nova abertura, Max encarna o amor carnal, com 

Anti-retrato, agora trazendo como tema permanente do seu trabalho, unindo a “arte da 

composição” à exaltação da própria vida e do corpo. Isso precede, a propósito, o 

exercício de fruição que se dá no poema enquanto desenho na página, situando o ritmo 

tipográfico e o espaço de intercruzamento verbo-visual, principiados na terceira crise 

com H’era. Essa crise, oriunda do jogo corporal da palavra, “resolve-se” em O ovo 

filosófico (1975), o qual resultará na maturação autobiográfica de O risco subscrito, 

como propõe Nunes (2009, p. 338). 

                                                           
17 Max Martins, mestre-aprendiz, 2009, p.336. 
18 Ibid., p. 337. 
19 CHAVES, Lilia. O filósofo e o poeta. Belém: Emílio Goeldi, Ciênc. hum., vol.6, no.2,  May/Aug 2011. 
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Isto posto, entra em cena a arte enquanto insubordinação, opositora à ordem, ao 

interdito, concepção certamente já lançada por Drummond em “Consideração do 

poema”, do livro A Rosa do Povo, em 1945. O que considero aqui é a grande qualidade 

do poeta de, negando todo o artificialismo, reaver os conceitos da poesia. Em Max, isso 

se realiza pelo empreendimento da “viagem poética” como possibilidade de 

sobressaltado e risco, crença do poeta que vai perpassar o ambiente de proposições da 

poesia moderna e chegar às reformulações do contemporâneo. Neste ciclo da 

consciência criadora, os elementos de tensão da obra de Max promovem a verve crítica 

no aspecto poético, fazendo com que o percurso em determinada corrente se dê como 

reinvindicação contundente de modos e formas, como foi o caso de A fala entre 

parêntesis – exemplo da liberdade estética e do cultivo da vocação à subversão. 

A resistência, propulsora de sua expressão lírica, surge da ideia de uma não-

linearidade à conformidade da arte enquadrada em um tempo, propósito ou espaço unos. 

Trata-se, sobretudo, do alcance múltiplo da literatura, de sua pulsão. Embora o poeta 

não problematize temas sociais ou milite em função de uma coletividade, o poeta opõe-

se, através do manejo com a língua, ao poder que rege um determino éthos político, 

ético e religioso. Em entrevista, atento ao valor de contravenção da linguagem, Max 

reforça essa ideia ao trazer sua convicção acerca do “papel” social do poeta: 

 

A obrigação do poeta é ser um bom poeta, é escrever um bom poema, 

e com isso ele está sendo um operário, um guerrilheiro em defesa de 

sua língua, porque a língua tem necessidade de ser renovada, e a 

língua só se renova criativamente. Porque se a língua não se renovar, e 

essa é uma ideia de Roland Barthes, ela é presa dos poderes 

econômico, político, religioso. O imperialismo disso começa na 

linguagem.20 

 
 

O controle começa na linguagem. É reduzindo-a, condenando-a aos limites do 

usual e restringindo seus significados que a dominação acontece. Max atenta para o 

quão essencial é renovar a língua (e o sujeito que se escreve nela) como ação de abalo 

ao imperialismo do status quo – questão que abre terreno ao enfoque dado na próxima 

sessão, sob outra perspectiva. Por isso, transformar a língua é uma atitude de defesa, 

independentemente de estar ou não claramente situada em determinado contexto social. 

Porque se parte do pressuposto de que essa potência de renovação traz uma espécie de 

                                                           
20 MARTINS, Max. Entrevista concedida ao jornalista Elias Ribeiro Pinto, publicada originalmente no 

jornal A Província do Pará, em 25 de março de 1990 e republicada como posfácio à edição de O 

estranho, reeditado pela editorada da UFPA (ed.ufpa) em 2015. 
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anúncio da consciência diante do mundo, lançando um olhar operante encorajado por 

uma mudança possível. Max ainda diz: 

 

A obrigação social do poeta não é fazer um poema enaltecendo ou 

criticando ideias políticas ou sociais. Uma vez me perguntaram por 

que eu não escrevia poemas sobre a Amazônia como natural daqui: 

respondi que a Amazônia é que de um modo qualquer me escrevia. 

Essa participação não é do conteúdo do poema, mas de como ele é 

feito, porque o poema se faz de conteúdo e forma, desse acasalamento, 

o poema é uma grande cópula entre palavras.21 

 

 

Trata-se do poeta que não se intimida perante o sistema, uma vez que pensa na 

atuação da língua para além das associações hierárquicas. É conforme essa concepção 

que se pode conceber uma escrita de “ultrapassagem”, que na poesia de Max Martins 

não se encontra deliberada somente no discurso, mas, sobretudo, na participação de 

procedimentos poéticos (por exemplo, a dissimulação autobiográfica e a já citada 

metalinguagem), que demarcam sua experiência formativa. Essa “incumbência” do 

poeta, como ele reflete no trecho acima, sugere que a resistência da poesia provém, por 

definição, dos elos estabelecidos entre os sentidos e a maneira de dizer.  

Em “Poesia Resistência”, texto base à reflexão, Alfredo Bosi (1977, p. 143-144) 

declara que há uma forma de resistência na poesia moderna dirigida à dissolução dos 

discursos dominantes, manifestando-se em muitas faces, seja pela recuperação de um 

“sentido comunitário perdido” (idem, p. 143), de afetos refratados, ou ainda pela crítica 

da desordem. Uma das estratégias dessa dissolução é a metalinguagem (campo que terá 

protagonismo nas próximas sessões), entendida por Bosi como “momento vivo da 

consciência” (p. 148), por meio da qual o poeta empenha o combate aos “hábitos 

mecanizados do pensar e do dizer” (idem). Ainda para o autor, a metalinguagem é um 

“dos caminhos de resistência mais trilhados” (p. 146), e carrega “marcas mais profundas 

de certos modos de pensar correntes que rodeiam cada atividade humana” (idem). 

Atividade que começaria a ganhar novos contornos na poesia de Max Martins a partir da 

década de 1980, com foco especial em A fala entre parêntesis.  

Quanto a Age de Carvalho e sua trajetória literária, destaca-se: em Arquitetura 

dos Ossos (1980), primeira obra do poeta – que, nos dias de hoje, atua também como 

tradutor, editor e designer gráfico, tendo vasta bagagem como diretor de arte em 

revistas estrangeiras, como a austríaca .copy –, já se observa o “momento vivo da 

                                                           
21 Idem. 
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consciência” através da naturalidade mórbida com que ele trata alguns temas (a morte, 

por exemplo). Para encerrar a sua adolescência22, Age de Carvalho revela, nos versos 

desse seu trabalho de estreia, escritos entre os 16 e 20 anos, uma poesia de 

reverberações existenciais, na qual cabe reconhecer sua forte sina para o fazer poético, 

que, segundo Francisco Paulo Mendes: 

 

manifesta uma dolorosa consciência da situação do ser humano e um 

surpreendente domínio da palavra (...) E o poema então nasce com 

uma densidade de linguagem e com uma unidade estrutural que não é 

comum encontrar-se num poeta que inicia.23 

 

Neste livro, é possível perceber que ele usa recursos vindos de outras linguagens 

artísticas, como a cinematográfica, através da montagem, tanto para figurar as cenas 

díspares, quanto para o trabalho com versos mais longos, de caráter mais narrativo. 

Não à toa: Age, na segunda metade do século XX, frequentava o cinema do Grêmio 

Literário Português, em Belém, alimentando-se do olhar de Federico Fellini (1920-

1993), Akira Kurosawa (1910-1998), Luis Buñuel (1990-1983), entre outros. Neste 

último, encontra porta para a imagem fusionista do surrealismo, radicado na escrita de A 

fala entre parêntesis. Além do mais, carrega, enquanto leitura incipiente, A luta 

corporal (1954), de Ferreira Gullar, obra que ensejou a escrita de Arquitetura dos ossos, 

e que esteve presente em sua convicção acerca da poesia. Lugar de importância 

estendida também a nomes como Drummond, Mário Faustino, Fernando Pessoa, Mário 

de Andrade, Guimarães Rosa, os irmãos Campos e, claro, Max Martins, só para citar os 

de Língua Portuguesa. 

Interessante levar em conta que seu momento de estreia dá pistas de um 

reconhecimento, pelas inferências que se pode ter dos poemas, do cenário político da 

época, principalmente pela atmosfera negativa tomada nos poemas. O livro foi escrito 

no final da década de 1970, em um contexto de greves e resistência política, e alguns 

poemas trazem o retrato dos problemas fundamentais do indivíduo e da coletividade: 

“Arquitetura, há que ser a vida mais justa. Os múltiplos universos construídos não 

abrigarão jamais as palavras ensangüentadas que incidem implacáveis sobre a imunda 

pirâmide, em sua eterna luta de classes” (CARVALHO, 1990, p. 158).  
                                                           
22 CARVALHO, Age de. O caminhar de Age de Carvalho. Entrevista concedida à revista Amazônia Viva 

[maio, 2017]. Disponível em: < https://issuu.com/amazoniaviva/docs/69_av_maio_2017_web >. Acesso 

em: 11 de Maio de 2017. 
23 Comentário que feito no ano de lançamento de Arquitetura dos ossos e que se encontra na orelha do 

novo livro de Age, Ainda: em viagem. 
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Além disso, a presença de um drama existencial – tal como no mini poema 

dramático de “A cadela” –, mesclado à estética barroca e ao expressionismo, parece 

moldar a personalidade da poesia de Age despertada pela própria experiência de vida – 

vida transfigurada. O que viria a culminar em outras maturações junto ao amigo Max 

Martins, por existir uma correspondência ideológica e a troca sempre produtiva em uma 

Belém dos anos 80.  

Nesta década, ao lado de A fala entre parêntesis, Age de Carvalho publica seu 

terceiro livro, Arena, areia (Edições Grápho, 1986), dedicado ao seu pai, ao filho e ao 

amigo Max Martins24. O livro, uma litania de entrega e relutância pelas veias do seu 

singular discurso poético (cada vez mais interessado no fragmento cabalístico), no qual 

“os signos e os símbolos eróticos são, na maioria da vezes, a força originária e 

plasmadora do poema”25, dá “as chaves de sua poética: o misterioso liame entre a letra e 

o desejo, entre a palavra e o objeto desejado, o que Jean-Pierre Richard designaria de 

“poétique du désir”26, segundo a leitura do amigo Francisco Paulo Mendes. Isso na 

medida de “um desejo que fosse, como no pensamento oriental, ou mais propriamente, 

budista, fruto do engano e da ilusão e causa do caráter sombrio deste absurdo mundo em 

que nos encontramos”27.  

Em seguida, em 1990, o poeta lança Pedra-um (integrando a sua antologia Ror: 

1980-1990) e depois Móbiles28 (1998), Caveira 41 (2003) e Trans (2011). Observa-se 

que, nestas últimas obras, o poeta constrói um retrato de si voltado às recordações 

guardadas da terra natal (Belém do Pará) e dos laços construídos com a família, os 

amigos (Benedito Nunes, Max Martins, André Vallias, entre outros) e as experiências 

de ontem e hoje. Vale citar o poema “Na Belém de-bolso” (Trans, p. 35), que contém 

um inventário de pequenas coisas trazidas pelo poeta na bagagem ao seu novo e 

“súbito” solo, entre elas: “toda poesia-mestra de Max Martins”, “um ramo olente de 

cidreira seca”, “um estoque de sotaques”. 

Guiado pela consciência do exílio que se torna cada vez mais insuperável, o poeta, 

que já declarou (Revista Cacto, 2003) jamais ter pensado que seria tão duradouro o 

afastamento do Brasil, encontra-se submerso, a um só tempo, na dureza metafísica 

(onde mescla o sagrado com o profano) e na lucidez da memória que se mostra 

                                                           
24 A obra Trans, lançada pela Cosac Naify (Coleção Ás de colete), também é dedicada ao Max Martins, 

sob o renome de “mestre”. 
25 Francisco Paulo Mendes na orelha da edição original de Arena, areia, em 1986. 
26 Idem. 
27 Idem. 
28 Obra conjunta realizada com o poeta Augusto Massi, onde colaborou com a publicação de um poema. 
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importante conservar através da palavra em viva movimentação, designada por 

elementos biográficos tácitos. Momento de sua poesia que vai, por certo, convergir em 

sua produção mais recente, Ainda: em viagem (2015), livro no qual volta a dedicar a 

última sessão à amizade especial com Max Martins. 

 

1.2 A gênese do diálogo 

 

O encontro entre os dois poetas se deu de forma oportuna: no início da década de 

1980, Max tivera a feliz circunstância de dividir um prêmio-publicação com Age de 

Carvalho, na categoria Poesia, concedido pela extinta Secretaria Municipal de Educação 

e Cultura (SEMEC), cuja comissão julgadora (entre os jurados, Benedito Nunes29), 

diante de um impasse, achou justo dar o primeiro lugar aos dois. Max concorria com O 

risco subscrito e Age com sua obra de estreia, Arquitetura dos Ossos, ambas do mesmo 

ano. Devo assinalar que só depois, em abril de 1980, por intermédio de Nunes, em uma 

das reuniões30 promovidas aos sábados em sua casa, na travessa da Estrela, em Belém, 

que Age foi apresentado àquele que se tornaria amigo inseparável e uma grande 

influência. Acerca desse momento, vale recorrer às palavras de Age: 

 

Esse empate, felizmente, seria o início da nossa amizade e de futuros 

projetos juntos. Até então eu nada conhecia da poesia dele, mas 

tampouco conhecia a de outros poetas importantes, exceto aqueles 

titulares de qualquer antologia publicada nos anos 70. É da idade essa 

falta de bagagem intelectual, é natural. O que, entretanto, me 

inquietava na época. Mas tomar conhecimentos da poesia do Max e, 

até mais do que isso, tomar parte do que ele lia, pensava, o que 

generosamente passava adiante em indicações de leituras e conversas 

(que valeriam por verdadeiras aulas, sem jamais pretender ensinar o 

que quer que fosse) foi, para mim, experiência inigualável do que seja 

amizade.31 

  

Devidamente apresentados, iniciaram, a partir de então, a construção de um mútuo 

afeto tecido pela simpatia, troca e identificação, como apontado no trecho acima. Nos 

                                                           
29 Benedito Nunes conhece Age de Carvalho por intermédio do professor Francisco Paulo Mendes, que, 

em certa ocasião, recebe das mãos do poeta uma cópia dos seus primeiros poemas. Logo depois, Benedito 

indica os originais da primeira obra de Age (Arquitetura dos ossos) ao prêmio-publicação da Secretaria de 

Cultura de Belém. 
30 Age de Carvalho (2003), em entrevista concedida a Eduardo Sterzi, publicada na Revista Cacto, declara 

que esses encontros reuniam também pintores, personalidades da música e do teatro, bem como 

professores universitários. 
31 CARVALHO, Age de. O caminhar de Age de Carvalho. Entrevista concedia à revista Amazônia Viva 

[maio, 2017]. Disponível em: < https://issuu.com/amazoniaviva/docs/69_av_maio_2017_web >. Acesso 

em: 11 de Maio de 2017. 
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meandros desta relação, conservada de 1980 a 2009 (ano do falecimento de Max), 

nasceram trabalhos que, de certa maneira, dialogam – não um diálogo declarado, mas 

um diálogo pelas inquietações estéticas, éticas e espirituais. Por esse fio, a influência vai 

se consolidando e a interlocução aparecerá de outro modo: em tom de solicitação e 

homenagem implícita e explícita, que ambos demarcam no campo dos princípios 

humanos unificadores.  

Esta amizade, em seus primórdios, pulsava na capital paraense, em um contexto 

ainda de notáveis mudanças e dinâmicas, em que se pode citar a “euforia e revitalização 

de logradouros públicos, a redescoberta da Cidade Velha a partir da recém-reformada 

Praça do Carmo (...) e as memoráveis festas populares do Bar do Parque” 

(CARVALHO, 2016, p. 198). As relações interpessoais e culturais com o poeta mais 

jovem, que Max Martins viveria como uma “segunda juventude” (idem), trouxe-lhe 

outras direções no fazer artístico. Age de Carvalho afirma que: 

 

Foi nesse cenário neo-romântico que Max e eu começamos a andar 

juntos, um tempo que ele logo chamaria, um tempo que ele logo 

chamaria de a sua “segunda juventude”, também porque, 

consequentemente, passou a frequentar uma turma jovem por mim 

apresentada, contemporâneos meus que cambiavam com o poeta mais 

velho a moeda comum da amizade entre a experiência da idade e certa 

irresponsabilidade querida e juvenil. Um tempo intenso e de grandes 

movimentações que passaria a figurar em seu repertório poético em 

forma de nomes de pessoas, viagens e alusões anedóticas nos livros 

que escreveria nas décadas de 80 e 90, as mais profícuas, publicando 

com uma continuidade jamais antes experimentada. (CARVALHO, 

2016, p. 198) 

 

Havia encontros diários no final da tarde, em grande parte depois do expediente 

de trabalho – Max Martins trabalhava na Sucam (órgão do Ministério da Saúde) e Age 

de Carvalho em um escritório na cidade (CARVALHO, 2016, p. 199). Um dos pontos 

de encontro desses poetas-amigos era o badalado Bar do Parque, localizado na Avenida 

Presidente Vargas, ao lado do Teatro da Paz, em Belém. Os dois encontravam-se para 

amadurecer a recém-amizade, entre o compartilhar de experiências e a “troca” de 

“rascunhos de poemas” (idem) que estivessem escrevendo naquele tempo, no qual era 

certo despedirem-se antes do horário do jantar, que, de acordo com Age, era o momento 

em que “chegavam os boêmios de verdade ao bar” (idem).  

Assim, os poetas cresciam lado a lado como “mercedários pelos pés alados de 

poesia” (CARVALHO, 2015, p. 90), prestes a terem, ainda no começo dos anos 1980, a 
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maior de suas realizações poéticas em comum. Vejamos: quando Benedito Nunes 

retorna dos EUA – onde foi lecionar durante um ano na Universidade de Austin, Texas 

–, traz com ele um livro que despertou interesse de Max Martins e Age de Carvalho, 

ocasião em que ganham uma cópia do filósofo. Trata-se de um exemplar da primeira 

poesia colaborativa do Ocidente (figura 1), que lança a parceria de quatro poetas de 

diferentes nacionalidades: o mexicano Octavio Paz (1914-1998), o francês Jacques 

Roubaud (1932-), o italiano Eduardo Sanguineti (1930-2010) e o inglês Charles 

Tomlinson (1327-2015). Obra, segundo Age de Carvalho (2016, p. 199), oriunda da 

experiência desses poetas, os quais se reuniam no “subsolo de um hotel parisiense, em 

1969, para escrever uma ‘cadeia de poemas’ (renga, no japonês) à maneira de uma 

forma muito popular de poesia comunitária no Japão a partir do século XIV”, em que a 

questão da autoria em nenhum momento sobressai32. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
32 Vale destacar que essas informações foram relatadas por Age de Carvalho no texto que escreveu sobre 

A fala entre parêntesis, publicado no Dossiê Max Martins 90, da Revista Moara (PPGL-UFPA), em 2016. 

Fonte: https://www.amazon.com 

Figura 1 - Capa do livro Renga, A Chain of Poems 

(1969) 
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Por efeito dessa circunstância, a concepção de A fala entre parêntesis33 nasce com 

a leitura do livro dos poetas estrangeiros, o Renga, a chain of poems (1969), entregue 

por “Bené” (como gostavam de chamar, carinhosamente, Benedito Nunes) a estes seus 

conterrâneos. Quer dizer, a iniciativa era de que cada um, incluindo o filósofo e sua 

esposa, Maria Sylvia Nunes, traduzisse uma língua. Max Martins ficou responsável por 

traduzir Jacques Roubaud, Age de Carvalho ficou com Octavio Paz, Benedito Nunes 

com Eduardo Sanguineti e Maria Sylvia Nunes com Charles Tomlinson. Depois de 

poucas reuniões, vem a lume o propósito de escreverem juntos a renga, como relembra 

o poeta de Arquitetura dos Ossos:  

 

após uma ou duas reuniões para mostrar os resultados – pífios – das 

primeiras investidas no texto, resolvemos que não haveria tradução 

nenhuma, mas que escreveríamos a nossa própria renga, Max e eu, 

incentivados viva-mente por Sylvia e Bené (CARVALHO apud 

CHAVES, 2011, p. 200).  

 

Na verdade, a ideia inicial era criar uma obra aos moldes surrealistas, encetada 

pelo “cadáver esquisito” – cadavre exquis34 – que enalteceria a essência de uma “arte 

divinatória”35, de abertura ao improvável. Proposta que não se concretizou, dando 

espaço para a realização mais consciente do jogo proeminente da renga, mas sem perder 

de vista a casualidade poética pensada a priori. 

O livro seria concluído meses depois, sendo dedicado, como forma de 

agradecimento, à Maria Sylvia Nunes e Benedito Nunes, que, além de serem presenças 

incentivadoras dos poetas, foram responsáveis pela arrecadação de fundo para 

concretizar a publicação. E Nunes, o padrinho desta aventura poética (ou, para recordar 

o modernismo, “pesquisa estética”36), encarregou-se de escrever o prefácio da obra, o 

qual intitulou Jogo Marcado, texto que perscruta, com tamanha erudição e afinada 

leitura, a proposta de A fala entre parêntesis.   

                                                           
33 Na edição original da obra, de 1982, as páginas não estão numeradas, há apenas a numeração de cada 

poema. Citarei, portanto, os poemas de acordo com as suas numerações no índice, sem especificação de 

página.  
34 Jogo surrealista que consiste em criar, normalmente em um papel, seja de forma visual ou escrita, um 

texto ou desenho coletivo, apenas utilizando a imaginação, em ruptura com o racionalismo, substituído 

pelo automatismo imagético e quimérico. 
35 Expressão utilizada por Age de Carvalho em sua fala no Ciclo de Palestras Max Martins & Age de 

Carvalho, ocorrido em junho de 2017, na Universidade Federal do Pará. 
36 ANDRADE, Mário de. “O movimento modernista”. In: Aspectos da Literatura Brasileira. Belo 

Horizonte: Editora Itatiaia, 2002, p. 253-280. 
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Quanto ao processo de criação, cumpre apontar: os poetas não escreviam na 

presença do outro, entretanto, utilizavam uma “pequena rede de comunicação dentro da 

cidade para a entrega das estrofes ao parceiro” (CARVALHO, 2016, p. 200); entre os 

meios, utilizavam-se bilhetes, enviados por mensageiros, pelo correio ou entregues 

pessoalmente. Correspondências que não só faziam parte do processo compositivo da 

renga, mas significavam, afirma Mayara Ribeiro Guimarães (2016, p. 172), “uma 

relação de mestre e discípulo, que gradativamente se transforma em um diálogo entre 

amigos, pares literários e leitores críticos, apagando a diferença geracional através da 

identificação existencial e estética descoberta pelos companheiros”.  

É o que me impulsiona, como força mobilizadora de reflexão, à fala de Riobaldo 

em Grande sertão: veredas (2001, p. 325-326): “Mestre não é quem sempre ensina, 

mas quem de repente aprende”. Esse foi o percurso que robusteceu essa “amizade 

ideal”, marcada pela troca de posições e, similarmente, pelo acaso, escrito e alimentado 

nas linhas de A fala entre parêntesis, cuja envergadura sugere um exercício pelo qual há 

a formação de duas vozes em “uma só”. 

Reforça-se: as extensas correspondências37 – além de bilhetes, faziam uso de 

cartas e papéis aleatórios – registram a criação da obra, ou seja, os meios de construção 

dos fragmentos, intercalando versões que resultariam na unidade poética. Aliás, ela há 

de ser pensada, antes de tudo, como fragmentos de um longo poema, em que se vive, 

entre a casualidade e o talento individual (submetido à frequência interacional e ao 

enfrentamento), a existência de uma poesia em ruínas que se funda e se firma no espaço 

de uma reflexão perpétua.    

A literatura brasileira ganha uma obra de sedutora beleza imagética e dicção 

mística (e se pode dizer também onírica), cujo operar de questões estimula-me a propor 

uma exegese acerca da multiplicidade da voz lírica e seus temas provocadores: 

erotismo, melancolia, solidão, silêncio, corpo – com enfoque nos dois primeiros, sendo 

os outros elementos que os constituem. Temas estes caros aos poetas, lançados à 

confluência entre as suas existências e os devires da poesia, edificada propositalmente 

nesta obra à moda da renga (连歌), ou seja, do trabalho colaborativo. 

Trata-se de um gênero de poesia japonesa, com forma poética definida por tankas 

(“poemas curtos”, compostos por 31 sílabas), que prosperou principalmente nos séculos 

                                                           
37 Material coletado e analisado pela professora e pesquisadora Mayara Ribeiro Guimarães (UFPA), que, 

no ano 2016, lançou, nas páginas do Dossiê Max Martins 90, da Revista Moara (PPGL), a primeira parte 

de seu longo estudo sobre as correspondências entre os poetas. 
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XIV e XV, tendo como precursores Sōgi (1421-1502) e Matsuo Bashô (1644-1694), 

sendo este último uma voz presente em A fala entre parêntesis e, de igual modo, no arco 

de leitura dos poetas paraenses. O tanka, inclusive, dá origem ao haicai, sendo este o 

modelo que sustenta a construção da brevidade, da poesia condensada, princípios em 

potencial visibilidade neste livro em questão. Além disso, esta forma sintética da poesia 

japonesa (o haicai), segundo Haroldo de Campos (1977, p. 56), influenciou de certo 

modo o “imagismo” fundado por Ezra Pound, movimento de mudança na poética 

moderna de língua inglesa, o qual, com grande efeito, encontra lugar na germinação 

artística dos poetas paraenses, do ponto de vista do fragmento. 

Às cegas, não se sabe ao certo quem escreveu cada poema, senão pelo manuscrito 

original, o que se pode inferir, como dito acima, além do nexo estilístico, a existência da 

“autarquia” da linguagem, sem jamais prendê-la à unidade de uma presença dominante, 

ou seja, do autor – a poesia é fera indomável. Escutemos Nunes: 

 

Max entra em sintonia com Age de Carvalho, empreendendo ambos, 

sob a forma da renga japonesa, o poema dialogal A fala entre 

parênteses (1982). Nele, os versos de um e de outro, mantendo o 

modo de expressão que lhes é peculiar, confluem, distinguidos tão só 

pela caligrafia de cada qual, nos moldes rítmicos e nos temas 

previamente adotados. Provocada pela leitura da renga elaborada pelo 

trabalho em comum de quatro poetas de diferentes nacionalidades – o 

mexicano Octavio Paz, o francês Jacques Roubaud, o italiano Eduardo 

Sanguinetti e o inglês Charles Tomlinson –, cada qual escrevendo em 

sua própria língua, a dos nossos dois poetas é, como ensina Shinki, 

teórico desse estilo no século XVII, “um exercício espiritual para 

penetrar o talento e a visão do outro”. (NUNES, 2009, p. 339) 

 

 

Embora a obra parta de um gênero da poesia tradicional japonesa, com métrica 

precisa e sua cadeia aberta, não era do interesse dos participantes criar, em português, 

poesia com moldes da forma oriental – visão de certo modo antropofágica, para assim 

lembrar a estratégia oswaldiana determinante ao ideário modernista brasileiro. Segundo 

Suzana Lages (2007, p. 90), o gesto antropofágico reflete “uma atitude diante da 

tradição poética tanto brasileira quanto universal, que não se deixa mais definir nos 

termos tradicionais de ‘influência’, no sentido de uma assimilação passiva de elementos 

externos”, ideia positiva à renga de Max Martins e Age de Carvalho. 

A obra apresenta quinze poemas – em que a relação à cultura japonesa dá-se 

apenas “na referência a versos de Matsuo Bashô e às pedras do jardim zen do templo 

Ryoan-ji” (CARVALHO, 2016, p. 201) –, sendo o décimo-quinto, o último (que 
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expressa homenagem a Benedito Nunes), composto a partir de um verso retirado de 

cada um do poemas, resultando na forma europeia, o soneto. Este último poema (“Claro 

ideograma”), intencionalmente, está inferido no primeiro, através da epígrafe de 

Edmond Jabès, como estratégia de enunciação simbólica: “Marca com um sinal 

vermelho a primeira página do livro, pois a ferida é invisível em seu início”38. O que 

reforça a vivacidade da poesia em se constituir a partir de si mesma, feita pela leitura de 

suas curvas e singulares organicidades, as quais podem escapar à primeira vista, 

tamanha autonomia. 

Percebe-se que, no seio da década de 80, momento posterior às proposições 

lançadas pelas vanguardas e ao apogeu da poesia concreta, a contingência de mudança a 

um gênero já estabelecido retoma aqui a velha discussão acerca da ruptura (ou, pode-se 

dizer, “releitura conscientemente seletiva do substrato literário passado e 

contemporâneo”39) da tradição. Isto que por tempos sublinhou a lírica moderna, cujo 

modo de ser, conforme Hugo Friedrich (1978), exerceu grande dissonância e 

transformação. Muito se deve, antes, aos caminhos que abriram os poetas Verlaine, 

Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé – fontes da modernidade, sobretudo, para a geração de 

Max Martins –, cujas obras deixaram um insuperável legado. 

Legado que pode ser visto, assim propõe a pensar Marcos Siscar (2016, p. 46) 

citando o poeta de Um lance de dados, como “um ponto arquimédico” (expressão 

anteriormente lançada por Haroldo de Campos em “Comunicação na poesia de 

vanguarda”40), com força de uma arqué, ou seja, investido de um princípio a mostrar a 

gênese de toda experiência poética a partir do século XX. Mallarmé, bem observa Siscar 

(idem), tornou-se referência, por exemplo, à poética haroldiana, solicitado também, 

enquanto herança moderna, na interpretação acerca do regime de marginalidade 

empreendido pelo ethos crítico-reflexivo de A fala entre parêntesis, do qual tratarei nas 

próximas sessões trazendo as marcas da prismatização da linguagem. 

Há, neste trilho do diálogo, certa superação da ordem em nome de uma 

pluralidade, que Max já vivência desde a ruptura com o parnasianismo nos anos 1940, 

apropriando-se de maneira mais subversiva e eloquente do fragmento, da 

descontinuidade e dos elementos ambivalentes. Nesta conjectura, nota-se aquele traço 

                                                           
38 “Marque d’un signet rouge la première page du livre, car la blessure est invisible à son 

commencement”, no original. 
39 LAGES, Susana Kampff. Walter Benjamim: Tradução e Melancolia. São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo, 2007, p. 90. 
40 CAMPOS, Haroldo de. “Comunicação na poesia de vanguarda”. In: A arte no horizonte do improvável 

e outros ensaios. São Paulo: Perspectiva, 1977. 
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existencial e a ruptura do verso particular de O Risco Subscrito; e, no mesmo plano de 

leitura, a “morbidez da adolescência” e certa amarração cinematográfica de Arquitetura 

dos Ossos – particularidades que conferem outra disposição interna à obra, sem jamais 

desmerecer suas origens.   

Em A fala (como os poetas gostavam de se referir à obra e como irei me referir 

daqui em diante), cujas relações eruditas sustentam o exercício crítico, há duas seletas 

epígrafes-motivação. A primeira, escolhida por Max Martins, é um fragmento do poeta 

judeu Edmond Jabès: “Uma amizade não é talvez mais do que uma troca de léxicos”41. 

Esta – tanto quanto a segunda epígrafe – dá a tônica aos inúmeros sentidos da amizade, 

que resultou nesta cadeia dialogal, oriunda da união lírica profundamente fecunda entre 

as palavras, de um entregar-se ao fôlego do outro. E que traz, ainda, a vontade de versar 

sobre o espaço de autoconhecimento, projetado, dobra a dobra, na troca de léxicos que a 

alternância de vozes projeta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A segunda epígrafe, apresentada no início deste capítulo, é de Guimarães Rosa, na 

voz de Riobaldo em Grande sertão: veredas (1956): “Eu era dois, diversos?”. Escolhida 

                                                           
41 “Une amitié, ce n’est peut-être qu’un échange de lexique”, no original. 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
 

Figura 2 - Capa da edição original de A fala entre 

parêntesis (1982) 
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a dedo por Age de Carvalho, essa epígrafe convoca-me a trilhar em companhia da 

dualidade e do “conflito de identidade” gerados no seio desta cumplicidade, com a qual 

se procura (ou se deseja) alcançar o pleno da experiência com a poesia – sua voz, corpo 

e enigma. Essa indagação liga-me à fala de Arthur Rimbaud, “Eu é um outro!”42 – Je est 

un autre –, que, a cada proporção de leitura dos poemas, encaminha-me aos predicados 

da unicidade permeada pela multiplicidade. Refiro-me, do ponto de vista rimbaudiano, à 

porta aberta de renovação da própria poesia, situada por cada poeta para além do 

expediente comum, inclusive no que se refere à alma, por efeito eclodida na linguagem, 

cuja natureza resulta do combate, da busca de si (com seus ganhos e perdas). Tal como 

pode suscitar também a epígrafe, encenando a fragmentação do eu, inevitável exercício 

do homem moderno.  

É com esta busca que o poeta alcança o outro, ou seja, a si mesmo. A partir do 

entendimento desse traço é que atribuo aos sujeitos eleitos aqui a descentralização 

(questão discutida no próximo tópico), operada no inaudito como cultivo da alma, de 

onde fala o poeta e de onde ele harmoniza os elementos contrários. É fragmentado no 

campo poética que, às vezes, ora cintilante, ora opaco, o poeta rompe com a alienação, 

pois para chegar no desconhecido – o ‘outro’ –, para tocá-lo na expressão do seu tempo, 

ele precisa passar, nas palavras de Rimbaud (1972), por um “desregramento de todos os 

sentidos”, estabelecendo vínculo com o universo múltiplo. O mesmo representado no 

ensaio fotográfico43 que acompanha A fala, produzido por Ronaldo Morais Rêgo, 

utilizado para ilustrar a capa e intercalar os poemas da obra – e que se torna, de tantas 

formas, uma extensão deles também.   

Feito o devido percurso na historiografia da literatura paraense e na biografia de 

Max Martins e Age de Carvalho (obras publicadas, experiências de formação, etc.), bem 

como na origem dessa amizade e no engendramento de A fala entre parêntesis44, passo, 

no tópico seguinte, ao preliminar estudo conceitual e reflexivo do eu múltiplo, 

mencionado acima. Destacarei o seu sentido, seus liames e as contribuições de 

                                                           
42  RIMBAUD, Arthur. “Carta a Paul Démeny”. In: Obras completas. Paris, Gallimard, 1972, p. 249-254.   
43 Trarei o trabalho fotográfico à baila mais tarde, no segundo capítulo, onde discorro sobre a “estética do 

duplo” na fotografia. 
44 A obra completou, no ano de 2017, 35 anos de publicação, circunstância em que ganha uma reedição 

especial organizada pela Editora da Universidade Federal do Pará (ed.ufpa), junto a outros títulos – sendo 

publicados desde 2015 – como O estranho, Anti-retrato, Hera, O risco subscrito, Caminho de Marahu e 

Colmando a lacuna, cujos prefácios são assinados por seletos críticos (da região Norte e de outras 

regiões) do quadro da poesia brasileira contemporânea, entre eles: Elias Ribeiro Pinto, Benedito Nunes, 

Eduardo Sterzi, Davi Arrigucci Jr., Tarso de Melo. Reedições especiais da poesia completa de Max 

Martins que, aliás, recebem, como gesto de indesatável amizade, a curadoria de Age de Carvalho no 

projeto gráfico e na editoração, bem como na organização e notas.  



40 

 

pensadores a respeito dos desdobramentos da figura do autor na poesia moderna e 

contemporânea, com o objetivo de clarificar, introdutoriamente, os meios pelos quais o 

eu múltiplo se materializa na obra e só se torna possível graças à presença afiada do 

diálogo poético. Assunto este a ser tratado diretamente nas leituras dos poemas na 

presença do erotismo e da melancolia. 

 

1.3 O caráter do eu mútilplo: morte ao imperalismo do eu 

 

Para contextualizar esse caminho de multiplicidade oferecido pela obra, defino 

logo uma de suas origens. Toda a conceituação do duplo, do diverso, da pulsão do 

outro, nesta pesquisa, está assim convocada para evidenciar como o eu múltiplo abre 

para a questão da autoria. Desde a tradição hegeliana, cuja essência reside na construção 

de uma subjetividade, o sujeito lírico é visto como edificador de um mundo fechado, 

hermético em sua natureza intrínseca (COLLOT, 1988). Isso quer dizer: o meio 

exterior, os elementos extrínsecos, são meros subterfúgios à manifestação do eu, 

circunscrito em si mesmo. Há de fato um movimento de enaltecimento da interioridade 

do sujeito lírico, o qual, por sua vez, mostra-se carente de flexibilidade e revelação 

direta ao mundo real, pois se volta apenas à intimidade condensadora do seu estado de 

alma.  

Esta noção esteve em ressonância com os preceitos românticos, dos quais derivam 

uma espécie de imperialismo do eu, posto já em crise, como sublinha Michel Collot 

(2004, p. 169), por Lamartine, Hugo e Baudelaire, os quais colocam em jogo, direta ou 

indiretamente, a identidade do sujeito lírico, logo, do lirismo romântico, embora não se 

tenha perdido de vista a atividade centralizadora daquele que escreve – não à toa 

Lamartine ter sido influenciador do romantismo na França e celebrador da imagem do 

autor. Neste sentido, apesar dos abalos críticos e das contribuições fundamentais dos 

poetas citados em torno da comoção entre interior e exterior, o romantismo, de forma 

geral, ainda que possuidor de uma “objetividade”, deve à linguagem, no sentido de uma 

expressão irredutível, sua autonomia no processo de criação. Neste ambiente, ainda é 

presente a compreensão de que o lirismo é uma expressão do eu, brindado de uma 

subjetividade initerruptamente pessoal.  

Dessa centralização, desse imperialismo, A fala entre parêntesis se mostra 

exemplar no que diz respeito ao rompimento com a imagem sacra do autor. Este que é, 

segundo Barthes (p. 66), “uma personagem moderna”, criada por uma sociedade que 
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descobriu o “prestígio do indivíduo”, e consolidado pela “nova crítica”. É dele a 

seguinte frase:   

 

(...) a escritura é a destruição de toda voz, de toda origem. A escritura 

é esse neutro, esse composto, esse oblíquo aonde foge o nosso sujeito, 

o branco-e-preto onde vem se perder toda identidade, a começar pela 

do corpo que escreve. (BARTHES, 1988, p. 65) 

 

Os poetas paraenses, portanto, vão de encontro com o pensamento de Barthes 

citado acima quando propõem o jogo, embora acredite que eles jamais percam sua 

identidade, pois, neste balanço, o seu viés não está mais na centralidade do interior, 

tampouco na blindagem do sujeito lírico, está, antes, no construir pela via de mão dupla. 

Agora é certo: a escrita é o “neutro” porque abriga muitas vozes, atinge os tecidos do 

mundo e rejeita o império do autor.  Eis o sentido de formação da ideia do eu múltiplo, 

muito voltado àquilo que Barthes chama de “espaço de dimensões múltiplas” (p. 8), a 

conceber uma força “onde se casam e se contestam escrituras variadas” (idem). E o 

espaço é a próprio caminho da linguagem, dramatizado em sua complexidade latente em 

que se pode admirar a vida do texto e a amplitude da palavra.  

Tamanha complexidade já se contempla na obra de Baudelaire, sabendo-se que 

lhe é destinado o mérito de criador da palavra “modernidade”, empregada em 1859 para 

expressar o particular do artista moderno e sua habilidade de examinar o mistério do 

mundo (FRIEDRICH, 1978). Cito-o novamente agora não só para mencionar o valor 

expansivo da poesia, mas de sua obscuridade no que concerne à temática e à forma, 

portadora de um poder investido contra a homogeneidade da poesia (aquela, por 

exemplo, produzida pelos românticos), impulsionada pela descentralização da voz lírica. 

A poesia baudelairiana, logo, a poesia moderna, encontra-se perante o desafio de indicar 

uma transcendência, possuidora de um grande canal de dissonâncias – tanto em sua 

estrutura interna, quanto em sua enunciação –, não mais reconhecida por sua harmonia 

que, a partir das vanguardas até a contemporaneidade, já não é impossível encontrar. 

Legada às correntes do século XX e de nossos dias, a atitude baudelairiana 

cumpre um papel importantíssimo nesta discussão: ajudando a enxergar A fala como um 

espaço da coexistência de singularidades, citando Siscar (2116) sobre a derrocada e a 

redenção da poesia contemporânea, “que abre caminho para uma pluralidade de 

alternativas estéticas” e para, com efeito, os contrastes e fragmentos do eu. Siscar está 

pensando, no trecho acima, no fim das vanguardas, que diz respeito ao anúncio e à 
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superação destinada à poesia contemporânea, a qual tem muito a dever à obra 

baudelairiana, fonte primária para poetas como Mallarmé, Rimbaud e T. S. Eliot. Isso 

tem muito a ver com as experimentações nas quais Max Martins e Age de Carvalho 

debruçaram-se, sem ganho fácil de conquistas, pois mantiveram-se atentos à diversidade 

e ao poder intrínseco encetado pelo corpus enviesado e misterioso da linguagem, a 

começar pela descentralização do autor e pelo inacabamento da forma. 

Atrelado a isso, Baudelaire ainda fora aquela voz da tensão expressa na poesia 

moderna, dando as costas ao romantismo. Tensão que, segundo Friedrich (1978, p. 39), 

“intensificar-se-á em Rimbaud, tornando-se uma dissonância absoluta, mas destruirá, 

com isso, toda ordem e coerência”, e igualmente em Mallarmé, que “aguçará a tensão e 

transferirá, porém, a outros temas, criando de novo uma ordem semelhante à de 

Baudelaire” (idem), em direção a uma “nova linguagem, de sentido obscuro” (idem). 

Daí também resulta o caráter de salvação (palavra empregada pelo consagrado autor) da 

poesia moderna, significada nas forças formais, de um “estado de espírito extremamente 

inquieto” (idem) ou destruidor.  

Isso é entendido por Friedrich (1978) como conhecimento de catarse, direcionado 

ao niilismo que marcou a poesia moderna, sendo possível pensar, a partir dessas 

reflexões, nas contemporaneidades de Max Martins e Age de Carvalho. Herda-se, 

portanto, essa difusão da arte, de um fim (para o qual Marcos Siscar chama atenção no 

cenário pós-vanguarda) que “é o ponto mais profundo e se chama “abismo”, pois, só no 

abismo ainda existe a esperança de ver o “novo”, também com relação ao fim da figura-

uno do autor. Embora a poesia contemporânea esteja inscrita em um campo de 

indefinições próprias de seu escorregadio posto, ou seja, de relações com correntes e 

fluxos literários, ela se volta àquele contemporâneo (no qual se incluem os poetas 

paraenses) que “sabe ver essa sombra” (AGAMBEN, 2009, p. 62-63), estando em 

“condições de escrever umedecendo a pena nas trevas do presente” (idem), pois “todos 

os tempos são, para quem experimenta sua contemporaneidade, escuros” (idem). 

A exemplo também do movimento de abalo do império autoral, concentro-me, 

para pisar mais firme, em dois autores mencionados acima, os quais se fazem presentes 

no argumento e na confluência com o trabalho colaborativo de Max Martins e Age de 

Carvalho: Rimbaud e Mallarmé. O primeiro, ressalta Collot (1988), partilha uma rígida 

recusa deste lirismo de expressão de um único eu, e “promove uma “poesia objetiva” 

que valoriza a materialidade das palavras e das coisas” (p. 168). Não significa, no que 

concerne a Rimbaud, que há a negação do sujeito a propósito da viabilização dos 
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“objetos da sensação e da linguagem” (idem), mas, de outro modo, a sua constante 

transformação. Isso implica, pois  

 

que através dos objetos que convoca e constrói, o sujeito não expressa 

mais um foro íntimo e anterior: ele se inventa desde fora e do futuro, 

no movimento de uma emoção que faz sair de si para se reencontrar e 

se reunir com os outros no horizonte do poema. (COLLOT, 1988, p. 

168) 

 

Assim se deve restabelecer contato com a máxima do poeta francês, “eu é um 

outro!”, sobre a qual me debruço neste texto e que logo revela a reconfiguração do 

sujeito lírico já presente em sua obra Cartas do Vidente (1972), como um exemplo de 

texto pioneiro da modernidade poética, tal como lembra Collot; obra que já mantém 

laços, embora estreitos, com Lamartine, Hugo e Baudelaire. Falar em reconfiguração do 

sujeito é falar em “exercício da linguagem e do corpo” (COLLOT, 1988, p. 169), no 

qual o sujeito é designado pelo outro sem, definitivamente, o significar. Deste modo, o 

sujeito se (re)constrói e mobiliza uma fusão com as matérias do mundo à sua volta, 

agora não mais configurado por sua identidade, e sim, principalmente, por sua 

alteridade. 

Na mesma contramão caminha Mallarmé, que, de acordo com Barthes (1988), foi 

o primeiro, na França, a ver e prever a necessidade de colocar a língua no lugar daquele 

considerado o seu proprietário, ou seja, o autor. Ponto em que a linguagem pode ser ela 

mesma: uma performance – e isso será representado no ensaio fotográfico no próximo 

capítulo –, um ato do mundo, não de um “eu”. A poética mallarmeana, na qual detecto 

relações valorativas com a escrita de A fala, como posto inicialmente, busca “suprimir o 

autor em proveito da escritura” (p. 6), o que põe em crise o imperialismo do eu e cede 

centralidade à linguagem, porque, no seio do poema, é ela que fala. Tudo isso define 

similitudes de reinvindicação entre a obra de Max e Age e a escrita mallarmeana, 

repercutidas no longo poema da renga, o qual acentua a “pessoalidade prévia” a favor 

da condição essencialmente crítica da literatura.  

Ainda mais se pararmos para pensar na importância de Mallarmé para o 

concretismo e deste para Max Martins e Age de Carvalho, não como influência direta, 

mas como possibilidade de experimentação – movimento que “surge e se firma como 

reação a um tipo de poesia de caráter sentimental ou confessional” (LAGES, 2007, p. 

89). Segundo Siscar (2016, p. 28), “a poesia concreta teria conseguido associar a 
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vanguarda artística ao princípio arquitetônico: à ideia de construção, de engenharia, de 

edificação monumental”. Substantivo já experimentado por Max Martins com as 

leituras de Mário Faustino e de toda a vivência com a poesia visual a partir de O 

estranho (obra que ainda demarca suas confluências com o romantismo); e por Age de 

Carvalho, no que tange à palavra como elemento concreto, de uma lapidação laboriosa, 

“lições” advindas de leituras de Paul Celan, de e. e. cummings, Ezra Pound, Ferreira 

Gullar e João Cabral (percursor do movimento concretista no Brasil, desde o pós-

modernismo brasileiro). 

Alimentando-se dos princípios mallarmeanos, o concretismo anuncia o fim da 

utopia artística ao mesmo tempo em que a supera, como destaca Siscar (2016). Pode-se 

dizer que a “crise do verso” – a lume na poesia de A fala entre parêntesis pela tensão de 

toda ordem, sobretudo da forma – torna-se o norte de engajamento, em nível de 

visualidade gráfica e rítmica multiplicidade, para alcançar esta dialética da sobrepujança 

que, entretanto, mantém aquela obscuridade e tensionamento que teriam sido 

inaugurados pela poética de Baudelaire, e particularizado como hermetismo na poética 

contemporânea. Característica bastante desafiadora das obras dos poetas paraenses, 

sobretudo se pensarmos hoje na poesia de Age de Carvalho, sob o véu da economia 

verbal e da mística do dizer poético.  

Fica claro, então, que o contemporâneo da poesia de Max Martins e Age de 

Carvalho – este que abre para outros campos de reflexão com sua poesia produzida no 

século XXI – não dá as costas à lírica moderna. Pois se volta a ela quanto possível, 

como consciência do tempo histórico e artístico, além de trazer a complexidade da crise 

e das “vértebras fraturadas” (a expressão é de Agamben45) observadas no seu cenário 

literário, iniciadas com Baudelaire, passando por Mallarmé e Rimbaud e toda a 

linguagem das vanguardas. Estas que são importantes para o olhar criador da segunda 

metade do século XX, sobretudo para colocar em xeque a integridade da autoria, já que 

se vive um tempo de imanente obscuridade, pluralidade e polifonia. 

É assim que se entrelaçam, no discurso, a obra em questão e o surrealismo, 

movimento com o qual se pode entender mais a necessidade de desnudar a imagem 

tirânica do autor. Era preciso de fato, nestes primeiros experimentos entre o interior e o 

exterior assinalados pela estética incisiva do vanguardismo surrealista, confrontar a 

                                                           
45 AGAMBEN. Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Tradução Vinícius Nicastro 

Honesko. Chapecó: Argos, 2009, p. 62. 
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moral e abrir mão da lógica que concedia maior relevância à figura do autor. Como 

lança o pensamento de Barthes (1988, p. 67), o surrealismo, alçado pela retórica 

subversiva de André Breton, frustra bruscamente os sentidos previstos – encadeamento 

unilateral das coisas –, “confiando à mão o cuidado de escrever tão depressa quanto 

possível aquilo que a cabeça mesmo ignora (era a escrita automática), aceitando o 

princípio e a experiência de uma escrita coletiva”.  

Com isso, o surrealismo se vale de uma preciosa fragmentação para dessacralizar 

a figura do autor, o que me leva a apontar um canal dialogal com a obra. Quero dizer: 

quando Max Martins e Age de Carvalho evocam essa fragmentação do eu, estão eles 

dessacralizando a expressão única da autoria, para atingir o coletivo que estaria presente 

desde a gênese da ideia de escrever a livre adaptação da renga através da escrita 

automática. Ou seja, exige a concepção de que “dar ao texto um autor é impor-lhe um 

travão, é provê-lo de um significado último, é fechar a escritura” (BARTHES, 1988, p. 

69). Nesta escritura múltipla, de sujeitos múltiplos, “tudo está para ser deslindado, mas 

nada para ser decifrado” (idem), desafiando-nos em “todas as suas retomadas e em 

todos os seus estágios” (idem), propondo um “sentido sem parar” (idem), o que lhe 

confere um traço contrateológico, isto é: a recusa de designar ao texto uma única voz, é 

a recusa de se prostrar à razão, à ciência e sobretudo, à lei.   

Trata-se de uma poética que, no mesmo intervalo em que o sujeito se implode 

para seu interior, faz caminho inverso (sem perder as referências pessoais que lhe 

conferem personalidade), projetando-se para o exterior, constituindo, no que diz 

respeito às proposições de Collot, a emoção lírica. Eis, portanto, o transporte que “porta 

o sujeito ao encontro do que transborda de si e para fora de si” (COLLOT, 1988, p. 

166). A partir de agora nos é possível perceber que o eu múltiplo escapa da 

subjetividade inflexivelmente fechada e é gerado por sujeitos que estão fora de si – 

conceito empregado pelo filósofo e crítico acima –, reiterando a tese de Platão, ao 

mostrar “que o sujeito não se possui, na medida em que ele é possuído por uma 

instância ao mesmo tempo a mais íntima de si e radicalmente estrangeira” (idem).  

Esse apelo à qualidade flexível do sujeito gera claramente um estado de 

“desapossamento”, referido à ação do outro, tanto no que se refere ao “lirismo místico 

ou erótico, de um deus ou do ser amado, no lirismo elegíaco, à ação do Tempo, ou ao 

chamado do mundo que arrebata o poeta cósmico” (COLLOT, 1988, p. 166). É 

justamente por essas margens que a escrita pertence à força do parentesco – os próprios 

“parêntesis” na aproximação fonética, oferecendo uma semântica revalidada pela 
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afetividade de Max Martins e Age de Carvalho – de escuta do e com o outro, este que 

pode ser considerado o ser amado. Basta-nos olhar para as epígrafes e perceber que o 

sujeito existe não pela autossuficiência, sequer “para se contemplar em um narcisismo 

do eu, mas para realizar-se como um outro” (idem, p. 167). 

Bem mais que um desaparecimento, tal como abordava Foucault em “O que é um 

autor?” (2013), refletindo sobre a escrita que não trata da amarração do sujeito em sua 

linguagem, o que foi posto aqui corresponde à gênese de ação poética que resiste aos 

postulados da autoria ao expressar a multiplicidade do poeta lírico. Dizer que o eu 

múltiplo funda um estado de imanente alteridade e toque pela ação do outro quer dizer, 

em suma: na escrita de A fala entre parêntesis, desdobra-se a voz do encontro dialogal, 

desregrando os sentidos ao propor o intercâmbio imensurável do pronome da primeira 

pessoa do singular para a terceira pessoa do singular – ou: o desintegrar do primeiro em 

razão da aparição do segundo.  

Aqui se esboçou um traço comumente encontrado no barroco: “a dobra que vai ao 

infinito” (DELEUZE, 2012, p. 13). E, nesse momento difuso por excelência, a poesia 

aparecerá como labirinto, o múltiplo que reverifica a cada esfera: “o labirinto do 

contínuo, na matéria e em suas partes, e o labirinto da liberdade, na alma e em seus 

predicados” (Idem, p. 14). A obra oferece, assim, de maneira muito pertinente, um 

caráter de barroco moderno, por designar o sujeito (e a forma pela qual mantém suas 

implicações no mundo metafísico e técnico) como ponto de envolvimento e 

desenvolvimento, uma vez que circunda a multiplicidade do estado do uno, dirigida a 

cada face do imenso lugar de signos contínuos. 

A obra ergue, dessa forma, a mútua estima entre os dois poetas paraenses, que 

encontraram na escritura poética um elo mais que duradouro, sobrepujando as barreiras 

físicas e geracionais, como assinalado no início. Isso porque no ano de 1984, Age de 

Carvalho – que, à época, editou a página Grápho, dedicada à poesia, nos jornais 

paraenses A Província do Pará e O Liberal, entre 1983 a 1985 –, sai de Belém do Pará 

para viver em terras longínquas, mais especificamente em Innsbruck (Áustria). No ano 

de 1986, interessante ressaltar, viaja à Europa para residir em Viena, depois passa a 

viver em Munique (Alemanha), no decorrer de 1991 a 2001, e a partir deste ano volta a 

se fixar em Viena, onde mora até hoje. 

 Ainda em vida, Max Martins tivera, no decorrer de 22 anos, aproximadamente, 

um fluxo intenso de correspondências com o amigo, a fim de encurtar essa distância, ou 

o exílio geográfico, que os separava. Através de inúmeras cartas, eles dialogavam, 
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divertiam-se e mantinham a abertura afetiva, entre a reflexão sobre a vida e a criação 

literária, “numa aliança poética de leitores críticos dos processos criativos um do outro” 

(GUIMARÃES, 2016, p. 112). Esta relação cessou neste plano no ano de 2009, com a 

morte de Max, aos 82 anos. Mas o laço ainda prevalece na poesia e na memória de Age 

de Carvalho, que, em A fala entre parêntesis, encontrou seu duplo, entre o embate e a 

confluência dos temas que trarei a seguir. 

 

1.3.1 Lírica sinuosa 

 

 

 
O texto que o senhor escreve tem de me dar prova 

de que ele me deseja. Essa prova existe: é a 

escritura. A escritura é isto: a ciência da fruição 

da linguagem, seu kama-sutra (desta ciência, só 

há um tratado: a própria escritura). 
 

Roland Barthes46 

 

A relação entre erotismo e poesia é tal que se 

pode dizer, sem afetação, que o primeiro é uma 

poética corporal e a segunda uma erótica verbal. 

Ambos são feitos de uma oposição complementar 
 

Octavio Paz47 

 

O título deste tópico – “Lírica sinuosa” – propõe pensar o erotismo como viés de 

multiplicidade de A fala entre parêntesis, pois enxerga-se nele não só uma insólita 

visualidade constituída pela existência fragmentada, mas também aquilo que referencia 

Octavio Paz em Signos em Rotação (2009): o outro, o duplo e o desconhecido. Isto é: o 

erotismo da escritura poética, o kama-sutra do qual fala Barthes na epígrafe, fortalece as 

tantas faces do sujeito lírico, que subverte a ideia de unicidade a partir da profusa 

comunhão de vozes. O duplo, então, está no “diverso” que reside no “eu” de cada poeta 

ao se interrogar na presença do outro e da poesia. E o desconhecido, por sua vez, não 

seria o próprio ser da poesia? Aquela que, como diz o primeiro poema da obra, se 

“insinua às sombras”48? No seu sentido íntimo, as palavras excitam-se, escondem-se, 

                                                           
46 BARTHES, Roland. O prazer do texto; Tradução J. Guinsburgl. São Paulo: Perspectiva, 2013. 
47 PAZ, Octavio. A dupla chama: amor e erotismo. Trad. Wladir Dupont. São Paulo: Siciliano, 1994. 
48 A fala entre parêntesis, 1982, poema 1. 
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negam, provocam ou, reforça Max Martins49, “pedem sombra”, sendo isto o que sempre 

o atraiu esteticamente.  

Assim, aliado à noção da linguagem enquanto natureza e metáfora viva (em 

aproximação àquela pensada por Paul Ricouer), procura-se ler a sinuosidade entre o 

sentido e a forma: caminhos com os quais se pode pensar a transgressão e a crise, o grito 

e o silêncio (elemento que será discutido com mais ênfase no tópico seguinte, onde 

buscarei a compreensão de outro elemento constitutivo da multiplicidade: a melancolia, 

a harmonia e a tensão, o verso e o reverso – pares de uma pluralidade possível. É deste 

modo que trarei ao estudo o erótico que se desdobra pela palavra – a potência máxima 

de desejo –, trazendo relevo à questão do múltiplo substanciada. 

Limito-me, neste momento, a pensar o erotismo como contingência da linguagem, 

pois é a ela que os poetas se voltam e propõem a interação fora dos eixos mais literais. 

Contudo, não se pode nunca perder de vista a noção histórica do erotismo na década de 

1980 que, segundo Eliane Robert Moraes (2008, p. 402) em sua Topografia do Risco: o 

erotismo literário no Brasil contemporâneo, “significa um voto de compromisso entre o 

sexo e o perigo”; diferentemente da década de 1970, em que “cada sujeito se sentia um 

demiurgo” e pouco se via a fatalidade de uma reconstrução, por já haver certa visão de 

“recomeço” na condução dos processos artísticos.  

Enxergo esse compromisso como tensionamento de uma poética figural. Ou de 

outra maneira: uma poética que introduz a dissimulação no corpo da linguagem, de 

fluxo assumidamente místico (aquele que parece carregar uma magia e certo segredo no 

centro do poema), marcada pela corporificação e ambivalência internalizada, traçando 

um ato visceral da existência que também fora explorado, sob outros vieses, por 

Faustino, Drummond, Hilda Hilst, Caio Fernando Abreu, Manoel de Barros, Roberto 

Piva e pela famigerada Geração Beat.  

Antes de passar à exegese dos poemas, é bem-vindo pensar a respeito do título da 

obra. Por que ele está grifado com “parêntesis” e não “parênteses”? Afinal, não 

possuem o mesmo significado? De acordo com o Vocabulário Ortográfico50, ambos os 

vocábulos se apresentam como equivalentes. Entretanto, no tocante à gramática, 

“parêntese” é substantivo masculino, restritamente do singular, tendo em vista que sua 

forma plural dá-se pelo acréscimo de um s (ex.: o parêntese, os parênteses); já em 

                                                           
49 “Uma inesquecível conversa com Max Martins”. Entrevista concedia a Oswaldo Coimbra. In: Dossiê 

Max Martins. Belém: Revista Moara, ed.46, p.97-109, 2016. 
50 Cf. Academia Brasileira de Letras. Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa. 4. ed. Rio de 

Janeiro: Imprinta, 2004. 
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relação ao “parêntesis”, pode corresponder tanto ao singular quanto ao plural. Parece-

me, portanto, que a forma grafada com -is, dentro da acepção gramatical, corrobora a 

concepção de que a pluralidade povoa a singularidade (a versatilidade da palavra, do 

corpo e da alma), de modo que coexistem na face semântica daquilo que a segunda 

epígrafe indaga: o “eu diverso”. Passemos, então, aos poemas.  

Pensando no diverso como relação de alteridade e semelhança, precipita-se ao 

estudo, enfim, o primeiro elo subscrito na linguagem em comunhão: o erotismo. 

Observa-se, na obra, um mergulho na irrupção dessa expressão, aproximando-se do 

pensamento de Georges Bataille (1987, p. 78), que trata do erotismo como “princípio de 

uma desordem organizada”. Abre-se um campo, por outro lado, que recorre ao ser, visto 

que “o erotismo é na consciência do homem aquilo que põe nele o ser em questão” 

(idem, p. 20). Por isso, a sinuosidade dos poemas – encarada pelo dilaceramento da 

absoluta pessoalidade – legitima o eu poético e sua voz que transgride o interdito, 

próprio do plano da ordem, para enaltecer toda a sua complexidade. A vastidão de 

desordem, na acepção da figuração, convoca, assim, o ser e a “confusão entre chão e 

carne, com seu púbis, seu discurso e chamas”51.  

A figuração, em vista disso, é o substantivo latente que incorpora, especialmente, 

a metalinguagem ao erotismo, incitando um movimento de insubordinação da poesia, 

que se transforma por esta experiência contundente de “acasalamento, cúpula de uma 

palavra com outra, de uma imagem com outra”52. Penso, neste momento de leitura, nos 

signos subversores da obra (o verso intermitente, a imagem do despudor, a adjetivação 

da insurgência), com os quais se tem o prazer poético à medida que a poesia ganha sua 

con-tensão, ou seja, seu caráter de resistência: 

 

                     E nós dois, dois 

fálus críticos, acariciando esta cripta 

que doura em sentidos, caverna  

de grades negras, selva 

de pura escrita, rubrica indecifrada: 

 

                                                           (poesia) 

teu nome é Não em cio e som farpados 

cilício escrito, escrita ardendo (dentro, 

se revendo), fera 

                                                           
51 A fala entre parêntesis, 1982, poema 1. 
52 “Uma inesquecível conversa com Max Martins”. Entrevista concedia a Oswaldo Coimbra. In: Dossiê 

Max Martins 90. Belém: Revista Moara, ed.46, p.97-109, 2016. 
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do silêncio úmido, se lambendo, lábil 

labiríntima                                    E esta língua 

de pura estria ávida se desfraldando 

                                                          lâmina 

e se ferindo, se punindo: 

(AFP, 1982, poema 2)  

 

No poema, já se vê nos primeiros versos a exaltação ao duplo, trazendo, para 

efeito da autorreferencialidade, esses dois “fálus” (variação de falo) como metáforas da 

fertilidade, lançados ao espaço conflituoso com a escrita (“a cripta”, “a caverna”), a qual 

“doura em sentidos”. Esta crise – que muito conduziu o próprio Max Martins em sua 

“evolução polimórfica”, como destaca Benedito Nunes53 – é prenúncio não só de um 

caminho de autoconhecimento, mas de contestação da arte, por onde caminham em 

direção os dois “fálus críticos”. 

Em certo aspecto, é o que traz à baila Marcos Siscar (2010), tratando da 

“capacidade interrogativa” da poesia constituída como crítica de si mesmo, ou seja, 

como crise, estado em que a poesia moderna nunca deixou de estar, e que já se 

encontram marcas dessa crise na fissura do contemporâneo, ou seja, no ambiente pós-

vanguarda. Observa-se, desta maneira, a relação mais íntima entre sexualidade e 

linguagem: faces da transgressão que estimulam o impelir da poesia a uma força interna 

– “a selva de pura escrita”. A mesma que se lê como afirmação da crítica da escrita 

poética (ou do processo criativo) – “ele interroga as palavras que o interrogam”54 –, a 

partir da composição entre os elementos de insubordinação e prazer.  

A poesia é análoga ao “apetite sexual” (cio). O poema acima, aludido de 

sonoridade “farpada”, isto é, “pontiaguda”, mostra-se incisivo e perigoso. E mais: é uma 

escrita de auto-enganação, voraz, pungente, que invoca o silêncio nesta atmosfera 

metapoética. Ela “se lambe”, é transitória, “labiríntima” (marca de um neologismo 

comunicante, comum à Max Martins) e traz à tona a desordem tão característica da 

lírica contemporânea, e que se poderia qualificar, retomando uma discussão anterior, de 

batailliana ao fitar o erótico, por definição, como transgressor.  

                                                           
53 Max Martins, mestre-aprendiz, 2009, p. 343. 
54 Frase de Edmond Jabès traduzida por Max Martins e que integra, em um conjunto de fragmentos 

(“Edmond Jabès: as palavras elegem o poeta”), sua poesia completa, Não para consolar (1992). Os 

fragmentos selecionados por Max foram retirados dos livros Je bâtis ma demeure: Poèmes (1943-1957) e 

Le Livre des questions (1963). Nesta pesquisa, trarei alguns desses fragmentos em atenção ao pensamento 

sobre poesia que aqui se solicita, bem como do encontro de Max com os caminhos jabesianos, 

desdobrados na segunda metade do século XX.  
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Relevante mencionar que a língua “se fere”, em ato de rebeldia, de tensão (o tonus 

como atitude de resistência, conforme trata Siscar55, que a compreende na “relação tensa 

com a homogeneidade dos fatos”), mostra a transformação da presença do sujeito 

poético, o que vem a provocar o revés desta “ávida” linguagem, extraindo dela sua 

obstinação, “consciência negativa” (a expressão é de Davi Arrigucci56), porém 

continuamente renovadora.  

Afinal, a arte resiste ao seu próprio criador? Tem-se, no poema em questão, um 

“caos” eloquente, de colisão e malícia da escrita, metaforizada, ao passo que se desvela 

e vela ao mesmo tempo. Nisto, a resistência surge pela via estética do “caos”. Trago à 

discussão, assim, o pensamento de Jacques Rancière (2007, p. 3): “o caos deve tornar-se 

(devenir) forma resistente, a forma deve tornar-se novamente (redevenir) caos 

resistente. O monumento deve tornar-se revolução e a revolução re-torna-se (re-devenir) 

monumento”. Reitera-se, novamente, a autorreferência de uma linguagem dissimulada, 

que transgride o comedido – campo em que o erotismo atua, subverte, desafia – como 

processo que reage à estabilidade monótona. A arte resiste porque, segundo Rancière, 

“ela é um perpétuo jogo de esconde-esconde entre o poder de manifestação sensível das 

obras e seu poder de significação” (idem, p. 6).  

É o que está em jogo também na resistência ao discurso, de que fala Jean-Luc 

Nancy (2005, p. 34), apontando para “uma resistência ao infinito (ao «mau infinito», em 

termos hegelianos) do discurso que se esgota, cuja lei é um esgotamento infinito, 

necessário na sua ordem”. A poesia forma-se, assim, a partir de sua denegação (“teu 

nome é Não”), apresentando a si própria indeterminada, que também intensifica a tensão 

presente nos procedimentos estéticos (forma, sonoridade, sintaxe) junto aos 

controversos gestos que não cessam de trazer o desregramento, a desmedida. O poético, 

para Nancy57, “implica uma convocação sub-reptícia da efusão silenciosa” (2005, p. 

40), que está viva na obra como exaltação e auto-superação do discurso, da qual faz 

parte o reverso escrito na linguagem, à revelia (“fera do silêncio úmido”) a toda ordem 

de aproximação e esgotamento.   

Esta composição de matérias poéticas, por vezes contrastantes, acentua a ideia de 

um deslocamento, como afirma Siscar (2005) em “A cisma da poesia brasileira”, dos 

                                                           
55 SISCAR, Marcos. Do irresistível. Revista Lyracompoetics, Utrecht / Porto, 01 set. 2012. 
56 Caminho de Marahu, “A outra margem de Marahu”. Belém: ed.ufpa, 2015. 
57 Cumpre dizer que Nancy surge como uma voz importante para o entendimento da poesia como ato de 

resistência a qualquer tipo de visão reducionista sobre o discurso poético; contudo, não se busca 

desenvolver aqui seu pensamento de uma maneira mais conclusiva, mas abrir a leitura à reflexão. 
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critérios pelos quais um poeta poderá ser reconhecido como parte de um movimento 

literário ou de certa “tradição”. Desse ponto de vista, a poesia composta pelos poetas – 

principalmente por Max Martins, tendo em vista sua vivência e investidura nas 

vanguardas pós década de 40 – manifesta um salto no que diz respeito aos próprios 

valores do Modernismo brasileiro, que já estão abalados, quer dizer, “não são 

suficientes mais para suportar o sentido do mundo que se abre” (SISCAR, 2005, p. 43). 

Tal noção não resulta necessariamente de um “distanciamento” (no caso, se pensarmos 

na poesia japonesa e na produção a partir da década de 1950, com o advento do 

concretismo e da poesia marginal), mas da reatualização do processo de criação, que 

deixa aberta “a compreensão das questões do contemporâneo em proveito de uma 

multiplicidade mais ou menos informe” (idem, p. 44, a ênfase é minha).  

Agamben também propõe uma leitura – sobretudo em contraposição à prosa, 

trazendo o conceito de enjambement – ao dizer que “a poesia não vive senão na tensão e 

no contraste (e, portanto, também na possível interferência) entre o som e o sentido, 

entre a série semiótica e a série semântica” (2002, p. 142). O autor ainda diz que o 

essencial é esta consciência do poeta de que existe para o poema, remetendo-se ao texto 

de Mallarmé, uma crise de vers, colocando em jogo aqui sua própria definição, dado a 

impressão de totalidade – porém de unidade inacabada – entre a metáfora erótica e a 

estrutura irregular. Observa-se isso na poesia de A fala quando se trata de harmonizar 

elementos opositivos e afinar o verso enquanto sentido (“cripta que doura em sentidos), 

pois ele “é o ser que reside nesse cisma” (AGAMBEN, 2002, p. 143). E o poema é “um 

organismo que se funda sobre a percepção de limites e terminações, que definem – sem 

jamais coincidir completamente e quase em oposta divergência – unidades sonoras (ou 

gráficas) e unidades semânticas” (idem).  

O erotismo, por assim dizer, está menos ligado à objetividade do mundo e mais à 

procura de um aspecto indizível, dissonante e inerente à linguagem, situada nesse cisma. 

Não seria o lugar de que trata Paz (2012, p. 31) ao distinguir que um grande artista é 

alguém que transcende os limites da linguagem? É como se a língua “dissesse” que a 

poesia é, em essência, sensual, expondo esse transcender da linguagem e, logo, a 

proeminência dos poetas. Isso pode ser percebido como a própria transgressão pensada 

por Bataille (1987), pois, ao construir a poesia nas vias do erotismo como imanência de 

multiplicidade, retornaríamos à tendência que ultrapassa o limite do habitual.  

Nesse sentido, encontro respaldo na excitação da palavra, quer seja pela 

personificação da natureza, quer seja pela virtude sintático-visual do vers libre, junto à 
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volúpia do contato entre criador (ou melhor: criadores) e criatura (a linguagem), como 

uma transa vertente:       

 

Aludir, aludo: 

                       planto medulas 

Meus dedos dédalos dedos de medo 

prometem contato 

 

Tento. Ágrafa,  

                        a marginal vagina 

subsiste ao gráfico parêntesis  

          Mas a mão assinala a teu centro, teu 

último grito de ti –– de ti, verdadeiramente 

(AFP, 1982, poema 4) 

  

O toque que alude o sujeito da escrita atinge, como o ser da obra, o gozo lírico, 

que une sexualidade e linguagem. Nas palavras de Max: “a vida se compõe de 

fragmentos unidos, fluindo, se amando, se misturando, tudo à procura de uma unidade, à 

procura de uma outra parte de si, do próprio «eu». Isso é místico. É o «religar»”58. 

Quando o poeta fala em “religar”, está ele fazendo menção a religare que, segundo o 

próprio, “é a procura do resto, do outro, do outro no verso”, na qual a unidade pensada 

pelo poeta seria o resultado dessa aproximação, “fusão”. 

Há, de fato, sempre a busca pelo outro, como notamos no poema (“E nós dois, 

dois”) sob a face do erotismo, em que se tem a alusão da linguagem, nunca o seu tatear 

direto, pois já se enuncia a profundidade do labirinto da criação – ideia que o poema 

parece reforçar na aliteração da primeira estrofe, “dedos dédalos dedos de medo”. 

Porém, o sujeito tenta a aproximação e, ao fazê-lo, percebe que a “marginal vagina” – 

símbolo de transgressão e perigo – não permite escrita, por isso é “ágrafa” e habita o 

“gráfico parêntesis” (a imagem). Ante o embate do contato, a mão marca a essência 

desta sinuosa e figural poesia, de sua derradeira voz, com um findar enfático resultante 

da repetição e do efeito atmosférico proporcionado pela presença de um travessão: “mas 

a mão assinala a teu centro, teu último grito de ti –– de ti, verdadeiramente”. 

Na renga, há uma tônica que unifica os poetas aos seus prazeres líricos e 

evidencia o labor temático: a natureza. Segundo Max, na imagem da natureza em 

movimento há um erotismo; ele brota, escorre e se lança aos desdobramentos da poesia-

                                                           
58 Entrevista concedida a Marcus Pessoa e André Ichihara, na Casa da Linguagem, em Belém, no ano de 

1992. Max fundou e dirigiu, de 1990 a 1994, esse espaço dedicado à pesquisa e ensino da palavra no 

Estado do Pará, com a consultoria da também escritora Maria Lúcida Medeiros. 
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experiência. No que concerne à temática, o erotismo retoma a metaforização (sobretudo 

ligada ao corpo feminino), com o predicativo surrealista de figuras transgressoras a 

propósito de sua espontaneidade. O diálogo com Paul Ricoeur (2000, p. 169) aparece, 

quando se compreende o erotismo enquanto metáfora viva, sob a ótica do discurso 

estético, pondo em debate um “trabalho de aproximações insólitas, de junção entre os 

objetos sob um ponto de vista pessoal, em síntese, uma criação de relações”. E disso 

surge, ressalta Ricoeur (2000, p. 196), a dimensão ontológica, que a própria ilusão 

incide, dentro de sua “quase-realidade”, marcada pelo processo de “denominação e 

atribuição insólita”. 

Aí reside a profusão da experiência poética que a todo o momento, ora pelo 

caráter crítico-reflexivo, ora pela diversidade semântico-lexical, lança as contingências 

da consciência erótica, conforme “Aludir, aludo” e outros versos de outro poema da 

obra: “os corpos: os sexos/ se dilaceram, calam neste mar de lábios/que se abrem, 

ébrios, e se desdizem/ou se desgastam nesta praia: esfriam”59. Ambos trazem a 

visualidade de um novo aspecto, que se estende, retomando o pensamento de Ricoeur 

(2000, p.172), ao “fenômeno da lexicalização da metáfora”, potencializando o 

vocabulário ao enriquecer a polissemia, tal como se vê no primado de significações de 

“planto”, “vagina”, “mar”, “lábios”. 

A natureza traça um espaço movente e sensível que prescreve as predileções (ou 

referências) dos poetas a conceder a convivência (por vezes, tensa) das tradições 

poéticas de montante ocidental e oriental. Em O risco subscrito (1980), por exemplo, 

notamos na escritura de Max, como esclarece Nunes (2009, p. 338), a “sabedoria 

contemplativa zen e a erótica hindu, hauridas no Bhagavad gita, no Tao te Ching e nos 

textos de Suzuki”. Nessa obra, evidencia-se a onipresença da pedra, da água e do tigre, 

que acompanham o sujeito lírico no percurso espiritual. O livro colaborativo, escrito a 

quatro mãos, propõe um significativo diálogo com a viga mística do Oriente. Não à toa 

que os quinze poemas de A fala “representam as quinze pedras de um jardim zen-

budista, um jardim de areia, o que é uma relação com a tradição poética oriental”, 

reitera Max Martins em entrevista a Marcus Pessoa e André Ichihara, em 1992. 

Ainda no que tange ao erotismo, outro predicado que o enaltece é a palavra, ou 

seja, a forma – “o sexo é sempre uma vogal”60. André Breton, em Les mots sans rides 

(1922), declara que “as palavras fazem amor” – Les mots font l'amour –, inferindo que, 

                                                           
59 A fala entre parêntesis, 1982, poema 5. 
60 Não para consolar, Edmond Jabès: as palavras elegem o poeta, 1992, p. 350. 
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além de possuírem certo teor “licencioso”, têm autonomia. Trata-se de uma das questões 

fulcrais que permeiam a compreensão acerca da comunicação entre a unidade e o duplo, 

cuja envergadura revela, recuperando o pensamento barthesiano61, que aquele que 

escreve, escreve por um desejo de encontrar a imagem, o ritmo e/ou o outro. Cada poeta 

conflui com a liberdade do outro, negando a completude e a total apropriação como 

fatores que trariam a marca da unicidade do eu – fatores estes que também diminuiriam 

o caráter místico da poesia –, a fim de enaltecer um poema absoluto. Quanto a isso, há 

que se pensar a partir da própria obra: 

 

                           Os corpos. Pronúncia constelada pelo amor 

e morte de Faustino, entre a crespa coroa 

negra 

             e o teso nervo alojado em olho profundo 

                               Corpos, falo 

                               e vulva – falo 

a silva língua genital dos amantes, galo 

 

Para amar/morrer os corpos falam/falham 

Um masturba o outro – confabulam 

e se simulam 

                      não se assimilam 

Pois que a palavra é palha combustível 

                                                            os corpos 

com seu púbis, seu discurso e chamas  

                                                            se consomem 

–  não se consumam 

 

Ilhas de si, confundem-se no incêndio 

natural (um come o outro), negam-se 

no abraço, engastados, em seu idioma encandeado –  

solo a dos voces 

                          – os corpos: os sexos 

 

se dilaceram, calam neste mar de lábios  

que se abrem, ébrios, e se desdizem 

ou se desgastam nesta praia: esfriam  

(AFP, 1982, poema 5) 

 

A primeira estrofe já invoca os corpos como temática, no mesmo plano de visão 

do cosmos que atua a dicotomia amor e morte, na efetiva presença do poeta Mário 

Faustino. Há um espaço intermediário, de forma descontínua, que expõe a imagem de 

                                                           
61 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Tradução J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2013. 
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uma “coroa negra” e de um lugar de tensão composto pela simbologia do olho. A ênfase 

recai, assim, sobre a matéria viva (o corpo/a palavra), singularizada pela elegia do 

“impuro” encontro entre o “falo” e a “vulva”. Em que o “falo”, através da repetição e da 

rica polissemia, assume, de igual modo, o sentido do dizer, segundo o verbo falar do 

presente do indicativo da primeira pessoa do discurso – eu falo –, bem como a 

invocação do órgão sexual masculino (como se dissesse: eu, falo). Com isso, realça-se a 

mudança de tom (efeito da pontuação) nesta escrita introvertida, que se metaforiza ao 

instaurar a união entre a ideia de composição poética (“silva”) e a púbere pulsação 

(“língua genital dos amantes”) dos pares desta relação “ilícita”, resultante da 

“masturbação” poética. 

Na zona de encontros que é o poema, a “masturbação” é a metáfora para a 

provocação. Nesta dicotomia amor-morte, invoca-se o corpo a um tensionamento da 

criação. Visualiza-se a elevação do diálogo, que permanece no imagístico (a fanopeia de 

que trata Ezra Pound62), isto é, no jogo do real, originário do devir. E neste constante 

estímulo, que abstém a “assimilação” (a apropriação da qual se falou), a palavra é 

substância enérgica, capaz de manter a abertura. Remete-me, com isso, ao indizível 

citado por Pound63 ao refletir sobre o fato da literatura ser, potencialmente, novidade 

que permanece novidade. Mas para tal, ela não precisa se revelar clara no seu caráter, e, 

sim, sinuosa e obscura nas entranhas do seu ser, tal como diz Jabès: “Tornar a palavra 

visível, isto é, negra”64. À sua enunciação, fica o propósito de prazer de dois poetas com 

a palavra – ménage à trois –, unidos por um espírito que seguiu, a partir do século 

passado, nova melodia à luz dessa excitação poética. 

No poema, compreende-se os “corpos” como uma performance, os quais não se 

completam, porém se alimentam no ato, neste erotismo que é, como diz Paz (1994, p. 

12), “cerimônia, representação”. A presença das “chamas”, do “incêndio”, só faz agir a 

ideia do desejo e do embate, de uma antropofagia de subjetividades (no sentido da 

interação). É o que dá notícia o pensamento de Nunes (1982) em Jogo Marcado, ao 

pensar o diálogo como um “idioma comum da inter-subjetividade”, de canto único a 

duas vozes – solo a dos voces65 – nesta plena relação de sexos transfigurados. 

Potencializando o espaço da comunicação poética de expressão do outro e seus sentidos, 

                                                           
62 POUND, 2006, p. 45. 
63 Ibid., p. 33. 
64 Não para consolar, Edmond Jabès: as palavras elegem o poeta, 1992, p. 349. 
65 Título de um poema de Octavio Paz publicado em 1961 e que foi incorporado ao quinto poema de A 

fala entre parêntesis, “Os Corpos”, salientando a ideia de uma “solidão a dois” através de outra língua. 
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dá-se a respiração da criação verbal, ou seja, a “presentificação” da fala nos parêntesis, 

inferido no fluxo físico e imaterial da linguagem.   

Há, além disso, uma visualidade fraturada, de corpos que “se dilaceram”, 

invocando o silêncio como passagem do erotismo, nesta emoção partilhada, questão que 

tratarei no próximo tópico ao fitar uma correspondência entre o erotismo e a melancolia, 

como se pode ver no último verso do poema acima (“se dilaceram, calam neste mar de 

lábios”). Nele, corpos – e a sua eminente manifestação de desejo – “calam-se” frente à 

imensidão de uma presença (o desconhecido?) trazida pela metáfora do “mar de lábios”. 

Entretanto, a poesia dos corpos se abre, mostra-se tomada por algum impulso, por uma 

força invisível e onipresente, que acaba por trazer a calmaria ao embate. É o que 

fortalece a imagética desta sexualidade que transcende a natureza física das coisas. 

Quanto a isso, Paz diz algo preponderante sobre a poesia e o erotismo: 

 

O erotismo é sexualidade transfigurada: metáfora. A imaginação é o 

agente que move o ato erótico e o poético. É a potência que 

transfigura o sexo em cerimônia e rito e a linguagem em ritmo e 

metáfora. A imagem poética é abraço de realidades opostas e a rima é 

cópula de sons; a poesia erotiza a linguagem e o mundo porque ela 

própria, sem seu modo de operação, já é erotismo. (PAZ, 1994, p. 12) 

 

 
A consideração acima reforça a leitura, iniciada anteriormente, sobre o espaço 

preenchido pela palavra e sobre a poesia ser, genuinamente, erótica. Atenta-se, assim, à 

concretude dos versos, dispostos no ritmo oscilante e na métrica intermitente. Essa 

questão chama atenção, pois, para além da rede temária, muito embora se trate de temas 

subversivos – sobretudo para o ano de lançamento da obra –, retomando aquela visão de 

“sexo e perigo” pensada por Eliane Robert Moraes (2008), ilumina-se a forma do 

enunciado. Em outras palavras: sobressai, por vezes, mais a forma do que seu conteúdo. 

Nesse ciclo, mobilizado na descontinuidade crítica do verso, volta-se a considerar a 

“correspondência” (que vem ao caso pensar em tensão) entre a brevidade da forma e a 

duração (infinitude) da enunciação. 

Neste sentido, encena-se a autonomia da palavra, a qual sempre determina a 

leitura, evidenciada na suspensão do dizer e na prismatização à la Mallarmé de Un coup 

de dés jamais n'abolira le hasard (1897). Dessa aproximação, podemos já perceber que 

a poesia oferece algo da experiência barroca ao nível da percepção da dobra, 

constituinte da matéria-palavra e do ser, considerando que, segundo Deleuze (2012, p. 

59), é a noção mais considerável de Mallarmé, “não somente a noção, mas sobretudo a 
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operação, o ato operatório que fez dele um grande poeta barraco”. O agir da dobra 

mallarmeana encontrará interlocução, portanto, em A Fala, que dispõe de um desvio, 

em seu próprio modo, da espacialidade originária através da geometria intimamente 

rítmica, como um místico tecido de despojamento “constelar”. 

É possível pensar essa “constelação poética” – como propusera Haroldo de 

Campos (1977) em O Arco-íris branco – neste campo que se toma o poema crítico 

como alicerce da poesia contemporânea (ou, como se diz, “pós-utópica”) trazendo a 

crise e as “poéticas possíveis” a contrapor a tradição crítica e poética brasileiras. Isso 

implica entender a versificação de A fala e sua “desordem organizada” à luz desta 

estética erótica, enquanto mutabilidade da escritura em ser ela própria um corpo em 

movimento: uma ideia em pleno desejo de satisfação e tensão, possibilitando seu caráter 

imagético de uma poesia interventiva, de jogo perpétuo. 

Aliás, o jogo dos ângulos (de leitura e sujeito) é uma constante. O parêntesis 

propõe a prismatização66, não apenas na colocação do verso na página, o qual parece 

estar em deslocamento, mas na “dança indefinida”67 da linguagem e na natureza de 

múltiplos sujeitos. E, ainda, se lermos os poemas sem o parêntesis, eles se mantêm 

“intactos” em sua direção semântica e sintática; já se lermos com o parêntesis, há outro 

ângulo de leitura, excedendo o limite e trazendo à tona, novamente, a máxima do “amor 

entre as palavras”.  

Tenha-se em vista que a escrita introspectiva e o orientalismo também atuam na 

configuração da forma. Por exemplo, o poema oito apresenta uma espécie de 

ideograma, disposto como uma mística significação do cultivo das “quinze pedras do 

jardim zen do templo Ryoan-ji”. O que reforça, ainda, a verve visual da palavra e suas 

ontológicas e gráficas provocações:  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
66 Isso se vê na poesia de Max Martins desde O risco Subscrito, cujo poema “É o dado?” alude ao jogo 

das multiperspectivas, além da noção de poema espacial. 
67 A fala entre parêntesis, 1982, poema 1. 
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Figura 3 – “Jardim de escrita rara”, A fala entre parêntesis, 1982, poema 8. 

 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 

 
Percebe-se, no “jardim de escrita rara”, a concisão das palavras e sua estética 

corporal. O triunfo estilístico do poema estende-se, por um lado, à influência com o 

haikai e a tradição oriental, notada na utilização da escrita ideográfica e de alguns 

elementos de veneração como a pedra, a qual ganha maturação nas obras68 posteriores 

dos poetas, principalmente de Max. Não se trata, como se viu no início, de reproduzir 

uma poesia japonesa, tampouco de manter a formalidade de sua métrica, mas de trazer 

essa essência de “síntese absoluta” (CAMPOS, 1977, p. 55) – que se tem gesto 

celebratório no haikai iniciado com Bashô –, do ponto de vista da estrutura e do léxico 

“da mais arrojada modernidade” (idem, p. 58).  

Nesta escrita, além disso, congrega-se uma linguagem catalisadora, 

cinematográfica, da perspectiva da expressão mínima – bem situada na visão de Pound 

– e do ideograma. O que é capaz não só, assinala Campos, de “representar coisas do 

mundo, como também emoções, sentimentos” (1977, p. 64), que, na dimensão visual da 

obra, firma-se na alusão erótico-tipográfica que expressa o “refinamento da percepção” 

(p.65) e o destino obscuro da palavra: “(Negro/ negro pelo caligráfico/ que recobre 

selvagem o sexo escrito,/ sinuoso grafito gravado no muro”69.  

Por outro lado, nota-se uma leitura à maneira concreta, a qual assume postura 

nesta propriedade espacial e topográfica, que abriu portas, por exemplo, à obra de 

Faustino (nome já citado no poema “Os corpos”) na década de 1950. Essa influência, 

                                                           
68 É o caso de Caminho de Marahu, publicado em 1983, que apresenta, por exemplo, forte impressão 

visual nos poemas “C’eu”, “abracadabra” e “man & woman/copulêtera”. 
69 A fala entre parêntesis, 1982, poema 6. 
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especialmente para Max Martins, impulsionou-se pela leitura de O homem e sua hora 

(1955), escrito pelo poeta-crítico responsável pela enérgica página de “Poesia-

Experiência”70, que, segundo Nunes (2009, p. 337), ligava “a mais refinada tradição do 

verso à metáfora moderna”. O poeta de “Nan Sybillam...”71, “que escreveu sua morte e 

viveu sua própria escrita”72, colaborou, significativamente, para o afinamento artístico 

deste Magister Lúdi73, ganhando também o respeito e admiração na obra de Age. 

Cumpre lembrar: Max Martins e Age de Carvalho não são poetas concretos, não 

obstante devem sua verve a esse movimento iniciado na década de 1950. 

Nesse sentido, o procedimento poético de totalização de um campo visual recorre 

à síntese de uma técnica de ramificação simbólica, correspondendo-se com a confluente 

materialidade da poesia das décadas anteriores, isto é, com a poesia concreta, bem como 

com a obra de Mallarmé. Como propõe Campos (1977, p. 263-64), a exploração do 

“campo do possível”, o extremismo “verbivocovisual” e o sentimento de deslimite 

põem a poesia concreta a “levar até as últimas consequências o projeto mallarmeano”. 

Aliás, A fala entre parêntesis nasce na década de 1980, em um cenário, tal como 

averigua Siscar (2015, p. 30), que “se anuncia o ‘fim das vanguardas’ experimentais, 

para as quais, como se sabe, Mallarmé teve um papel importante”. De todo modo, a 

obra enseja um método de criação experimental aos processos artísticos (surrealismo, 

dadaísmo, etc.), restabelecendo o âmbito de sobrevivência destes movimentos (ou a 

criticidade a eles lançada) eclodidos no modernismo de 22. 

A poesia volta-se, então, ao discurso da crise da arte, mas, a meu ver, pisa de 

forma contundente, da perspectiva da história literária, na planura condutora da 

experimentação que transita entre a “poética constelar” de Mallarmé (de vasão crítico-

reflexiva sobre a poesia) e aquela instância transformacional que trazia o espírito 

vanguardista. Instância que hoje promove a reflexão da poesia através de outros meios, 

como a vivência poético-virtual tão bem posta na obra do paulista André Vallias, 

citando um exemplo de maior proeminência. Interessa pensar, portanto, que a obra elege 

não só vozes ambivalentes, mas a “divergência harmônica” de projetos estéticos 

integrados à concepção particular dos poetas, neste ambiente contemporâneo da poesia 

                                                           
70 Página fundada e dirigida por Faustino, de 1956 a 1959, no Suplemento Literário do Jornal do Brasil. 
71 FAUSTINO, Mário. O homem e sua hora e outros poemas. Pesquisa e organização Maria Eugenia 

Boaventura. São Paulo: Companhia das letras, 2009, p. 85. 
72 CHAVES, Lilia. O filósofo e o poeta. Belém: Bol. Mus. Para. Emílio Goeldi. Ciênc. hum. [online]. 

2011, vol.6, n.2, pp.377-393. 
73 Termo trazido à baila por Benedito Nunes em Max Martins, mestre-aprendiz ao se referir a Max. 
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“como época de “diversidade”, de dissolução das hierarquias e convivência de projetos 

de diversa ordem – isto é, como época de livres redefinições” (SISCAR, 2015, p. 38).  

Em “jardim de escrita rara”, o caráter ideográfico substancia a linha abstrata da 

poesia, o que, entretanto, mantém a existência do sujeito múltiplo a tatear no escuro, 

entre a tensão do espelho e o espírito inquieto de uma linguagem sem fronteiras. É 

notável a percepção do espelhamento (“Flechas ferindo-se no espelho – reflexos”) como 

símbolo de dualidade, ou até mesmo de resolução do jogo de penetrar a visão do outro – 

Je est un autre! –, mantendo o modo de expressão pelo qual coloca o artista em posição 

de busca, fragmentado. Por isso, a poesia parece uma “dança indefinida”, subterrânea, 

viagem ao ignoto – herança baudelairiana. A questão do desconhecido é, por outro lado, 

pertinente para entender o lugar do jardim como o lugar do sagrado e do cosmos, longe 

de ser um lugar-comum (questão que verei na próxima sessão com base na 

correspondência entre poeticidade e sacralidade). 

Em prol da eloquente reverberação da natureza, os poemas engendram acepções 

que, próximas à visão poundiana de que o conteúdo da poesia é a forma, revelam 

fluência provida de privilegiados versos heterométricos (herança do modernismo) e seus 

lances-de-imagens, junto ao alcance da sintaxe associativa e da potência de 

transfiguração. O erotismo é construído como metáfora que move a poesia de A fala e é 

nele que se encontra, em parte, a resposta para a sua epígrafe, pois dilata a presença da 

dualidade (o diverso) perante a amizade dos pares literários. Portanto, a veia erótica 

subverte e, como prática verbal, mostra-se orgânica ao uno-plural dos sujeitos líricos, 

estendendo a voz da poesia contemporânea – aquela embebida no seio do Modernismo 

da notável “geração de 45”74 da literatura paraense – pelos poetas. 

 

1.3.2 A solidão partilhada ou “Eu era dois, diversos?” 

 

 

 
Tu és aquele que escreve e que é escrito  

Edmond Jabès 

 

 

Nesta sessão, cuja proposta de leitura se lança à temática da melancolia, posso 

parecer reiterativo, correndo o risco de deixar a impressão de repetição, por voltar a 

                                                           
74 Ver o tópico “Experiência formativa”, pp.19-31. 
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algumas discussões anteriores. Prefiro correr esse risco desde que a minha leitura 

cumpra sua função de diálogo, pois o tema que se busca discorrer aqui está, na minha 

visão, interligado ao tema anterior (erotismo). Digo: penso que a questão do eu múltiplo 

origina-se no seio da partilha de alguns sentimentos (e temáticas) entre Max Martins e 

Age de Carvalho, sob o viés, como destaquei, da correspondência intersubjetiva. E isso 

só é possível pela consciência deste intercâmbio verbo-afetivo, em que se está buscando 

agir no outro – que tanto pode ser os pares poéticos, como uma presença desconhecida 

que só a poesia é capaz de revelar –, porque escrever poesia, adianto, é ser diverso na 

interação que pede um movimento para o outro. 

A presença da melancolia parece se dar por uma ótica essencialmente filosófica e 

intelectual em detrimento do olhar clínico e/ou biológico, embora se pense em alguns 

preceitos freudianos para tratar de temas como a distância e a morte, estes que estarão 

presentes no próximo capítulo mais detidamente. Recorrer ao pensamento de Susana 

Lages (2007), de caráter bejaminiano, neste momento da pesquisa, torna-se 

fundamental. A autora, em seu breve percurso histórico da melancolia, enfatiza que, 

“tanto a medicina moderna quanto a psicanálise, por diferentes caminhos, levaram à 

compreensão de que a melancolia provém sobretudo da mente como sede da 

imaginação, e não de perturbação de caráter orgânico-corporal” (LAGES, 2007, p. 34). 

Ponto crucial para entender a melancolia como atividade intelectual, sem, de fato, estar 

ligada à razão gerada por uma experiência ou lugar de carência, como será visto nos 

poemas pós A fala entre parêntesis.  

Portanto, há um conceito mais amplo trabalhado por Lages, que permite entender 

a melancolia – é inevitável –  como pré-disposição da criação, cuja natureza se revela 

companheira da arquifamosa visão pessoana: “o poeta é um fingidor...”. Aliado a isso, 

pensar o estado duplo da melancolia, no qual os desejos e riscos do melancólico – seja 

ele um reflexo ficcional do sujeito lírico, logo, do poeta –, como lida Lages, 

assemelham-se aos riscos e desejos do tradutor: “perde-se na multiplicidade infinita dos 

sentidos das línguas; abismar-se no vazio do sem-sentido – para, enfim, fazer confluir 

todos os sentidos no silenciar definitivo da morte” (2007, p. 37). É nesta multiplicidade 

infinita que o poema assume sua capacidade melancólica, sendo caminho de resposta à 

relação que esta capacidade exerce sobre os sujeitos líricos, apoiados na energia de 

manipulação da palavra, no pensamento construtor, na emoção de devir. 

Mas a abertura desencadeada por Lages ao estudo aqui presente não se esgota: 

refletindo sobre a obra de Albrecht Dürer e sobre o soneto de Walter Benjamim, Lages 
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chama atenção para a concepção dada pelo alemão Cornelio Agripa de Nettesheim, que 

define três tipos de melancolia, sendo a seguinte a que mais interessa: “a melancolia 

imaginativa (imaginatio), própria de artistas que, de alguma forma, se ligam a 

atividades artesanais, como pintores e arquitetos” (2007, p. 42). Apesar de não 

mencionar a presença do poeta, ele é, em outras acepções, um artista-arquiteto, cuja 

matéria prima é a palavra. Com isso, a melancolia pode estar associada ao laborioso 

trabalho de construção, em que se adensam a imaginação e o esforço intelectual, além 

da capacidade intuitiva de apreensão da linguagem do mundo. Vê-se este sentido muito 

bem dinâmico na poesia concreta, que Max Martins experimentou face à poesia 

faustiniana, a que me referi pouco atrás. Tanto quanto Age de Carvalho transitou pelo 

chão do fundamento cabralino de uma poesia em respeito à materialidade da palavra, da 

notória artesania do foco poético.  

Contudo, a melancolia também está circunscrita no sentido de afetação da 

percepção diante da linguagem, observada na mudança que provém do erotismo (tema 

transcorrido anteriormente), dando força ao estudo da multiplicidade, leitura a que se 

propõe o presente tópico. Busca-se, portanto, uma reflexão do labor intelectual e da 

necessidade emocional canalizados na poesia. Diante disso, eis um pensamento 

norteador: “onde há prazer, há angústia”, relata Max Martins em entrevista citada, 

realizada em 1992. Em razão disso, uno a ponta que liga erotismo e melancolia 

presentes em A fala entre parêntesis. Segundo Bataille (1987, p. 163), o erotismo leva à 

solidão, marcada pelo secreto. Pensando nisso, evidencia-se no estudo a leitura da morte 

e do silêncio, questões norteadoras da ideia de melancolia, a qual reside na mesma 

morada do sentimento de prazer, como propõe Max Martins.  

E pensar a melancolia é pensar o eu constituído pela união poética, visto que há, 

de modo enigmático, uma saída do mundo para, mutuamente, habitar a solidão – o 

isolamento que se partilha, torna-se matéria poética. E isso quer dizer que essa parceria 

entre os poetas não é, como propunha Nunes, um “produto de simples co-autoria”, mas 

um trabalho concebido a dois – solo a dos voces –, em que um se torna a voz (ou 

emoção) do outro, sem que jamais um ou outro perca seu personalismo.  

Com isso, a confluência sentimental alcança nova disposição para a interação, 

imersa na “simetria desordenada” da poesia, apresentada tal qual uma “rubrica 

indecifrada”75, de “linguagens subterrâneas”76. Daí que, levado pela empatia deste laço 

                                                           
75 A fala entre parêntesis, 1982, poema 2. 
76 Ibid., poema 3. 
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enaltecido pela linguagem, busco compreender o entrecruzar deste frisson poético, 

apoiado no matrimônio que não apenas vive de pacto, mas de íntima dissonância, 

reforçando o grau reflexivo dos artistas: 

 

O encadeamento interno, a continuidade sem junturas, que é o próprio 

básico do jogo, exige dos participantes, no momento da composição, 

um grau de consonância afetiva e intelectual capaz de permitir a 

qualquer deles retornar no seu poema a experiência do outro, casando-

a, seja por semelhança ou contrastação, à sua própria. Essa 

consonância, através de oposições e aproximações, é o que assegura a 

unidade díspare da linguagem dos diferentes poemas. (NUNES, 1982, 

prefácio de A fala entre parêntesis) 

 
 

Esse é o jogo marcado com o qual se pode refletir sobre o ritual de “investidura 

na personalidade do outro” (CARVALHO, 2016, p. 200), capaz de tornar possível a 

composição na presença dos abismos de cada um. Embora haja ambivalência (prolífera 

à própria renga), essa linguagem de possibilidades transporta os sentimentos ao grau 

imagético da escrita, concebida, neste isolamento partilhado, na transição metafórica 

entre o prazer e a solidão (o silêncio): 

 
Um verde vaginal inscreve-se nesta tarde 

––  a alma de Bashô a contemplá-la 

                                                          duma gaveta 

Paradisíaca musa’ácea, página 

em que me iludo, escrevo, jogo  

                                                                     planto bananeira 

                                               Tarde 

em que me acena adolescente, fêmea e pornográfica, a morte 

                                                 Cinema-camaleão, 

desvanece-se, desdobra-se invertebrada em laranja 

azul, dourado –– panorama 

                                               onde o mar esporra 

                                               nas rochas, coxas 

pernas seios braços púbis cu cinzelados onde penetro, caule 

macio, tenro orifício do mal 

                                             azul, adentro 

convulso róseo vermelho tremendo 

                                                          branco 

(a rã mergulha no velho container. 

                                                          Gozo) 

                                                          E perco a fala, branco 

E o próprio branco apaga tudo, as cores deste gozo 

e o próprio gozo 

neste poço 

cala                                    o som da água 
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                                                      A tarde 

fulgura arcaica o fogo de seu próprio pó, 

incendeia seus últimos signos, 

                                                 ilumina, 

rara, um rasto inútil de memória, calendário 

giz do esquecimento, palavra 

                                         (AFP, 1982, poema 7)  

 

Na ideia batailliana (1987, p. 163), a experiência erótica conduz o sujeito ao 

silêncio – “o calar das águas” –, mas não aquele que o nega, e sim o que adentra em sua 

densidade. Nisto vemos um indicativo em relação a esta percepção que transborda e 

apresenta, à maneira borgeana, o “jardim de caminhos que se bifurcam”. Isto é: a 

amplitude das percepções acerca da melancolia guia diversos caminhos “tortos” na 

constituição do eu lírico, oriundos desta transição da sensação figurada no mundo. E, 

com isso, o sujeito se vê provocado, e, recordando Freud (1976), ora mostra o elemento 

de uma personalidade, ora de uma vivência que envolve a ameaça de perda de um 

objeto. O texto de Freud, admito, não se ajusta tão facilmente à leitura que se faz aqui, 

mas uso-o sobretudo como catalisador de provocação.  

Assim, pergunto: não seria a poesia um objeto em ameaça de perda? Não se volta 

a ela na tentativa de recuperá-la ou, quiçá, revivê-la da morte?  Ou melhor: não será ela 

a própria abertura à morte? Blanchot, em “A literatura e o direito à morte”77, nos 

oferece algumas respostas. A linguagem, segundo o autor, “é a vida que carrega a morte 

e nela se mantém” (p. 223). As palavras expressam a ausência, pois revogam a 

existência do objeto, ao mesmo tempo que se fundam como iminência que revela um 

mundo de símbolos. E a morte é a possibilidade de liberdade frente à fratura da 

existência, em que “a palavra me dá o ser, mas ele me chegará privado de ser. Ela é a 

ausência desse ser, seu nada, o que resta dele quando perdeu o ser, isto é, o único fato 

que ele não é” (p. 311).  

O nada, portanto, chega na poesia como um vazio, uma desrealização do objeto, 

sobretudo pela negação –  a perda da fala, do gozo, como diz o poema.  Mas isso acaba 

gerando uma sobrevida, pensando na literatura, de lidar com essa falta, reivindicando o 

“direito à morte” como razão de existir. Instalam-se desse modo, os valores do esforço 

                                                           
77 BLANCHOT, Maurice. “A literatura e o direito à morte”. Disponível em: 

https://docslide.com.br/documents/blanchot-maurice-a-literatura-e-o-direito-a-morte.html. Acesso em: 29 

de abril de 2018. 

https://docslide.com.br/documents/blanchot-maurice-a-literatura-e-o-direito-a-morte.html
https://docslide.com.br/documents/blanchot-maurice-a-literatura-e-o-direito-a-morte.html
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da criação, pelos quais o ‘eu’ se transforma e precisa lidar com as instabilidades (do 

mundo e de si), edificadas sobre suas ruínas.  

Quanto à perda do eu, o Zen-budismo78, como aprendizado emocional de 

atenuação da personalidade, volta a emergir, por trazer a consciência dos desejos e das 

angústias, o conhecimento de si, do qual suscita a contemplação diante da natureza, 

como propunha a presença do poeta japonês: “Um verde vaginal inscreve-se nesta tarde 

– a alma de Bashô a contemplá-la”. Talvez tenha havido a influência de Max sobre Age; 

porém, a noção desta consciência está em relevo na amizade, de modo que é mais 

interessante pensar em influência mútua, tributo. Aliás, não só entre os dois e Matsuo 

Bashô, mas com outras vozes poéticas – Paz, Edmond Jabès, Faustino, Georg Trakl, 

Paul Celan, Guimarães Rosa. Tem-se, nesta sessão da pesquisa, a solicitante presença de 

Bashô e Trakl, pois são poetas que trazem ao diálogo a celebração do silêncio e a 

iminência da melancolia. 

O metapoema acima abre-se para um acontecimento de onírica ponderação, 

invocando, outra vez, a natureza como metáfora da escrita: “paradisíaca musa’ácea, 

página/ em que me iludo, escrevo, jogo/ planto bananeira”. O sujeito lírico, sob o fio do 

característico neologismo (Musaceae = família das bananeiras), conclama sua musa: a 

própria natureza. No lance, refletido na tarde, reforça-se o elo entre prazer e solidão, 

mostrando a passagem dessas categorias ao manifestar o caráter mórbido do obsceno: 

“Tarde/ em que me acena adolescente, fêmea e pornográfica, a morte”. Dessa forma, 

constrói-se a imagem libertina como potência da morte. 

Para Bataille (2015, p. 80), agora em A literatura e o mal, o erotismo é “a 

aprovação da vida até na morte”, porque “coloca o jogo da vida do ser que se reproduz”. 

E mais: nessa “sensualidade dos corpos a intensidade é maior na medida em que a 

destruição, a morte do ser transparece”. No poema, as características do ser – 

“adolescente”, “fêmea” e “pornográfica” – integram-se à imagem da morte (que 

também pode ser vista, em outros poemas, no “crânio da palavra”79, no “pássaro morto 

petrificava”80), entram em rito, reafirmam-se, trazendo aquela consciência pessimista, 

tributária do discurso baudelairiano, que acentua a sacralidade do poético. Porque  

 

só a poesia, que nega e destrói o limite das coisas, tem a virtude de 

nos devolver à sua essência de limite; o mundo, numa palavra, nos é 

                                                           
78 Tradição vista, segundo a percepção de Max Martins em entrevista supracitada, não como religião ou 

algo semelhante, mas como uma filosofia de vida.  
79 A fala entre parêntesis, 1982, poema 3. 
80 Ibid., poema 12. 
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dado quando a imagem que temos dele é sagrada, pois tudo o que é 

sagrado é poético, tudo o que é poético é sagrado”. (BATAILLE, 

2010, p. 80) 

 

A poesia é soberana, capaz de ligar o poeta à humanidade. E essa comunicação, 

para o pensamento batailleano, só pode ocorrer sob a violação do interdito representado 

pela liberdade do erótico, em ressonância ao efeito da obsessão de sentimentos 

figuradamente canalizados. O poema, nesta leitura, tange como expressão de 

despojamento irredutível, constituindo-se do sagrado, pois tudo passa por um processo 

que nunca cessa de nos colocar “apaixonadamente fora de nós, em que grandes 

impulsos em que a morte não é mais o contrário da vida” (BATAILLE, 2010, p. 80), 

sendo ela, portanto, a própria vida, projetada na meta da poesia de manter o mito, entre 

o caráter enigmático e a multiplicação do gesto interpretativo, mirado pela ótica da 

referenciação à linguagem como via de autentica sacralidade. 

A efeito de exemplificação, os primeiros versos enfocam a comoção do eu-

múltiplo ao pendor de metalinguagem, dito através de um erotismo amargo, cuja 

faculdade se eleva pela densidade do sentimento, o qual sempre nos direciona para o 

pensamento batailliano: “o erotismo tem, de uma maneira fundamental, o sentido da 

morte. Aquele que apreende um instante o valor do erotismo percebe depressa que este 

valor é o da morte. É talvez um valor que a solidão sufoca” (BATAILLE, 1987, p. 169). 

Não seria a solidão o sentimento que sempre impulsionou os poetas? Não seria o que 

Caeiro, em O Guardador de Rebanhos (1925), diz-nos de que ser poeta não é uma 

ambição, mas uma maneira de estar só? De fato, o processo de escrita é sempre um 

processo solitário, mas, com a obra supracitada, a questão ganha outros contornos. 

Trata-se de uma solidão partilhada, própria do escopo da renga. 

O poema descreve um “gozo”, ancorado nas imagens do branco, cor que remete 

ao sémen, que, por sua vez, remete ao orgasmo. E o que é o orgasmo senão a pequena 

morte (la petit mort)? Essa que gera o silenciamento e o esquecimento. Nesta leitura, 

uma voz se faz ouvir, a de Bashô. A menção à rã, o container e o som na água são na 

verdade uma referência direta ao famoso haikai de Bashô, possivelmente publicado em 

1686, já traduzido diversas vezes. Entre as traduções, destaca-se a de Cecília Meirelles, 

Haroldo de Campos, Paulo Leminski.  Numa tradução direta: “O velho tanque – Uma rã 

salta. Barulho de água”81. No poema, como frequência intertextual, o barulho na água é 

                                                           
81 Em japonês, seria: furuike ya/ kawazu tobikomu/ mizu no oto. Disponível em: 

http://www.kakinet.com/caqui/furuike.shtml. Acesso em: 29 de abril de 2018. 

http://www.kakinet.com/caqui/furuike.shtml
http://www.kakinet.com/caqui/furuike.shtml
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o gozo caindo na água. Trata-se de uma cena de gozo, indicativo de uma masturbação, 

presente também no poema “Os corpos” (cf. p. 55), invocando a existência do poeta 

japonês para falar de solidão e melancolia. 

Sob esse aspecto, o dado biográfico é a expressão de uma voz que se figura por 

força interacional, misturando-se, de forma ambígua (ou obscura), às outras vozes ali 

contidas, para entoar a pulsão da complexidade da comunicação. Tal configuração situa-

se na escolha – intencional ou casual – de efeitos visando uma transformação do real. É 

o que podemos identificar no poema acima e que me induz, através da leitura de Susana 

Scramim, a pensar a internalização do poema: 

 

A poesia moderna, segundo um ponto de vista “antimimético”, 

produz, justamente nele e por causa dele, a obscuridade, a opacidade, 

o hermetismo, a sugestão, que não são meros meios expressivos, não 

se restringem a ser apenas palavras, parágrafos ou paradoxos verbais; 

são sim decorrentes da angústia do poeta diante da página em branco 

devido ao seu isolamento ante o mundo e sua ambivalente vontade de 

comunicabilidade. (SCRAMIM, 2015, p. 19) 

 

Nesse sentido, reescreve-se o isolamento pela “vontade de comunicabilidade”, na 

qual Max e Age voltam-se um para o outro nesta “solidão a dois”, encenando a 

passagem a uma poesia mais constitutiva de si, de seus gestos, apreendendo uma outra 

margem: eles se voltam ambos a uma outra voz, que é a de Bashô, que entra como uma 

terceira voz no poema. Tal feito, o qual pode parecer mero hermetismo, é, porém, 

reforçando a ideia de Scramim, a existencialidade dos poetas, expansiva ao deixar uma 

nova marca de contato – ou contemplação – mediante presença do outro, culminando 

em sentidos “litúrgicos” ao poema, prolongados pela necessidade desafiante de 

comunicação, ou de transformação. 

No poema, a força da poesia metamorfoseia-se, mostra-se uma “poética mutante” 

(a expressão é de Rodrigo Ielpo82), como um “Cinema-camaleão” (hábil de tomar, de 

maneira sensível, a impressão do ambiente em que se encontra), de que transcorre a 

vigência semântica das cores (verde, azul, dourado) das estações. Observa-se, ainda, a 

ruptura de seus versos como um já assinalado lance de dados, os quais compelem, nesta 

incontrolável expressão imagética, a metafórica ejaculação do mar: “onde o mar 

esporra/ nas rochas, coxas”. Entretanto, a ejaculação não é só no mar, mas em relação 

                                                           
82 IELPO, Rodrigo. “O gesto poético”. In: SCRAMIM, Susana; SISCAR, Marcos; PUCHEU, Alberto. 

(org.). O duplo estado da poesia: modernidade e contemporaneidade. São Paulo: Iluminuras, 2015, p. 89-

100. 
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ao haikai de Bashô, nesta “copulação”, de certo modo violenta, entre textos poéticos. 

Tem-se, assim, o erotismo como uma “metáfora do mal”, que volta à transgressão como 

liberdade, pois esta é, afirma Bataille (1987, p. 176), “sempre uma abertura à revolta, e 

o bem está ligado ao caráter fechado da regra”.  

É sempre atuante em A fala essa visualidade de sentido do prazer, retomando o 

infligir com a palavra, tratada pela identidade subjetiva de sujeitos poéticos que 

penetram “pernas seios braços púbis cu cinzelado”83 da linguagem. Nesta altura de 

procedimentos visuais, a solidão (uma das marcas da melancolia) se aproxima pelo ato 

erótico, emudecido pela “face branca” da atmosfera pela qual reflete o lado emocional 

do ser, colocando-o na irrupção do silêncio: “branco branco branco/ (a rã mergulha no 

velho container./ Gozo)/ E perco a fala, branco/ E o próprio branco apaga tudo, as cores 

deste gozo/ e o próprio gozo/ neste poço/ cala/ o som da água”. 

Os elementos da natureza são invocados em um ritmo que se adensa à 

intempestividade da atmosfera. Vale frisar, pelo viés do elo entre o erótico (“o gozo”) e 

o melancólico (“o calar o som da água”), que isso se constrói pela fruição em relação à 

comunhão sentimental, à união de reinos antitéticos (palavra/silêncio) e ao vigorar 

místico, reavendo o tributo a Bashô. Percebe-se que esse tributo está não só na menção 

ao poeta japonês, mas na invocação de uma súmula poética, encontrada em alguns 

elementos e, sobretudo, nesta placidez de uma natureza viva, que lhe confere devoção e 

espiritualidade. Se há algo que une, sem precedentes, os poetas, é a consciência mística 

da poesia: lugar da vida, mas também da morte, do mistério, do segredo e da fraqueza.  

O englobamento do sentimento de uma cena em poucos elementos é comumente 

encontrado na poesia oriental, especialmente com a representação da floresta, do jardim, 

símbolos, como se viu, do desconhecido e do sagrado, e que já se anuncia em “Das 

florestas de Blake aos topos da Ásia”. Esse primeiro verso de A fala traz um diálogo 

com o poeta Blake, que muito se pode pensar na presença de seu poema “O tigre”, 

trazido em outros versos: “Arfa/ um coração de pedra e de silêncio entre palavras/ secas 

que se quebram/ e se quebrantam/ E neste espelho/ neste jardim fechado-imóvel/ um 

tigre é que nos vê/ (puro-feroz)”. Assinala-se, entretanto: estes espaços equivalem como 

representações identitárias dos poetas – e seus objetos onipresentes, como a pedra, o 

jardim –, os quais conversam por intermédio da visão partilhada, mostrando fragmentos 

e a reverência à própria linguagem.  

                                                           
83 A fala entre parêntesis, 1982, poema 7. 
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Por outro lado, a melancolia parece encontrar na poesia uma feição densa. Esse 

sentimento intensifica o sujeito lírico e suas ondulações internas, que, por vezes, 

mantêm íntima proximidade com o poeta austríaco Georg Trakl: “atrás da pele, acaso no 

oco abafado de fúria/e mal/ sou outro/ inominável?/ Azul de Trakl no hospício?”84. 

Surge, então, a menção mais dolorosa à solidão, à angústia, forte característica do 

expressionismo de Trakl (CALIOLO, 2007), que, assim como a renga, exprime o azul 

como a possível cor da melancolia. Esta que, segundo Goethe (1993), representa a 

inquietação e negatividade. Contudo, nada é terminante em se tratando do espírito, não à 

toa que se evoca o azul da profundidade lúgubre de Trakl nesta solidão poética, cuja 

força “inunda” toda a escritura: “vozes volam para fora desta frase/ corpo/ e 

arrebentam-se no turquesa violento/ És um tenebroso corsário no mar salino da 

melancolia”85. 

Aqui, trago à baila a semântica das cores, dando ênfase ao azul, por considerá-lo 

um elo constante não só entre Max Martins e Age de Carvalho, mas em Trakl, por 

exemplo. Penso nessa leitura da cor não como um único entendimento deste poema – ou 

do conjunto da obra –, mas como leitura que ele possibilita. No entanto, admito: o 

poema e seu artefato visual podem – e são – fruto também do acaso, contrariando aquela 

visão de poeta ‘inspirado’ formulada pelo Romantismo. Quando um poeta utiliza uma 

cor para criar a imagem poética, pode ele fazer isso sem uma concepção ou conceito 

pré-concebido. O que penso é que, dentro das reflexões da palavra e do alcance do 

diálogo encetado pela cor azul, a obra ganha um amplo contexto em sua natureza dupla 

de identificação e comunhão com o mundo e as emoções. 

Pensando nisso, e como se fita em “Um verde vaginal inscreve-se nesta tarde”, o 

azul percorre a solidão e, dessa forma, a interioridade do sujeito lírico, estando também 

nos poemas “Voam e voltam setas neste escudo” (cf. p. 175), “Sob a folhagem” (cf. p. 

177), “As bananeiras” (cf. p. 179) e “Uma vez mais a aula das cinzas” (cf. p. 183), 

ganhando outras derivações: o sub-azul e o turquesa. Esta cor86 fria, apropriando-nos da 

ideia de Wassily Kandinsky (1996), carrega o caráter imaterial, o qual desperta a 

atividade interior e sua profundidade, sobrepujando os limites abstratos. Diz ainda que o 

azul, na abrangência de seu signo, pode remeter à tranquilidade e carregar uma 

                                                           
84 A fala entre parêntesis, 1982, p.20. 
85 Ibid., poema 9. 
86 Há, nesta leitura, uma dimensão importante não só no tratamento da cor no livro, mas da oposição 

claro-escuro, como percepção poética, presente no poema “As bananeiras indecentes alvoroçando suas 

pernas”. A cor negra aparece frequentemente, além do amarelo, da luz, do louro/a.  
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proeminente tristeza. Por isso, há uma abertura à essência da obra trakliana: a poesia da 

proximidade da morte, da tarde azul e solitária, do jardim crepuscular e silencioso. 

Enfim, o poema sobrepõe comunicações à medida que transfigura a palavra e a 

natureza em uma ampla ligação temática, criativa e ontológica, tonificando a 

pluralidade da poiesis, ao alargar sua incursão emocional e estética. A fala foi um 

inegável marco à amizade dos companheiros de ofício, que, dentro do cenário de 

interconexão da poesia moderna e contemporânea, trouxe novo oxigênio à expressão 

artística paraense e ao próprio formato da renga. A fala afasta uma ideia de exotismo 

para abarcar uma proposta de provocação filosófica, mediante, de acordo com Nunes, 

“o confronto dialogal dos pensadores reunidos – um simpoetar: a criação entre poetas, 

reciprocidade das experiências individuais em debate, compartilhadas, que se 

harmonizam, sem perder as suas diferenças”87.   

Interessante pensar, a meu ver, que a “investidura na personalidade um do outro”, 

como afirma Age (2016, p. 200), alcança outras dimensões com Matsuo Bashô e Georg 

Trakl. Dito de outro modo: tem-se, nesta renga, um múltiplo diálogo, que traz outros 

pares poéticos para partilhar os sentimentos como a solidão, reforçando não só a 

epígrafe – eu era dois, diversos? –, mas a ideia de abertura a presenças relevantes neste 

percurso lírico. Este assinalado aqui pela elementar passagem do erotismo à melancolia 

como caminho metafórico, adensado no jogo de léxicos, imagens e sentimentos, do 

“erótico erosivo”88 ao “ideograma da morte”89. Adensamento que une, chama, destrói e 

transforma – as possibilidades de uma poesia sem limites de ser ela mesma. 

Em outras palavras, o erotismo se encontra no mesmo patamar da melancolia:  

lugar de provocação e renúncia da poesia. Exercício perpétuo do fazer poético, ao qual 

os poetas se entregaram. Ambas as categorias são, essencialmente, uma expressão da 

envergadura filosófico-literária e da manipulação emocional. A primeira propõe a 

transfiguração do mundo para falar de poesia, para mostrar que ela própria é essa 

sinuosidade transgressora da imagem do corpo, plural e autônoma da linguagem verbal, 

sendo, portanto, provocação. A segunda, um caminho que se abre à infinita permanência 

diante da incapacidade de tanger o espaço pleno do dizer poético, ao que sobra o 

silêncio, o emudecimento, a negatividade, sendo, assim, um gesto de renúncia e 

fragilidade, condensado no tom melancólico e sombrio da atividade criadora. Eis o elo 

                                                           
87 “Jogo Marcado”, prefácio de A fala entre parêntesis, 1982. 
88 A fala entre parêntesis, 1982, poema 14. 
89 Idem. 
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de um a outro, possível pela natureza do discurso proposto de A fala: um traçado (um 

risco, para lembrar Max Martins) da força formal, figural e intangível do poético. Por 

isso, ele se torna sagrado, quando pensamos nesta força em direção a lugares 

inimagináveis, mas passíveis de uma modulação imagética, entre um poema e outro, 

entre a página e o embate: 

9 

É desouvindo que nos ouve, o som negando-se 

E assim nos é, nos há: não somos 

                                                     nem penetramos e sumimos 

nas sombras desse olhar 

                                        da areia 

Voam e voltam setas neste escudo 

mudo, neste campo de riscos subscritos 

onde figura teu nome apagado –  

                                                 ágora telepática 

sepulcro verbal  

– nesta página                        metáfora do Silêncio90 

 

                                       13 

os lábios desta jaula 

Teu nome de amargura me instrumenta 

funda o que me escreve e nego transferindo-me 

dos jardins de mim ao resto de tuas frases 

Aprendiz das folhas, úmido, o musgo mostra, olha 

o texto amado, o rosto soletrado 

o frio silêncio tátil duvidando-nos 

 

E quem sou eu para guardar os ecos  

o cheiro agudo e bárbaro de tua vulva  

o formigueiro? 

 

Oh égua aveludada, juventude 

arranca do meu beijo este saber, sabor de cinzas!91 

 

Nos poemas trazidos acima, condensam-se símbolos construtivos da obra (tanto 

quanto da individualidade de cada poeta, que se mesclam na escrita coletiva, divergem e 

se reconhecem), como, por exemplo, o “som”, o “olhar”, o “jardim”, bem como “não”, 

“mudo”, “nome”, “lábios”. Palavras que carregam sentidos tanto místicos (para assim 

tratar da obscuridade de um caráter emocionalmente universal) quanto metapoéticos. A 

intenção é sublinhar que o elo entre erotismo e melancolia não se compõe somente em 

                                                           
90 A fala entre parêntesis, 1982, poema 9. 
91 Ibid., poema 13. 
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um único poema (como foi o caso do primeiro poema a ser trabalho nesta sessão), mas 

em toda obra, tendo em vista que, como já mostrado, os 15 textos são fragmentos de um 

longo poema, no qual se percebe essa flutuação entre elementos eróticos e melancólicos 

para tratar de poesia, para dizê-la, para pôr-se à escuta do múltiplo tecido textual, 

mesmo quando essa escuta se torna uma não-escuta, um “desouvindo”, próprio do cerco 

antitético da aproximação. 

O primeiro poema revela a enfática negação, proveniente do embate com a poesia, 

gerando certo apagamento dos sujeitos a propósito da incontrolável sombra que paira no 

texto. Ideia que nos direciona a um campo de “riscos subscritos” (referência à obra de 

Max Martins) da vida, os quais expressam uma qualidade estético-filosófica, onde se 

proclama a presença da morte (“sepulcro verbal”), não literal, e da página enquanto 

“metáfora do silêncio”, propositivo à derrocada dos sujeitos. É um arrebatador encontro 

que culmina na essência existencial da criação, em ser uma atividade na qual não se 

sabe o resultado, capaz de propor a conquista e a perda do mergulho sem volta no 

silêncio daqueles que se deixam arrebatar pela grandiosidade do corpo verbal, e que 

partilham da fulguração emocional proveniente desse contato. 

Para assinalar a teoria psicanalítica de Freud92 (Luto e Melancolia) e as 

proposições de Lages (2007), esta relação dos sujeitos se volta, para dar respostas à 

instigação do início deste tópico, à perda dos objetos da poesia, de algo não concreto 

que chega a lançá-los no silêncio. Ou entender esse silêncio como resultado desse 

embate em que sempre o poeta sai perdendo, mas que mantém a visão da sacralidade da 

poesia como resposta de sua fé nela. Chega a ser um prazer melancólico, cuja lógica, de 

acordo com Lages, respaldando-se em Freud e Lacan, está no paradoxo e é 

“excessivamente próxima de demandas primitivas inconscientes” (2007, p. 62). Neste 

sentido, a melancolia coloca em cena “alguma duplicidade ou contradição perante a 

origem, “ao mesmo tempo criadora e destruidora” (idem), que corresponde ao espaço 

onde figura o “nome apagado”, funcionando aqui como “ágora telepática”, para 

mencionar a reunião dos sujeitos na qual um extrai o pensamento do outro, ou seja, 

partilham sentimentos. 

No segundo poema, acima citado, a melancolia encarna sua face de perversa 

inflexão, cuja conexão com a via erótica transforma os versos em um tenso jogo de 

indagação e busca do outro, despertado pelos lascivos “lábios” propostos pela visão do 

sujeito. Nele, ainda, a jaula é símbolo que remete à prisão e observação, de algo que se 
                                                           
92 Ver a análise do poema “Um verde vaginal inscreve-se nesta tarde”, p. 65. 
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espreita na escuridão, em que o sujeito funde-se (ou se transfere) à palavra viva neste 

processo de escrever e negar, constituintes da singularidade da escritura poética, na qual 

o “frio”, o “silêncio” e as “cinzas” remetem à essência do abatimento emocional, ora 

caminho temário (coerência à atividade estética bastante próxima daquela percepção de 

“fingimento” ou “simulação”), ora conflito latente desencadeado na produção que 

escolhe como ponto de partida a própria poesia, circunscrita de forma cabalística e tão 

pouco clara, da qual o sujeito se vê como aprendiz.      

“E quem sou eu para guardar os ecos/ o cheiro agudo e bárbaro de tua vulva/ o 

formigueiro?”. O que está em questão nessa indagação, inerente ao processo de criação 

sob a luz do anseio espiritual, é a própria natureza metafórica da comunicação entre 

criador e criatura, moldada à imagem erótico-surrealista do “formigueiro”, da “vulva” 

considerada a habitação, exalando o “cheiro agudo”, provocativo ao poema que transita 

da interrogação à afirmação, e que abriga em si os sentidos (o olhar, o olfato) do 

percurso para um efeito negativo.  

Neste poema, encontram-se indicadas algumas das predisposições da lírica de 

Max Martins (na potência indagativa, nos elementos eróticos como recursos figurados), 

ao mesmo tempo que aparenta dizer sobre a poesia de Age de Carvalho na escolha 

imagética do rosto e demais escolhas sintáticas (o enfoque no substantivo “nome”). 

Desse ponto de vista, a melancolia anula a distância para exigir os múltiplos 

desdobramentos, desenvolvendo no plano simultâneo sua intenção de unificação. 

Então, a poesia é unitária. Há o viver de uma sensação em conjunto, em intrínseca 

aliança que, ao mesmo tempo em que o sujeito constrói, ele é construído, conforme diz 

Jabès evocado no poema “Claro ideograma”, “fechando” o templo poético: “Tu és 

aquele que escreve e que é escrito”93. Isso reforça a dobra e o duplo, o lugar poudiano 

da novidade que permanece novidade, daquela transcendência da linguagem interrogada 

por Paz. Visto por essa ótica, a solidão prescreve a altivez da poesia, abrindo espaço 

para a convergência de afetos e para o próprio experimentalismo, presentes na literatura 

paraense que renovara sua história na primeira metade do século XX, e que com esta 

parceria ganha novos contornos. 

Assim, busquei nesta sessão a leitura sobre a melancolia, que, especialmente a 

partir da visualidade poética, tratei de compreender lado a lado com o erotismo, pois 

ambos constituem a essência do eu múltiplo. Todavia, nem todas as percepções foram 

maturadas aqui por considerar-se a poesia destes fraternos amigos um rico horizonte de 
                                                           
93 “Tu es celui qui écrit et qui est lcrit” no original. 
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sentidos e significados, alguns até mesmo escondidos, de desafiadora escavação. Por 

isso não abarquei outras questões que seriam pertinentes, talvez, para a substancialidade 

deste estudo proposto neste primeiro capítulo, tratando de me limitar ao arco temático 

que julgo necessário à compreensão da multiplicidade do jogo e da partilha. Estamos 

diante de uma concepção literária que se estende a cada encontro com a palavra, 

inesgotável em sua trans-figuração, capaz de tocar as vísceras da linguagem e o próprio 

inacabamento do ser.  

O diálogo, portanto, é construtor de interpretação sobre o múltiplo, que transita, 

tal como se viu, entre o erotismo da temática (impregnada de natureza) e da forma (o 

espaço gráfico, a prismatização), ligadas por um eixo metapoético. Quanto ao viés 

lírico, a escrita erótica culmina na solidão do sujeito diverso, fortalecendo o poder do 

silêncio e da morte, aberto aos significados das cores, como do azul, o qual permite uma 

simbologia da emoção mais densa e reflexiva. A fala repercute, desse modo, uma 

dimensão crítico-existencial de aproximação e refutação no acirrado embate da arte, 

cuja essência alcança o afluir com o outro e o emprenhar dos signos. No próximo 

capítulo, a palavra dá lugar à fotografia, objeto que compõe também A fala entre 

parêntesis, enquanto expressão desse afluente poético. 
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2 

A FALA FOTOGRÁFICA 

 

O compromisso da poesia com o concreto e com a 

autonomia da linguagem do poema corresponde 

ao compromisso da fotografia com a visão pura. 

Ambos supõem descontinuidade, formas 

desarticuladas e unidade compensatória: arrancar 

as coisas de seu contexto (vê-las de um modo 

renovado), associar as coisas de modo elíptico, de 

acordo com as imperiosas mas não raro 

arbitrárias exigências da subjetividade. 

 

Susan Sontag94 

 

[...] essa espera sem horizonte, essa espera que 

não sabe o que vem surpreendê-la é a iminência 

do ato fotográfico 

 

Jacques Derrida95 

 

 

2.1 Dois amigos que caminham pelos escombros do mundo 

 

Aqui, reservo-me a pensar o ensaio fotográfico realizado exclusivamente para A 

fala entre parêntesis e que se mescla aos poemas da edição original, reforçando o 

caráter múltiplo da amizade ao dar relevo a um sentido particular da visualidade que 

transita entre a ruína, o caos, o duplo e a casualidade. Busco, desse modo, a leitura desta 

linguagem fotográfica – partindo da seleção de algumas fotografias – que, não se 

limitando somente a isso, recorre ao virtuoso diálogo que agora habita em outras 

esferas: no corpo, no olhar, na materialidade da expressão, na composição, no espaço. É 

o que talvez traga, aliás, a possibilidade de os poetas viverem a obra – ou um sentimento 

dela –, de manter, antes, o intercâmbio entre o verbo e a imagem, o visível e o oculto, o 

mundo e o lugar da permanência.  

O ensaio fotográfico, realizado por Ronaldo Moraes Rêgo (amigo de Max Martins 

e Age de Carvalho, convidado a participar do trabalho quando o livro já estava pronto96) 

                                                           
94 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Trad. Rubens Figueiredo. São Paulo: Companhia das letras, 2007. 
95 DERRIDA, J. “Aletheia”. In: ______. Pensar em não ver: escritos sobre as artes do visível (1979-

2004). Edição organizada por G. Michaud, J. Masó e J. Bassas. Tradução de M. J. Moraes. Florianópolis: 

UFSC, 2012, pp. 299-314.  
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e cujo projeto estético contou com a participação efetiva dos poetas (provavelmente 

mais de Age), ocorreu nos dias 13 e 14 de novembro do ano de 1981, momento 

posterior à finalização da obra poética. Composto por 16 fotografias, das quais, apenas 7 

compõem o livro, o trabalho foi realizado em partes, sendo os cenários: as aleias do 

Bosque Rodrigues Alves (Jardim Botânico localizado na Avenida Almirante Barroso, 

bairro do Marco, em Belém), em terrenos baldios e em frente às fábricas abandonadas 

do bairro do Reduto, nos entornos da Doca de Souza Franco, em Belém; e na estrada da 

ilha de Mosqueiro (distrito localizado na costa oriental do rio Pará, em frente à baía do 

Guajará).   

Nota-se a escolha de lugares mais isolados, que trouxessem a atmosfera da 

morbidez, da ruína, que estão, como se observa já na primeira fotografia97, na 

arquitetura degradada, no espaço de objetos ínfimos. Estes ressignificados, contudo, 

pelo desbravar dos olhares que naturalizam, na expressão do preto e branco, e, 

sobretudo, na presença quase que fiel da amizade: dois amigos que caminham pelos 

escombros do mundo. Este cenário apocalíptico, salvaguardado pela força de um tempo 

ininterrupto, reverbera o silêncio reflexivo da impessoalidade conceitual, porque 

perpassa a universalidade dos vestígios da presentificação do homem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
96 MASSI, Augusto. História de um ensaio. In: Dossiê Max Martins 90. Belém: Revista Moara, ed.46, 

p.191-197, 2016.  
97 Para tornar mais prática a leitura das fotografias selecionadas aqui, optei por encurtá-las, intercalando-

as com o texto. Mas para apreciação, as fotografias estão anexadas no final da pesquisa, no seu tamanho 

original. 
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Assim, pode-se entender melhor o que Vilém Flusser (2011, p. 17) queria dizer 

em Filosofia da Caixa Preta ao escrever que “imagens são mediações entre o homem e 

o mundo”. Nesse sentido, a imagem vai estabelecendo conexões essenciais com o 

mundo, que, para Flusser, não é acessível instantaneamente ao homem, ocupando um 

papel de lhe representar o universo. Contudo, a mediação torna-se um labirinto (no caso 

específico aqui), pois ao representar, as imagens acentuam seu caráter de resguardar o 

espaço, ou seja, preservar o oculto – “passam a ser biombos” (idem) –, como, de forma 

efetiva, a poesia já fizera: a escrita poética torna-se um desvelar velando, aproximando e 

se distanciando com compromisso de ser ela mesma um perpétuo ciclo.  

Essa similitude revela o seguinte: o gesto fotográfico (aquele que considero estar 

entre a captura do fotógrafo e, como diz Flusser (2011, p. 17), os “conceitos 

transcodificados em cenas”) conserva certo lugar de confluência com a poesia, pois, 

como traz à baila Susan Sontag em Sobre a fotografia (2007), tanto uma quanto a outra 

conjetura a descontinuidade de um espaço liderado por laços significados, em 

associação elíptica às cenas da substância subjetiva. Ao vermos os amigos caminhando 

por uma terra desolada – imagens de uma Belém abandonada do início da década de 

1980 –, estamos a olhar a onipresença da linguagem (poético-visual), de exigências e 

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252 

Fotografia 1 - Ensaio A fala entre parêntesis. 
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arbitrariedades, capaz de dispor de forma aparentemente ordenada os resíduos do 

mundo, ou melhor, do próprio homem, como ser fraturado, ligado a um tempo de 

escombros e ecos permanentes. 

Esta expressão dialética da imagem mantém elo com a profundidade daquele 

“caos organizado” quando recorro à visão batailliana (cf. p. 49), que se volta à 

descontinuidade do ser. Os poetas buscam interagir com esse mundo, porém é preciso 

reconhecer que nesta procura há um exílio – a dois –, não por trazer as marcas de uma 

solidão projetada em um espaço histórico de penosa presença, mas permitir a dobra de 

sujeitos narcisistas erguidos por suas inquietações e vontades em comum. Nada disso 

seria possível, portanto, se não fosse a consciência da irmandade que declara a 

importância da renúncia em prol da fidelidade ao outro, onde acredito que haja um 

embate sem reservas e sem vencedores. Neste sentido, a caminhada mostra-se 

inesgotável à visão dos sujeitos, como flâneurs movidos ao acaso e sempre convocados 

pelos cantos destes terrenos degradados da modernidade.  

Além disso, servindo-se do pensamento de Sontag (2007), segundo a qual as 

fotografias são artefatos, com aparente “status de objetos encontrados”, surge 

novamente o caos arranjado, constituído em seu próprio tempo e vontade histórica. 

Constituição, porém, que oculta, esconde-se na extensão da linguagem de inúmeros 

signos visuais, trazendo à imaterialidade da composição o místico e a fantasmagoria que 

os poetas mantêm a serviço da concepção mágica de A fala. Isto é: o ensaio possibilita 

uma genuína extensão da palavra poética, uma contingência de universalidade da 

realidade fulgurada pelo empenho do diálogo. Nesta dinâmica, em prática da companhia 

incondicional da amizade, encontra-se uma forma de vida da arte, que se move durante 

uma espécie de contemplação da participação da poesia com o mundo.  

Um bom exemplo desta leitura encontra-se tanto na fotografia 2 quanto na 3: 

ambas conservam, pela lembrança desta participação, o ato poético que não pode ser 

medido tamanha a extensão de suas potências. Isso exige algo do nosso olhar, pois ao 

fitar os poetas condicionados a uma reduzida presença na composição fotográfica, cujo 

caráter nos impulsiona ao jogo da escavação visual, faz-se necessário lançar mão da 

objetiva sumarização da cena para ouvir seu tom confessional. É nele que cada poeta, 

diante da irredutibilidade da vida, mantém o secreto, camuflando-se na paisagem – de 

um substancial aqui que legitima o espaço histórico de vozes alheias – como metáfora 

de incorporação às formas do mundo. O mesmo que, no plano da linguagem, nega 

qualquer nivelamento com seu criador, dada a sua autonomia de ser. 
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Vale retomar a visão do oculto como expansão autêntica, sendo ela o virtuosismo 

místico da vastidão de mundo e da qualidade narrativa da fotografia. Barthes, no seu 

substancial A câmara clara (1984), dirige o conceito de punctum (força de expansão) à 

fotografia, como “pequena mancha, pequeno corte – e também lance de dados”, que, a 

meu ver, reforça o invisível que tange a imagem. Este que, segundo Barthes, é o acaso 

da fotografia, o que “fere e mortifica” nosso olhar. Observemos as fotografias 2 e 3, que 

oferecem uma dimensão dessa abertura que restitui o caráter enigmático – e silencioso – 

da existência. O cenário escatológico da urbanidade mescla-se com o resquício da 

Fotografia 2 - Ensaio A fala entre parêntesis. 

Fotografia 3 - Ensaio A fala entre parêntesis. 

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252 

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252 
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organicidade dos elementos postos: as paredes desbotadas, as rachaduras, as plantas que 

cercam. Os poetas, nesta composição minimalista, integram-se ao cenário como desejo 

natural de habitar o caos – a fenda do mundo.  

Max e Age, vestidos com roupas que têm cores que a própria fotografia 

presentifica e dá contraste visual, mostram-se despretensiosos – como se nota no olhar 

sereno de Max encarando a câmera na fotografia 2 – e ao mesmo tempo à vontade, no 

espaço com que interagem e se revestem. Quanto às paredes: assemelham-se a cascas 

daquilo que se deteriorou, cindindo os poetas (sobretudo pela escolha compositiva) 

entre um canto mais resistente e outro mais atingido pela ação do tempo, mas que juntos 

compõem um quadro em ruína. Uma chave estética desta fotografia está na perspectiva 

do abandono, desenhado, com uma simetria à maneira surrealista, nas formas desta 

arquitetura de um espaço que já não é mais habitado, porém que trouxera o resgate do 

olhar sob o signo que tece relações poéticas com a imagem crítica de A Fala.  

Na fotografia 3, parece haver a representação de uma espécie de portal (ao lado 

esquerdo) que, provavelmente, fora fechado como sinal de falência, em que os signos 

espaciais se cruzam. Ao mesmo tempo, o terreno já está sendo tomado pelo mato que 

sobe de forma desordenada, tornando os amigos – agora um olhando para o outro, como 

amantes que testemunham um mundo em retalhos, restituindo a integridade do laço 

inviolável – em imagens atingidas por uma ameaça invisível, impessoal. Isto implica 

que se deve, para lembrar Agamben em Profanações (2007, p. 18), “olhar para o sujeito 

como para um campo de tensões”, em que a resposta esteja, novamente, na noção crítica 

da linguagem do mundo, diagnosticada em toda visibilidade frágil. 

Além disso, os detalhes – ou o punctum do qual fala Barthes – fazem deste ensaio 

um ato de andança subjetiva das vozes de A fala: ou seja, o intercruzamento de 

“linguagens subterrâneas”98. O jogo, a troca, o silêncio e os fragmentos estão aqui 

constituídos por uma visão, digamos, subversiva da realidade, a mesma que se observa 

nas metáforas da poesia: “teu nome é Não e cio e som farpados/ sinuoso grafito gravado 

no muro/ mudo, contra o tempo/ Arfa/ noturno, o olho do astro na memória”99. As 

espacialidades de campos industriais abandonados do Reduto, aliados à estética do preto 

e branco, certamente têm uma inelutável marca da consciência da negatividade – 

peculiar à poética da renga –, pois a fotografia traça um desenho noturno, incipiente no 

silêncio que nela se manifesta.   

                                                           
98 A fala entre parêntesis, 1982, poema 3. 
99 Ibid., poema 2. 
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Que espécie de silêncio? O minimalismo, projeto artístico do século XX, dotado 

pela forte expressão de poucos elementos, reforça sua configuração e sentido, abrindo 

para a reflexão da visualidade como tecido de uma organicidade introspectiva – 

principalmente pela natureza discursiva com que o ensaio vai sendo produzido. Com 

isso, constrói-se uma atmosfera melancólica, contemplativa e de beleza peculiar que, de 

certo modo, induz ao abstratismo pormenorizado do haikai, para convocar o diálogo 

com a obra em questão, e reiterar a visão fragmentária dos sujeitos. Há, portanto, uma 

imagem operando o valor que aproxima, nesta presença fraternal dos corpos, origem e 

destino, passado e presente, silêncio e olhares vozeados, claro e escuro: símbolos de 

uma solidão inerente à forma e à estranheza de uma experiência visual.  

Esse convite à dicotomia, à força interna, à experiência estética, constitui, 

entretanto, uma lúcida reinvindicação da duplicidade. E é, sobretudo, a síntese do duplo 

– ou melhor dizendo: diverso – da poesia da segunda metade do século XX, que se pode 

assimilar na intercorrespondência das fotografias 4 e 5. Estas que dão notícias do 

diálogo que os poetas de O Risco subscrito e Arquitetura dos ossos experimentaram 

nesta parceria, mostrando as faces de uma existência poética (volto a pensar aqui em 

Hölderlin e seu verso: “poeticamente o homem habita”100) na presença e na ausência 

referencial do eu (que também é presença, pois diante da falta, fica a memória dos 

traços permanentes de um tempo compartilhado).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
100 HEIDEGGER, Martin. “...poeticamente o homem habita...” In: Ensaios e conferências. Tradução de 

Emmanuel Carneiro Leão, Gilvan Fogel e Márcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis: Vozes, 2002. 
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Observa-se, nas fotografias 4 e 5, o jogo que os poetas propõem, ao mostrar e 

esconder o rosto (símbolo da autoria) na ambivalência das tomadas: enquanto na 

primeira vemos o rosto de Age e as costas de Max; na segunda vemos o contrário. Esta 

proposta reforça a ideia do “esconde-esconde”, do jogo, de uma “dissimulação”, de um 

narcisismo e não-narcisismo da anulação a propósito do outro, vista pela ótica da 

seriedade de uma iminente atitude introspectiva. 

Na fotografia 4, o rosto de Max Martins está em evidência, sendo ele, no solo 

fotográfico, a figura que sobressai com relação à imagem de Age de Carvalho, cuja face 

se esconde para o lado da parede. No entanto, a participação do poeta que hoje vive em 

Fotografia 5 - Ensaio A fala entre parêntesis. 

Fotografia 4 - Ensaio A fala entre parêntesis. 

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252 

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252 
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terras estrangeiras, mostra-se inabalável e se reivindica na ausência, trazida à aura ao 

pôr em jogo a visão de autoria (imperialismo do eu), suscitando efeitos de analogia à 

obra poética. Em outras palavras: o projeto estético deste momento do ensaio dá 

margem, atingido pela dialética do duplo em uma escrita de espelhamentos e amizade, 

para a profundidade e afirmação de um sujeito composto pelo outro. Age está virado 

para entregar o estado múltiplo de seu gesto, que não cessa pelo “desaparecimento” nos 

enunciados poéticos e visuais, até porque, como diria Foucault (2013, p. 273), “a marca 

do escritor não é mais do que a singularidade de sua ausência; é preciso que ele faça o 

papel de morto no jogo da escrita”. 

Partindo, novamente, do pensamento de Agamben (2007), que cita Foucault ao 

tratar da questão da autoria, penso que esta fotografia seria a síntese da potência de 

profanação em direção à destruição da visão de unidade – ou seja: da visão unilateral –, 

impedindo o fechamento da ação para conciliar uma múltipla identidade dos corpos. 

Profanar é restituir, na visualidade poética, aquilo que se anulou com a consagração da 

imagem “intocável” da autoria: a duplicidade do gesto. Isso se oferece ao “uso comum” 

da criação, isto é, mostra-se possível para qualquer atitude do pensamento poético, livre 

ao campo do artista, o qual, agora, viabiliza a conjuntura de sua concepção às esferas do 

jogo, sem as amarras dos “nomes sagrados” (idem, p. 4), diz Agamben. É o que está 

presente na poesia de A fala: o jogo das diferenças, a abolição da vaidade como meio 

reducionista da dialética da palavra, a sinuosidade da visão dos autores.  

Tem-se a ideia de que a autoria se basta nela própria, o que torna inviável a 

libertação da substancialidade da dobra. Ao ver Age contra a parede, forma-se aí aquilo 

já dito anteriormente: o campo de tensões. E a profanação está exatamente neste 

resgatar e jogar para fora do território o dispositivo da autoria (no sentido das capturas 

cristalizadas), as faces da expressão da arte, de uma arte, inclusive, que faz com que o 

autor não se baste, mas que se estenda ao infinito das possibilidades de transgredir – 

nele próprio, em sua criação e no outro. Portanto, a ideia aqui presente não é de excluir 

a presença do autor, mas de provocar os predicados da alma através do jogo proposto 

pela arte de “caminhar junto” e se fortalecer das camadas infindáveis da liberdade da 

coisa, que só aparece quando não há sacralização, e sim profanação. 

Ademais, o gesto está na performance de uma cena formada pelo conjunto de 

elementos e corpos da projeção fotográfica, que vai da parede marcada pela ação do 

tempo e “suja” pelas intervenções do meio às roupas dos poetas que trazem a dicotomia 

(e duplicidade) claro e escuro, já evidenciada no fragmento-poema “As bananeiras 
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indecentes alvoroçando suas pernas”, que traz o seguinte verso delineador: “insiste 

escuro para manhã”101. Com exceção desta diferença fulcral, outras parecem se encurtar 

mediante a aproximação visual do jogo: diferenças de idade e corte de cabelo são 

mínimas, traçando similitudes as quais corroboram o viés de “eu era dois, diversos?”, de 

forma intrínseca e extrínseca à fotografia. A face serena de Max parece também trazer a 

compenetração e a fraternidade ao lado do amigo, cabendo ao Magister Ludi, agora, o 

papel de apresentar uma das faces da obra, que, na fotografia 5, irá se contrapor.  

  Nesta fotografia 5, tem-se Max Martins agora virado para a parede, enquanto 

Age de Carvalho oferece sua face – detida e um tanto assustada –  ao espectador. 

Atentemos, primeiramente, para Max: seu corpo parece camuflar-se na parede 

parcialmente coberta de musgo e marcada por um reboco deteriorado. A escolha pelo 

preto e branco também é interessante, visto que esta combinação efetua homogeneidade, 

principalmente aos poetas, embora demarquem diferença pela roupa de cada um. Ao 

lado, Age encara a lente da câmera com rígida expressão de seriedade, agora 

partilhando de seu ser como outro modo de enxergar a partitura da obra. Em um campo 

de “destroços”, os corpos falam e nos induzem a enxergar os dois como um corpo 

poético-crítico aberto à natureza urbana da modernidade. 

Pertinente voltar a pensar em Didi-Huberman em palco com Benjamim: as 

imagens dialéticas, tratadas pelo crítico alemão, enrijecem-se de uma forma autêntica, 

fazendo dela crítica a ponto de mobilizar nosso olhar a enxergar além. Quer dizer: é 

uma imagem, como esta em questão, que pede passagem a se constituir no nosso olhar, 

pois “critica nossa maneira de vê-la” quando nos olha, vai dizer Didi-Huberman (2010, 

p. 172). Quando nos deparamos com Age de frente (encarando-nos como imagem que 

nos olha) e Max de costas, conduz-se a visão para um campo de reconstituição e 

eficácia da unidade em prol da multiplicidade – como diria Deleuze: “Um é sempre o 

índice de multiplicidade” (2004, p. 163) –, além de fazer com que estejamos atentos à 

face do poeta mais jovem à mostra, porque não temos como enxergar a do poeta mais 

velho. Isso é olhá-la verdadeiramente. Caso estivéssemos diante da integridade física 

dos poetas, olharíamos o conjunto e não o fragmento (que aqui pesa mais), que 

despertaria o comportamento padronizado ao nosso olhar, sem dar a oportunidade a ele 

de se escrever neste campo de gênese.   

Essa visualidade age como dinâmica do olhar, conduzido pela presença de uma 

matéria que se movimenta através do discurso estético, do mistério do corpo, atrelados 
                                                           
101 A fala entre parêntesis, 1982, poema 3. 
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ao plano da performance. O ensaio, nesse ponto imagético, já oferece uma significativa 

essência: uma representação justa da poesia. Sendo ela uma performance de vozes, 

temas e ritmos, a fotografia caminha junto nessa frequência conceitual e experimental, 

de relações de acasos e posturas diante da câmera, como se pode pensar nos próximos 

momentos das cenas.  

Vê-se, sobretudo nas fotografias 6 e 7, uma vazão à performance do corpo; as 

posturas dos poetas diante da lente são mais compassadas. Na primeira foto, 

observamos, quase que eminentemente, a horizontalidade do olhar de Max Martins, que 

se contrapõe ao olhar do amigo, o qual fita seu companheiro com rígida curiosidade. 

Há, ainda, certa “formalidade” na fotografia 6, onde parece haver preocupação dos 

poetas em estarem bem na cena, sobretudo para Max, que mostra polidez com as mãos 

dentro do bolso, diferente do amigo que, embora esteja também configurado a se manter 

em cerimônia, parece mais desenvolto com os braços cruzados.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia 6 - Ensaio A fala entre parêntesis. 

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252 
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No que concerne à formalidade, enxerga-se mais espontaneidade na fotografia 7, 

onde se observa um Max mais à vontade com um cigarro na mão e um Age com seu 

corpo mais curvado e com a mão na boca, em sinal de real interação. Focados pela 

câmera, os poetas ensejam um diálogo, que mais se apresenta como um momento de 

descontração nas pausas do ensaio. É justamente um outro modo de dizer o diálogo, a 

memória dos amigos, um micro de um mundo em imagens (e suas possibilidades de 

representar), que são, pegando emprestado o que diz Didi-Huberman em Cascas (2017, 

p. 108), “gestos, atos de fala”. Imagem é texto, é retorno – sobretudo de um tempo 

perdido, de uma cidade, como esta observada atrás dos poetas, abandonada, mas 

ressignificada por meio da intervenção estética-corporal desta comunicação entre os 

sujeitos, ou seja, através da performance, alcançando o macro da existência poética. 

Percebe-se, nas negras e contrastantes nuances dos cenários (como, por exemplo, 

na parede de ferro em que os dois se apoiam na fotografia 6, consumidas pelo 

abandono), uma profundidade marcada pela captura do outro em seu instante de 

semelhanças e diferenças, que lembra traços de uma Diane Arbus, de uma Sally Man, 

de uma Vivian Maier e até de um Henri-Cartier Bresson.  Um registro um tanto cru da 

realidade, sem perder o ensejo da alma humana e o místico dos sentidos postos em cena: 

no olhar, no aspecto da corporeidade, no silêncio transportado pelos semblantes em 

conjugação com a enfática fantasmagoria do preto e branco.  

Um quê cinematográfico revela cada cena, onde se constata uma atmosfera 

silenciosa, servindo-se de uma revelação de si e do velamento de si diante do outro, 

Fotografia 7 - Ensaio A fala entre parêntesis. 

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252 
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diante da câmera. Decerto este caráter remete à poesia, pois ela é, de fato, a luz 

subterrânea que ilumina uma parte, mantendo a outra oculta, que, segundo Rancière 

(2012), a imagem estabelece uma ordem de relações estáveis (e também instáveis se 

pensarmos na ambivalência de expressões suscitadas pelo trabalho com as cores e a 

abertura do silêncio) entre o visível e o invisível, o sentimento e a forma – a duplicidade 

da arte. 

Relembremos então aquilo que Rancière diz em O destino das imagens: 

 

Ora, tal duplicidade não é nada evidente. Ela define um regime 

específico de imagéité, um regime particular de articulação entre o 

visível e o dizível, no seio do qual nasceu a fotografia e que lhe 

permitiu se desenvolver como produção de semelhança e como arte. A 

fotografia não se tornou uma arte porque aciona um dispositivo 

opondo a marca do corpo à sua cópia. Ela tornou-se arte explorando 

uma dupla poética da imagem, fazendo de suas imagens, simultânea 

ou separadamente, duas coisas: os testemunhos legíveis de uma 

história escrita nos rostos ou nos objetos e puros blocos de 

visibilidade, impermeáveis a toda narrativização, a qualquer travessia 

do sentido. (RANCIÈRE, 2012, p. 20) 

 

O duplo, então, nesta primeira parte do ensaio fotográfico produzido no Reduto, 

em Belém, reside no seio do poético como expressão de encontro, que ora se mostra 

como verve de valores estéticos de uma visão da linguagem partilhada, ora como 

interação frente ao mundo e às coisas, ou seja, frente à câmera, ao olho do fotógrafo. 

Este que captura a singular cumplicidade dos poetas em suas individualidades e 

identificações, que trilham juntos os caminhos inóspitos de um espaço dúplice em sua 

anatomia – histórica, estética e dialética –, como gesto e testemunho, por excelência, da 

poesia de A fala, ou melhor, como representação da amizade. 

Além disso, a fotografia 7 é marca desta relação de nossos dois autores na década 

de 1980, revelada no olhar de cada um ao fitar o outro, na presença – como diz Barthes 

(1984), toda fotografia é um certificado de presença –, sem pressa, de estabelecer laços, 

nesta descontraída conversa materializada pelo espaço-modelo e, especialmente, pela 

luz que molda a fotografia/existência. O ensaio, nesse sentido, mostra-se substancial e 

interligado à leitura dos poemas a responder a grande inquietação – “Eu era dois, 

diversos?” – e a fala que coexiste nesta parceria, agora sob a égide do olhar atento de 

Ronaldo Morais Rêgo (hoje, artista plástico), nome importante do cenário fotográfico 

paraense, bastante em ascensão na década de 1980, do qual fazia parte também Luiz 
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Braga, Miguel Chikaoka e Octavio Cardoso (autor de algumas fotografias de Max 

Martins na praia do Marahu102).  

As fotografias 8 e 9, tiradas perto da estrada para a ilha de Mosqueiro, condensam 

uma vez mais o caminhar dos poetas – o que me faz lembrar um poema de Age de 

Carvalho (2015, p. 90) em sua obra Ainda: em viagem, intitulado “Andar juntos”. Nele 

trata da fraternidade com Max revelada em uma caminhada que os dois fizeram em 

direção à Cidade Velha, em Belém –, corroborando o laço que tiveram e transpondo 

barreiras físicas ao trazer dois andarilhos, dois errantes, desbravando a natureza e a si 

mesmos, como sempre fizeram em suas obras. E vai nos remeter, também, ao verso de 

Paz inserido em um dos poemas de A fala: “solo a dos voces”103. Apenas duas vozes, 

duas presenças que se subscrevem na indissolúvel amizade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
102 Ver fotografia 12, na página 110.  
103 A fala entre parêntesis, 1982, poema 5. 

Fotografia 8 -  Ensaio A fala entre parêntesis.  

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252 
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Enquanto as primeiras fotografias tratam de um lado mais urbano, aqui se fita o 

seu lado mais natural, que ganha contorno com um particular foco – singularidade das 

películas fotográficas – nos poetas e um enquadramento cerimonioso de grande 

abundância florestal. Um ambiente mais rústico e bucólico incorpora a singeleza e 

excentricidade às imagens deste elo de travessia, o qual parece invocar os mantras do 

Arcadismo – “Fugere urbem”104, “Locus amoenus”105, “Carpe diem”106 – para elucidar 

o refúgio em detrimento daquele caos urbano e estabelecer o aproveitamento do tempo, 

do momento presente.  

Aqui se transpõe um silêncio oferecido pela arquitetura deste espaço cercado por 

bambu, planta que perece querer cobrir os poetas, que, na companhia um do outro, estão 

integrados a ela para viver um momento de total liberdade. Agora os dois já parecem se 

fundir pela face branca que carregam em suas roupas, reduzindo os embates e 

perpetuando a conciliação, nada mais justo para alcançar a proposição plástica da obra, 

que, inelutavelmente, existe nas diferenças e igualdades.  Há uma mística que cresce nas 

veias da natureza, por onde os parceiros perpassam e almejam, talvez, estabelecer 

                                                           
104 “fugir da cidade”. 
105 “lugar ameno”. 
106 “aproveite o dia”. 

Fotografia 9. Ensaio A fala entre parêntesis. 

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252 
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relações e, ao mesmo tempo, serem atingidos pelo casual da vivência em um mundo 

ainda inexplorável, inexplicável.  

A arte fotográfica, lado a lado da obra poética, projeta uma forte cumplicidade. 

Revela a troca e o estar sempre presente, que se estendera até 2009, com a morte de 

Max. Não à toa muitos poemas de Age de Carvalho honram esta amizade, esta simbiose 

entre dois amigos: “ERAS TU/e era eu, éramos/ os mesmos” (CARVALHO, 2015, p. 

92). Um está no outro, no senso do afeto e na extensão de reconhecimento como pares 

poéticos. Sem sombra de dúvidas: entre tantos sentidos, a poesia foi uma conexão que 

nutriu essa amizade, iniciada, em 1980, por intermédio do filósofo e crítico literário 

Benedito Nunes, e, a partir então, jamais desapareceria, mesmo diante da ausência. Pois 

fica o legado, a imagem da reciprocidade, o rastro da caminhada – sempre ininterrupta, 

agora, na própria poesia. Sobre o sentido desta amizade para o crescimento de sua obra 

e de si enquanto poeta (o mesmo vale para Max), Age de Carvalho enfatiza: 

 

Após sermos apresentados pelo Benedito, em abril de 1980, tornamo-

nos amigos imediatamente e logo seríamos inseparáveis. Nossa 

amizade foi fundamental para a nossa poesia, dela se nutrindo em 

várias estações de nossas vidas. Influenciamo-nos reciprocamente. 

Basta ler os poemas que escrevemos: ali se encontram, reportados, o 

nascimento de filhos, início de fins de casamentos, comentários de 

leituras, viagens, enfermidades (sim, também isso: tenho poemas que 

se referem à isquemia que sofreu nos anos 90), assuntos que 

paralelamente se desenvolviam também, mais amplamente, através da 

nossa correspondência, longa de mais de vinte anos.107 

 

A correspondência se fazia efetiva, portanto, não só entre textos endereçados 

(cartas, por exemplo), mas também através dos poemas, que sinalizam, como destaca o 

poeta na entrevista acima, experiências e abalos – “as várias estações” – que os poetas 

compartilharam entre si. Vinte anos de uma relação que não mediu esforços para se 

manter e tampouco se perdeu. Esta consciência do outro se escreve e reescreve, 

impulsionada por este “andar juntos” em que estiveram embebidos os dois, fosse nos 

encontros e percursos pela cidade de Belém, tal qual a fotografia 9, que fecha o livro, 

simboliza, fosse pela inquietação às correntes artísticas e espirituais.  

A fotografia 9, voltando ao ensaio, oferece respostas a essa indagação, aberta aos 

múltiplos olhares da comunicação que os poetas do Norte mantiveram. Uma indagação 

que estabelece histórias. Na fotografia, observam-se os amigos, mata a dentro, 
                                                           
107 Entrevista concedida a mim no ano de 2016, em ocasião do Colóquio Max Martins 90, realizado na 

Universidade Federal do Pará. 
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caminhando, dialogando entre si e com a natureza, sendo ela, neste momento, um 

espaço mais aberto (em comparação com a fotografia 8), alusivas aos primeiros versos 

(“Das florestas de Blake aos topos da Ásia”108) de A fala entre parêntesis e, de certo 

modo, ao “jardim místico”. O foco, agora, volta-se mais às árvores, desfocando-os, e 

dando um ar mais misterioso e fantasmagórico, algo que leva a uma percepção de ilusão 

à proximidade de sentido quimérico – conceito que será revisitado nas fotografias 10 e 

11. 

 

2.2 A estética do duplo: o testemunho visual da alteridade 

 

Reservo-me, neste momento, a tarefa de percorrer o olhar sobre as últimas 

fotografias do ensaio de Ronaldo Moraes Rêgo, cujo argumento visual solicita os 

entendimentos construídos anteriormente à luz dos sentidos de “eu era dois, diversos?”, 

sobretudo no que tange a correspondência de um sujeito a outro. Em permanente 

abertura ao duplo, a imagem forma-se entre o corpo e a representação, conduzida, direta 

ou indiretamente, pela reflexão do número dois, traço que unirá os poetas, dando assim 

testemunho da singularidade da amizade. Afinal, já dizia Susan Sontag (2007, p. 16): 

“fotos fornecem testemunhos”. E o testemunho a que hei de me debruçar está em uma 

linha tênue entre a fotografia e a poesia – expressões de efetiva sinergia. 

Falando de expressão, recordo-me do pensamento de Flusser (2011, p. 16) ao 

refletir sobre a imagem e o que ela nos oferece, ao tratar do espaço interpretativo 

oferecido ao receptor, sendo este espaço dotado de símbolos “conotativos”. Esta ideia 

tem seu sentido projetivo no número dois, na fenda evidenciada nas fotografias, no 

corpo como aparecimento transcendente calcado pelo efeito da película. Tudo é 

enunciado a propor uma espécie de dobragem representativa. A amizade opera na 

película; mesmo que se tenha configurado a expressão no acaso da luz capturada, pois 

ele está também vinculado à consciência do ato de criar – arte não seria metade 

pensamento, metade acaso? – que se compartilha entre os poetas, refletido no ensaio 

fotográfico.   

Voltando-me a esta recepção do sujeito (eu, você...) que olha a imagem, vale a 

pena considerar que, nestas últimas fotografias, o potencial discursivo é bastante 

substancial, posto em relevo o conceito do “eterno retorno” pensado por Flusser em 

Filosofia da Caixa Preta (2001). Quando olhamos para a fotografia 10, a título de 

                                                           
108 A fala entre parêntesis, 1982, poema 1. 
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exemplo, nosso olhar tende a gerar um clique que vai de um poeta a outro, e a retornar 

para o poeta inicial, graças ao projeto estético da ideia de co-autoria (presença do 

múltiplo), quebrando, como se viu no primeiro capítulo, com os imperialismos do eu. 

Isso provém, agora na imagem, de uma relação com o vanguardismo, no caso, o 

surrealismo, produzido pela ofuscação do branco, pelo parentesco entre os poetas e pela 

disposição simétrica da fotografia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ainda para Flusser, “o vaguear do olhar é circular” (2001, p. 16), por isso a 

imagem estabelece, potencialmente, relações temporais e, diria até, crítica com a 

realidade, visto sua capacidade interrogativa da linguagem. “O olhar diacroniza a 

sincronicidade imaginística por ciclos” (idem), em que, nas fotografias 10 e 11, e cada 

uma isoladamente, os poetas trocam os papéis dentro do processo do “eterno retorno” 

encetado no nosso olhar, que tende a considerar os “elementos preferenciais”. Penso que 

são: a face, o oculto (elemento místico), a parede – para manter uma leitura dos dois 

corpos expostos. Isto advém, como diz o filósofo tcheco naturalizado brasileiro, do 

tempo da magia (esse vai e vem do olhar no tempo que se configura na imagem), 

fundamental para o entendimento de sua mensagem.  

Dessa natureza imagética, a meu ver, derivam as possibilidades de debruçamento 

às exigências da cena, àquelas assinaladas por Barthes em A câmara clara. Olhar a 

Fotografia 10 - Ensaio A fala entre parêntesis. Fotografia 11 - Ensaio A fala entre parêntesis. 

Fonte:https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/i

ssue/view/252 
Fonte:https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/i

ssue/view/252 
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imagem, percorrê-la, sentir a cicatriz invisível, penetrar o preto e branco e construir uma 

memória a partir dos elementos abre caminho para a revelação. A fotografia, como foi 

sugerido, “proporciona um sistema especial de revelação: que nos mostra a realidade 

como não a víamos antes” (SONTAG, 2007, p. 16). Que realidade? Aqui não se trata 

tanto de uma realidade redutível ou de uma porta à pura representação, e sim, sobretudo, 

de uma ambígua cisão que está em embate e, ainda mais, do intangível da alma que se 

dobra, de ponta a ponta, na demanda da linguagem. 

É possível perceber que a troca entre a fotografia 10 e 11 figura-se pela 

divergência para clarificar a união. Assim como nas primeiras fotografias analisadas (4 

e 5), retoma-se nestas últimas o movimento de ocultação diante da presença do outro, 

este que pode, na dimensão poético-existencial, representar aquele que perde seu 

domínio (tal como nos próprios poemas), porque ele é esse outro, dentro de uma visão 

rimbaudiana. Com isso, a performance se constrói: Age de Carvalho mostra seu rosto na 

primeira fotografia enquanto Max Martins esconde o seu; em outro momento, Max já 

deixa evidente o seu rosto e é Age que esconde o seu, como retrato figurativo do duplo 

que reside em cada um – ou no diverso, melhor dizendo. 

 Então, as fotografias 10 e 11 – sendo a primeira utilizada como capa da edição 

original, a de 1982 – consolidam a intenção estética e ideológica de uma corporeidade 

do múltiplo. Vê-se a duplicidade da ideia da renga, mostrando pares e suas identidades 

enquanto autores (simbolizadas, expressivamente, pelo rosto) firmadas e negadas ao 

mesmo tempo, intencionalmente. Isso estaria revelando, no caso do processo 

compositivo da poesia, as duas perspectivas de edificação do ‘poema total’109 que é A 

fala: a participação igualitária, na qual, de um lado, Max Martins atua, e, de outro, Age 

de Carvalho dá continuidade – e vice-versa –, mostrando sua face/voz, sem perder de 

vista a(s) voz(es) do amigo. Vale sempre ressaltar, pois, que é um projeto polifônico no 

sentido de que cada um congrega vozes outras para a criação poética, de algo muito 

maior, que dá sentido e total liberdade à arte literária. 

Essa liberdade se compreende na enigmática partida a qual demarca 

antagonismos, sendo legitimada pela casualidade de uma fenda, presente nas duas 

fotografias, que se mostra entre os poetas na parede, separando-os ao mesmo tempo em 

que os une. Portadora de uma eficácia da coisa, isto é, do deslocamento da ótica, a fenda 

é a marca pela qual a visibilidade da obra estende seu discurso, além de constituir a 

                                                           
109 Leitura utilizada por Benedito Nunes no prefácio “Jogo marcado”, originalmente publicado em A fala 

entre parêntesis (Belém: Grápho, Grafisa e Semec, 1982). 
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força de corpos fraturados, suscitando efeitos de um reflexo da interioridade dos sujeitos 

da cena. É como se o ato da fenda (agora como sintoma obstinado) acabasse erguendo-

se entre os dois para dar o valor de sentido profanatório à “pureza” dos corpos, atingidos 

pelo embate e pelo meio que, de vários modos, tem voz.   

 É nesse lugar que, na surpresa da enunciação visual, oferece a carga semântica do 

número dois riscado na parede no lado esquerdo, ao lado de Max Martins. Ao que tudo 

indica110, fotografar ao lado do número dois não foi de caso pensado, mas uma grande 

ação da casualidade se manifestando na obra fotográfica, a que alude à escrita em si, 

segundo um “automatismo” próprio de uma ação de vanguarda surrealista na qual o 

objeto perdido se encontra, propondo outro modo de compreender o real. Além disso, o 

número só apareceu no momento da revelação do negativo, a própria encarnação do 

acaso. O que atraiu a atenção do fotógrafo no momento de compor a foto não foi o 

número 2, como se poderia imaginar, mas a fenda entre os poetas, os “fálus críticos”. 

Daí se tira os detalhes – o punctum – que revelam o ponto que se esconde atrás do 

visível, e que fortifica o sentido de descoberta, de um sujeito que se vê duplo, que se vê 

outro – “eu é um outro!” –, e que perde propositalmente o protagonismo em favor do 

diálogo que segue participando nesta experiência visual. 

Neste ensaio fotográfico produzido especialmente para compor a obra – 

ponderado pela soberania mais soturna do preto e branco –, encontra-se aquele lado 

mais intimista da existência, carregada de um fantasmagórico próprio do campo temário 

em que se tem a solidão, a morte e o corpo fragmentado como imagens da emoção 

estética. É, como se viu pela leitura das imagens da obra (e aqui segue o caminho 

inverso), um ato condensador da ruína, do caos, do risco e do duplo, mesclados ao 

minimalismo confessional e à introspecção como substantivos desta imagéité (termo 

empregado por Rancière em O destino das imagens) de expressão poética, e de uma 

espontaneidade eloquente. 

Portanto, o ensaio fotográfico propõe, dentre tantas comunicações com a poesia, 

alimentar a presença fraternal ao trazer à tona (ou, de fato, refletir) uma relação mais 

vivaz entre o poeta mais velho e o mais novo, os quais têm suas autorias enquanto 

criadores “subjugados” para viver o presente, ou melhor, a poesia daquele instante. 

                                                           
110 Age de Carvalho declarou que fotografar ao lado do número dois foi uma ação do acaso, ou seja, 

nenhum dos dois havia visto o número na parede. O poeta revelou esse detalhe do ensaio em fala para o 

Ciclo de palestras Max Martins & Age de Carvalho, promovido pelo grupo de pesquisa Estudos de 

Literatura, Tradução e Imagem, em parceria com o Programa de Pós-Graduação em Literatura da UFPA, 

que ocorreu em junho de 2017. 
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Diante dele, o duplo enuncia-se nas disposições de campos interligados entre a ruína 

urbana e o seio místico da natureza, na década de 1980. Um trabalho de significativo 

endossamento, que se volta à vida e à obra como derradeiro e sensível lugar de trânsito 

de princípios (poéticos, visuais, dialéticos) promovidos pelos amigos inseparáveis e 

captado pelo olhar do fotógrafo-amigo.  
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3 

POESIA-REVERÊNCIA 

 

Devemos renunciar a conhecer aqueles a quem atribuímos algo 

essencial, devemos acolhê-los na relação com o desconhecido 

onde nos acolhem também, à nossa distância. Amizade, essa 

relação sem dependência, sem episódio... passa pelo 

reconhecimento da estranheza comum..., mas o movimento do 

acordo onde, falando conosco, eles preservam, mesmo na 

maior familiaridade, a distância infinita, esta separação 

fundamental da qual o que separa se torna uma relação. Aqui, 

a discrição ... é o intervalo, o intervalo puro que, de mim a este 

outro que é amigo, mede tudo o que há entre nós, a interrupção 

do ser que não me permite nunca me livrar dele, nem do meu 

conhecimento dele, e que, longe de impedir toda comunicação, 

nos traz de volta um ao outro na diferença e, às vezes, no 

silêncio da fala. 

Maurice Blanchot111 
 

Amigo, para mim, é só isto: é a pessoa com quem a gente gosta 

de conversar, do igual o igual, desarmado. O de que um tira 

prazer de estar próximo. Só isto, quase; e os todos sacrifícios. 

Ou — amigo — é que a gente seja, mas sem precisar de saber o 

por quê é que é. 

Guimarães Rosa112 

 

 

 

3.1. Meditação para a amizade 

 

 

Depois de A fala entre parêntesis, obra que solidifica, nas linhas do embate da 

renga, a fraternidade dos amigos, enxerga-se um intercâmbio do dizer poético 

engendrado pela emergência afetiva e pela amizade como matéria poética. A reverência, 

o respeito, a dedicação e a visão partilhada dão relevo agora aos poemas publicados de 

1984 a 2001 – período que delimito para lançar leitura acerca do diálogo, tendo em vista 

                                                           
111 BLANCHOT, Maurice. L’Amitié. Paris: Gallimard, 1971. p. 329. Tradução livre. No original: “(...) 

Nous devons renoncer à connaître ceux à qui nous lie quelque chose d’essentiel; nous devons les 

accueillir dans le rapport avec l'inconnu où ils nous accueillent, nous aussi, dansnotre éloignement. 

L'amitié, ce rapport sans dépendance, sans épisode...passe par la reconnaissance de l'étrangeté 

commune..., mais le mouvement de l'entente où, nous parlant, ils réservent, même dans la plus grande 

familiarité, la distance infinie, cette séparation fondamentale à partir de laquelle ce qui sépare devient 

rapport. Ici, la discrétion... est l'intervalle,le pur intervalle qui, de moi à cet autrui qu'est un ami, mesure 

tout ce qu'il y a entre nous, l'interruption d'être qui ne m'autorise jamais à disposer de lui, ni de mon 

savoir de lui... et qui, loin d'empêcher toute communication, nous rapporte l'un à l'autre dans la différence 

et parfois le silence de la parole. (...)” 
112 ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p 196. 
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a última publicação de Max Martins –, registrados em Caminho de Marahu (1983), 

Arena, Areia (1986), Pedra-um (1990), Colmando a Lacuna (2001) e Caveira 41 

(2003). Interessa-me, neste ponto da pesquisa, acentuar a comunicação entre os poetas 

através da envergadura das suas próprias criações. Isso trará, significativamente, o 

espaço de revisitação de temas anteriormente vistos, como o silêncio, a natureza, bem 

como a concepção de poesia mística e a densidade da existência sob a ótica do tempo, 

da morte e da palavra: campos de encontro. 

Nessas obras, a amizade surge como presença viva, pólvora de questionamentos, 

livre em sua expressão de eloquência, além de ser moldada no seio da intimidade, da 

memória e da invocação participativa, utilizada como templo de viver a história 

conjunta. Neste horizonte de leitura, recordo-me da fala de Stephen Dedalus remetida ao 

seu amigo Cranly, em Retrato do artista quando jovem, de Joyce (2006, p. 259-60): 

“Procurarei me expressar por meio de uma certa forma de vida ou de arte, tão 

livremente quanto posso e tão totalmente quanto possa, usando em minha defesa as 

únicas armas que me permito usar: o silêncio, o exílio, astúcia”. A amizade, dessa 

maneira, está escrita nestas “armas” – solicitadas nos percursos poéticos dos poetas – 

que se interpreta como defesa de uma expressão maior, de uma natureza de 

imprescindível viver. 

Pensando nisso, trago um poema de Caminho de Marahu, intitulado “Meditação 

para Bashô”, que Max dedica ao amigo Age. Nesta dobra da amizade reverenciada, tem-

se a mística de objetos subjetivos a cargo da intangibilidade da criação poética: 

 

Pedra 

Penetra o silêncio 

Solitária pedra-silêncio 

 

A cigarra penetra o silêncio A voz 

A voz solitária A pedra O templo A cigarra 

O templo A cigarra penetra o silêncio: A voz solitária 

 

A voz solitária A pedra O templo a cigarra penetra 

A cigarra penetra o silêncio: A voz solitária 

Solitária pedra: O templo A cigarra 

penetra o silêncio A voz 

 

Pedra-templo 

Silêncio 

(MARTINS, 1983, p. 33) 
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A primeira estrofe sintetiza, pelo virtuosismo do haicai, a justaposição de duas 

imagens: a pedra e o silêncio. A primeira é um elemento de potencialidade subjacente, 

porém transcendente, da essência mística; a segunda, que guarda um predicativo 

ontológico, constitui-se enquanto abertura pela linguagem. Uma funde-se à outra, ou 

melhor, uma é a outra: a pedra penetra o silêncio porque ela é o elemento que, 

originalmente, o habita. E aqui há, através de um hífen – “pedra-silêncio –, a 

aproximação poética, por força da essencialidade de um arco reflexivo. Nesse ponto, 

silêncio e solidão são caminhos complementares da dicção lírica de Max Martins, o qual 

utiliza, na rede temária de sua poesia, as “armas” pelas quais se aproxima de Age de 

Carvalho, nesta unidade rumo àquela contemplação e àquele tributo a Bashô, como 

percebido em A fala. Esta figura que, inferido neste poema, mostra-se como seleta 

leitura dos poetas, e, assim, constrói o diálogo mediante o exercício existencial, o qual 

se adensa na crença do olhar debruçado na composição lírica. 

No jogo de repetições enfáticas, o eu lírico referencia a “cigarra” como natureza 

de complexidade existencial e de clamor metapoético, pois ela “penetra” também o 

silêncio que, paradoxalmente, é a voz: o poema inalcançável, a palavra escondida, os 

inúmeros dizeres da poesia. Tudo recai na solidão, por ser ela a experiência e o modo 

mais genuíno de viver a perpétua procura. Parece que, neste momento, a presença de 

Age de Carvalho surge como partilha da reflexão (a própria meditação lançada), esta 

que seguiu de A fala por entre as veredas desta relação de afinidades, dada não só pela 

fraternidade, mas pela participação no pensamento sobre a poesia, sobre a vida e suas 

formas. Isso é fruto da correspondência de uma visão-trans, que une lados, configura o 

intangível do gesto e da quase totalidade da existência. 

Antes de um exercício existencial, há um exercício psíquico. Ambos se integram à 

medida que pensamento e ação encenam-se pela visão e ressignificação das coisas. Esta 

recíproca compenetração condensa-se pela palavra, a mesma que abre espaço de 

representatividade ao verbalizar a coisa, do mesmo modo em que devolve à coisa sua 

potência de ser – a essência que a constitui –, mediante uma escrita concisa, elíptica e de 

alta ponderação – ou melhor: meditação – dirigida à existência da matéria. Escrita que 

não oferece o “mínimo” por possuir pouco, mas por acreditar na imensidão dos 

significados – e, invariavelmente, dos objetos – que contornam a leitura. Portanto, a 

voz-silêncio-pedra torna-se plenitude pelo descerramento que a poesia opera, mostrando 

o objeto enquanto devir que não poderia ser expresso por uma visão imediata.  
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Em A paixão de Clarice Lispector (2009), Nunes lança leitura sobre o conto O 

ovo e a galinha (1964) cuja perspectiva se aproxima da concepção que tenho sobre a 

“pedra” em “Meditação para Bashô”. O poema está, dentro da ótica do pensamento do 

filósofo paraense, na linha desta “especulação com palavras e em torno de palavras” 

(NUNES, 2009, p. 209), observada, por exemplo, na saga dos poetas pelo toque de 

contato íntimo, manual, processual com a escrita – de um criar à maneira concreta –, 

que não se encerra no ato, mas prolonga a duração da imagem por vias da experiência 

subjetiva.  

Ovo e pedra, dois objetos recolhidos na inesgotável substância que a ficção 

clariceana e, no caso, a poesia de Max Martins articulam: “a visão indagadora ou 

meditação visual detida nas coisas, tentando captar-lhes o modo de ser para inscrevê-las 

na matéria fugidia da palavra escrita, e tornando-se um jogo da linguagem praticado 

com a seriedade de uma especulação intelectual” (NUNES, 2009, p. 209). Essa visão 

está internamente vigente no poema “um olho novo vê do ovo” (1971) – também de 

Caminho de Marahu e que mantém afinidades com Lispector113 pelo objeto retratado –, 

já instituído pela prodigalidade da palavra na qualidade de um fenômeno expressional, 

no qual o poeta propõe uma espécie de conversão gráfica de sugestiva sonoridade. É 

ainda o que Nunes, em O jogo da poesia (idem, p. 310), enfatiza ao compreender o 

poeta como aquele que joga os dados, sendo eles a matéria e a forma da linguagem. 

Isto: jogo da linguagem. A essa estirpe de concepção que penso se voltar o arco da 

poesia de uma “voz solitária universal”. Há muito que a poética de Max Martins 

conclama esta experiência articulatória com a palavra viva, unida pela ferida e cura de 

uma existência vivida/debruçada na linguagem. É o que, aliás, define Mário Faustino, o 

poeta de O homem e sua hora: “A vida toda linguagem” (2009, p. 70). É sobre isso que 

nos fala, também, a poesia de “Meditação para Bashô”, que traz algo de vital à busca 

intrigante pela organicidade das coisas, multiplicadas no cerne das questões que se 

comportam como testemunho de prazeres estéticos e filosóficos: movimento silencioso 

da criação, força de reconhecimento, elo entre pares, potência de uma essencialidade 

sem fim. 

Ainda sob a tutela do pensamento de Benedito Nunes, a poesia de “Meditação 

para Bashô”, em tributo a Age de Carvalho, oferece um “entrechoque entre os 

                                                           
113 Max Martins escreve, nos anos 1990, um poema a Clarice Lispector, intitulado “Clara. Claríssima”. 

Fornecido pela professora e escritora Amarílis Tupiassú, que recebeu do próprio poeta o manuscrito na 

década de 1990, em Belém, o poema inédito pode ser conferido no Dossiê Max Martins 90, da Revista de 

Letras Moara (UFPA), que foi lançado no ano de 2016. 
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significantes” (as imagens que referenciei logo no início) e os significados (vistos como 

representações ou conceitos), desabrochando um  

 

hiato de silêncio, espécie de momento contemplativo, indizível, 

conquistado à superfície resvalante das frases, e que, inenarrável, já 

não pode articular-se em palavras, convidando o leitor a uma atitude 

receptiva, de absorção no objeto sobre o qual se especula. (NUNES, 

2009, p. 2010) 

 

E, nesse convite à “absorção no objeto”, mais do que nós, os possíveis leitores, 

seria Age de Carvalho, o amigo inseparável, o leitor-cúmplice ideal. Pois ele é a 

identificação que se dispõe no silêncio contemplativo (não à toa o título do poema), em 

histórica correlação pela matéria sensível, que decorre da aliança refletida na melancolia 

nascida das palavras – das menções à economia do dizer –, o mesmo que se viu em A 

fala entre parêntesis. É neste ato de solicitar que reside o status de sujeitos dialogantes, 

legitimados pela comunhão, mas também pela diferença que se abre à reflexão como 

movimento interpretativo da poesia; isso está demarcado, sobretudo, no silêncio 

absoluto acolhido no diálogo poético. Blanchot diz algo oportuno sobre a comunicação 

através do silêncio, transportando-me ao último verso do poema, o qual termina com a 

palavra “silêncio” como fenda da imagem da pedra: 

 

Aqui, a discrição… é o intervalo, o puro intervalo que, de mim a este 

outro que é um amigo, é a medida de tudo aquilo que há entre nós, a 

interrupção de ser que não me autoriza nunca a dispor dele, nem de meu 

saber sobre ele… e que, longe de impedir qualquer comunicação, nos 

reporta um ao outro na diferença e, às vezes, no silêncio da fala. 

(BLANCHOT, 1971, p. 329, apud FINGERMANN, 2013, p. 35) 

 

É esse silêncio que opera o ser da pedra, o qual se pode contemplar como templo. 

Age de Carvalho versa em sua obra mais recente – Ainda: em viagem – que “a poesia é 

templo” (2015, p. 75). Deste lado, em Caminho de Marahu, Max Martins corrobora 

também, pode-se entender, a poesia como templo, ao reverenciar, por exemplo, a pedra 

como artefato indizível da criação. A poesia é, portanto, um espaço sagrado, de salvação 

do poeta, este em permanência consigo mesmo, de frente a um vital encontro interior. 

Entretanto, o encontro volta-se ao outro de igual modo, enquanto proximidade de uma 

lição maior. Por isso, enxerga-se o diálogo entre o pensamento poético e a força 

mobilizadora dos afetos, tateados por meio das atitudes (entre o verbo e o silêncio) e 

pelos elementos líricos atados à vida.  



102 

 

Vê-se que o silêncio, a pedra e a cigarra revisitam os valores do orientalismo do 

qual tratei no primeiro capítulo. Não só enquanto questão, mas enquanto vertente 

existencial, efetivada na escrita condensada, “solitária” e imagística. A “meditação” está 

no olhar singular do poeta em pensar e enxergar essas imagens (sobretudo o silêncio) 

como uma espécie de ponte à transcendência, suscitando, sob a reinterpretação da 

filosofia do Zen-budismo, novas percepções estéticas e culturais (entre o Ocidente e o 

Oriente). Como aproximação, “Zen” origina-se do chinês Ch’na, o qual provém do 

sânscrito Dhyana que, por sua vez, quer dizer “meditação”, delineado no Introdução ao 

Zen-budismo114 (1961), de Daisetsu Teitaro Suzuki (1870-1966), com o qual Max 

simpatizava. Essa “meditação”, simbolicamente dedicada a Bashô, poeta do Zen-

budismo, é, vale ressaltar, o elo que tece o viver das linhas seletas de Max e Age.  

Porém, esta “recepção” à cultura japonesa não deve reduzir-se a um fácil 

espelhamento, pois a poesia de Max Martins, como campo de toda transfiguração, 

insinua-se como matéria mutável. Tiago de Melo (2014), em seu texto sobre o silêncio 

na obra Max Martins, chama atenção para essa existência mutável como “antropofagia”, 

sustentada pela “apropriação” de imagens e elementos da cultura do Zen-budismo, num 

bom exemplo de independência no sentido oswaldiano. União que Max propõe, mas 

sem nunca perder sua singular visão, que o torna um artista insubordinado, de forças 

antiacadêmicas, despertadas pelas crises do convívio com as palavras, encontrando 

aliados nas vanguardas no século XX. Vale lembrar a metáfora borgeana do “jardim de 

veredas que se bifurcam”115, ou seja, a poesia que se abre em muitos caminhos, 

prováveis e improváveis, dentro e fora de sua absorção de expressões, formas e sentidos 

– tudo é, como o poema acima dá a conhecer, um ato permanente de penetrar, que 

culmina no silêncio de comunicações outras.  

O poema escreve-se na falta, na complexidade dos contatos, longe do unívoco. 

Assim se entende Caminho de Marahu: obra lançada à outra margem, à viagem, fluindo 

e ruindo ao mesmo tempo – tal como revela um dos poemas, “Aluída Lua” –, 

indagando-se e trazendo o “império do vago”116, a fragilidade diante de um mundo 

ainda sem respostas, tocado pelo extrassensível do espaço lírico. Um trabalho com a 

linguagem, mesclada à vida – amigos, lembranças e concepções –, que guiou Max 

Martins pela estrada do indizível, onde vê em Age a soma de novas possibilidades – a 

                                                           
114 Obra prefaciada por C. G. Jung, pensador suíço e fundador da psicologia analítica. 
115 BORGES, Jorge Luis. Ficções. Trad. David Arrigucci Jr.. São Paulo: Companhia das letras, 2007, 

p.80-93. 
116 Uma inesquecível conversa com Max Martins, 2016, p. 98. 
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segunda juventude117. No ritmo do imensurável jogo da poesia, do engajamento 

intelectual e da consciência sobre a realidade e o outro, que Max 

 

parece ter ido sempre afinando o verbo numa direção pessoal de 

investigação íntima; uma linguagem de corte ascético em sua rara 

condensação para dizer as complicações do mundo interior, sobretudo 

as que brotam do sentimento amoroso em seus enlaces lúdicos e  

graves, ganhando inesperada transcendência, a ponto de confinar com 

o inefável, roçando o silêncio. Max se fez um poeta dos jogos do amor 

físico, libérrimos e sem peias na língua, ainda quando transfigurado 

pelo imaginário da paixão para além de suas estritas ardências; mas 

também do amor refletido, pensado como forma de conhecimento de 

si mesmo, do outro, da realidade – o amor em seus abismos. 

(ARRIGUCCI, 2015, p. 16-17) 

 

Abismos, respirações e perguntas sempre levaram Max Martins à excitação com 

as palavras, e a imergir na complexidade de suas naturezas, trazendo, na expressão de 

Nunes, todo o seu “pessimismo trágico” (2009, p. 247), que em Marahu pede passagem. 

Um destino que não o aliviou na estrada com a poesia, mas que lhe trouxe o desafio 

imanente da escavação íntima – leitura que se articula ao símbolo metapoético da pedra 

–, que por anos compartilhou com seu amigo Age de Carvalho. Como no próprio poema 

em questão se pode inferir: mais do que um “poema dedicado”, Max trouxe aqui a 

chave (ou uma delas) de uma amizade fraternal e poética, em que o silêncio – a voz 

solitária, aquela sempre na fissura do mistério verbal – emana a cumplicidade à luz de 

ambições que os envolveram.  

“Meditação para Bashô” inicia com a pedra e encerra-se, no isolamento da 

fragmentação característica dos versos de Max Martins, no silêncio, perante o primeiro 

elemento mencionado como templo. Percebe-se que o poema inaugura um mito que 

pode ser preenchido pelo leitor, tendo em vista a semântica de sentidos outros que cada 

palavra, colocada estrategicamente em cada posição, procura manter. Não há, quero 

dizer, um limite de absorção inteligível, pois o jogo aqui se exterioriza como forma de 

sobrevivência. Faz-se importante citar que há uma súmula de verbalização do percurso 

do poeta – em posse da natureza e do espaço subjetivo –, estando em comum acordo 

com as motivações e as sensibilidades que se oferecem em cada imagem, de domínio 

minimalista a serviço do ato criador. 

                                                           
117 Ver “A gênese do diálogo”, p. 31. 
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Segue-se com os retratos de Max, que Age de Carvalho e sua poesia, dedicada 

direta ou indiretamente ao amigo mais velho, também reconstitui. Agora é pela 

necessidade memorial de vivências que o poeta mais novo, para enaltecer esta relação 

de amizade, procura manter na escrita, prestando-se ao reencontro com o amigo ao 

solicitar os símbolos de suas tantas identidades, no plano do místico: 

 

Caixa-de-árvore, 

                           Terra, cabana 

do Marahu – sonoro, assim 

falas o claro, o louro incêndio 

das folhas, alguma linguagem 

 

Leste a água, a flor na pedra 

salina, 

duas juras traspassadas no verão: 

traçaste 

            a sentença 

palavra a palavra, o poema 

 

Onde o mestre, a trilha 

estrelas? Outras palavras 

 

tocaste, violento: 

tempo, laser, 

                    zen, 

                    Não 

(CARVALHO, 1990, p. 58)   

 

 

O poema, sob o título de “Sobre o corpo”, embora referenciado ao ano de 1990, 

por estar publicado em Ror118, compõe a obra Arena, areia, de 1986, três anos depois de 

“Meditação para Bashô”. Neste poema, moldado nos versos livres, os quais trazem 

marcas textuais recorrentes (travessão, isolamento sintático, a interrogação), nutre-se 

um olhar extraposto às vivências do poeta com Max Martins. Trazendo, no primeiro 

verso, a imagem da cabana em Marahu (morada lírica de Max na ilha de mosqueiro) – a 

“caixa de árvore” –, o poema enseja um repertório de signos poéticos, já escritos em A 

fala: o “claro”, o “incêndio das folhas”, a “pedra”. É a imagem de Max solicitada nas 

menções de uma escrita em direção à outra margem da realidade: o lugar de diálogo 

entre amigos, que a própria linguagem como vida, relembrando Faustino, possibilita. 

                                                           
118 Obra que reúne trabalhos de Age de Carvalho de 1980 a 1990. 
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 Crê-se, entretanto, que o poema traz a metáfora de uma presença 

inigualavelmente poética (como, talvez, Age enxergue Max), daquela que se pensa 

quando Hölderlin diz que o homem “poeticamente habita”. A relação dos amigos ganha 

um predicado novo sob o êxtase da poesia, o qual não estaria aqui para embelezar, 

senão para torná-los um a escuta do outro – on s’entend bien119 –, ou seja, a escuta do 

poema que se origina nas tessituras de suas existências. Fingermann, citando, com 

efeito, Blanchot, diz o seguinte: a amizade significa ter a consciência de “ouvir a voz do 

poema”, seu intervalo, em que aquilo que separa é o que traz a relação120. Assim, não há 

somente um entender o amigo e fazer disso um teor poético, mas também uma escuta 

importante do estado de alma que, tanto para um quanto outro, resulta no texto literário. 

Este que Age, pela distinção da amizade, assimila o ofício de Max, tal como se revela 

na segunda estrofe de “Sobre o corpo”.  

“Leste a água, a flor na pedra salina”. O virtuosismo do olhar do poeta estabelece 

uma decifração da vida do amigo como aquele de grande sensibilidade e intuição, capaz 

de ler os elementos da natureza e enxergar uma flor na aridez, na concretude 

impenetrável da pedra. Lançando uma biografia poética de Max, o diálogo nasce desta 

alteridade prenhe de imagens e invocações que, como já se viu, deixam uma abertura de 

interrelações subjetivas. Estou, novamente, referindo-me à pedra: elemento de toque, de 

representação da escrita, do poema, da voz solitária, intercruzando pensamentos à 

medida que abrange a viagem sígnica. A pedra é, tanto quanto o silêncio, a matéria de 

poesia que o poeta medita, isto é, pensa, olha e alarga sua significância. Ela é ouvida e 

reescrita, como sinal da farta missão de ser poeta, trazida neste poema de Arena, areia – 

obra que conta com fotografias do renomado fotógrafo brasileiro Miguel Chikaoka, que 

fundou, em Belém, a Associação Fotoativa121, no ano de 1984. 

Além disso, o poema remete à visualidade da praia do Marahu, ao citar a cabana, 

a pedra salina, o verão, vivenciados na companhia de Max. E que atua como próprio 

sentido do poema, como reminiscência transfigurada, apontando para os votos do amigo 

(“Leste a água, a flor na pedra salina”) que transgride a estação e assinala, de sentença a 

sentença, a sua obra. Neste momento, atenta-se para duas coisas. Uma corresponde ao 

viés de metalinguagem, inerente à escrita: o poema volta-se à construção de si dando 

notícia da construção poética do outro, oriundo de um particular contato, de um voyeur 

                                                           
119 FINGERMANN, 2013, p. 35. 
120 Idem. 
121 Breve histórico Fotoativa 1982 – 2005. Disponível em: < http://www.fotoativa.org.br/?page_id=651 >. 

Acesso em: 17 de março de 2018. 
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poético, acima do trabalho sempre árduo de escrever poesia. E a outra revela o traço 

(“traçaste a sentença, de palavra a palavra”) que penso ser o risco, a rasura que emana 

vida e poesia, trazidas nas forças da página-existência de Max, o próprio corpo da 

linguagem que “acaba por ser também o im-próprio corpo do poeta”, como demarca 

Eduardo Sterzi sobre no prefácio de Risco Subscrito. 

Cabe dizer que a amizade, assim como sublinha Agamben em O amigo, é “a 

condivisão que precede toda divisão, porque aquilo que há para repetir é o próprio fato 

de existir, a própria vida” (2009, p. 92). Com isso, os amigos constroem um percurso na 

orgânica necessidade de existir um no outro, neste compartilhar de suas vidas sem 

pretensão ou caso pensado, e que estão submersos nas trilhas sem fim que só a poesia, 

cosmos de um desdobramento existencial, consegue potencializar. Compartilha-se um 

olhar, um poema, o preceder de uma experiência com a linguagem, a vida-que-é-toda-

poesia. A divisão está escrita nas diferenças, mas nas diferenças que escondem as 

semelhanças, e o compartilhar delas gera a compreensão mútua ao logo dos tempos. 

É perceptível, ainda na segunda estrofe, a figura de um Max mestre. Embora não 

seja nomeado, as marcas e símbolos implícitos comandam a interpretação sobre esse 

vínculo. Age cita “trilha” – seria o caminho inerente à vida do mestre? – e interroga-se: 

“estrelas?”. Essa dimensão cósmica da vida é bastante substanciada na poesia do poeta 

de Arquitetura dos Ossos. O que reacende a inclinação contemplativa deste 

abeiramento, enquanto algo infinito, de existências integradas pela palavra e sua 

capacidade de revelar mundos, universos tão particulares. Age que, desde 1984, vive 

fora de Belém, já anuncia na poesia de Arena, areia um movimento de reminiscência, 

introjetado na condução dos versos a uma particularidade e esforços outros para seu 

dizer, concomitante das relações aprendidas por sua visão, cada vez mais incorporada ao 

exílio.    

Na última estrofe, o poeta menciona o “toque violento” – gesto reiterativo da 

transgressão – o qual atinge o “tempo”, o “laser” e o “zen”. Por inferência e leitura das 

obras de Max, percebe-se este intercruzar do tempo diluído, retórico e metafórico da sua 

existência. Age de Carvalho assinala, a partir da familiaridade com o texto de Max, a 

relação poética com a temporalidade e, ao mencionar o “laser”, tem-se, nesta produção 

de intensidade, a absorção de uma espécie de símbolo da visualidade cromática. 

Retoma-se o processo de construção poética: um dizer que trata, por um lado, da 

vontade de escuta em relação ao “alheio” em abundante proximidade, e, por outro, da 

relação do poeta com o seu dizer. Por isso, o poema realiza-se tanto na correspondência 
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com Max Martins quanto no ciclo estabelecido por um olhar que se toca, neste trânsito 

de referencialidade, linguagem simbólica e comunicação. 

Outro ponto máximo deste intercurso é o “zen” mencionado pelo poeta. 

Retomando a discussão anterior, há neste poema um objeto claro de identidade no qual 

une a imagem de Max Martins ao “orientalismo”, mais especificamente o Zen-budismo, 

interessado na figura de Bashô e Suzuki. O que, de forma imediata, já se pensa nos 

princípios da contemplação, do silêncio, da espiritualidade, da cultura de vivências 

ponderativas, como um filme de Ingmar Bergman ou Akira Kurosawa. Não se pode 

negar a apropriação da filosofia oriental – o I Ching, o templo místico, a meditação do 

Tao. Desde O risco subscrito, o poeta de Marahu materializa em suas experiências 

líricas alguns elementos e linguagens desta leitura sobre a cultura oriental – presença de 

solo fértil e biograficamente citada na poesia de “Sobre o corpo”. 

Porém, evitemos o olhar míope: Max Martins está longe de ser um poeta do Zen-

budismo, ou um mestre zen, embora “mestre” e “zen” estejam no poema e, talvez, 

solicitem uma reflexão sobre esta dobra da identidade do poeta. Além disso, é 

importante salientar que Max fez de sua poesia sua ferida e cura, seu espaço de 

referências, mas também de inconformidade, que trouxera marcas para além daquilo 

que supostamente lhe circundava. Seus poemas – e, logo, sua vida – são difusões 

corajosas de contingências e sedes, trazendo implicações ao seu estado de alma. É essa 

mesma posição que convida a pensar a materialidade de suas emoções e percepções que, 

neste poema, Age de Carvalho procura expressar de maneira mais sintética, sobretudo 

com o advérbio de negação no último verso que, de tantas formas, define esta 

bifurcação e ambivalência da obra de Max. 

Pensa-se ainda: o Zen-budismo, de acordo com Suzuki (1961), é a superação dos 

desejos em busca da transcendência espiritual. Como o próprio título do poema – “sobre 

o corpo” –, o poeta já conclui esta relação mais livre com a filosofia Zen, em que o 

“Não” é exatamente a negação, a crise, o advérbio em face de uma relação diversa e 

consonante entre os princípios do Zen-budismo – que diz que a maior verdade é a 

afirmação – e a profanidade do poeta. Mas, pelo percurso poético de Max, vê-se a 

harmonia destes princípios opostos, propondo um olhar singular direcionado às 

integrações e, ao mesmo tempo, às dissoluções. Por isso mesmo, é desproporcional 

pensar em um Max totalmente imerso na disciplina Zen, pois há, diga-se de passagem, 

um anarquismo/dadaísmo em sua obra; esta que, entretanto, não perde a sacralidade e o 
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exercício filosófico-espiritual dos ensinamentos do Zen, como chama a atenção o poema 

“Mútuo contínuo”122 de Caminho de Marahu.  

E o que diz o “Não”? Eis um abismo. Arrisca-se dizer que o “Não”, dentro da 

filosofia do Tao, é o Yin: o lado obscuro, sombrio. Em oposição ao Yang, que seria a 

iluminação. De acordo com o I Ching: o livro das mutações, “é o Tao que faz surgir, ora 

o obscuro, ora o luminoso” (2006, p. 228). Essa aproximação de leitura é bastante 

convidativa, pois o poema invoca a imagem do “laser”, a qual se pode pesar a luz, a 

saída, a iluminação – “falas o claro” –, e o advérbio de negação enquanto o escuro, 

negatividade. Em “Sobre o corpo”, observa-se uma alusão ao Max Martins que toca os 

dois polos, residindo tanto na iluminação quanto na obscuridade, recusa, enquanto ideia 

de uma expressão da oposição, protagonista na experiência lírica: ponto de encontro, 

divergência harmoniosa, que uniu princípios díspares (se pensarmos entre o Zen-

budismo e o taoísmo), de um claro-enigma do clico interior.  

Isso se deve, como já bem disse Nunes sobre A fala e que se aplica ao diálogo 

posterior, a uma “afinidade eletiva”, que não está somente no arco temário e nas 

leituras, mas no próprio apego mútuo. Há, neste diálogo, “uma relação umbilical”: um 

está ligado ao outro, compreendendo as concepções de suas naturezas poéticas e 

escolhas compositivas. Assim, o poema faz-se no orgânico encontro de vozes-amigas, 

sob o mesmo fio de existência que, ao mesmo tempo em que há comunhão e 

similaridade, há um novo dinamismo do olhar, através das palavras elencadas e dos 

caminhos circunstanciais. Nessa perspectiva, esses caminhos que acompanham Age são 

gestos, de antemão, que compõem sua relação com o amigo, na trilha da arqueologia do 

sujeito, a qual se volta à origem dos laços afetivos. 

 Gestos os quais se movem a um transladar com a existência, e o poema aqui 

enceta uma lealdade referencial, de transformação e eloquente retrato de uma vida. 

Cheia de marcas e passos no tempo, creio que a poesia de Age de Carvalho dedica-se a 

celebrar os elos, oferecendo às ações aquele valor misterioso em que tanto ele quanto 

Max Martins acreditavam. Pois a poesia é o templo da reverência e, em certa medida, do 

resguardo de um porvir, o qual me parece ser aquela meditação direcionada à poesia e, 

igualmente, à amizade; tendo em vista que o diálogo está, inclusive, na constituição do 

fluxo de pensamento a uma face interacional em detrimento do outro, da palavra.  

Guimarães Rosa (2003, p. 238), em carta a Curt Meyer-Clason, diz algo sobre seu 

processo criativo que, de forma vital, reacende minha leitura: “Em geral, quase toda 
                                                           
122 “samsara é nirvana/nirvana é samsara”, 1983, p. 63. 
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frase minha tem de ser meditada. Quase todas, mesmo as aparentemente curtas, 

simplórias, trazem em si algo de meditação e aventura”. Isso implica um protagonismo 

dado à palavra, para adentrar sua visada órbita de conotações, até chegar à dinâmica da 

linguagem. Esta jornada, vista por Rosa como aventura, é um ponto que responde aos 

espaços incomensuráveis da poesia, tomados pela experiência sensível de reafirmação 

da gênese de uma revolução, na base daquele exercício intelectual lançado pela crítica 

de Nunes. 

A origem da obra está, portanto, nesta meditação – visual, verbal e afetiva – para a 

amizade, tal como propusera o filósofo paraense à obra clariceana. Assim como no 

primeiro poema, em que Bashô é uma voz que aproxima os amigos, aqui em “Sobre o 

corpo”, vemos Age de Carvalho meditando sobre a criação poética de Max Martins, 

chamando a atenção para elementos privilegiados da poesia enquanto auto de uma vida 

diluída. Vida esta em que a natureza, o Marahu, a pedra, a água, a luz e o Não são 

índices do retrato particular do amigo, fragmentado em uma vasta significação; e, assim, 

os dois se tornam um a morada do outro. O que constrói – como verei a seguir – tanto 

uma possibilidade de biografia poético-existencial, quanto de uma autobiografia em 

relação às vivências no mundo e no seio da afetividade. 

 

3.2 (auto)biografia poética 

 

Neste sub-tópico, debruço-me sobre o movimento cíclico da amizade, no qual a 

poesia de Age de Carvalho, possuidora de um caráter circunstancial e memorialista, ora 

mostra uma imagem constitutiva de si próprio, ora mostra a expressão retratista da 

existência de Max Martins. Uma (auto)biografia do poético: a poesia sendo ela mesma 

um espaço do instantâneo pessoal e das diversas particularidades da vida/memória do 

outro. Espelhamento da duplicidade. Marca de uma substancial ligação, de pura 

assimilação reflexiva e revisitação sempre solicitada, na qual se mescla a curiosidade 

humana, a necessidade do dizer e a força da existência como mobilizadora do poético. 

Detenho-me, desse modo, em um poema publicado em Pedra-um (1990), intitulado 

“Marahu revisitado”: 

 

De palma em palma 

abre-se 

a bananeira 

ilegível, as reconciliadas 
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portas da cabana, o círculo 

em novos círculos de água 

que a pedra sonora inaugura  

 

De palma em palma 

ofertado instante presente 

floresce um imaturo diálogo 

do ramo calado das mãos 

(CARVALHO, 1990, p. 10) 

 

Uma parte considerável de poemas de Age de Carvalho é voltada ao amigo Max 

Martins: uns tantos dedicados e outros tantos, como o próprio poeta afirma, na “forma 

do diálogo cifrado”123, através da paráfrase ou da menção direta. O poema acima, 

compõe-se deste diálogo apontado à obra/vida de um Max habitante de Marahu, no qual 

se observa sua oculta presença, sempre alimentada por uma aura viva e poética, esta que 

deixou inestimáveis marcas. Entretanto, é interessante pensar que este apontamento 

conduz o poeta pelas veredas de suas próprias marcas também – a autobiografia, pois, 

partindo de Paul de Man, ela “não é um gênero ou um modo, mas uma figura de leitura 

ou de entendimento que ocorre, em algum grau, em todos textos”124. Isso equivale, 

portanto, à interrelação com o amigo, prevalecida no movimento duplo e nos vínculos a 

que este poema, na voz de uma revisitação, se dedica. 

Max, em entrevista a Nunes, explica que há também a necessidade do poema de 

ser biográfico, “não no sentido de contar histórias da vida cotidiana, de acontecimentos 

que nada têm com a poesia, mas transformados”125. É esta percepção que trago à leitura 

do poema “Marahu revisitado”, em razão da verve lírica na escolha expressiva das 

coisas que rodeiam o poeta, seja no presente de sua relação com o amigo – que o poema 

já traz a menção –, seja por um fato ou experiência já vivida. Isso traz para o corpo da 

obra a súmula de um pensamento sobre a vida, que não perde, vale dizer, seu caráter de 

se autoreferencialidade (característica dos poetas, sobretudo de Max), ou seja, de se ter 

                                                           
123 Entrevista: Age de Carvalho. [Outono de 2003]. São Paulo: Revista Cacto. Entrevista concedida a 

Eduardo Sterzi. 
124 MAN, Paul. Autobiografia como Des-figuração. Originalmente publicado em Modern Language 

Notes, 94 (1979), 919-930; republicado em The rhetoric of romanticism. Nova York: Columbia 

University Press, 1984, pp. 67-81. Tradução de Joca Wolff. Revisão de Idelber Avelar. Disponível em: < 

http://www.culturaebarbarie.org/sopro/outros/autobiografia.html#.Wb2dlMZv_IU >. Acesso em: 14 de 

Janeiro de 2018. 
125 “De conversa em conversa: Benedito Nunes & Max Martins”. In: Dossiê Max Martins 90. Belém: 

Revista Moara, ed.46, p.163-169, 2016. 
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um pensamento sobre a poesia, em que se retoma – revisita? – a imagem da pedra e a 

noção do próprio diálogo, que ainda não chegou à maturidade. 

Assim como no poema “Sobre o corpo”, aqui a poesia reconstrói a imagem de um 

Marahu, na qual se nota, novamente, a lembrança da cabana de Max. Os versos iniciais 

já compõem uma leitura cifrada da obra de Max, dando-lhe voz à sua presença através 

de uma composição metonímica. Isto é: a “bananeira ilegível” (já mencionada no poema 

de número 3 de A fala entre parêntesis), “as portas da cabana”, a “pedra” (elemento do 

ofício dos poetas e de suas meditações) são designações tanto de representação do 

amigo quanto de sua poesia, havendo uma relação intrínseca à vida, onde Age de 

Carvalho também se volta a si nesta transformação do cotidiano, por propor sua 

percepção destes objetos na correspondência que a revisitação propõe.  

A cabana – que se dava o nome de “Porto Max” (fotografia 12), localizada ao lado 

da casa dos amigos e incentivadores Maria Sylvia e Benedito Nunes, na praia de 

Marahu, na ilha de Mosqueiro – é outro elo de lembrança de Age a Max; espaço físico e 

sensorial, aberto à noção daquela “meditação visual” à amizade. O poema é publicado 

em 1990, ano em que Age reside em Viena e logo em seguida, em 1991, muda-se para 

Munique (Alemanha), mas que mantém os laços vividos em Marahu durante a década 

de 80 (fotografia 12). A cabana afirma-se como lugar de reuniões e, bem mais que isso, 

abrigo à solitude do mestre-aprendiz, tendo ele, entre o pulmão da floresta e o horizonte 

da praia, uma morada para ouvir a poesia, onde podia encontrar-se consigo mesmo e 

“ter de onde se ir”, dizem os versos de seu famoso poema “A Cabana” (1992). 

Max fez dela, parafraseando Gênesis (1:26)126, sua imagem e semelhança, 

trazendo-lhe seus acordos e acordes e tudo aquilo – por seus olhos e pelos olhos dos 

mais próximos – que carrega um sentido místico (identidade que contém traços, 

inclusive, das leituras do Zen-budismo), como a própria ilegibilidade da “bananeira” e a 

imagética do “círculo em novos círculos de água” remetidos nos poemas. Conforme 

Nunes127, a intenção de construir o “Porto Max” à beira da praia deve-se, também, à 

leitura que o poeta realizou de “Walden ou A vida nos bosques”, do poeta naturalista 

estadunidense Henry David Thoreau, inspirador àqueles que buscam a emancipação e a 

conversação com o meio natural. 

 

                                                           
126 BÍBLIA SAGRADA (Antigo testamento). Petrópolis: Editora Vozes, 2005. 
127 Espaço Porto Max: tributo ao poeta Max Martins. Belém: Editora da Universidade Federal do Pará 

(ed.ufpa), 2013. 
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Ainda sobre a cabana: ela é um espaço que congrega a substancial permanência de 

Max Martins entrelaçada à vida de Age de Carvalho, cuja essência pode ser vista no 

existencialismo de “Sobre o corpo”. Poema em que penso haver esta composição 

metonímica da figura do “mestre” através de seu espaço, tocado imensuravelmente pela 

imagem-memória, que o poeta mais jovem incorpora à sua vivência com a escrita, 

decretada no compêndio perceptivo.  

Fotografia 13 - Max Martins em frente à sua cabana (Porto Max) - 

praia do Marahu, 1994. Fotografia: acervo Cultura Pará. 

Fotografia 12 - Max Martins (sentado à direta, com blusa listrada e chapéu no colo) e 

Age de Carvalho (ao fundo, de camiseta preta) na cabana Porto Max, localizada na 

praia do Marahu, em Mosqueiro, 1986. Fotografia: Octavio Cardoso. 

Fonte: http://www.elfikurten.com.br/2013/09/max-martins-o-mestre-aprendiz.html 

Fonte: http://www.elfikurten.com.br/2013/09/max-martins-o-mestre-aprendiz.html 
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O poema aparece na necessidade íntima de fidelidade, mesclada entre o “real” e o 

“imaginário”. Há algo que Max Martins diz de suma importância: “a minha poesia tem 

uma relação muito veemente com a vida. É a poesia-vida, vidapoesia”. É este 

pensamento que Age de Carvalho investe à (auto)biografia: a existência aproxima-se da 

poesia, ficam perto (como se vê na utilização do hífen), até fundirem-se completamente 

e serem uma só coisa.    

Gaston Bachelard comunica em seu A poética do espaço (1989, p. 28) que “o 

espaço retém o tempo comprimido”, porque ele é abundância, tendo em vista que a 

memória já não pode “reviver a duração abolida” (idem). Neste sentido, a “cabana” e 

Marahu tornam-se, na poesia de Age, o rosto do retrato de Max, capaz de conservar, 

trazendo emprestado uma expressão bejaminiana, a sua pervivência, porque “é no 

espaço que encontramos os belos fósseis de duração concretizados por longas 

permanências” (BACHELARD, 1989, p. 29). Tudo sob um viés ainda de proeminente 

reflexão, que reitera a questão da meditação à amizade, pois, ainda de acordo com 

Bachelard, só podemos pensar a duração, “na linha de um tempo abstrato privado de 

qualquer espessura” (idem).  

Penso, com isso, no paraíso perdido de Proust, que pode ser o próprio Marahu, 

como lugar que permanece; entretanto, não está mais à vista do poeta, senão em sua 

poesia, que deixa rastros de nostalgia de um espaço condensado de vivências e 

aventuras, à luz de uma natureza sagrada de infindável inspiração. Pisando mais fundo, 

é a própria poesia – a folha em branco, o horizonte de figurações –, o espaço-mor de um 

olhar para a existência, que “retém o tempo comprimido”. Nesse sentido, contrapondo 

Bacherlad, a poesia é capaz de “reviver” a duração, quando penso no reviver enquanto 

ideia de revisitação pelas linhas transformacionais do poema e na duração enquanto 

mancha, história, dialética de uma contemporaneidade de celebração subjetiva.  

No meio desta revisitação, vê-se novamente a pedra. Pedra sonora. Pedra sonora? 

E o que inaugura? Há, neste ponto, uma abertura de possibilidades de leitura. Não se 

fecha. Não vive de aparências. Traz questões. Entre elas, acho pertinente destacar (ou: 

reiterar): a pedra ora se mostra como escolha temária à concretude da poesia de Max e 

suas predileções aos enigmas de uma escrita inaugurada, sobretudo, depois de O risco 

subscrito; ora, trata-se da pedra enquanto argila do poeta, enquanto ofício, dureza 

compositiva da linguagem, como o poema “Meditação para Bashô” propõe a pensar. 

Contudo, quanto a esta última leitura, há uma sonoridade, diferente do poema de Max, 

em que a pedra é silêncio, voz solitária, tendo seu dizer interrompido, fugidio e 
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transitório; aqui ela tem voz “sublinhada”, como se Age devolvesse, pela menção 

sintética à obra do amigo, a voz que tanto Max buscou no ofício de ser poeta. Esta que 

também se enxerga – ou se ouve – na obra de Max a partir da acepção da poesia como 

“cio e som farpados” – verso de um poema que, escrito em 1981, ressoa na publicação 

em A fala e, posteriormente, em Caminho do Marahu. 

A segunda estrofe de “Marahu revisitado” já inicia com uma aliteração (“De 

palma em palma”), oração ao amigo, elegendo as mãos como parte de uma 

sensibilidade, ferramenta da escrita, gesto, que a própria poesia se encarrega de 

conduzir. A ideia de oferta me faz considerar aquela força da poesia como templo, da 

própria ilha do Marahu enquanto espaço sagrado. Não no sentido divino somente, mas 

na extensão imaterial do espaço que adensa ou, utilizando a própria palavra do poema, 

“floresce” o instante de um diálogo (que perpassou do século XX ao XXI) entre dois 

amigos ou com a própria lírica. 

No último verso – “no ramo calado das mãos” –, no qual se retoma o silêncio, a 

imagem da solidão, metaforizada pela natureza, ganha consistência. Caminho aludido 

que, talvez, tenha levado Max Martins a ser quem é: poeta, fragmentado entre a voz e o 

silêncio, entre o tempo e o espaço, entre a “razão e a sina”128.  

Neste poema, Age de Carvalho abre mão de si, propõe a descentralidade do 

sujeito, em detrimento da afeição a Max, faz de sua poesia palco de um tornar a ver, a 

sentir e dá contornos outros à imagem do amigo. Ao mesmo tempo em que fala de si: 

sua percepção, suas seletas palavras e quadros preferidos das vivências na cabana de 

Marahu. Ou seja: uma (auto)biografia poética, que, junto com “Meditação para Bashô” 

e “Sobre o corpo”, detém a percepção visual da existência dos laços, da poesiavida, 

voltada para refletir e celebrar a amizade. 

 

3.3. O arvoredo 

 

 

Buscarei dar destaque a partir daqui à obra de Max Martins, Calmando a lacuna 

(2001), na qual encontro alguns poemas dedicados, direta ou indiretamente, a Age de 

Carvalho, e a outros amigos, entre os quais, destaco Benedito Nunes. Pretendo ler tanto 

de uma perspectiva em que se enxerga a amizade como fenômeno poético (um 

acontecimento, um fato), quanto como reflexo transformador (aquele pensado por Max), 

                                                           
128 Verso retirado de um poema de Max Martins que compõe a obra Caminho de Marahu, na íntegra 

seguir: “das grades do branco/ (assim natura)/ razão e sina fiam sua rasura ou arte” (1983, p. 81) 
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apropriado de figurações e detalhes que tonificam a corporeidade verbal. Tudo isso para 

se valer da amizade como um vínculo imensurável, frutífero, sombreado, de cultivo e 

paz, tal qual um arvoredo, nome que Max Martins dá a um dos poemas de Calmando a 

lacuna,  que citarei a seguir. Ao mesmo tempo, esse lugar da amizade se deixa permear 

pela dureza do isolamento e da enfermidade (e por outros fatores), estabelecendo agora 

outra tendência da melancolia, sobre a qual se escreve ainda mais nos poemas de Max e 

Age, estes que serão trabalhados aqui e no último tópico. 

Depois que Age de Carvalho sai de Belém para viver no exterior, os dois 

começam, como se viu, a trocar correspondências/cartas, estreitando a distância 

geográfica, e um tanto a distância afetiva, tendo agora o papel, a tinta e as palavras 

como um mundo de partilha e (re)conhecimento de si e do outro. As correspondências, 

“como a escrita da vida em forma de poesia” (Max Martins apud Guimarães, 2016, 

p.177), mesclam-se à obra na menção e na confissão que todo esse processo de técnica-

diálogo-criação enseja, potencializando, como afirma Guimarães, em conversa 

transversal com Silviano Santiago, uma abertura etopoietica, que permite estabelecer na 

escrita de si através do exercício de alteridade e no aprendizado técnico com o outro, 

que se encontra somente no princípio de afinidade do qual floresce a amizade.  

Sobre esta relação de alteridade e afetividade, trago o poema de Max Martins, 

chamado “Amizade: o arvoredo” – dedicado a Benedito e Age –, para evidenciar o 

predicativo desta amigável relação (reflexo de uma geração em pleno diálogo, em que 

se mescla a primeira com a segunda juventude) e o resultado, sempre positivo, que isso 

teve em sua poética: 

 

Deve 

se 

contudo 

            criar uma forma, digo, uma soma 

                                                               e sumo 

dela álcool 

                 spiritual 

& crítica escrever a 

propósito de 

                             sobre 

              papel e céu e nuvens 

                                           auxiliares 

              por assim dizer  

                                           DIZEMOS 

Viço 

manobra rastreando a lua 

               aspecto 
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que instrui de um lado privilegiado 

              a amizade, o arvoredo 

possibilitando uma VIDA 

uma forma 

com dedos 

                como 

                uma 

                carta seu dedal 

                                        (e um M) 

(MARTINS, 2001, p. 30) 

 

O primeiro verso, quase no imperativo, conclama a contingência de uma forma, 

que traz, acredito, uma menção à amizade, como “soma e sumo”, ou seja, que apresenta 

uma tríade: extensão, abundância e importância. Assim, a metáfora do arvoredo 

constrói-se por essa via de uma natureza proeminente, atrelada às existências de Max e 

seus amigos. Bendito Nunes e Age de Carvalho – além de nomes como Mário Faustino, 

Robert Stock, Francisco Paulo Mendes, Edisson Ferreira, Márcia Costa, entre outros – 

foram não só companheiros de poesia&arte, por assim dizer, mas verdadeiros espelhos 

de uma existência consciente de si no outro. É como nos diz Agamben (2009, p.89) em 

“O amigo”: “A amizade é a instância desse com-sentimento da existência do amigo no 

sentimento da existência própria”. 

É essa “sensação mais íntima de si” (AGAMBEN, 2009, p. 90) – do existir – que 

Max propõe em sua obra com destino à celebração da amizade, a qual reforça o elo 

inquebrável por estar, sobretudo, batizado pela poesia. É ela também a forma que soma 

e que resguarda o “sumo” desta relação com os amigos, que é, em uma dimensão 

ontológica, o próprio poeta: “o amigo é, por isso, um outro si, um heteros autos” (2009, 

p.89). Agamben, nessa citação, refere-se à noção de alteridade, de um “tornar-se o 

outro”, que penso estar operante pela identificação, afetividade e comum acordo pelas 

experiências de vida, que estiveram sublinhadas com Benedito desde a Academia dos 

Novos e com Age desde A fala entre parêntesis.   

No plano talvez ontológico, reside a relação do espiritual – spiritual, citado no 

poema –, que não à toa se faz lembrar da “meditação”, do canto, o qual guia o rebanho 

das emoções e da consciência – e, neste poema, a própria obra. Esta que revela a 

cumplicidade no labor da criação, como se evidencia nos próximos versos, entre este 

spiritual e o crítico (a função etopoietica), neste balanço entre “papel céu nuvens”. A 

relação da amizade sendo construída pela relação com a poesia, entre visões e almas que 

se entrelaçam, dividem-se, permanecem como sombra e semelhança das escolhas de 
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caminhos. Nunes, que prefaciou obras importantes de Max, permanece como fonte e 

confiança intelectual; e Age de Carvalho, como já visto, era crítico também da literatura 

do amigo, construindo uma história que, além de entonar a coparticipação do valor de 

mestre-aprendiz/aprendiz-mestre, prestigia a simpatia existencial. 

Esta parceria de longa data, que segue um compasso genuíno e indesatável pelos 

laços do poético, ganha voz uníssona no presente do indicativo demarcado pelo verso 

“DIZEMOS”. Tem-se, com isso, a presença de vozes que comungam e crescem pela 

igualdade que o poema encarna para enfatizar o “arvoredo”. “DIZEMOS” junta-se à 

“VIDA” – palavra de grande destaque na poesia, que se lê nos versos seguintes –, 

ganhando mais força e, a meu ver, dando a tônica da “metáfora vegetal” da poética de 

Max. Entre os versos, conduz sua poesia a partir da palavra “Viço” –  a riqueza das 

plantas –, que sublinha a essência das relações, a força da estima, e revela, aproximando 

o constelar e a natureza – marca de uma experiência surrealista –, os princípios pelos 

quais o “arvoredo” se constitui: o ensinamento.   

“A amizade, o arvoredo/ possibilitando uma VIDA”. Eis o verso que representa a 

grandeza da possibilidade de troca, conhecimento, alimento e apoio. É desta amizade 

vegetal que cresce, alimenta-se dos outros, vive em movimento e repouso, que faz de 

Colmando a lacuna mais um elo, templo, celebração, na qual o poeta pode sentar-se nas 

lembranças e afetos entre amigos. É um poema-homenagem, que não poupa ligações 

com o próprio ato de escrever, por ele ser um reflexo, material e imaterial, das vivências 

de Max. A amizade é uma virtude, de acordo com Aristóteles em Ética a Nicômaco, 

“sumamente necessária à vida” (1991, p. 174), pois – e isso talvez conduza outra chave 

de leitura do poema – na companhia dos amigos “os homens são mais capazes tanto de 

agir como de pensar”. 

É a amizade que possibilita, ainda, uma forma de existência, em que Max Martins, 

sob uma conduta lúdica, traz a imagem de dedos, em uma metáfora que brinca com a 

semântica, porque “dedal” tanto pode dizer sobre proteção quanto de algo bastante 

recorrente no texto de Max: a associação com a botânica, já que dedal no Brasil, é 

também o nome de uma planta medicinal. Essa abertura que traz versos com 

significados mais plurais, propondo um jogo polissêmico ao conclamar um olhar 

pessoal em relação à amizade e à marca (o M) escrita na sina de seu ofício. “Amizade: o 

arvoredo” é um poema que sintetiza o sentido desta relação com Benedito e Age, 

sempre dialogando, e deixando livres os caminhos de uma linguagem cada vez mais 

vozeada pelas vivências com seus pares.  
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Além da correspondência epistolar entre os poetas, a poesia reitera uma forma de 

se corresponder com o amigo, invocando sua presença que se forma na ausência, e 

transformando detalhes e pequenos momentos em linguagem universal dos “amantes”. 

É o que fica evidente, pela dimensão do acolhimento, em outro poema, “Koan catarata”, 

dedicado diretamente a Age de Carvalho, em que se mescla a distância (que supõe o 

exílio geográfico) com o olhar atento de Max Martins à vivência do amigo em terras 

estrangeiras, a conhecer pelas correspondências: 

 

tua lágrima de fogo 

no olho 

exposto do sol 

 

se esfuma 

te veste de sombra 

o foco 

 

entrevês 

no cimo 

da colima 

 

ou a viagem 

o detalhe: 

 

o Kleines Café 

(o menos da cidade) 

 

Wien I, Franziskanerplatz  

 

teu gabinete está finalmente arrumado 

desempoeirado 

voltaste  

à tua mesa 

fizeste a mala 

? 

(MARTINS, 2015, p. 44) 

 

De início, o poema parece invocar uma imagem (metaforizada) de Age do 

presente, mas que também fala de um olhar construído desde a gênese desta amizade: 

olhar fortalecido nos laços da solidariedade humana em que se assenta o afeto e a 

sensibilidade. A atividade de produzir imagens, figuras do real, a partir da imanência da 

vida, dá a perceber o engenho do poeta pela veia de sua visualidade, talento plástico. Os 

versos iniciais, fragmentos de um início de uma história que Max acompanha, de longe, 

mas sempre de perto pela proximidade do ato livre que investe no diálogo. Este sem 

idealismos, integrada apenas nas lembranças e nas notícias de um para outro, dividido 
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por um tempo duro, e com o qual Max caminha, sem relutar, e desejando que o amigo 

também o faça: “se esfuma/ te veste de sombra/ o foco”. 

Em Colmando a lacuna: ainda, sempre, Tarso de Melo diz algo bastante 

considerável sobre o sentido do título da obra Colmando a lacuna:  

 

o verbo no gerúndio, denunciando a continuidade da ação, é a forma 

escolhida por Max para revelar que fazer poemas – ontem, hoje, 

sempre, é colmar a lacuna, tentar tapar o(s) buracos que, de certo 

modo, a própria poesia abre ou revela, em si, na vida, no mundo, nos 

outros (2015, p. 14).  

 

Caminho de leitura que faz pensar no peso dessa relação, já não tão vivaz por 

conta da distância (neste momento os poetas não escrevem mais juntos como na década 

de 80), e pelo ato natural do humano: o envelhecimento. Isso, inevitavelmente, traz 

certa sabedoria a Max, pois apura a visão cuidadosa e perspicaz para com as lacunas 

abertas no poema, o mesmo que conduz Age a avistar/pressentir o ponto alto deste 

presente: “entrevês/ no cimo/ da colima”. 

Este mesmo potencial do poeta que parece antecipar a última obra do amigo, 

Ainda: em viagem, trazendo um fundamento para a permanência de Age, que se mostra 

um devir para além do exílio, que o faz, como uma lanterna interna, conhecer-se através 

da poesia realizada em terras estrangeiras – no café (“Kleines Café”), no gabinete. 

“Koan catarata” cria, assim como os poemas citados anteriormente, um retrato do amigo 

e da emoção de tocar a vida do outro, lado a lado na construção de uma memória 

criativa. E mais: mesmo que o tempo trate de querer apagar os laços físicos, o clamor 

dos laços afetivos e espirituais ainda se mantém desejado – tamanho valor para a escrita 

do poeta, e uma grande maneira, a propósito, de contemplar como uma existência real, 

compartilhada, entre cartas e poemas endereçados de obra a obra.  

Abrindo parêntesis para o hoje, na seção seis de Ainda: em viagem, tem-se a 

saudação ao seu conterrâneo Max, em virtude de sublinhar a contingência perpétua do 

diálogo, a existência futura do poeta-amigo. Nas lembranças, dentre outras coisas, Age 

de Carvalho re-constrói o retrato poético do seu “mestre”, conclama sua presença, 

lamenta sua falta e pede-lhe, literal e simbolicamente, um poema. Portanto, a 

correspondência se mantém, dando vibração à amizade e ao respeito, apesar da 

ausência. Assim, há muito para falar, para sentir, e a escrita é uma maneira expressiva 

de lidar com a perda, substanciada pela fidelidade, companheirismo e confluências 

daqueles que encaminharam juntos pelas veredas de Belém. 
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A força memorialista da obra de Age de Carvalho alcança voos que transportam 

não só o poeta à visão de outrora, mas também suas “amizades ideais” à luz de um 

possível renascimento. Como em uma película de Tarkovski – Nostalghia (1983) –, 

tem-se a poesia sendo protegida/reacendida pela promessa de um novo pacto com o 

mundo. Trata-se do lugar da reconstituição, que, no pensar de Bosi (1994), é expresso 

na marcação pessoal da contiguidade com o outro. Não adianta: a poesia arremessa-nos 

a um novo tempo, cheio de desejos vívidos, tomados nas concepções da viagem poética 

deste poeta contemporâneo, em sua última obra.  

De igual modo, somos conduzidos ao saber pretérito e cerimonioso da linguagem, 

colocando-nos frente a frente com as reminiscências, que vivem em constante ciclo, 

difuso na corrente de suas experiências pessoais. O poeta, nesse contexto do século 

XXI, sem a presença física do amigo, caminha diante do sentimento de luto, perda, 

alicerçado pelo espírito ponderativo, pela abertura poética, projetada na imagem do ser, 

e na invocação de figuras fundamentais, como o poeta-amigo Max Martins. A 

respiração de Ainda: em viagem é, acima de tudo, uma conversa permanente, um devir, 

no qual o poeta se banha e sai diferente a cada instante de sua revelação memorialista 

sob as muitas faces da vida. 

Voltando ao poema “Koan da catarata”, observa-se que há utilização do alemão na 

sexta estrofe, entrelaçado ao português, marca sintática também da poesia de Age de 

Carvalho. Interessante nesta comunicação: um poema que não só fala do amigo e sua 

trajetória fora do Brasil, mas dá notícias de sua poesia, ou do que ela está se 

transformando, seguindo seu devir. Aliás, essa poesia é extensão dessa trajetória. E um 

espaço, sobretudo para esta busca, de reflexão sobre a vida, sobre estar e partir, tal como 

perpetua a estrofe final: teu gabinete está finalmente arrumado/ desempoeirado/ 

voltaste/ à tua mesa/ fizeste a mala?”. Este seria o “Koan”, “o enigma do mestre”, uma 

questão – ou diálogo – para o Zen-budismo129, que está fora do âmbito da razão e que 

propicia a iluminação espiritual daquele praticante; nesta acepção que se une a palavra 

“catarata”, alusiva à visão, para contrapor esta percepção da filosofia Zen, trazendo a 

opacidade: a vida que vai perdendo sua transparência. 

Parece que também dá notícia da saúde de Max, que, embora já desprovido de 

uma visão íntegra, ainda possui essa luz que consegue atingir o outro e a si, e a 

transformar a vida – as vidas – em um poema vivo, sem desviar-se da dura reflexão das 

                                                           
129 SUZUKI, D. T.. Introdução ao Zen-budismo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1961. 
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dobras da existência. O poema termina com uma pergunta, dado ao amigo em tom 

melancólico (que vai sugerindo uma leitura freudiana), da continuada atmosfera densa 

que vai se compondo os versos, a cargo do “coração da amizade”, forte também no 

poema transcrito a seguir: 

 

um copo de leite sobre a toalha cinza 

querendo repartir o visto 

                                 e outras vozes 

o pão dos sábados 

                            colaborando no olhar 

SIM 

ainda vejo - - - - - - - - vejo demais, isto 

                                                                (é claro) 

é aquilo-aquele uno: a ilha 

                                 do tesouro 

o coração da amizade 

 

a ele - - - - - - - - por ti 

à carranca de tudo respondo 

        - - - - - - - -           acredito 

                                        agradeço     

(MARTINS, 2015, p. 37) 

 

 

Intitulado “por Jean-Michel Basquiat”, esse é o último poema de Max Martins, 

que foi criado para agradecer a Age de Carvalho pelas várias finezas e presentes que ele 

recebeu do amigo, apesar de não mencionar seu nome. Amigo que é, de acordo com ele 

próprio em depoimento ao museu da imagem e do som –  entrevista realizada em 1996 –

, “um outro alto poeta, com «L»”, sugerindo sua estima e humildade ao reconhecer Age. 

Declaração que pressupõe os anos de significações fraternais e o fluxo que mantiveram 

sendo um o alicerce crítico do outro, tal como assinalei no primeiro capítulo. Ou seja, 

Max Martins enviava seus textos ao Age, e ele, por sua vez, lia e tecia comentários 

críticos, levado pela licença de envolvimento. A poesia surge como satisfação sentida 

diante da maneira como os elos vão se estabelecendo, investida entra a pergunta e a 

resposta, o olhar atento e a gratidão. 

Max Martins vai criando a imagem do poema a partir dos objetos por ele 

imaginados, transformando-os em elos qualificados de delicadeza: “um copo de leite 

sobre a toalha cinza”. Uma cena que desencadeia um olhar de confissão, que exerce 

papel fundamental nesta mesa de vozes e comunhão – que pode ser entendido pela 
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imagem do pão, elemento sacro para o cristianismo, presente desde o primeiro livro do 

autor –, cuja essência é regida pela capacidade de dividir a experiência do olhar, de 

convocar o outro. Trata-se de uma metáfora (investida na presença do pão e do olhar) 

que redobra a leitura de agradecimento ao amigo por dividir sua visão sobre a poesia, 

“colaborando no olhar” do poeta, não só na partilha do “visto”, mas principalmente das 

suas vozes, entrelaçadas em cada crítica, em cada contribuição à obra do outro, como 

acontecia nas correspondências.  

Nota-se que, nestes fluxos de versos livres e na disposição sintática tão marcadas 

da escritura de Max, o poema traz linhas criadas a partir dos hifens, o que vem a ser o 

caminho, a ligação, o pontilhismo da identidade de uma história de vínculos afetivos, 

mas que reflete a real distância. O poema, ao trazer dois amigos, condensa-os em um só, 

no elemento de uma dupla presença, de uma profundidade, entretanto, em que o poeta 

se volta a si, evidente na utilização da segunda pessoa do singular – o “ti” –, pronome 

bastante preservado por Max em seus poemas, que também pode se referir ao Age. A 

poesia vista como espelho em que o poeta se vê e conduz suas indagações e certezas em 

trabalho de associação que faz surgir a emoção lírica. E que vai rumo à verdade, à 

resposta em forma de poema ao amigo.  

“Respondo/ acredito/ agradeço”. Os versos finais sintetizam a intenção da 

escritura poética. Terminando naquela perpétua enunciação do pensamento, através do 

destaque dado à palavra, o poema parece cair lentamente no espaço gráfico de uma arte 

de pausas, que são reflexões da placidez deste momento da vida de Max Martins, 

pretensa à celebração do seu arvoredo, face o agradecimento. 

No poema a seguir, já anunciando acontecimentos como matéria poética, Max cita 

o amigo no mesmo compasso em que mostra um denso estado de espírito, de acordo 

com a sua condição melancólica que vai se materializando pela ação de novas 

demandas, cujo retorno aos símbolos de negação solicita o isolamento: 

 

Não 

 

Resultado de exames 

Pedaços de cartas 

Postais do Age 

Não quero escrever hoje. 

Quero ficar à sombra dos meus livros 

Na cabana. 

(MARTINS, 2001, p. 28) 
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O título do poema remete a uma discussão anterior, sobre o sentido da 

negatividade, oposição, em que termina o poema (“Sobre o corpo”) de Age de Carvalho, 

e já reinicia neste. É como se os dois estivessem, de fato, correspondendo-se, se não 

fossem os anos de publicação que os separam. Embora sejam de anos diferentes – onze 

anos de diferença –, eles ainda mantêm a fenda do diálogo pelas “afinidades eletivas” e 

pela reflexão mútua. O “Não” do título refere-se à consciência de abatimento do poeta: 

um direito de recolhimento, por razão física, justificado nos “resultados de exames”, ou 

de razão existencial, de necessidade de silêncio. 

A perda, por sinal, já lhe vem como origem daquela melancolia freudiana. Em 

contraposição à melancolia de A fala em parêntesis, que encontra respaldo no ofício 

intelectual e imaginário, esse sentimento, nesse momento de escrita de Max Martins 

(disposição também encontrada em Age de Carvalho), instala seus traços distintivos já 

pensados por Freud:   

 

um desânimo profundamente penoso, a cessação de interesse pelo 

mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibição de toda e 

qualquer atividade, e uma diminuição dos sentimentos de auto-estima 

a ponto de encontrar expressão em auto-recriminação e auto-

envilecimento, culminando numa expectativa delirante de punição. 

(FREUD, 1976, p. 276) 

 

Esses mesmos traços, com exceção da “perturbação da auto-estima”, estão 

presentes no luto. Neste poema, o luto surge se considerarmos a perda real, 

materializada “nos resultados de exames”, provavelmente preocupantes, no isolamento 

tomado pela distância do amigo e pela dissonância da velhice, provocando a falta de 

interesse da atividade mais importante ao poeta: a escrita (“não quero escrever hoje/ 

quero ficar à sombra dos meus livros”). A punição, traço de permanência dos 

sentimentos de melancolia e luto, encontra-se na abstenção de tudo que oferece ânimo 

ao poeta, velando-o na solidão da cabana, refúgio para dias de inibição e expectativas 

despovoadas. 

Max congrega na poesiavida a força de sua identidade lírica (tão bem percorrida 

pelo amigo Age) através de inquietações, sentimentos e espelhos do espírito: o silêncio, 

a solidão, a cabana, o Não, a sombra. Em meio a isso, surgem os pedaços (na citação) de 

carta e postais de Age – provavelmente de Munique (Alemanha) –, que Max Martins, 

naquele momento, recusa-se a escrever, a responder. Não somente como sinal de 

esgotamento ou falta de ímpeto, mas como necessidade de se manter na reclusão de um 
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estado de alma que pede o emudecimento. São pormenores de sua vida que Max 

transforma em poema, construído nesta linha de acontecimentos e de pendor de escrita, 

que necessitaria de uma carga maior do poeta, mas que ele não a possui naquele 

momento. Por isso diz “Não” ao seu ofício, vivendo a ausência, o exílio – questões que 

trazem maior forma à criação. 

Nota-se a imagem da cabana, novamente, como lugar do exílio e da meditação. A 

cabana era um lugar de aconchego e inspiração para Max, que, como o poema diz, 

possui uma biblioteca, com livros que somam à sua solidão. Pelos poemas (“Meditação 

para Bashô”, “Sobre o corpo” e “Não”) e pelas fotografias acima, a cabana torna-se uma 

extensão do poeta, aquele corpo lírico fundido à alma e que logo apresenta sua marca, 

passada em tom ponderativo, com racionamento verbal, terminante no poema “Não”. 

Seguindo por essa trilha, Age recupera, em sua obra, o espaço em que viveu junto de 

Max, vendo-se nele. Não só isso: fortalece o arvoredo consagrado pelo amigo, que vê na 

amizade terras tão brandas, unidas às suas densas palavras, na acepção ontológica. 

 

3.4 A palavra e os liames verbo-afetivos 

 

Por fim, trato da poesia de Age de Carvalho dedicada, de forma clara ou não, ao 

amigo, para fortalecer a leitura da poesia-reverência e das dimensões da amizade, 

invocadas pelo poeta de Arquitetura dos ossos. Cumpre dizer que, em cada um de seus 

livros, há um momento/território dedicado a Max, seja na lembrança da experiência do 

apreço, ou na saudação ao amigo mais velho (com ou sem a anunciação do seu nome), 

trazendo-o como mais um retrato que a memória e o drama existencial são capazes de 

construir. Além disso, aqui se retoma o “diverso”, nascido com A fala, lançado à luz 

desta interpretação, que surge com a densidade da perspectiva da morte e da separação. 

Passo, então, à leitura do primeiro poema, presente em Caveira 41 (2003), sob o título 

“Gêmeos”: 

 

A morte é o fim de tudo? – É. 

(De uma entrevista com Max Martins) 

 

Aqui estamos, 

                nós, indiversos 

enes dum único núcleo, n-um. 

 

Aqui, estamos –  
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Separadas as folhas d’água 

e envoltos enfim 

no círculo do conhecimento: respiramos 

Ainda 

         aqui estamos, 

mesmo quando o outro 

desce e lança flechando  

a inviolada Pergunta-mestra. 

 

           E 

o mesmo e o outro 

     presente 

    responde 

                                     “É” 

(CARVALHO, 2003, p. 74) 

 

No início, Age já nos laça ao sentido da morte, trazendo a resposta de Max 

Martins em entrevista, quando lhe perguntam sobre ser ela o fim de tudo. Resposta 

direta, incisiva; alicerce que vai conduzir o poeta a criar o tecido poético dos laços – 

existenciais, metafísicos – quando se parece estar perto de vivenciá-la. Em outras 

palavras: parece haver a busca por um clamor atmosférico sobre a dura perda. Porém, 

logo em seguida, já há o contraposto da relação dos amigos, ou seja: embora se trate, 

entre os temas, a morte, a resistência existe pela força da amizade, ou para combater 

essa dureza ou inevitável destino do homem, ou para mostrar a clarividência da união. 

Pelo poema, dá-se ênfase ao hic et nunc de um tempo que aquele “diverso” do 

entendimento de si passa por um abalo, inferido pelo prefixo -in- da negação.   

Isso perfaz, como se mostra nos versos posteriores, a consciência de que os dois 

“fazem parte de um mesmo núcleo”: são gêmeos, embora agora “indiversos” (que vai 

lembrar o prefácio de A fala entre parêntesis). Talvez escrito pela distância e pelos 

caminhos que já não são os mesmos, separando-os; contudo, mantendo a lembrança e o 

invisível cordão umbilical – ou núcleo – que os une. Age de Carvalho opera na 

ramificação da palavra para entoar seu sentido duplo, gráfico, de uma disposição 

sintática – “enes”, “n-um” – próprio de uma lírica da qual o poeta extrai sua visão 

linguística e a capacidade, sempre em movimento, de manipulação das palavras, do 

verbo, da linguagem. Algo que também fica visível quando utiliza o léxico do alemão 

mesclado ao português no poema. 

Nos próximos versos, Age de Carvalho faz uma mudança: na primeira estrofe 

vemos “Aqui, estamos” separado por vírgulas, dando a entender o estado de 
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permanência, de lugar no mundo; já na estrofe seguinte, o poeta escolhe não utilizá-la, 

corroborando a ideia agora de separação. O que me faz pensar nesse “aqui” como um 

lugar de cada um, em que estão separados, no momento em que se invoca a separação 

das “folhas d’água” (que pode ser suas próprias vidas) e onde estão “envoltos enfim no 

círculo do conhecimento”. Assim, como diz o poema, os poetas respiram. E o que quer 

dizer isso? Essa separação seria o objeto associativo de toque da poesia? Esta memória 

está para além de um tempo em que se observa o crescimento, mas do poder do olhar 

tocado pelo caráter da amizade em perspectiva. 

E o que seria o “círculo do conhecimento”? Não seria a própria poesia, o oxigênio 

dos poetas, subscrita nas linhas dessa metáfora viva com a qual se vislumbra o momento 

presente, no qual estão os poetas resistindo, até mesmo quando a morte parece ter lugar 

fixo no campo temário da existência, afetando o fazer poético. A morte parece, além 

disso, participar da reflexão, esta que Age de Carvalho encerra o poema novamente com 

a fala do amigo. Mesmo diante da aparente imanência da morte, mesmo diante da 

distância imposta, ainda existe o aqui, o círculo (a poesia) que liga os poros da vida e 

reescreve, de forma alusiva e memorialística, a lembrança que se tem um do outro. A 

resposta de Max, certeira e dolorosa, dá continuidade ao sentimento de fatalidade e 

pessimismo, que tem voz na obra dos poetas, que neste poema se desvenda. 

O título parece aludir aos zodíacos. Explico. Max Martins nasceu no dia 20 de 

julho de 1926, correspondendo ao signo de gêmeos que, curiosamente, é atribuído ao ar, 

elemento tateado no sentido metonímico de “respiramos”. Além dessa acepção de 

reconhecimento que se tem na imagem no outro, há essa leitura “celeste” mais 

transversal, de menção ao sujeito que foi Max Martins: inconstante, inquieto e curioso. 

Características interligadas às suas crises na atividade literária, ao poder imaginativo, 

implicando, sempre que possível, em troca e comunicação, que não fogem de uma 

associação com a própria vida e com a fidelidade de um amigo que, como poucos, 

consegue “definir” quem fora Max. 

Max torna-se uma voz presente na obra do amigo, seja em tom de invocação 

imediata ou na possibilidade de uma representação sem menção ao nome, apenas 

transpondo a lembrança e os fatos sensíveis da companhia do outro, mesmo em 

pensamento. Nesta escrita, Age de Carvalho saúda Max Martins, como no poema a 

seguir – “retrato com lesão facial” –, também da obra Caveira 41, em que se observa, 

novamente, um retrato do amigo, algo que parece surgir de uma correspondência ou 

uma memória fotográfica: 
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São  

Três cartões, as três 

caras do Buda 

no lugar da flor, 

do topo 

te saudando 

 

São, 

o sorriso do tempo, 

o torto de riso e caminho 

estampado nas três 

luas paralisadas 

te saudando. 

(CARVALHO, 2003, p. 73) 

 

 

O poema gira em torno do rosto. Age de Carvalho consegue reconstruir uma 

imagem de Max Martins através de cartões que têm, pela revelação poética, os rostos de 

Buda, remetendo-me, para a retomada de uma interpretação, à filosofia do Zen-

budismo, que Max Martins experimentou e seguiu para outras margens de apropriação. 

“As três caras do Buda” estão no espaço que seria destinado à flor, de um cume de onde 

os Budas saúdam. Neste momento, a poesia abre-se: enxergo o duplo a partir da 

unidade, pois esse retrato com lesão talvez esteja saudando o próprio poeta, ou pode 

estar ele próprio saudando o amigo. Esse duplo está até mesmo no “são”, dando-se tanto 

na forma de um verbo quanto de um adjetivo, opondo-se à ideia de dano fácil, referente 

à saúde do amigo, em leitura que se faz concebível. 

De qualquer forma, a poesia é uma menção cifrada, no jogo de detalhes 

cristalizados pela imagética enigmática, aproximativa da presença das veredas que 

caracterizam o vínculo de um para com o outro. Tudo reflete no poema, reavivado por 

ela na significação do olhar humano do artista, segundo Age declara: 

 

posso dizer que a poesia, que a minha arte, faz parte da minha vida 

cotidiana, reflete-se nela, procura responder a inquietações de toda 

sorte e reavivar, transformada, a minha experiência diária, às vezes 

feita de manifestações sem grande significação aparente. A poesia 

trata de acolher e dignificar essa experiência. Esses poemas são a 

minha vida.130 

 

 

                                                           
130 Entrevista concedida a mim no ano de 2016, em ocasião do Colóquio Max Martins 90, realizado na 

Universidade Federal do Pará. 
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O poema é uma resposta à vida do poeta. Embalado pelo acaso ou pela convicção 

da experiência cotidiana. Pegando emprestado o que o poeta diz, a poesia tratou de 

acolher e dignificar a imagem da amizade, transpondo barreiras físicas, geográficas, de 

um reflexo real, vivo e verdadeiro da existência e do mundo. Mescla da poesia 

contemporânea na qual o poema torna-se um equilíbrio reivindicador da criação e do 

tempo cada vez mais efêmero, cuja palavra fixa a imagem de nossas relações e de tudo à 

nossa volta – objetos, sentimentos e ações. Estes que Age traz ao texto de “retrato com 

lesão facial” para falar dessa significação constante do poema que é a vida.  

A poesia do Max Martins é leitura permanente de Age de Carvalho, como ele 

próprio diz em entrevista a mim concedida (2016). Leitura permanente desde o dia em 

que se conheceram, na década de 80. Desde Caveira 41, transitando pelo Trans e agora 

nos seus poemas recolhidos no Ainda: em viagem – obra que reúne produções no 

período de 2009 a 2014 –, Age reserva a última seção de cada livro para poemas 

dedicados, expressamente ou não, a Max. É como o poeta expõe, dando a tônica da 

perspectiva desses poemas selecionados, tanto de um, quanto de outro: “é a maneira de 

seguirmos juntos – através desses poemas, um lugar para nós, para a nossa amizade” 

(entrevista concedida a mim). Isso está não só na capacidade do poeta de se “apropriar” 

da universalidade lírica do amigo, mas de conseguir transpô-la na face (memória) do 

poema – que diz tanto de sua viva-linguagem, para citar Mário Faustino.   

O círculo (elemento muito mencionado) já está fixado aos seus percalços, os quais 

são dirigidos um ao outro sempre que possível, na travessia e na linguagem da 

lembrança, nos elos literários e na maneira de enxergar e dizer, no ato do poetar, o traço 

fraternal. Age é um poeta da constituição da memória, de toque em toque, para se 

manter fortalecido e sobrevivente aos propósitos e despropósitos da sua existência, 

também em nome da amizade. Assim, cito mais um poema: 

 

Peixes de madeira 

do Max menino 

flutuando livre 

sobre a balança: 

 

Libra, o destino  

lavrando justiça  

em nome do amigo 

do Risco, dois 

emes que se buscam e abraçam reunidos 

No fim, sempre 
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Início do livrado 

Círculo. 

(CARVALHO, 2003, p. 766) 

 

O poema, sob o título “Móbile: para Max e Max”, ainda da obra Caveira 41, 

constitui-se tanto da presença do filho do poeta (curiosamente chamado Max), quanto 

do amigo de Belém para a longa caminhada com a poesia: duas presenças fundamentais 

na vida do poeta que, vale ressaltar, não vive mais em Belém do Pará. Na primeira 

estrofe, dedicada ao seu filho (menino, para clarificar a distinção), Age de Carvalho 

lança olhar afetivo sobre um brinquedo que o enuncia, trazendo um momento de total 

sensibilidade e lucidez – e também de celebração – à vida ao lado dele. A vida do filho 

que, através do neologismo “emes”, une-se à existência de Max Martins, agora o amigo, 

na segunda estrofe – transição a qual revela os laços sempre indesatáveis em sua obra, 

dado a magnitude do círculo da amizade. 

O brinquedo do filho vai ligando-se à imagem da justiça – a libra –, que, por sua 

vez, traz o batimento do nome de Max Martins, sublinhado pelo poeta como o “amigo 

do Risco”. Quer dizer: não só ao Max autobiográfico de O Risco Subscrito, mas à sua 

existência de contínuo exercício de si, que foi conduzida pela famigerada febre e pelos 

riscos existenciais vertidos em seu caminho. Uma imagem do amigo para além da 

representação canônica que, às vezes, lhe é imposta: uma imagem humana de Max. 

A justiça que o destino cultiva no entrelaçamento das vidas. “Dois emes” que se 

buscam: o M do amigo e o M do filho. Estão reunidos pela palavra poética, despertados 

pelo clamor que vem à luz quando se anuncia esta visão sobre um objeto (o móbile), 

como se o ato de ver esse objeto e seu balando circular (a marcha dos “corpos celestes” 

compostos por elementos frágeis, que giram livremente), gerasse aquele círculo 

espiritual presente e indissociável de sua experiência. Este que não é o fim, mas o 

começo – início da jornada. É um tal poder de especial delicadeza que se abre 

justamente a partir do móbile em movimento – a obra do devir – no coração mesmo 

desse objeto em que Age de Carvalho vê sua relação com o filho e o amigo, e como 

essas relações estão interligadas e em cerimônia no poema. 

  Desse modo, dentre tantos retratos, o que mais se evidencia é o da amizade com 

Max Martins. Com isso, observa-se que os retratos de Age de Carvalho se concebem 

por meio da verve dos afetos, e especialmente pelas recordações do que foi antes vivido 

e que, como uma oração, ainda está vivo, colocando-o em um perene fluxo de imagens 

minuciosas. Além disso, fica o legado, o reflexo da existência por intermédio da escrita 
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poética que possui o poder de atravessar o tempo e de ainda interrogar: “eu era dois, 

diversos?”. Decerto, temos que esses laços percorrem a atmosfera de seu processo 

criativo, moldando suas faces na extensão emocional, mística e visual da memória 

contemplada. 

Age relata131 que conheceu a grande experiência da amizade com o poeta de 

Marahu (sendo um orgulho para ambos), no caso, para além da própria poesia dele, 

ressoando ainda hoje em suas obras e ocupando, expansivamente, um incomensurável 

lugar em sua escrita diária. Ficamos, com efeito disso e das leituras dos poemas, diante 

do sentimento elegíaco, de deferência e de perda, conforme o afastamento, o tempo da 

percepção poética, projetada no solo móvel do ser, e na invocação de figuras 

fundamentais.  

No mais, há um fundo memorialístico nos poemas de Age de Carvalho, menos 

como parte de um projeto, como fora o caso de Drummond com a série de poemas de 

Boitempo (1968), e sim desses momentos (pensando na relação com Max Martins). 

Tudo faz parte de um caminho que liga esse poeta, e continua ligando, à sua cidade 

natal (Belém) e à amizade, que está cada vez mais plasmada em sua poesia devido, 

como ele próprio declara, “aos anos de separação e a certeza íntima de me saber daí, 

profundamente daí e de nenhum outro lugar, independentemente de onde viva hoje. 

Nunca quis ser outra coisa do que sou” (entrevista concedida a mim no ano 2016).  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
131 CARVALHO, Age de. O caminhar de Age de Carvalho. Entrevista concedia à revista Amazônia Viva. 

Disponível em: < https://issuu.com/amazoniaviva/docs/69_av_maio_2017_web >. Acesso em: 11 de 

Maio de 2017. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Chego neste percurso final acompanhado da mesma pergunta que iniciou este 

estudo em torno da poesia de Max Martins e Age de Carvalho: “Eu era dois, diversos?”. 

Diante das questões trabalhadas ao longo dos capítulos, o diverso é, acima de tudo, a 

amizade. Essa capaz de multiplicar e se dissolver nos labirintos da poesia, deixando 

marcas imensuráveis nas vidas dos dois poetas. Minha intenção aqui foi, para além de 

qualquer “medição” dessa relação, ouvir o que os poetas e suas obras têm a dizer, na 

medida em que se pensa e enxerga as formas e os conteúdos de suas poeticidades como 

chaves de leitura dos laços construídos na presença e na ausência, na fala e no silêncio, 

na lembrança e na experiência vividas. Ou seja, o intercâmbio verbal se constrói pela 

necessidade de dizer o afeto, de maneira figurada e/ou memorialista, na qual se 

corporifica a amizade. 

E o interessante é que, mesmo quando não parece existir esse dizer – nada é 

previsível –, há imagens positivas que dizem o contrário. Os limiares da poesia buscam 

aquilo que parece ultrapassar a decifração peremptória, mas ajudam a entender os 

signos – a pedra, por exemplo – persistentes à afinidade, fortalecendo uma sugestiva 

ponte entre os poetas. De fato, a convicção da comunhão, espelhada na troca direta e 

indireta de palavras, concorre para dar novo sentido à fraternidade, alojada no cerce de 

uma linguagem provocadora, de ímpeto e fragmentação sinuosa, em suma, na 

experiência viva com a poesia, a fazer lembrar A fala entre parêntesis. Um é absorvido 

por outro, sem perder suas ordenações próprias, no sentido expansivo dos testemunhos, 

seja ele verbal ou visual, dos quais consta também um retrato atemporal do elo. 

Na dialética dessa expansão, exercida por ambos, não se coroa de forma definitiva 

a amizade, encerrando um ciclo de vida, pelo contrário, há a iminência de entrega, 

sempre que possível, implicada no interesse pela manutenção, às vezes implicitamente, 

entre os textos que se pode perceber o diálogo pós ano de 1982, a exemplo de Caminho 

de Marahu, Arena, Areia, Colmando a lacuna e Caveira 41. Na interpretação que se 

operou nos poemas de maneira geral, revela-se a implicação de um continumm 

estilístico e afetivo que reside em cada um, de estímulos mútuos, em que Max Martins 

conversa com Age de Carvalho, no mesmo compasso que este, sempre mais saudosista 

e conduzido por certa memória fotográfica, reconstrói a imagem do outro, como no 

poema “A cabana”.   
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Os estímulos mútuos iniciam, como pontuei, em A fala entre parêntesis, cuja 

troca ou jogo, como reforça Nunes (2009), permite o gesto intersubjetivo em harmonia, 

devido à autêntica possibilidade de trocas idiossincráticas, segmento que busco 

sublinhar através do erotismo e da melancolia, que caracterizam uma disposição de 

sensibilidade crítica, emulação intelectual e lucidez emocional. Nessas categorias está a 

matriz da multiplicidade dos sujeitos, particularizados pela unidade que alcançam no 

embate entre a natureza da linguagem e as atribulações pessoais, moldando as livres 

imagens dos quinze fragmentos do longo poema da renga. Nesse momento, cumpro a 

tarefa de investigar os recursos poéticos deste movimento essencial à escritura, que 

imprime a “sexualidade da palavra” a um grau de densa atmosfera taciturna, em 

vibração metapoética, ao aludir cerimoniosamente à poesia.  

A composição tanto do viés erótico quanto da atmosfera melancólica espelha algo 

presente na capacidade que o poeta tem de criar um universo particular – a dois, no caso 

do embate, ou da fusão de universos tão díspares quanto congêneres –, que vai se 

expressando na atração dos corpos imaginários, atados ao gozo e à negatividade de um 

variadíssimo espaço temário. Ao longo dos poemas, Max Martins e Age de Carvalho 

deixam um legado da união que no texto se identificou como a consciência rimbaudiana 

de “eu é um outro!”, de um desejo também de interlocução, cifrada ou não, com vozes 

de permanência significativa à poética dos dois, entrelaçados às suas biografias: Matsuo 

Bashô, Benedito Nunes, Mário Faustino, Georg Trakl, Octavio Paz, Guimarães Rosa.  

Os amigos habilitam essa interlocução, de certo modo anacrônica, a revisitar 

técnicas da criação moderna a serviço da aglutinação experimental: o surrealismo, a 

prismatização, o concretismo. Um resultado que ultrapassa fronteiras quando propõe um 

tecido mais inquieto, singular na necessidade de tensionamento pela crise que se 

instaurou nesta poética da cumplicidade, desarmada pela autonomia e pelo 

protagonismo da palavra, no desejo de estar múltiplo. 

Como símbolo da multiplicidade em detrimento à centralidade imperiosa de um 

sujeito só, a poesia ganha força com as imagens de um ensaio fotográfico, que aposta na 

fantasmagoria e na duplicada autoria, para dar extensão ao enunciado estético da escrita 

poética, pensada, de fotografia a fotografia, no segundo capítulo. Volta-se a visitar, 

portanto, a epígrafe balizadora da obra e deste estudo, por intermédio da plataforma 

visual que me detive a averiguar, tendo em vista a capacidade interrogativa daquilo que 

vemos na atmosfera metafísica e na maneira, sempre falante, com a qual os poetas 
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conversam e interagem com um firmamento projetado a servir a desintegração e adesão 

de estados de alma, como nas fotografias 10 e 11 estudadas nesse referido capítulo.  

O ciclo se completa no instante em que, pensando a amizade em outros tempos, o 

foco da leitura se estende aos poemas, em ordem cronológica de publicação, que 

sinalizam a presença da afetividade até o ano 2009, mas que não se cumpre neste ano, 

pois, mesmo na ausência de Max, seu par literário ainda refina o diálogo em suas 

produções posteriores. E por considerá-lo uma raiz comum, busquei tratar a relação de 

Max Martins e Age de Carvalho, neste porto final, na relação que ambos estabelecem 

em meio à distância: se antes escreviam um para o outro, juntos, agora escrevem 

separados por uma imposição do destino. Nesta proposta, foi legítimo pôr em encontro 

as falas dos companheiros, coroadas pela menção que cada um faz do outro como 

sujeito corporificado no poema, num clamor emotivo e metafórico de específica altivez.   

A decisão de ter escolhido poemas como “Meditação para Bashô”, “Sobre o 

corpo”, “Marahu revisitado”, “Koan catarata” e “Amizade: o arvoredo”, só considera o 

retorno às afinidades eletivas, que, neste momento, abrem espaço às diferenças de cada 

lirismo, como, por exemplo, a relação da poesia de Max Martins com a filosofia Zen e o 

entrelaçamento da poesia de Age de Carvalho com as nuances de seu cotidiano vivido, 

transformado em artesania verbal, como várias vezes eu sugeri. No entanto, o mesmo 

não aconteceu com A fala, cuja razão se centrou na “negação” das distinções para 

enaltecer a escritura sem associá-la a nenhum dos dois, a fim de fazer jus à ideia da 

dupla autoria. Verificou-se, por fim, as singularidades da forma e do conteúdo, mas 

percebendo uma correlação a respeito da concepção de poesia alinhada à imagem da 

cabana, da pedra, do risco, da troca mútua. 

Entre os poemas tratados nesse terceiro capítulo, a metáfora do arvoredo é 

bastante fidedigna para ressaltar o valor da amizade, em nítido toque na poesia de Max 

Martins, como representação total de seu vínculo com Age de Carvalho, e para retratar 

as relações afetivas ligadas à produção e à vida de um artista. Com isso, volto a citar 

alguns versos: 

  

Viço 

manobra rastreando a lua 

               aspecto 

que instrui de um lado privilegiado 

              a amizade, o arvoredo 

possibilitando uma VIDA 

uma forma 

(MARTINS, 2001, p. 30) 
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Do ponto de vista humano, a amizade é campo de crescimento e inspiração; do 

ponto de vista da poesia, é matéria que se desdobra na visão que vai se compondo com a 

imagem do semelhante, em escala de identificação e motivação fraternal dos amigos de 

vida e lida com as palavras. Desse modo, o “arvoredo” serviu para exemplificar a 

importância da afeição interpessoal, que não cessa de aparecer no texto literário de 

forma tributária e persistentemente aberta à existência desses artistas, como diria 

Riobaldo em Grande sertão: veredas, que ainda não foram terminados132. A formação 

de um poeta compreende, logo, esse ganho de ramificação com o outro, na esfera 

confessional ou na provocação de um sentimento de mudança, para além do protocolo 

comum, perante o trunfo da reciprocidade.  

Para finalizar, buscou-se, em cada canto deste estudo, dar um olhar reflexivo à 

indagação motivadora – “Eu era dois, diverso?” –, por acreditar, de certo modo, em seu 

sentido místico, evitando, portanto, firmar uma única resposta, mas encontrar rastros 

que ajudam a perceber o diálogo poético empenhado nos objetos de cada poeta. Torna-

se intolerável, portanto, limitar a relação dos amigos a um ou outro momento, de modo 

que foi mais relevante permear as vivências que os poetas procuraram firmar em suas 

escrituras, com as aventuras em Belém, as correspondências trocadas e o exílio presente 

no penoso toque do tempo e da longitude.  

O que logo chamou a atenção foi a multiplicação das faces que se correspondem 

através de uma temporalidade aberta, tendo em vista a histórica vivência de quase 30 

anos, transpassada no Norte e mantida, resistentemente, fora desse âmbito geográfico. 

Certo de que o estudo mostrou a liberdade da afeição a partir do corpo lírico aqui eleito, 

e que ela, para além desses exemplos, chega ao século XXI com a poesia de Age de 

Carvalho, encerro com os versos de um poema deste poeta que muito fala de tudo visto 

aqui, e que ainda, depois da morte do amigo, ressoa a investidura de suas existências em 

momento solene e ambíguo de sua poesia, para efeito do diálogo: “ERAS TU/ e era eu/ 

éramos/ os mesmos” (CARVALHO, 2015, p. 92). 

 

 

 

 

                                                           
132 Tomo por base a fala do personagem Riobaldo na obra Grande sertão: veredas (1956), de Guimarães 

Rosa, transcrita a seguir: “O importante e bonito do mundo é isso: que as pessoas não estão sempre 

iguais, ainda não foram terminadas, mas que elas vão sempre mudando. Afinam e desafinam” (2001, p. 

39) 
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ANEXO A 

Ensaio fotográfico de Ronaldo Moraes Rêgo para A fala entre parêntesis, realizado em 

13 e 14 de novembro de 1981, em Belém e na estrada do Mosqueiro. 
 

 
Fotografia 1 - Ensaio A fala entre parêntesis, por Ronaldo Moraes Rêgo 

 

 

 
Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho 
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Fotografia 2 - Ensaio A fala entre parêntesis, por Ronaldo Moraes Rêgo 

 

 
Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho 

 

 

 
Figura 2 - Ensaio A fala entre parêntesis, por Ronaldo Moraes Rêgo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho 
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Fotografia 3 - Ensaio A fala entre parêntesis, por Ronaldo Moraes Rêgo  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho 

 

 

 

Fotografia 4 - Ensaio A fala entre parêntesis, por Ronaldo Moraes Rêgo 

 
Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho 
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Fotografia 5 - Ensaio A fala entre parêntesis, por Ronaldo Moraes Rêgo 

 
Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho 
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Fotografia 6 - Ensaio A fala entre parêntesis, por Ronaldo Moraes Rêgo 

 
Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho 
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Fotografia 7 - Ensaio A fala entre parêntesis, por Ronaldo Moraes Rêgo 

 

 
Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho 
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Fotografia 8 - Ensaio A fala entre parêntesis, por Ronaldo Moraes Rêgo 

 

 
Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho 
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Fotografia 9 - Ensaio A fala entre parêntesis, por Ronaldo Moraes Rêgo 

 
Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho 
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Fotografia 11 - Ensaio A fala entre parêntesis, por Ronaldo Moraes Rêgo 

 
Fonte: Acervo particular de Age de Carval 
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ANEXO B 

Digitalização da primeira edição de A fala entre parêntesis, originalmente publicada em 

1982 (Belém: Grápho, Grafisa e Semec). A reprodução desta obra foi autorizada pelo 

autor, Age de Carvalho, a quem agradeço imensamente.  

 

 

Imagem 1 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 2 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 3 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 4 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 5 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 6 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 7 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 8 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 9 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 10 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 11 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 12 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 13 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 14 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 15 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 16 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 17 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 18 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 19 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 20 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 21 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 22 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 23 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 24 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 25 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 26 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 27 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 28 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 29 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 30 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 30 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 31 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 32 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 33 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 34 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 35 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 36 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 
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Imagem 37 - Digitalização de A fala entre parêntesis (1982) 

 

 
 

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018) 

 


