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RESUMO 
 

 A motivação inicial desta pesquisa é a fértil discussão acerca da Identidade 

e das diferenças culturais entabulada especialmente pelos Estudos Culturais e 

Literários, especificamente a partir da categoria conceitual da nacionalidade. 

 Norteada pelo conceito de Alegoria proposto por Fredric Jameson, para 

quem tal conceito se aplica principalmente à análise dos textos literários do 

capitalismo tardio, tentou-se desnudar as estratégias usadas na composição de 

Belém do Grão-Pará1 para narrar a complexidade da identidade nacional inscrita no 

Inconsciente Político2. Admitindo que a Alegoria, para Jameson, é o próprio objeto 

cultural e estético cuja constituição e disposição dos elementos estruturais narra, às 

vezes em foro íntimo ou privado das personagens, a História das sociedades, 

segundo a experiência político-ideológica de suas classes. 

 Tomados estes pressupostos, fez-se a análise do romance dalcidiano 

considerando-se a migração do protagonista como alegoria do cruzamento entre 

diferentes culturas, fato social gerador de uma hipotética diluição da identidade. 

Contudo, apoiado num paralelo traçado entre o contato do ribeirinho com o modus 

vivendi da cidade e a reação antropofágica do modernismo brasileiro frente ao 

modus vivendi civilizado da Europa, este trabalho nega a idéia de que o cruzamento 

de fronteiras culturais implique no fim da nacionalidade.  

 Em linhas gerais tratamos de um conceito de Identidade fundado na 

experiência coletiva de indivíduos que, apesar de grandes diferenças de classe 

social, gênero ou etnia, construíram-se sob ideologias comuns. Nesta análise de 

Belém do Grão-Pará, cenas urbanas como ir ao cinema ou ver passar o trem são re-

significadas pelo protagonista com base nas referências que trouxe de Cachoeira do 

Arari, seu lugar de origem, enquanto este também passa por uma revisão segundo o 

novo paradigma urbano que o protagonista vive em Belém. 

 

Palavras-chave: Identidade, História, Nacionalidade 

 
 
 

 

                                                 
1 Quarto romance do Ciclo do Extremo Norte, de Dalcídio Jurandir (1960) 
2 Alusão a um título de Fredric Jameson: O Inconsciente Político: a narrativa como ato socialmente simbólico 
(1992) vi



ABSTRACT 

   

This work admits the allegory concept presented by Fredric Jameson as  

Possibility for reading speech of the history through Brazilian poetic speech,  

especially the Dalcidio Jurandir´s novel, Belém do Grão-Pará.   

The beginning of the twentieth century is read through circumstances lived by 

the protagonist Alfredo, starting from his move from Cachoeira do Arari to Belém. 

Using the Marxist dialectic premises, little by little we analyzed the meaning of 

anthropophagi as sort of decisive political attitude to rupture with the idea of Brazilian 

culture submission front to the external cultures, specifically Europe’s. The new 

dimension given to the European vanguard in cultural  and esthetic Brazilian means, 

as well the intellectual argument between the revolutionary sections of the national 

art  and the academic eighteenth century tradition, were essentials to the statement 

of a very peculiar place to Brazilian literature in Latin-American and global context, 

especially.   

Alfredo's migration, central character in the play, from country-side to the city 

although he finds out a Belém ruined because of the economical climax of rubber 

exploitation, it’s read, allegorically as kind of crossing between the cosmopolitan way 

of national elites and the cultural roots which popular sections of the country-side are 

linked. Instruments of this historical debate between the elites and the people, were 

in the movies and newspapers, also mentioned by the novel.  

In a glance on post-modernity and the appearance of global society, under the tutelage   of 

cultural industry, It insists on the possibility of a Brazilian national identity despite of strong differences 

among areas, social classes and ethnic .   
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A nossa literatura está em ascensão. E fará parte da universal à medida que se 

tornar mais brasileira, mais rica de nosso povo. 

 

Dalcídio Jurandir  
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 Introdução 

 

 
 
 
 Há mais de duas décadas o Brasil deixou de contar com a pena militante de 

Dalcídio Jurandir, falecido aos setenta anos em meados de 1979.  Dono de uma 

obra organizada em onze volumes, dos quais dez integram o Ciclo do Extremo 

Norte, o escritor já figura nos debates acadêmicos produzidos na região que lhe 

serviu de tema. 

 Em 2001, através da Universidade Federal do Pará (UFPa), foi realizado o 

primeiro colóquio em homenagem aos sessenta anos de publicação de Chove nos 

Campos de Cachoeira (1941), volume inicial de uma série que o próprio autor 

chamou de Ciclo do Extremo Norte. Desde então, a obra do escritor marajoara é 

alvo de uma atitude crítica abrangente esboçada desde o final dos anos 90. 

Anteriores àquela década, foram poucos os trabalhos acerca dos romances do 

Extremo Norte, entre eles a dissertação de mestrado de Enilda Tereza Newman 

Alves apresentada à PUC, Rio, em 1984, e cujo fundamento teórico é a psicanálise. 

 O colóquio de 2001, muito adequadamente realizado na Ilha do Marajó – 

cena geográfica e social que motivou toda a produção literária de Dalcídio Jurandir – 

estimulou as reflexões sobre o valor poético dos dez volumes principais de sua obra. 

A partir desse evento, cresceu o reconhecimento acadêmico do grande porte e da 

densidade de um projeto literário de denunciar a vida miúda e expressiva do povo 

marajoara. Sobre seu projeto, dificuldades e propósitos que o levaram adiante, é o 

próprio Dalcídio quem diz: 
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 Há mais de trinta anos venho recolhendo e acumulando experiências, 

anotações, estudos, pesquisas, memória, imaginação, indagações, o faço ou não 

faço, no sentido da obra. Para um escritor pobre, que vende de mil a mil e quinhentos 

exemplares, sem vagares e ócios remunerados, o esforço é, às vezes de desesperar, 

de tão braçal e tão de graça, mas é ao mesmo tempo uma delícia, uma forma de 

satisfeita revolta contra o magro ganha-pão, o sucesso fácil, a cômoda posição social 

no mundinho. Olho as pastas, os cadernos, o que tenho ainda a escrever, a domar, é 

um barro bruto, a quantidade... Desanima.3 

 

 Por ocasião do colóquio, o professor Willi Bolle esteve presente para falar de 

sua leitura sobre Dalcídio Jurandir e apresentou o texto A imagem da cidade: de 

Cachoeira a Belém, contribuindo de forma considerável para que o evento não se 

perdesse num provincianismo ressentido. Sem dúvida, dava-se um passo decisivo 

em direção de uma justa inclusão de Dalcídio Jurandir entre aqueles escritores, 

como Graciliano Ramos e José Lins do Rego, que conferiram maturidade à prosa 

ficcional brasileira. 

 Em trabalho intitulado Universo derruído e corrosão do herói em Dalcídio 

Jurandir (2002), apresentado à UNICAMP como tese de doutorado, Marlí Tereza 

Furtado refaz o percurso das histórias literárias brasileiras à procura do lugar 

conferido a Dalcídio Jurandir no âmbito da literatura nacional. O trabalho cita a 

História Concisa da Literatura Brasileira (1978), de Alfredo Bosi, A Literatura no 

Brasil vol. 04 (1987), de Afrânio Coutinho e a História da Literatura Brasileira (1989), 

de Massaud Moisés. Tomadas essas obras, como fontes para a constatação do 

pouco que foi dito sobre o auto do Extremo Norte, a autora demonstra que mesmo 

sendo citado ao lado de outros autores como João Ubaldo Ribeiro, Márcio de Souza, 

Érico Veríssimo e Lígia Fagundes Teles, está sempre posto entre os menores.  

                                                 
3 Trecho da entrevista publicada no Jornal Folha do Norte em 23/10/60 
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 Belém do Grão-Pará4 (1960) é o quarto volume do famoso ciclo escrito por 

Dalcídio Jurandir, sendo antecedido por Chove nos Campos de Cachoeira (1941), 

Marajó (1947) e Três Casas e um Rio (1958). Depois de Belém do Grão-Pará vieram 

a público o Passagem dos Inocentes (1963), Primeira Manhã (1968), Ponte do Galo 

(1971), Os Habitantes (1976), Chão dos Lobos (1976) e Ribanceira (1978). Ao longo 

desses dez romances, exceção apenas para o Marajó, acompanhamos a trajetória 

do protagonista Alfredo, menino de Cachoeira do Arari que transita entre os espaços 

físicos do Marajó e de Belém nos anos 20 do século passado. Cercado de uma 

grande galeria de personagens, que pertencem a diferentes classes sociais, Alfredo 

recolhe com sensibilidade cada minúcia da realidade que o circunda: a rotina das 

casas, o ritmo do Ver-O-Peso, a ruína econômica da aristocracia da borracha, as 

histórias de amor e as lutas políticas. 

 Ao valer-se de narradores que não dão a conhecer a realidade íntima das 

coisas e pessoas senão à maneira das personagens (especialmente à de Alfredo), 

Dalcídio pôde revelar figuras em permanente experiência agônica com o mundo. Tal 

estratégia confere ao Extremo Norte momentos de notória densidade psicológica e 

inegável universalismo, como se observa em Chove nos Campos de Cachoeira, 

onde “o uso variado da voz narrativa em terceira pessoa distanciada da ação, 

diálogo e monólogo interior indica a modernidade da técnica narrativa dos textos de 

Jurandir”5 

 Fora do ciclo de dez romances, Dalcídio trouxe a público Linha do Parque 

(1959) que, do qual ele mesmo nos fala: 

 

                                                 
4 Esta obra possui uma 1ª edição, de 1960 (Cf. anexos, p. 132),uma edição portuguesa de 1976 prefaciada por 
Ferreira de Castro (Cf. anexos, p. 133) e uma edição de 2005 produzida pelo Instituto Dalcídio Jurandir e pela 
UFPa, (Cf. anexos, p. 134) Foi utilizada para este trabalho a 1ª edição da obra. Daqui por diante sempre que 
utilizarmos citações desta obra a indicaremos pela sigla BGP. 
5 Pedro Maligo apud Marlí Tereza Furtado, 2002, p. 09 
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é a história do movimento operário no Rio Grande do Sul, desde 1895. Eu fiz uma 

pesquisa longa no meio dos velhos operários anarquistas. Levantei um quadro do Rio 

Grande. Os operários ficaram zangados porque eu não embelezei o quadro. 

Apareceu muita miséria. E eles ficaram zangados comigo. Mas é um livro em que eu 

tenho muita fé, como romance político.6 

 

 Linha do Parque é um romance cujo engajamento político, de caráter 

partidário e consciente, se justifica se considerarmos que a obra foi escrita sob 

encomenda do partido comunista, apesar de ter sido posteriormente censurado pelo 

mesmo. Em entrevista concedida à também escritora paraense Eneida de Moraes, e 

publicada pelo jornal Folha do Norte em 23 de outubro de 1960, um ano depois da 

publicação do Linha do Parque, Dalcídio caracteriza esse volume como um “livro de 

muito amor e de uma definição, em termos de romance, que marca, sem rodeios e 

creio que por todo o resto de minha vida o meu pensamento como escritor e como 

romancista.” 

 Belém do Grão-Pará, quarto volume do ciclo, assume um alto relevo no 

conjunto da obra, dadas as novas condições sociopolíticas e geográficas 

descobertas por Alfredo ao vir do Marajó – palco dos romances anteriores – para a 

cidade de Belém. A migração de Alfredo impõe-lhe desilusões, expectativas, 

consciência de classe e certo distanciamento das suas origens, suficiente para 

reexaminá-las lucidamente, mas, ao mesmo tempo, saudades dos afetos e valores 

que aprendera em Cachoeira. Ao ser interrogado sobre o romance, o autor declara: 

“Em Belém do Grão-Pará está muito do meu primeiro amor à cidade e um pouco do 

meu desprezo e enjôo pelo que a enfeia.”7 

                                                 
6 Trecho da entrevista concedida para a Revista Mensal de Literatura “ESCRITA”, Ano I, Nº 06, 1976 
7 Folha do Norte, 23/10/1960 
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 Essas palavras de Dalcídio nos introduzem no núcleo do romance: o espaço 

urbano e suas diferente nuances, todas recolhidas e digeridas pela sensibilidade do 

protagonista, este, ora sob o influxo de um pessimismo, ora de um encantamento. 

 Ao abordar o tema da migração ao encontro da cena política urbana, Belém 

do Grão-Pará “se destaca tanto pela beleza... 

 Esse matiz da mudança incisiva, que caracteriza o amadurecimento e o 

doloroso aprendizado de Alfredo, foi decisivo para a abordagem proposta neste 

trabalho que, inicialmente apoiado em textos de Fredric Jameson – O Inconsciente 

Político (1992) e Marxismo e Forma (1985) – desenvolve sua argumentação 

valendo-se de referências a teóricos brasileiros ideologicamente filiados ao 

marxismo e que transitam entre a crítica literária e sociológica tais como Antonio 

Candido e Silviano Santiago 

 No intuito de construir uma leitura que privilegiasse a História como narrativa 

das circunstâncias políticas que envolvem as classes sociais, tomamos o texto 

literário como objeto que, para além de suas peculiaridades estéticas, é um ato 

político cuja interpretação se caracteriza por um exercício de elucidação das suas 

possibilidades de estilo – entre elas a alegoria – que muitas vezes dissimulam, ou 

manipulam, o conteúdo histórico da narrativa de ficção, produzindo o inconsciente 

político.  

 Ao longo do primeiro capítulo deste trabalho, a argumentação se aproveita 

do tempo histórico em que transcorrem os fatos do enredo de Belém do Grão-Pará – 

segunda década do século XX – para problematizar a antropofagia como revolução 

na base da tradicional dicotomia original / cópia, inaugurando a possibilidade de uma 

autêntica identidade nacional brasileira para as artes e para a cultura. Para discorrer 

sobre o tema, acompanhamos as ambivalências formadas no íntimo do menino 
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Alfredo quando a cidade, arruinada pelo declínio da borracha, não consegue 

suplantar as vivências de Cachoeira. 

 No capítulo seguinte, procuramos focalizar o desenrolar das impressões 

recolhidas por Alfredo acerca da ruína econômica da cidade, o que, de certa forma, 

põe por terra a “musa do menino Alfredo, a quem aparecera sempre com nuanças 

de espaço encantado, onde ele poderia realizar sonhos e se distanciar do quotidiano 

repetitivo e pobre de Cachoeira, especialmente aquele quilinho de carne comprado 

todos os dias no mercado” (FURTADO, 2002, p. 114).  

 Ainda no mesmo capítulo, Alfredo é tratado como representação do sujeito 

pós-moderno, posto numa cidade onde sua solidão é tão visível quanto a dos 

casarões. A vida de aparências da “aristocracia de pé no chão”, a corrupção política 

das autoridades, a falta de respeito pelos mortos, a obrigação humilhante de ter 

dinheiro. Tudo se opunha ao que aprendera a acreditar, fazendo-o quase acreditar 

em nada. Os esforços no decorrer do capítulo são para provar que a nacionalidade 

existe como experiência humana e como categoria conceitual, apesar da crise de 

paradigmas na pós-modernidade. 
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I.   Antropofagia: traço da identidade cultural 
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I.1.  O marxismo dialético como  chave de leitura 

  

 

 

 Esta análise do romance Belém do Grão-Pará não se orienta, bom que se 

diga, pela idéia de que a obra é causa de qualquer realidade preexistente. Partimos 

do pressuposto de que a literatura é o espaço estético e intelectual onde as 

realidades não são dadas, mas criadas, ou ao menos elevadas ao nível da 

discursividade, fora do qual jamais poderiam ser apreendidas. Aqui, toma-se a 

literatura enquanto arte, caracterizada por um uso particular do código lingüístico, 

obviamente. Ao eleger a Identidade Nacional o macro-tema abordado, não se trata 

aqui de tomá-la como telos essencial, ou infraestrutural em relação ao texto literário, 

mas como construção operada por processos estilísticos, formais ou técnico-

narrativos, condição esta que não exclui a dimensão política da literatura, enquanto 

lugar de formação de conceitos.  

 Não é do interesse desta análise voltar ao lugar comum da afirmação da 

literatura como ratificação das idéias que correm noutros discursos, contudo está 

defendida aqui a certeza de que a literatura retorna sempre ao referente, ainda que 

este não seja aquele do contexto da produção, muitas vezes para negá-lo. Neste 

caso, embora a crítica não esteja obrigada ao mesmo fundamento ou instrumental 

teórico, o marxismo se faz a melhor chave de leitura para a compreensão dos liames 

que unem literatura e sociedade. Antes de justificar tal afirmação faz-se necessário 

observar que o marxismo aqui utilizado como ferramenta conceitual é aquele de 

base hegeliana que marcou o jovem e ainda utópico Marx a priori ainda livre dos 

fundamentos econômicos que o conduziram ao materialismo através de Engels. 
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Descartado o idealismo de fundo metafísico que havia em Hegel, interessa-nos aqui 

sua formulação da dialética como único método capaz de apreender a totalidade do 

fluxo histórico. Assim, esse marxismo dialético é a sustentação da crítica literária e 

cultural proposta por Fredric Jameson (O Inconsciente Político, 1992) e acatada por 

este trabalho para a análise de Belém do Grão-Pará.  A escolha de tal abordagem 

do literário se justifica pela convicção de que este, ao se opor à História pelo caráter 

ficcional, acaba por integrá-la e constituí-la, superando-a constantemente enquanto 

Verdade ou Tese, e obrigar o Homem a pensar ou racionalizar sua experiência. 

Sabe-se, é certo, da impossibilidade de qualquer obra vir a realizar a Síntese perfeita 

entre estas forças – o político e o poético – e o que se pretende, ao alçar vôo em 

direção a esse marxismo dialético, é somente verificar de que forma o poético 

consegue transpor a Verdade da história sem deixar, contudo, de narrá-la e construí-

la. Desta feita, filiado à crítica marxista proposta por Jameson, o interesse deste 

trabalho é pensar a narrativa como Forma de representação da História, esta 

entendida como inevitável conteúdo da Narrativa. Fica pautada, portanto, a idéia de 

que os momentos históricos nos quais as disparidades se cruzam e constroem uma 

totalidade em movimento estão representados em literatura e que reconhecer as 

formas dessa representação é tarefa de uma hermenêutica política que não pode 

perder de vista o referente, muito menos aceitar que a literatura ocupe qualquer 

espaço etéreo fora da experiência de Tempo. Se a crise da representação identitária 

se faz inegável, Jameson deseja  

 

absorver a crise e o mergulho no fragmento (...) no entanto, quer, ao mesmo tempo 

supera-los através de uma refundação do pensamento na história. Para Jameson, a 

interpretação tem fundo, há um solo histórico concreto que fornece o campo para as 

totalizações (sempre renovadas) que marcam a dialética, mesmo quando a sua 
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dinâmica se expressa na afirmação da ausência de síntese e na recusa do espírito de 

sistema.8  

 

 Finalmente, este marxismo dialético parece realmente ser o único caminho 

viável à crítica que quiser entender a obra de arte literária como transformação da 

História ou estratégia para narrá-la como processo imanente, negando-se o presente 

para compreender a totalidade feita de momentos nos quais os contrários se cruzam 

e integram mutuamente. Cabe à crítica identificar as Formas que o literário cria para 

representar a totalização, mesmo em tempos de voga do pós-moderno, com o fim de 

reconstruir o exterior a partir do interior; o político a partir do individual. A proposta 

de Jameson é que o marxismo gere uma hermenêutica que faça o caminho inverso 

ao da produção da obra, para assim revelar a totalidade histórica que lhe dá 

substância. Para mostrar que o conteúdo da obra literária é mesmo a história e que 

nada se narra fora dela, Jameson menciona que 

 

por exemplo o conceito de estilística como um campo separado da história9 é, do 

ponto de vista dialético, fundamentalmente contraditório, pois pressupõe que o estilo, 

ou a linguagem percebida como estilo, é universalmente um componente essencial e 

constitutivo da obra de arte literária. De fato, pareceria nem ser necessário dizer que 

toda obra literária é antes e acima de tudo uma construção lingüística. Mas, na 

verdade, o que chamamos estilo é um fenômeno relativamente recente e surge junto 

com o mundo burguês. (JAMESON, 1985, p.255) 

 

                                                 
8 SIMON, Iumman. & XAVIER, Ismail. O apóstolo da dialética. Texto de apresentação do livro Marxismo e 
forma (1985) de Fredric Jameson 
9 Grifo nosso 
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 Ainda para reafirmar a necessidade de compreender como a literatura 

constitui e narra a história mesmo quando isso não pressupõe homologia, o crítico 

americano afirma que  

 

o que chamamos interpretação é, portanto, um nome errado: o conteúdo – a história10 

– não precisa ser tratado ou interpretado, justamente porque é essencial e 

imediatamente significativo por si mesmo (...) O conteúdo já é concreto, na medida 

em que é, essencialmente, experiência social e histórica (...) Assim, o processo da 

crítica não é tanto uma interpretação do conteúdo como é uma revelação dele, um 

desvendamento, uma restauração da mensagem original, da experiência original que 

jaz sob as distorções dos vários tipos de censura que sobre ela operaram; e essa 

explicação toma a forma de uma explicação de como o conteúdo foi assim distorcido. 

(Op. Cit., p. 306) 

 

 É deste modo que a história do Brasil, e de outros países dentre os que 

formam o chamado mundo subdesenvolvido, aparece por vezes narrada sob o 

artifício da alegoria. Muito embora o conceito de alegoria aplicado à literatura dos 

países que estão às margens da Europa e dos EUA seja ponto passível de muitas 

discordâncias, julgamo-lo aplicável a esta análise ao admitir-se que  

 

as narrativas alegóricas constituem uma persistente dimensão dos textos literários e 

culturais exatamente porque refletem uma dimensão fundamental do nosso 

pensamento coletivo e de nossas fantasias coletivas referentes à História e à 

realidade” (JAMESON, 1992, p. 30) 

 

 O Brasil e o indivíduo conformado com esse espaço geográfico e cultural de 

fato existem não apenas como texto, contudo, por definição e conceito não podemos 

                                                 
10 Grifo nosso 
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existir senão dessa maneira, bem como toda a História não pode ser pensada fora 

da textualidade. Vale insistir que o romance de Dalcídio Jurandir não se submete à 

condição de epifenômeno da estrutura social, mas, na verdade conserva em relação 

à mesma uma autonomia suficiente para garantir ao texto a possibilidade de 

contestá-la. Jameson esclarece-nos que tal possibilidade liberta o poético de ser 

apenas uma alegoria do contexto, embora sem negá-lo por completo. Assim, 

segundo essa tese do crítico norte-americano, nada impede ao pesquisador do 

discurso poético investigar um romance construindo elos e interfaces entre este e os 

demais discursos que circulam pelo contexto social tomado como referência. Tal 

estratégia de análise é coerente desde que não se tome mediação como obrigatória 

identidade entre o poético e o político de modo a tornar estes aspectos da vida 

social um o desdobramento do outro, como se entre eles houvesse homogeneidade.  

 Neste trabalho, novamente se afirma, quer-se analisar o discurso poético 

dalcidiano no lugar social que ocupa e sobre o qual evidentemente interfere, 

problematizando-o. 

 

Portanto, devemos repudiar uma concepção do processo de mediação que não 

consiga registrar sua capacidade de diferenciação e de revelar oposições e 

contradições estruturais por meio de uma ênfase exagerada em sua vocação para 

estabelecer identidades [...] Pelo contrário, a própria força dessa mediação pressupõe 

nossa percepção da relativa autonomia de cada um dos setores ou regiões em 

questão: é uma transcodificação identificatória que exige que mantenhamos, ao 

mesmo tempo, esses três “níveis” a uma distância estrutural absoluta entre si. (Op. 

Cit.,  p. 39) 

 

 Em favor de uma análise do texto literário que estabeleça mediações entre 

este e o seu “chão social”, o que não se admite neste trabalho é o que Jameson 
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chama de homologia ou paralelismo estrutural, que venha a construir identidades 

totais entre os níveis ou aspectos sociais como o político e o poético, de modo a 

tomar a História como essência ou narrativa-mestra desdobrada e recortada 

alegoricamente em diferentes formas textuais.  Trata-se aqui de compreender o texto 

de Dalcídio Jurandir a partir da relação dialética entre presença e ausência de 

discursos políticos e ideológicos no processo de construção da diegese, revelar os 

interstícios e lacunas no romance Belém do Grão-Pará por meio dos quais devem-se 

ler as heterogeneidades e contradições na base do conceito de Identidade Nacional. 

 

Assim, pode-se afirmar que esse tipo de interpretação, embora contendo um 

momento transcendente em relação ao texto11, antevê esse momento como 

apenas provisoriamente extrínseco e, para se completar, exige um movimento em 

direção a um ponto em que aquele conteúdo aparentemente externo (atitudes 

políticas, materiais ideológicos, categorias jurídicas, as matérias primas da História, o 

processo econômico) é por fim re-inserido no processo da leitura. (JAMESON, 1992, 

p. 51) 

 

 Deixe-se claro que esta não é uma análise pautada no não-poético ou extra-

literário, mas sim no reconhecimento do romance de Dalcídio como lugar de 

contradições que, portanto, não reflete estaticamente a vida social, mas a faz 

presente no interior de sua própria constituição. Em Belém do Grão-Pará toda a teia 

das relações políticas entre instituições sociais pode ser lida através de fendas que 

revelam a construção histórica da Identidade brasileira. Definitivamente afinada com 

o pensamento marxista, a leitura feita nas páginas desta pesquisa privilegia a tarefa 

de encontrar as mediações entre o literário e o político, de tal modo a verificarmos a 

porosidade entre esses setores sociais que se constituem, ambos, ainda que às 

                                                 
11 Grifo nosso 



14 

vezes alegoricamente no caso do literário, uma narrativa da História. Para Jameson, 

“é quando detectamos os traços dessa narrativa ininterrupta, quando trazemos para 

a superfície do texto a realidade reprimida e oculta dessa história fundamental, que a 

doutrina de um inconsciente político encontra sua função e sua necessidade” (Op. 

Cit., p. 18) 

 Ao propor esta investigação, a preocupação central é sem dúvida uma 

hermenêutica que extrapole os limites da teoria literária  que determina o estético ou 

a poesia presente no texto. Os estudos literários não são tomados em sua 

especificidade como suficientes para revelar toda a vitalidade do discurso político-

ideológico nos interstícios da literatura, sobremodo da literatura feita no Brasil após a 

primeira década do século XX. E ainda, apesar de muito já ter sido dito para 

esclarecer tal equívoco, não se trata de descaracterizar o literário ou rebaixá-lo ao 

nível de outros discursos sociais, como insiste em dizer uma crítica tradicional. 

Trata-se apenas de admitir que o literário nunca esteve acima ou fora da História e 

que, portanto, é ato sociopolítico, discurso portador de subjetividades construídas 

sob este ou aquele lugar na sociedade. Assim, seja o enredo, o tempo, a linguagem 

ou a temática presentes no texto, todos esses elementos constituintes do poético 

são escolhas que não fogem à responsabilidade de narrar a História sob uma 

perspectiva que reflete o olhar de uma classe social sobre si e sobre as demais. 

Insistir nas fileiras de uma crítica que sustenta a superioridade do poético e quase 

que sua indiferença por outros discursos sociais é reiterar um espírito de classe que 

se apóia num fino gosto estético eleito em conformidade com as aspirações de uma 

burguesia oitocentista para justificar, por exemplo, a negação de manifestações 

literárias e culturais produzidas nas periferias do capitalismo multinacional. 
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 Belém do Grão-Pará, como já sugere o próprio título, está narrado a partir de 

um dos grandes motes da literatura nacional a saber: a migração campo-cidade. 

Evidentemente, o binômio campo-cidade remete a outras estruturas binárias como 

centro-periferia e metrópole-colônia que também podem ser lidas neste romance. 

Como outros romances contemporâneos seus, este aponta para uma modernidade 

absorvida sob os influxos da experiência colonial12. Repleta de contrastes e 

apropriações efetivadas a partir de trocas culturais com a Europa, a cidade constrói 

para si uma outra dinâmica de tempo-espaço à qual vão se adaptando ideologias, 

religiosidades, etnias e sexualidades. Tantos retalhos e ajustes, que procuram 

imiscuir as temporalidades diversas de metrópole e colônia, estão narrados também 

na oposição campo-cidade, revelando um traço constituinte decisivo na construção 

da Identidade Nacional. 

 A trajetória individual de Alfredo, protagonista da obra, aqui é lida como 

alegoria das relações políticas e estéticas entre centro e periferia instadas no 

processo de instauração do colonialismo e do neocolonialismo. Os ícones da 

modernidade, como o automóvel e o paralelepípedo, estão, aos olhos de Alfredo, 

por ocasião de sua chegada, como aspirações que se materializavam depois de 

muito que existiam em sua fantasia composta ao olhar os catálogos do pai. Contudo, 

“por entre as pedras no chão da cidade, grelava capim” (BGP, p. 32). Tal imagem 

sugere uma justaposição dos valores estéticos, culturais, políticos e ideológicos da 

metrópole sobre a vida colonial, justaposição esta que só será conscientemente 

combatida a partir de princípios antropofágicos. 

 Alfredo não é um viajante desses que lêem o espaço urbano e decifram seus 

códigos  através das citações literárias trazidas na memória e retiradas dos grandes 

                                                 
12 Representantes dessa temática são: Macunaíma(1928), de Mário de Andrade; A Bagaceira (1928), de José 
Américo de Almeida e Fogo Morto (1943), de José Lins do Rego. 



16 

romances franceses do século XIX , trata-se apenas de um caboclinho dos campos 

queimados e dos alagados de Cachoeira. Não é possível a Alfredo a interpretação 

literária da cidade, não a tendo conhecido nunca nos livros, mas pode julgá-la 

segundo os relatos que ouviu dos barqueiros, romeiros que vinham ao Círio de 

Nazaré, segundo os mitos e a paisagem ribeirinhos ou a rotina doméstica em que 

vivia ainda nos alagados. As citações que carrega na memória não foram extraídas 

do literário, mas de outros discursos com os quais este se cruza e que ao seu lado 

possuem igual força. Este cruzamento não pressupõe anulação do literário diante de 

outros códigos de leitura como o religioso e o mítico, apenas seu nivelamento entre 

os demais. Aí então, o romance nos sugere que o literário ganha mais força quando 

recolocado ao lado das narrativas da coletividade, que, juntas, formam a História 

uma, indivisível, pública e política, absorvente de toda individualidade, e não como 

porta-voz da erudição burguesa. 

 Dentro do espaço urbano, Alfredo vê diluir-se a cidade que traz na memória, 

narrada pelo modus vivendi ribeirinho como ideal de prosperidade e grandeza, à 

medida que uma outra se avoluma complexa e decadente, feita em disparidades 

temporais e sujeita a atavismos sociais. O menino dos alagados se depara com os 

textos arquitetônico e social de Belém para lê-los sob as referências que trouxe do 

campo e as vê ameaçadas, em vias de serem apagadas pelo complexo e novo 

referencial urbano. 

 A cidade, em relação a Alfredo, é um mundo postiço. Sendo ele formado 

noutros valores, precisa digerir aqueles da cidade, vista por ele, a princípio, dentro 

da cristalização ideal de um lugar sem atavismos. Esta, sem dúvida, é a estratégia 

narrativa mais evidente empregada para narrar de maneira subliminar a relação 

entre a cultura e arte brasileiras e as importações intelectuais que historicamente 
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nos formaram e contra as quais em certo momento fomos obrigados a nos 

posicionar pela originalidade antropofágica. Assim, a interpretação da obra enquanto 

alegoria dos embates ideológicos, políticos e estéticos, que construíram a história 

dialética da intelectualidade brasileira, é capital para este trabalho tanto quanto a 

extinção de uma velha tentativa, no que concerne ao manuseio do texto literário, de 

separar definitivamente o público e o privado, o individual e o político, bem como 

entre o poético e o não-poético. 
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I.2. A narrativa da Antropofagia em Belém do Grão-Pará 

  

 

 Vamos iniciar este tópico com um excerto de crítica literária latinoamericana, 

mais especificamente brasileira, referente ao processo de dominação européia sobre 

o novo mundo: “A América transforma-se em cópia, simulacro que se quer mais e 

mais semelhante ao original, quando sua originalidade não se encontraria na cópia 

do modelo original, mas na sua origem, apagada completamente pelos 

conquistadores.” (SANTIAGO, 1978, p. 16) 

 A afirmação categórica do autor acerca do esquecimento das origens faz-se 

questionável. A idéia de que a colonização significou a subtração de uma cultura, 

para que no lugar limpo e vazio desta se construa uma outra, há muito se revela 

insuficiente para explicar a formação do homem civilizado – ou objeto da prática 

colonizadora – já que, ao invés de subtração, vivemos um cruzamento entre 

discursos (signos e códigos verbais e não-verbais) europeus e autóctones. Com 

isso, não temos um esquecimento, mas em lugar disso uma resistência do universo 

conceitual e imaginário da América Latina, e do Brasil, ao implante dos códigos ou 

discursos europeus “civilizadores”. 

 O próprio cânone modernista brasileiro rejeita a subtração e propõe a 

representação de um Brasil todo feito de assimilações e recriações culturais e que 

nos garante a condição de antropófagos. Que o diga, por exemplo, Mário de 

Andrade, que tão bem soube traduzir a heterogeneidade, os liames diversos, os 

cruzamentos e conflitos de valores que constituem a ausência macunaímica de 

caráter no cerne da Identidade brasileira. Mais adiante, no mesmo ensaio, Silviano 

Santiago mostra-nos como a América Latina reage ao colonialismo e ao 
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neocolonialismo através de uma inserção dos valores nativos ao corpus conceitual 

dos colonizadores, fato que gera a corrupção da pureza cultural tornando-nos 

agentes de uma cultura híbrida e produtores de uma modernidade tardia, ou de uma 

temporalidade própria que confere novos significados ao instrumental teórico 

europeu e ao Brasil sua especificidade cultural no ocidente. Desse modo, 

partilhamos a opinião de Fernando Cerisara Gil (O Romance da Urbanização, 1999), 

para quem 

 

As transformações históricas da virada do século XX e do pós-guerra, muito 

mais do que ruptura e choque com o passado cultural e histórico, tinham para as 

vanguardas de 22 um sentimento explícito de construção. A sua atitude de negação – 

e portanto o que ela pudesse conter de revolta – somente obtinha o seu real resultado 

quando a expressão da liberdade artística conquistada se desdobrasse em afirmação 

de forças até então reprimidas ou, na feliz expressão de Antonio Candido, de nosso 

desrecalque localista, visto agora positivamente, como o que pode e deve ser 

assumido por sua modernidade. 

Trata-se mesmo da criação de um projeto estético que, embora 

multifacetado e descontínuo em seus propósitos e interesses, trazia em seu bojo a 

vontade de redesenhar o mapa histórico e cultural do país e da nacionalidade. No 

amálgama de projeto estético e projeto nacional, a consciência modernista 

espetaculariza a sua própria visão da nacionalidade na qual o sentido literal do termo 

projeto – o de lançar para diante – potencia, nos dois planos, uma espécie de porta 

aberta para o futuro, na medida em que este último se faz a partir da inserção da 

redescoberta de nossa “singularidade” nacional no cenário de progresso e 

modernidade instalado no Ocidente do pós-guerra (pp. 18-19) 

 

Assim, pensar o país como dualidade real, bem como a idéia de que a 

integração das grandes massas à vida moderna é a saída para nossos disparates 

histórico-culturais, indiciam uma mudança de ótica de nossos escritores e intelectuais 
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na maneira de ver, compreender e interpretar a realidade nacional. Quero dizer com 

isso que esta atitude significa um deslocamento de uma visão estetizada do país para 

uma visão politizada de seus problemas. (p. 20) 

 

 Passemos, então, à construção de uma possível relação entre o romance 

dalcidiano Belém do Grão-Pará e esta chave conceitual da resistência ao 

neocolonialismo cultural. Para Santiago a resistência do escritor latinoamericano se 

dá pela reescritura ou digressão13 que faz a partir da leitura de obras estrangeiras, 

estas digeridas e transformadas noutro objeto estético que se faz autônomo e nega 

o modelo. É exatamente este procedimento adotado no romance não por Dalcídio 

Jurandir, mas por seu protagonista, Alfredo. Portanto, a partir da tese defendida nO 

Entre-lugar do discurso latinoamericano (Uma literatura nos trópicos, 1978) de que o 

escritor  das nações periféricas é um devorador do estrangeiro, é que vamos traçar 

uma linha curva que nos levará direto às leituras que Alfredo, visto como 

representação do artista antropófago, constrói sobre o texto não-verbal da cidade de 

Belém. Tal paralelo, porém, rejeita a idéia de uma superioridade pretensa do texto 

estrangeiro – neste caso Belém – frente a sua reescritura. Na condição de viajante 

que é, Alfredo constata não a superioridade mas a diferença entre o que lê, sempre 

de maneira a negar as leituras cristalizadas, e o que (re)escreve na memória sem 

jamais poder afastar-se dos encharcados que carrega na alma. 

 Alfredo é a própria alegoria do artista modernista e do intelectual 

antropófago apto ao canibalismo, e, não fosse o “São Pedro” atracar ao lado do 
                                                 
13 Ambos os conceitos são extraídos de S/Z, texto em que Roland Barthes defende a ampla e irrestrita liberdade 
de significados possíveis para o texto ideal, no qual as redes são múltiplas e se entrelaçam sem que nenhuma 
possa dominar as outras, este texto é uma galáxia de significantes e não uma estrutura de significados; não tem 
início; é reversível e nela penetramos por diversas entradas, sem que nenhuma delas possa qualificar-se como 
principal; os códigos que mobiliza perfilam-se a perder de vista, eles não são dedutíveis (o sentido nesse texto 
nunca é submetido a um princípio de decisão e sim por um processo aleatório); os sistemas de significados 
podem apoderar-se desse texto absolutamente plural, mas seu número nunca é limitado, sua medida é o infinito 
da linguagem”. (BARTHES, 1992, pág. 39). Contudo, vale dizer que, segundo o fundamento teórico deste 
trabalho a cena sociopolítica e história é o texto anterior a qualquer outro. 
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necrotério, teria visto nas torres do mercado de ferro do Ver-O-Peso as mesmas 

casas turcas que conhecia do “Dicionário Ilustrado” do pai. A descoberta dos 

significados de cada signo urbano, constituídos da relação entre todos estes, é na 

verdade um processo hermenêutico que não oblitera os significados já lidos em 

Cachoeira, de modo que a leitura ingênua e inocente não há, e o confronto destes e 

daqueles significados implica numa simultânea e mútua negação dos mesmos para 

a construção de um outro.  

 O paralepípedo, por exemplo, já era conhecido como objeto adaptado à 

necessidade doméstica, paliativo providencial para apoio de um fogão; mas agora, 

posto nas ruas da cidade, fora do espaço e da temporalidade habituais, não se 

define por oposição ao fogão ou demais utensílios de cozinha, mas, posto no âmbito 

do público, opõe-se às embarcações que chegam, aos alagados de Cachoeira e aos 

covões que Alfredo estava por descobrir na cidade, configurando-se como signo do 

progresso e da vida urbana. Contudo, vale insistir, não se trata de subtrair ou 

suplantar as vivências de Cachoeira pelas de Belém; pelo contrário, trata-se de 

reescrevê-las na memória pelo confronto de ambas. Leia-se o trecho que segue. 

 

Por entre as pedras no chão da cidade grelava capim. Que luz a do seu olhar cheio 

de uma cidade que era só sua, não daqueles barqueiros, nem de sua mãe nem 

daquela gente alheia e indiferente que passava. Sua. Mas no ruído, nas vozes do 

Ver-O-Peso e no íntimo rumor de suas emoções, caía como água de fonte a voz de 

Andreza: B’lém. Sentiu-se ferido por uma piedade miúda e uma tristeza que agradava 

ao mesmo tempo o seu orgulho de estar na cidade (BGP, p. 32) 

 

 Em conformidade com a idéia defendida aqui, de que nas páginas de Belém 

do Grão-Pará está subscrita a narrativa da antropofagia praticada na cena brasileira 

a partir dos anos 20, salienta-se a preocupação em definir a Identidade Nacional a 
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partir de um movimento de absorção e digestão do Outro, consecutivamente. Não se 

trata de tomar o Outro como modelo, mas tão simplesmente recompô-lo segundo 

parâmetros, critérios e experiências acumuladas no lugar de origem, cuja 

historicidade é específica. À medida que Alfredo percorre os espaços públicos e 

privados de Belém, a cidade composta dos relatos que trazia na memória vai se 

decompondo, bem como aquela que tem diante dos olhos, e, no lugar de ambas, 

saída da aglutinação destas, surge uma Belém genuína, plural e complexa. Alfredo é 

o criador do entre-lugar, nem lá nem cá, não vive em Cachoeira nem naquela Belém 

que lhe afrontava e seduzia, mas num lugar que compôs pela digestão. 

 Vale reiterar que nesta pesquisa toma-se o texto de Dalcídio Jurandir não 

como produto ou reflexo da realidade prévia, não se manuseia o texto como 

depositário da Identidade Nacional apontando para o que já se podia constatar antes 

de ele mesmo existir. Toma-se o texto como produtor de tal identidade, lugar onde 

ela é construída, sendo o processo de sua construção justamente aquele defendido 

por Silviano Santiago no seu ensaio e que aqui encontramos tomando Alfredo como 

alegoria do artista latinoamericano e brasileiro, e a cidade como elemento 

estrangeiro diluído. 

 Logo ao chegar, Alfredo se depara com o estupor de uma menina que, como 

ele, está no “estrangeiro”. Alfredo tenta imaginar como se sentia aquela menina que 

ouvia a conversa entre o pescador, que a trouxera do interior para as cozinhas 

alheias, e a mulher bem vestida a quem se submeteria como criada. O menino 

imagina que Andresa, a amiga deixada em Cachoeira, sentiria na cidade o mesmo 

abandono e opressão que, como se a matassem, parecia sentir aquela menina cuja 

vida se decidia num acordo comercial.   Visivelmente assustada e oprimida, seria a 

menina a própria imagem do exilado, da surpresa e da morte metonímica que 
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significa a partida ou saída do lugar referencial. Neste caso, a lembrança de Andresa 

revela Cachoeira viva dentro do protagonista, um jeito de ser ou identidade que não 

se subtrai, mas que dentro doutra temporalidade precisava ser escondido. Esta 

última observação nos revela não apenas a cautela de Alfredo em não se deixar 

flagrar em comportamento matuto, mas, segundo a correlação criada entre esse 

protagonista e o escritor brasileiro, o acanhamento e o vexame a que se obrigam os 

intelectuais locais diante da produção européia. Afinal, naqueles primeiros 

momentos de sua chegada à cidade, a preocupação de Alfredo era: 

  

 Estaria andando direito como menino da cidade? Escutara a Dada dizer em 

Cachoeira: “Ah, conheço rapaz da cidade pelo modo de andar. O andar é outro”. 

 Também na cidade saberiam logo descobrir os que vinham do sítio, tios 

bimbas no caminhar e no admirar tudo? Os meninos, sobretudo, por certo bem 

vestidos e donos de Belém, com a curiosidade afiada, gostariam de olhá-lo, ouvi-lo 

pasmar diante do automóvel, imitar-lhe o andar, descido o beiço de matutice. (BGP, 

p. 32) 

 

 Como Alfredo, o escritor brasileiro procura suplantar e ir além dos traços que 

denunciam qualquer pensamento mítico, folclórico ou ingênuo sem, contudo, tirá-lo 

do texto. A identidade é narrada pelo hibridismo entre o local e o estrangeiro, diga-se 

finalmente, e para que percebamos a operação pela qual Dalcídio conseguiu 

construir a narrativa da Identidade Nacional em Belém do Grão-Pará, basta que 

entendamos o mal-estar de Alfredo obrigado à cópia e ao mesmo tempo preocupado 

em não parecer postiço. Tal impasse só se resolve na cultura e na arte do Brasil a 

partir da antropofagia. O que parece relevante pensar é se a literatura brasileira 

deve algum pudor à crítica por conta de tal atitude. É evidente que o Brasil vive 

dentro de uma situação de pós-colonialismo e que tal condição o coloca, enquanto 
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espaço de produção intelectual, artística e epistemológica, dentro da experiência do 

tardio. A modernidade européia, como ruptura com a tradição, chega ao Brasil como 

um conjunto de propostas que avança e é imposto como condição de 

desenvolvimento, dadas as relações que o país já mantinha com o centro, sendo 

destinada ao local a condição de periferia. A antropofagia foi a expressão de 

consciência clara que os artistas brasileiros desenvolveram acerca dessa sua 

condição, já que a deglutição cultural é uma maneira de matar o Outro oriundo do 

centro, de modo a sujeitá-lo ao mito, à fala popular, à música dos tambores afros, à 

culinária indígena, etc. características daqui, da periferia. Numa frase, parafraseando 

o poeta: “as aves que lá gorjeiam, do mesmo modo não gorjeiam cá.” Numa breve 

compreensão do Modernismo brasileiro em seus dois momentos iniciais, 

concordamos que 

 

Em suas tendências literárias dominantes, este tinha como um dos eixos 

básicos de preocupação em suas produções artísticas, em suas poéticas e em seus 

programas a problemática da identidade nacional, que foi formulada destacadamente 

de dois modos. 

No primeiro, a recuperação de nossas origens culturais, pré-burguesas e em 

certos momentos pré-cabralinas, potenciaria, juntamente com os ganhos da ciência 

técnica da sociedade industrial, as energias necessárias para o salto à frente da 

nacionalidade no concerto das nações ocidentais [...] 

Desta maneira, a formulação estética do “Modernismo heróico” levou a uma 

síntese que alçou a dualidade estrutural do país – arcaísmo e progresso – a atributo 

positivo da nacionalidade, entendendo essa dualidade como a própria natureza e 

especificidade desta nacionalidade (GIL, 1999, pp. 27-28) 

 

 A crítica literária e cultural brasileira não pode preterir a condição periférica, 

é claro, contudo, tal conceito não deve ir além de um condicionamento histórico e 
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passar a critério de avaliação qualitativa, ou seja, tal condicionamento tem suas 

razões na ausência de um aparato militar e intelectual que nos permitisse resistir ao 

colonialismo do centro, no século XVI, ficando a cargo da antropofagia realizar uma 

reação mais contundente. Do estouro antropofágico até hoje, no Brasil e por toda a 

América Latina, em conformidade com o pós-modernismo e com os fluxos 

comerciais capitalistas, o que se tem verificado é uma crescente fragmentação de 

fronteiras entre os espaços estéticos e culturais das nações, de tal modo que o 

nacional, o local, já não exista em favor da homogeneização e das homologias 

globalizadas, como o diz Jameson. Mas,  

 

No âmbito da sociedade global, as sociedades tribais, regionais e nacionais, 

compreendendo suas culturas, línguas e dialetos, religiões e seitas, tradições e 

utopias não se dissolvem, mas recriam-se. A despeito dos processos avassaladores, 

que parecem destruir tudo, as formas sociais passadas permanecem e afirmam-se 

por dentro da sociedade global. Em alguma escala, todas se transformam; revelando 

originalidade, dinamismo, congruência interna, capacidade de intercâmbio. Assim, a 

formação da sociedade global pode ser vista como o horizonte no qual se revela a 

multiplicidade das formas de ser, viver, sentir, agir, pensar, sonhar, imaginar (IANNI, 

1997, p. 77) 

 

 Assim, é preciso afirmar que os empréstimos que supõem a fragmentação 

das fronteiras nacionais não são unilaterais, em verdade, ao invés de empréstimos, 

melhor seria falar em trocas pois a Europa não passa imune ao imaginário, ao 

sincretismo, aos ritualismos, enfim, à crioulização14 que marcou a narrativa da nação 

                                                 
14 Crioulização significa o encontro, a interferência, o choque, as harmonias e as desarmonias entre as culturas 
na totalidade realizada do mundo-terra (GLISSANT apud Zilá Bernd In Identidades Compósitas: escrituras 
híbridas. Texto apresentado no Congresso da Anpoll, em 12 de junho de 1998) 
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presente no romance brasileiro e latinoamericano especialmente a partir de 1930, 

época em que 

 

ao lado da ficção, o ensaio histórico-sociológico é o desenvolvimento mais 

interessante do período. A obra de Gilberto Freyre assinala a expressão, neste 

terreno, das mesmas tendências do modernismo, a que deu por assim dizer 

coroamento sistemático, ao estudar com livre fantasia o papel do negro, do índio e do 

colonizador na formação de uma sociedade ajustada às condições do meio tropical e 

da economia latifundiária (Casa-grande e Senzala, Sobrados e Mucambos, 

Nordeste). Outras obras completam a sua, válida sobretudo para o Nordeste 

canavieiro, como a síntese psicológica de Sérgio Buarque de Holanda (Raízes do 

Brasil) e a interpretação materialista de Caio Prado Júnior (Formação do Brasil 

contemporâneo, História econômica do Brasil). Os ensaios desse gênero se 

multiplicam, nesse decênio de intensa pesquisa e interpretação do país. Ajustando-se 

a uma tendência secular, o pensamento brasileiro se exprime, ainda aí, no terreno 

predileto e sincrético do ensaio não-especializado de assunto histórico-social. 

  Parece que o Modernismo (tomado o conceito no sentido amplo 

de movimento das idéias, e não apenas das letras) corresponde à tendência mais 

autêntica da arte e do pensamento brasileiro. Nele, e sobretudo na culminância em 

que todos os seus frutos amadureceram (1930-40), fundiram-se a libertação do 

academismo, dos recalques históricos, do oficialismo literário; as tendências de 

educação política e reforma social; o ardor de conhecer o país. A sua expansão 

coincidiu com a radicalização posterior à crise de 1929, que marcou em todo o mundo 

civilizado uma fase nova de inquietação social e ideológica [...] A alegria turbulenta e 

iconoclástica dos modernistas preparou, no Brasil, os caminhos para uma arte 

interessada e a investigação histórico-sociológica do decênio de 30. (CANDIDO,1967, 

p. 145) 

 

 Voltando ao conceito de periferia, outra vez se diz que este não implica 

submissão ou subalternidade. Afinal, estar fora do centro após a antropofagia não 
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deve caracterizar nenhum complexo para a cultura e para a literatura nacionais. 

Muito ao contrário, estar fora do centro significa uma consciência de diferença 

situacional histórica que permite ao pensamento brasileiro resistir às anulações 

globalizadoras e sustentar as especificidades nacionais. Apesar disso, toda a 

Identidade brasileira se construiu por um complexo mesmo de localismo que fez a 

sociedade brasileira sempre aspirar ao cosmopolitismo, porém, sem conseguir 

superar a incômoda sensação de pastiche. Até que, finalmente, pela antropofagia 

chegamos ao entre-lugar. As palavras de Paulo Emílio Salles Gomes – “não somos 

europeus nem americanos do norte, mas destituídos de cultura original, nada nos é 

estrangeiro pois tudo o é. A penosa construção de nós mesmos se desenvolve na 

dialética rarefeita entre o não ser e o ser outro” (1992, p. 15) – sustentam a esse 

respeito o conceito de dupla fidelidade de Antonio Candido, para quem 

   

Se fosse possível estabelecer uma lei de evolução da nossa vida espiritual, 

poderíamos talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do 

cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais diversos. Ora a afirmação 

premeditada e por vezes violenta do nacionalismo literário, com veleidades de criar 

até uma língua diversa; ora o declarado conformismo, a imitação consciente dos 

padrões europeus [...] E para além da intenção ostensiva, a obra resulta num 

compromisso mais ou menos feliz da expressão com o padrão universal. [...] 

  Pode-se chamar dialético a este processo porque ele tem 

realmente consistido numa integração progressiva de experiência literária e espiritual, 

por meio da tensão entre o dado local (que se apresenta como substância da 

expressão) e os moldes herdados da tradição européia (que se apresentam como 

forma da expressão). A nossa literatura, tomado o termo tanto no sentido restrito 

como no amplo, tem, sob este aspecto, consistido numa superação constante de 

obstáculos, entre os quais o sentimento de inferioridade que um país novo, tropical e 

largamente mestiçado, desenvolve em face de velhos países de composição étnica 
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estabilizada, com uma civilização elaborada em condições geográficas bastante 

diferentes. O intelectual brasileiro, procurando identificar-se a esta civilização, se 

encontra todavia ante particularidades de meio, raça e história, nem sempre 

correspondentes aos padrões europeus que a educação lhe propõe, e que por vezes 

se elevam em face deles como elementos divergentes, aberrantes. A referida 

dialética e, portanto, grande parte da nossa dinâmica espiritual, se nutre deste 

dilaceramento... (Op. Cit., ,p. 129). 

 

 Voltemos a Belém do Grão-Pará, alegoria dessa dialética entre o Eu e o 

Outro, o local e o estrangeiro, a periferia e o centro, o nacional e o cosmopolita. O 

romance de Dalcídio Jurandir é um dos espaços da ficção brasileira onde se narra 

alegoricamente a construção da Nação a partir desses pares de oposição.  

 O inicial fascínio que Alfredo tem por Belém, a curiosidade e o 

deslumbramento são emblemáticos dessa atitude típica da civilização que se formou 

no Brasil enquanto nação periférica. Toda a insatisfação e contratempo causados 

pela condição colonial, bem como um sentimento de atraso e vexame diante da 

civilização e valores estéticos europeus estão narrados de maneira subliminar dentro 

da obra e pode-se vê-lo pela preocupação de Alfredo em parecer cosmopolita, não 

ser um “tio Bimba”, um estrangeiro, algo sinônimo de não ter modos, educação, 

gosto estético, informação, postura e religião. Alfredo “deveria fingir indiferença, 

mostrar que era menino habituado a ver Belém.” (BGP, p. 32). Mas o menino de 

Cachoeira, tal qual ocorrerá com o intelectual brasileiro desde a formação da 

civilização brasileira, não consegue ser indiferente ao violento impacto de um mundo 

que se lhe apresenta como modelo de tudo quanto é bom e válido. Assim, vai 

tentando assimilar e compreender aqueles sentidos novos dados a tantas realidades 

já conhecidas e interpretadas segundo os códigos que trazia de sua origem 

periférica. Ao observar o necrotério, pouco depois de seu desembarque na cidade, 
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logo sentiu obscuramente que a morte na cidade se despojava daquele pudor, 

decência e mistério que a todos transmitia em Cachoeira. Lá “fazia mal” deixar um 

morto assim, o morto era inviolável, tocava-se nele para lavá-lo, vestir, cruzar-lhe as 

mãos, pô-lo no caixão ou rede, entregue unicamente a sua morte. Dentro do corpo 

mão nenhuma tocaria depois que lhe tocara a outra, a inevitável. Não ficaria nunca ali 

naquela pedra, sem nome, vela ou origem, igual peixe no gelo. Isso doeu no menino, 

cheio agora de súbitas perguntas, e isto e aquilo, e por que, que-que dizia o pai, e 

Andresa? [...] Se lembrou do curupira de dente verde que tira o fígado das pessoas. 

Aqui não tinha curupira, tinham os homens. (BGP, p. 34) 

 

 Adiante vemos que Dalcídio talvez não pudesse ter criado metáfora mais 

oportuna para narrar os séculos de constrangimento do intelectual brasileiro, ao 

mesmo tempo fascinado pela vida da metrópole e preocupado em não parecer um 

andrajo postiço, ao aventurar-se em busca de uma universalidade que cheirava a 

progresso e atualidade, à medida que se afastava do ranço localista. 

 

Em meio de seu desalentado assombro, o menino teimou agora em parecer o menos 

matuto possível, para achar tudo aquilo muito natural. Compreender a cidade, aceitá-

la, era a sua necessidade. Ser amado por ela, saboreá-la com vagar e cuidado, como 

saboreava um piquiá, daqueles piquiás descascados, cozidos pela mãe, receando 

sempre os espinhos. (BGP, p. 35) 

 

 Um piquiá, é assim que o devoramos: ávida e cautelosamente. Pois é um 

piquiá o prato principal do banquete colonialista, o brasileiro se lança sobre a Europa 

como Alfredo sobre a cidade, sabendo do incômodo para se ajeitar à natureza da 

fruta espinhenta, mas se entregando ao seu gosto. Seja como for, ainda que se 

esforce, o bacharel mulato no simples pegar da fruta denuncia logo seus modos 

estrangeiros, bem como no estilo se conhece logo a pena brasileira. De fato, foi 
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necessária a antropofagia para que superássemos o complexo de subordinação. 

Tardios sim, mas originais, diriam os antropófagos. Numa das vezes em que Alfredo 

quis desfazer-se de sua identidade local para fazer-se Outro, subtraindo a si, acabou 

não compreendendo a brincadeira de sua mãe que o aconselhou a cortar os cabelos 

à escovinha. Alfredo não percebeu a ironia e foi sozinho ao barbeiro com propósito 

de fazer-se como os meninos da cidade. Deparou-se com o vexame de sua 

afetação, arrependeu-se, ficou envergonhado de si quando viu  

 

aos pés do barbeiro, no chão, o seu bom cabelo de Cachoeira, tão bom de pentear no 

velho espelho, que mal dava pra gente se mirar, lá do chalé. Este, daqui da cidade, 

lhe mostrava o coco por inteiro, o medo de ser surpreendido chorando, pensarem que 

tinha se enganado. Também o barbeiro nem viu que era uma pena pôr abaixo, que só 

podia ser um puro engano pelar? Tinha de não se dar por achado, mostrar que pediu 

certo, que era escovinha mesmo que queria. E se olhando mais uma vez e 

desesperadamente no espelho deu com a própria matutice em pessoa, ele, ele, e 

atrás, parecia, a Andresa nos assobios. [...] Roendo o coco, a máquina lhe roia 

também o orgulho e aquele deslumbramento pela cidade. (BGP, p. 40) 

 

 Frente ao espetáculo urbano, cercado de ares cosmopolitas da cidade, 

Alfredo sente que “Belém era uma embriaguês” (BGP, p. 43). Pois não era também 

inebriante a moda literária das vanguardas e mais ainda aquela que nos chegara 

pelas portas abertas do século XIX, vindas da França? Contudo, o que fez a 

antropofagia senão voltar consciente e autenticamente aos códigos e valores 

caraíbas e africanos que legaram à Nação a primeira e mais funda camada de sua 

constituição? Pois é assim que deve ser lida a alegoria proposta pelo romance 

através de Alfredo, como representação do espírito antropófago que não se deixou 

de todo dominar pelo cosmopolitismo das vanguardas a ponto de sucumbir a ele. Se 
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Alfredo sente que “os pés, porém, continuavam no chão cachoeirense, fincados no 

campo” (BGP, p. 43) também o modernismo brasileiro encontrou um jeito de 

legitimar nossas raízes. Sobre essa dialética que se forma entre o local e 

cosmopolita também diríamos que houve uma 

 

Coincidência sugestiva: para ser culto já não é indispensável imitar, como no século 

XIX, os comportamentos europeus e rechaçar “complexadamente nossas 

características próprias”; o moderno se conjuga com o interesse por conhecer e 

definir o brasileiro. Os modernismos beberam em fontes duplas e antagônicas: de um 

lado, a informação internacional, sobretudo francesa; de outro, “um nativismo que se 

evidenciaria na inspiração e busca de nossas raízes (também nos anos vinte 

começavam as investigações de nosso folclore)”. Essa confluência se observa em As 

Meninas de Guaratinguetá, de Di Cavalcanti, em que o Cubismo dá o vocabulário 

para pintar mulatas; também nas obras de Tarsila, que modificam o que aprendeu de 

Lhote e Léger, imprimindo à estética construtiva uma cor e uma atmosfera 

representativas do Brasil (CANCLINI, 2003, p. 78) 

 

 Ao longo do texto, o narrador vai fazendo certas considerações valiosas 

acerca do que se passa com Alfredo no que toca as suas inseguranças de migrante. 

Tais considerações são cabais para que se possa construir esta leitura da 

antropofagia narrada alegoricamente no romance. Ao ouvir a mãe dizer-lhe que em 

breve voltaria pra casa, ficou chocado, “como se o chalé não fosse nunca mais a 

casa dele” (BGP, p. 46), atitude entendida aqui como sinal de seu apego ao lugar de 

origem e matéria suficiente para afirmar que a antropofagia pressupõe uma 

consciência do que se é historicamente, consciência de Sujeito construído 

discursivamente no Tempo através de suas relações com o mundo natural, com a 

metafísica e com os outros indivíduos. Sujeito histórico que se reconhece em 

relações de comum unidade de destinos com os demais que com ele formam a 
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totalidade. Além das fronteiras políticas, os indivíduos se irmanam em torno de 

referências comuns como a língua ou a história. O canibal – ou cultura compósita 

como quer Glissant – integra o Outro a si diluindo-o para tornar-se diferente, 

renovado. Finalmente, ele estende suas raízes horizontalmente, expandindo-se em 

torno de si, contudo, sem deixar de pertencer ao mesmo “lugar”.15 Vale lembrar o 

que diz Levi Strauss acerca das diferenças culturais: 

 

Consideramos a noção de civilização mundial como uma espécie de conceito limite, 

ou como uma maneira abreviada de designar um processo complexo. Porque, se a 

nossa demonstração é válida, não existe nem pode existir uma civilização mundial no 

sentido absoluto que damos a esse termo, uma vez que a civilização implica a 

coexistência de culturas que oferecem entre si a máxima diversidade e consiste 

mesmo nessa coexistência. A civilização mundial só poderia ser coligação, à escala 

mundial, de culturas que preservassem cada uma a sua originalidade.16 

 

 Alfredo, ao longo do romance, revela crises de identidade, embates entre 

Belém e Cachoeira, entre Belém que compôs seus sonhos antes de deixar a casa 

dos pais e Belém que experimentava de fato vivendo com os Alcântaras, confuso e  

fragilizado por perceber que seus valores e paradigmas se anulam noutro lugar. 

Porém, defendo que Alfredo, ao menos nas páginas deste romance, não deixa de 

portar algo de um ainda morador dos alagados, apesar de ter adentrado noutras 

vidas: da cidade, dos colégios e dos casarões. Alfredo sabe que está mas não é. O 

que é, isto sim, é o filho de D. Amélia e do major. Por que então a mãe lhe falava 

naqueles termos, como se o chalé não fosse sua casa também? Deixaria de ser filho 

da D. Amélia? Se não, como deixaria de sê-lo de Cachoeira?  Esta filiação à origem 

é que faz a nação recriada pela antropofagia.  
                                                 
15 o termo está empregado com referência à identidade cultural 
16 LEVI-STRAUSS apud Octávio Ianni, p. 77 



33 

 Por acaso traíamos o Brasil na primeira década do século XX, quando 

Oswald, Mário e os demais “revoltosos” intelectuais viviam se encharcando da 

experiência vanguardista européia? Pois a antropofagia foi o remédio para o 

sentimento de dependência, já que o movimento era pendular, ou seja, lia-se ou 

devorava-se a França segundo a fome brasileira, assim não éramos obrigados a 

degustar tudo que vinha à la carté, coisa que nos imporia grande má digestão. Os 

“futuristas” de São Paulo tornaram-se mais brasileiros quando multiplicaram as 

fronteiras da nação, dilataram-nas de modo a superar um descompasso histórico 

que nos colocava em condição de atraso e marginalidade cultural, tomadas as 

vanguardas como referência. E apesar dessas vivências européias, creio que não 

pensariam noutro lugar pra chamar de casa, senão o Brasil. Alfredo, mesmo no 160, 

não conhece outra casa senão o chalé. Portanto,  

 

Devemos concluir que em nenhuma dessas sociedades latinoamericanas17 o 

modernismo foi a adoção mimética de modelos importados, nem a busca de soluções 

meramente formais. Até os nomes dos movimentos, observa Jean Franco, mostram 

que as Vanguardas tiveram um enraizamento social: enquanto na Europa os 

renovadores escolhiam denominações que indicavam sua ruptura com a história da 

arte – impressionismo, simbolismo, cubismo – na América latina preferem ser 

chamados por palavras que sugerem respostas a fatores externos à arte: 

modernismo, novomundismo, indigenismo18 (CANCLINI, 2003, p. 83) 

 

Isto, de tal maneira que, 

 

Em vários casos, o modernismo cultural, em vez de ser desnacionalizador, deu o 

impulso e o repertório de símbolos para a construção da identidade nacional. A 

                                                 
17 Grifo nosso 
18 FRANCO, Jean. La Cultura Moderna en América Latina. México: Grijalbo, 1986, p. 15 
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preocupação mais intensa com a “brasilianidade” começa com as vanguardas dos 

anos 20. “Só seremos modernos se formos nacionais”, parece seu slogan, diz Renato 

Ortiz. De Oswald de Andrade à construção de Brasília, a luta pela modernização foi 

um movimento para construir criticamente uma nação oposta ao que queriam as 

forças oligárquicas e conservadoras e os dominadores externos. “O modernismo é 

uma idéia fora do lugar que se expressa como projeto”19 (Op. Cit. p. 81) 

 

 Além das alusões às inseguranças de Alfredo, outro recurso usado algumas 

vezes pelo narrador para narrar a antropofagia é aproximar a relação de Alfredo com 

o chalé de uma relação com a mãe. Estratégia interessante, considerando-se uma 

dimensão até psíquica que metaforicamente também se estabeleceria entre Sujeito 

e nação. Tal recurso usado para narrar a antropofagia e a construção discursiva da 

nação pressupõe que D. Amélia representa todo o vínculo e identidade com o 

Marajó, portanto, separar-se dela, segundo esta leitura, é mais que saudade ou 

tristeza, é crise referencial. A mesma crise sentida quando do afastamento entre o 

Sujeito e a nação – orfandade. Segundo o narrador, Alfredo, conclui que “não vinha 

dando a necessária valia às coisas da cidade, aos Alcântaras, ao estudo, tudo por 

via da mãe, a atenção na mãe. Meio no ar sentia-se” (BGP, p. 49). Quando, enfim, 

chega a hora de se separarem, não o fazem, apenas prolongam-se um no outro, 

pois, quando há a partida da mãe “iam ambos, mãe e filho, pois o que restava aqui 

em Belém20 era um outro[...]Era a mãe dum estudante” (Idem, p. 49) 

 Antes de ir adiante, é pertinente responder a uma questão: por que a 

correspondência criada entre os pares mãe/filho e Sujeito/nação? Ora, porque tal 

serve ao propósito do narrador de mostar-nos que ambos são inseparáveis pois um 

está no outro. Onde estiver, o Sujeito carrega um ethos de formação construído, 

                                                 
19 Renato Ortiz, A Moderna Tradição Brasileira, pp. 34 - 36 
20 Grifo nosso 
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como já dissemos acima, por narrativas diversas que dão forma e têmpora ao 

Sujeito nacional. Evidente que este sujeito se cruza com diferentes subjetividades 

levando-se ao questionar da própria identidade – como se fosse convidado a todo 

instante a assistir à morte da mãe, que, ao viajar, em certa medida morre, algo 

semelhante ao que Camus fez em O Estrangeiro – contudo sem perdê-la totalmente. 

 Ao expor esse raciocínio, a intenção é apenas insistir no argumento de que, 

entre outras leituras aplicáveis a Belém do Grão-Pará, esta, que procura desvendar 

a narrativa do pensamento antropofágico como projeto político e estético para o 

Brasil, também é válida. Está narrada alegoricamente a superação de uma 

subserviência do pensamento brasileiro ao sistema intelectual e estético da 

modernidade iluminista e o encontro deste, como de todo o pensamento 

latinoamericano, com o entre-lugar que privilegia as fendas nas fronteiras de 

identidade.  

 Se Alfredo tinha aspirações pela Belém das histórias que corriam em 

Cachoeira, e sabe-se que ele as tinha, ao mesmo tempo não esquecia “um desejo 

de sentir de novo o ar dos campos [...] voltar, voltar ao chalé, abraçar o pai.” (BGP, 

p. 50) Para dar continuidade ao argumento, é pertinente citar o texto dupla 

fidelidade, de Arantes, acerca do método crítico de Antonio Candido, para aludir a 

uma dialética do caráter brasileiro sintetizada  nestes termos: “de um lado do mar 

sente-se a ausência do mundo; do outro, a ausência do país”21. A mesma dialética é 

alegoricamente narrada pela trajetória de Alfredo através dos entre-lugares que o 

multiplicam. Alfredo não atravessa o que chamaríamos exatamente de mar, mas 

atravessa a baía, e o vemos aqui como a própria imagem da atividade crítica e 

literária do Brasil, cuja “ambivalência entre o nacional e o estrangeiro22 não cederá 

                                                 
21 NABUCO, Joaquim apud Paulo Eduardo Arantes, p. 14 
22 Grifo nosso 
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facilmente” (ARANTES, 1992, p.15) porque é congênita. Importa-nos que Alfredo 

pode ter-se feito muitos Outros, mas não apagou de si Cachoeira. Para ilustrar o que 

dizemos, voltamos às reflexões de Arantes sobre o ensaísmo de Antonio Candido:  

 

Dialética do local e do universal, nos seus próprios termos – a alternância de 

complementaridade, divergência e equilíbrio entre essas tendências exprime não só a 

lógica específica do sistema literário brasileiro mas também a regra geral de certas 

linhas evolutivas de nossa sociedade. (Op.Cit., p. 17) 

 

 Diante disso, me parece valioso afirmar que Dalcídio Jurandir, ao fazer com 

que Alfredo finalmente deixe os alagados para viver no cosmopolitismo em ruínas da 

Belém pós-borracha, alegoriza uma síntese23 de toda a história da formação literária 

e intelectual do Brasil no que tange a uma incorporação do geral pelo particular. 

Noutros termos, o romance revela como o pensamento brasileiro se vê como o 

escravo citado por Hegel perante a modernidade da matriz européia; mas ao mesmo 

tempo como a modernidade européia só se estabelece mediante a admiração 

brasileira. Tal relação dialética está narrada no encontro do marajoara com a 

Cidade, haja vista  que esta, ao passo que modifica o Sujeito, é também modificada 

pelo seu olhar analítico e subjetivo fora do qual não existe narrativamente. 

 Assim, para Arantes “a dialética identificada por Antonio Candido, em se 

tratando da construção do ethos intelectual brasileiro24, dá um balanço dessa 

oposição, situando os termos inimigos no interior de um mesmo movimento. (Op.Cit., 

p. 19). E quando, ao longo do romance, verificamos uma Belém em ruínas que 

sucede a Belém almejada por Alfredo, vemos que o geral, cosmopolita e universal, é 

uma construção local e que, portanto, faz parte deste como sintoma do recalque 

                                                 
23 a palavra não está aqui empregada como categoria da dialética hegeliana 
24 Grifo nosso 
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localista congênito em que vivemos até a antropofagia. Assim, “não é que o 

universal não exista, simplesmente na hora histórica presente ele não cumpre o que 

promete, quando não mente apresentando-se como já realizado.” (Op.Cit., p. 20). 

 A partir dessas últimas linhas do parágrafo anterior é que queremos citar 

algumas imagens alegóricas da modernidade supostamente universalizante vista 

pelo olhar de Dalcídio Jurandir a partir desse romance, bem como a inviabilidade de 

um projeto de identidade para o Brasil que desconsidere a antropofagia como divisor 

de águas na formação desta identidade, haja vista a sua contribuição para o 

desrecalque. Olhemos, então, os primeiros dias de Alfredo no 160, quando “as 

chuvas desabaram, desmanchava-se a cidade no aguaceiro” (BGP, p.52). Se 

estamos afirmando que Belém é a metáfora do universal, cosmopolita e moderno, 

temos na última citação o que o romance revela, ou seja, a decadência do espírito 

moderno todo construído em discursos colonialistas que se estendem desde o 

cristianismo até a arquitetura, passando pela poética.  

 A chuva diluente esfacela as estruturas da cidade, uma das mais eficazes 

dentre as representações da modernidade. Todo o itinerante olhar de Alfredo 

converge para os monumentos arquitetônicos que dão sinais de um projeto mal 

acabado e inconcluso, de uma tese refutada por desconsiderar particularidades 

históricas, enfim,  de uma época que passou para dar início a outra. Assim,  

 

varando o aguaceiro, o trem passava, ruidoso e fumegante submarino. À noite, os 

sapos contra o sono. E rompendo o chuvaral, revezavam-se os apitos da Usina e do 

Utinga, os toques do quartel, muito distantes, como se marcassem um tempo extinto 

ou pedindo socorro na cidade que naufragava. (BGP, p.52)  
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 Especialmente os casarões compõem a memória de Alfredo, são 

reconstituições de uma cidade que não parece a si em nada encantadora, somente 

a ele, Alfredo. E é por isso que, em termos de alegoria, tratamos de uma 

modernidade européia que idolatramos sem que esta, de fato, nunca tenha 

correspondido a nada do que pensávamos ser. Alfredo procura na memória deixada 

pelos catálogos recompor as ruínas que restaram por  

 

um quarteirão de azulejos, que sobrados! Que acolhedora antiguidade neles, 

escorrendo de suas parede e platibandas, suas janelas sempre fechadas e ao mesmo 

tempo tão cordiais e de seus porões gradeados em que se via criada gomando e de 

onde se espalhava um aroma de alta cozinha. Pareciam velhos pelo sossego em que 

viviam e novos pela frescura e cor e maciez dos azulejos. Aquela cor violeta tinha 

vários tons durante o dia. Sob a chuva, à tarde, os azulejos se cobriam de um lilás 

escuro, como se ficassem empapados dágua. Alfredo, sempre que podia, ia vê-los 

(BGP, p. 79) 

 

 Raymond Williams (O Campo e a Cidade na História e na Literatura, 1990) 

adverte-nos, através de depoimento que conta sua saída do campo, que a cidade é 

um lugar de fetiches, onde também é criada uma idéia ou imagem sobre o campo 

que em nada corresponde à experiência de quem vive nele. Nos termos dessa 

alegoria proposta aqui, podemos dizer que a modernidade européia construiu uma 

interpretação acerca dos países colonizados que, desavisados e inconsequentes, 

tomamos como verdade, muito embora esteja distante do que realmente somos por 

cá. Em seu depoimento, Williams nos diz:  

 

 Relembro agora, com ironia, que foi apenas depois de chegar à faculdade 

que conheci, através de gente citadina, dos acadêmicos, uma versão influente do que 

realmente representava a vida campestre, a literatura campestre: uma história cultural 
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preparada e convincente. Li também coisas correlatas, em livros eruditos e em obras 

escritas por homens que saíram de escolas particulares para ir trabalhar numa 

fazenda, e por outros que foram criados em aldeias e agora são escritores do campo 

– todo um conjunto de livros, periódicos, notícias em jornais: a vida campestre. E  me 

vejo fazendo a mesma pergunta, por causa da história: onde me situo em relação a 

esses escritores – num outro campo ou nesta cidade que dá valor às coisas? (p. 17-

18) 

 

 Outra vez queremos insistir na afirmação de que a antropofagia marca o 

início da crise da modernidade no pensamento e nas artes do Brasil e que, após ela, 

o que se fez foi demolir tudo para experimentar o pastiche, a reescritura, a 

sobreposição. Mas como ocorrera em São Paulo naqueles anos revoltos, não foi 

fácil para Alfredo perceber nem aceitar a queda do mundo que esperava encontrar 

vistoso e saudável como nos catálogos do pai. Mas, nenhuma outra imagem é tão 

emblemática dessa ruína da modernidade como a do desalento de Alfredo frente à 

experiência acadêmica. Alheava-se dos estudos  

 

e ali em cima do joelho, no livro aberto, o verbo Ter. Se lembrou do “ter” em boca de 

Andresa. Dizia “ter” sem o r, “te” dito nos lábios apenas, tão breve, muitas vezes 

quase num sopro. E aqui na gramática esse “ter”eram três letras, uma conjugação e 

um pretérito e um conjuntivo... (BGP, p. 53).  

 

 Na citação anterior, fica ainda mais pertinente a presença, dentro da 

narrativa, de um ideário que marcou a época dos manifestos e cuja intenção 

libertadora era romper com os sistemas intelectual e estético da Europa, com o qual 

estivemos sempre deslumbrados no Brasil desde as nossas primeiras letras, por 

muito tempo incapazes de “alguma reviravolta do desenvolvimento desigual que nos 

atribuíra um lugar de segunda classe na ordem moderna” (ARANTES, 1997, p. 16). 
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Como os modernistas antropófagos, Alfredo coteja dois tipos de conhecimento e de 

atividade lingüística, fazendo-se pós-figurativo de um momento em que o saber 

popular e suas expressões em nível de coloquialidade regionalista são resgatados 

em favor da construção da identidade brasileira, caraíba, afinal “nunca tivemos 

gramáticas”25 antes da ocidentalização ou modernidade e dizíamos Catiti Catiti/ 

Imara Notiá/ Notiá Imara/ Ipeju26. Resgatar as formas de expressão anteriores à 

modernidade significa igualmente mostrá-las como resistentes e sobreviventes a ela, 

e isso é o que se constata ao observarmos que 

 

Há motivos africanos na pintura de Modigliani e Picasso, e na música de Stravinski. 

Antonin Artaud enriqueceu o surrealismo com ingredientes de culturas aborígenes 

mexicanas. Romances como O Coração da Treva, de Joseph Conrad, Debaixo do 

Vulcão, de Malcon Lowry e A Condição Humana, de André Malraux, podem ser lidos 

como alegorias do século XX. (IANNI, 1997, p.80). 

 

 Redundante a essa altura dizer que o resgate das raízes populares do Brasil 

não exclui a assimilação de todos os galicismos de vanguarda. Vivendo noutro lugar, 

Alfredo conserva as vivas memórias do lugar de onde veio e de onde muitas vezes 

extrai importantes chaves interpretativas que o ajudam a compreender, com um 

olhar de quem está nas margens estrangeiras, os liames da cidade, sua organização 

espacial e política. Ao longo do romance, várias vezes o narrador alude a 

pensamentos de Alfredo que revelam tal atitude, como este em que o protagonista 

“gostaria de fazer um azulejo com o gado do chalé dentro e as feições de Andresa” 

(BGP, p.77). É justo dizer que a vivência no 160 o afastava da Belém que sonhava, 

mas também o afastava de Cachoeira – lugar da partida que já não podia ser visto 
                                                 
25 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropofágico 
26 Couto Magalhães apud Oswald de Andrade, In Manifesto Antropofágico (Lua Nova, ó Lua Nova, assopra em 
fulano lembranças de mim) 
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também com os mesmos olhos, dada a distância anteposta entre este e Alfredo – 

esta agora lida sob a interpretação de quem conhece os casarões, o piano, o 

cinema, o quartel e o grupo escolar com as professoras. Assim, se este lugar de 

chegada que é Belém – não sendo finalmente o que se esperava – modifica o lugar 

de partida e ao mesmo tempo é modificado por ele. Vê-se, então, que, como Alfredo, 

os modernistas de 22 puderam ver a Europa com olhos de brasileiros e não mais 

podiam ver o Brasil, especialmente sua história política, com outros olhos senão os 

de quem possuía a vivência da Europa. Assim, os antropófagos opuseram-se ao 

binarismo lá e cá para fundarem uma identidade crioula feita de ajustes, 

contribuições mútuas e acréscimos.  

 Então, numa pretensa conclusão deste raciocínio, é mister afirmar que a 

experiência da nacionalidade brasileira e latinoamericana – considerando que os 

países do cone-sul gozam de uma trajetória histórica mais ou menos traçada pelos 

mesmos percalços políticos – deixou de ser moderna quando as fronteiras culturais 

e estéticas já eram múltiplas e desterritorializadas, muito antes do mesmo ocorrer 

com as fronteiras políticas. Contudo, note-se que a experiência da nação continua 

sendo particular, subjetiva, ou seja, por algo como um sentimento de origem, o 

indivíduo ainda é telúrico e mantém vínculos com o lugar de partida. 
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I.3. O nacional como um lugar entre os lugares  

 

 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma 

literatura nascente, deve principalmente alimentar-se dos 

assuntos que lhe oferece a sua região, mas não 

estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a 

empobreçam. O que se deve exigir do escritor antes de 

tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do 

seu tempo e do seu país, ainda quando trate de 

assuntos remotos no tempo e no espaço. (ASSIS, 1959, 

p. 135)  

  

  

 Embora seja citação comum, quando se discute o lugar do nacional 

mediante o universal, este fragmento de lucidez teórica é sempre válido quando se 

defende a necessidade de uma sublimação do complexo localista. Assim, quando se 

trata da construção discursiva do Brasil, e mais estritamente da inscrição da 

literatura brasileira na cartografia das trocas culturais mundiais, é necessário superar 

o debate primário entre original e cópia e compreender que a produção literária do 

Brasil, embora devedora a muitas influências européias, conseguiu sublimar as 

idéias fora do lugar ao abandonar definitivamente, a partir das décadas de 30 e 40 

do século XX, certos regionalismos e nativismos exóticos. 

 Se remontarmos ao complexo processo de formação da identidade cultural 

brasileira, concluiremos que “a cultura indígena e, em particular, a cultura negra 

desempenham um papel decisivo na formação de nossa fisionomia cultural 

especificamente brasileira. Mas tal papel ocorreu sempre no quadro de um 
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amálgama com as matrizes européias” (COUTINHO, 1990, p. 38 – Cf. nota de rodapé) 

entretanto, tal relação de dependência não significa que nossas letras e nossa 

cultura se converteram numa absoluta réplica indiscriminada dos produtos 

estrangeiros. As importações e transplantes vão se adequando à realidade brasileira 

à medida em que o aparelho econômico ou modo de produção do país vai se 

afinando com o concerto do imperialismo, assim foi que pudemos fazer, a certa 

altura da nossa história, a assimilação, sem complexos, de determinadas correntes 

estéticas estrangeiras vinculadas aos interesses anticolonialistas dos segmentos 

intelectuais urbanos de São Paulo, especialmente. Assim,  

 

as idéias importadas vão cada vez mais “entrando em seu lugar” tornando-se mais 

aderentes às realidades e aos interesses de classe que tentam expressar. E isso 

porque a estrutura de classe da sociedade brasileira vai se tornando essencialmente 

análoga à estrutura de classes da sociedade capitalista em geral. Com isso, as 

contradições ideológicas que marcam a vida cultural brasileira do século XX 

aproximam-se cada vez mais – ainda que sem jamais se igualarem inteiramente – às 

condições ideológicas próprias da cultura universal do período [...] sem discutir aqui o 

conteúdo ideológico do movimento27, parece-me que a tentativa de renovação das 

técnicas artísticas a partir da importação do vanguardismo europeu pode ser 

interpretada como a expressão do necessário esforço de adequação das “forças 

produtivas” da arte ao novo universo cotidiano que o capitalismo, em sua forma 

moderno-industrial, ia introduzindo na vida brasileira, sobretudo em São Paulo. (Op. 

Cit. p. 41-42) 

 

 As correntes de pensamento e os vanguardismos estéticos trazidos da 

Europa revelam que, de fato, mesmo antes da instauração de uma complexa 

estrutura de produção capitalista colonial, nossa cultura autóctone não se articulava 

                                                 
27 Referência ao movimento modernista de 1922 em São Paulo 
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a contento para significar uma tentativa de resistência ao conjunto da cultura 

européia. Assim, não se podia esperar rejeição e o que era exterior foi se tornando 

interior mediante o interesse que determinados valores europeus despertavam nas 

classes dominantes, donas das forças produtivas na colônia. Somente as culturas 

negra e índia propuseram alguma resistência que logo foi inteligentemente anulada 

quando a educação oficial e a religião católica admitiram-nas como inofensivas 

manifestações folclóricas do atraso e da inocência, ou imaturidade cultural. 

Confirma-se a tese de que “imitar, para nós, foi integrar, foi nos incorporarmos à 

cultura ocidental, da qual a nossa era um débil ramo em crescimento. Foi igualmente 

manifestar a tendência constante de nossa cultura, que sempre tomou os valores 

europeus como meta e modelo.”28 Desta feita, a realização do movimento 

modernista em 22 dá sinais de que a entrada de diversas formas de pensamento 

reformista no Brasil significou, justamente, a maturidade que nos faltava, mas 

necessária para que pudéssemos revisar o lugar das manifestações culturais negras 

e autóctones na constituição da subjetividade nacional, sem abrirmos mão de uma 

interatividade com as artes progressistas européias. Daí surge a experiência do 

nacional-popular capaz de negar o espírito de dependência colonial. 

 Ao usar a expressão nacional-popular para referir-se às manifestações 

culturais que despontam como reação e alternativa à cultura elitista, Carlos Nelson 

Coutinho analisa o papel do intelectual numa sociedade em que as transformações 

sociais sempre se deram por conciliação entre grupos econômicos opostos, ligados 

ao capital mundial. Ao nível das idéias políticas tais conciliações resultam numa 

espécie de revolução vigiada, ou seja, transformações que se operam nas bases 

conceituais e discursivas da política, da filosofia e da estética, mas somente na 

                                                 
28 CANDIDO apud Carlos Nelson Coutinho, p. 38 
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medida em que atendem utilitariamente aos interesses dos setores conservadores 

do pensamento brasileiro e que podem ser ajustados a tradicionais estruturas de 

manutenção do exercício de poder, sem que jamais o curso dessas transformações 

seja conferido às massas populares.  

 Tal circunstância objetiva ou histórica teria, segundo Nelson Coutinho, 

gerado uma cultura elitista e incapaz de representar os antagonismos da sociedade 

civil, esta enfraquecida pela apropriação de suas manifestações expressivas por 

parte do Estado, que logo procura convertê-las em espetáculo ou ornamento, 

impedindo que a cultura nacional-popular exerça sua força de renovação das formas 

do pensamento nacional. Outra vez elucidamos que o Modernismo de 22 no Brasil 

foi o passo inicial na direção de uma valorização do nacional-popular, contudo não 

se descarta a hipótese de que a ruptura com o elitismo cultural, finalmente todas as 

rupturas com o cânone literário, tenham sido convenientes para as classes sociais 

vinculadas ao capital interno e externo que assim não se comprometeram com a 

modernização socioeconômica do Brasil, conservando, por trás das inovações 

técnico-formais da arte, estruturas tradicionais de exclusão social como o 

analfabetismo. Assim, no Brasil e na América Latina, Modernismo não correspondeu 

à modernização. Todo o primitivismo e a busca de raízes antropológicas são 

absorvidos pela elite acadêmica como um capricho da elegância, uma 

excentricidade só permitida aos cultos. Assim é que, até os dias presentes, o resgate 

do espírito caraíba através do primitivismo verdadeiramente antropofágico tenha 

acontecido exclusivamente em arte, a ele não correspondendo uma modernização 

social e política. Apesar do envolvimento com o Modernismo, setores da 

intelectualidade burguesa vinculados ao movimento que se chamou 

verdeamarelismo, vigilantes a toda transformação cultural e política de caráter 
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progressista, garantiram a boa parte das produções modernistas um valor 

desarticulado de qualquer significado superior a um primitivismo à francesa, ou 

exotismo. Efeitos dessa desarticulação entre modernismo e modernização vêem-se 

atualmente, pois  

 

Em casas da burguesia e de setores médios com alto nível educativo de Santiago do 

Chile, Lima, Bogotá, México e muitas outras cidades, coexistem bibliotecas poliglotas 

com artesanatos indígenas, TV por cabo e antenas parabólicas com móveis coloniais, 

revistas que informam como realizar melhor especulação financeira nesta semana 

com ritos familiares e religiosos seculares. Ser culto, e inclusive ser culto moderno, 

implica não tanto vincular-se a um repertório de objetos e mensagens exclusivamente 

modernos, quanto saber incorporar a arte e a literatura de vanguarda, assim como os 

avanços tecnológicos, matrizes tradicionais de privilégio social e distinção simbólica. 

(CANCLINI, 1998, p. 74) 

 

 Na prática, tentativas de anular a disparidade entre modernismo e 

modernização geraram uma política de conciliação de idéias progressistas e 

conservadoras que resulta numa atitude moderada dos intelectuais, em sua maioria 

absorvidos pela burocracia estatal e afastados da cultura nacional-popular que, sem 

o seu auxílio, não impõe como força efetivamente transformadora. 

 A prática do nacional-popular, como alternativa para nos desviarmos 

culturalmente do elitismo academicista que procura taxar de ingênuas e folclóricas 

todas as criações do povo, não se aproxima de nenhum nacionalismo popular de 

feição fundamentalista. Em síntese este conceito refere-se a uma reaproximação 

entre o povo e a academia, o povo e os intelectuais e artistas, com fins de garantir 

que as teorias e produções culturais de outros países sirvam ao propósito de 
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ajustarem-se pragmaticamente aos questionamentos erguidos pela realidade 

brasileira. 

 Bem entendido o nacional-popular como conceito proposto para investigação 

da produção cultural e intelectual brasileira, o vemos como uma estratégia muito 

pontualmente usada na constituição do romance Belém do Grão-Pará. 

Especialmente se considerarmos que o nacional-popular esteticamente não se 

vincula a uma temática específica e menos ainda a uma ideologia, no que tange ao 

plano do pensamento social. Tal abrangência do conceito permite-nos apontá-lo 

como vasto campo para investigação de todas as expressões artísticas ou estético-

formais, bem como as do pensamento social, que reservam à interpretação da 

cultura brasileira um lugar de destaque para as contribuições discursivas populares 

que constroem a história.  

 Enfim, sem termos a pretensão de ter esgotado todas as implicações 

teóricas acerca do nacional-popular, passamos a verificá-lo como estratégia usada 

no romance dalcidiano para narrar a necessidade de superarmos política e 

esteticamente uma cultura ornamental e artificial que exclui de suas produções a 

telúrica contribuição popular, bem como qualquer instinto de nacionalidade, 

entendido aqui naquele melhor sentido composto por Machado de Assis. 

Comecemos por um breve olhar sobre a senhora Alcântara e seu valor como 

alegoria de uma atitude  moderada tomada por uma parcela da intelectualidade 

brasileira que  

 

defende a mudança que se tornou necessária, valendo-se para tanto de formulações 

ideológicas progressistas; mas, ao mesmo tempo, recusa as conseqüência últimas do 

progresso, por temor explícito da “anarquia” e do “caos” que vêm “de baixo”, das 

forças populares ainda “imaturas” (COUTINHO, 1990, p. 48) 
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 Quando Inácia Alcântara se punha a pensar nos fatos sociais que a certa 

altura da narrativa lhe tomam todos os cuidados, ou seja,  

 

o bando de roceiros no Guamá e a conspiração dos quartéis [...] Não a comovia tanto 

a fome dos roceiros nem a grave situação nacional. Assaltavam o comércio os 

roceiros do Guamá? Conspiravam contra o Governo os quartéis e as fortalezas? 

Pouco importava a d. Inácia o motivo real ou justo de um e de outro. (BGP, p. 127) 

 

Portanto, para os fins desta análise cabe aqui assinalar essa moderação de Inácia, 

que se faz indiferente a posicionamentos ou filiações ideológicas postas em 

oposição. Importa a ela conciliar as duas atitudes como resultantes da mesma 

coragem para arriscar. Textualmente, vemos que não se opõem levantes populares 

e conspirações militares segundo o olhar da personagem, o que politicamente 

representa uma tentativa de conciliar fatos cuja origem e intenção se inspiram em 

diferentes aspirações. A nosso ver essa postura se configura como uma alegoria da 

“ ‘coexistência pacífica’, em alguns dos intelectuais estruturalistas dos nossos dias, 

de posições políticas de esquerda com uma metodologia de tipo neopositivista (e, 

como tal, filosoficamente reacionária)” (COUTINHO, 1990, p. 49).  Para seguir 

sustentando tal interpretação, ainda se pode enfatizar que os Alcântaras durante o 

auge do Lemismo puseram-se, especialmente Inácia, como fiéis defensores do favor 

como prática política que visa à “cooptação das camadas médias (em particular dos 

intelectuais) pelas classes dominantes”. (Op.Cit., p. 47) 

 Se recorrermos a um recorte na narrativa lembraremos a ida de Inácia 

Alcântara ao Olímpia29, próximo ao Grande Hotel30, junto com Alfredo, Emília e 

Isaura e veremos sua atitude conivente com os favorecimentos que foram a tônica 

                                                 
29 Cinema Olímpia é a sala de projeções mais antiga de Belém, inaugurado em 1912. Cf. anexos pp.135-139 
30 Cf. anexos pp. 140-141 
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do Lemismo. Quando Inácia se encontra com o desembargador e chefe de polícia, 

Julião Gomes, não o critica por ter ascendido profissionalmente às custas do 

Senador, apenas por tê-lo traído. Tinha-o  

 

como um canalha que usa sempre as leis contra o direito, resmungou ela, não se 

sabia bem se aprovando ou condenando o juiz. Durante a conversa com o 

desembargador, sustentou o peito erecto, com a linha dos grandes dias [...] D. Inácia 

exibia as suas antigas relações com um certo gosto de olhar de frente “aqueles 

canalhas” e mostrar-lhes que o lugar dela era o mesmo, embora tivesse descido para 

o 160 ao pé dos sapos. Não reagia por ódio pois até sentia esta ou aquela tentação 

de simpatizar com aqueles tipos que usavam a toga para “cobrir suas pústulas” (BGP, 

p. 141) 

 

 Para ficarmos apenas nesta longa citação acerca de D. Inácia como 

expressão desse papel nefasto exercido pelo Estado sobre a sociedade civil, 

especialmente sobre seus intelectuais, concordamos que este papel reproduz, na 

contemporaneidade, estratégias históricas de anulação da atividade política de 

esquerda que  

 

vão desde o “favor” concedido a homens livres mas não proprietários na época da 

escravidão, passando pelo recrutamento da burocracia civil e militar a partir da época 

do Segundo Império, e chegando até a recente criação – mediante mecanismos de 

redistribuição de renda – de um setor privilegiado de tecnocratas dotado de alto poder 

de consumo. (COUTINHO, 1990, p. 45) 

 

 Um dos muitos aspectos mais relevantes do nacional-popular é a sua 

negação de qualquer nacionalismo ufanista e apologético de uma resistência 

xenófoba às produções culturais que integram a cultura mundial especialmente a 
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partir do início do século XX. Se, por um lado, o nacional-popular resistiu a um 

cosmopolitismo cuja intenção era ornamentar a cultura brasileira com modismos 

estrangeiros indigestos para a saudável prática da antropofagia cultural, por outro, 

esteve sempre muito aberto à assimilação das muitas vanguardas que direta ou 

indiretamente propiciaram a reflexão mais madura acerca da identidade nacional e 

de seu lugar nas trocas e intercâmbios culturais. Assim, se atentarmos para esta 

postura do nacional-popular como conceito político e estético que visou a superação 

da consciência de dependência, veremos que tal postura está narrada através da 

referência ao cinema como espaço público de grande valor no que concerne ao 

lugar do nacional como traço de identidade.  

 Desde que tem início a preparação de Alfredo para ir ao Olímpia já podemos 

desvendar a narrativa de aspectos da vida política e cultural do Brasil nos anos 20, 

do século XX. Primeiro, precisamos voltar a um momento já citado anteriormente, o 

do convite de Emilinha para levar Alfredo ao cinema. Por que Alfredo teria sido 

convidado e não Libânia? Poderia dar uma resposta breve e óbvia e dizer que 

Libânia não é convidada por ser criada da casa dos Alcântara, contudo, uma 

resposta baseada na condição social da menina não seria satisfatória, já que Alfredo 

não era tido pela família como alguém socialmente privilegiado, na verdade os 

poucos xerimbabos31 que recebia no 160 estavam por conta da mesada paga aos 

Alcântara por d. Amélia. Mas Alfredo tinha o nome no quadro de honra, o que 

parecia aos seus anfitriões sinônimo de um status intelectual que em algum tempo, 

desde que tivesse astúcia para a política, poderia se converter em status econômico, 

e isso lhe garante o direito de freqüentar o cinema. Narra-se então a rápida 

associação estabelecida no Brasil das primeiras décadas do século XX entre a 

                                                 
31 vocábulo da fala popular paraense que significa atenções, agrados e cuidados especiais 



51 

sétima arte e a experiência do moderno, do movimento e da imagem projetada como 

luz. Muito rapidamente o cinema no Brasil ganhou ares de um futurismo necessário 

para que repelíssemos para sempre a imagem do homem saudoso e acomodado à 

natureza. Tanto burguesia como aristocracia aspiravam aos incrementos e 

dinamismos da vida moderna que estavam na cidade; inspirava-as um espírito 

prático e ruidoso que afastava pra sempre o “bom selvagem” criado pelo 

Romantismo como ícone do tipo brasileiro. Ansiosas por tal reaproximação com a 

vida pública que lhes garantisse status semelhante ao que gozavam à época do 

Lemismo, e especialmente as retirassem do ostracismo em que estavam postas na 

Gentil, Inácia e Emília Alcântara submetem-se à companhia de Isaura, de quem 

conseguiam as entradas, mesmo repudiando o modo com  que se vestia. É 

importante ressaltar que, naquela cidade em ruínas, que Alfredo descobria aos 

poucos, o luxo do cinema e a empáfia dos que ali freqüentavam são flagrantes de 

um cosmopolitismo tal qual o estamos entendendo aqui, ou seja, como uma atitude 

afetada e artificial que induziu a sociedade brasileira à alienação e ao não 

reconhecimento de sua própria historicidade, anunciando-a à cultura de massa que 

chegaria posteriormente. 

 A caminho do Olímpia, Alfredo, Emília e Inácia  

 

Desceram no Largo da Pólvora. Alfredo olhou para o terraço do Grande Hotel, cheio 

da sociedade, que tomava sorvete, apreciando a viração da noite. Na praça, 

sombreada e deserta, se levantavam do silêncio e do abandono os fundos do Teatro 

da Paz. Mal se via a estátua da República. Luz e movimento só era ali no terraço... 

(BGP, p. 136) 

 

o que, para nós se revela como uma imagem digna de nota, especialmente pelo 

valor metafórico que contém. A metáfora está na maneira como o narrador dispõe e 
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apresenta as imagens, de um lado sombra, silêncio e abandono; do outro, luz e 

movimento. A Praça da República e o Teatro da Paz postos no esquecimento social 

revelam não apenas o fim da época de ouro da borracha e a decadência do 

Lemismo, mas especialmente a substituição das artes circenses e cênicas pelo 

cinema, este metaforizado pela ansiedade e brilho da sociedade belenense no 

terraço do hotel. Apesar de mudo, o cinema que o Brasil conhece na década de 20 

facilmente coloca o teatro na condição de espetáculo um tanto enfadonho, fosse 

pela lentidão dos movimentos, fosse pela retórica associada ao velho academicismo 

oitocentista, ou a um ritmo de vida local, cadenciado e monocórdio. 

 Compete-nos sublinhar que no início do século XX o modernismo brasileiro 

vai dando espaço a produções do cinema de Hollywood, o que significou, do ponto 

de vista estético, uma definitiva abertura ao diálogo com todas as vertentes de 

dentro e de fora da Europa. Do ponto de vista político essa abertura significou, 

evidentemente, o início de uma reordenação geopolítica no mundo e a progressiva 

ascensão dos EUA à condição de agenciador de boa parte do capital usado pelos 

países subdesenvolvidos, quadro que veio a se consolidar especialmente na década 

de 40.   

 Mas, antes de falarmos sobre a referência de Dalcídio ao cinema norte-

americano, parece-nos de grande necessidade atentar para outro detalhe importante 

dessa maneira como estão dispostos os prédios públicos neste trecho percorrido por 

Alfredo em direção ao cine Olímpia: é que estava ali, “na esquina da Serzedelo, com 

as suas grades enferrujadas, o esqueleto ainda sabrecado d’Aprovíncia”32 (BGP, p. 

137). Trata-se de uma alusão à decadência do Lemismo, o que é revelador do 

                                                 
32 “A Província do Pará” jornal de ampla circulação regional durante o governo de Antonio Lemos e seu 
principal instrumento de propaganda dos interesses da oligarquia paraense ligada ao extrativismo da borracha. 
Fundado em 25 de março de 1876. Em 30 de agosto de 1912 o prédio de “A Província do Pará” foi incendiado 
por opositores políticos de Lemos 
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vínculo entre a ficção de Dalcídio e as circunstâncias históricas concretas. Mas o 

que nos interessa particularmente é continuar falando de como o Brasil, através das 

importações estéticas que fez e de sua incorporação aos quadros da realidade 

cotidiana, integrou-se ao contexto da arte mundial sem abandonar suas condições 

históricas particulares. Para continuar demonstrando isso, atentamos para o 

contraste entre o Jornal e o Cinema como veículos de formação de opinião e de 

identidade naquele contexto de renovação de matrizes culturais e da construção do 

homem moderno. Fonte de entretenimento despretensiosa, o cinema se mostra 

muito mais sedutor do que as notícias dos jornais através do humor e dos tipos 

aventureiros e juvenis e sensuais que criou. O velho prédio em ruínas d’A Província, 

contrastando com o glamour da sala de espera do Olímpia, e com o terraço do hotel, 

narra como o cinema, como espaço público, assume grande importância no 

processo de formação da subjetividade nacional, contribuindo para que esta se torne 

cada vez mais pontuada pela ação coletiva. Assim, de certo modo, o brasileiro vai 

absorvendo uma sensibilidade característica da cidade, dos aglomerados públicos, 

dos movimentos corporativos e operários; deixando de lado progressivamente 

experiências de foro íntimo ou privado.  

 

 

 

 

 

 

 

 



54 

I.3.1. O Cinema e a metáfora do implante cultural  

  

 

  

 Numa Belém arruinada, onde não se podia experimentar a mesma volúpia 

dos ícones de uma modernização, que socialmente não aconteceu, como os 

contingentes populacionais e a industrialização crescente, o que tornava mais 

explícitas as contradições sociais, é possível que o espaço urbano tomasse ares 

decadentes, mas para Alfredo o Olímpia foi a experiência da cidade que mais se 

aproximou de tudo que ouvia falar em Cachoeira,  

 

de pé, olhava os espelhos, os cartazes. Estes exerciam sobre ele uma atração 

particular, misturado com aquele velho desejo de viagem, ver os circos, aprender 

mágica, tão constante em Cachoeira. Letras, figuras, cores, papel, se enchiam de 

uma origem fabulosa. Também lhe pareciam, em Cachoeira, feitos de uma arte de 

mágico. (BGP, p. 138) 

 

 Aqui entendemos que a admiração de Alfredo pelos cartazes não provém 

exatamente do que vê no anúncio, mas das memórias que carregava da oficina de 

tipografia do pai, primeira motivação que sentiu para viajar, para descobrir e criar 

lugares, épocas. Mas, a idéia da viagem é o que realmente interessa nessa citação. 

Há muito Alfredo gozava o prazer de fantasiar, transportar-se para outras vidas, 

experimentar essa espécie de expansão para fora de si mesmo, dos particularismos 

e condicionamentos espaciais e temporais, finalmente, fantasia. Letras, imagens e 

movimentos compunham o mundo das fantasias de Alfredo em Cachoeira como 

passavam a compor o dos setores da classe média urbana no Brasil. As projeções 

eram também um trabalho de mágica, o cinema significou para o Brasil um portal 
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aberto para um universo infinito de virtualidades e potencialidades que 

arregimentavam pessoas fascinadas pelas promessas de capital fácil e superação 

de toda atitude provinciana. Na cidade, o cinema estava para a vida urbana como o 

caroço de tucumã estava para Alfredo em Cachoeira. 

 Essa maneira enfática de citar os logradouros e espaços públicos de Belém 

dá a conhecer o universo das impressões e os registros afetivos que a cidade vai 

inscrevendo no íntimo do protagonista. Isso nos permite lembrar aqui, não por 

filiação teórica, o modo como Walter Benjamim reconstrói sua infância através da 

topografia de Berlim. Ao observar a criação do mundo urbano na obra de Benjamim, 

Willi Bolle (Fisiognomia da Metrópole Moderna, 1994) conclui que  

 

Os tableaux da infância em Berlim configuram pontos topográficos de um mapa da 

cidade de Berlim – não como ela se encontra num mapa Pharus, mas tal como se 

inscreveu na memória de um de seus habitantes. (p. 332) 

 

Topograficamente falando, a Infância de Berlim é, sobretudo, a descrição desse 

espaço interior, o apartamento dos pais, da tia, da avó (...) A apresentação de Berlim 

pelo prisma dos tableaux benjaminianos é um intenso testemunho de topofilia. Ao 

reconstruir, através da descrição desse espaço, suas percepções e seus sentimentos, 

Benjamim fornece um retrato da cultura burguesa que é, ao mesmo tempo, uma 

crítica implacável e um “resgate”. (p. 339-340) 

 

 O motivo de nos atermos à importância do Olímpia entre os lugares públicos 

citados no romance é a contribuição do cinema para a construção da identidade 

brasileira, esta repleta de todas as contribuições técnicas, intelectuais, estéticas e 

culturais que se cruzavam com toda a herança cristã, indígena e africana dos nossos 

primeiros tempos. Dessas ambivalências entre o primitivo e o moderno, o novo e o 
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velho, surge uma temporalidade própria nas cidades brasileiras e sujeitos 

particularmente formados dentro dela. 

 A partir disso, reconhecemos a intenção do narrador ao citar as exibições 

em cartaz no Olímpia. Dada a forte influência que o cinema passa a exercer sobre o 

gosto e o comportamento das classes médias, este passa a ditar a moda tornando-

se importante instrumento de mídia para produtos industrializados e padrões de 

comportamento e de beleza. As divas do cinema hollywoodiano, como Mae 

Murray33, representavam nas telas um sensualismo de ares fatais e demoníacos 

que, apesar de despertar ressalvas morais, exalava a nova atitude feminina marcada 

pela afronta ao poder masculino, pela exposição pública, que se opunha ao perfil da 

mulher sempre ligada ao lar e à vida privada. Theda Bara34, outra diva citada pelo 

narrador, fazia o tipo vamp, provocante, maligna, capaz de arruinar os homens e 

questionar a própria moral social através do erotismo. No mesmo estilo fatal, a atriz 

interpretou Cleópatra em 1917. Para termos uma idéia de como o cinema marcou a 

vida social de Belém, concordaremos que a cidade 

 

toca nostalgia em dois tempos: o da borracha35 e o do Barata36 [...] 

No intervalo dos dois grandes tempos o paraense de Belém experimentou o gosto da 

“cena muda”, os filmes que faziam cabeças e corações, no primeiro caso as 

peripécias de Douglas Fairbanks e de um cachorro, digo, um outro artista, o Rin Tin 

Tin, e no segundo os olhares de soslaio, pretensamente eróticos, de Valentino 

(Rudolf, ou Rodolfo) e os não menos de Theda Bara [...] 

                                                 
33 Cf. anexos p. 142-143 
34 Cf. anexos p. 144-145 
35 Alusão ao ciclo de extrativismo da borracha na Amazônia, período de grande enriquecimento da oligarquia 
paraense que corresponde à transição entre os séculos XIX e XX 
36 Era o tempo do “baratismo”, movimento político ligado ao interventor (nomeado por Getúlio Vargas) e depois 
governador Joaquim Magalhães Cardoso Barata, que surge na política paraense a partir de 1930. Barata era 
afilhado de Lauro Sodré, o maior inimigo de Antônio Lemos, e como interventor tornou-se símbolo de 
autoritarismo e repressão política no Pará, ambos mascarados por atos populistas que intentavam garantir o apoio 
das massas populares. (Cf. www.jornalismo.ufsc.br) 
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Cinema era uma festa. Filme era assunto. As discussões em torno do colete de 

Fairbanks ou da coleira do au au animavam os saraus e as matinês de uma classe 

média que se mantinha com poucos réis. (VERIANO, 1999, p. 8) 

 

 Para irmos adiante neste capítulo, interessa-nos mostrar como o narrador 

alterna momentos de ironia e deboche, com outros de indignação na hora de criticar 

a natureza desse contato entre a sociedade belenense em decadência econômica e 

as películas que prometiam fantasia e pronta assimilação do mundo moderno. Com 

modelitos que sequer se aproximavam do figurino das divas, pois saíam mesmo era 

das costuras de Isaura, ficavam ali, diz o narrador,  

 

repimpadas nestas cadeira da sala de espera, as duas Alcântaras. D. Emília num 

rosto tão retocado, e o vestido, reformado pela amiga, agora novo-novo, era dum leve 

rosa claro, caindo-lhe bem, dando-lhe uma imponência que Alfredo não sabia bem 

entender se legítima ou ridícula. A madrinha mãe, à luz da sala, dos espelhos, dos 

outros vestidos, colos e penteados, trazia a saia marrom, em que trabalhou bem no 

ferro a mão de Libânia. Seu brilho enxuto realçava a bunda e a barriga da senhora. A 

blusa azul marinho, com os seus bordados, na claridade, surpreendia o Alfredo. Dava 

ao rosto de d. Inácia um tom azul celeste, algumas vezes, logo outro, em que o pó de 

arroz se misturava aos reflexos dos espelhos e dos vestidos vizinhos... (BGP, p. 137) 

 

 Se compararmos a cena acima às circunstâncias criadas para fascínio do 

público por ocasião dos anos seguintes à inauguração do Olímpia, em 1912, é 

interessante notar que  

 

A exigência da elegância dava contrastes cômicos. Espectadores que se julgavam 

“modernos”, ou menos dispostos a esconder as suas aventuras de alcova, afirmavam 

que as “polacas” apareciam, muitas vezes, mais charmosas do que as senhoras e 
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senhorinhas de “boa família. O diabo é que elas exageravam no tom [...] Quilos de 

roupa e maquilagem surgiam no cinema como se já existisse um filme de Fellini. [...]. 

Os donos da casa eram muito hábeis no jeito de vender ingresso. Um poeta, Rocha 

Moreira, ligado à direção, editava um tablóide chamado “Olympia jornal”. Era um 

modo curioso de fazer publicidade. Ele anunciava os filmes em cartaz e dedicava 

versos às freqüentadoras com alusões aos artistas. Atiçando a vaidade feminina, era 

mais quem se enfeitava para ser musa (VERIANO, 1999, p. 18) 

 

 Alfredo, mesmo fascinado com a descoberta do cinema, não deixa de 

observar, acerca do prédio do Olímpia, “que a fachada era baixa e feia mas ali na 

sala de espera a luz, tão falada pela mãe, ‘era ver um dia’ ” (BGP, p. 138). Essa 

imagem mostra-nos sintomas de uma temporalidade que congrega o provinciano e o 

moderno e que se inscreve, como narrativa desse tempo diverso, em algumas 

cidades brasileiras. Outro sintoma da mesma circunstância é revelado pelo olhar 

atento de Alfredo que descobre como o fascínio pelo movimento e pela imagem vai 

tomando o gosto da classe média, antes voltado para a erudição, racionalidade e 

belas-artes européias, ao notar a figura poética mas desprezada do pianista e como  

 

as pessoas, esperando a campainha para a sessão, serviam-se daquela música 

como dos seus lenços, leques e espelhinhos das bolsas. Entre o terceto e o cine-

jornal que os porteiros distribuíam, trazendo a programação, anunciando os próximos 

filmes e as lojas da João Alfredo, havia esta diferença: o jornal era mais útil (BGP, 

138). 

 

 Para retomarmos o conceito de nacional-popular no romance de Dalcídio, 

entendemos que Alfredo representa a atitude do intelectual ligado ao povo que, 

mesmo convivendo com os produtos culturais importados, sabe distinguir entre o 

que é válido para o enriquecimento da vida cultural do povo. Note-se que, mesmo 
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fascinado com a possibilidade da fantasia promovida pelo cinema, especialmente 

para ele que sequer descobria completamente Belém, não deixa de notar um certo 

aspecto caricatural e afetado que, ao invés de afastar, apenas dava outras formas 

ao espírito de dependência cultural. 

 Afora o cinema como imagem da dependência cultural, há outras dessas 

imagens ao longo de todo o enredo do livro. Quando, por exemplo, Emília quer 

localizar a casa na Estrada de Nazaré, para onde os Alcântara se transferem, esta 

empresta sua voz ao narrador para nos dizer que a tal casa, mesmo em ruínas, era 

“pertinho do Olímpia, do terraço do Grande Hotel, da melhor farmácia, dos passeios 

em torno da estátua da República, da Assembléia e do Teatro da Paz” (BGP, p. 

150). E vemos que além do Olímpia outros espaços públicos que compunham ou 

ficavam aos arredores do Largo da Pólvora37 são tomados como sinônimo de um 

prestígio social com ares estrangeiros. Esses espaços aspiram muito mais a uma 

proximidade com os centros europeus, e aos poucos com os EUA, do que com as 

cidades ribeirinhas do interior.  Para concluir isso muito facilmente basta 

observarmos os materiais de que é feito o Teatro da Paz, a autoria dos monumentos 

encontrados no Largo da Pólvora e os títulos das películas exibidas no Olímpia. 

Antes de chegarmos ao Largo, “cruzando a dr. Morais, estava-se num quarteirão de 

“olhe lá”: o palacete Faciola38, com seus claros azulejos, apreciando-se o 

Comendador, relampejando de anéis em quase todos os dedos. Antes ainda39, a 

casa do dr. Bezerra, onde as moças, educadazinhas na Inglaterra, eram vistas de 

                                                 
37 O Largo da Pólvora corresponde à atual Praça da República, que representa um dos logradouros mais famosos 
da cidade de Belém, símbolo do período áureo da borracha na Amazônia e onde estavam concentradas as 
principais atividades culturais da burguesia comercial de Belém no início do século XX. A denominação Praça 
da República veio apenas com a entrada do regime republicano, que foi instaurado em 15 de Novembro de 1889 
e com novo projeto paisagístico elaborado pelo governo do intendente Antonio Lemos. 
38 Prédio que pertenceu à família Faciola, na qual merece destaque Antonio de Almeida Facióla, cuja atuação 
política no Pará inclui a aquisição do relógio que ornamenta uma praça da cidade popularmente conhecida como 
“Praça do Relógio” 
39 Grifo nosso 
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finas almofadas nas janelas”. (idem, p. 150). Toda essa euforia de Emília, por morar 

próxima desses espaços nobres da cidade, alegoriza uma atitude mimética em 

relação ao estrangeiro que caracteriza o que Schwarz (Ao Vencedor as batatas, 

1988) chamou de Idéias fora do lugar e que vem sendo denunciada desde Gregório 

de Matos Guerra até Oswald de Andrade, guardadas as diferenças. Tal atitude 

traçou as linhas gerais da história da formação política, econômica e ideológica do 

Brasil. O luxo barroco do comendador e as moças educadas na Inglaterra sugerem 

os privilégios dos setores sociais ligados ao capital estrangeiro e à burocracia 

estatal. Ao mesmo tempo, o que se vê é uma sátira de Dalcídio a essa atitude 

afetada de europeu nascido na linha do equador, bebedor de açaí. O conceito de 

nacional-popular proposto aqui como instrumento teórico para leitura da obra se 

caracteriza também pela seleção de qualquer tese ou prática cultural importada, 

atentando sempre para a validade destas para a construção de soluções e valores 

próprios do Brasil. Assim, cada vez mais se conclui que este conceito se aplica às 

possibilidades de leitura do texto de Belém do Grão-Pará. 

 A certa altura do romance, especificamente a partir das notícias das 

agitações vindas do Guamá,40 passamos a uma clareza maior de como o romance 

de fato pode ser lido como alegoria da dialética que sustenta a história das classes 

sociais no Brasil. São narradas duas posturas políticas distintas: de um lado os 

grupos sociais oprimidos pela miséria econômica e que promovem revoltas na 

estrutura da economia à medida em que exigem à força o que lhes é de direito como 

cidadãos; de outro lado, os grupos sociais que, mesmo vivendo em condições de 

pobreza semelhantes às do primeiro grupo, preferem o favorecimento e a cooptação 

oferecida pelos donos do capital nacional e estrangeiro, funcionam como aliados 
                                                 
40 Alusão à vila de São Miguel do Guamá, atualmente elevada à categoria de município, que recebe esse nome 
por conta de ser banhada pelo rio Guamá 
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ideológicos dos discursos conservadores a favor da tradição seja em política ou 

estética. 

 D. Inácia, para esta análise, representa os segmentos sociais que se 

formaram no Brasil e na América Latina como intermediários entre a oligarquia 

ligada à terra e a escravos, um terceiro setor chamado o dos “homens livres”, que 

historicamente assumiu as profissões liberais como a medicina e o direito, mesmo 

que fossem na verdade subservientes ao Estado,  e congregava todos os que não 

eram nem proprietários nem proletários após a abolição, tornados facilmente clientes 

dos favores do Estado.  

 Chegamos a essa interpretação quando Inácia assiste aos levantes 

populares sem se sentir na obrigação política da mobilização por não se identificar 

com o povo, haja vista o vínculo de favorecimento que obteve no Lemismo e que 

entende como única forma de ascensão individual. Ainda que “falida”, a família 

Alcântara não engrossa as fileiras do protesto político, pois não pode ir de encontro 

aos interesse de quem já foi seu benfeitor – o Estado – e potencialmente poderia 

voltar a sê-lo. Exemplo claro de como o Brasil é historicamente marcado pelo favor 

que: “pratica a dependência da pessoa, a exceção à regra, a cultura interessada e a 

remuneração de serviços pessoais” (CANCLINI, 2003, p. 76). Inácia vive uma 

ambivalência entre a admiração pelo levante popular e o desejo de que retornassem 

a sua família os privilégios da política de favorecimentos do Lemismo.  

 Tal situação fica clara quando Inácia argumenta que apesar de serem 

roubadas as fazendas dos comerciantes, “vestir os nus é da Bíblia” (BGP, p. 176), 

mas, logo a seguir, ao pedir que Alfredo continue a ler as notícias, o chama “meu 

Barrabás”. Barrabás é a alegoria do líder político que sabe cativar o povo, manipular 

essa força maior que todas na sociedade, e ao mesmo tempo beneficiar-se do 
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Estado – isto se considerarmos que Barrabás deveu sua vida a Pilatos – contra o 

qual suas ações jamais serão independentes e incisivas realmente. Parece-nos 

deveras uma alegoria muito expressiva para falar da trajetória histórica e política da 

sociedade brasileira, onde as transformações e momentos posteriores nunca foram 

geridos pelas camadas populares, estas em geral tratadas como ingênuas e 

incapazes, necessitadas de líderes populistas. Populista, é exatamente esse o perfil 

que Inácia vê como vitorioso e que planeja ver em Alfredo, já que ela por ser mulher 

não podia fazer a política como os homens, a ponto de pensar que 

 

Para os começos de Alfredo que melhor do que aquela Estrada de Nazaré? Ali podia 

encontrar muita amizade, sal para os miolos, entrada em muito salão. Morando ali, já 

bem mocinho acharia carreira, mesmo a política, uma boa cabeça não desdenha da 

política. E ela – por que não? – capaz seria de acompanhá-lo, fazê-lo galopar, soltar a 

rédea,  fosse o sacrifício que fosse [...] E não demorava, Alfredo ia conhecendo 

militares, pessoas graduadas, ganhando na aprendizagem da conspiração, manhas e 

finezas de homem fadado a porfiar com os demais nessa eterna conspiração que era 

viver. (BGP, p. 162) 

 

 Mas se Inácia pretende fazer de Alfredo um Barrabás, um traidor com cara 

de povo, o menino vai, ao contrário, com um crescente senso de justiça social, 

questionando a validade dos estudos, da racionalidade positivista, quando estes 

pareciam não se converterem em ferramenta para o bem comum mas, ao contrário, 

servirem apenas ao mal uso de pessoas que passavam a não mais respeitar umas 

às outras. Outra vez nos valemos aqui do conceito de nacional-popular num de seus 

aspectos mais relevantes, que é o compromisso do intelectual de esquerda com os 

interesses sociais do povo, para construir uma leitura alegórica do livro. Alfredo é a 

imagem da sensibilidade que o intelectual precisa ter para questionar os discursos 
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das instituições cooptadas para reproduzir as ideologias do capital em favor de uma 

falsa modernização que não reforma os modos de exercício e apropriação do poder. 

Alfredo chega a questionar: “os estudos serviam para deixar de ter pena do próximo, 

para se ser patife, com luva de pelica, como dizia o pai?” (BGP, p. 147). Aventura-se 

um dia a experimentar o gosto do trabalho manual que, aos poucos, o fascinava 

mais que os livros. E ao receber seu pagamento, “a moeda, a primeira de seu 

trabalho em Belém, obtida num carreto, tinha uma maciês de flor na palma da mão. 

E com ela ia jogar o faz de conta como fazia com seus carocinhos de tucumã.” 

(Idem, p. 209) Basta-nos olhar com mais atenção para este último trecho do livro 

para percebermos alegoricamente como o capital ganha uma dimensão humanística 

e poética nas mãos de quem não o toma como precedente ao homem nem à 

sociedade, ou como fim último do conhecimento. Pois não são a cidade e a escola, 

quase como equivalentes, que expropriam do indivíduo esse olhar, não lhe 

permitindo senão uma licenciosidade característica de quem não se move mais por 

valores humanos, pelo contrário, despreza-os? O próprio Alfredo chega a questionar: 

“maldar cada vez mais das coisas era também uma educação?” (Idem, p. 236). E 

por ocasião da mudança dos Alcântara para a casa em ruínas da Estrada de 

Nazaré, vêm-lhe as perguntas: “Era verdadeira aquela mudança da Gentil? Que jogo 

faziam? Por que? Teria de compreender também como uma educação aqueles 

disfarces todos?” (BGP, p. 199)  

 Dalcídio nos parece realmente lúcido das intenções de sua obra. Ao refletir 

sobre a formação do pensamento político da sociedade brasileira, e de certa forma 

sobre a formação de boa parte das sociedades latinoamericanas, não deixa de 

assinalar a histórica resistência pretendida e posta em prática pelas camadas sociais 

penalizadas, sob todos os aspectos, por um silêncio que lhes foi imposto pelo 
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Estado à medida em que este quis se fazer porta-voz de todos indistintamente, 

impondo-se como onisciente e manipulando ou forjando verdades e valores. Ao 

longo do enredo, quase tudo que sabemos sobre o levante dos caboclos do Guamá 

nos chega pelas leituras feitas por Alfredo de um jornal de direita apelidado por 

Inácia, a nosso ver de forma muito ambígua mas não ingênua, de  “romance das 

notícias” (Idem, p. 178).  

 No meio de todo o discurso jornalístico que, bem como o cinematográfico e o 

escolar, também servia aos interesses e à representatividade do mundo burguês, 

destaca-se o artigo do professor Menendez que é digno de transcrição:  

 

“Miséria e fome, em teu regaço materno, no celeiro inexgotável de tuas riquezas, 

caboclo! Não, não é fome, é a imprevidência. É o olvido da própria terra, benéfica e 

generosa. Não tem direito a bradar “fome!” o povo feliz que abriu os olhos por vez 

primeira sobre esta terra opulenta e sob este céu magnífico. Não insulteis a graça 

divina ou, como queirais, a terra generosa que vos dá quanto pedirdes. Deponde as 

armas homicidas oh homens de orgulho e de imprevidência. Substituí o bacamarte 

pela enxada. Amai a choupana, de aspecto pobre, mas feliz onde gorgeia a infância 

gárrula no descuido da felicidade rural. Nomádes satisfeitos, de armas aferradas e 

olhar feroz, oh meus irmãos de campo, vos sois vítimas da ignorância. Quem vos 

impele não é o mau instinto”...( BGP, p. 177) 

 

 Temos aí uma síntese do discurso erguido pelos textos dos viajantes, pelos 

jornais, pela literatura e por alguma crítica literária feita no Brasil até o início do 

século XX. Assumindo o papel de quem conhece o povo mais que ele mesmo, o 

Estado brasileiro, aí representado por uma figura do academicismo positivista que 

caracterizou a política e as letras até recentemente, logo traça um perfil do caboclo. 

Primeiro, como traço indelével do caráter popular nativo, a preguiça, em contraste 
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com a fertilidade natural da terra – idéia que torna o elemento popular incapaz de 

gerir ou explorar sua principal riqueza sendo inevitável que essa atividade fique sob 

a tutela de um Estado competente para isso – segundo, um panteísmo que procurou 

inspirar no caráter brasileiro um sentimento religioso de zelo pelo paraíso natural em 

que vivemos ameaçados pela tentação à rebeldia e à vaidade – estas só afastadas 

do povo pela proteção e coerção do Estado – e por último, a idéia da inocência que 

caracteriza o “bom selvagem” brasileiro.  

 Se ainda quisermos ir adiante na investigação das estratégias usadas neste 

romance para narrar o processo de construção da identidade nacional a partir dos 

pressupostos do nacional popular, podemos fazer notar a curiosa participação de 

Antonio – o “amarelinho” roubado da casa de Ludovina, vizinha dos Alcântara na 

Gentil – como vigoroso contador de histórias e lendas amazônicas. Antonio não é 

narrado conforme o que sempre se ouve dizer do contador de história dos interiores 

da Amazônia. Não é indolente nem tem aquela voz pausada que carrega frases 

incompletas, muito ao contrário, tanto que, naquela madrugada do seu “seqüestro”,  

a  

 

Alfredo lhe pareceu mais um do bando do Guamá que um pequeno doméstico do 162 

com o santo nas mãos, como uma arma. Antonio estava em posição de combate. 

Não sorria, não falava, os olhos entrefechados, dormindinhos, mas dando tento ao 

que se passava [...] E Antonio, este, como se nunca visse a liberdade, com o Santo 

Antonio debaixo do braço, tinha instantes que corria a ponto de Libânia correr 

também, gritando para que o diabinho parasse. (BGP, p. 170) 

 

Mais adiante, já morando com os Alcântara na Estrada de Nazaré, Antonio é 

incumbido, junto com Alfredo e Libânia, de carregar aos poucos o resto da bagagem 
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da família, tarefa que cumpriam à noite para não dar a conhecer aos vizinhos a 

pobreza dos novos moradores da casa arruinada,  

 

escondia-se atrás das mangueiras, largava as coisas na calçada, corria a apanhar o 

bonde: saltava apoquentando o menino do velocípede, mexendo na campainha de 

um portão e fugindo, tudo era uma dor de cabeça para a Libânia, esta até demais 

paciente. E quanto mais ralhava, mais o capeta vinha e lhe dizia, estendendo a mão 

espalmada: 

Bença, vovozinha? (BGP, p. 201) 

 

Esse modo zombeteiro e perturbador de Antonio, que em nada se parece com o 

perfil do caboclo ingênuo, potencialmente reage à idéia de que os indivíduos ou 

culturas ligadas ao mito e à lenda, ou ao folclore de modo geral, culturas populares 

expressas muitas vezes apenas na oralidade e embrionariamente vinculadas a 

qualquer forma de superstição ou credo, sejam ineptas ou de alguma forma 

representem qualquer estrutura de pensamento primitivo que seja um empecilho ao 

moderno. Eis aí a possibilidade de se ler o romance de Dalcídio como narrativa 

poética a favor da resistência do popular como manifestação cultural de raízes 

indígenas e africanas, cultura que não admite ser tratada como peça de museu ou 

lembrança saudosa só resgatada em datas cívicas. Recorrer a um perfil como o de 

Antonio significa conferir ao popular a capacidade de recriar-se e, no âmbito da 

leitura que propomos aqui, a capacidade de adequar-se e exprimir-se por uma 

inteiração com o espírito de vanguarda e com quaisquer novos processos e técnicas 

de criação estética.  

 

 

 



67 

I.3.2. Os Jornais e a crônica histórica 

  

 

  

 Se levarmos em conta o nacional-popular, voltaremos a sua insistente 

negação dessa idéia da ingenuidade do caráter popular e das produções culturais 

que não se fazem de pronto consumidas pelo mass media da indústria cultural. 

Portanto, gradativamente vamos concluindo que o nacional-popular se define como 

atitude política e instrumento teórico indispensável para uma resistência consciente 

ao espírito da dependência. Tal atitude, como especificaremos a seguir, deu origem 

a alguns jornais que, nas primeiras décadas do século XX, vincularam-se 

ideologicamente às reivindicações da classe operária e apresentaram-se como 

veículo para que o discurso político desta se revestisse de institucionalidade e 

representatividade. Pelos jornais, sindicatos e associações de operários, que se 

inspiravam nas convicções socialistas e anarquistas trazida para o Brasil pelos 

imigrantes europeus, desautorizavam os governos oligárquicos, em vigor naquele 

período, a cooptá-los como filhos ingênuos que precisavam ser instruídos acerca do 

melhor para si. O discurso popular buscava a autonomia necessária para 

problematizar questões do foro social e político e, dessa forma, resistir à idéia de 

que as massas populares vivem numa ingenuidade folclórica e crédula muito aquém 

dos meandros da atividade política cotidiana. 

 A década de vinte, esta em que transcorre a narrativa, contou com artistas e 

intelectuais que defendiam uma redescoberta e um redimensionamento das raízes 

africanas e indígenas na formação do Brasil, paralela a uma abertura às vanguardas 

políticas e estéticas da Europa, com fins de abolir essa pecha de uma consciência 
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ingênua que pesava sobre o homem do povo; e de outro lado a mesma década foi 

afetada por um nacionalismo xenófobo inspirado no primitivismo pitoresco. Grande 

parte dos embates nascidos daí foi travada nas páginas do jornal. Através do 

discurso do personagem Menendez, citado anteriormente, é possível construir uma 

leitura dos argumentos usados historicamente pela modernidade européia para 

compor uma definição sobre o Brasil: de um lado a vida rural e a exuberância da 

paisagem; de outro, a indolência e a imprudência do povo, sempre propenso ao 

imediatismo, à displicência, e incapaz de gerenciar sua própria vida ou as 

instituições políticas que constituíram o Estado brasileiro, nascido um século antes 

da Semana de Arte Moderna. Mas, se tais argumentos encontraram lugar nas 

páginas da imprensa brasileira, foi também através dos jornais que segmentos e 

entidades operárias, vinculadas à política sindical anarquista e socialista na década 

de vinte, do século XX, se mostrou capaz de exercitar e protagonizar o debate 

político   

 No contexto inicial do século XX, especialmente na segunda década, quando 

se deu o movimento que resultou no Modernismo brasileiro, um jornalismo operário 

e socialista, de resenhas políticas e avaliações sobre arte e cultura, pontuou o 

espírito nacional-popular daqueles anos. No Recife, em 1919-1920, publicou-se A 

Hora Social, diário matutino, órgão da Federação das Classes Trabalhadoras de 

Pernambuco. Em Manaus, no ano de 1920 circulou O Extremo Norte. Em Belém, 

no ano de 1918 circulou o Jornal do Povo. No dia 14 de Fevereiro de 1920 saía o 

nº 15 do A Revolta, cuja redação ficava à rua Frutuoso Guimarães, 157, e era de 

propriedade do Grupo Aurora Libertária. No dia 1º de Maio de 1925 é publicado o 

jornal A Classe Operária, órgão do PCB (na época com 300 filiados) que chegou a 

tiragens de cinco mil exemplares. Proibido na 12ª edição, inicia longa trajetória de 
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perseguições e fases clandestinas até ser finalmente empastelado pela polícia. 

Exatos três anos após sua primeira tiragem, portanto em 1928, o jornal volta a 

circular em Belém. Nesse mesmo ano, precisamente a 1º de julho, vinha a público o 

terceiro número de O Motorista, órgão do Centro Internacional dos Motoristas do 

Pará e defensor dos interesses trabalhistas e sindicais. No dia 11 de janeiro de 

1918, dez anos antes, Belém assiste à publicação do número único de O Onze de 

Janeiro, numa edição comemorativa do 4º aniversário da União Geral dos 

Trabalhadores. Um ano depois, 1919, vem à tona O Semeador, órgão de 

propaganda socialista cujo nº 11 é do dia 02 de Agosto daquele ano. A redação de O 

Semeador ficava à rua General Gurjão, 44. Mais tarde, por todo o Brasil  

 

o governo de Artur Bernardes aproveitou as rebeliões militares de 1922 e 1924 e as 

divergências entre os comunistas e anarquistas para deportar opositores e libertários 

para o Oiapoque e expulsar outros. Fechou todos os sindicatos operários e proibiu os 

seus jornais de circular.41  

 

 As citações acima acerca da imprensa social e alternativa praticada no Brasil 

no início do século XX servem para que se compreenda a presença da crônica 

histórica no universo poético-ficcional de Dalcídio Jurandir, este universo revelador 

do inconsciente político que aos poucos configura uma identidade para o brasileiro. 

Para narrar este fértil momento de discussão política no país, Dalcídio cita O 

Semeador, panfleto político clandestino e de grande vitalidade de opiniões que se 

opõem à retórica e ao maniqueísmo do discurso estatal. Sem uma autoria confessa, 

em tom de manifesto popular, os bandoleiros declaram: 

                                                 
41 Todos esses dados acerca da atividade dos jornais operários de orientação socialista que circularam no Brasil 
no início do século XX foram colhidos do texto PEQUENA HISTÓRIA DA IMPRENSA SOCIAL NO BRASIL   
publicado no site http://www.agrorede.org.br/ceca/edgar/agitaf.htm cuja referência é  RODRIGUES, Edgar. 
Pequena história da Imprensa Social no Brasil. Florianópolis: Editora Insular, 1997. Não foi possível 
consultar esta bibliografia, pois, segundo a própria editora, a edição está esgotada. 
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 “Nós, enojados de ouvir as diatribes de semelhantes burgueses quase lhes 

escarramos na cara. 

 A ralé, a escória, a plebe, os que produzem tudo, quanto mais fazem, menos 

merecem, menos merecem... O que fazer? Sim...” (BGP, p. 181) 

 

E para verificarmos os efeitos dessa imprensa operária de orientação socialista, 

basta lembrarmos que “o jornalzinho relampagueava por entre os operários que 

Luna reunia na casa da Gualdina, na Federação dos trabalhadores, no mato do 

Sousa quando iam fazer pequenique contra a Sociedade e o Estado.” (BGP, p. 262).  

 Personagem que alegoriza muito bem a transição política do Brasil entre os 

séculos XIX e XX é seu Lício. Militante de idéias e ideais socialistas e divulgador de 

O Semeador, Lício representa a resistência ao individualismo capitalista e ao projeto 

pequeno-burguês de estabilidade familiar. Sua relação amorosa com Mãe Ciana tem 

as marcas da abnegação de uma vida privada, de interesses individuais, em favor de 

atividade política militante em nome do coletivo, da massa social operária e 

camponesa. Lício tem a consciência de que  

 

o tempo não estava para fazer unicamente bem a uma mulher, a uma só criatura 

humana, mas a milhões. E se perguntava42: Como desperdiçar seu largo sentimento 

numa ou duas pessoas, quando dele era faminta a humanidade? Distribuir esse 

sentimento entre a humanidade é que não sabia. Mas justo seria conservar aquela 

“bondade social” não para uma só e sim para as sem conta Mães Cianas. (BGP, p. 

261) 

 

Tal postura política do personagem sugere um amadurecimento alcançado pelo país 

muito a partir da imigração européia, condição essencial para o surgimento dos 

                                                 
42 Grifo nosso 
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sindicatos operários e para a explicitação das enormes disparidades que a 

industrialização e a urbanização, somadas às heranças de privilégios oligárquicos e 

rurais, impunham à sociedade brasileira dos anos 2043. Uma síntese da trajetória 

política e econômica do Brasil, cumprida desde o final do século XIX até aqueles 

anos iniciais do século seguinte, mostra a principal mudança dessa transição, ou 

seja, a substituição da mão-de-obra escrava pelo trabalho operário imigrante. Toda 

essa narrativa histórica está, alegoricamente, na própria biografia de seu Lício. Ele 

que,  

 

mocinho ainda, viu a Abolição, deu na rua os seus vivas. A avó, Zeferina (liberta em 

1884), era uma das vinte escravas que receberam sua carta de alforria por motivo da 

inauguração da Estrada de Ferro de Bragança. Lício recitava o Navio Negreiro, foi 

adepto da República, namorou a maçonaria, até que conheceu uns portugueses e 

espanhóis que lhe ensinaram as idéias. (BGP, pp. 261-262) 

 

Contudo, após tempos de militância ilegal, seu Licio sente uma espécie de frustração 

política. Ao nosso ver, tal frustração sugere o retrocesso político e ideológico que se 

abateu sobre o Brasil logo no início dos anos 30, graças à política fascista de Getúlio 

Vargas que viria a culminar com o Estado Novo. Segundo o narrador, Lício, pelas 

ruas da cidade e de maneira introspectiva, concluía com certo desalento um balanço 

dos anos de militância, pensando:  

 

                                                 
43 A atividade política dos sindicatos anarquistas não aparece pela primeira vez na obra de Dalcídio Jurandir. O 
escritor vivenciou de perto as experiências da política sindical anarquista no Rio Grande do Sul quando lá esteve 
para escrever Linha do Parque (1959), romance que lhe foi encomendado pelo partido comunista e depois 
censurado pelo mesmo, como afirma Dênis de Moraes em O Imaginário Vigiado: a imprensa comunista no 
Brasil (1947 –53): “Mesmo os romances de encomenda tropeçaram na censura partidária e custaram a ser 
editados. Alina Paim e Dalcídio Jurandir tiveram que mudar os seus, várias vezes, por “inconveniências.” ” (p. 
162). Em Belém do Grão-Pará, o personagem Lício faz lembrar a atitude política de resistência anarquista à 
exploração capitalista, esta tematizada pelo autor fora do Ciclo do Extremo Norte, num romance que retrata o 
outro extremo do país. 
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Ah, quantos anos metido “naquilo” mas poucas tinham sido as horas de verdadeiro 

perigo, de conspiração, de sair assim nas ruas e desatarrachar as armas. Festas de 

Primeiro de Maio no Teatro da Paz? Greves na estiva, dos carroceiros, dos 

tipógrafos? Sim, que tinha havido uns barulhos... Reuniões no Luna? “O Semeador” 

quando saía? Pouco ou quase nada escrevendo, puxava os assuntos, castigava a 

plutocracia. Tudo, porém, distante de suas idéias e desejos como da terra aquela 

estrela dalva (BGP, pp. 265-266) 

 

  Se nas reflexões de seu Lício é possível ler um anseio pela concretização 

do ideal de revolução, capaz de levar as forças populares à auto-gestão, é válido 

lembrar que a Antropofagia brasileira foi irradiadora dessa vontade política de 

resgatar e reconhecer a dinâmica das formas populares de pensar e sentir 

sedimentadas historicamente no país pela imbricação cultural. Em Belém do Grão-

Pará, romance que integra o filão de obras produzidas especialmente a partir dos 

anos 30, não são utilizados as irreverências e os experimentalismos formais que 

levaram os escritores do início do Modernismo a aventuras estéticas já que neste 

segundo momento do movimento  

 

Do ponto de vista estético, a perspectiva intelectual de politização e conscientização 

social de nossos escritores apresenta conseqüências significativas para a ficção 

brasileira. Como hipótese e fator derivado dessa postura, o realismo literário se 

apresentará como elemento narrativo dominante no que a História literária 

convencionou chamar de romance de 30 (GIL, 1999, p. 22) 

 

A partir das impressões que a cidade decadente provoca em Alfredo, em contraste 

com a cidade criada em sonhos através do “caroço de tucumã” – equivalente a um 

objeto mágico que dá forma à fantasia – o romance aponta para o fim do áureo ciclo 

econômico da borracha que resultou numa “aristocracia de pé no chão” visivelmente 
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caricatural e afetada pelas excentricidades européias. É a partir dessa informação 

histórica sobre os anos 20 do século anterior que o romance Belém do Grão-Pará  

nos oportuniza ver a Antropofagia como uma saída alternativa para o problema da 

submissão cultural. 
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II. A resistência da Identidade no pós-moderno 
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II.1. Pós-modernismo como dissimulação da História  

  

 

  

 Para não abandonar os rumos teóricos definidos para esta pesquisa, quero 

insistir no inevitável mutualismo entre literatura, cultura e história. A atitude que 

tomamos aqui nada tem a ver com o historicismo de que muitas críticas apriorísticas 

acusam o marxismo e adeptos do mesmo, como Fredric Jameson. Não se trata de 

afirmar que a produção intelectual e estética reflete os fatos sociais admitindo que a 

causalidade é a determinação do que se passa em um instante dado, pelo que se 

passou no instante precedente. Contudo não se admite a soberania do presente 

súbito, instantâneo e desarticulado. Afastado de qualquer determinismo 

infraestrutural, este trabalho acredita na autonomia do literário como produção 

discursiva e na sua contribuição para a necessária negação do fato histórico. Ao 

negar a história, sem jamais desconsiderá-la, o texto literário provoca por parte da 

história a negação de si, e este é o movimento necessário para o devir.  

 Mesmo que o pós-modernismo apregoe a soberania do instante; o 

descontínuo processo de percepção da realidade e simultaneamente sua ineficácia; 

a volatilização de todos os discursos, que ao serem emitidos automaticamente se 

anulam; a transformação da arte e da cultura em mercadoria reificada, ou seja, cujo 

valor está em sua própria constituição como espetáculo tomado como o Real em si e 

não como sua representação, não se fazendo propícia à reflexão ou questionamento 

que provoque a inquietação, mas apenas ao automatismo sensorial do espectador, 

ainda assim sustenta-se aqui a idéia de que o pós-modernismo produz historicidade 

e se assemelha mesmo às narrativas míticas da escatologia que, mesmo tratando 
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do fim completo da história, são elas próprias também narrativas. Quanto a esta 

ambivalência do conceito de pós-modernismo, que se antepõe à própria discussão 

sobre o sujeito pós-moderno, vale dizer que, ao submeter suas produções ao 

analista cultural, ao antropólogo, ao crítico literário e ao historiador, o pós-

modernismo já se fez matéria histórica passível de aferição. Permitindo-nos 

compreendê-lo a partir de seus materiais em fusão, esse movimento nos permite 

rastrear suas origens e entendê-lo como narrativa – ou história – plural. Portanto,  

 

esse retorno imprevisível da narrativa como a narrativa sobre o fim das narrativas, 

esse retorno da história em meio aos prognósticos do desaparecimento do télos 

histórico, sugere uma [...] característica relevante da teoria do pós-modernismo: o 

modo pelo qual qualquer observação virtual sobre o presente pode ser mobilizada 

para se investigar o próprio presente [...]. Porém, o delírio de apelar para qualquer 

elemento virtual do presente com o intuito de provar que este é um tempo singular, 

radicalmente distinto de todos os momentos anteriores do tempo humano, parece-

nos, por vezes, abrigar uma patologia distintamente auto-referencial, como se nosso 

completo esquecimento do passado se exaurisse na contemplação vazia, mas 

hipnótica, de um presente esquizofrênico, incomparável por definição (JAMESON, 

1996, p. 16) 

 

 Como não se trata de esgotar essa questão, mas apenas reafirmar o cunho 

político dessa leitura, podemos dizer finalmente que o conceito de pós modernismo 

se tornou por demais lato, frouxo e abrangente, capaz de abrigar antinomias e de 

neutralizá-las, de modo a não se distinguir mais os opostos impedindo-os de resultar 

noutro produto cultural que não seja de pronto absorvido como escritura pós-

modernista incapaz de se tornar polêmica, já que todo Novo é previsto. Na verdade,  

 



77 

o pós-modernismo só foi capaz de atingir esse status (de cultura hegemônica)44 por 

força de uma profunda transformação coletiva, um retrabalho e uma reescritura de um 

sistema mais antigo. Isso assegura a novidade e dá a intelectuais e ideólogos novas 

tarefas de utilidade social: algo que também é designado no novo termo – pós-

modernismo45 - com sua promessa vaga, assustadora ou excitante, de acabar com 

tudo o que podia ser considerado asfixiante, insatisfatório ou monótono no moderno, 

no modernismo ou na modernidade (não importa como entendam essas palavras) [...]. 

Mas essa prodigiosa operação de reescritura – que pode levar a perspectivas 

totalmente novas a respeito da subjetividade e também do mundo objetivo – tem 

ainda outra conseqüência, [...] a de que tudo é água para seu moinho e que análises 

como as propostas aqui são facilmente reabsorvidas no projeto, como um conjunto útil 

de novas rubricas de transcodificação. (Op. Cit., p. 18) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
44 Grifo nosso  
45 Grifo nosso 
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II.2. Por uma revisão do conceito pós-moderno de identidade 

  

 

  

 São cabíveis as definições acerca do Sujeito como categoria conceitual 

relevante quando se quer discutir identidade e alteridade, seja em âmbito individual 

e psicanalítico ou social e político. Para uma certa escola de crítica literária e de 

estudos gerais de humanidades muito forte na França dos anos 70 do século XX, 

falar em sujeito significa considerá-lo não como fato social, apenas como construção 

textual cuja referência estaria unicamente noutros textos. Ao se considerar a 

interpretação superior ao fato, diferentes lugares de enunciação produziriam 

diferentes sujeitos, abrindo, assim, lugar privilegiado para a discussão acadêmica 

em torno dos problemas de identidade e alteridade. 

 

Torna-se obsoleta a busca do sentido pleno, como obsoleta é toda tentativa de 

captação da totalidade do objeto. Interpretado enquanto categoria capaz de instaurar 

o sentido, o paradoxo rompia com o caráter unívoco do objeto, na medida em que a 

pluralidade interpretativa diluía a idéia de sentido como verdade absoluta [...] esse 

sujeito se manifesta como diferença e alteridade, e se posiciona como ator, na cena 

enunciativa do discurso social e político. (SOUZA, 1993, p. 16) 

 

 É certo que a crítica marxista de Jameson, à qual está filiado este trabalho, 

entende o sujeito como construção sociopolítica e histórica, narrada ao nível do 

poético. Como já esclarecemos na introdução, muito embora estejamos voltados 

para uma teia de relações sociais construídas textualmente, optamos por entabular 

uma leitura alegórica que procura validar a interdependência entre obra e 

concretude histórica através da interpretação que também olha para as condições 
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materiais narradas pelo inconsciente político através de diferentes discursos 

correntes na sociedade, entre eles o literário. O sujeito é entendido por Jameson (O 

Inconsciente Político, 1992) como ente ficcional, haja vista a sua existência como 

personagem dos discursos da literatura, da antropologia e finalmente da história das 

sociedades, cujo maior ou menor grau de afastamento ou proximidade do sujeito 

empírico ainda assim o faz representativo deste em se tratando especialmente de 

literaturas enunciadas dos lugares de colonização. Portanto, o sujeito composto pelo 

discurso da história ou da literatura, neste caso colocados ambos como 

representações da realidade empírica, também se configura, segundo esta análise, 

como ator cuja funcionalidade última é mesmo revelar como o sujeito empírico toma 

sobre si diferentes personas que a um tempo o identificam e escondem no jogo 

social, bem como noutros momentos revela-se sem máscara para fingir-se ele-

mesmo. Desse modo, temos o teatral ou a dissimulação como prática social e 

política; o artifício – próprio da arte – como estratégia para compor as múltiplas 

identidades do sujeito empírico, sem que se possa jamais saber quando este afinal 

se apresenta sem máscaras. 

 Longe do estruturalismo francês, o que importa à crítica marxista não é a 

performance do sujeito ator, ou ficcional, seu movimento dentro do texto que lhe 

serve de palco, ao invés disso, importa descobrir como está construído, ao nível da 

narrativa histórica ou poética, de forma inconsciente, este Outro sujeito que 

protagoniza todo o vasto e complexo enredo dos acontecimentos políticos 

cotidianos, que é preexistente à narrativa histórica ou literária, que está no palco das 

relações políticas dialéticas factuais. Fique claro que aqui não se está negando o 

cruzamento de discursos constituintes dos sujeitos nacionais, é sabido que os 

cruzamentos existem e neste trabalho, por sinal, se levanta uma bandeira em seu 
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reconhecimento. Porém, o que nos importa salientar, por fidelidade aos 

pressupostos marxistas presentes em Fredric Jameson, é, mais que o cruzamento 

dessas subjetividades atuantes ao nível do discurso, a relação embrionária que 

estes sujeitos do discurso mantém com o sujeito empírico que o lê do lado de fora do 

espetáculo textual, para compreender um tipo de construção política de si. 

 Assim, faz-se oportuno dizer que a criação do entre-lugar corresponde a 

uma atitude teórica consciente de que sobre o sujeito ficcional do discurso histórico e 

do literário recaem muitas faces, o mesmo ocorrendo com o sujeito empírico do qual 

jamais o sujeito actante textual se separa, sendo um equívoco tentar atribuir-lhes 

uma essência sob estas muitas personas. Isto não significa negar-lhes uma 

identidade, pelo contrário, significa dizer que sua identidade é justamente essa sobre 

a qual convergem os contrários, essa que não prescinde do Outro freudiano, pelo 

contrário, o pressupõe. Insisto que, verificando-se a partir do discurso literário o 

encontro e o cruzamento dessas fronteiras identitárias, isto não se dá a despeito de 

um referente histórico, circunstância que nos permite reafirmar a resistência à idéia 

da narrativa como lugar da criação de sujeitos autônomos frente ao verídico dos 

fatos políticos. Ainda mais, tais cruzamentos, explico isso páginas adiante, não 

implicam numa impossibilidade de se analisar o sujeito dentro de categorias 

conceituais, como a da nacionalidade, visto que cruzamento não implica em 

anulação mútua de identidades.  

 Enfim, não aceitamos neste trabalho a idéia corrente na esteira do pós-

modernismo de que se torna conceitualmente equivocado tratar do sujeito sob uma 

definição de sua identidade nacional. Parece-nos que o multiculturalismo como 

sobreposição de máscaras identitárias não surte o mesmo efeito sobre todos os 

indivíduos a ponto de homogeneizá-los e, para se chegar a essa conclusão basta 
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erguer um raciocínio simples e admitir que, por exemplo, um operário britânico não 

se sinta tão idêntico à corte real de seu país, como se sente diante de um operário 

brasileiro, dadas as suas experiências sociais e econômicas comuns, contudo, 

jamais serão idênticos ou homogêneos sequer enquanto representativos de uma 

classe social, visto que ser operário na Inglaterra significa ter uma memória da 

revolução industrial, enquanto no Brasil a memória mais viva é a das manifestações 

sindicais do ABC paulista durante a intervenção militar. Estarão unidos por uma 

condição política, mas não serão jamais idênticos, muito embora lado a lado. 

Portanto, este sujeito inglês se identifica segundo seu lugar social, mas além desta 

persona de operário que o opõe a muitos outros indivíduos que gozam da mesma 

nacionalidade, continua sendo britânico tendo em vista que ser trabalhador na 

Inglaterra resulta numa subjetividade muito diferente desta que resulta de ser 

operário no Brasil. 

 E, para resgatarmos nosso foco maior de atenção, ou seja, a construção 

dessa identidade múltipla e dialética pelo discurso poético de Belém do Grão-Pará, 

importa-nos dizer que, morando na cidade,  

 

Alfredo sentia-se mais pobre que no chalé. No chalé, o assoalho de madeira era 

acima do chão das palhoças vizinhas. Havia quatro degraus na escada. E isso 

explicava o seu orgulho diante dos moleques, sua diferença com Libânia, a pretensão 

de estudar num colégio. (BGP, p. 124).  

 

 Assim, vê-se que dentro da suposta unidade da comunidade local, nacional 

para fins de exemplo, as fendas que se abrem são de caráter sociopolítico e estas 

são responsáveis por uma espécie de exílio dentro mesmo do território. Noutras 

palavras, estamos tratando de exclusão social como empecilho ao sentimento 



82 

fraternal tradicionalmente exigido para se caracterizar as nações modernas.  Mas, se 

por um lado os indivíduos sentem-se socialmente distantes, como Alfredo em 

relação aos outros moleques de Cachoeira, eles comungam da mesma experiência 

histórica e política da nação. Se há uma superioridade de Alfredo frente aos demais 

do Marajó, isto não significa que os mesmos critérios para tanto serão válidos noutro 

lugar. Ter prestígio em Cachoeira é ter família respeitada; em Belém é superior 

quem tem dinheiro, não importando a que família pertença. Alfredo gozava em 

cachoeira da mesma admiração e inveja que agora nutre por Lamarão, e, muito 

embora gozem do mesmo status de superioridade social, essa identidade se desfaz 

se considerarmos o lugar onde se encontram. 

 Assim, se olharmos o lugar social que Alfredo ocupa no 160, onde só é 

aceito mediante a mesada paga pela mãe, vemos então como passa a se sentir um 

moleque igual a todos os demais de Cachoeira. Portanto, verificamos que nem o fato 

de viver agora na cidade ou ganhar lugar no quadro de honra do colégio, 

circunstâncias que em Cachoeira lhe confirmariam a diferença dos demais 

moleques, não garantem, em Belém, qualquer respeitabilidade, muito menos tanta 

diferença quanto aos moleques dos alagados. Definitivamente, ser próspero ou 

promissor na cidade passa pela necessidade de ter dinheiro e não equivale a ser 

promissor em Cachoeira. Isso permite entender que a identidade de condição social 

se desfaz quando dois indivíduos pertencem a contextos sociopolíticos construídos 

sob diversas temporalidades. É gritante para Alfredo a distinção entre ele mesmo e 

Lamarão, por exemplo, esta que existe porque o que significa prestígio em 

Cachoeira nada significa em Belém, e vice-versa. Apesar da migração e das trocas 

culturais os indivíduos carregam consigo experiências que os particularizam para 

além de todas as coincidências de condição social. 
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 Finalmente, a identidade nacional não se anula totalmente mediante as 

distinções de classe, já que a identidade de classe se constrói sobre as 

particularidades da memória, da história e da cultura da nação. Vamos a um 

exemplo elucidativo: se dois indivíduos, um rico e outro pobre, não podem desprezar 

suas diferenças de classe a ponto de se autodenominarem iguais por serem 

brasileiros; por outro lado não podemos abstrair o fato de que ambos possuem um 

jeito comum de interpretar e sentir algumas experiências culturais cotidianas. Sobre 

isso, o antropólogo Roberto DaMatta (O que é o Brasil?, 2004) cita o valor da 

culinária como experiência cultural que caracteriza um traço de identidade nacional 

brasileira: 

 

 Um dos pontos mais interessantes quando abordamos o universo da comida no 

Brasil, entretanto, é que a culinária é uma das poucas áreas onde nos vemos como 

formidáveis, ajudando a recuperar a nossa auto-estima. Nossa sensibilidade e 

vergonha por termos gente faminta no país, certamente, passa pela importância 

cultural da comida como um foco de sociabilidade básica do nosso sistema.  

 O fato geral é que, quando falamos de feijoadas, cozidos e rabadas, contamos uma 

boa história para nós mesmos, de um ponto de vista que admiramos, com coisas de 

que gostamos e que nos fazem bem. (p. 30) 

 

 Roberto DaMatta aproxima a culinária brasileira de um idioma que identifica 

o brasileiro, a despeito das diferenças sociais no Brasil e das possíveis identidades 

de classe entre o brasileiro e indivíduos de outro país. Segundo o antropólogo, para 

o brasileiro  

 

“É viva a associação da comida à sexualidade, de tal modo que o ato sexual é um 

“comer” (...) Trata-se de uma oposição hierárquica, na qual a comida é englobada 
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pelo comedor. Englobador, diga-se logo, que tanto pode ser um homem (esse seria o 

caso da formulação tradicional) como também uma mulher. (DAMATTA, 2004, p. 33-

34).  

 

 Partindo dessa constatação, chega-se à conclusão de que surge 

 

Daí o jeito brasileiro de apreciar a mesa grande, farta, alegre e harmoniosa. Mesa que 

congrega liberdade, respeito e satisfação, permitindo orquestrar as diferenças. Na 

mesa e através da comida comum, comungamos uns com os outros, celebrando as 

nossas relações mais que nossas individualidades (Idem, p. 34-35) 

 

 Voltamos a insistir na idéia de que apesar de existirem diferentes classes 

sociais no Brasil, os indivíduos comungam de subjetividades cunhadas pela mesma 

circunstância histórica e sociopolítica. Analisando as relações entre patrões e 

empregados, Roberto DaMatta afirma que 

  

 No nosso sistema, tão fortemente marcado pelo trabalho escravo, as relações entre 

patrões e empregados ficaram definitivamente confundidas. Pois numa sociedade que 

Gilberto Freyre chamava de patriarcal e escravocrata, o patrão – sendo dono do 

trabalhador – é muito mais que um explorador do trabalho. Ele é também o 

representante exclusivo do trabalhador no plano social, político e moral. 

 Isso permeou de tal modo as nossas concepções de trabalho e suas relações, que 

até hoje misturamos tarefa com amizade, o que confunde o empregado e permite ao 

patrão exercer um duplo controle da situação. Ele tende a governar o trabalho, pois é 

quem oferece o emprego, e também pode controlar as reivindicações dos 

empregados, pois apela para a moralidade das relações pessoais que tendem a 

ofuscar a relação patrão-empregado. (DAMATTA, 2004, p. 19-20) 
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 Desse modo, intentamos mostrar que, sejam patrões ou empregados, os 

indivíduos estão unidos, o que significa que são idênticos, sob a mesma 

nacionalidade, esta tomada como identidade construída historicamente. 
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II.3. Acerca do multiculturalismo 

  

 

  

 Quando se trata de comparativismo cultural, logo se concorda que “é 

evidente, do ponto de vista científico, que todas as culturas são mescladas e 

originárias de contatos culturais que seguem toda a história do homem” (ABDALA 

JUNIOR, 2002, p. 15). Bom começo para quem quer falar de cultura afastando de 

antemão as “mitologias essencialistas, que servem de respaldo ideológico para 

legitimar o domínio de uns sobre outros” (Idem, p. 15). Para respaldar tal idéia, 

Abdala Junior chama à cena do debate o crítico Edouard Glissant e seu conceito de 

culturas compósitas e culturas atávicas46, com a finalidade de especificar o traço de 

crioulização como distintivo das culturas latinoamericanas. Tomada convictamente 

como prática cultural, a literatura não foge à crioulização, ou seja, faz-se também de 

sobreposições e recortes de tempo, espaço, expectativas e subjetividades. Embora 

a crioulização não seja aqui o interesse fundamental, esta pressupõe, bem como a 

antropofagia, um momento de superação da velha dualidade rígida entre cópia e 

original por parte da cultura latinoamericana, por exemplo, e de todas as que estão 

fora do mundo europeu. Ao verificar o uso constante da idéia de troca quando se 

fala do contato entre culturas (crioulização) e entre literaturas (antropofagia) supõe-

se que dentro da economia hegemônica norte-americana, que dá o tom do mundo 

pós-moderno, haja espaço muito grato para as culturas de origem africana e 

indígena que formaram a latino-américa, condição sem a qual se tornam inúteis e 

insustentáveis os argumentos a favor de uma globalização enquanto 
                                                 
46 Respectivamente, estes conceitos extraídos de Edouard Glissant referem-se a culturas abertas à troca com 
outras diversas, de modo a serem propensas à crioulização, circunstância comum na América Latina; e a culturas 
fechadas, voltadas para suas tradições, resistentes ao contato com outras 
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homogeneização. Se por um lado admite-se o pós-modernismo como ruptura dos 

paradigmas traçados pela racionalidade iluminista, que propunham uma 

compreensão do mundo indiferente a particularidades históricas formadoras de 

subjetividades diversas, por outro a tese de que todas as culturas se mesclam, todos 

os discursos e representações se equivalem, anulando totalmente as identidades, é 

muito frágil se considerarmos o local da cultura47, ocupado pelas manifestações 

estéticas das minorias sociais nos EUA, por exemplo, e para isso basta pensar no 

preconceito sofrido pelos latinos – mexicanos especialmente – naquele país. 

 Se admitirmos aqui o pós-modernismo como mescla, o que já fizeram muitos 

que trataram deste conceito, como paráfrase e cruzamento das citações mais 

diversas visando a aproximar para nivelar os discursos estéticos até transformar, 

outro exemplo, o kitsch e o clássico num mesmo produto a ser consumido pela 

cultura de massa, então somos obrigados a aceitar que no Brasil e na América 

Latina já somos pós-modernos48 desde a década de 20 quando construímos o 

orgulho de sermos suscetíveis à paródia, à paráfrase e ao pastiche. Logo abaixo 

estão os motivos que justificam essa necessidade da multiplicação das fronteiras 

culturais. 

 

Numa mesma cidade ou local, coexistem várias temporalidades, progressivas ou 

regressivas, desde os traçados urbanos até às inclinações psicossociais de seus 

habitantes. Várias épocas, seus produtos culturais, homens de múltiplas tendências, 

orientados para o passado, presente ou futuro, logo com expectativas diferenciadas, 

se justapõem. Para além desses limites espaciais mais estreitos de uma cidade, os 

contatos aproximam ou colocam em tensão diversidades ainda maiores, abarcando 

regiões e continentes. (ABDALA JUNIOR, 2002, p. 17) 

                                                 
47 trocadilho com o título publicado por Homi Bhabha 
48 note-se que a categoria conceitual pós-moderno está sendo adotada neste momento apenas em função da 
diversidade de citações  sobrepostas que a caracteriza 
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 A partir do critério econômico da troca de bens culturais, o multiculturalismo 

passou a ser um conceito chave para o discurso capitalista em favor da suposta 

igualdade global e contra a formação de fronteiras de identidade que viriam a 

impedir o fluxo de comercialização destes bens. Contudo, ao invés de trocas justas 

que permitissem o fim de uma hegemonia da industria cultural norte-americana, o 

que se vê é apenas uma espécie de tolerância que permite a inclusão de obras 

literárias e teorias críticas latinoamericanas pós-colonialistas nos meios acadêmicos 

para que os discursos de alteridade das minorias sejam de pronto transformados em 

lugar comum do debate intelectual e assim percam seu caráter de resistência. 

Ilustrativos disso são os lugares ocupados pela maioria dos escritores latinos na 

academia norte-americana.  

 Assim, se percebe de imediato que as trocas culturais não são globais e 

que, sobre as produções estéticas latinoamericanas e negras ainda pesa uma 

liberdade vigiada, senão ainda a pecha do exotismo que excita a curiosidade 

civilizada. “É errôneo, nesse sentindo, designarmos globalização a esse processo 

perverso. Globalização pressupõe reciprocidade, e isso não existe nas relações 

Norte/Sul” (Op. Cit., p. 28). Abdala Júnior (Fronteira múltiplas, Identidades plurais, 

2002), para ratificar uma crítica a essa falsa idéia de globalização, revela-nos, logo a 

seguir, um possível erro da crítica literária hispano-americana e pós-colonial:  

 

A crítica hispano-americana radicada nos Estados Unidos, embora pretenda falar da 

América latina, acaba por adotar a perspectiva de quem se radicou nesse país. Não 

haveria aí, na administração dessa diversidade dos imigrantes – tendo em conta o 

que se assinalou acima – uma nova estratégia de dominação, a despeito das boas 

intenções desses críticos, que afinal acabam por considerar que conceitos como 

centro, ordem, periferia e outros como próprios do discurso do dominador e, enquanto 

tal, devem ser descartados? Seria essa atitude uma forma de minimizar possíveis 



89 

articulações de resistência? Por outro lado, entretanto, o pensamento crítico dito pós 

– colonial apresenta contribuições fora do âmbito específico dos países que lhe 

servem de referência, mas é imprescindível considerar as diferenças. Poder-se-ia 

perguntar, em termos geopolíticos, à antiga: essa neutralização das tensões centro/ 

periferia não poderia ser ideológica no sentido de atenuar tensões Norte/Sul (p. 42). 

 

 Apesar disso, é fato notório que a transposição de fronteiras gera uma 

ilusória condição de igualdade entre os mundos cujas historicidades são 

divergentes. Enfim, antes de passarmos novamente a uma leitura dos contatos e 

trocas culturais que forjam as identidades complexas do pós-moderno, conforme o 

romance Belém do Grão-Pará, o que se quer deixar claro é que de fato, como quer 

Canclini, toda cultura é híbrida, contudo, enquanto a América Latina absorve a 

produção intelectual e estética dos centros economicamente hegemônicos como os 

EUA, de modo a produzir, pela mescla crioula, uma arte própria – muito embora a 

crítica literária brasileira muitas vezes ainda utilize ferramentas conceituais 

importadas, o mesmo não ocorre quando da entrada da produção cultural latina nos 

centros de produção intelectual, ao menos não com a mesma proporção e 

propósitos. É certo, no entanto, que, apesar disso, esse hibridismo é o que gera o 

multiculturalismo e o questionamento das identidades nacionais segundo a acepção 

moderna. Segundo o  multiculturalismo corrente na teoria de alguns críticos que 

tentam abstrair a cultura e a literatura do seu conteúdo histórico  

 

o afastamento das singularidades de “classe” ou “gênero” como categorias 

conceituais e organizacionais básicas resultou em uma consciência das posições do 

sujeito – de raça, gênero, geração, local institucional, localidade geopolítica, 

orientação sexual – que habitam qualquer pretensão à identidade no mundo moderno 

(BHABHA, 1998, p. 19) 
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ou seja, significa dizer que evidentemente um sujeito pode ser ao mesmo tempo 

negro e feminino ou judeu e gay, por exemplo, o que significa uma impossibilidade 

de definição categórica no que se refere à identidade no mundo atual ou pós-

moderno, já que o mesmo sujeito se torna multipersonal a partir das posições que 

toma na sociedade em que vive.  

 Muito embora Homi Bhabha não seja a nossa filiação teórica, citá-lo 

significa, para esta pesquisa, aceitar o desafio de continuar tratando da existência da 

Nação enquanto categoria conceitual para a delimitação de identidades, questão 

que ao nosso ver não excluiu a atuação do multiculturalismo. Ainda seguindo o 

pensamento de Jameson em favor de uma crítica marxista que volte a estabelecer o 

fundamento histórico do discurso poético, intencionamos aplicar uma hermenêutica 

política capaz de revelar que a história ainda continua narrada, atualmente não mais 

pela visível atuação de bandeiras ideológico-nacionalistas que se confrontem, mas 

numa esfera de individualidade e pormenor pela qual se vê um sujeito de referências 

cruzadas e perplexidades. Contudo, apesar do cruzamento das referências que 

levam o indivíduo a não mais se auto-definir como pertencente a esta ou aquela 

identidade, note-se que os embates e oposições que dão movimento à história 

permanecem a oferecer fértil terreno à atividade racional e ao método dialético. 

Talvez num plano muito mais privado, mais ainda é possível entrever em textos que 

narram as tragédias, pequenas misérias e escândalos cotidianos, anotações de 

viagem e diários, a própria construção da história política. 

 Em face ao novo internacionalismo, a nação ganhou novos horizontes, 

expandiu-se e ganhou a característica de um corpo elástico e gelatinoso que não 

assume contornos definidos. Sabe-se claramente que apesar disso a nação continua 
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existindo, daí o desafio imposto a este trabalho – o de perscrutar a  morfologia das 

identidades nacionais a partir do texto literário – ciente de que  

 

o que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de passar além 

das narrativas de subjetividades originárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos 

ou processos que são produzidos na articulação de diferenças culturais. Esses entre-

lugares fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação – 

singular ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade e postos inovadores 

de colaboração e contestação, no ato de definir a própria idéia de sociedade. 

(BHABHA, 1998, p.20) 

 

 Note-se um adendo importante neste trabalho no que tange à utilização da 

teoria de Bhabha, não o estamos tomando como referência teórica, apenas tentando 

questionar sua constante afirmação quanto à impossibilidade de se definir o Sujeito 

pós-moderno a partir da categoria conceitual da nacionalidade. Pois bem, por todo 

este capítulo estaremos pensando em Alfredo como o Sujeito na fronteira que 

constrói uma identidade a partir de negociações entre a tese – Cachoeira, bem como 

a Belém dos discursos periféricos e ex-cêntricos – e a antítese, ou seja, a Belém 

derruída49 . Um Sujeito cuja história constrói a narrativa da História. Faz-se capital 

pensar em Alfredo como alguém que, tendo sempre vivido em Cachoeira, precisa 

organizar interiormente, quando passa a viver em Belém, outros conceitos quanto a 

si e seus referentes. Não se trata aqui da perda propriamente dita dos referentes 

como a Cidade ou do colégio, verdades erguidas sob a certeza do sucesso e da 

redenção para si e para os seus, aspirações que o faziam diferente dos outros 

moleques de Cachoeira, condição fundamental para nunca ter que padecer do 

preconceito racial, como a mãe; finalmente um jeito de não ser condenado a tio 

                                                 
49 Cito termo recorrente na tese de doutorado da professora Marli Tereza Furtado 



92 

bimba como eram todos os que não tinham a experiência de morar em Belém. 

Representação do choque entre a modernidade erguida sobre a racionalidade 

cartesiana e a pós-modernidade que despreza todo sistema fechado de idéias, 

Alfredo vai aos poucos descobrindo as incertezas quanto à própria identidade 

quando percebe não poder definir onde está – haja vista o atraso de sua chegada a 

Belém e ao encontro com uma cidade falida. Pior ainda – como alguém que é 

obrigado a ir além e sobre si para compreender que o lugar de onde veio também é 

Outro em relação ao que sempre acreditou que fosse – é ter que inserir este lugar 

imaginado nas “condições políticas do presente”50 (BHABHA, 1998, p.22), 

reconstruindo-o e revisando-o para não vê-lo morrer.  

 À medida que Alfredo vai tomando pé de sua contextualização, todas as 

suas expectativas vão sendo minadas. Antes de sua chegada a Belém, e até pouco 

tempo depois disto, acreditava ter vindo para aquele lugar como portador e 

representante do anseio de muitos – tornar-se doutor – circunstância que o fazia 

imbuído de um sentimento de obrigação para com todos os demais que acreditavam 

ter nele um representante do lugar de origem, da mãe, alegoricamente. Afinal o que 

diria, por exemplo, o barqueiro, se o visse com aquela cabeça raspada por engano? 

Ao desiludir-se com os estudos, logo naqueles dias “entre a chegada e a admissão 

ao Grupo escolar”, pois “escorria da montanha o colégio sonhado”, percebia que não 

se “diferençava dos moleques de Cachoeira” (BGP, 54-55)  como sempre acreditara. 

A tese de uma origem, cuja distância em relação ao centro motivava o Sujeito ao 

sacrifício e à superação, era então questionada. Contudo, entenda-se que a antítese 

se faz evidente porque não havia Centro; Belém e o colégio em nada pareciam com 

o que aspirava e Alfredo converte-se na expressão de uma ausência de propósitos – 

                                                 
50 embora tomemos o texto de Homi Bahbah, não adotamos a idéia de um presente episódico, eventual, 
destituído de continuidade e antecedência históricas  
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“perdia o chão de Cachoeira e não sentia ainda o chão de Belém” – simplesmente 

porque ambos não existem em conformidade com o que idealizava. Não faz 

diferença ser de Cachoeira, e não há mérito nenhum em vir para a cidade, nem 

mesmo em se sentir “igual aos moleques, qualquer menino do Grupo Escolar”. 

Alfredo não era orgulho de Cachoeira, tampouco um menino da cidade que 

merecesse ser admirado entre os outros, e concluía que “um desconhecido 

começava a latejarzinho dentro dele, não mais do chalé nem ainda do 160” (BGP, p. 

55). 

 Quem é o tal desconhecido que vive no interstício, para usar uma 

terminologia de Bhabha, e como sua aparição é a própria alegoria dos embates 

dialéticos construtores do processe histórico, é o que nos importa conhecer. Não 

podemos deixar de ver, pelas frestas da narrativa individual e privada protagonizada 

por Alfredo, toda a narrativa coletiva, pública e política vivenciada pelas sociedades 

que se viram perdidas com a fragmentação de fronteiras políticas e o novo 

mapeamento não só dos contornos geográficos como geopolíticos surgidos a partir 

do final da guerra fria. Desse novo internacionalismo surgem indivíduos que 

desenvolvem profundas crises geradoras de esforços contínuos por continuar 

inscrevendo suas identidades na nova dinâmica homogeneizadora da pós-

modernidade. Evidente que esses esforços por conservar a tradição moderna das 

identidades pré-estabelecidas provocam uma fragilização das grandes narrativas 

nacionais, e no lugar destas o crescimento das narrativas focadas no plano da 

experiência do privado ou doméstico. Subterrâneas a essas narrativas esta a 

“história da migração pós-colonial, as narrativas da diáspora cultural e política, os 

grandes deslocamentos sociais de comunidades camponesas e aborígenes, as 
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poéticas do exílio, a prosa austera dos refugiados políticos e econômicos” (BHABHA, 

1998, p. 24). 

 Belém do Grão-Pará, muito além da crônica histórica que menciona fatos 

como a cabanagem e a derrocada do Lemismo, representa esse tipo de discurso da 

representatividade nacional enunciado da margem, da periferia sociopolítica, pela 

voz de minorias. Considere-se que Dalcídio Jurandir, mesmo tendo sido premiado já 

em 1960 em nível nacional, é uma voz marginal no cenário da ficção brasileira, e só 

recentemente deixou de sê-lo. Ora, Alfredo é um exilado, “este caboclinho que sou 

euzinho”, diz ele51, “cabeça rapada, sobrinho de Izaura, a costureira e esta, filha da 

tacacaseira do canto, na Quintino.”(BGP, p. 55) Sua história é emblemática, 

alegoriza a construção do homem ocidental, filho da modernidade colonizadora, a 

partir do contato com temporalidades distintas. Um sujeito em constante luta para se 

autodefinir e que finalmente se sabe indefinido. Finalmente vamos perseguir a 

trajetória de Alfredo pensando-a como a própria trajetória política do Brasil. 

 Ao longo da obra foi se revelando em Alfredo algo como um sentimento 

telúrico metaforizado pela saudade que sente da figura materna, especialmente, e 

da amiga de tempos chamada Andresa. Ambas figuram muitas vezes como motivos 

do exílio, já que Alfredo não migra para a cidade senão por um desejo de 

compensação. Compensar a mãe pelos esforços que fez trabalhando em cozinha de 

branco e pelo constrangimento de ter que pedir casa a estranhos pensando nele, 

compensá-la ainda pela perda de Mariínha52. “Ora, tudo que ele queria fazer, estudo, 

nome, carreira, tudo seria para a sua mãe, os trens sabiam” (BGP, p. 86) . Julgava 

por bem superar a pecha de tios bimbas que pesava sobre os de Cachoeira, e pra 

isso necessitava sacrifício, disciplina suficiente para tornar-se menino da cidade. 
                                                 
51 Grifo nosso 
52 Mariínha é irmã de Alfredo e ao longo do romance Três Casas e um Rio, que também integra o ciclo do 
Extremo Norte, ocorre a sua morte 
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Aqui, temos um Sujeito que se constrói em dois movimentos: o primeiro, na 

afirmação de ser inferior a um modelo civilizado; o segundo, na busca de superar 

esse déficit e tornar-se orgulho dos seus fazendo-se distante e alheio a estes. 

Temos aí a contingência de forças contrárias: afirmação e negação.  

 Aí está a própria história política da colonização, pois ao longo de séculos, 

chegando até o advento da televisão e recentemente da internet, o brasileiro, para 

citar um exemplo dentre a maioria das nacionalidades latinoamericanas, em especial 

o amazônico e o nordestino, precisou migrar de sua temporalidade própria 

assumindo um novo código de princípios dentro de novos territórios geográficos e 

culturais sem que fosse possível apagar plenamente constituintes originários como a 

simbologia das cantigas nativas, a mitologia popular e a religiosidade. Assim, o 

intuito do bom brasileiro era parecer Outro a todo custo, e não obstante seu 

desenraizamento, parecia-lhe que se tornava motivo de orgulho aos demais que o 

viam brilhar. Tal estado de coisas parece só encontrar solução na antropofagia. 

Permito-me citar Oswald de Andrade: “contra todos os importadores de consciência 

enlatada. A existência palpável da vida. E a mentalidade pré-lógica para o Sr. Lévy-

Bruhl estudar” (Manifesto Antropofágico, 1928). Se Alfredo tivesse lido isso não se 

culparia tanto pelo desgosto de estudar, ao contrário, se orgulharia de ter ainda 

aquela percepção sensorial, o entendimento pré-lógico do mundo capaz de 

apreender antes da gramática a língua, e antes do colégio o cheiro das professoras. 

A desilusão com a cidade e com aquilo que melhor representa o seu glamour – 

sejam os casarões e/ou o colégio – alegoriza uma frustrada constatação das 

periferias colonizadas de que entre elas e as metrópoles havia uma insuperável 

distância histórica, sem que isso intimidasse, evidentemente, a força dos discursos 

nativos dos mitos cosmogônicos e do xamanismo, por exemplo. A resistência dos 
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discursos periféricos em favor de um ethos original significa um reencontro e uma 

reinterpretação das origens, um insight, como o que tiveram os modernistas em 

viagem às cidades históricas de Minas Gerais, que se narra através de uma gradual 

tomada de consciência de Alfredo acerca da decadência de Belém e da necessidade 

de não se deixar absorver passivamente pela cidade, mas reinterpretá-la também 

com os olhos de quem saiu de si pra ver quem é, ou seja, falamos de um Alfredo aos 

poucos capaz de perceber que ser caboclo, algo como ser historicamente colono, 

era uma construção ideológica tanto quanto ser da cidade, neste caso da metrópole, 

e que sua identidade, se pudesse encontrá-la, o faria no entre-lugar. Alfredo não 

prefigura o nacionalismo, mas a nação. Não é um fundamentalista que gostaria de 

voltar a Cachoeira e negar o que viu em Belém. Ao contrário, toma consciência de 

que na verdade os discursos dominantes construíram uma falsa verdade. Leia-se aí 

a mesma atitude da maturidade intelectual e estética do brasileiro sabedor de que 

“sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem” 

(Manifesto Antropofágico, 1928).  Toda a maturidade que Alfredo vai aos poucos 

alcançando começa visivelmente quando se desilude com o colégio, situação 

oportuna para encontrarmos uma narrativa da auto-afirmação nacional do Brasil, isto 

especialmente em nível estético, iniciada no modernismo quando enfim fizemos uma 

revisão crítica da colonização e dos discursos que tentaram forjar uma identidade 

europeizada. 

 Digna de apreciação é a reação de Alfredo ao ser chamado de tio bimba no 

160. Drasticamente o colocam no seu lugar. Difícil para o menino ser taxado dessa 

pecha de atraso e insuficiência, e irritante o jeito “carinhoso” e “maternal” com que 

isto é dito por Inácia. A admiração dos Alcântara diante de um matutinho que 

conquistara quadro de honra o inspira uma sensação de constrangimento, como se 
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ele fosse alguém surpreendentemente capaz de alcançar qualquer êxito, 

considerando-se o lugar de onde saiu. E como já foi dito antes, o suposto abandono 

de sua condição original para assumir uma identidade de civilizado na cidade 

confere a ele certos privilégios e até a aproximação de Libânia, que a princípio, 

mesmo sendo também bimba como Alfredo, sente-se superior por conhecer e saber 

os caminhos de Belém, o que pra ela talvez signifique já ser da cidade.  

 Estamos acompanhando a narrativa histórica sublinhando o literário. Alfredo 

cumpre a trajetória de toda a civilização brasileira construída sob a experiência do 

tardio. Para o professor Antonio Candido (Literatura e Subdesenvolvimento, 1989),  

foi por influência do pensamento ilustrado e liberal que se criou, na época de uma 

consciência amena de atraso, a idéia de que o progresso viria pela instrução. 

Observa ainda que as referências literárias européias e a insuficiência de público 

local levavam os intelectuais brasileiros a escrever voltados para um virtual leitor 

europeu e isso nos colocava sempre sob a materna proteção manipuladora do 

estrangeiro e, na condição de quem busca conquistar o quadro de honra das letras, 

buscávamos o rico aprendizado, os ares de progresso que eram gozados nas 

cidades européias.  Associávamos o lento afastamento de uma cultura oral e 

folclórica ao encontro com a superação das origens. Ficamos como Alfredo, sob a 

tutela de Inácia, que se mostrava orgulhosa com a homenagem escolar dada ao 

menino “como se o quadro de honra fosse realmente obra sua ou esperada por ela” 

(BGP. p.63). Esse afinamento entre a intelectualidade brasileira e a européia não 

nos tira a condição de bimbas. Alfredo, ao vir para a cidade descobre que esta, tanto 

quanto a Cachoeira em que vivia, eram inexistentes. Às vezes recorda Andresa, esta 

provavelmente “picada de inveja e ao mesmo tempo de admiração” (BGP. p.65) sem 

saber que o mundo que ele havia encontrado muito pouco se parece com o que lhe 
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contaram e que viver naquela cidade era tão doloroso como viver nos campos 

alagados, apenas eram outras dores. Quando finalmente Alfredo chega a uma 

clareza de que precisa redescobrir a si, o que significa reconhecer o lugar que ocupa 

histórica e politicamente. 

 Como sujeito fronteiriço, ou seja, este que não é, mas está por ser a todo 

instante histórico, Alfredo não aspira mais à utopia urbana como por séculos 

aspiramos à Europa. Vencida essa etapa, tornando-se um tanto indiferente pela 

vida, entre o 160 e o colégio, com os casarões de permeio, porém não imune a esta 

experiência, Alfredo tomava rumo a uma atitude alternativa e fundadora de uma 

nova persona, que agora  

 

olhava as casas, a disposição de cada uma, o gênio, que as casas, muitas vezes, 

pegam o jeito de nós, viventes. Não via o chalé? Olhava, invejando, detestando, 

escolhendo quarto, jardim, telhado, desmontando-as para armar uma nova, ou 

construir, com peças de cada uma, a casa para a mãe, quando viesse morar um dia 

na cidade. (BGP. p. 77) 

 

 Alfredo reconstrói a cidade, não se permitia mais deslumbrar com ela, temê-

la e admirá-la proporcionalmente como antes. Consciente de que é mesmo de 

Cachoeira, do chalé, e ao invés de um desejo de superar essa condição, mostra-se 

por vezes até orgulhoso dela diante da cidade que lhe parece agora comum e já não 

lhe atormenta a vontade, nem o humilhava.  Num exercício antropofágico de 

mastigação e demolição para digerir, Alfredo concilia sua história pessoal com a 

história do Modernismo brasileiro que, para o professor Antonio Candido (Literatura 

e Subdesenvolvimento, 1989) revelou, a partir de 30, uma geração de poetas que 

privilegiaram as influências herdadas dos nossos primeiros modernistas e, ao 

mesmo tempo, inspiraram João Cabral de Melo Neto em 1945. E aos poucos Alfredo 
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vai alcançando a superação de um localismo constrangedor como fizeram os 

escritores brasileiros desde o início do nosso Modernismo. Por sobre o muro do 

quartel constata que 

 

 Estes recrutas deixavam de ser aqueles seus soldadinhos de chumbo do 

chalé que derrubava na guerra contra a Alemanha, com um certeiro, devastador 

caroço de tucumã. Estes do largo de Nazaré tão, bonecos, eram de carne e osso, 

nem pareciam, mas eram, e isso causava um duro espanto. 

 A cidade de 1918 era folha de folhinha tirada, que, às vezes, se guarda no 

bolso, embaixo da lamparina. Nela desapareciam as gravuras daqueles soldados [...] 

Atrás ficava a mãe na cidade, ele bem gito, sem olhos de ver, paludismo... Cidade do 

nascimento de Mariinha. Belém cheirando a criança verde. 

 Dela, porém, extraía um gosto meio azedinho mas bom, por força da 

primeira viagem e do próprio sofrimento já passado. (BGP, p. 78) 

 

 Como se vê acima, Alfredo começa a viver como a própria produção 

intelectual brasileira especialmente a partir dos anos 30, ou seja, com uma 

consciência clara de sua condição histórica ex-cêntrica e ao mesmo tempo livres de 

nativismos regionalistas. Neste caso vemos Alfredo sem saudosismos de Cachoeira 

e consciente de que a vida urbana, metáfora do anseio cosmopolita da 

intelectualidade brasileira anterior ao Modernismo, era-lhe um implante alienante que 

iniciava rejeitar. Assim, Alfredo vai caminhando para um lugar identitário que lhe 

permite revisar(-se) para revisitar o presente e reinterpreta-lo como tempo inaugural, 

de dialético encontro de contrários que resulta no Novo indefinido e volátil. Narram-

se, portanto, as estéticas marcadas pelo experimentalismo no Brasil. Abaixo temos 

uma melhor explicação acerca do que ocorre com Alfredo e com a atividade cultural 

e estética do Brasil. 
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 Torna-se corrente no Brasil uma atitude inaugurada desde a segunda 

década do século XX, ou seja, uma multiplicação de fronteiras culturais, um 

cruzamento de identidades, mas que não significa o desaparecimento destas, 

apenas uma reinscrição ou reconfiguração no contexto pós-moderno das trocas e 

interferências que, ao invés de unificar ou restringir, multiplica e dilui fronteiras entre 

o cult e o kitsch, o folclórico e o acadêmico, o popular e o erudito, a literatura e o 

mito, por exemplo. 

  Alfredo alegoriza bem a nova condição espiritual que se inaugurava no 

Brasil, fazia-se livre de um ranço localista que desde o século XIX nos conduzia a 

um nativismo exótico. Exemplo disso é a maneira livre de ufanismos passadistas e 

saudosos com vive na cidade, esta que também se desfez sob seu olhar de auto-

estima e sob sua consciência de que a origem não lhe impunha qualquer 

inferioridade, mas apenas uma certa distância. Por algumas vezes Alfredo ainda  

 

Ia ao cais ver um e outro navio grande, adivinhar por que boca de Guajará saiam [...] 

Lá no fundo sossegavam a mãe, o Arari, o chalé, os pés do pai no soalho em cima da 

inundação de abril. A mãe? Sossegada? O pai passeava lendo o catálogo, sobre os 

peixes que lá em baixo circulavam como pessoas da família. Alfredo sorria. Não lhe 

doía mais aquela saudade. (BGP, p. 81) 

 

 A ausência de saudade traduz a atitude madura, convicta, dos segmentos 

intelectuais brasileiros e latinoamericanos que desde o decênio de 20 vinham 

buscando originalidade à parte das mentalidades essencialistas que viam com muito 

pejo qualquer interferência estrangeira sobre a formação da cultura nacional, dando 

com isso sinais claros de anacronismo cultural. Alfredo absorve a cidade como parte 

de si, não é absorvido e anulado por ela, vale-se do que vê em Belém para 
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reinscrever em si o passado vivido em Cachoeira. Algo semelhante ao que ocorrerá 

na esteira da cultura e da literatura brasileiras pós 30, considerando-se que  

 

A partir dos movimentos estéticos do decênio de 1920; da intensa consciência 

estético-social dos anos 1930-1940; da crise de desenvolvimento econômico e do 

experimentalismo técnico dos anos recentes, começamos a sentir que a dependência 

se encaminha para uma interdependência cultural (se for possível usar sem 

equívocos esta expressão, que recentemente adquiriu acepções tão desagradáveis 

no vocabulário político e diplomático).  Isto não apenas dará aos escritores da 

América Latina a consciência da sua unidade na diversidade, mas favorecerá obras 

de teor maduro e original, que serão lentamente assimiladas pelos outros povos, 

inclusive os dos países metropolitanos e imperialistas.  O caminho da reflexão sobre 

o desenvolvimento conduz, no terreno da cultura, ao da integração transnacional, pois 

o que era imitação vai cada vez mais virando assimilação recíproca. (CANDIDO, 

1989, p. 154-155) 

 

 Deve-se dizer, sob pena de faltar com a ousadia necessária aos trabalhos 

acadêmicos, que a interdependência como categoria conceitual que coloca as 

culturas em relações de troca contínua, esconde a desigualdade dessas trocas, 

como já citei no capítulo anterior. À exceção de Borges e Cortazar, consideramos 

por demais otimista aceitar que influenciamos os centros do imperialismo 

multinacional tanto quanto somos influenciados por eles. Parece-me que esta 

categoria se aplica muito mais ao largo universo latinoamericano, onde as 

influências são de maior mutualismo e reciprocidade, gerando, neste caso sim, uma 

transnacionalidade que implica dominação. 

 Voltemos a Alfredo. Mas, a partir de agora, momento em que já não se pode 

defini-lo senão como um Sujeito de intermeio que alegoriza as relações entre centro 

e periferia, gostaria de evidenciar as fissuras no interior da idéia de nação, ou seja, 
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como os indivíduos que compõem a unidade nacional estão coesos em torno de sua 

situação periférica dentro do mercado das trocas culturais, entretanto, convivem 

exilados uns dos outros por distâncias socioeconômicas, políticas, históricas e 

ideológicas. O que une os indivíduos por sobre as diferenças sem dissipá-las? Como 

justificar que subjetividades tão diversas se congreguem sob o emblema da 

nacionalidade? Lamarão, por exemplo, bem vestido e habituado à cidade, morria de 

rir dos espetáculos circenses; Alfredo por sua vez os preferia narrados pelas 

histórias que chegavam a Cachoeira e ao vivo lhe figuravam muito sem graça. 

Condições históricas diversas levam a diferentes olhares, mas ambos estão sob o 

signo da nacionalidade a despeito da diversidade. Buscamos aqui a totalidade da 

história, a representação da dialética que dinamiza e viabiliza a transformação e o 

devir. Distante espiritualmente de Lamarão, cuja amizade serve-lhe apenas para 

ganhar os bons olhos dos Alcântaras, dos quais inclusive vive uma distância, Alfredo 

nos leva à constatação das muitas fendas e suturas entre os indivíduos postos sob a 

mesma identidade nacional. A afeição por Andresa, renovada nas cartas que 

recebe, bem como a crescente aproximação e afetividade por Libânia, se 

comparadas a essa conveniente amizade com Lamarão, nos fazem pensar que o 

simples fato de estarem os indivíduos cercados pelas mesmas fronteiras geográficas 

não lhes garante unidade. Daí decorre que um indivíduo venha a se sentir 

profundamente exilado em sua terra natal; bem como perfeitamente territorializado 

no exílio. Parece-nos que a condição aqui é o reconhecimento de uma história de 

percalços comuns, critério que justifica a crescente afinidade entre Alfredo e Libânia, 

e destes com o “amarelinho”. Vê-se uma circunstância idêntica ocorrida entre Isaura 

e os Alcântaras. Sendo filha da tacacazeira, sua amizade era conveniente para a 

Emilinha, mas esta de modo algum a tem como igual, muito embora sejam ambas da 
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cidade, dadas suas condições sempre desprivilegiadas economicamente. Apesar do 

convívio, fala mais alto um espírito de classe.  

 Para melhor encaminhar o raciocínio, quero afirmar que a nacionalidade em 

sua configuração pós-moderna se articula para além das fronteiras dos territórios 

políticos. De modo que um brasileiro já não se defina por viver na eqüidistância entre 

os marcos territoriais do Brasil, mas por compartilhar com outros indivíduos, talvez 

exilados dessas fronteiras reconhecidas e demarcadas materialmente, um 

sentimento de congregação produzido pelas visões de mundo construídas em torno 

de experiências históricas afins, como a segregação racial e a exclusão da riqueza 

ou alienação do trabalho. Assim, um negro bem sucedido pode estar mais vinculado 

a brancos de classe média, mas não se sentirá um igual a estes; ou, por outra, um 

branco excluído pelos seus de cor, por ser pobre, pode vir a se sentir irmão de uma 

comunidade negra que luta por justiça social, mas não se sentirá negro, apenas 

pobre. Contudo, dialeticamente, não podem esses opostos prescindirem um do 

outro, de modo que não venham realmente a se sentirem irmãos, apenas 

inseparáveis, unidos por condições históricas que os posicionaram frente a frente. 

Desta feita, o que opõe negros e brancos no Brasil são especialmente questões 

econômicas mais que religiosas, o que nos permite dizer que há grande diferença 

quanto à questão racial na África, onde o discurso étnico perpassa o discurso 

religioso. Portanto, ser negro e brasileiro é diferente de ser negro e africano, muito 

embora haja grandes similaridades, o que nos leva a concluir pela validade da 

nacionalidade como categoria conceitual e identitária. 

 Outra vez nos voltemos para Alfredo para vermos seu parecer sobre Mãe 

Ciana e constatar que muito além do parentesco, o que lhe causa o sentimento de 
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identidade é, muito além da cor, a construção histórica de um ethos comum marcado 

pela experiência da marginalização socioeconômica. Mãe Ciana  

 

Trazia no rosto e na voz, no corpo vergado, trabalhos e penas de sua família de 

escravos. O ramo da Mãe Ciana, de onde vinha o de D. Amélia, de Muaná, não se 

sabia se diretamente da África, do Maranhão ou, por compra em Belém, espalhara-se 

em Araquiçaua e Santana, engenhos da boca do Arari, hoje acabados, que 

pertenceram aos frades, sítios dos brancos. (BGP, p. 105) 

 

 Contudo, em se tratando do relacionamento com Libânia, apesar do gosto 

que cria por ela em função de suas histórias relativamente comuns, Alfredo não a vê 

mais como uma igual a si. Haja vista o prestígio social que conseguira, ele 

 

Tinha de estar, como estudante, um degrau acima da cabocla. Ela, de pé no chão, 

era da serventia dos Alcântaras. Nem aquela humildade de viver em casa alheia, nem 

a vaia dos filhos do ex-Governador por ter de carregar o saco de açaí na rua podia 

quebrar por inteiro o orgulhinho de Alfredo. É certo que procurava não ter luxos diante 

da cabocla. Mas daí a se meter a falar a d. Emília em nome dele, como se ele 

andasse lhe pedindo... isso que não. 

 Ela, por sua parte, sabia guardar distância mais por respeito ao estudante 

que ao caboquinho, seu igual, ou até mais abaixo dela por ser filho de uma preta e 

ela não. (BGP, p. 119) 

 

 Vê-se como o romance de Dalcídio consegue ser representativo de 

circunstâncias históricas decisivas para a construção narrativa do Sujeito brasileiro. 

Alfredo sente-se superior a Libânia por ter estudos, os quais não o seduziam mas 

eram boa ocasião para aferir prestígio, apesar de saber-se em quase todo resto 

igual a ela. Esta, por sua vez, aceita-lhe a superioridade pelas letras, muito embora 
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não perca de vista que é filho de preta. Primeiramente, tal ordem de coisas nos 

mostra como, mesmo sob diferenças de status e gênero, por exemplo, indivíduos se 

abrigam sob o mesmo teto do exílio social para tecer um sentimento de igualdade e 

comunhão que é o próprio fermento da nacionalidade.  

 Porém, o mais significativo neste fragmento da obra é verificarmos como o 

mesmo alegoriza a arraigada atitude de validar os conhecimentos de ordem teórica e 

conceitual em detrimento de uma experiência pragmática do conhecimento e de sua 

produção. Tal atitude reflete a criação de um Estado nacional brasileiro 

historicamente marcado pela experiência do bacharelado e de uma sociedade cujo 

corpo intelectual e artístico sempre esteve às voltas com uma gama de conceitos e 

teorias pouco afeitos a sua própria necessidade de interpretação. Assim resultando 

numa longa distância ou defasagem entre teoria e prática, responsável por muitos 

equívocos acerca da própria constituição de nossa identidade nacional. 

 A idéia de que a nacionalidade se forma por percalços históricos comuns 

está narrada no momento em que o protagonista 

 

recebeu de Emília a ordem de se aprontar para ir ao Olímpia, Alfredo sentiu o olhar de 

Libânia que chegava do Largo da Pólvora trazendo as entradas de Isaura.  

  [...] Um sentimento de injustiça e temor dominava-o. O olhar de Libânia, tão 

difícil de entender, tão breve, gelara-lhe a espinha. E ela já estava ao pé do fogão, 

cantando, a partir lenha. 

  Alfredo sentia na cantiga uma queixa, um ressentimento, entrecortada de 

ralhos contra o gato vizinho que subira miando. “Contra o gato ou contra mim?”, 

indagou, envergonhado, querendo ir à cozinha e ali ficar em companhia dela. A 

distinção que lhe dava a d. Emília diminuía-o perante a cabocla. (BGP, p. 136) 
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 Desta feita, a nação e o nacional, como construções ideológicas que fazem 

parte da cultura, existem na pós-modernidade a partir de fronteiras múltiplas. Na 

verdade, “todas as culturas são de fronteira.[...] Assim as culturas perdem a relação 

exclusiva com seu território, mas ganham em comunicação e conhecimento” 

(CANCLINI, 2003, p. 348) o que, praticamente, significa dizer que um morador da 

fronteira oeste da Amazônia brasileira, um seringueiro que vive na miséria,  talvez 

venha a se sentir mais boliviano que brasileiro dada a sua afinidade socioeconômica 

e política com os bolivianos, que experimentam a mesma condição de pobreza, e 

sua infinita distância em relação aos madeireiros ricos que nasceram no Brasil. 

Contudo, volto a insistir que ser pobre na Venezuela não é a mesma experiência de 

pobreza vivida no Brasil. Há sempre diferenças de ordem histórica que especificam e 

distinguem.  Alfredo e Libânia estão unidos, muito embora ela não seja de Cachoeira 

e isso nos faz entrever uma outra ordenação para o que, numa clássica definição 

homogeneizadora, se chamou nação. 

 Outro momento em que se narra a idéia da transnacionalidade, aqui tomada 

como aceitação do multiculturalismo e re-alocação das nacionalidades no limiar das 

negociações identitárias, é este em que, indo ao encontro com o tão sonhado 

bosque contado nas falas que corriam pelos alagados “Alfredo levava Andresa 

consigo, todas as meninas que nunca viram uma cidade, todas no seu bolso, na 

mão, agarradas ao seu pescoço, todas iam encontrar, lá no Bosque, o que mais 

desejavam. Ou simplesmente ver o Bosque” (BGP, p. 125). Contudo, bastou-lhe 

deparar-se com a realidade em si para se perguntar se “era então aquele o Bosque 

Rodrigues Alves e simultaneamente ter a clara consciência de estar ali muito só – 

sem as meninas de Cachoeira”. (BGP, p. 126). Veja-se aí o Sujeito que, repleto de 

expectativas e marcado por um sentimento de redenção e representação dos seus 
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iguais, vê-se aos poucos e forçosamente aderente de uma alteridade que se constrói 

nele por meio da percepção do espaço urbano imediato, tendo sido este, 

anteriormente, mediado pelas narrativas orais contadas em Cachoeira, obrigando-o 

a ser solidário com o desencanto de uma cidade que lhe parece mundiar e afastá-lo 

da similitude com as personas do Marajó. Assim, Alfredo não pode carregar em si 

uma identidade absoluta com quem seja deslumbrado pela Cidade porque vivencia 

tal desencanto.  É simples, tomava os ares deprimentes de Belém e fazia-se da 

cidade mais que de Cachoeira, construía-se nele um belenense, contudo vindo de 

Cachoeira. Portanto, jamais um belenense igual aos demais, nem tão cachoeirense 

quanto os que deixara pra trás. 

 Há algumas páginas, principiei a refletir acerca da dialética vivida por Alfredo 

quando passa a viver no 160, para onde veio pensando especialmente em honrar os 

caboclos de Cachoeira, paradoxalmente convertendo-se em alguém muito oposto a 

eles, ou seja, doutor. Para cumprir sua tarefa era necessário sobretudo estudar, 

“mas o colégio, Belém lhe ia tirando aos bocadinhos” (BGP, p. 124) e deixando-lhe 

no lugar vazio a certeza de que na cidade, frente ao dinheiro de Lamarão, não lhe 

valiam os estudos nem ser filho do Major. Sua prestigiada condição social estava 

restrita finalmente ao lugar onde vivia, não sendo válida qualquer tentativa de 

assemelhar-se aos privilegiados da cidade. Por fim, como já disse anteriormente, ser 

privilegiado ou excluído, pobre ou rico, negro ou branco, finalmente assumir 

qualquer identidade, não prescinde da experiência do sujeito dentro da 

nacionalidade em que se inscreve. Vale observar que estamos tomando a migração 

de Cachoeira para Belém como a experiência do multiculturalismo ou da pluralidade 

de identidades, contudo sem admitir a perda das referências da nação como 

sociedade em que, acima das diferenças, os indivíduos e as classes permanecem 
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ligados por uma experiência histórica e política comum e única ao longo da qual 

constroem um ao outro por oposição. 

 Mesmo em Belém Alfredo continua sendo filho do Major e a esta condição 

se acrescenta a de cria dos Alcântaras, eis aí como o texto poético de Dalcídio 

Jurandir alegoriza a dialética da identidade nacional brasileira. O morador do chalé e 

mais notório estudante da cidade deveria ter no seu currículo tarefas como “carregar 

o saco de açaí, levar as pules no bicho, apanhar as achas de lenha, ajudar Libânia 

trazer o saco de farinha, as rapaduras lançadas pelo maquinista na passagem do 

trem, raptar um menino?” (BGP, p. 124). Sob estas faces contrárias vai se 

inscrevendo uma subjetividade plural que resulta da capacidade do sujeito de 

absorver culturas diversas, migrar entre classes sociais diversas, estabelecer 

diálogos identitários, promover migrações culturais, sem que nada disso o 

descaracterize como brasileiro, ao contrário, o afirme como tal. Alfredo, mesmo 

diante do glamour do cine Olímpia, “principiou a vestir de “estrela” a sua amiga de 

Cachoeira... Andresa, com efeito, saltava do violino, puxando das notas do piano as 

fitas do vestido” (BGP, p. 139). Não exatamente porque queira voltar a Cachoeira 

tocado de saudades, mas sim porque, mesmo tendo encontrado uma identidade 

sociopolítica com Libânia na cidade, ainda assim não pode desconsiderar que 

Cachoeira se inscreveu como horizonte de leitura de todos os discursos e de si 

mesmo. 
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II.4. Pós-modernidade, identidade e representação 

  

  

 

 Aos poucos, este trabalho procura definir-se como um esforço intelectual 

para dizer que a identidade nacional abriga muitas diferenças de gênero, religião e 

etnia. Dizer também que essas diferenças latentes não se anulam sob qualquer 

homogeneidade, pelo contrário, o traço característico da identidade nacional é sim o 

cruzamento de historicidades diversas e subjetividades cunhadas por oposição. 

Anteriormente, a título de exemplo para clarear o raciocínio, disse que negros de 

classe média se sentiriam mais próximos de brancos que de outros negros que 

fossem pobres, dos quais possivelmente estivessem mais próximos os brancos 

também empobrecidos. Pois bem, neste exemplo está clara uma possibilidade de 

afiliação e identificação por um único critério – a classe social – o que não seria 

demais supor considerando o fundamento teórico adotado aqui. Tomado este 

critério, fica evidente que os segmentos proletários e sindicais, novo exemplo, 

pertencentes a países diferentes poderiam estabelecer uma dada afinidade usando 

de sua representatividade de classe, muito embora isso não descaracterize a 

experiência histórica particular sentida em seus países de origem, além e acima da 

sua experiência comum de classe social. Mas, uma outra pergunta se faz: quando 

duas classes sociais de um mesmo país, com histórias e interesses divergentes, 

entram em choque ainda se pode falar em nação? A pergunta talvez se torne ainda 

mais problemática se considerarmos que em se tratando de diferentes classes 

sociais não podemos falar de uma história comum. Contudo, basta olharmos sobre 

as histórias particulares para vislumbrarmos que uma se constrói em função da outra 
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e de acordo com condicionamentos mútuos. Na verdade tal pergunta se torna 

inadequada se contestarmos Benedict Anderson (Nação e consciência nacional, 

1989), para quem a nação é uma comunidade imaginada, sem diferenças. Para este 

trabalho, tal diferença de classe é constituinte da dialética que aproxima os opostos 

sem anulá-los. Acerca dessa diferença que só aparentemente impossibilita a criação 

de uma unidade nacional, necessitamos talvez fazer outra pergunta mais apropriada: 

“ao celebrar a diferença, entretanto, não haveria o risco de obscurecer a comum 

opressão econômica na qual esses grupos estão profundamente envolvidos?”  

(SILVA, 2000, p. 26). Em defesa de uma história política dialética que envolva as 

diferentes versões das classes sociais, precisamos entender que 

 

A pluralidade é, pois, um ideal político tanto quanto um slogan metodológico. Mas há 

uma questão incômoda que precisa ser resolvida. Como podemos negociar entre 

minha história e a sua? Como seria possível para nós recuperar aquilo que temos em 

comum [...] de forma mais importante, a intersecção de nossos vários passados e 

nossos vários presentes, as inevitáveis relações entre significados partilhados e 

significados contestados, entre valores e recursos materiais? É preciso afirmar nossas 

densas peculiaridades, nossas diferenças vividas e imaginadas. Mas podemos nos 

permitir deixar de examinar a questão de como nossas diferenças estão entrelaçadas 

e, na verdade, hierarquicamente organizadas? Podemos nós, em outras palavras, 

realmente nos permitir ter histórias inteiramente diferentes, podemos nos conceber 

como vivendo – e tendo vivido – em espaços inteiramente heterogêneos e 

separados? (SILVA, 2000, pp. 26-27) 

 

 A esta última pergunta vale responder dizendo que mesmo quando os 

indivíduos pertencem a classes sociais distintas, não deixam de exercer 

determinadas funções na sociedade em que tal divergência se anula em prol de 

identidades. Operário e patrão sentam-se juntos na mesma assembléia religiosa e 
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podem se encontrar numa mesma entidade de luta contra a violência urbana. 

Historicamente, os indivíduos acumulam e sobrepõem várias identidades, de um 

modo que, quando se opõem sob um aspecto ou circunstância social, se aproximam 

sob outros. Contudo, o que se quer dizer finalmente é que, mesmo em situação de 

divergência, os indivíduos o fazem sempre como brasileiros que, historicamente, 

aprenderam a ser, muito embora de forma diferente, ligados a classes sociais que 

construíram diferentes histórias de si mesmas, mas nunca dissociadas umas das 

outras.  

 No andamento desse debate sobre a nacionalidade e sua sobrevivência, 

mesmo dentro da pós-modernidade e da lógica cultural do capitalismo tardio53, 

finalmente se quer deixar claro que a nacionalidade é uma construção ideológica. 

Mesmo lutando em lados opostos por interesses diversos, o sulista e o nortista – 

cujas subjetividades se formaram por historicidades regionais próprias – se sentem 

unidos por um fim último de garantir o exercício de suas diversidades culturais. 

Trocas culturais de norte a sul e de leste a oeste do Brasil, trocas internas, 

continuam existindo num fluxo e numa dinâmica que fogem à perda das referências 

apregoada pelo pós-modernismo e pela globalização. Quando um indivíduo deixa o 

Ceará para viver no Pará – como ocorre com Virgílio Alcântara – essas identidades 

regionais se sobrepõem ao invés de se excluírem e, no caso de seu Virgílio, a 

rapadura é essencial tanto quanto o açaí, que vinha do mercado pelas mão de 

Alfredo e Libânia, passa a sê-lo. Não há perda nem diluição de identidades, há 

acréscimo e amálgama.  

 Então, quando separados por região, unidos talvez pela etnia ou vice-versa; 

se separados pelo gênero, unidos pela identidade de classe ou vice-versa. Seja qual 

                                                 
53 alusão a um dos títulos da obra de Fredric Jameson 
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for o papel social desenvolvido, há entre os indivíduos um movimento contínuo de 

atração e repulsão, dialético por fim. Mas vale dizer que essas divergências se 

abrigam sob o sentimento comum de ser brasileiro. Não houvesse esse sentimento 

comum, que admite as diferenças desde que postas nos limites da nação, nenhum 

brasileiro se sentiria estrangeiro fora dos limites territoriais do Brasil, mesmo quando 

consegue criar outros vínculos de identidade com indivíduos de nacionalidade 

estrangeira. Nacional e estrangeiro formam um binarismo que ainda se sustenta, 

senão na governabilidade da economia, por exemplo, mas introjectado como 

experiência individual e subjetiva. Os Estados são globais, os indivíduos não. A 

nação é dentro da gente54.  Significa dizer que o Estado e “as elites são 

cosmopolitas, as pessoas são locais. O espaço de poder e riqueza é projetado pelo 

mundo, enquanto a vida e a experiência das pessoas ficam enraizadas em lugares, 

em sua cultura, em sua história”. (ABDALA JÚNIOR, 2002, p. 30). Assim, 

reafirmamos que a nacionalidade é uma construção ideológica propagada pelos 

discursos, signos e símbolos que a representam e que, mesmo numa sociedade em 

rede, onde os meios de comunicação de massa reproduzem parâmetros de 

comportamentos globais, tais discursos representativos conservam o sentimento de 

unidade e é isso que nos permite integrar a globalização como brasileiros. Se a 

política econômica, o mercado do entretenimento e da moda, o mercado editorial e 

outros têm os olhos voltados para a construção de uma identidade transnacional, 

desterritorializada ou global, justamente isso pode estar causando um retorno às 

buscas por uma particularidade nacional. Acerca disso, Abdala Júnior (Fronteiras 

Múltiplas, Identidades Plurais, 2002) cita Manuel Castells, para quem 

 

                                                 
54 parafraseando o escritor Guimarães Rosa, numa de suas frases que procuravam universalizar o local, mas, sem 
descaracteriza-lo. 



113 

  As sociedades da era da informação não podem ser reduzidas à estrutura e 

à dinâmica da sociedade em rede. De acordo com a minha exploração de nosso 

mundo, parece que as sociedades são formadas pela interação entre Net e Ser, entre 

a sociedade em rede e o poder da identidade. 

  Contudo, o problema fundamental suscitado pelos processos de mudança 

social que são na maior parte externos às instituições e aos valores da sociedade, na 

forma em que ela se encontra, é que eles poderão fragmentar-se e não constituir a 

sociedade. Em vez de instituições transformadas, teríamos comunas de todos os 

tipos. Em vez de classes sociais, presenciaríamos o surgimento de tribos. (p.33) 

 

 Aproveitando-nos do romance de Dalcídio para ler a própria narrativa da 

identidade brasileira, podemos dizer que, ao longo do enredo, Alfredo jamais 

constitui uma subjetividade volátil que, mal acabou de se formar, no mesmo instante 

se desintegra de forma niilista. Isso acontece sim, mas com as Alcântaras que, ao 

longo do romance demonstram incapacidade de compreender a pobreza pela ótica 

de pobres que são e, presas a um espírito de classe, se tornam absolutamente 

vítimas de um fetiche que as obriga ao não reconhecimento de si, de quem de fato 

são ou de que valores tinham de fato. O certo é que depois da mudança para a 

Estrada de Nazaré,  

 

Os Alcântaras pareciam dissolvidos na casa. Não se tratava da família da Gentil mas 

de indivíduos desligados dentro de um casarão desconhecido que lhes parecia dizer: 

já dei cabo de minha vida, minha missão de ser habitado já acabou. Estou sobrando 

como habitação e vocês não passam de uma família fantasma. 

  De fato, os Alcântaras olhavam-se como se não se conhecessem. A casa os 

separava. Faltava-lhes a intimidade do 160. Por um momento, d. Inácia sentia que 

deixara na Gentil o seu nome, o sossego... (BGP, p. 202). 

 

 Quanto a Alfredo, 
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Os recentes acontecimentos, ligados ao encontro com o chefe de polícia, as palavras 

da madrinha mãe, a fuga do Antonio e da noiva, produziam-lhe uma sensação nova 

da cidade que descobria. A cidade que estava dentro das pessoas, dos sentimentos e 

das lutas que ele ignorava. Etelvina, por exemplo, era vista ali debruçada no 

parapeito, muito a cômodo, caseira, e de repente virava noiva de um bandoleiro 

misterioso e logo fugindo, pondo a família vizinha em rebuliço, com a polícia no 

quarteirão. Interrogados, os Alcântaras, manifestaram o seu estupor, sua inocência 

que as autoridades consideravam evidente. Alfredo espantava-se com esse dom de 

representar a inocência tão apegado nas pessoas da cidade. Era mais que no interior. 

Nem os meninos quando numa falta se faziam tão inocentes, tão anjos. (BGP, p. 196) 

 

 E tais pensamentos de Alfredo nos permitem perceber que nem o contato 

com aquele mundo urbano de outras posturas políticas e morais, estranhas a tudo 

que habituara-se a esperar dos perfis de comportamento, o fazia subitamente 

escravo do fetiche do moderno, do cosmopolita. Outrossim, um observador atento, 

que não deixa de ser o cahoeirense que aprendeu a ser – digo aprendeu – pois não 

se trata apenas de nascer num lugar – aqui entendido como pátria – mas imbuir-se 

dele, de suas formas de organização psico-afetiva, moral, religiosa, simbólica, social, 

econômica e política, e portá-lo dentro de si. 

 De fato a pós-modernidade não consegue, considerando os indivíduos antes 

das  entidades culturais como a música e a literatura, ou classes sociais, realizar o 

propósito de criar, através da indústria cultural e dos meios de comunicação de 

massa, uma sociedade global. A diferença é um fato, e justamente por isso nos 

permite falar em identidade. Dentro da orientação de leitura do romance dalcidiano 

que traçamos aqui, um fato é importante ressaltar: a migração de Alfredo. Tal fato 

está sendo lido como a alegoria da troca cultural, do cruzamento de cosmovisões, da 
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interpenetração entre Eu e Outro, finalmente, da relação problemática entre o 

nacional e o estrangeiro. A adoção de tais categorias significa um questionamento 

da pós-modernidade e sua suposta generalização ou padronização.  Que atitude 

teria Alfredo ao se ver morando na cidade? Os arautos da pós-modernidade 

responderiam: perderia todas as referências de lugar que o construíram como 

sujeito, ou seja, tornar-se-ia uma personificação do fim das ideologias e da história, 

já que não haveria passado a ser conservado, presente a ser mantido, nem futuro a 

ser aguardado. E o tempo da cidade seria percebido como uma constante 

homogênea, uma dinâmica descontínua da qual toda dialética estaria ausente 

porque não haveria a diferença como categoria de pensamento. Tudo isso significa 

dizer que na cidade Alfredo não faria (re)leituras que considerassem o “antes” e o 

“depois” e assumiria a circunstância instantânea, solúvel, da pós-modernidade, que 

faz com que toda verdade ao ser enunciada se torne morta e inútil. Finalmente, 

Alfredo não teria condições de pensar historicamente, de compreender as idéias de 

construção e processo. 

 Para construirmos uma leitura da obra que desmonte a idéia da fragilidade 

da diferença, lembremos apenas uma das falas de Mãe Ciana. Interpelando Alfredo 

acerca do que sabia sobre os levantes do Guamá, ela aponta uma aguda 

consciência do processo histórico que construiu uma identidade étnica vinculada a 

uma identidade de classe social e justifica um sentimento de diferença. 

 

 - Pensa que os escravos já acabaram? Eu venho da escravidão. Eu, tua avó, tua 

mãe, tu também. Tu tens no sangue. Nossos parentes penaram nos engenhos. Só 

nos engenhos? Hum! Deus queira que eles ganhem, tomem as enxadas. Entrem aqui, 

ora esta, não é de mim que vão tirar. (BGP, p. 210) 
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 Segundo os critérios da pós-modernidade, então, migrar seria ter nada para 

lembrar já que todos os lugares seriam sempre o mesmo, bem como o tempo e os 

indivíduos. Certamente, não podemos negar que a sociedade atual tende à 

globalização, mas outra vez afirmamos que tal fenômeno social e geopolítico não 

anula ou imobiliza o constante ato criador e insurgente das manifestações nacionais 

populares de cultura e pensamento. Por baixo ou através dos modelos globais que 

definem, desde o penteado, às escolhas profissionais das pessoas de acordo com 

os interesses do mercado capitalista, corre latente e paralela uma resistente 

identidade nacional sustentada pelo cinema, pelas adaptações da literatura para o 

teatro e televisão, pela atual música da favela, pelas festas religiosas, pelos ditos e 

provérbios populares, lendas rurais e urbanas e inclusive pelos slogans de 

campanhas de toda sorte. Mesmo adepta do lucrativo mercado global e interessada 

em adequar seus produtos ao gosto comum, a elite econômica não deixa de investir 

no fortalecimento do sentimento de filiação a uma pátria e até multinacionais 

promovem campanhas de incentivo ao gosto pela produção cultural brasileira. Tal 

estratégia exemplifica bem o que se passa no mundo pós-moderno: economia e 

política globais conciliadas55 a subjetividades nacionais. Portanto, 

 

os indivíduos continuam a projetar suas expectativas nos horizontes nacionais, e os 

Estados continuam a ser instâncias de intermediação do indivíduo com o mundo [...] 

mas é evidente que os efeitos da mídia global voltada para comportamentos 

individualistas, anti-sociais ou acríticos, com ênfase exclusiva no consumo, atinge a 

todos. Entretanto, como afirmamos, é diferente estar nos Estados Unidos, mesmo na 

                                                 
55 A conciliação é a estratégia política usada pelas elites políticas e econômicas do Brasil para evitar a luta, o 
confronto entre instituições, partidos, entidades públicas e classes sociais que têm interesses divergentes. 
Conciliar de modo que todos saiam do debate com suas exigências satisfeitas, mais ou menos a contento, e assim 
todos ganhem e continuem unidos. Cf. ZARUR, p. 48-50 
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periferia, e estar no Brasil e mesmo na Argentina, como os fatos recentes registram. 

(ABDALA JÚNIOR, 2002, p. 38) 

 

 De volta à leitura do romance Belém do Grão-Pará, é importante elucidar 

que tal consciência de identidade étnica e social vista nas palavras de Mãe Ciana 

não se justifica apenas pelo fato de o início do século XX, época de enunciação da 

narrativa, ainda não conhecer a pós-modernidade, pois, mesmo enredada pela 

cidade – que poderia neste caso ser entendida como discurso de homogeneização e 

anulação das diferenças, visto que todos ali, e até os garotos de Cachoeira, que só 

pelo Círio vinham a Belém,  queriam se mostrar integrados a uma subjetividade 

urbana, como Libânia e o próprio Alfredo quando chegou à cidade – Mãe Ciana não 

demonstra uma consciência episódica da realidade, uma percepção dos fatos como 

eventos ou espetáculos, como é característico dos indivíduos dentro da pós-

modernidade. A consciência de uma identidade construída historicamente se mostra 

vaga ainda em Alfredo que, ao oferecer uma moeda a Mãe Ciana em contribuição 

para a causa camponesa dos bandoleiros do Guamá,  

 

lhe beijou a mão que ela lhe estendia, mão já tão impregnada do seu trabalho que 

sempre cheirava.  

  De uma certa maneira, Alfredo compreendeu que sua família estava ali 

naquela Mãe Ciana, na Magá que vendia tacacá na rua, nos primos quase pretos, 

aceadamente sujos de trabalho, inteiramente despreocupados de morar na Estrada 

de Nazaré. Ou tinham essa preocupação? (BGP, p. 212) 

 

 Por ora, uma idéia que gostaria de esclarecer aqui é que, Alfredo poderia 

muito bem ter-se tornado menino de hábitos citadinos, muito ajustado à rotina das 

ruas da cidade, fascinado pela velocidade do trem e especialmente com o colégio e 
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com a possiblidade de viver na Estrada de Nazaré e tornar-se figura ilustre com o 

dinheiro rendido com os estudos. Finalmente, Alfredo poderia ter-se feito igual a 

todos os outros moradores da cidade, lido o discurso da cidade com os mesmos 

olhos de todos. Mas não o fez, pelo contrário, as diferenças entre ele e os demais 

vão se tornando cada vez mais visíveis, senão por fora, mas por dentro, alcançando 

uma dimensão moral e psico-afetiva onde está construído o sentimento de apego às 

origens. De acordo com a leitura que traçamos aqui, quanto mais Alfredo se enreda 

na cidade, mais tem certeza de que está no estrangeiro. E mesmo envolvendo-se 

nas vivências da cidade – tratada neste item como alegoria da pós-modernidade, da 

vida episódica, eventual e niilista – retorna ao referencial das experiências vividas 

em Cachoeira, mesmo que agora se trate de uma Cachoeira composta pelos 

resíduos e livre-associações de memória. 
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II.5. O socialismo narrado como resistência à pós-modernidade 

  

  

 

 Dalcídio criou dentro de seu romance uma das imagens consideradas por 

esta pesquisa, muito embora nosso fim não seja o comparativismo entre autores, 

uma das mais antológicas da literatura brasileira como metáfora do relacionamento 

dos indivíduos com o conhecimento e com o capital no mundo ocidental. Tal 

metáfora fala de modo enfático contra o pós-modernismo enquanto lógica do capital 

que subordina toda a atividade intelectual, cultural e estética de modo a converter 

todos os discursos sociais em mensagens cifradas dos valores ideológicos 

capitalistas. 

 Ao longo do enredo do romance analisado, Alfredo vai assumindo certo 

desencantamento por conta, especialmente, dos ares decadentes e arruinados da 

cidade que, em quase nada corresponde à Cidade que ele trazia construída na 

memória. A saudade da mãe, de Andresa, significa um exílio tornado ainda mais 

visível se considerarmos que tal desencanto com o estrangeiro – afirmada 

novamente a diferença que a pós-modernidade não é capaz de anular na 

subjetividade dos indivíduos – provoca um reencontro cada vez mais denso com o 

local, a origem. Pois bem, antes de irmos à metáfora, que sugere a reação contra a 

perversidade do capital e o resgate da consciência humanizadora, vejamos como 

Alfredo se volta gratamente aos parentes de sua mãe que conhece na cidade. 

 Aos poucos, entediado com o colégio, este muito diferente do que pensava 

quando brincava com seu caroço de tucumã, Alfredo vai sendo envolvido por uma 

apatia, apesar do quadro de honra, pelas aulas e pelos livros. Salvas as professoras, 
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que só o atraíam pelos seus perfumes, nunca pelo discurso. Quando passa a ter  

contato com seus parentes que moram em Belém, “entre os quais se destacam Mãe 

Ciana, Maga, suas filhas Isaura e Violeta” (FURTADO, 2002, p.116), além dos 

homens, que “são obreiros e retratados como irmãos de Isaura” (idem) – todos estes 

ligados ao trabalho manual, operário – tais figuras ganham aos olhos de Alfredo uma 

aura de dignidade e heroísmo, especialmente quando cotejadas com um chefe de 

polícia que, segundo Inácia lhe comentara no Olímpia, ocupava o cargo por 

conchavo e indicação política. Tal admiração leva-o a questionar a validade de tanto 

estudo e tanta gramática. Maga, sempre alegre carregando as panelas para o 

tacacá e dizendo adivinhações pela vizinhança. Mãe Ciana, já velha e recurvada 

andando com seus cheiros do Pará que poetizavam a cidade em ruínas, carregando, 

sem se deixar abater, aqueles amores prestativos por seu Lício e escondendo por 

trás do aparente mau humor uma doçura maternal. Isaura, que sempre dava às 

Alcântaras as entradas que ganhava para o Olímpia. Todos ganhavam vulto aos 

olhos de Alfredo, provavelmente pela maneira corajosa e desprendida com que 

abraçavam suas vidas. Todos ainda lhe faziam lembrar a mãe que sofria por ele em 

Cachoeira, que se abnegava por ele e pagava-lhe todo mês aquela mesada para 

sustento do que precisasse. Nada nessas pessoas que lhe inspiravam admiração 

parecia ter qualquer relação com o que era obrigado a aprender na inércia 

burocrática da escola. Além desses parentes, cujo trabalho parecia dignificar, o que 

mais excitava os ânimos de Alfredo era uma certa poesia, registrada pela sua 

sensibilidade de menino do interior, na conformação do espaço urbano: a estética 

dos casarões, que pareciam esconder mistérios por trás das portas cerradas, o trem 

correndo nos trilhos e a agitação dos caboclos pros lados do Guamá. Nisso se 

manifesta a interação entre as personagens do romance, especialmente Alfredo, e a 
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cidade. A cidade aparece, no conjunto da narrativa, como mais uma personagem 

atuando sobre as demais, é o que nos esclarece Benedito Nunes ao analisar a 

estratégia narrativa utilizada pelo autor para compor uma imagem de Belém: 

   

  Não pense, porém, que os tipos criados por Dalcídio Jurandir, em seu novo 

romance, sejam espectros de uma situação objetiva, diluídos no meio social urbano 

que o escritor descreve magistralmente. Belém funciona na história a título de 

personagem maior, mas não aparece como cenário fixo que encerre e limite o 

movimento dos personagens propriamente ditos. É através da experiência subjetiva 

desses personagens, Alfredo, Libânia, Emilinha, Inácia, Virgílio, Isaura, Mãe Ciana e 

Antonio, que a cidade começa a existir, ora palpável e visível, nas ruas que eles 

percorrem, nos jardins que visitam, nas casas em que moram, ora desmaterializada, 

concentrando-se toda nas sensações fugidias, nos aromas, nas cores, na qualidade 

do ar e da luz que eles percebem. Ela se humaniza na medida em que vai sendo 

descoberta e vivida. Os personagens dialogam, defrontam-se com a cidade, que, 

além de ser ambiente e paisagem, compõe uma figura multiforme, humanizada e 

ideal, que tem personalidade própria.56 

 

 O parentesco de Alfredo com Isaura, Maga, Mãe Ciana e os primos 

operários transcende os laços sanguíneos e na verdade se define por uma postura 

política de classe historicamente construída pelo trabalho braçal. Para, finalmente, 

esclarecer a metáfora citada anteriormente, queremos estabelecer uma similaridade 

entre essa resistência de Alfredo ao vazio do discurso escolar e a resistência do 

socialismo à indústria cultural e aos transmissores de ideologia capitalista, ou seja, 

dos valores da pós-modernidade que transformam toda ação humana em algo pré-

                                                 
56 Benedito Nunes In: Crônica de Belém: “Belém do Pará”. O Estado de São Paulo. Suplemento Literário, v. 
5, n. 121, p. 1, 25 mar. 1961 
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estabelecido, telepático e conciliador em benefício das corporações financeiras que 

dominam o capitalismo global. 

 Ao se interessar pelo trabalho braçal, sentido como experiência social e 

política mais próxima de algum valor ético maior que o bacharelismo a que queriam 

destiná-lo e, pela primeira vez em que arrisca experimentá-lo livremente, por decisão 

própria, percebe que a moeda, recebida em pagamento pelo pequeno frete que fez, 

o dinheiro ao qual se dava tanta importância na cidade, erguia-se como valor à custa 

da humilhação do homem. Viu-se pequeno diante de quem o pagou e, mais 

importante, é o destino que dá a esse dinheiro.  

 Numa atitude que aqui revestimos de significado político, Alfredo 

redimensiona o valor do capital dando-lhe uma conotação humana ao fazer uso 

deste para contribuir com a causa camponesa dos bandoleiros do Guamá, o mesmo 

redimensionamento se dá com o valor do conhecimento, já que, de certa forma, é 

num ato concreto de inserção na experiência política do trabalho que as aulas 

ganham uma amplitude social 

 

- Mas, meu filho, que espírito te deu, hum, perdendo meu tempo... Que foi? Perdeste 

alguma coisa? Que foi que tu fizeste, que falta, foi, um crime livrai-nos Deus? 

- Trabalhei hoje, Mãe Ciana 

  [...] 

- Olhe, Mãe Ciana... 

E apanhou a mão da velha, abriu-a e dentro dela deixou a moeda de dois mil réis. 

- É para o fugitivo 
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- Mas, meu filhinho, como é que tu sabe que tem fugitivo, que eu esteja metido57 com 

fugitivo, minha Nossa Senhora de Nazaré, esses meninos nascem sabendo! E tu, 

onde achaste esse dinheiro, é da parte do Satanaz58, meu pecador? (BGP, p. 211) 

 

 Ao nosso ver, Alfredo revela uma via única para a sociedade conseguir se 

libertar do circuito fechado de informações, da rede de discursos interligados que 

impede os indivíduos de uma atuação ou interferência política consistente. Alfredo 

exerce uma subversão política consciente, uma vez que a origem e o destino, bem 

como o próprio dinheiro ganho fazem parte de uma vida privada do menino que, 

silenciosamente, vai encontrando políticas cotidianas que devolvem ao homem um 

olhar sobre si, anterior ao olhar sobre o capital. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
57 erro ortográfico da edição 
58 erro ortográfico da edição 
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III. Conclusão 
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 Ao cabo da discussão entabulada aqui, acerca da identidade nacional, este 

trabalho ratifica o intuito já verificado no Colóquio realizado em 2001 para 

comemorar os 60 anos de publicação do primeiro romance de Dalcídio Jurandir, ou 

seja, conferir ao Extremo Norte um justo lugar no panorama da literatura brasileira. 

Afinal, como mostramos na introdução, a história e a crítica literárias no Brasil, 

principalmente a segunda, devem à obra de Dalcídio Jurandir estudos mais 

sistemáticos e, a partir destes, um reconhecimento de seu valor poético. 

 A escolha de uma leitura na perspectiva do marxismo dialético proposto por 

Fredric Jameson, oportunizou-nos uma leitura alegórica do romance suficiente para 

revelarmos nas páginas de Belém do Grão-Pará toda a narrativa da Antropofagia 

brasileira, mas, de modo enfático, seu caráter demolidor do velho constrangimento 

de ser diferente da civilização européia. Apoiados numa aproximação entre a 

migração campo/cidade e a experiência política, cultural e estética proporcionada ao 

Brasil pelos nossos primeiros modernistas, conseguimos sustentar que Belém do 

Grão-Pará narra, alegoricamente, a Antropofagia como experiência histórica que nos 

conduziu a revisões, afirmações e negações em busca de uma identidade autêntica. 

 Nossa leitura do romance dalcidiano, tomado como ato político e objeto 

estético que integra e modifica a história, buscou desvendar as estratégias que o 

poético utiliza para construir o discurso político. Foi possível mostrar que Alfredo, 

protagonista de todo o ciclo do Extremo Norte, é a personificação do mal-estar que 

tomou conta de intelectuais e artistas atuantes na cena cultural brasileira dos anos 

20, no século XX. Empenhados em recuperar as raízes mais fundas da nossa 

cultura e, simultaneamente,  não perder o compasso das transformações estéticas 

européias que apontavam para um lugar promissor no futuro, os primeiros 

modernistas construíram, pela Antropofagia, uma possibilidade de cruzar essas 
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temporalidades diversas. Ao longo do primeiro capítulo deste trabalho, conseguimos 

ler a experiência de Alfredo no espaço urbano como um reencontro com suas 

origens, sobre as quais o protagonista promove uma revisão e um resgate. Portanto, 

de algum modo, a história de Alfredo se confunde com a História do Modernismo 

brasileiro, empenhado em se aproximar do futuro para compreender melhor o valor 

das origens. 

 Para revelarmos a possibilidade de ler  o discurso poético como “ato 

socialmente simbólico”, em conformidade com Fredric Jameson, cuja existência 

dialoga dialeticamente com a história, criamos uma aproximação entre o clientelismo 

dos Alcântaras e uma história de prática de cooptação por parte do Estado brasileiro. 

Através do conceito de nacional popular, extraído da obra de Octávio Ianni, nos foi 

possível revelar a narrativa de um embate entre duas atitudes históricas na 

construção do Brasil: de um lado o Estado, que sempre utilizou o  favor para cooptar 

intelectuais e entidades sociais, de outro lado, as instituições e indivíduos que se 

dedicam à atitude intelectual ou pragmática em defesa da legitimidade das 

reivindicações populares.  

 A simpatia e admiração de Alfredo pelo universo popular do trabalho 

informal, braçal e operário, bem como a presença de seu Lício como militante das 

forças trabalhistas de esquerda, nos serviram de argumento para justificar a alegoria 

da resistência popular a um Estado paternalista que sempre se outorgou o direito de 

gerenciar ou fiscalizar a vida das instituições sociais, sob o pretexto de ser 

competente pra isso. Ao mesmo tempo, o desencanto de Alfredo com o colégio e 

com o modus vivendi da cidade, onde todos agem em nome do dinheiro e dos 

favorecimentos que têm ou que um dia tiveram, foi lido como ruptura com a cultura 

bacharelesca e com tudo que, dentro do espaço urbano, parece afetação ou 



127 

pastiche: seja o glamour das Alcântaras, que faziam fita no Cinema Olímpia com os 

ingressos dados pela costureira, ou a retórica pedante do professor Menendez, que 

era articulista de jornal. 

 Mostrou-se que a relação conturbada com a cidade não leva Alfredo à perda 

das referências, muito ao contrário, o que ocorre é uma multiplicação delas. O 

sujeito erguido pela pós-modernidade – alheio a qualquer experiência de processo 

histórico – não está personificado em Alfredo. Cruzamentos entre temporalidades 

como as que se inscrevem na periferia e no centro, categorias que não deixamos de 

admitir e que vemos alegorizadas pelas vivências de Alfredo em Cachoeira e Belém 

respectivamente,  não conduzem à padronização ou homogeneidade das culturas, a 

ponto de anular toda forma de identidade ou particularização. A nacionalidade se 

sustenta pela memória construída historicamente, o que faz com que Alfredo seja 

sempre o menino de Cachoeira, nos valores que tem ou nas leituras que constrói. 

Alfredo está, mas não é. Menino na cidade, mas não da cidade. Temos, então, a 

resistência da nacionalidade como categoria conceitual para a interpretação  do 

sujeito e da cultura. 

 Se retomarmos aqui o propósito que nos serviu de  motivação primeira para 

a escrita deste trabalho, parece-nos tê-lo alcançado. Construiu-se sobre o romance 

Belém do Grão Pará um olhar que, a título de simples gesto inicial, intencionou abrir 

caminhos para que a crítica marxista, devidamente credenciada, faça incursões por 

toda a obra de Dalcídio Jurandir a fim de lhe reconhecer o fôlego político e o alto 

calibre de escritor. 
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