
 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARÁ 

INSTITUTO DE LETRAS E COMUNICAÇÃO 

MESTRADO EM LETRAS – ESTUDOS LITERÁRIOS 

 

 

 

 

 

PATRÍCIA CARVALHO MARTINS  

 

 

 

 

 

 

JORNAL DO PARÁ: O CAMINHO LITERÁRIO ENTRE ESPAÇOS E 

DIÁLOGOS NA BELÉM OITOCENTISTA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BELÉM 

2011 
 



 

 

PATRÍCIA CARVALHO MARTINS  

 

 

 

 

 

 

JORNAL DO PARÁ: O CAMINHO LITERÁRIO ENTRE ESPAÇOS E 

DIÁLOGOS NA BELÉM OITOCENTISTA 

 

 

Dissertação de Mestrado 

apresentada ao     Curso de Pós-

Graduação em Letras do Instituto 

de Letras e Comunicação da 

Universidade Federal do Pará, 

como parte dos requisitos para 

obtenção do grau de Mestre em 

Letras. 

 

Orientadora:  

Profª Drª Germana Maria Araújo 

Sales 

 

 

 

 

BELÉM 

2011 

 

 



 

 

PATRÍCIA CARVALHO MARTINS  

 

 

 

 

 

 

JORNAL DO PARÁ: O CAMINHO LITERÁRIO ENTRE ESPAÇOS E 

DIÁLOGOS NA BELÉM OITOCENTISTA 

 

 

 

Banca Examinadora 

 

 

 

_______________________________________________ 

Profª Drª Germana Maria Araújo Sales (Orientadora) 

 

 

_______________________________________________ 

Profª Drª Valéria Augusti (Examinadora Interna) 

 

_______________________________________________ 

 

Profª Drª Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo (Examinadora Externa) 

 

 

 

 

 

 

 

 

BELÉM 

2011 



 

 

AGRADECIMENTOS 

 

 Venho reconhecer meu sincero apreço àqueles que me apoiaram para a 

construção desse trabalho, pois estiveram presentes no meu dia a dia com palavras, 

auxílios ou gestos que me ajudaram e fizeram a diferença ao longo do percurso da 

pesquisa. Sem buscarem nada em troca realizaram transformações significativas para 

minha vida e é com muito carinho que agradeço: aos meus queridos pais, Raimundo e 

Izelda, que mesmo em tempos difíceis, mas com toda sabedoria de suas vidas, sempre 

me ensinaram a escolher o que fizesse bem a mim e ao próximo; aos meus irmãos e 

suas famílias, grande parte do que sou foram eles que serviram de inspiração; à minha 

dedicada orientadora, Germana Sales, por abrir meus olhos para um novo mundo, com 

o qual aprendi e cresci tanto na vida acadêmica quanto pessoal; à profa. Valéria 

Augusti; à profa. Marli Furtado, por aceitar fazer parte desta banca e contribuir com 

suas orientações para o aprimoramento deste trabalho; à profa. Carmem Figueiredo, 

por aceitar fazer parte da avaliação deste trabalho; à Izenete Nobre, por sempre 

compartilhar suas nobres e incansáveis pesquisas e observações; à meus queridíssimos 

amigos do projeto/família Lendo o Pará, pelos quatro anos de alegria, devaneios, e 

aprendizado; às minhas companheiras de luta no mestrado, por sempre dividirem as 

angústias, os achados, os desesperos, o divertimento de enxergar algo tão simples em 

algo que acreditávamos ser inteligível; aos pulquérrimos funcionários do Centur – 

Marcos, Antônio, Marcela, Alexandre, Eduardo - sempre solícitos aos apelos 

desesperados pelos raríssimos periódicos; à Coordenação de Aperfeiçoamento do 

Pessoal de Ensino Superior – CAPES – pelo apoio financeiro e por possibilitar minha 

dedicação integral a pesquisa; e, à todos que colaboraram, mesmo sem perceber, com 

este estudo. Obrigada, aos que passaram e deixaram imagens em minha memória, 

jamais esquecíveis. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Leu, em tiras de papel ordinário, alguns 

artigos em letra quase ilegível e 

hieroglífica, rasgados na parte superior 

pelos tipógrafos, a quem essa marca serve 

para reconhecer os artigos já compostos. 

Depois, aqui e ali, sobre pedaços de papel 

pardo, admirou espirituosas caricaturas 

desenhadas por pessoas que sem dúvida 

haviam tratado de matar o tempo matando 

qualquer coisa para entreter a mão. 

Honoré de Balzac 

 



 

 

RESUMO 

 A divulgação de estudos em jornais do século XIX se torna cada vez mais 

necessária, pois contribui para um melhor entendimento do processo de produção, 

circulação e formação da História Literária Brasileira. Neste trabalho, analisa-se um dos 

principais jornais da imprensa paraense oitocentista― O Jornal do Pará (1862-1878) 

―, que destinou vários espaços para publicação literária e manteve estáveis diálogos 

com periódicos de outros estados, como o impresso carioca Jornal das Famílias – 

produzido pela Editora Garnier e dirigido sob a mesma linha conservadora do periódico 

paraense. Desse jornal familiar foram extraídos desde traduções a textos de autores 

consagrados, como Machado de Assis. Esses espaços reservados para a conversa entre 

os periódicos mostram que o Pará não ficou a parte das conjecturas de seu tempo, como 

também participou ativamente do cenário que ajudou a constituir a Literatura Brasileira. 

 

Palavras - chave: Jornal do Pará; século XIX; diálogos. 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 The dissemination of research in newspapers of the nineteenth century becomes 

increasingly necessary as it contributes to a better understanding of the process of 

production, circulation and formation of the Brazilian Literary History. In this paper, we 

analyze one of the leading newspapers of the nineteenth century press Para-The Journal 

of Pará (1862-1878) - which has earmarked several areas for literary publication and 

remained stable periodic dialogues with other states, such as printed Carioca Journal of 

Families - Produced and directed by the Company under the Garnier line conservative 

journal Para. That newspaper family were extracted from translating the works by 

renowned authors such as Machado de Assis. These placeholders for conversation 

between the journals show that Para was not part of the conjecture of his time, but also 

participated actively in the scene who helped form the Brazilian Literature. 

 

Key - words: Journal of Para; nineteenth century; dialogues. 
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INTRODUÇÃO 

 

 A imprensa periódica se estabeleceu como um elemento fundamental no século 

XIX para a divulgação de textos literários, além da publicação de notícias. Nessa época, 

alguns periódicos exploravam as relações políticas e mantinham diálogos com outras 

folhas periódicas para atualizar suas notas e publicações do principal atrativo para os 

leitores do momento: o romance-folhetim. 

A folha diária Jornal do Pará (1862 –1878), como muitos outros jornais daquele 

período, se preocupou em manter a ocorrência de textos literários durante os 16 anos de 

circulação, aspecto que nos interessou para delimitarmos o recorte deste estudo. Para 

tanto, distribuímos os textos publicados no periódico paraense em categorias, conforme 

os seguintes critérios: i) publicações em série ou em uma única edição; ii) autoria 

identificada e reconhecida; iii) nacionalidade dos autores.  

De posse desses dados, verificamos as relações existentes entre o Jornal do Pará 

e o Jornal das Famílias (1863 – 1878), periódico fluminense veiculado na mesma 

época. Ao fazer essa comparação, constatamos que alguns textos foram extraídos desse 

último jornal, portanto acrescentou-se aos nossos objetivos analisar as narrativas 

retiradas do impresso carioca e publicadas no periódico paraense. 

 Com o intento de evidenciar a afinidade estabelecida entre esses periódicos, por 

meio dos espaços que o Jornal do Pará destinou para as prosas retiradas do Jornal das 

Famílias, buscamos responder questões como: Por que o Jornal do Pará deu 

preferência à publicação de autores brasileiros em suas páginas, em um período em que 

se valorizavam as narrativas estrangeiras? Por que a escolha dos seis textos que já 

haviam circulado antes no impresso fluminense para serem publicados aqui no Pará? 

 À procura de respostas dessas inclusões e do caminho literário selecionado por 

esses editores, propomos evidenciar a atuação da imprensa paraense na História da 

Literatura Brasileira. O trabalho pautou-se na história do romance-folhetim, sua 

presença significativa na vida dos leitores e seu papel na educação, principalmente das 

mulheres. 

 O trabalho foi desenvolvido em três momentos. No primeiro, buscamos tratar 

sobre os estudos críticos acerca do romance-folhetim, as tentativas de reunião de uma 

história literária brasileira e a importância do romance-folhetim na disciplina História da 
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Literatura. Além de trazer um breve panorama do caminho folhetinesco da Europa ao 

Pará. 

 No segundo momento, apresentamos, brevemente, a história da imprensa 

paraense, a fim de melhor contextualizar o cenário em que foi fundada e desenvolvida a 

imprensa responsável pelo Jornal do Pará – a Tipografia Santos & Irmãos, empresa de 

importância na impressão no estado do Pará, durante o século XIX. Neste capítulo, 

também expomos aspectos da formação do Jornal do Pará, como o histórico, a 

composição, o modo de circulação, os espaços para publicação de prosa de ficção e as 

relações que mantinha com outros periódicos, principalmente no que tangencia a 

publicação literária, como o Jornal das Famílias. 

 E, é no último momento, que tratamos do diálogo estabelecido entre esses dois 

periódicos, o Jornal do Pará e o Jornal das Famílias, na segunda metade do século 

XIX.  Comunicação estabelecida por meio da publicação de seis narrativas, das quais 

três foram selecionadas para análise, em que buscamos empreender um exame a partir 

de aspectos, comuns nas três produções, concernentes com os modos de produção e 

circulação dos textos literários da época. 

Reconhecer a circulação literária que circulou em Belém, no Oitocentos, é 

distinguir a cidade com participação nos processos sócio-culturais do Brasil oitocentista. 

Por isso, estudos como este ganham cada vez mais importância na história da literatura 

brasileira, não só pelo papel de identificar a formação literária da nação, mas também 

para auxiliar nas demais pesquisas em fonte primária no estado do Pará e no Brasil. 
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CAPÍTULO I 

 

ROMANCE-FOLHETIM, O NOVO PROTEU
1
 

   

Pode ser que lhe tenha alguma vez faltado a 

coragem de dizer tudo o que pensava, mas 

protesta nunca ter dito senão o que pensava e 

como pensava. Por isso tem-lhe sido 

abundantemente dado verificar consigo mesmo a 

exatidão do Veritas odium parit do poeta latino. 

 

José Veríssimo 

  

 Movidos pelo desejo de criar a identidade nacional, homens de letras dos 

oitocentos se esforçaram para reunir fontes, elaborar compêndios, ensaios e livros a 

respeito das produções literárias realizadas por brasileiros. Entre as metas a concretizar, 

a disciplina História da Literatura surgiu como um dos pontos para a construção da 

identidade cultural brasileira. 

 O processo de formação da história da literatura brasileira, como disciplina, 

ocorreu no período situado entre 1805 e 1888, conforme explica Roberto Acízelo de 

Souza
2
. Nos primeiros anos, as Histórias Literárias foram produzidas por estrangeiros, 

como Geschichte der portugiesischen Poesie und Beredsamkeit
3
 (1805), de Friedrich 

Bouterwek; De La littérature Du midi de l’Europe
4
 (1813), do suíço Simonde de 

Sismondi; e Bosquejo da história da poesia e língua portuguesa (1826), introdução da 

coletânea Parnaso Lusitana, de Almeida Garrett.  Essas obras se voltavam para a 

Literatura Lusitana e mencionavam timidamente os autores brasileiros. 

 Num segundo momento, as obras direcionadas à literatura na colônia portuguesa 

tentavam identificar a Literatura Brasileira de forma mais independente. Sob o ponto de 

vista estrangeiro, temos como referência Résumé de l’histoire littéraire du Portugal, 

suivi du résumé de l’histoire littéraire du Brésil
5
 (1826), do francês Ferdinand Denis. 

                                                            
1 Filho do Oceano e de Tétis. Recebeu de seu pai o conhecimento do passado, do presente e do povir 

como recompensa pela função de ser o guardião dos rebanhos marítimos. Para consultar Proteu, tornava-

se necessário surpreendê-lo enquanto dormisse e ligá-lo de maneira tal que não pudesse escapar, pois 

como toda divindade marinha, assumia logo as formas mais extravagantes, a fim de espantar os 

consulentes, porém, se o consulente perseverasse e o mativesse preso, readquiria logo a feição primitiva e 

respondia a todas as perguntas. Cf. SPALDING, Tassilo Orpheu. Dicionário e Mitologia Greco-Latina. 

Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1965, p. 220. 
2 SOUZA, Roberto Acízelo de. Introdução à historiografia brasileira. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2007.  
3 História da poesia e eloqüência portuguesa. 
4 Sobre a literatura do meio-dia da Europa. 
5 Resumo da história literária do Brasil. 
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Entre os estudiosos brasileiros, temos o Parnaso Brasileiro (1829-1831), de Januário da 

Cunha Barbosa; Modulações Poéticas (1841), de Joaquim Norberto de Sousa e Silva; 

Bosquejo histórico e literário do Brasil (1835), de José Inácio de Abreu Lima; Uma 

introdução histórica e biográfica sobre a literatura brasileira. Parnaso Brasileiro (1843-

1848), de J. M. Pereira da Silva; Introdução sobre a literatura nacional. Mosaico Poético 

(1844), de Joaquim Norberto de Souza e Silva e Carlos Emílio Adet; e Florilégio da 

Poesia Brasileira (1850-1853), de Francisco Adolfo de Varnhagen
6
. 

 Embora os estudiosos estrangeiros apareçam como autores das primeiras 

histórias literárias, os pesquisadores brasileiros se sobressaíram no esforço de dissertar 

sobre a literatura nacional já nessa primeira metade do século XIX, mesmo que a 

maioria estivesse incentivada por relações com instituições de pesquisas, como explica 

Valéria Augusti: 

 

 
Essa dupla intenção de inventariar e, ao mesmo tempo, apresentar uma 

narrativa sobre as origens, desenvolvimento e estado da literatura brasileira se 

inseria num projeto maior de construção do Estado Nacional, que teve no 

discurso historiográfico um de seus pilares. 

No período em que essas antologias foram publicadas, a produção desse 

discurso advinha sobretudo do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 

(IHGB), instituição à qual seus autores pertenciam.7 

 

 

 Nesse plano de construção do estado Nacional, os trabalhos sobre a História 

Literária no Brasil do século XIX apresentavam periodizações e esboçavam panoramas 

do processo literário brasileiro ainda relacionados com autores estrangeiros como forma 

de comparação, pois ainda se discutia sobre qual a verdadeira origem e os principais 

autores da literatura nacional. Contudo, eram trabalhos “não propriamente 

historiográficos, mas de natureza crítica, embora sincronizados com a história literária 

pela circunstância de que servem [...] como referencial para análises de valor”, de acordo 

com Roberto Acízelo de Souza
 8
.  

 Na segunda metade do século XIX, as produções acerca dos pontos principais da 

história da literatura brasileira foram publicadas com objetivos disciplinares. A maioria 

fazia parte dos projetos das cadeiras escolares, objetivo explicitado nas nomenclaturas 

                                                            
6 Cf. AUGUSTI, Valéria. Trajetórias de consagração: discursos da crítica sobre o romance no Brasil 

oitocentista. Campinas, SP: 2006. 156, f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Estudos da 

Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas. 
7 AUGUSTI, Valéria. Ibdem, p. 18. 
8 SOUZA, Roberto Acízelo de. Introdução à historiografia brasileira. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2007, 

p. 38. 
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dos compêndios, como Curso elementar de literatura nacional (1862), de Joaquim 

Caetano Fernandes Pinheiro e Francisco Sotero dos Reis; Resumo de história da 

literatura (1873), também de Fernandes Pinheiro; Curso de literatura portuguesa e 

brasileira (1866-1873), de Sotero dos Reis. Roberto Acízelo de Souza destaca que essas 

obras ainda estavam relacionadas a uma visão romanceada sobre o processo literário 

brasileiro e que foi a partir da década de 1870 que começaram a aparecer críticas e 

historiografias com uma preocupação mais analítica, como exemplo, Machado de Assis, 

João Capistrano de Abreu, Manuel de Oliveira Lima, Tristão de Alencar Araripe Júnior, 

Silvio Romero, José Veríssimo. Esses dois últimos são assinalados por suas obras terem 

sido de suma importância para a firmação da História Literária Brasileira.
9
 

No século XX, destacamos Afrânio Coutinho em Introdução à Literatura no 

Brasil (1959), Barbosa Lima Sobrinho em Os Precursores (1960) e Antonio Candido 

em a Formação da Literatura Brasileira (1975), contribuições que evidenciaram a 

existência de publicações de ficções brasileiras antes da década de 1840. Essas obras 

apresentam alguns autores ignorados em nosso tempo, mas que publicaram narrativas 

no início do século XIX, como Lucas José d’Alveranga, João Manuel Pereira da Silva, 

Ana Eurídice Eufrosina de Barandas, entre outros
10

. 

 A presença desses nomes “desconhecidos” já representou uma diferença nas 

perspectivas classificatórias tradicionais trazidas pelas disciplinas de estudos literários, 

que, em geral, excluem as produções à margem do cânone e não tratam do romance-

folhetim nem do espaço que permitiu a popularização desse gênero – o jornal. 

 Foi a partir da década de 1960
11

 que as pesquisas literárias começaram a se 

debruçar sobre o papel da imprensa como participante na formação da literatura 

brasileira, não apenas como suporte para os textos, mas também como influenciadora no 

processo de produção, divulgação e modos de circulação das obras. 

 Como pioneiros nesses estudos, podemos citar Regina Zilberman
12

, inicialmente 

com pesquisas voltadas para o Rio Grande do Sul; Laurence Hallewell
13

, que apesar de 

                                                            
9 Cf. SOUZA, Roberto Acízelo de. Introdução à historiografia brasileira. Rio de Janeiro: EdUERJ, 

2007. 
10 Sobre a publicação de romances no século XIX, ver Cronologia do romance no Brasil, organizada pela 

Profa. Dra. Germana Sales, desenvolvida para sua tese de doutorado Palavra e sedução – uma leitura dos 

prefácios oitocentistas, disponível em: http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/. 
11 Cf. MARTIN-BARBERO, Jesus. Das massas à massa. In: Dos meios às mediações. Comunicação, 

cultura e hegemonia. 2 ed. Rio de Janeiro: UFRJ, 2003, p. 182. 
12 Do mito ao romance. Tipologia da ficção brasileira contemporânea (1977); A literatura no Rio 

Grande do Sul (1980); História da Literatura – ensaios (1995); O berço do cânone (1998); entre 

outros.  

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/
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não tratar dos jornais, divulgou relevantes informações sobre a história editorial no 

Brasil; José Ramos Tinhorão
14

, com uma visão geral sobre o romance-folhetim e suas 

influências desde seu surgimento até o século XX; Marlyse Meyer
15

, que trouxe uma 

primeira tentativa de contar a história da publicação seriada a partir do surgimento 

europeu até a chegada ao Brasil; Tânia Serra
16

, com uma antologia do gênero no país e, 

finalmente, Yasmin Nadaf
17

, ampliando as regiões das pesquisas literárias em jornais, 

com sua contribuição sobre os romances-folhetins divulgados em periódicos do Mato 

Grosso nos oitocentos. Essas discussões sobre as novas perspectivas da História da 

Literatura incentivaram o desenvolvimento de pesquisas, como o projeto Memória de 

Leitura
18

, coordenado pelas professoras Márcia Abreu
19

 e Marisa Lajolo
20

, e Caminhos 

do Romance, com coordenação de Márcia Abreu e Sandra Vasconcelos
21

 em conjunto 

com os professores, Nelson Schapochnik e Luiz Carlos Villalta, além da participação de 

pesquisadores da área. 

 Inicialmente esses estudos se centralizaram nas Regiões Sudeste e Sul do país. 

Contudo, influenciados pelos projetos, os estudos sobre Literatura em periódicos do 

século XIX se estenderam às outras regiões, como no estado de Mato Grosso, Paraíba e 

Pará, com Yasmin Nadaf
22

, Socorro Pacífico Barbosa
23

 e Germana Sales
24

, 

                                                                                                                                                                              
13

 O Livro no Brasil (1995). 
14 Os Romances em Folhetins no Brasil: 1830 à atualidade (1994). 
15 Folhetim: uma história (1996). 
16 Antologia do Romance – Folhetim: 1839 – 1870 (1997). 
17 Rodapé das miscelâneas; O folhetim nos jornais de Mato Grosso - séculos XIX e XX (2002), de 

Yasmin Nadaf. 
18 Disponível em: http://www.unicamp.br/iel/memoria/ 
19 Além do projeto citado, Márcia Abreu publicou várias obras que discutem a história da leitura no 

Brasil, tais como: Leitura, História, e História da Leitura (2000), Os Caminhos dos livros (2003), 

Trajetórias do romance: circulação, leitura e escrita nos séculos XVIII e XIX (2008), de Márcia Abreu. 
20 Marisa Lajolo foi uma das pioneiras no Brasil a desenvolver pesquisas acerca da história da leitura e, 

entre suas obras, cito: A leitura rarefeita – livro e Literatura no Brasil (1991); História da Literatura - 

ensaios (1995); A formação da leitura no Brasil (1998); O romance brasileiro (2004); Como e por 

que ler o romance brasileiro (2004). 
21 Dez lições sobre o romance inglês do século XVIII (2002); A formação do romance inglês (2007).  
22 Yasmin Nadaf iniciou as pesquisas sobre o romance-folhetim em 1991, com o projeto Da exclusão à 

revisão: escritoras mato-grossenses do século XIX a contemporaneidade; A escrita da mulher em Mato 

Grosso - Imprensa e Literatura - Séculos XIX e XX, vigorou entre os anos de 1994 a 1997; e O Folhetim 

publicado nos jornais da França, do Rio de Janeiro e de Mato Grosso - Séculos XIX e XX, surgido em 

1998 e concluído em 2001. 
23 A pesquisa de Socorro Pacífico Barbosa em folhetins na Paraíba teve inicio com o projeto História da 

Leitura na Paraíba, com vigência entre os anos de 2003 a 2007 e continuou com os estudos: Jornais e 

folhetins literários da Paraíba no século XIX, com início em 2005 e término em 2007; De Antonio 

Borges da Fonseca a Assis Chateaubriand: itinerário biobibliográfico de escritores/jornalistas 

paraibanos do século XIX, de 2007 a 2009; O jornal como fonte para uma história da literatura 

paraibana no Oitocentos: a escrita epistolar, de 2008 a 2010; e A escrita epistolar nos periódicos do 

século XIX e a constituição do campo literário brasileiro (1836 -1881), de 2009 a 2011. 

http://www.unicamp.br/iel/memoria/
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respectivamente. Tais pesquisas têm oportunizado importantes publicações e projetos 

sobre a História Literária, a partir da pesquisa em periódicos. Atualmente, essas recentes 

retomadas sobre a formação literária permitem aos novos estudiosos verificarem 

mudanças nos rumos dos trabalhos em História da Literatura Brasileira. Por isso, 

buscamos reforçar esses novos estudos com nossas reflexões sobre a circulação das 

ficções nos jornais brasileiros, especificamente no Pará. 

 

 

1.1 – Folhetim: o início 

 

[...] leves ou pesados, estes primeiros jornais 

brasileiros formavam leitores e, com o passar do 

tempo, o cenário se alterou: a imprensa brasileira 

diversificou-se e suas páginas abriram espaço 

para o folhetim, tanto o traduzido quanto o 

brasileiro. 

Marisa Lajolo 
 

 Traçar a origem e o caminho do romance-folhetim da Europa até o Brasil, sem 

combinar a participação da imprensa neste processo é deixar de fora o principal 

facilitador para o sucesso desse gênero. Marlyse Meyer mostrou que o folhetim foi 

“inventado pelo jornal, e para o jornal, o feuilleton-roman, como era chamado a 

princípio, acabou sendo fator condicionante da vida do mesmo”
25

.  

 Surgido por volta de 1836, na França, o feuilleton-roman desempenhou a função 

de apoio para a venda e publicações de periódicos. A fórmula foi iniciada por Émile de 

Girardin, editor francês do jornal La presse, cujo objetivo era atrair leitores. A 

experiência teve êxito, e a partir de então os demais jornais da época copiaram o 

formato de sucesso. 

 A respeito desse início, José Tinhorão afirma que: 

 

 

O aparecimento na França das histórias escritas para publicação em capítulos, 

em rodapés de jornal, coincidiu em meados da década de 1830, com a 

tendência da democratização da imprensa [...] foi preciso não apenas baixar o 

                                                                                                                                                                              
24 Germana Sales iniciou as pesquisas sobre o romance-folhetim no Pará com o projeto Lendo o Pará: 

publicação do romance-folhetim nos jornais de Belém do Pará na segunda metade do século XIX (1850-

1890), com duração de três anos, de 2006 a 2009. Atualmente Germana Sales mantém diversos projetos 

relacionados com a história literária a partir do estudo nos periódicos oitocentistas do Pará, como 

História da leitura no Pará (século XIX), surgido em 2008 e Trajetória literária: a constituição da 

história cultural em Belém no século XIX, iniciado em 2010. 
25

 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 30.  
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preço dos exemplares e das assinaturas, mas ainda criar seções de variedades 

que pudessem interessar a pessoas não mais dispostas a comprar jornais apenas 

para ler política
26

 

 

 

 Inicialmente, o espaço reservado às narrativas nos rodapés das primeiras páginas 

foi chamado de folhetim. Com o passar do tempo, os textos circularam por outras 

páginas dos periódicos, em secções com novas nomenclaturas, como Miscellânea, 

Gazetilha, Transcripção, Litteratura, Variedade e A pedido, conforme podemos 

observar nas imagens abaixo: 

 

                                            

      Figura 01: Coluna Folhetim. Presente no                      Figura 02: Coluna Litteratura. Presente no           

Jornal do Pará, nº 225, ano 1867, p. 1, rodapé.                            Jornal do Pará, nº200, ano 1875, p. 2, 3ªcoluna. 

    

                                                            
26

 TINHORÃO, José Ramos. Os romances em folhetim no Brasil: 1830 a atualidade. São Paulo: Duas 

Cidades, 1994, p. 07. 
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Figura 03: Coluna VARIEDADE. Presente no  

Jornal do Jornal do Pará, n 139, ano 1875, p. 1 e 2, 5ª e 1ª col. 

 

A primeira imagem mostra, aos moldes franceses, o espaço Folhetim, localizado 

ao fim da primeira página do periódico. Trata-se de uma publicação de um romance em 

folhetim brasileiro, Memórias de um sargento de milícias
27

. A segunda imagem refere-

se ao espaço Litteratura, coluna em que circularam diversos assuntos abrangendo a 

ciência, a filosofia, a política e a prosa de ficção. Essa seção divulgou a narrativa na 

segunda página do jornal, demonstrando as variações que o espaço folhetim recebeu ao 

longo do tempo. A terceira imagem apresenta a coluna Variedades, espaço em que eram 

publicados textos de diversas temáticas e que, comumente, aparecia na segunda página 

do jornal. 

 Percebemos que há uma variedade nos modos de publicação, tanto nos formatos 

dos textos quanto nos espaços que ocupam. Aliás, variedade é a palavra-chave no 

folhetim
28

: variedade de estilos, de espaços, de temas. Conforme Marlyse Meyer, o 

“folhetim vai ser completado com a rubrica ‘variedade’, que é a cunha por onde penetra 

                                                            
27O romance Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antonio de Almeida, foi publicado pela 

primeira vez, anonimamente, no jornal Correio Mercantil do Rio de Janeiro, entre os anos de 1852 e 

1853. Sua edição em livro ocorreu em 1854 e, posteriormente foi publicado, novamente em folhetim, no 

Jornal do Pará, no ano de 1867. 
28 Folhetim foi o espaço disponibilizado pelos impressos para a publicação de narrativas, que variaram os 

gêneros durante o passar do tempo. 
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a ficção, na forma de contos e novelas curtas [...] o folhetim é essencialmente uma nova 

concepção de lançamento de ficção, qualquer que seja seu autor e o campo que 

abranja”.
29

  

 Socorro Pacífico Barbosa, em seus estudos sobre a história literária da Paraíba, 

também atenta para essa expansão de espaços e nomenclaturas que o romance-folhetim 

tomou nos jornais. Num período em que o próprio termo literatura também era 

abrangente e não estava consolidado, as narrativas apareciam em diversos formatos. 

 

 

a matéria literária propriamente dita – o romance, o conto, a poesia e a crônica 

– está presente no jornal, mas em outras colunas, cujos nomes estão longe de 

significar algo atualmente. Variedade, Miscelânea, Folhetim, etc.; [...] em uma 

coluna de Variedade pode-se encontrar desde a publicação de relatórios do 

governo a poemas, trechos científicos e uma série variada de gêneros 

discursivos
30

 

  

 

 Esses gêneros discursivos variados, algumas vezes estavam especificados na 

própria publicação, outras vezes pelo título da própria coluna, ou simplesmente 

apareciam sem especificação. Inicialmente, partiu-se do romance em folhetim, mas a 

própria diversidade do público que se ampliou com essa nova forma de texto fez com 

que os editores e os escritores produzissem e publicassem também outros tipos de 

narrativas. O romance-folhetim foi um gênero que acompanhou a variedade do público, 

como também foi construído a partir de diferentes influências de outros tipos de 

publicações já existentes, o que o colocou na categoria de subliteratura.  

Na busca por alcançar leitores de diversas camadas sociais foi conferido ao 

romance-folhetim o estigma de “literatura menor”, como em geral, a crítica rotula as 

publicações destinadas para o grande público, como frisa Socorro Barbosa quando 

aponta possíveis motivos para a desvalorização desse gênero na Literatura:  

 

 

torna-se até compreensível que alguns escritores associassem os periódicos à 

promoção e à difusão de um ‘gênero menor’ e popular como o romance-

folhetim, que se supunha circular e ser o preferido de um público não 

especializado, e em sua maioria feminino
31

 

 

                                                            
29

MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 31. 
30BARBOSA, Socorro de Fátima Pacífico. Jornal e literatura: a imprensa brasileira no século XIX. 

Porto Alegre: Nova Prova, 2007, p. 31. 
31 BARBOSA, Socorro de Fátima Pacífico. Jornal e literatura: a imprensa brasileira no século XIX. 

Porto Alegre: Nova Prova, 2007, p. 45. 
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 Um gênero menor destinado a um público desvalorizado trouxe também 

preocupação quanto a influência dessa prosa de ficção na vida das leitoras. Para afastar 

a apreensão daqueles que temiam pela boa educação feminina, as narrativas, de um 

modo geral, continham ensinamentos moralizantes, pois, do contrário, não seriam vistas 

como boa leitura. Privar ou impedir o acesso das mulheres à leitura era tarefa 

impossível, uma vez que esse público se constituiu como parte importante para o 

romance-folhetim naquele período, como apontam Marisa Lajolo e Regina Zilberman: 

 

 

(...) a leitora entrou em cena há muito tempo. Sua presença e participação se 

fizerem notar a partir do surgimento da imprensa e do fortalecimento da escola, 

o que lhe conferiu a condição de sujeito diferenciado, marcado pela identidade 

de gênero [...] Para se adaptar ao novo público, os textos passam por mudanças 

estruturais, aparecem novos gêneros literários, mais prosaicos [...] Também o 

modo de produção e circulação da literatura é afetado. Acaloram-se os debates 

sobre os riscos e as vantagens da leitura, ou seja, matérias até então de ordem 

ideológica e comercial começam a interferir no processo artístico
32

 

 

 

 

 Ao longo do tempo, o romance-folhetim abrangia os diversos assuntos que 

cercavam o dia-a-dia dos leitores. Acontecimentos históricos, políticos e mudanças 

ideológicas estavam inseridos nas produções desse gênero. A respeito das 

transformações e do caminho do romance-folhetim no decorrer da história a partir das 

intervenções políticas e sociais, Marlyse Meyer considera que “seu nascimento, 

elaboração, apogeu, morte e ressurreição coincidem – e não por acaso – com as três 

séries de datas 1836-1850, 1851-1871 e 1871-1914. São três grandes momentos da 

História em que se inscreve o tempo histórico do romance-folhetim.”
33

 O primeiro 

momento, entre os anos de 1836 a1850, considera-se a fase romântica inspirada pelo 

espírito de mudanças movidas pela revolução francesa. A segunda etapa, compreendida 

no período de 1851 a 1871, teve, como linha principal para publicação, as narrativas que 

descrevem peripécias e aventuras e, finalmente, na terceira fase, entre os anos de 1871 a 

1890, o herói é desmistificado e não está invicto aos padecimentos, aproximando-se da 

imagem do homem finisecular voltado para questões que envolviam os sentimentos, 

como o amor, as paixões arrebatadoras, e interesses sociais.
34

 

                                                            
32 LAJOLO, Marisa & ZILBERMAN, Regina. A Formação da leitura no Brasil. São Paulo: Ática, 

1998, p. 236 e 237. 
33 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 64. 
34 MEYER, Marlyse. Ibdem, 1996, p. 218. 
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 A divisão proposta por Marlyse Meyer diz respeito ao folhetim na França. Em 

terras brasileiras, esse gênero também pode ser classificado em categorias que marcam 

sua modificação e aclimatação. Tal divisão é proposta por Ilana Heineberg, quando 

expõe as seguintes divisões a partir de seu estudo em três jornais diários do Rio de 

Janeiro: o Diário do Rio de Janeiro (1821-1878), Jornal do Commercio (1828) e o 

Correio Mercantil (1848-1868). Nessa busca para acompanhar o percurso do romance-

folhetim no Brasil, Ilana Heineberg apresenta três fases: i) a mimética, que abrange os 

anos de 1840 a 1850, momento em que houve a tentativa de que os romances nacionais 

se aproximassem dos textos estrangeiros, pois os folhetins importados serviam como 

modelos; ii) a aclimatação, correspondente as produções de 1850 a 1860, as quais ainda 

estavam ligadas aos moldes do folhetim francês e acompanhavam o projeto de produzir 

uma literatura brasileira - os textos desse momento procuraram retratar o cenário 

nacional desde a caracterização das províncias até a paisagem geral do Brasil; e iii) a 

transformação, publicações compreendidas entre 1860 e 1870, fase em que o romance-

folhetim estava estabilizado e realizou “a ultrapassagem da simples reprodução do 

molde importado”
35

, foi alcançada uma consciência crítica dos processos de produção e 

circulação do gênero, muitas vezes, por meio do cômico. 

 Ilana Heineberg observou que a trajetória do romance-folhetim brasileiro não se 

deu de forma homogênea, pois o romance-folhetim se transformou e foi múltiplo 

durante a sua formação. A idéia desse novo modelo de publicação da prosa de ficção 

conquistou os leitores e é acerca dos efeitos do romance-folhetim na Literatura 

Brasileira que trataremos a seguir: seu início, suas influências, repercussões e modos de 

circulação.  

 

 

 

1.2 – O famigerado romance-folhetim e suas influências no Brasil 

 

Seria a partir da década de 1840, com o aparecimento do 

próprio romance no Brasil, que as complicadas, 

movimentadas e às vezes lacrimosas histórias publicadas 

em folhetins de jornal iam começar a marcar sua 

influência na ficção brasileira. 

José Ramos Tinhorão 

                                                            
35 HEINEBERG, Ilana. Miméticos, aclimatados e transformadores: trajetórias do romance-folhetim em 

diários fluminenses. In: ABREU, Márcia (org.). Trajetórias do romance: circulação, leitura e escrita 

nos séculos XVIII e XIX. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2008, p. 514. 
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 A história do folhetim no Brasil se iniciou com a publicação da narrativa 

Capitão Paulo, de Alexandre Dumas, publicada no Jornal do Commercio, em 1838, 

traduzida do francês no mesmo ano em que foi publicado na França.  

 Não demorou muito para que o novo gênero se espalhasse e caísse no gosto do 

público. Como já referido, o romance-folhetim foi recebendo diferentes formatos, 

elementos, enredos, estratégias, tudo para atrair e manter o público cativo. Dessa forma, 

o folhetim estava em toda parte, não só circulava pelos espaços dos jornais, como 

também por diferentes regiões geográficas. Ao falar da transferência desse gênero da 

Europa até o Brasil, podemos relacioná-lo com as transformações pelas quais a colônia 

estava passando, como aponta Germana Sales:  

 
A expansão da imprensa periódica durante o século XIX constituiu-se em um 

dos elementos fundamentais para a vida intelectual da época no que se refere à 

transmissão de informações, atualização de novos conceitos e, até mesmo, 

como fonte de instrução. [...] Os progressos e as variações dos periódicos não 

podem ser observados de forma independente da história social e econômica 

que os enquadra. Sua condição de instrumento cultural está condicionada em 

cada caso às situações particulares do momento e do espaço em que ocorreram. 

Deste modo, o jornal surgiu e adquiriu importância, não apenas pelas 

circunstâncias políticas, mas pela notabilidade como instrumento de veiculação 

da literatura, [...] Graças ao seu baixo custo, o jornal possibilitou uma maior 

interação entre o leitor e o texto impresso, convertendo-se num meio de 

divulgação literária, alcançando dimensão e proporção significativas para o 

estreitamento das relações entre leitor e leitura.
36

 

  

 

 Assim como não há como desvencilhar a circulação da prosa em série das 

mudanças histórico-culturais pelas quais passou o Brasil, não há como deixarmos de 

notar as influências desse gênero para a formação de um novo público. Marisa Lajolo e 

Regina Zilberman chamam atenção para esses novos públicos de leitores formados pelo 

romance-folhetim: 

 

 

Apenas, portanto, no século XIX engendram-se no Brasil as primeiras e novas 

formas de público que, inicialmente ralo e inconsciente, aos poucos ganha 

personalidade e contorno diferenciados. Entre os anônimos leitores de folhetim 

e os assíduos freqüentadores de teatro, circulam intelectuais, homens de leras, 

estudantes, jornalistas, algumas sinhás-moças e até velhotas capazes de 

leitura.
37

 

 

                                                            
36 SALES, Germana. Folhetins: uma prática de leitura no século XIX. Disponível em: 

www.entrelaces.ufc.br/germana.pdf. Acesso em: 24 abr. 2010, p. 02. 
37 LAJOLO, Marisa & ZILBERMAN, Regina. A leitura rarefeita: leitura e livro no Brasil. São Paulo: 

Ática, 2002, p. 77. 

http://www.entrelaces.ufc.br/germana.pdf
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 Leitores foram influenciados pelas publicações folhetinescas no Brasil. Em meio 

a parcos projetos de alfabetização, poucas bibliotecas, ao difícil acesso aos livros, o 

jornal e suas narrativas fatiadas e diárias possibilitaram um contato com a literatura 

produzida no momento. 

  

 

Às vezes traduzidos, às vezes escritos e compostos no Brasil, os folhetins 

tinham algumas especificidades que também favoreciam a criação e o 

fortalecimento de um público leitor. Além de serem muito mais baratos, os 

jornais induziam a uma leitura parcelada, aos pedaços, à qual talvez estivessem 

mais habituados os leitores disponíveis naquele tempo.
38

 

 

 

   

 Como observamos, o baixo custo dos jornais facilitou o acesso aos textos 

literários. Em seu tempo, o romance-folhetim provocou a preferência do grande público, 

que se via diante de uma ficção capaz de aguçar sua curiosidade, fato que estabelecia 

uma relação de conquista, conforme aborda Nelson Werneck Sodré quando mostra essa 

relação do espaço folhetim com o público. 

 

 
O grande público iria sendo lentamente conquistado para a literatura 

principalmente pelo folhetim, que se conjugou com a imprensa e foi produto 

específico do Romantismo europeu, aqui imitado com sucesso amplo, nas 

condições do tempo. O folhetim era, via de regra, o melhor atrativo do jornal, o 

prato mais suculento que podia oferecer, e por isso o mais procurado. Ler o 

folhetim chegou a ser um hábito familiar, nos serões das províncias e mesmo 

da Corte, reunidos todos os da casa, permitida a presença das mulheres. A 

leitura em voz alta atingia os analfabetos, que eram maioria.
39

  

 

 

 Essa relação entre jornal e literatura não só retoma pontos discutidos pelos seus 

contemporâneos, como também esclarece processos na formação da nossa literatura, a 

qual recebeu influências por quase um século dos modos de produção, de circulação e 

de apropriação de um tipo de narrativa que somente há pouco tempo foi retomada como 

fonte de pesquisa. 

                                                            
38 LAJOLO, Marisa. Como e por que ler o romance brasileiro. São Paulo: Objetiva, 2004, p. 37. 
39 SODRÉ, Nélson Werneck. História da imprensa no Brasil. 3. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1983, p. 

242-243. 
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 Ainda assim, como já foram apontadas, as pesquisas sobre o romance-folhetim 

no Brasil cada vez mais se espalham pelas diferentes regiões. Passemos às perspectivas 

deste “famigerado” gênero nas terras do Norte brasileiro, na Província do Grão-Pará. 

 

 

1.3 – Belém do Grão-Pará e os caminhos literários 

  

Belém não é somente a capital de um Estado 

brasileiro, mas também a capital natural da maior 

região ou unidade fisiográfica do continente e 

como tal a “cidade-chave”, a “cidade-síntese” e a 

“cidade-símbolo” da Amazônia. 

       Eidorfe Moreira 

 

 Em 1720, a vila Santa Maria de Belém do Pará
40

 tornou-se Província. De acordo 

com José Maria de Azevedo Barbosa, no documento de criação da Diocese de Belém do 

Pará, está explicada a mudança do nome e de título da região, atualmente conhecida 

como Estado do Pará. 

 

 
levando em consideração que na vastíssima Província do Maranhão, que se 

estende no Brasil em regiões e lugares ínvios, pela aspereza dos caminhos e 

pelos perigosíssimos rios, existe uma única Igreja Catedral, que é a de São Luís 

do Maranhão [...] por causa da distância enorme dos lugares e do dificílimo 

acesso no exercício do labor pastoral, torna de todo impraticável a 

administração de tão extensa diocese, mesmo por que os habitantes daquela 

província e sobretudo aqueles que habitam a chamada Prefeitura do Grão-Pará, 

muito distante da referida Igreja Catedral, ficam privados da vida episcopal [...] 

Examinando, pois, essas e outras causas entre os assuntos consistoriais dos 

eminentes Cardeais e, levando em consideração os rogos do caríssimo filho 

João, Rei de Portugal e dos Algarves, bem como pela anuência de nosso bispo 

de São Luís, DIVIDIMOS, SEPARAMOS e DESMEMBRAMOS a chamada 

Vila de Santa Maria de Belém do Grão Pará, com seus terrenos anexos e ilhas 

adjacentes [...] aquela que será erigida em cidade, denominada Santa Maria de 

Belém do Pará 
41

 

 

 Belém do Grão-Pará fez parte dos maiores e mais movimentados portos do 

século XIX, num período de auge, luxo e desenvolvimento na cidade. Chegou ao fim 

dos oitocentos como uma das cidades com melhor crescimento que incluía construções 

erigidas com técnicas modernas na época, como o Mercado de ferro do Ver-o-Peso, 

edificado em 1625; o Palácio Antônio Lemos, levantado entre 1868 e 1883; o Teatro 

                                                            
40Belém foi fundada em 1616, por Camilo Castelo Branco. 
41BARBOSA, J. apud MARANHÃO, Haroldo. Pará, Capital: Belém. Memória & Pessoas E Coisas & 

Loisas da Cidade. Belém: Super-cores, 2000, p. 43-44. 
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Nossa Senhora da Paz, construído entre 1869 e 1874; o Colégio Gentil Bittencourt, 

estabelecido em 10 de junho de 1804; o Cinema Olympia, fundado em 1912 e 

caracterizado como o cinema mais antigo, em funcionamento, no Brasil. 

 Ricardo Borges destacou que o “Pará nunca mais alcançou representações no 

cenário nacional comparável à do período de 1822 a 1889”.
42

 O comércio da borracha 

permitiu e subsidiou o crescimento da cidade independente do restante do país. As 

construções aludidas resultaram do auge da comercialização do látex em Belém, na 

segunda metade do século XIX.  

 O refinamento não estava só nos casarões de estilo europeu, nas roupas 

encomendadas de Paris, como também no comportamento das pessoas.  Muitos 

herdeiros de terras foram estudar na Europa e retornaram com idéias de modernização 

para a cidade. Esses militantes foram responsáveis pela fundação dos primeiros jornais 

paraenses, formaram grupos e editaram os próprios periódicos, de acordo com Germana 

Sales: 

 

A partir da segunda metade do século XIX, cresceu o número de periódicos na 

cidade de Belém que investiram nas publicações literárias. Num total de 

cinqüenta e quatro jornais publicados entre 1822 e 1900, vinte e nove 

reservavam um espaço para publicações literárias de diferentes gêneros.
43

 

 

 

 Nessas folhas diárias, mais da metade possuía secções destinadas à publicação 

de prosa de ficção. Esse fato mostra que havia um público para este fim. Os espaços 

destinados para publicações de narrativas em série aparecem desde a década de 1840, 

como exemplo o periódico Treze de Maio, considerado o primeiro jornal a publicar 

prosa de ficção seriada em Belém do Pará, com a impressão de O Velho Mendigo, na 

coluna Folhetim.
44

  

 Houve um breve espaço entre a primeira publicação do romance-folhetim no 

Brasil, em 1839, até a primeira publicação no Pará, em 1840. Esse diminuto período 

deveu-se às tipografias que mantinham relações entre si, o que possibilitou a circulação 

do romance-folhetim por todo o Brasil. Essas relações podem ser confirmadas pelas 

                                                            
42 BORGES, Ricardo. Vultos notáveis do Pará: paraenses históricos do Império. Belém-PA: Conselho 

Estado de Cultura, 1970, p. 21. 
43 SALES, Germana. Folhetins: uma prática de leitura no século XIX. Disponível em: 

www.entrelaces.ufc.br/germana.pdf. Acesso em: 24 de abr. 2010, p. 46. 
44 Esta informação deve-se às pesquisas realizadas por Simone Cristina Mendonça, em seu projeto de 

pesquisa Os tipógrafos e seus parceiros: a produção de livros na Província do Pará na primeira metade 

do século XIX, financiado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico - Bolsa / 

Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Pará. 

http://www.entrelaces.ufc.br/germana.pdf
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traduções e pela recorrente expressão Extrahido de, ao fim das narrativas impressas nos 

periódicos. 

 Houve diversas formas de produção, de edição e de publicação na Província do 

Grão-Pará. O exercício dessas funções, muitas vezes, se acumulava em uma única 

pessoa. O dono do jornal era também editor, jornalista e, algumas vezes, escritor. Sobre 

os jornais que publicaram prosa de ficção, Germana Sales realizou um levantamento e 

identificou aqueles com publicação constante: 

Gazeta Oficial, Jornal do Pará, Diário de Belém, Liberal do Pará e A Folha 

do Norte. Nesses periódicos circularam, diariamente, textos literários de vários 

gêneros: “romance-folhetim”, “romance”, “romance de cavalaria”, “novela”, 

“conto”, “crônica”, “crônica religiosa”, “crônica política”, “crônica 

humorística”, “crônica de viagem”, “poesia”, “farsa”, “lenda” e “texto 

reflexivo”. Os assuntos também eram diversificados: amor, peripécias, 

desilusões amorosas, dramas familiares. As colunas de Variedades, 

Miscellanea, Litteratura ou Folhetim apresentavam uma diversidade das 

práticas de escrita que romperam com os gêneros cristalizados da poética 

clássica.
45

 

 

 

Dentre os cinco periódicos citados, destacamos o Jornal do Pará, fonte dessa 

pesquisa, que mesmo permeado de grande apelo político e comercial, destinou 

constantemente espaços para a publicação literária, principalmente brasileira. 

 Os periódicos paraenses não só surgiram com intento político, mas também para 

satisfazer o público que lia os gêneros que faziam sucesso pelo mundo. Assim, os 

jornais na antiga província do Grão-Pará traziam diariamente prosa de ficção publicadas 

em suas páginas de todos os gêneros, extensões e assuntos. O Jornal do Pará seguiu a 

mesma corrente e fez circular em suas páginas desde poesias, lendas, crônicas, contos 

até romances. 

 

 

 

  

                                                            
45 SALES, Germana. Folhetins: uma prática de leitura no século XIX. Disponível em: 

www.entrelaces.ufc.br/germana.pdf. Acesso em: 24 de abr. 2010, p. 46-47. 

http://www.entrelaces.ufc.br/germana.pdf
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II CAPÍTULO 

 

A IMPRENSA PARAENSE E O JORNAL DO PARÁ 

 

 

2.1 – O início da imprensa paraense 

 

Ainda não foi completada a história que narra a dívida 

da literatura brasileira com o jornalismo, especialmente 

no século XIX. 

Regina Zilberman 

  

 Para o Brasil, conquistar a Independência em 1822 não foi o mesmo que 

conquistar liberdade. A Coroa cedeu o título, mas o domínio ainda se fazia por meio de 

decretos, censuras e aliados que acreditavam no sistema regencial. A constituição da 

Nação brasileira foi um processo, como expõe Nelson Werneck Sodré,  

 

 
No processo de que se gera, a pouco e pouco, a separação entre a colônia e a 

metrópole, confundem-se os dois problemas: o da Independência e o da 

liberdade. Para determinadas forças, tratava-se apenas, ou principalmente, da 

Independência. Para outras, tratava-se também da liberdade. Aquelas eram as 

forças ligadas à classe dominante, de senhores de terras e de escravos ou de 

servos, a partir do momento em que aceitam a separação; antes, nem isso 

aceitavam. Estas eram as forças ligadas às camadas médias, destacadamente o 

grupo comercial: forçava-se a colocar em destaque o problema da liberdade e o 

apoio e a pressão que recebiam de camadas populares ainda mais baixas do que 

as do comércio, cuja presença se fizera sentir nas conspirações e rebeliões, 

desde o século XVIII. A mistura entre os dois problemas, o da Independência e 

o da liberdade, denuncia a complexidade da fase política, explica enganos 

individuais, justifica mudanças de posição nas figuras mais destacadas e 

reflete-se de imediato na imprensa.
46

 

 

 

 Essa luta por liberdade e pela tentativa de estruturação do Estado levou às 

diversas Revoltas Regenciais pelas províncias em todo país. As movimentações 

refletiram em variados segmentos, e a busca por espaço e liberdade de expressão 

desenvolveu um dos principais setores de comunicação do período: a imprensa 

jornalística.  

                                                            
46 SODRÉ, Nélson Werneck. História da imprensa no Brasil. 3. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1983, p. 

47. 
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 A história da imprensa foi importante em todo o país e esteve relacionada, na 

maioria das vezes, com os acontecimentos políticos. No Pará, o início da história da 

imprensa se estabeleceu em meio a uma das maiores lutas pela Independência que se 

deu no Brasil durante o século XIX: a Revolução Cabana. Nelson Werneck Sodré, ao 

falar do início da imprensa paraense, destaca o movimento Cabano
47

 que esteve conexo 

com o primeiro periódico no Pará.  

 

 
Os que pensam ter sido pacífico, fácil e manso o processo de Independência 

podem verificar, por casos como o do Pará, quais as suas verdadeiras 

dimensões. Na província realmente, os dois problemas, o da liberdade e o da 

Independência, fundiram-se, não foi possível separá-los: daí a Cabanagem48 

 

 

 A Cabanagem trouxe entre seus líderes aquele que seria o responsável pelo 

início da imprensa no Pará, Filippe Patroni. Esse filho do município de Acará dedicou-

se aos estudos e formou-se em Direito pela Universidade de Coimbra, em Portugal. 

Patroni foi à Europa como representante do governo paraense nas Cortes, o que 

possibilitou sua participação na imprensa lisboeta. Tinha o intento de se tornar 

governador do Grão Pará, para implantar suas idéias liberais, mas não conseguiu seu 

objetivo. Então, quando retornou a Belém, trouxe a idéia e o material gráfico para 

fundar O Paraense
49

, juntamente com o Cônego Batista Campos.
50

 

 O Paraense foi inaugurado em 22 de maio de 1822 e parou de circular em 19 de 

outubro do mesmo ano. Foi publicado pela Imprensa Liberal de Daniel Garção de Mello 

ou Imprensa Constitucional de Daniel Garção de Mello. A tipografia foi adquirida da 

Imprensa Nacional de Lisboa, por Filippe Patroni, em sociedade com Domingos Simões 

da Cunha
51

, José Baptista da Silva
52

 e Daniel Garção
53

. Surgido às vésperas da 

                                                            
47 Ocorrida entre 1835 a 1840, na província do Grão Pará, essa luta foi marcada pela revolta do povo 

miserável contra a opressão lusitana. O nome é proveniente da participação intensa dos cabanos – pessoas 

de baixa renda que habitavam cabanas ao longo das margens dos rios, e que foram de grande importância 

nas conquistas dessa Revolução Regional. 
48SODRÉ, Nélson Werneck. Ibidem, p. 66. 
49Em 1842 surgiu outro periódico de mesmo nome, O Paraense, que circulou até 1844, sob a redação de 

Joaquim Mariano de Lemos, e impresso na tipografia de J. H. da Silva e de F. J. Nunes. 
50BORGES, Ricardo. Vultos notáveis do Pará: paraenses históricos do Império. Belém-PA: Conselho 

Estado de Cultura, 1970, p. 74. 
51 “Filho do capitão-mór Clemente Simões da Cunha, que foi um homem de abastada fortuna e possuidor 

de lavras de mineração de ouro, nasceu em Paracaté, Minas gerais, no ano de 1755 e faleceu a 29 de 

setembro de 1824, sendo presbítero do habito de S. Pedro. [...] Escreveu não só diversos sermões, alguns 

dos quais nem pregou desde que foi censurado de certos assomos liberais, que lhe notara no púlpito 

vigário Antonio Joaquim Corrêa de Mello, mas também diversas peças de música, sendo algumas 

acompanhadas de poesia de sua lavra, e que o povo de sua terra natal, há bem pouco tempo, ainda 
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Independência, suas atividades estavam relacionadas aos ideais da revolução 

constitucionalista portuguesa de 1820. Por conta disso, foi considerado pelo governo 

como ameaçador às tradicionais representações dos poderes. Aliás, o surgimento de 

grande parte da imprensa brasileira esteve conectado à questão de 1820, como afirma 

Nelson Werneck Sodré: 

 

 
Para o desenvolvimento da imprensa brasileira, o movimento de 1820 teve 

conseqüências favoráveis. Foi em função delas que o processo da 

Independência prosseguiu, mudando a sua qualidade, mas encontrando um 

mínimo de imprensa para nele influir. A confusão que se apresenta nessa 

imprensa é a do quadro político, quando os dois problemas se confundem, o da 

liberdade e o da Independência.
54

 

 

 

 Foi nesse clima de prosperidade que Filippe Patroni aportou novamente em 

Belém do Grão-Pará, e participou dos movimentos libertários que já incitavam os 

acontecimentos posteriores, como a Revolução Cabana. Desta forma, semanalmente, as 

páginas de O Paraense eram repletas de discussões políticas, com o objetivo principal 

de levar ao público idéias liberais e alcançar diversos segmentos em diferentes regiões 

da Província. Esse jornal circulou desde a capital aos interiores e foi importante para o 

movimento Cabano, servindo de inspiração e aumentando o prestígio de Filippe Patroni.  

 Além de O Paraense, outras folhas jornalísticas circularam em Belém. Sabemos, 

portanto, que a circulação de jornais estava atrelada às tipografias. No século XIX, o 

Brasil, mesmo após 1822, constituía um processo de formação de Nação e de libertação 

da subjugação que Portugal impôs durante esse período. Por isso, Rubens Borba de 

Moraes, ao tratar das tipografias nas capitanias, salienta que “províncias do Norte do 

país, onde a luta foi mais acirrada, os prelos imprimiam, quase exclusivamente, gazetas 

                                                                                                                                                                              
apreciava. Escreveu também diversas comédias, farsas e poesias”. Fonte: BLAKE, Augusto Victorino 

Alves Sacramento. Diccionario Bibliographico Brazileiro. 2 vol. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 

1895, p. 232-233. 
52Negociante paraense e tenente de milícias. 
53“Nasceu no último quartel do século XVIII na antiga Província do Pará, segundo uns, ou em Lisboa, 

segundo outros. O que é certo é que fizera sua educação literária em Portugal, de onde veio para o Brasil 

com seu amigo Felippe Alberto Patroni, e que se estabeleceu no Pará, quando foi aclamada a 

independência, cuja causa abraçou, persistindo no império. Era taquigrafo e foi quem introduziu no Pará a 

primeira oficina tipográfica que a Província teve.” Fonte: BLAKE, Augusto V. A. Sacramento. Ibdem, p. 

160. 
54 SODRÉ, Nélson Werneck. História da imprensa no Brasil. 3. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1983, p. 

49. 
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e papéis políticos. Somente depois da Independência é que essas tipografias começam a 

publicar trabalhos alheios à política”.
55

  

 A primeira tipografia em funcionamento no Pará foi preparada por João 

Francisco de Madureira
56

, em 1820. Inspirado pela Revolução do Porto, João Madureira 

resolveu construir um prelo artesanal e iniciou impressão de avulsos e de papéis 

políticos, gratuitamente. Sua oficina artesanal foi responsável pelo folheto O 

Despotismo Desmascarado ou a Verdade Denodada, que foi impresso quando 

Madureira estava em Portugal. Ainda, de acordo com Rubens Borba de Moraes,  

 

 
A imprensa no Pará apareceu graças à habilidade de um jovem amalucado, 

exaltado patriota, João Francisco Madureira [...]. Entusiasmado com a 

Revolução do Porto resolveu criar uma tipografia em Belém [...]. 

A rigor, mal se pode considerar o prelo artesanal de Madureira Pará, que só 

imprimiu avulsos. Pouco durou esta tipografia paraense57  

 

 

 Contudo, por seu caráter artesanal e de pouca importância na imprensa paraense, 

é desconsiderado por muitos pesquisadores como participante da história da imprensa 

no Pará. Em geral, é apenas destacado pela coragem e ousadia de construir o próprio 

prelo e pela tentativa de fundar uma tipografia. 

 As prensas na capitania paraense foram numerosas e chegaram a 30 tipografias 

entre os anos de 1822 a 1878, ano de término da circulação do Jornal do Pará. No 

oitocentos, surgiram diversos tipos de periódicos. Só nas décadas de 1860 e 1870, 

período de circulação do Jornal do Pará, pode-se constatar aproximadamente 41 

impressos, entre bissemanais, semanais e diários. Esse dado confirma que havia, na 

capital paraense, um significativo número de pessoas envolvidas na prática da escrita, 

da edição e da leitura no Pará do século XIX. Nas décadas de 1860, a população 

paraense estava estimada em mais de 30 mil habitantes, como observado na fala de 

Tavares Bastos sobre Belém, “bela cidade de mais de 30.000 almas”.
58

 

                                                            
 55 MORAES, Rubens Borba de. Livros e bibliotecas no Brasil colonial. Rio de Janeiro: Livros Técnicos 

e Científicos; São Paulo: Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo,1979, p. 

166. 
56 “Nasceu na Província do Pará, em 12 de outubro de 1797 e faleceu depois de 1834. Exerceu o cargo de 

amanuense da contadoria da junta da fazenda e foi um homem empreendedor. Fonte: BLAKE, Augusto 

Victorino Alves Sacramento.” Diccionario Bibliographico Brazileiro. 3 vol. Rio de Janeiro: Imprensa 

Nacional, 1895, p. 435-436. 
57 MORAES, Rubens Borba de. op. cit., p. 166-167, nota 2. 
58 BASTOS Apud MARANHÃO, Haroldo. Pará, Capital: Belém. Memória & Pessoas E Coisas & 

Loisas da Cidade. Belém: Super-cores, 2000, p. 79. 
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 Mesmo em meio a tantos tipógrafos, a casa responsável pela impressão do 

Jornal do Pará conseguiu alcançar estabilidade e destaque para um momento de 

turbilhão na imprensa paraense, seja por ter sido órgão oficial, seja pela inteligência e 

experiência de seus dirigentes. 

 

 

 

2.2 – A Tipografia de Santos & Irmãos 

 

Os pequenos jornais, de estrutura simples, as folhas 

tipográficas, cedem lugar às empresas jornalísticas, com 

estrutura específica, dotadas de equipamento gráfico 

necessário ao exercício de sua função. 

 

Nelson Werneck Sodré 

  

 Fundada por Honório José dos Santos, a Typographia Santos & Menor foi 

inicialmente localizada na Rua da Alfama, nº 15, a oitava rua aberta em Belém. 

Posteriormente, passou a ser chamada de Santarém, e é, atualmente, conhecida como 

Rua Rodrigues dos Santos
59

.  O estabelecimento foi mudado depois para a antiga Rua 

São João, “rua que era rica em história, justamente pelos anseios de liberdade”
 60

, 

denominada nos dias atuais Rua João Diogo.  

 A prioridade, inicialmente, não era a da impressão dos jornais. No entanto, por 

necessidades mercadológicas, iniciou-se o processo de imprimir periódicos na 

Tipografia da família Santos. Por isso, essa casa tipográfica foi responsável por diversos 

documentos e textos de variados tipos, assim como ressalta Izenete Nobre: 

 

 

É necessário esclarecer que até meados de 1850 a impressão e encadernação 

dos relatórios e Falas Provinciais, além de todos os documentos das várias 

repartições públicas estavam a cargo da empresa de Honório José dos Santos 

com a tipografia denominada Santos & Menor, depois Santos & Filhos e 

Santos & Irmãos. A partir de 1853 esse quadro muda. A tipografia de Santos & 

Irmãos que imprimiu, por muito tempo, isoladamente, os documentos oficiais, 

deparou-se com a instauração de uma concorrência pelo direito de imprimir de 

várias casas tipográficas e de encadernação. 

Diante dessa concorrência Santos & Irmãos viu-se, indiscutivelmente obrigado 

a aparelhar sua loja e a se adaptar à nova lei do mercado, imprimindo os 

jornais, uma vez que a imprensa diária era a melhor maneira de se atualizar e 

oferecer os serviços de impressão no mercado. De tal forma que imprimiu as 

                                                            
59 VALENTE, José. A História nas Ruas de Belém: Cidade Velha. Belém: CEJUP, 1993, p. 34. 
60 VALENTE, Ibdem, p. 19. 
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folhas Treze de Maio (1840-1862), Revista Mensal do Atheneu Paraense 

(1860-1861) e Jornal do Pará (1862-1878). 61 

 

 

 Honório dos Santos expandiu seus negócios para outros tipos de produção, até 

mesmo com o comércio de encomendas e vendas de livros para diversos fins, como 

confirmado na criação da “Casa Santos & Irmãos”. 

 Laurence Hallewell destaca que a primeira publicação de relevância realizada no 

Pará foi o Ensaio corográfico sobre a província do Pará, de Antônio Ladislau Baena, 

em 1839. Esse texto foi impresso pela Typographia de Santos & Menor, que depois 

teve a razão mudada para Santos & Filhos e mais tarde para Santos & Irmãos.
62

 

 Pela Typ. de Santos & Filhos, foram impressos os seguinte textos: Ordem do 

dia. A questão das carnes verdes ou Apontamentos sobre a creação do gado na Ilha do 

Marajó (1856), de Tito franco Almeida; Colleção de algumas circulares e portarias 

mais Importantes de S. Excº reverendíssimo o Snr. Bispo do Pará (1856), de José 

Afonso de Moraes Torres; Compendio da Língua Brasileira: para uso dos que a ella se 

quizerem dedicar (1858), de Francisco Raimundo Correia de Faria; e Roteiro de viagem 

da cidade do Pará até as ultimas colônias do sertão da província (1862), de José 

Monteiro de Noronha.
63

 

 Nos periódicos impressos por essa tipografia, os anúncios eram presenças 

constantes, afinal os mesmos ajudavam a manter os jornais. Socorro Barbosa ressaltou 

essa estratégia: “Outro mecanismo presente tanto nos jornais da Corte como naqueles 

das Províncias diz respeito aos reclames. Estes são de natureza diversa e, assim, como 

as notícias, críticas, devem ser apreendidos em suas condições de produção.”
64

 A 

fotografia abaixo revela essa diversidade apresentada nos anúncios, principalmente 

quando era para ofertar os produtos vendidos na própria tipografia que imprimia o 

jornal. 

 

                                                            
61 NOBRE, Izenete Garcia. Frederico Carlos Rhossard: História de um Tipógrafo. Disponível em: 

www.livroehistoriaeditorial.pro.br/ii_pdf/Izenete_Garcia_Nobre.pdf. Acesso em 10 jun. 2010, p. 04. 
62 HALLEWELL, Laurence. O Livro no Brasil. São Paulo: T. A. Queiroz, 1995, p. 121. 
63 Referências retiradas do Pará e Amazônia: catálogo de obras raras ou valiosas da Biblioteca 

Pública Arthur Vianna. 
64 BARBOSA, Socorro de Fátima Pacífico. Jornal e literatura: a imprensa brasileira no século XIX. 

Porto Alegre: Nova Prova, 2007, p. 76. 

http://www.livroehistoriaeditorial.pro.br/ii_pdf/Izenete_Garcia_Nobre.pdf
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          Figura 04: Anúncio da Tipografia Santos & Irmãos, publicado no Jornal do Pará, 03/01/1867, 4 ª 

pág. 4ª col. 

 

 Na imagem acima, vemos destacado o anúncio de todas as ofertas de produtos 

impressos de que disponibilizava a Officina Typographica de Santos & Irmãos. O 

estabelecimento não apenas produzia o jornal, como também comercializava outros 

materiais e funcionava como casa comercial. Podemos associar ao que conhecemos hoje 

como papelarias, que, além de venderem todo tipo de papel, comercializam também 

materiais para escritórios, para estudos, para eventos, e livros, principalmente didáticos.  

 Na tipografia de Santos & Irmãos, o assunto artes não se limitava apenas à 

escrita. Honório Santos comercializou também instrumentos musicais que vinham de 

outras regiões do Brasil, como um baixo que veio do Rio de Janeiro e apareceu nos 

anúncios do jornal por alguns meses. Os donos de tipografias e livrarias, ramos ainda 

em desenvolvimento no Brasil, precisavam comercializar produtos além dos impressos, 

como afirma Alessandra El Far: 

 

 
Como naquela época o comércio livreiro ainda caminhava a passos lentos, era 

bastante comum que esses comerciantes vendessem em seus estabelecimentos 

partituras, águas perfumadas, guarda-chuvas, jogos, material de escritório e 

objetos de uso pessoal.65 

                                                            
65 EL FAR, Alessandra. O livro e a leitura no Brasil. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006, p. 19. 
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 Logo a seguir ao reclame do baixo, apareceu um anúncio de uma casa livreira. A 

livraria em questão é de Levindo Antonio Ribeiro, que funcionou na travessa do 

Pelourinho, atual 7 de Setembro, e como produto ofertado, puseram as folhinhas de 

algibeiras para 1867 e a 9ª edição da Gramática de Condurú.  

 A tipografia também anunciava venda de livros, reclames voltados para um 

público de menor posse, como podemos observar nos exemplos a seguir:  

 
 

ALMANACK de Lembranças Luzo-Brasileiro 

Para o anno de 1867 

Achão-se à venda na loja de livros de José Maria da Silva, na calçada do 

Collegio n 19, a 500.66 

 

 

O Livro do Povo 

Acha-se à venda na loja de livros de José Maria da Silva, na calçada do 

Collegio n. 19.67 

 

 

 Essa denominação de “Livraria para o povo” se repetiu em outros estados, 

contudo a livraria popular de José Maria da Silva, anunciada em 1867, funcionou antes 

mesmo da Livraria do Povo, de Pedro Quaresma, inaugurada em 1879 no Rio de 

Janeiro.
68

 Entre os reclames, apareceram também periódicos de outras províncias 

anunciados para assinatura em livrarias paraenses ou na tipografia Santos & Irmãos. 

 

 
A MARQUEZA DO NORTE 

Periódico feminino e político, publicado em Pernambucano, vende-se em Casa 

de Maximiano Gemaque Fôro. 

Chamo a atenção do público para a leitura d’este interessante jornal. 

Número avulso 40 reis. 69 
  

 
O SECULO 

Política, Literatura, Crítica, Notícias. 

Este periódico pernambucano assina-se na livraria do snr. Livindo Antonio 

Ribeiro.70 

 

 

O MONITOR DO POVO 

                                                            
66 Jornal do Pará, 05/01/1867, p. 3, 4ª col. 
67 Jornal do Pará, 09/01/1867, p. 3, 4ª col. 
68 EL FAR, op. cit., p. 24. 
69 Jornal do Pará, 08/01/1867, p. 3, 4ª col. 
70 Jornal do Pará, 09/01/1867, p. 3, 4ª col. 
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Com este titulo se publica na Côrte, aos domingos, um periódico em grande 

formato, órgão do partido progressistas, cujo fim é defender e sustentar as 

idéias deste partido; sua redacção compõe-se de homens distinctos do mesmo 

partido, os quaes ao talento e illustração reúnem pericia e gosto sobre negócios 

públicos, quer sobre particulares, elle as sustenta na altura das conveniências 

sociaes, nunca descendo á individualidades, e muito menos á vida privada de 

quem quer que seja. 

No escriptorio desta typographia, á rua S. João, casa n. 22 se recebem 

assignaturas para o dito periódico.71 

 

 

 Esses anúncios comprovam a relação entre as províncias pelos impressos. As 

tipografias mantinham ligações entre si, não apenas na transcrição de notícias e prosa de 

ficção, mas também na própria venda dos jornais, que eram comercializados em 

diferentes estabelecimentos.  

 Ao longo do tempo, a oficina tipográfica da família Santos modernizou seu 

modo de impressão. O formato, a quantidade e os modos de produção e circulação dos 

jornais produzidos foram se modificando. É possível verificar essa melhora ao 

compararmos os impressos Treze de Maio e o Jornal do Pará. O primeiro, impresso em 

duas colunas e quatro páginas, é escasso em imagens, enquanto que o segundo apareceu 

com mesmo número de páginas – quantidade padrão em quase todos os periódicos que 

circularam na época, de acordo com Carlos Rocque
72

 – em cinco colunas, com número 

maior de secções e repleto de imagens com melhores definições. 

 Na década de 1870, constantemente apareciam ilustrações, seja nas notícias ou 

nos reclames. A tipografia incluía gravuras em suas páginas para torná-las mais 

atrativas. Alessandra El Far assinala que o uso das figuras em livros, durante o século 

XIX, com objetivo de cativar mais leitores, também foi usada nos jornais com mesmos 

fins: 

 

 
Os jornais igualmente aproveitaram as novas tecnologias de impressão para 

aumentar a circulação de seus cadernos. Desde 1834, ano de lançamento de A 

Lanterna Mágica, as chamadas revistas ilustradas entretinham os leitores com 

suas charges sofisticadas e divertidas, que abordavam os diferentes aspectos da 

vida política e econômica do país.73 

 

 

 Como exemplo dessas ilustrações veiculadas nos periódicos, expomos abaixo 

algumas imagens do Jornal do Pará. 

                                                            
71 Jornal do Pará, 24/10/1867, p. 3, 5ª col. 
72 Cf. ROCQUE, Carlos. História de A Província do Pará. Belém, PA: Mitograph Editora Ltda, 1974. 
73 EL FAR, Alessandra. O livro e a leitura no Brasil. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006, p. 37. 
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     Figura 05: Página de Anúncios do Jornal do Pará                     Figura 06: Nota de embarcações 

   Jornal do Pará, 05/01/1870, p. 4, col. 1.                             Jornal do Pará, 05/01/1870, p. 3, col. 3. 

 

A imagem à esquerda aparecia na divulgação da própria tipografia da família 

Santos, por isso a figura de um tipógrafo trabalhando em suas máquinas de impressão. 

A da direita demonstra a utilização de ilustrações em diversos assuntos, que 

compreendiam desde avisos da chegada de embarcações a anúncios de máquinas de 

costura e notícias do dia a dia, como notas de falecimento. 

 A tipografia Santos & Irmãos conseguiu seu espaço e estabilidade no mercado 

impressor paraense. Entre as atividades de impressão, essa tipografia foi responsável 

por periódicos de longa duração, de sucesso e de repercussão no Estado do Pará. Dentre 

os jornais produzidos no século XIX, o Jornal do Pará conseguiu estabelecimento num 

momento de intenso surgimento de periódicos e disponibilizou espaços para a 

circulação literária, principalmente a brasileira. 
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2.3 – O Jornal do Pará (1862 – 1878) 

  

Folhas periódicas se imprimirão na velocidade da 

ventania, não só palavras, porém imagens que chegarão 

de distantes lugares no mesmo minuto [...] 

 

Filippe Patroni 

  

 Para iniciarmos a história do Jornal do Pará, é necessário tecer um breve 

comentário sobre o periódico Treze de Maio (1840 – 1862), o qual foi o antecessor 

daquele e pertenceu à mesma tipografia familiar, contudo em momentos distintos e sob 

diferentes direções.  

 O nome Treze de Maio faz referência a um acontecimento marcante na 

Revolução Cabana, pois, em 13 de maio de 1836, sob comando do brigadeiro Francisco 

José de Sousa Soares de Andréa, houve um bombardeio a Belém, e os cabanos restantes 

foram obrigados a deixar a cidade. 

  Fundado por Honório José dos Santos, impresso pela Typographia de Santos 

& Menor, de Santos & Menores, de Santos & Filhos e Santos & Irmãos
74

, o Treze 

de Maio foi o mais importante periódico pós-cabanagem, o qual circulava às quartas e 

aos sábados e seguia a linha conservadora, aliado ao governo. Ademais, apresentava um 

posicionamento afirmado desde o nome batizado, como referido em sua primeira 

edição:  

Autorizados pelo Exmº Governo da Província a publicar os seus actos, 

encarregamo-nos do cumprimento d’este dever com inexplicável satisfação 

porque acreditamos, que com este nosso proceder fazermos um serviço á nossa 

Província, cujo estado, circunstancias e melhoramentos levamos d’est’arte ao 

conhecimento dos nossos Concidadãos das mais distantes Províncias. Nem um 

titulo parece mais adequado de que o de = Treze de Maio = d’esse dia 

memorável nos fastos da historia Paraense, - dia de doces recordaçoens, em 

que a Legalidade conseguiu triunphar dos desastrozos feitos e negros planos da 

rebeldia, - apoderando-se da Capital da Província. – Incumbindo-nos de tão 

espinhosa tarefa, temos em vistas contribuir, quando poder-mos para o bem 

estar de nossa chara Pátria, e por isso não recuzamos o auxilio d’aquelles , que 

por meio de decentes e sisudos artigos se queirão prestar á manifestação das 

necessidades da Província, e dos meios de obter os seus melhoramentos, e por 

isso admittimos em nossa folha todos os trabalhos, que á ella, ou do estado 

poderem interessar (...) A população dos actos administrativos do Governo, o 

Commercio, a industria, a instrucção publica, os melhoramentos emfim da 

Província – são o assumpto principal a que nos dedicamos. 
75

 

  

                                                            
74 Era a mesma oficina tipográfica, pertencente à mesma família, mas que ao longo dos anos mudou a 

razão social algumas vezes. 
75 Fiel á fonte primária. 
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 Na citação acima, é no direcionamento “instrução pública” que poderíamos 

encaixar as primeiras narrativas publicadas pela tipografia Santos & Irmãos e, em geral, 

com assuntos que conduzem a um fim moralizante, preocupação que se estenderá até o 

Jornal do Pará.  

 Por sua posição conservadora, o Treze de Maio travou constantes debates com os 

jornais de linha liberal. Seu principal oponente ideológico foi o periódico Jornal do 

Amazonas, que mudou de nome e direção, mas as pelejas ideológicas continuaram entre 

os jornais substitutos: Jornal do Pará (1862-1878) X Liberal do Pará (1869 – 1889).  

 Mesmo que as narrativas, no início, partissem de acontecimentos reais, mais 

próximas de uma notícia de jornal do que de um texto literário, como explanou Simone 

Mendonça
76

, o Treze de Maio foi o primeiro periódico a reservar um espaço para a 

publicação de prosa de ficção.  

 Abaixo temos duas fotografias do jornal Treze de Maio que ilustram a forma 

inicial de publicação da tipografia da família Santos: 

 

            

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Figura 07: Coluna Variedade do Treze de Maio,                          Figura 08: Pagina inicial do Treze de Maio,  

                           21/04/1841, p. 3, 2ª col.                                   11/07/1840, p. 1 

 

                                                            
76 Retirado da comunicação oral realizada pela pesquisadora Cristina Mendonça no I Colóquio de 

Literatura e Recepção, ocorrido na UFPA, em 22 de junho de 2010. 
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 A primeira imagem traz a secção Variedade, na qual é principiada a publicação 

de prosa de ficção com continuidade. A narrativa publicada foi O ladrão dos Pyrineos, 

em três capítulos. Como foi enfatizado por Simone Mendonça, essa foi uma importante 

publicação para o estudo da história literária no Pará, pois inaugurou o tipo de 

publicação de narrativas seriadas nos jornais paraenses no século XIX. A história não 

aparece assinada, mas, ao término, é mencionado que foi retirada de um periódico 

chamado Ramalhete
77

.  

 A imagem à direita é referente à página de rosto do jornal Treze de Maio, que 

era composto por duas colunas em quatro páginas. No início, trazia informações sobre o 

local de vendas do periódico, como as lojas de Joaquim da Rocha Oliveira & Cª, 

localizada na Rua de Boa Vista e nas lojas de Francisco José de Araújo, na Rua dos 

Mercadores. O periódico era comercializado por 2$400 reis por trimestre, valor que 

dava direito a 25 folhas para o assinante. Quando vendido avulso custava 160 reis por 

folha nas lojas mencionadas e na própria tipografia. 

 Cada folha do Treze de Maio vinha com numeração no centro da margem 

superior, e assim permaneceu sequencialmente, assimilando-se às numerações que 

aparecem nos livros no início da página. A disposição das notícias era realizada em duas 

colunas. Essas características possibilitavam ao leitor reunir as folhas em formato de 

livro, ao término das publicações. De acordo com Socorro Pacífico Barbosa, essa era 

uma característica comum ao período: “uma outra representação que também o 

aproxima deste objeto é o fato de nessas primeiras épocas ser a paginação em série; as 

páginas também eram numeradas para que se formasse um livro, possibilitando sua 

encadernação”
78

. Já na impressão do Jornal do Pará, a tipografia modificou a forma de 

numeração, pois os números apareciam no inicio das quatro páginas, mas sempre os 

mesmos para indicar que se tratava da folha 1, 2, 3 ou 4, e não na sequencia das 

publicações de todo o periódico, como era feito no Treze de Maio. 

Ao completar cem números de publicação, o jornal Treze de Maio trouxe uma 

nota comemorativa com informações de outros periódicos que circularam no mesmo 

momento. 

  

 

                                                            
77 Periódico Português, impresso de 1837 a 1844. 
78BARBOSA, Socorro de Fátima Pacífico. Jornal e literatura: a imprensa brasileira no século XIX. 

Porto Alegre: Nova Prova, 2007, p.27. 
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Temos a satisfação de publicar o Nº 100 do Periódico 13 de Maio! De 37 

diversos Periódicos que se tem visto publicado nesta Província, só os 5 que vão 

assinalados com estrelinhas no Catálogo que se vê abaixo, se avantajaram na 

numeração, e mesmo excederam do nº 90; os mais pela maior parte d’eles 

finaram-se pouco depois de suas aparições. 

Muito agradecemos aos Sm.s assinantes a aceitação constante deste Periódico; e 

bem assim agradecemos as pessoas que nos tem obsequiado com os artigos que 

por vezes se tem publicado, e que tem merecido as simpatias de nossos leitores. 

Aproveitamos a ocasião para publicamente repetirmos o que diariamente temos 

afirmado. – Não publicamos nem faremos publicar correspondência alguma 

tendente a provocar inimizades, ou rixas, sejam contra qualquer amigo, amigo 

ou não amigo, pois que das inimizades [a experiência é nossa mestra, e que 

caras lições nos tem ela dado!] nascem sempre o descontentamento e as 

desordens entre uma Família, ou todo o Povo de um País. 

Com o Nº 101 que se vai publicar começará o 5º Trimestre. As pessoas que 

mandarem avisos para esta Tipografia, lhe rogamos de os corrigirem bem na 

sua escrita, porque nós os não alteraremos, e tal qual for a sua redação e 

pontuação, daremos ao Prelo; salvo se nos mesmos avisos nos advertirem do 

contrário. 

O coordenador – Santos. 

 

CATÁLOGO 

1822 O Paraense. 

1823 O Luzo Paraense. 

1824 O Independe. 

1825 O Amigo da Virtude. 

1827 O Verdadeiro Independente, 1º nº em 13 de Janeiro. 

1827 A Voz do Amazonas, 1º nº em 3 de Feveriro. 

1829 O Brazileiro Fiel a Nação e ao Imperador, 1º nº em 6 de Junho. 

1829 Telegrapho. 

1829 O Sagitario. 

1831 Correio do Amazonas. 

1831 Orpheu Paraense, 1º nº em 28 de Março. 

1831 O Hemmendall. 

1831 Opinião, 1º nº em 13 de Abril. 

1831 Belleno-Phonte, 1º nº em 1 de Março. 

1831 Echo Paraense, em Outubro. 

1831 O Liberal. 

1832 O Soldado Liberal, 1º nº em 19 de Janeiro. 

* 1832 A Luz da Verdade, 1º nº em 10 de Março. 

1832 O Amigo da Ordem, 1º nº em 2 de Abril. 

1832 O Despertador, 1º nº em 14 de Maio. 

1832 Paraguassú, 1º nº em Setembro. 

* 1832 O Publicador Amazoniense. 

1833 O Federalista Paraense, 1º nº em 31 de Maio. 

1834 O Vigilante, 1º nº em 30 de Março. 

1834 A Sentinella Maranhense na Guarita do Pará. 

1834 O Desmascarador, 1º nº em 26 de Abril. 

1834 O Correio Official. 

1834 Diario do Conselho Provincial. 

1834 O Mercantil, em Novembro. 

1835 O Paquete do Governo, 1º nº em 3 de Fevereiro. 

1835 Sabatina, em Julho. 

* 1837 Folha Commercial do Pará, em Agosto. 

1837 Recopilador das Anedoctas, em Novembro. 

* 1840 Treze de Maio, 1º nº em 13 de Maio. 

* 1840 Paquete Imperial, 1º nº em 23 de Novembro. 

1841 Publicador Paraense, 1º nº em 17 de Março. 
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1841 Correio d’Assembleia Provincial do Pará, 1º nº em 23 de Abril.79 

 

 

 Essas são informações sobre o cenário dos jornais existentes no período em que 

o Treze de Maio estava em circulação. Após 18 anos em que se iniciou o processo de 

publicação jornalística no Pará, surgiram 35 periódicos. Alguns desses jornais não estão 

disponíveis para a pesquisa na Biblioteca Pública Arthur Vianna.  

 O Treze de Maio foi substituído pelo Jornal do Pará: impresso noticioso, 

político, comercial e literário, como era descrito em seus principais assuntos. A família 

de tipógrafos continuou a mesma linha de publicação, mas, nesse momento, Honório 

José dos Santos já havia falecido e foi seu filho Cypriano José dos Santos que 

direcionou o novo periódico na tipografia renomeada para Santos & Irmãos
80

. 

 O Jornal do Pará foi apresentado em formato completamente diferente, em 

termos de distribuição estrutural e dias de distribuição. Foram 16 anos de circulação, 

com números diários, exceto às segundas-feiras e dias imediatos a feriados 

santificados
81

. Foram pesquisados todos os números disponíveis, e, entre a variedade de 

assuntos e tipos de textos publicados, como anedotas, anúncios, editais, notícias 

econômicas, avisos, pedidos de leitores, encontramos também seis espaços pelos quais 

circularam 85 narrativas de diversos gêneros.  

Os espaços literários foram: Literattura, Variedade, Gazetilha, Miscellanea, 

Transcripção e Folhetim. Destaca-se a coluna Variedade, pois foi o espaço em que mais 

se publicou narrativas As colunas com essa denominação destinadas a prosa de ficção 

foram as mais recorrentes em muitos jornais. Marlyse Meyer destaca que: “vai-se jogar 

ficção em fatias no jornal diário, no espaço consagrado ao folhetim vale-tudo. [...] A 

seção Varietés, que de início dá o título à novidade, com seus conteúdos polivalentes, 

para rodapés internos”
82

 

 Nos constantes espaços destinados à publicação de narrativas de diversos 

gêneros, verificamos 64 contos; 12 crônicas; 5 romances; e 2 novelas, como pode ser 

demonstrado no gráfico a seguir: 

 

                                                            
79 Treze de Maio, 21/04/1841, p. 2, 2ª col. 
80 Antes chamada Santos & Filhos. 
81 O Setor de Microfilmagem da Biblioteca Pública Arthur Vianna – Fundação Cultural do Pará Tancredo 

Neves (FCPTN) - tem arquivado apenas 11 anos do Jornal do Pará. O acervo compreende os anos de 

1867 a 1878. 
82 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 59. 
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Figura 09: Gráfico com quantidade de gêneros por secções resultantes da catalogação das prosa de ficção 

do Jornal do Pará 

  

 Percebemos um significativo número de contos publicados, o que atraiu nossa 

atenção para o periódico em questão. Pois, na segunda metade do século XIX, o 

romance-folhetim alcança seu auge e as publicações, em geral, apresentavam muitos 

números e muitos capítulos, principalmente nos concorrentes do Jornal do Pará.  

 Não há cartas de leitores ou publicação dos editores a respeito da escolha dos 

textos. Então, buscamos algumas possíveis hipóteses para o grande volume de 

narrativas curtas no Jornal do Pará. Lembrando que o Jornal do Pará funcionou como 

órgão oficial, suas publicações estavam relacionadas constantemente a assuntos 

governamentais, podemos usar como primeira hipótese que a escolha das narrativas 

passasse por decisões governamentais, pois eram seções de grande apelo popular. Outra 

possibilidade é quanto ao fato de que o aparato recebido pelo governo dava meios para 

que o jornal do Pará se sustentasse, por isso não precisa recorrer aos folhetins extensos. 

O aparecimento dos contos nos periódicos do século XIX também foi percebido 

em outros estados. Socorro Pacífico Barbosa pesquisou nos jornais da Paraíba e 

constatou em um dos periódicos um grande número de publicação de contos. Para essa 

ocorrência, a autora justifica que “isso se deu pela facilidade de ser publicado de uma só 

 8  

 51  

 2  

 5  

 1  

 9  

 1  

 1  

 2  

 2  

 1  

 1  

 1  

 -     10   20   30   40   50   60  

Literatura 

Variedade 

Folhetim 

Transcrição 

Gazetilha 

Miscellanea Novela 

Romance 

Crônica 

Conto 



34 

 

vez, como pela ‘simplicidade do entrecho’ e a ‘linguagem singela’ e corrente, acessível 

a todos”83.  

 Nos jornais do Mato Grosso, também foi percebida a mudança quanto a extensão 

das narrativas impressas nos jornais. Com o tempo, os textos publicados nos espaços 

dos jornais começavam apresentar menor extensão. Yasmin Nadaf mostra que:  

 

 
Foi no recheio, ou melhor, no conteúdo propriamente dito, que recaiu a grande 

divergência do folhetim dos jornais mato-grossenses do folhetim dos jornais de 

outras geografias. A exceção ficou por conta da crônica folhetinesca, que 

seguiu as pegadas dos modelos predecessores.84 

 

 

 No Jornal do Pará, mesmo que tenha sido impresso apenas um folhetim de 

grande extensão, houve diversos textos, em diferentes formatos e gêneros. Esse 

periódico apresentou mudanças ao longo de sua circulação, seja para atrair mais leitores, 

seja para manter os já cativados. 

 Ao longo de sua existência, o Jornal do Pará sofreu algumas alterações em sua 

estrutura. Inicialmente, era composto de quatro páginas e quatro colunas. A partir de 

março de 1867, as quatro colunas em que eram distribuídas as secções, aumentaram 

para cinco, mas o número de páginas se manteve. Como não há explicações no jornal 

sobre essa mudança estrutural, podemos concluir que tinha como finalidade aproveitar 

melhor o espaço. 

 O preço do jornal era definido pela localidade. Para se assinar o periódico na 

capital belenense, a assinatura tinha o custo de 12$000 por ano, 6$000 por semestre e 

3$000 por trimestre. No interior da província, o custo aumentava para 14$000 por ano, 

7$000 por semestre e 3$500 por trimestre, pois o jornal era produzido na capital e teria 

um custo maior para chegar ao interior. 

 Em novembro de 1866, o Jornal do Pará começou suas atividades também 

como órgão oficial. Por isso, entre suas páginas apareciam seções recorrentes destinadas 

à publicação do Estado, que traziam tópicos de expediente do governo, requerimentos, 

officios, pedidos, portarias, despachos, editais, assuntos sobre as câmaras dos 

municípios. 

                                                            
83 BARBOSA, Socorro de Fátima Pacífico. Jornal e literatura: a imprensa brasileira no século XIX. 

Porto Alegre: Nova Prova, 2007, p. 22. 
84 NADAF, Yasmin Jamil. Estudos Literários em livros, jornais e revistas. Cuiabá: Entrelinhas, 2009, 

p. 66. 
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 Apesar de o caráter político ter tido uma presença marcante no Jornal do Pará, o 

mesmo publicou um considerável material literário, como pôde ser constatado no 

gráfico apresentado. Nessas publicações, a maioria seguia o padrão vigente no século 

XIX, da não identificação de autoria. De acordo com Socorro Barbosa,  

 

 
Desde os primórdios da imprensa brasileira, observa-se uma tendência forte ao 

anonimato ou ao uso indiscriminado do pseudônimo, tanto nos jornais da Corte 

como naqueles existentes nas províncias a partir da segunda década do século 

XIX (...) uma das razões, a mais óbvia talvez, diz respeito à necessidade de 

proteção, seja da autoridade, seja da reputação, ou até mesmo, no caso das 

mulheres, de algum pai ou marido ciumento.85 

 

 

 Entre as 85 narrativas, verificamos que 56 foram publicadas sem identificação 

de autoria, ou seja, ao término, eram apresentadas apenas as letras iniciais do autor ou a 

informação de que havia sido extraído de outro periódico; e 29 com autoria identificada. 

Vale ressaltar que desses autores identificados nem todos são reconhecidos, alguns não 

foram registrados pelos dicionários bibliográficos. 

 

 

Figura 10: Gráfico com identificação de Autoria das prosas que circularam no Jornal do Pará 

 

 Identificados ou não esses autores produziram para um público existente e cativo 

no Estado do Pará. Entre os anúncios do Jornal do Pará, encontramos diversos 

reclames de livros e livrarias e pedido de materiais impressos para a criação da 

Biblioteca Pública com fins de facilitar o acesso dos leitores de classes mais baixas a 

suportes mais difíceis, como o livro. 

                                                            
85 BARBOSA, Socorro de Fátima Pacífico. Jornal e literatura: a imprensa brasileira no século XIX. 

Porto Alegre: Nova Prova, 2007, p. 32. 
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JORNAL DO PARA’ 

BELEM, 19 de JANEIRO DE 1871. 

O illustrado presidente da provincia desejando crear n’esta cidade uma 

biblioteca publica, que é geralmente considerada como uma poderosa fonte de 

instrucção popular, o que em outras cidades muito tem concorrido para o 

engrandecimento moral e intellectual dos povos, acaba de dirigir-se por carta á 

diversos cavalheiros pedindo donativos de livros, ou de alguma quantia 

módica, para compra de revistas jornaes e obras importantes, afim de levar a 

effeito sua generosa idéa. 

Não podendo s.exc. realisar os seus desejos com os recursos do thesouro 

publico provincial, appella para os sentimentos patrióticos dos briosos 

paraenses, afim de que avalliem-no n’essa grande obra que não póde deixar de 

ser encarada como civilisadora. 

E’ certo que esta capital, grande pela sua riquesa, prosperidade de commercio, 

numero de habitantes, amor as artes e as sciencias e onde se vai notando 

desenvolvido gosto pelo estudo dos diversos ramos dos conhecimentos 

humanos, recente-se da falta de uma bibliotheca publica, que sem duvida é um 

elemento de civilisação e muito concorre para espalhar a instrucção por todas 

as classes da sociedade.86 

 

 

 A criação da Biblioteca Pública foi pensada desde 1839, contudo, em meio a 

empecilhos burocráticos e financeiros, o processo para a fundação da instituição se 

estendeu até o ano de 1871. Conforme Artur Viana,  

 

 
O primeiro impulso para a instalação da profícua fonte de estudos, que a 

biblioteca ia ser, partiu de fora da Província: em sessão de 27 de abril de 1839, 

a Câmara Municipal recebeu um ofício assinado por José de Nápoles Teles de 

Meneses, capeando a cópia de uma carta em que um paraense, estudante de 

Medicina, em Lisboa, cujo nome os documentos oficiais não registraram, 

aconselhava aos seus comprovincianos a dedicação às letras, e a cooperação no 

desenvolvimento intelectual da Província. [...] 

Em 7 de janeiro de 1871, assumiu o cargo de presidente da província o Dr. 

Joaquim Pires Machado Portela, que no curto período da sua administração, 

terminada em 24 de abril do mesmo ano, deixou ao Pará inolvidáveis atestados 

do seu esforço, da sua boa vontade, da sua alta orientação. Salientam-se entre 

os seus atos os que se referiram à instrução pública, [...] Distinguiu-se ainda o 

desvelado administrador pela criação da Biblioteca Pública e do Museu 

Paraense. [...] 

Em sua edição de 20 de janeiro de 1871, o Jornal do Pará, órgão oficial, 

inseriu, na sua primeira coluna, uma extensa notícia sobre a empresa que o 

presidente entrava a pôr em prática e dos recursos que empregava para tão 

altruístico fim: sem dispositivo de lei que o autorizasse, é claro, não podia ele 

utilizar os dinheiros públicos, em tão salutar tentame; apelava, portanto, para os 

sentimentos patrióticos dos paraenses  

Aos 1888 volumes doados fez o presidente reunir os livros da antiga Biblioteca 

Pública, elevando deste modo o cômputo da livraria a três mil e tantos 

volumes.
87

 

                                                            
86 Jornal do Pará, 20/01/1871, p. 1, 1ª col. 
87 VIANA, Artur. Disponível em: http://www.tempusactas.unb.br/index.php/RBB/article/viewFile/76/58. 

Acesso em 05 jul. 2010, p. 13. 

http://www.tempusactas.unb.br/index.php/RBB/article/viewFile/76/58
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 Foram 1888 volumes arrecadados, um número significante para o período em 

que os livros eram inseridos nos inventários como bens a serem herdados. Marlyse 

Meyer atenta que, na década de 1860, tem início o processo de fundação de bibliotecas 

e de espaços públicos para a leitura: “Verificou-se que algumas bibliotecas comunais se 

desenvolveram após 1860, correspondendo à avidez do homem do campo em ler o 

jornal de um tostão.”
88

 

 Dados como esse mostram que havia comunidades leitoras em Belém. Alguns 

grupos se preocupavam com a instrução pública por meio da leitura. 

 

 
LIVROS 

Para a instrucção publica: acham-se a venda no estabelecimento de Levindo A. 

Ribeiro, os seguintes livros approvados pelo conselho de onstrucção publica:  

1º e 2º e 3º livros de leitura pelo dr. Abilio; geographia, paleographo, 1º e 2º 

livros de leitura pelo dr. Freitas; manual encycopedico e methodo fascilimo por 

Mont’ Verde; compendio elementar de leitura por Luiz Baena, e arithmetica da 

professora d. Maria de Rocha Rodé.89 

 

 

LIVRARIA CLÁSSICA 

Este estabelecimento acha-se actualmente mudado para a rua dos Mercadores 

n. 22 bb por baixo do Cassino paraense. 

Os proprietários continuam a envidar seus esforços para mantel-o na altura do 

fim a que he destinado. Assim he que prezentemente se acha elle situado em 

uma casa eu offerece não só melhores commodidades aos vizitantes, como 

melhor ordem na esposição de livros. 

Acha-se neste estabelecimento um grande e variado sortimento de obras 

litteratias interessantíssimas em todos os gêneros, ultimamente recebidos da 

Europa, sendo todos elles dos melhores auctores e escriptores de inesquivocas 

reputação. 

Convidam pois, aos cavalleiros amantes da instrucção para, por si, melhor 

apreciar. 

N.22 bb livraria clássica n. 22 bb. 

Rua dos Mercadores por baixo do Cassino paraense.90 

 

 

 

 Vemos nos anúncios o chamado para a importância dos livros com fins ao 

aprendizado. A Livraria Clássica destacou os livros vindos da Europa dos autores mais 

conhecido na época, e ainda houve a preocupação de descrever a propriedade como 

confortável e organizada quanto à exposição dos livros, o que demonstra, talvez, certa 

desordem nas livrarias da época.  

                                                            
88 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 93. 
89 Jornal do Pará, 05/01/1871, p. 4, 2ª col. 
90 Jornal do Pará, 07/01/1871, p. 3, 2ª col. 
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 Pela forte referência européia nas províncias brasileiras, as principais leituras 

ainda vinham da Europa. As ficções seriadas que circularam nos periódicos, como 

vimos, tiveram um início francês, e, portanto vinham carregadas de europeísmos. 

Entretanto, a produção brasileira nos oitocentos não deixou de ser intensa e se fez 

presente em muitos jornais da época. 

 No Jornal do Pará, foram publicadas obras de autores tanto estrangeiros quanto 

brasileiros. Muitos dos textos foram extraídos de outros periódicos, por isso o jornal 

paraense dialogou com muitos outros jornais que foram impressos no mesmo momento, 

tanto nacionais como internacionais. Entre os jornais que apareceram citados nas 

páginas do periódico paraense, dos quais foram extraídos textos, podemos citar: Album 

Litterario
91

, periódico de Lisboa; São Paulo
92

, editado na cidade de São Paulo; Correio 

da Bahia
93

, Diario de Pernambuco
94

, fundado em Pernambuco; Jornal dos Debats,
95

 

editado no Rio de Janeiro; Tribuna Liberal
96

; Jornal do Commercio
97

; Gazeta de 

Noticias
98

 e Jornal das Famílias
99

, os quatro últimos impressos no Rio de Janeiro,  

além de outros que foram anunciados para assinatura. 

 Dentre os periódicos relacionados acima, destacamos o Jornal das Famílias – 

impresso carioca de sucesso na segunda metade do século XIX que disponibilizou 

espaço para muitos autores, consagrados até os dias atuais, publicarem suas obras. 

Foram seis narrativas retiradas do periódico fluminense, o que despertou nosso interesse 

para análise dessas narrativas, portanto as inserimos nos critérios estabelecidos no início 

do projeto. 

 O primeiro critério compreende a forma de publicação em série, pois, de 85 

prosas que circularam no Jornal do Pará, 32 foram aos moldes do romance-folhetim, 

aos pedaços, como podemos verificar no gráfico abaixo: 

 

                                                            
91 Com a poesia de cunho moralista A Prostituta. 
92 Com a obra Entre Flores, de Candido Leitão. 
93 Com as obras Uma história americana, A condessinha, Nos Alpes, de Ponsun Du Terrail, Um 

casamento original e As reuniões de Família. 
94 Com a obra Um drama chinês 
95 Com a obra O gênio e a loucura, de Charles Fichel. 
96 Com a obra O rouxinol, de Eugenio Monton. 
97 Com a obra A semana. 
98 Com a obra O jogo. 
99 A noviça, sem identificação de autoria; O anjo da solidão, L. L. Fernandes Pinheiro Jr; Muitos anos 

depois, Lara; A beneficência delicada, traduzido por Emilia Augusta Gomide Penido; Ser visto, sem 

identificação de autoria; e A virtude laureada, assinado por Victoria Colonna. 
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Figura 11: Gráfico sobre forma de publicação no Jornal do Pará 

  

 O segundo critério se pauta na possibilidade de se identificar o autor, por 

pesquisas em dicionários bibliográficos e compêndios. O terceiro corresponde à 

nacionalidade do autor, pois um de nossos objetivos é buscar a publicação brasileira no 

século XIX, por meio da imprensa paraense. O quadro a seguir mostra as origens dos 

autores que puderam ser identificados por suas assinaturas nas publicações do Jornal do 

Pará. 

 

Nacionalidade 

 

Quantidade Autor Prosa Gênero 

Franceses 02 Charles Nodier Lydia (A 

ressureição) 

Romance 

 

 

 

Portugueses 

 

 

 

02 

 

F. M. Supíco 

As filhas do 

céu 

Conto 

Júlia (Cenas 

da Atualidade) 

Romance 

 

Ramalho 

Ortigão 

Memórias de 

um bom rapaz 

(Um dos meus 

amores) 

 

Conto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manuel 

Antonio de 

Almeida 

Memórias de 

um Sargento de 

Milicias (por 

um Brasileiro) 

Folhetim 

Aureliano José 

Lessa 

Uma visão Conto 

Victoria 

Colonna 

A virtude 

laureada 

Conto 

32 

53 

Forma de Publicação das Prosas de Ficção no Jornal do 

Pará 

Em série 

Em um único dia 
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Brasileiros 

 

08 

L. L. 

Fernandes 

Pinheiro Jr. 

Contos 

Macahenses: O 

anjo da solidão 

Conto 

Lara 

(Machado de 

Assis) 

Muitos Anos 

Depois 

Conto 

Eduardo 

Ferreira França 

O Thesouro Conto 

Emilio 

Augusto Gomil 

de Penido 

A beneficência 

delicada 

Conto 

Cândido Leitão Entre Flores Conto 
Figura 12: Tabela da nacionalidade identificada dos autores que foram publicados no Jornal do Pará 

 

 Como podemos observar, mesmo num período em que se dava preferência às 

traduções e às publicações européias, o Jornal do Pará teve publicações de autores 

brasileiros. Nelson Werneck Sodré destaca que “os autores brasileiros figuraram 

bastante nos folhetins”
100

, e é sobre essa produção nacional que nos debruçamos. Entre 

as oito obras dos autores nacionais, quatro já haviam sido publicadas no Jornal das 

Famílias.  

Reunimos abaixo as seis narrativas que foram retiradas do impresso carioca, 

quatro com autoria identificada e duas sem identificação. 

 

 

Jornal das Famílias 

 

 

Jornal do Pará 

 

A noviça, por F. (1866) 

 

 

A noviça (1867) 

 

Contos Macahenses: O anjo da solidão, por 

L.L Fernandes Pinheiro Jr. (1874) 

 

 

Contos Macahenses: O anjo da solidão, por 

L.L Fernandes Pinheiro Jr. (1875) 

 

Muitos anos depois, por Lara (pseud. De 

Machado de Assis) – (1874) 

 

 

Muitos anos depois, por Lara (1875) 

 

A beneficência delicada, Traduzido por 

Emilia Augusta Gomide Penido (1874) 

 

 

A beneficência delicada, Traduzido por 

Emilia Augusta Gomide Penido (1875) 

Ser visto, por T. (1874) Ser visto, por T. (1875) 

  

                                                            
100 SODRÉ, Nélson Werneck. História da imprensa no Brasil. 3. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1983, 

p. 244. 
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A virtude laureada, por Victoria Colonna 

(1875) 

 

A virtude laureada, por Victoria Colonna 

(1875) 

Figura 13: Tabela da relação das prosas que circularam no Jornal das Famílias e no Jornal do Pará 

  

 No quadro apresentado acima, podemos constatar as produções que circularam 

tanto no Jornal das Famílias quanto no Jornal do Pará. Dessas narrativas, 

selecionamos três para análise. Excluímos as duas narrativas que apresentam apenas 

uma letra para identificação do autor, pois não nos permitem dizer se eram publicações 

de escritores brasileiros, e o texto de Emilia Augusta Gomide Penido, uma tradução que 

foge, portanto, do critério da publicação nacional. A discussão se debruça sobre: O anjo 

da solidão, por L.L Fernandes Pinheiro Jr.; Muitos anos depois, por Lara (pseud. De 

Machado de Assis); e A virtude laureada, por Victoria Colonna. Seguiremos aos 

estudos que buscam analisar as publicações que serviram de diálogo entre o Jornal do 

Pará e o Jornal das Famílias, a partir dos autores brasileiros que seguiram a forma de 

publicação em série e tiveram seus nomes reconhecidos, seja em sua época, seja nos 

dias atuais, e trataram de assuntos que interessavam ao público-alvo dos dois jornais 

pesquisados: a mulher. 
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III CAPÍTULO 

 

NARRATIVAS ENTRE DIÁLOGOS – JORNAL DAS FAMÍLIAS E JORNAL DO 

PARÁ 

 

 

 O Jornal do Pará (1862-1878) foi um periódico declaradamente conservador. 

Esse caráter não era peculiar a ele neste momento, outros periódicos que circularam 

pelo Brasil da segunda metade do século XIX, também tinham o mesmo 

posicionamento, contudo podemos relacionar sua preferência ideológica com sua 

ligação ao governo.  

Os textos publicados nesse impresso tinham um caráter moralizante. Buscavam 

reforçar comportamentos em consonância com o que se considerava como atitude 

correta difundida na época, principalmente nas narrativas que apresentavam as mulheres 

como protagonistas. 

  Dessa maneira, a figura central dos textos, quando era feminina, vinha delineada 

com personalidades ingênuas, honestas, sedutoras e as mais bonitas da região. Em 

contraponto, suas antagonistas, embora encarnassem uma beleza semelhante, eram 

capazes de realizar extremas maldades movidas pela inveja. Os diferentes 

comportamentos das personagens acarretavam um final feliz ou trágico para seus 

destinos. Um “mau passo” jamais ficava sem punição, a qual poderia ser a loucura, a 

solidão, a morte. Essas conseqüências retratadas nos textos estavam relacionadas com 

os efeitos das obras sobre os leitores, por isso as produções podiam funcionar como 

exemplo e alerta sobre os perigos dos maus comportamentos e, assim, influenciar 

moralmente as jovens leitoras.  

 As personagens nos romances viviam em ambientes e cenários inspirados no 

cotidiano social. Muitas delas mantinham atitudes consideradas impróprias para a 

época, como a existência de um amante, ou uma mulher exercitar a sagacidade em 

contraponto ao bom comportamento esperado do belo sexo. Por isso, os romances que 

se opunham aos valores da sociedade eram vistos com reservas, pois poderiam incitar as 

leitoras a repetir ou desejar semelhantes atitudes das protagonistas. 

 As narrativas dirigidas ao sexo feminino circularam, primeiramente, em jornais 

dirigidos à família, porém, nesse contexto, inúmeros jornais e revistas se voltaram 
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especificamente para o público feminino, e alguns desses periódicos tiveram escritoras 

como fundadoras. Alexandra Pinheiro destaca que: 

 
Na realidade, a partir, principalmente, da segunda metade do século XIX, 

muitos outros periódicos são idealizados para um público de leitoras. Um dos 

primeiros voltados para as famílias brasileiras data de 1837. O Gabinete de 

leitura – serões das Familias Brazileiras (1837-1838) objetiva ser um 

empreendimento democrático, ou seja, pretende atingir “todas as classes, 

sexos e idades”
101

 

 

 

 Entre os títulos da época, pode-se citar também como exemplos os principais 

periódicos voltados para o público feminino, como O Mentor das Brasileiras, publicado 

na Vila de São João del-Rei, em Minas Gerais, sete anos após a independência do 

Brasil, em 1829, com vigência de três anos e com edição final em 1832. Esse periódico 

tinha intuitos instrutivos e de entretenimento ao público feminino, mantendo “o caráter 

educativo dos jornais e a produção da mulher virtuosa e patriota”
102

. 

 Nessa primeira metade do século XIX são conhecidos os seguintes jornais de 

interesse feminino: O Espelho das Brasileiras, publicado em Recife com início e fim de 

circulação em 1831; A Fluminense Exaltada, editado no Rio de Janeiro, no ano de 1832; 

e Espelho das Bellas, publicado na década de 1841. Contudo, como foi destacado por 

Nelly Novaes Coelho, até os anos de 1850, esses periódicos voltados para esse público 

específico estavam sob a fundação e direção masculina
103

 e só a partir da segunda 

metade do século XIX que os periódicos femininos passam a circular com mais 

frequência e sob a elaboração e colaboração de mulheres. Como exemplo, citamos o 

Jornal das Senhoras, surgido em1852, com duração de três anos, chegando a circular 

até 1855, tendo como redatora responsável Joana Paula Manso de Noronha. No ano de 

1862, no Rio de Janeiro, sob incumbência de Julia Albuquerque Sandy Aguiar, é 

editado o Bello Sexo, jornal religioso, de instrução e recreio. Onze anos depois, surge O 

Domingo, com circulação de dois anos, compreendidos entre 1873 e 1875, e 

administrado por Violante Ataliba Ximenes de Bivar e Velasco.  

                                                            
101PINHEIRO, Alexandra Santos, PINHEIRO, Alexandra Santos. Para além da amenidade - O Jornal 

dasFamílias (1863-1878) e sua rede de produção. Disponível em: 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/teses/pdfs/alexandra.pdf. Acesso em 04 jun. 

2010, p. 56. 
102JINZENJI, Mônica. Cultura impressa e educação da mulher no século XIX. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2010, p. 18. 
103 Cf. COELHO, Nelly Novaes. A Emancipação da Mulher e a Imprensa Feminina (séc. XIX – séc. 

XX). Disponível em: http://kplus.cosmo.com.br/materia.asp?co=119&rv=Literatura. Acesso em 05 dez. 

2010. 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/teses/pdfs/alexandra.pdf
http://kplus.cosmo.com.br/materia.asp?co=119&rv=Literatura
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A imprensa com a participação feminina começa a ganhar força e, no mesmo 

ano, em 1873, Francisca Senhorinha da Motta Diniz funda O Sexo Feminino, com 

grande repercussão por defender a emancipação feminina. Esse foi um dos periódicos 

de maior duração, pois circulou durante dezessete anos, encerrado em 1889. Ainda na 

década de 1880, é publicado A Família, fundado em São Paulo, e depois transferido 

para o Rio de Janeiro, foi administrado por Josefina Álvares de Azevedo, divulgado 

entre 1881 e 1897.
104

 

 Os jornais citados acima, mesmo pautados, na maior parte das vezes, em 

assuntos que interessavam aos cuidados do lar, tentaram trazer discussões sobre a 

participação da mulher em outros setores sociais além do plano doméstico. Em meio a 

assuntos de moda e prendas do lar, havia discussões sobre o direito a voto, a carreira 

profissional, a emancipação feminina em âmbitos que iam desde de o físico ao 

intelectual.
105

   

 A cargo de exemplificações, temos a Revista Familiar, que circulou no ano de 

1883, em Belém, no Estado do Pará, organizada para agradar a distintos interesses, 

trazendo em suas páginas temáticas diversificadas que versavam desde temas políticos a 

questões domésticas. Germana Sales, ao tratar da Revista Familiar, mostra que: 

 

 
escrito para as senhoras, com um programa capaz de unir o útil ao agradável, 

expondo questões relativas à educação, instrução, ciências, literatura, 

comercio e industria, de modo mais ameno e interessante. O editor ressalta 

que seria injusto deixar as leitoras na ignorância do que se passa no mundo da 

política e, para tanto, o periódico dedicado às famílias tem como objetivo 

apresentar, de forma aprazível, assuntos do universo masculino, como, por 

exemplo, agricultura.
106

 

 

 

Na citação acima, podemos identificar que mesmo a Revista Familiar tratando 

de uma produção para a família tem como fundamental preocupação as senhoras, afinal 

elas eram vistas como a base familiar. Podemos perceber, também, a representação da 

visão social a respeito das mulheres, por meio dos tomos que circulavam nos artigos, os 

                                                            
104 Cf. COELHO, Nelly Novaes. A Emancipação da Mulher e a Imprensa Feminina (séc. XIX – séc. 

XX). Disponível em: http://kplus.cosmo.com.br/materia.asp?co=119&rv=Literatura. Acesso em 05 de 

dez. 2010. 
105 Cf. COELHO, Nelly Novaes. Ibdem. 
106 SALES, Germana. Revista Familiar: receita para leitura. Disponível em 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/ensaios/Abralic2008/GERMANA_SALES.pdf. 

Acesso em 02 de jun. 2010, p. 01. 

http://kplus.cosmo.com.br/materia.asp?co=119&rv=Literatura
http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/ensaios/Abralic2008/GERMANA_SALES.pdf
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quais, quando não estavam ligados aos assuntos domésticos, eram tratados de forma 

leve, para que fosse “ameno e interessante” para as senhoras.  

Outro periódico que se direcionava para a família, mas trazia como foco 

principal a mulher, foi a Revista Popular, fundada por Baptiste Louis Garnier, no Rio de 

Janeiro, entre os anos de 1859 e 1862. Criado para um público mais abrangente, 

explicitado já no título, trazia variados assuntos que interessavam diferentes segmentos 

e gêneros, segundo Alexandra Pinheiro, foi “um periódico eclético que publica textos 

sobre Literatura, sobre Língua e sobre Crítica Literária, e que conta com a colaboração 

de nomes importantes na época.
107

 

Em 1862, a Revista Popular sai de circulação para ser substituída por um 

periódico diretamente preocupado com os interesses familiares, o Jornal das Famílias.  

Esse periódico permaneceu sob os cuidados de B. L. Garnier, e sua circulação teve 

início em 1863, com duração de 15 anos, e fim em 1878. 

O Jornal das Famílias trouxe publicações com assuntos mais domésticos e de 

interesses femininos, por isso as colunas que tratavam de ciência e agricultura foram 

retiradas para ampliar o espaço aos assuntos de moda, à utilidade do lar e aos textos 

sentimentais e com fins moralizantes. Alexandra Pinheiro marca essa diferença quando 

fala dos impressos de B. L. Garnier: 

 

 
o que há, a nosso ver, são dois projetos de periódicos, cada um com sua 

especificidade. O primeiro empreendimento pretende satisfazer a todos os 

gostos e profissões: do agricultor ao literato; o segundo restringe-se aos 

cuidados domésticos, com muitos artigos para “ser lidos apenas pelas 

mulheres”. Além do mais, a própria mudança do nome, levando, 

conseqüentemente, à mudança de caracterização, já que um é jornal e o outro 

revista, e a tendência adotada por eles, o primeiro foi mais informativo, 

político e literário e o outro, mais voltado aos interesses domésticos e 

femininos: moda e ficção, também podem confirmar que a B. L. Garnier 

publica dois periódicos no século XIX.
108

 

 

 

 

                                                            
107 PINHEIRO, Alexandra Santos, PINHEIRO, Alexandra Santos, PINHEIRO, Alexandra Santos. Para 

além da amenidade - O Jornal das Famílias (1863-1878) e sua rede de produção. Disponível em: 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/teses/pdfs/alexandra.pdf. Acesso em 04 de jun. 

2010, p. 13. 
108 PINHEIRO, Alexandra Santos. Para além da amenidade - O Jornal das Famílias (1863-1878) e sua 

rede de produção. Disponível em: 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/teses/pdfs/alexandra.pdf. Acesso em 04 de jun. 

2010, p. 53-54. 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/teses/pdfs/alexandra.pdf
http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/teses/pdfs/alexandra.pdf
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 Entre os periódicos elencados, o Jornal das Famílias está direcionado ao nosso 

interesse, pois mantém uma correspondência com o Jornal do Pará. Foi nele que, 

mensalmente, circularam diversos nomes da Literatura Brasileira, como Machado de 

Assis, Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar, entre outros nomes consagrados e 

alguns desconhecidos. Esses textos eram publicados na seção Romances e Novellas, 

coluna constante e que ocupou boa parte da publicação do Jornal das Famílias. Nesse 

espaço, foram publicados diversos gêneros, mas os que mais se destacaram foram os 

romances e as novelas, objetos de interesse dos grupos de leitoras, como destaca 

Alexandra dos Santos Pinheiro: 

  

 
Em outras palavras, a leitora, na visão da redação, necessitava da leitura de 

romances; contudo, a sua ‘finíssima educação’ ‘exigia’ que fossem narrativas 

moralizantes. A mesma moral era esperada na escolha das anedotas, 

obedecendo à tríade, instruir, divertir, moralizar, presente nos periódicos do 

século XIX.
109

 

 

  

 

Chama-nos atenção o fato de O Jornal das Famílias que tinha como objetivo 

publicar narrativas que seguissem a proposta do projeto de entretenimento com fins de 

ensinar e disseminar os bons comportamentos da época, manter um diálogo com o 

Jornal do Pará, cujos objetivos de público eram mais amplos e mantinha metas mais 

políticas e comerciais. Contudo, as semelhanças ficam por conta da disponibilização de 

colunas frequentes para a publicação literária e do cuidado com a instrução moral. 

Como já foi explicado no capítulo II, a interação entre esses dois periódicos foi 

percebida pela coincidência de publicações, primeiro circuladas no Jornal das Famílias, 

depois no Jornal do Pará.  Sabe-se pouco, ou quase nada, sobre a forma como esses 

textos chegaram ao periódico paraense. Desconfiamos que esse trânsito tenha ocorrido 

graças à circulação e à distribuição do Jornal das Famílias, realizadas pelos 

representantes em várias regiões do país e no exterior.  

Na lista dos correspondentes
110

, temos como responsáveis pela obtenção de 

assinantes e pela distribuição dos exemplares na Província do Pará os Srs. Carlos 

                                                            
109 Id. Romances e novelas: uma seção fiel no Jornal das Famílias. Disponível em: 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/ensaios/romancesenovelas.pdf. Acesso em 02 de 

jan. 201, p. 04. 
110 Disponibilizada em PINHEIRO, Alexandra Santos, PINHEIRO, Alexandra Santos. Para além da 

amenidade - O Jornal dasFamílias (1863-1878) e sua rede de produção. Disponível em: 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/teses/pdfs/alexandra.pdf. Acesso em 04 de jun. 

2010, p. 63. 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/ensaios/romancesenovelas.pdf
http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/teses/pdfs/alexandra.pdf
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Seidl
111

; Joaquim Ferreira da Silva e Cª; e José Maria da Silva
112

. Não temos, da mesma 

forma, a comprovação ou não da ilação desses correspondentes com os editores do 

Jornal do Pará, mas acreditamos que tal fato não faz diferença para justificar o porquê 

da escolha do Jornal das Famílias, por isso voltemos às caracterizações dos periódicos, 

principalmente quanto à publicação literária, pois ambos se aproximaram nesse aspecto. 

 Como já abordado, as semelhanças entre os jornais também estavam, 

principalmente, atreladas ao teor das narrativas: as temáticas escolhidas e a preocupação 

com o conteúdo moralizante por meio dos textos se repetiam em ambos os periódicos. 

As produções traziam principalmente alertas maniqueístas sobre condutas para as 

mulheres. Percebemos que, entre as narrativas selecionadas para análise, três aspectos 

são presentes: a representação feminina, tanto a que se compromete com um 

comportamento virtuoso quanto a que se distancia dos padrões de bom costume; as 

questões religiosas; e a preocupação com a instrução, com narrativas que trouxessem 

um ensinamento moral ao término da história. 

Além dos textos sentimentais, foram publicados em ambos os jornais textos com 

a marcante presença de publicações com conteúdo cristão. Um grande colaborador 

religioso para o Jornal das Famílias foi o padre Francisco Bernardino de Souza, o qual 

publicou obras que, de acordo com Jaíson Luís Crestani, “consistiam em sentenças e 

trechos romanceados da Bíblia, numa linguagem mais sensível e com alto teor 

moralizador, destinadas a conscientizar as leitoras a respeito de suas obrigações”.
113

 O 

mesmo padre também teve seus textos publicados no Jornal do Pará sob os títulos A 

filha de Jephé
114

, A morte de Sanção
115

 e Santo Antonio
116

. Além dos textos do cônego 

Francisco Bernardino de Souza, foram publicadas outras narrativas com conteúdos do 

cristianismo. 

                                                            
111 Carlos Pinto Seidl (1867- 1929), médico paraense que também desempenhou a escrita, produziu 

artigos e publicou Viagem ao Prata, em 1901 

(http://www.brasilinter.com.br/guerraproscrita/carlosseidl.htm). Não encontramos registros da relação 

entre Carlos Seidl e o Jornal do Pará, mas sabemos que o mesmo era responsável pela distribuição do 

Jornal das Famílias. 
112 José Maria da Silva era livreiro e publicou diversos anúncios de seu estabelecimento no Jornal do 

Pará. Algumas vezes, sua livraria apareceu sob o título de “Livraria do Povo”, que funcionava na Calçada 

do Colégio, n.9. Pela relação existente entre o Jornal do Pará e esse correspondente, podemos pensar que 

a tipografia Santos & Menor tivesse acesso aos textos do Jornal das Famílias. 
113 CRESTANI, Jaison Luís. Machado de Assis no Jornal das Famílias. São Paulo: Nankin: EDUSP, 

2009, p. 64. 
114 Jornal do Pará, 09/01/1875, p. 1, col. 1, 2 e 3. 
115 Jornal do Pará, 12/01/1875, p. 1 e 2, col. 5, 1 e 2. 
116 Jornal do Pará, 07/04/1876, p. 2, col. 3 e 4. 

http://www.brasilinter.com.br/guerraproscrita/carlosseidl.htm
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 Além desses aspectos citados acima, as três narrativas trabalhadas – Anjo da 

Solidão, Muitos anos depois e A Virtude Laureada – foram publicados na década de 

1870. Seus enredos apresentam personagens contextualizadas em questões do dia a dia, 

com sentimentos, agonias e dúvidas a respeito de suas decisões, e, como histórias 

instrutivas, referiam-se às conseqüências para as atitudes tomadas. Essas três 

construções se enquadram na terceira fase do romance-folhetim, retratada por Ilana 

Heineberg, que especifica essa última fase nas décadas de 1860 e 1870, com produções 

que tinham como foco os “dramas da vida”.
117

 

 Essas narrativas se enquadram com o perfil das outras narrativas publicadas 

tanto no Jornal das Famílias quanto do Jornal do Pará. São constituídas de enredos 

simples e parecem se preocupar com um público um público mais popular, com menor 

conhecimento sobre técnicas estéticas de produção, mas que sucumbem aos efeitos das 

narrativas. 

 Desses freqüentes temas, destacamos três: o abandono, o casamento e a 

ganância, pois são os principais norteadores das três narrativas selecionadas para nosso 

estudo. Em O anjo da solidão, o assunto abordado foi o casamento, quando são 

discutidos os receios enfrentados pelas moças nesse momento de sua vida e como a 

protagonista teve sorte no amor por conta de seu comportamento exemplar, 

principalmente com seus pais.  

Em Muitos anos depois, temos o “segredo da família”, o mistério do passado que 

é revelado e justifica fatos do presente. A virtude Laureada, por sua vez, enfatiza a 

questão da ganância pelo dinheiro e do valor da virtude e do bom exemplo aos filhos. 

 Inserido nos temas citados, dois elementos estão presentes nesses enredos, os 

quais são norteadores para nossa análise: a figuração do feminino e o ensinamento. 

Buscamos enfatizar aspectos que circundaram grande parte dos folhetins e que não 

deixaram de compor essas três narrativas, além de tangenciar pontos como a 

representação da leitura presente em duas das três obras. Iniciamos as análises por 

ordem cronológica de publicação nos dois periódicos pesquisados.  

 

 

 

                                                            
117 Cf. HEINEBERG, Ilana. Miméticos, aclimatados e transformadores: trajetórias do romance-folhetim 

em diários fluminenses. In: ABREU, Márcia (org.). Trajetórias do romance: circulação, leitura e 

escrita nos séculos XVIII e XIX. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2008. 
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3.1 O anjo da solidão 

 

O Anjo da solidão, assinada por Fernandes Pinheiro Jr (1855-1900), sobrinho e 

afilhado do Cônego Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro
118

, que tinha grande 

influência política e social, aproveitou o prestígio do tio e padrinho para se lançar na 

carreira literária. Alexandra Pinheiro, ao falar da amizade entre o cônego e o editor 

francês, destaca que este abriu espaço para as publicações de L. L. Fernandes Pinheiro 

Jr
119

. 

 Luis Leopoldo Fernandes Pinheiro Junior publicou nove narrativas no Jornal 

das Famílias, sob o título maior de Contos Macahenses: Virgilio
120

; Funesto 

desengano
121

; Uma vítima da vaidade
122

; Thereza
123

; História de dois viúvos
124

; O anjo 

da solidão
125

; Segredos d’um coração (1. parte)
126

; Justiça de Deus (2. parte)
127

; e  

Coração de mulher
128

.  

 Entre as nove narrativas, estava O anjo da solidão, que circulou primeiramente 

no Jornal das Famílias, no mês de junho de 1874, nas páginas 167-176, e no Jornal do 

Pará, no ano seguinte, em janeiro de 1875, em três números do jornal, no espaço 

Variedade.  

O romance-folhetim O Anjo da solidão descreve a história amorosa de Maria e 

Emílio, únicos personagens que recebem nomeação na história. Além dos dois, o 

                                                            
118 “Nasceu na cidade do Rio de Janeiro a 17 de junho de 1825 e faleceu a 15 de janeiro de 1876. Recebeu 

em 1848 as ordens de presbítero. Lecionou retórica e poética, no colégio Pedro II e também teologia e 

moral no seminário de S. José. Foi sócio e primeiro secretário do IHGB, onde se acha colocado seu busto 

como reconhecimento dos importantes serviços que prestou à associação”. Extraído de: BLAKE, Augusto 

Victorino Alves Sacramento. Dicionário Bibliográfico Brasileiro. 4º vol. Rio de Janeiro: Imprensa 

Nacional, 1898, p. 107.  
119 Luiz Leopoldo Fernandes Pinheiro Junior nasceu em Campos, no Rio de Janeiro, dedicou-se à poesia e 

aos estudos sobre a instrução escolar, lecionou português e francês no Rio de Janeiro e foi diretor de 

secção da Secretaria de Negócios Estrangeiros. L. L Fernandes Pinheiro Jr publicou seus textos nas 

páginas do Jornal das Famílias no mesmo período em que Machado de Assis participava do jornal. 

Apesar da amizade, Machado de Assis, em uma das suas falas sobre a escrita do amigo, disse apreciar 

mais seus versos que sua escrita em prosa, como podemos verificar no trecho da carta publicada em Tipos 

e Quadros em 1886: “Não me diga nada em prosa, continue a dizê-lo em verso”. (Disponível em: 

http://machado.mec.gov.br/arquivos/pdf/critica/mact34.pdf. Acesso em: 25 set. 2010). 
120 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 12, janeiro de 1874, p. 18-26 
121 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 12, fevereiro de 1874, p. 37-45 
122 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 12, março de 1874, p. 64-70. 
123 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 12, abril de 1874, p. 102-110. 
124 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 12, maio de 1874, p. 135-142. 
125 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 12, junho de 1874, p. 167-176. 
126 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 12, julho de 1874, p. 193-197. 
127Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 12, agosto de 1874, p. 230-235. 
128 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 12, setembro de 1874, p. 267-270. 

http://machado.mec.gov.br/arquivos/pdf/critica/mact34.pdf
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narrador se refere aos pais de ambos e ao irmão mais novo de Maria, porém esses 

personagens não interferem no desenrolar da narrativa. 

Com os objetivos de representar comportamentos de virtude, essa história 

envolve elementos míticos presentes nos contos infantis, por isso é permeada pelo 

imaginário das narrativas encantadas. Nesse cenário, a personagem Maria é descrita 

como uma bela e fascinante jovem campesina amada por todos, que vive feliz e 

tranqüila, com um amado que, como os príncipes das histórias transmitidas há anos, lhe 

aparece, pela primeira vez, a cavalo. 

Como já afirmamos, não há empecilhos para a concretização do amor entre 

Maria e Emílio. As inquietações de Maria dizem respeito à nova vida que levará a partir 

do momento em que estiver casada. Como o título anuncia, ela era como um anjo da 

solidão: sempre reclusa a sua rotina e o pequeno mundo. A protagonista temia pelas 

mudanças em sua vida com a chegada do casamento, do afastamento do convívio 

familiar e do que lhe era conhecido, aflição que muitas leitoras da época poderiam estar 

também vivendo, o que permitia identificação.   

 A narração do conto, dividido em 10 breves capítulos sem titulação, é realizada 

por um narrador-observador que apenas narra os acontecimentos e desconhece detalhes 

complexos acerca das personagens, a exemplo das passagens a seguir: 

 

 
Quem sabe que idéas n’esse momento turbilhonavam em seu cerebro, presa 

do ardor da juventude? 

Quem sabe o que sentíram estes dois corações jovens, ainda isentos das 

feridas roazes dos desenganos?
129

 

 

O que se passou depois d’esta conversação entre as quatro pessoas presentes. 

O que disseram, o que combinaram ellas? 

Eis o que não podemos dizer.
130

 

 

 

 

 Nem o narrador nem o leitor sabiam, mas podiam imaginar pelo que passavam 

as personagens e fazer correspondência aos seus sentimentos, atitude que segue a 

abordagem de Antonio Candido, quando crítico literário explica que a visão sobre a 

personagem é construída, delimitada pelo leitor. Ou seja, mesmo fictício, o ser da 

                                                            
129PINHEIRO JR, Luis Leopoldo Fernandes. O anjo da solidão. Disponível em: 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/biblioteca/0204/0204.pdf. Acesso em 09 ago. 2010, p. 

300. 
130PINHEIRO JR, Luis Leopoldo Fernandes. Ibdem, p. 303. 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/biblioteca/0204/0204.pdf
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narrativa necessita ser relacionado ao real para que possa alcançar os leitores, por isso 

há a “necessária simplificação, que pode consistir numa escolha de frases, de objetos 

significativos, marcando a personagem para a identificação do leitor.”
131

  

 Antonio Candido aponta que, com o desenvolvimento do romance moderno, a 

complexidade das personagens foi modificada, mediante as adaptações aos diversos 

tipos de caracterização que tornaram as técnicas mais simplificadas, principalmente no 

século XIX. Assim, as personagens foram recebendo diversas classificações, usaremos 

aqui a utilizada por Forster
132

: as personagens planas, aquelas que não apresentam 

nenhuma modificação complexa no decorrer da narrativa e as personagens redondas que 

possuem características mais profundas e podem surpreender. 

Nesse texto, as personagens são tratadas sem muitas complicações, como a 

caracterização da protagonista Maria, que é descrita como uma “bella e innocente” 

moça, apesar de seu “humilde leito” e de seu “simples vestido de chita”, é encantadora 

na sua forma física, com “deliadas fórmas e os contornos de seu garboso corpo, [...] nem 

dando-se ao trabalho de pôr-se ao espelho e pentear seus negros e bastos cabellos 

[...]”
133

. Maria é a única personagem descrita na sua forma física, os demais 

personagens que aparecem, seus pais e irmão mais novo, são meros coadjuvantes a 

exaltar as virtudes de Maria. 

A escolha do narrador em terceira pessoa, observador, tem relação com a 

construção de personagens planas nessa prosa de ficção de curta extensão, pois é a 

melhor escolha para definir as características das personagens, por que se durante a 

narração for minuciosa de tudo o que se passa no íntimo das personagens, corre-se o 

risco de trabalhar o universo psicológico de cada uma e, portanto, acabar desenvolvendo 

uma complexidade da personagem, capaz de transformá-la em personagem esférica. 

Portanto, os relatos sobre Maria, a protagonista, se voltam mais para seu 

comportamento no dia a dia. Maria, entre outros valores, mantém uma regularidade em 

suas ações cotidianas, que transcorre na mais absoluta calma, só interrompida pela 

passagem de um viajante em sua casa, por quem Maria se sente atraída. O viajante, um 

dos poucos desconhecidos com que Maria havia tido contato, também era jovem e se 

                                                            
131CANDIDO, Antonio & ET AL. A personagem de ficção. 11 ed. São Paulo: Ed. Perspectiva, 2007, p. 

58. 
132 Cf. CANDIDO, Antonio & ET AL. Op.cit., p. 62. 
133PINHEIRO JR, Luis Leopoldo Fernandes. O anjo da solidão. Disponível em: 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/biblioteca/0204/0204.pdf. Acesso em 09 ago. 2010, p. 

299. 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/biblioteca/0204/0204.pdf
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encanta pela protagonista. O sentimento experimentado por Maria a perturba, pois era a 

única novidade que ocorrera em sua vida até aquele momento.  

 

 
Desde que perdêra de vista o desconhecido, fora o seu coração invadido por 

acerba tristeza. 

Vivia n’um mal-estar constante; se ainda tinha ímpetos prazenteiros, era 

porque a precaução assim o exigia: não que o seu coração sentisse o menor 

prazer. 

Não mais arremedava os pássaros, nem a clara água das cachoeiras tinha a 

ventura de receber em seu seio o crystallino corpo da gentil menina. 

Em vez de galgar aos saltos o outeiro d’onde via erguer-se o sol, como de 

costume, subia-o indolentemente e, estendendo o delicado corpo, repousava o 

rosto na palma da mão. 

Profundas seimas occupavam-lhe então o pensamento e já o sol ia alto, 

quando ella dava accordo de si.
134

 

 

 

No decorrer da narrativa, é mostrada a ansiedade da jovem em reencontrar 

aquele que mudou sua rotina durante uma semana entre o primeiro encontro e o dia do 

retorno do amado, quando Emílio pede a mão da jovem em casamento. Os ajustes do 

casamento, aos moldes como acreditam ser corretos naquele período, eram uma 

temática recorrente nas histórias do século XIX, pois, como afirma Marlyse Meyer, 

numa sociedade dominantemente burguesa, “o casamento reflete e coloca em causa as 

leis e os costumes, uma ordem econômica e toda a política, crenças e exigências, um 

sistema de valores’’
135

. 

 Casar e cuidar do lar eram as funções da mulher no pensamento oitocentista, por 

isso esse assunto permeava as histórias voltadas para o público feminino. A mulher era 

responsável por um casamento tranqüilo e estável. A relação conjugal é representada em 

romances-folhetins de forma positiva, em geral, conforme enfatiza Marlyse Meyer: 

     

 
se estabelecem a partir de um amor tranqüilo, que às vezes, nem é, de início, 

recíproco [...]” conduzida por “esposas castas de enorme e comovedora 

beleza. [...] dedicada, paciente, tolerante. Nunca pensa em se revoltar; segura 

o lar.136 

 

 

Seguindo a linha conservadora, era de responsabilidade da mulher a condução 

do matrimônio, para tornar seus maridos felizes. Dessa forma, os entretenimentos e 

                                                            
134PINHEIRO JR, Luis Leopoldo Fernandes. O anjo da solidão. Disponível em: 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/biblioteca/0204/0204.pdf. Acesso em 09 ago. 2010, p. 

301. 
135 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 250. 
136 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 251. 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/biblioteca/0204/0204.pdf
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atividades realizadas durante sua juventude eram todas voltadas para a preparação do 

matrimônio, pois esse era o destino esperado para as moças. 

Esses pensamentos foram reforçados pelo autor da narrativa O anjo da solidão, a 

própria definição de casamento para a época é mostrada na fala de Emilio, ao explicar 

para Maria o que era o casamento:  

 

 
- Casar? 

- Sim, o que tem? 

- Mas se eu não sei o que é isso... 

- Eu lhe digo: casar-se é jurar na igreja o homem á mulher e a mulher ao 

homem que sempre hão de estimar-se e acompanhar um ao outro, que 

gozarão e soffrerão juntos, que hão enfim como  se não fossem ambos  mais 

do que uma só pessoa. Quer?
137

 

 

 

O anjo da solidão é fiel aos ensinamentos católicos que preveem histórias 

centradas nas questões morais voltadas para o comportamento religioso. Assim, 

observamos a escolha do nome da personagem principal, Maria, denominação de 

origem bíblica, e o nome da cidade a qual o viajante se destinava, S. Francisco de Paula. 

A personagem Maria aparece como uma boa moça cristã, que, ao cair da noite, 

não deixava de orar por sua família “com fervor”
138

. O narrador faz constantes 

referências à religiosidade, como quando se refere ao domingo e o caracteriza como 

“dia pelo Senhor consagrado ao descanso”
139

, ou ainda, na fala de Emilio, enamorado de 

Maria, ao falar sobre sua amada: “N’ella encontrei uma donzella linda e pura como a 

Virgem, de quem tem o nome, graciosa e encantadora como a mais sublime das 

creações de Raphael.”
140

  

Assim como a temática do casamento e a questão religiosa, outros aspectos 

comuns aos utilizados nas narrações em série são os recursos que relacionam o leitor ao 

narrador. Constantemente, há um diálogo entre os dois, quando o narrador tenta 

aproximar o leitor com questionamentos a respeito dos sentimentos das personagens ou 

das reflexões sobre o destino das mesmas: 

 

                                                            
137PINHEIRO JR, Luis Leopoldo Fernandes. O anjo da solidão. Disponível em: 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/biblioteca/0204/0204.pdf. Acesso em 09 ago. 2010, p. 

302. 
138PINHEIRO JR, Luis Leopoldo Fernandes. Ibdem, p. 300. 
139Idem, p. 301. 
140 PINHEIRO JR, Luis Leopoldo Fernandes. O anjo da solidão. Disponível em: 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/biblioteca/0204/0204.pdf. Acesso em 09 ago. 2010, p. 

303. 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/biblioteca/0204/0204.pdf
http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/biblioteca/0204/0204.pdf
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O que se passou depois d’esta conversação entre as quatro pessoas presentes. 

O que disséram, o que combonáram ellas? 

Eis o que não podemos dizer.
141

 

 

Que vida passará o Candido lyrio do valle solitário transplantado para os 

jardins tulmutuosos da cidade? 

Só Deus e ella o sabem.
142

 

 

  

Sempre preocupado com o leitor, o narrador ainda se ocupa em justificar ao 

leitor sua narrativa: “Entretanto... apressemos o desfecho d’esta pequena historia”
143

. 

Sabe-se que esse procedimento de atenção ao leitor pelo narrador era comum no século 

XIX.  

Também era corriqueiro que os autores inserissem referências sobre suas 

leituras, ou até mesmo sobre a questão da leitura, nas narrativas. Esse feito se repetia 

nos romances-folhetins, quer fosse para divulgar ainda mais o material, quer para 

indicar o que era pernicioso ou não para determinados públicos. 

Nessa narrativa, especificamente, a leitura aparece numa referência ao escritor 

francês François René Auguste de Chateaubriand (1768 – 1848), que possuía escritos 

com caráter pré-romântico e, por isso, influenciou profundamente a literatura romântica 

européia. No conto, Chateaubriand é citado pelo narrador, numa situação que o mesmo, 

faz referência à lembrança desse autor como possível criador de uma frase sobre o 

domingo, como se remetesse às lembranças de sua leitura, para demonstrar que quem 

narra gosta de leituras. Citar um autor clássico revelava um perfil erudito e intelectual 

do autor do romance-folhetim, gênero de menor prestígio para os literários da época.  

Como percebemos, O anjo da solidão, mesmo em extensão menor, foi 

constituído com bases nos recursos próprios ao romance-folhetim, mecanismos que 

também se repetiram nas outras duas obras que serão analisadas. As publicações, os 

autores e os leitores do século XIX, principalmente na segunda metade, estavam 

envolvidos nesse modo de divulgação das suas produções, por isso essas narrativas 

mantinham o formato do romance-folhetim, que tinha receitas infalíveis para conquistar 

o público, como: os temas sentimentais recorrentes, as mulheres como figura central 

para o efeito moralizante, a construção de personagens simples e o suspense para causar 

                                                            
141 Id. Ibdem, p. 303. 
142 Id. Ibdem, p. 304. 
143 Id. Ibdem, p. 303. 
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ansiedade ao leitor. Esses elementos permanecem, até hoje, nos herdeiros desse tipo de 

publicação que tanto fez e faz sucesso entre as diversas camadas sociais. 

 

 

 

                        Figura 14: Ilustração impressa no fim da narrativa O anjo da solidão 

 quando publicada no Jornal das Famílias 

 

 

 

 

3.2. Muitos anos depois 

 

A história que tem como título Muitos anos depois circulou num dos maiores 

jornais voltados ao público feminino – o Jornal das Famílias. Foi publicada no ano de 

1874, nas edições do mês de outubro e de novembro. No ano seguinte, 1875, o Jornal 

do Pará publicou a mesma obra, em seis números do periódico na coluna intitulada 

Variedades. Essa é a única narrativa que o Jornal do Pará faz referência à fonte 

periódica retirada: o Jornal das Famílias. 

Em ambos os periódicos, o texto aparece assinado por Lara, a quem mais tarde 

soube-se que se tratava de um dos pseudônimos utilizados por Machado de Assis 

naquela época.
144

 Na sua trajetória como escritor, Machado de Assis produziu com 

constância para jornais e revistas publicações assinadas sob pseudônimos. No site 

organizado pelo Espaço Machado de Assis, do Centro de Cultura da ABL (Academia 

Brasileira de Letras), há menção de 21 pseudônimos: As.; M.as; M.A.; M. de A.; Dr. 

                                                            
144 MENEZES, Raimundo. Dicionário literário brasileiro. 2 ed. Rio de Janeiro: Livros técnicos e 

científicos, 1978, p. 67-68. 
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Semana; Gil; M.; Sileno; J.; Job; J. J.; Victor de Paula; Platão; Y.; Manassés; Eleazar; 

Lelio; João das Regras; Malvolio; Boas Noites e Lara. 

 Entre os periódicos para os quais Machado de Assis escreveu, constava o Jornal 

das Famílias, com publicações entre os anos de 1872 e 1878. Entre as produções 

subscritas por Lara, constam: Uma loureira
145

; Tempo de crise
146

; As bodas do Dr. 

Duarte
147

; Um dia de entrudo
148

; Muito anos depois
149

; Brincar com fogo
150

; D. 

Mônica
151

 e O Manchete
152

.  

 Sabemos que os romances consagraram Machado de Assis como um dos 

maiores escritores, contudo, sua produção foi diversificada, pois escreveu também 

poesias, artigos críticos, contos e peças de teatro. Cesário Prado chamou a atenção para 

a importância desse autor para o conto no Brasil. 

 

 
Foi mesmo o criador do conto no Brasil, defluindo-lhe a arte de pequenas 

narrações inimitável e sem igual na variedade dos processos, na sedução da 

fantasia e na verve dos estudos de psicologia. Desponta-lhe o humorismo nos 

primeiros contos, mas é ainda o humorismo ao nosso gosto, mais de faceia e 

do qual só possuímos um sentido caricatural. Essa veia, para ser mais 

apreciada no romance, afirma-se nos contos ulteriores na sutileza da análise 

psicológica, na sátira fina de sistemas de política, de teorias sociológicas e 

teorias de filosofia e religião
153

  
 

  

 Mesmo que Machado de Assis já experimentasse em suas narrativas publicadas 

em periódicos elementos como os citados acima - humor, sutileza da análise 

psicológica, comportamentos sociais e religiosidade - nesse momento precisava adequar 

                                                            
145 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 10, maio de 1872, p. 140-150; junho de 1872, 

p. 161-170. 
146 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 11, abril de 1873, p. 105-116. 
147 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 11, junho de 1873, p. 181-186; julho de 1873, 

p. 197-207. 
148 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 12, junho de 1874, p. 177-184; julho de 1874, 

p. 207-214; agosto de 1874, p. 225-229. 
149 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 12, outubro de 1874, p. 292-303; novembro 

de 1874, p. 323-329. 
150 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 13, julho de 1875, p. 210-215; agosto de 

1875, p. 234-240. 
151 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 14, agosto de 1876, p. 236-244; setembro de 

1876, p. 257- 266; outubro de 1876, p. 289-295. 
152 Jornal das Famílias: Paris: Editora B. L. Garnier. Tomo 16, fevereiro de 1878, p. 38-44; março de 

1878, p. 72-76. 
153PRADO, Cesário. Um pouco de Machado de Assis. In: NADAF, Yasmin Jamil (Org.). Machado de 

Assis em Mato Grosso: textos críticos da primeira metade do século XX. Rio de Janeiro: Lidador, 2006, 

p. 28. 
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sua produção ao que esperavam os leitores das obras que circulavam nos jornais 

conservadores, como destaca Valéria Augusti: 

 

 
A validade do romance enquanto gênero literário se justificava em virtude do 

cumprimento de uma função social instrutiva e moralizadora [...] Machado 

não somente conhecia, como também se alinhava com as expectativas gerais 

que envolviam o gênero àquela época
154

. 

 

 

 

Como explica Valéria Augusti, Machado de Assis produzia preocupado com os 

moldes estabelecidos pelos jornais e, no que tange, ao Jornal das Famílias, não podia 

fugir aos objetivos moralizantes, como também observa Jaison Luís Crestani:  

 

 
uma publicação dedicada aos ‘interesses domésticos das famílias brasileiras’, 

conferindo uma atenção particular às preferências do público feminino. Por 

conta disso, dispensava-se um cuidado especial em relação ao tom 

moralizante de suas publicações, o que certamente colocava escritores como 

Machado de Assis no fio da navalha, ou seja, na obrigação de não 

escandalizar o pai ou marido que pagava pela assinatura do jornal e, ao 

mesmo tempo, seduzir a mulher que o lia
155

 

 

 

 

Foi nessa linha das “amenidades” que Machado de Assis produziu Muitos anos 

depois. Embora de forma mais velada, essa narrativa já apresenta algumas 

características que foram utilizadas em seus romances consagrados, como a importância 

da caracterização do comportamento da personagem em detrimento de sua descrição 

física, ou a leve ironia ao tratar das relações sociais, ou no modo de relacionar o 

narrador e o leitor. 

 Muitos anos depois é uma narrativa de cunho moralizante, conforme é declarado 

no final da história. O enredo descreve a vida do jovem padre Flávio, que fora criado 

por Padre Vilela desde que sua mãe adotiva falecera. Era querido por todos, mas trazia 

em si certa melancolia, principalmente quando se lembrava da mulher que o criara na 

infância. Um dia, seu amigo dos tempos de escola, Henrique, pede-lhe ajuda, pois se 

                                                            
154AUGUSTI, Valéria. De instrumento moralizador a retrato do real: trajetórias do romance no oitocentos 

brasileiro. In: AUGUSTI, Valéria; SOUZA, Roberto Acízelo de; HOLANDA, Sílvio Augusto de Oliveira 

(Org.). Narrativa e recepção: séculos XIX e XX. Rio de Janeiro: De Letras; Niterói: EdUff, 2009, p. 

244. 
155CRESTANI, Jaison Luís. Machado de Assis no Jornal das Famílias. São Paulo: Nankin: EDUSP, 

2009, p. 68. 
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apaixonara e pretendia se casar com uma moça pobre, chamada Luísa. Os pais de 

Henrique não aceitavam a união, mas Flávio, em nome da amizade e do sentimento 

verdadeiro existente entre o casal, celebrou o casamento de Henrique e Luísa. Flávio 

também conseguiu promover a reconciliação de seu amigo com os pais, João Lima e 

Mariana, e, a partir disso, começa a frequentar a casa da família Lima, sem saber que 

naquela habitação havia um segredo que mudaria sua vida. 

  Nessa trama, aparecem, além dos personagens já citados, Flávio (protagonista), 

Padre Vilela, a mulher que o criou (não é denominada), Henrique, Luísa, João e 

Mariana, também D. Margarida e suas duas filhas, Laura, a primeira paixão de Flávio, e 

sua irmã mais nova, que também não é denominada na narrativa. Esses personagens 

circulam num ambiente urbano, provavelmente, pois é narrado que, aos 17 anos, Flávio 

muda-se com o Padre Vilela para a corte: “Não vem ao caso referir os sucessos que 

deslocaram o padre da sua freguesia em Minas para a corte. [...] Flávio já não era então 

o pobre menino de Minas”
156

.  

O único ambiente especificado na obra é o interior de Minas, que é citado no 

início da história quando o narrador expõe o lugar onde Flávio foi encontrado (“Vilela 

fora muitos anos antes vigário em uma cidade de Minas Gerais; e aí conhecera um lindo 

menino que uma pobre mulher educava como podia”
157

) e no término da história 

quando é mostrado a reclusão por conta própria de Padre Flávio: “O Padre Flávio 

obteve uma vigaria no interior de Minas, onde veio a falecer de tristeza e saudade.”
158

 

São nove os capítulos que compõem Muitos anos depois
159

, os quais são 

intitulados apenas por números. Apenas no primeiro é escrito por extenso, “Capítulo 

Primeiro”, e, a partir do segundo, os capítulos são representados por numeração romana, 

“Capítulo II”, “Capítulo III” e assim por diante. Os noves capítulos foram distribuídos 

de acordo com as estruturas da publicação seriada em periódico, em que alguns assuntos 

tinham suas explicações suspensas num capítulo para que fossem continuadas no 

próximo número, aumentando a curiosidade dos leitores em saber os acontecimentos 

para entenderem o fim da história, em geral, inesperado, como afirma Marlyse Meyer: 

 

 

                                                            
156ASSIS, Machado de. Muitos anos depois. Disponível em: 

http://www.superdownloads.com.br/download/144/anos-depois-machado-de-assis/. Acesso em 09 de ago. 

2010, p. 4. 
157 ASSIS, Machado de. Ibdem, p.2 
158ASSIS, Machado de. Ibdem, p. 16 
159 Não está reunido em nenhuma coleção ou volume, atualmente, está disponível em meio digital. 

http://www.superdownloads.com.br/download/144/anos-depois-machado-de-assis/
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A almejada adequação ao grande público, a necessidade do corte sistemático 

num momento que deixe a atenção em ‘suspense’ levam não só a novas 

concepções de estrutura [...] como a uma simplificação na caracterização dos 

personagens, muito romântica na sua distribuição maniqueísta, assim como a 

uma série de outros cacoetes do ‘suspense’ e ao rápido e amplo ritmo 

folhetinesco dos grandes temas românticos: o herói vingador ou purificador, 

a jovem deflorada e pura, os terríveis homens do mal, os grandes mitos 

modernos da cidade devorada, a História e as histórias fabulosas etc.
160

 

 

 

 Em Muitos anos depois há o uso de retomadas de capítulos anteriores, utilizado 

nos romances-folhetins, com no início do II capítulo que retoma um personagem apenas 

mencionado no fim do primeiro capítulo, mas de quem só é dado explicações no 

capítulo seguinte de acordo com a intenção do narrador: “O padre Vilela que entrou por 

incidente no período acima, tinha uma grande parte na vida do Padre Flávio.”
161

 

Outro recurso comum à publicação em série são as constantes referências aos 

leitores, realizadas por meio de chamadas ou “diálogos, ou ainda, quando abre espaço 

para chamar atenção do leitor, ou melhor, da leitora, como exemplo, as passagens a 

seguir:  

 

 
Não é preciso dizer de que a natureza foi a circunstância; os leitores já o 

terão adivinhado.
162

  

Flávio resolvera adotar a vida eclesiástica depois que da própria Laura teve o 

engano. Repare a leitora que eu não digo ouviu, mas teve.
163

 (grifo nosso) 

 

 

 Nessa passagem, percebemos claramente o público-alvo a que se destina esta 

publicação, afinal foi produzida para o Jornal das Famílias, que tinha como objetivo 

principal o público feminino. Em outro momento, o narrador se aproxima ainda mais da 

leitora, quando utiliza a primeira pessoa do plural, incluindo-a na ação: “Agora saltemos 

a pés juntos alguns pares de anos [...]”
164

. Dessa vez, o narrador não só chama a atenção 

da leitora, como a convida a acompanhá-lo como se fossem caminhar pela história. 

Nesse momento, o narrador não é superior à leitora, pois podem percorrer juntos pela 

história e fica estabelecida a eqüidade de posição, pois o narrador “investe na criação de 

                                                            
160 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 31. 
161ASSIS, Machado de. Muitos anos depois. Disponível em: 

http://www.superdownloads.com.br/download/144/anos-depois-machado-de-assis/. Acesso em 09 de ago. 

2010, p. 2. 
162 ASSIS, Machado. Ibdem., p. 02. 
163ASSIS, Machado de. Ibdem, p. 6. 
164ASSIS, Machado de. Ibdem., p. 6. 
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um espaço comum e de um clima de intimidade entre narrador e leitor, colocando-os 

num plano de igualdade.”
165

, como aponta Jaison Luís Crestani. 

Ao falar da relação narrador e leitor nos romances-folhetins produzidos entre 

1860 e 1870 no Brasil, Ilana Heineberg destaca que: 

 

 
O procedimento consiste em retomar as fórmulas próprias ao romance-

folhetim (“entremos na casa de Anastácio Agulha”) para, a seguir, colocar 

em evidência o caráter artificial do mecanismo em que o tempo da narração 

coincide com o tempo da história e da leitura. Para tanto, o narrador sublinha 

o caráter fantástico de sua irrupção na história, em companhia do leitor, 

levando assim a situação ao seu extremo. [...] 

A idéia de que o leitor não pode mais se identificar com a sua figuração no 

texto é reforçada pela multiplicação desse último, que pode se concretizar nos 

traços de uma leitora
166

  

 

 

O narrador de Muitos anos depois conduz os leitores pela história, de forma que 

pareçam estar remontando as cenas em conjunto, por isso alguns fatos são apresentados 

sem muitos detalhes para surpreender, como, por exemplo, a carta que contém o segredo 

que circunda a narrativa, que é mencionada apenas em dois momentos, no inicio, 

quando citada, e no fim, quando revelada: 

 

 
Depois fazendo um esforço tirou debaixo do travesseiro uma carta lacrada e 

entregou-a ao padre. 

— Esta carta, disse ela, foi-me entregue com este menino; é escrita por sua 

mãe; tive ordem de lhe entregar quando ele completasse vinte e cinco anos. 

Não quis Deus que eu tivesse o gosto de cumprir a recomendação. Quer V. 

Revmª. incumbir-se dela? 

O padre pegou na carta, leu o sobrescrito que dizia assim: A meu filho. 

Prometeu entregar a carta no prazo indicado.167 

 

 

Flávio lastimara do fundo d'alma a fatalidade que o levou a produzir aquela 

situação. No delírio de conhecer sua mãe, não se lembrara de mais nada; 

apenas leu a carta que lhe fora entregue pelo Padre Vilela, correra à casa de 

D. Mariana. Ali tudo se explicara; Flávio preparava-se para sair e não voltar 

ali mais se fosse preciso, e em todo caso não divulgar o segredo nem ao 

Padre Vilela, quando este e João Lima os surpreenderam.168 

 

                                                            
165 CRESTANI, Jaison Luís. Machado de Assis no Jornal das Famílias. São Paulo: Nankin: EDUSP, 

2009, p. 73. 
166 HEINEBERG, Ilana. Miméticos, aclimatados e transformadores: trajetórias do romance-folhetim em 

diários fluminenses. In: ABREU, Márcia (org.). Trajetórias do romance: circulação, leitura e escrita 

nos séculos XVIII e XIX. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2008, 519. 
167ASSIS, Machado de. Muitos anos depois. Disponível em: 
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2010, p. 3. 
168ASSIS, Machado de. Ibdem, p. 16. 
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O título Muitos anos depois faz referência, justamente, ao segredo que 

permanece oculto por 25 anos e é explicado na carta deixada por Mariana ao seu filho 

abandonado desde o nascimento. Assim, observamos que a principal temática 

abordada nessa narrativa não é apenas o segredo do filho largado ao nascer, como 

também a redenção da mãe culpada pelo ato cometido. A reconciliação é adiada até o 

epílogo e permite à personagem que cometeu o delito a recuperação da reputação, 

como aponta Marlyse Meyer: “a reabilitação da mãe culpada na sempre protelada 

apoteose final da recuperação da honra perdida, do reencontro de mãe e filho, ela já 

envelhecida, a ‘criança’ já bem adulta.”169
  

 Nos romances-folhetins, eram comuns os enredos que se ocupavam em 

descrever o reencontro entre o filho abandonado e a mãe biológica. Em geral, a mulher 

sofria as consequências por seu ato, seja com a solidão e com a loucura, seja com a 

morte. Em Muitos anos depois, a mãe muito bela, quando era jovem, devia seduzir 

muitos homens e se deixou envolver numa relação, a qual não é narrada, que culminou 

no nascimento do filho Flávio, não assumido e reencontrado após 25 anos.  

 Em Muitos anos depois, há diferentes configurações femininas. A primeira que 

aparece é a mulher que criou Flávio. Não há referência ao seu passado, apenas parece 

ser uma mulher que sofreu muito, mas redimiu-se ao assumir os cuidados com Flávio. 

Depois é mostrado um grupo de mulheres de um mesmo núcleo familiar: D. Margarida, 

uma senhora da sociedade e suas duas filhas, apresentadas rapidamente para focar na 

figura feminina que interessou ao protagonista, Laura, sua primeira paixão. Laura é 

descrita como “diabolicamente bela” e encanta Flávio, que mesmo na condição de 

seminarista, manifestou interesse por Laura, motivo que o fez repensar em sua carreira 

eclesiástica. 

 Laura tinha consciência da sua beleza e agia como se não ligasse para os que a 

rodeavam e a desejavam, para Flávio, inclusive. No momento da descrição de Laura, a 

voz do narrador parece se confundir com a do protagonista Flávio, e as comparações 

feitas a Laura parecem ser de ambos: 

 

 

Sua beleza era dessas que arrastam logo a primeira vista. Possuía os mais 

belos olhos do mundo, grandes e negros, olhos que despendiam luz e 

nadavam em fogo. Os cabelos, igualmente negros e abundantes, trazia-os 

penteados com arte especial, por modo que lhe dessem à cabeça uma espécie 
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de diadema. Coroavam assim uma testa branca, larga, inteligente. A boca, se 

o desdém não existisse, inventava-o certamente. Toda a figura tinha uma 

expressão de desdenhosa gravidade.170 

 

 

As duas filhas da viúva Margarida são confrontadas às referências literárias. A 

mais nova é metaforizada como “um lindo prefácio de mulher. Qual seria o livro?”, 

como se mulheres fossem como romances, em que é preciso descobrir página a página 

seus modos, suas peripécias, suas emoções, e, dependendo de suas ações, poderá se 

determinar que “tipo de livro” cada mulher se tornará. 

 As relações entre mulheres e leituras continuam. Laura é comparada a lady 

Macbeth
171

, por conta de sua força, por não parecer submissa, por ser soberana. Essa 

personagem de Shakeaspeare demonstra ser uma mulher que não era subordinada ao 

marido e foge totalmente à figura feminina costumeira: delicada, bondosa e obediente 

ao esposo, por isso, no fim, paga com a morte por suas atitudes contrárias ao 

comportamento esperado. Laura, ao ser relacionada com essa personagem, é apontada 

como perigosa para se tornar esposa, pois não seria uma mulher passiva às vontades do 

marido.  

A ausência de candura e docilidade da personagem Laura faz o narrador chamá-

la de “Semíramis burguesa”, por suas características imponentes semelhantes a de uma 

rainha como a Semíramis
172

 das lendas gregas, Laura possuía “caráter imperioso; era 

dessas mulheres que, emendando a natureza, que as não fez nascer  no trono, fazem-se 

rainhas por si mesmas.”
173

 

 Além de bela, Laura era sagaz e mantinha sua postura em não corresponder à 

paixão de Flávio, que, influenciado pelos livros que lia sobre histórias sentimentais, 

sofreu pelo amor não-correspondido, o que acarretou danos a sua saúde, visíveis aos 

olhos de Padre Vilela, que percebeu a paixão de seu aprendiz ao observar que esse 

emagrecia demasiadamente e estava mais melancólico que de costume. Padre Vilela 

concluiu que “devia ser paixão incurável, atentas as relações íntimas em que estão a 
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magreza e o amor, na teoria romântica”.
174

 As atitudes de Flávio somadas à conclusão 

de Padre Vilela apontam um olhar sobre o romantismo ultra-romântico e um leve humor 

e crítica ao tratar desse assunto, como chama atenção Jaison Luís Crestani, quando se 

refere à apreciação que Machado de Assis fazia às demasias do Ultra-romantismo:  

 

A afronta aos hábitos de leitura românticos, pautados na identificação e 

envolvimento, vai se intensificando no decorrer da narrativa através das 

investidas irônicas do narrador na abordagem de expedientes próprios do 

Ultra-romantismo
175

. 

 

 

Retomando a figuração feminina, citamos uma personagem secundária, Luisa, 

representada pelo comportamento não considerado ideal para as moças da época. Luisa 

foge com Henrique – melhor amigo de Flávio – e consegue casar com o amado, porque 

o casal se amava verdadeiramente, mas eram impedidos pelas famílias de concretizar a 

união. Contudo, embora cometa uma transgressão, o casal tem um término feliz.   

Outra figura feminina presente no enredo é a mãe de Henrique, D. Mariana 

Lima, a qual é apresentada como uma pessoa agradável apenas nos tratos sociais, pois 

era de “coração esquisito [...] o espírito caprichoso, voluntarioso e ambicioso [...] Ela 

era profundamente dissimulada”
176

. D. Mariana desejava para o filho um casamento 

com mais fortuna e, por esta razão, criou aversão ao padre Flávio, que ajudara Henrique 

a consumar a união com Luisa. Desta feita, Mariana representava uma mulher fútil, 

iludida pelos valores externos, pela aparência e pelo dinheiro. 

 Ironicamente, o que os personagens não sabiam é que o sentimento que os 

repeliam talvez fosse mais do que o fato de destoarem no caráter. Ao completar 25 anos, 

Flávio toma conhecimento da carta que continha o segredo de sua vida e descobre que 

D. Mariana era sua mãe biológica, que o havia abandonado. Ao final, a ambiciosa 

mulher arrepende-se e pede perdão ao filho e ao marido pelo terrível segredo que 

guardou e que mudou a vida de todos. Essa atitude mostra o encontro inevitável do 

destino que reforça a moral dita na conclusão da história de que: as “conseqüências que 
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o erro de um pode trazer a muitas existências. / Tal é a moralidade desta triste 

história.”
177

 

 Nesse momento do reencontro, a cena nos romances-folhetins era o ápice das 

narrações e, em geral, eram descritas de forma emocional para prender a atenção do 

leitor e o deixar comovido. Contudo, nesse conto de Machado de Assis, o narrador não 

se mostra afeiçoado a esses rompantes melodramáticos do folhetim, mesmo usando o 

recurso, parece que quer mostrar que o faz obrigado. A cena do reencontro não é 

mostrada com detalhes e dá ao leitor o direito à recriação do momento: “Eu deixo ao 

leitor imaginar a impressão deste lance de quinto ato de melodrama”
178

 Esse 

posicionamento do narrador também foi destacado por Jaison Luís Crestani em outras 

narrativas publicadas por Machado de Assis no Jornal das Famílias: 

 

 
A postura insensível e indiferente do narrador, que demonstra não ter se 

abalado comas trágicas peripécias da narrativa que proferiu, ironiza o leitor 

que, porventura, tenha se envolvido coma trama e formulado ideias 

melancólicas. [...] Demonstrando conhecimento das regras do fazer literário, 

o narrador machadiano articula e desarticula os possíveis caminhos de leitura 

do texto, na tentativa de despertar o leitor para a necessidade de se manter um 

distanciamento crítico na relação com o texto literário, para que posa 

desfrutar do prazer proporcionado pelo exercício de desconstrução de 

expedientes desgastados da tradição literária que se evidencia na fatura do 

texto.
179

 

 

 

 O narrador nessa história apresenta sua posição, e mesmo que parece delinear 

um leitor típico de romance-folhetim, o faz criticamente. Ainda assim, a constante 

referência ao leitor em Muitos anos depois reforça a sua construção nas bases do 

romance-folhetim, assim como o destino atribuído a algumas personagens, como D. 

Mariana, que terminou num convento e ficou lá até falecer de tristeza. Padre Flávio 

também morreu de tristeza, pois se sentiu culpado pela mudança que causou na família 

Lima com a descoberta do erro de sua mãe e se isolou numa igreja no interior de Minas. 

Essa morte do protagonista reforça o caráter romântico do protagonista, que emagrece 

por amor e morre de tristeza, assim como alguns personagens e autores do Romantismo, 

mas uma vez apontando criticamente o ultra-romantismo.  
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2009, p. 76. 



65 

 

 As personagens de Muitos anos depois não apresentam definições claras de suas 

fisionomias, enquanto que seus comportamentos sociais e angústias humanas ficam 

evidentes nas apresentações. O personagem principal, Padre Flávio, é caracterizado 

como um homem bonito, inteligente, estimado, tolerante, até nas escolhas literárias que 

formavam sua biblioteca, que era constituída por obras que passavam desde reflexões 

religiosas às consideradas pagãs. A descrição física do protagonista é feita apenas em 

um parágrafo, como se pode perceber no excerto a seguir:  

 

 
uma soberba figura; a sua cabeça tinha uma forma escultural [...] Tinha 

magníficos cabelos preto, olhos da mesma cor, nariz reto, lábios finos, a testa 

lisa e polida. O olhar ainda sereno, tinha uma expressão de severidade, mas 

sem afetação. Aliavam-se naquele rosto a graça profana e a austeridade 

religiosa, como duas coisas irmãs igualmente da contemplação divina.
180

  

 

 

 Como afirma José de Mesquita, a escrita machadiana “Interessa-se muito mais 

pela fisionomia moral, pelo retrato interior, e se, uma vez que outra vez, alude aos 

traços exteriores, é para, em duas pinceladas, frisar a harmonia física e aparente.”
181

 O 

que move os acontecimentos é o caráter dos personagens, como eles se apresentam 

perante a sociedade, como agem e constroem suas personalidades, mesmo mediante 

outros desejos. 

  A prosa Muitos anos depois inicia fazendo um breve apanhado da trajetória de 

Flávio, que fora um menino pobre do interior de Minas Gerais. Flávio, em sua infância, 

teve sua vida modificada a partir do encontro com Padre Vilela, que o cria como um pai 

e que guarda um segredo contido numa carta, que só poderá ser entregue a Flávio em 

sua idade adulta. 

Enquanto o mistério não é descoberto, são apresentados ao leitor algumas 

vivências de Flávio, que o levam a refletir e a voltar às suas leituras, como o primeiro 

amor, a desilusão amorosa, as amizades, a decisão profissional, questões comuns aos 

jovens. Todas essas ações ocorrem num tempo cronológico, sequenciado. 

 Como já referimos, a narração está centrada na história de padre Flávio, o qual 

tem sua história envolvida com personagens como Padre Vilela; a mulher que criou 
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Flávio até seus 12 anos; D. Margarida, mãe do seu primeiro e único amor, Laura; de 

mais uma menina de 12 anos, irmã de Laura; Henrique Ayres, seu melhor amigo; Sr. 

João Ayres de Lima, pai de Henrique; e a D. Maria Lima, mãe de Henrique e de Flávio. 

 A mulher que criou Flávio é apresentada no segundo capítulo e só aparece neste 

momento, pois morre e deixa o menino sob os cuidados do padre Vilela, a quem entrega 

a carta lacrada e repassa o pedido feito pela mãe verdadeira de Flávio. 

 No terceiro capítulo, são apresentadas as características de Flávio, seus gostos 

pela “Teologia, história, filosofia, línguas, literatura”, e é nesta ocasião que o narrador 

fala dos “livros que se chamam corações”, que muito influenciaram os pensamentos do 

jovem protagonista, levando-o a julgar “mais pelo coração que pela reflexão”, de acordo 

com o narrador. Percebemos, claramente, a referência aos romances sentimentais, que 

tem por objetivo comover o leitor, mexer com as emoções: 

 

 
Profundamente observador, o discípulo do Padre Vilela aprendeu cedo a ler 

estes livros que se chamam corações antes de os estimar e aplaudir. [...] 

Mas o Padre Vilela não contava com esta crise necessária da juventude 

chamada amor, que o rapaz não conhecia também a não ser pelos livros do 

seu gabinete. Quem sabe? Talvez esses livros lhe fizessem mal. Acostumado 

a ver o amor com a lente da fantasia, deleitando-se com as sensações 

poéticas, com as criações ideais, com a vida da imaginação, Flávio não tinha 

a menor idéia da coisa prática tanto se absorvia na contemplação da coisa 

ideal. 

Semelhante ao homem que só houvesse vivido no meio de figuras esculpidas 

em mármore, e que supusesse nos homens o original completo das cópias 

artísticas, Flávio povoava a sua imaginação de Ofélias e Marílias, ansiava por 

encontrá-las, amava-as antecipadamente, em solitárias chamas. Como era 

natural, o moço exigia mais do que poderia dar a natureza humana.
182

 

 

 

Nesse terceiro capítulo, é mostrada a “crise necessária da juventude”, o amor, 

sentimento conhecido apenas nos livros de sua estante. O narrador atenta para o “mal do 

romance”, que poderia causar em Flávio falsas expectativas, originadas sob a ótica da 

ficção, ou, segundo as próprias palavras do narrador, os romances seriam uma “lente da 

fantasia”, que causa falsas sensações, situações irreais, que podem ser perigoso para os 

jovens. Desde o primeiro capítulo, há referências às leituras de Flávio.  

No início, é descrita, minuciosamente, a distribuição dos livros do personagem. 

Sua biblioteca era composta por três estantes que abrigavam diferentes gêneros. A 
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primeira guardava os livros religiosos, alvo de seus estudos teológicos; a segunda 

abrigava as produções pagãs, os textos clássicos, os livros de poetas e de prosadores da 

Idade Antiga, como Platão, Homero, Epíteto, Virgílio; e, na última estante, estavam os 

livros proíbidos para um padre ter, que eram os “profanos”, como denomina o narrador, 

pois serviam apenas para o deleite, quando o personagem não estava se dedicando às 

outras leituras. Essas obras não recomendadas ao padre eram os romances, porque não 

serviam para o intelecto, mas apenas para a corrupção dos sentidos, portanto eram 

inadequados para um padre, o qual poderia sofrer influência desses escritos não 

recomendados pela fé cristã católica. Lê-los era uma profanação, um escândalo. 

  No capítulo quarto, é mostrado o episódio que causou os padecimentos 

anunciados anteriormente. É nesse trecho que são apresentadas D. Margarida, Laura e 

sua irmã mais nova. Como o amor de Flávio não é correspondido, ele abraça a vida do 

sacerdócio definitivamente. Henrique, seu amigo, é mostrado no quinto capítulo, com 

problemas que foram resolvidos por Flávio, sempre amigo e solícito. É a partir da ajuda 

do protagonista ao seu melhor amigo que o primeiro terá maiores afinidades com os 

pais de Henrique, relação que desenrolará ações incompreendidas no decorrer desses 

quatro capítulos restantes, mas que se explicarão por ocasião da conclusão da narrativa, 

como, por exemplo, a antipatia que D. Maria Lima tinha por Flávio. 

 Muitos anos depois foi uma narrativa construída para um periódico familiar e se 

enquadrou nos padrões vigentes, não fugindo ao que se esperava das leituras 

melodramáticas e moralizantes. Publicada no Jornal das Famílias, essa narrativa 

chamou a atenção dos editores do Jornal do Pará, pois condizia com os pensamentos e 

objetivos também do periódico paraense.  

 

 

3.4 A Virtude Laureada 

   

 Esta é uma narrativa, como o próprio título expõe, sobre a virtude. Escrita por 

uma mulher, que assinava com o pseudônimo de Victoria Collona, o texto foi publicado 

pela primeira vez no Jornal das Famílias, a partir do dia 13 de fevereiro de 1875 até XX 

de agosto do mesmo ano, e posteriormente, foi divulgado no Jornal do Pará. A 

narrativa não é divida em capítulos, contudo no Jornal do Pará é publicada em cinco 
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números seguidos. A obra é voltada para o comportamento virtuoso, principalmente o 

feminino, da dona do lar, de uma boa mãe.  

 Victoria Colonna
183

, segundo Sacramento Blake, tratava-se do pseudônimo de 

uma grande escritora brasileira da qual ele não revela o nome, mas faz entender que a 

conhece
184

. O pseudônimo Victoria Collona assinou ainda muitos escritos publicados na 

segunda metade do século XIX. 

 Victoria Colonna participou ativamente das publicações no Jornal das Famílias, 

de caráter conservador. É válido ressaltar que, mesmo tendo tratado algumas vezes 

sobre a educação da mulher, o periódico o fazia de forma que o objetivo da instrução 

fosse para aperfeiçoar o papel feminino no lar e na sociedade, por isso as publicações 

nesse jornal estavam “em sintonia com o que é esperado até mesmo pelas mulheres de 

seu tempo. Artigos amenos, úteis para a administração da casa e para a sua 

distração”
185

.  

 No Jornal das Famílias, Victoria Colonna escreveu diversos textos em 

diferentes espaços. Suas produções se voltavam para questões de ensino de 

conhecimentos gerais e, especialmente, morais. Publicou em secções como Economia 

Doméstica, em que a autora escreveu o texto intitulado Conselhos, com a observação 

que trazia o tema do escrito “Linhas que as criadas não devem ler”. Era um texto que 

mostrava como tratar as criadas para que elas realizassem bem suas tarefas, o que 

mostra que esse periódico familiar objetivava um grupo mais elitizado, como observa 

Alexandra Pinheiro a respeito do artigo mencionado: “permite confirmar o fato de o 

periódico se destinar, principalmente, às leitoras oriundas dos setores mais abastados da 

sociedade e, ao mesmo tempo, identificar o tipo de relação que existe ou deve existir 

entre senhora/escrava e patroa/empregada.”
186

 

 Victoria Colonna também teve uma ativa participação na secção Romances e 

Novellas desse mesmo jornal, em que podemos verificar as seguintes publicações da 

autora: Cecília a voluntária (1868); Pobridade de um sacristão (1869); Um milagre da 
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Departamento de Letras Modernas, UNESP, Assis, p. 119. 
186 Id. Ibidem, p. 120. 



69 

 

música (1869); Um duelo (1874); A virtude laureada (1875); O menino preguiçoso 

(1875); Os casamentos de hoje (1875); Uma família modelo (1875); Suzana e Joaninha 

(1876).
187

 

 Entre as publicações citadas acima, a única que pode ser verificada dessa autora 

no Jornal do Pará é A virtude Laureada, narrativa com forte caráter instrutivo e 

moralizante, recheada de frases de efeito com noções de bons costumes para os leitores, 

ou melhor, para as leitoras. 

 A história inicia a partir de uma conversa entre uma mãe e uma filha, em um 

ambiente bem comum às mulheres oitocentistas, a sala, num momento de coser. 

Circunstâncias como essas eram comuns e cotidianas, para que assim as mulheres 

pudessem ensinar as filhas sobre o que uma senhora deveria saber acerca das prendas 

domésticas e compartilhar histórias que servissem de alerta para que as filhas não 

cometessem futuros enganos. 

  As duas mulheres conversam sobre como a fortuna da família foi adquirida, que 

teve como ponto de partida uma atitude incorreta, contudo, por incentivo e ação das 

virtuosas mulheres da casa Rodrigues, a história tenha um final justo e feliz a todos. 

 A narrativa se passa na cidade de Nice, cidade francesa, e os acontecimentos se 

dão na casa da família Rodrigues.  A narração se divide entre um narrador onipresente e 

onisciente (a mãe) e a filha, que, em alguns momentos, também participa da narração, as 

quais aparecem no início da história dialogando sobre a história da família. Ao falar das 

mulheres como narradoras, Valéria de Marco destaca que em geral aparecem, como 

“hábeis vozes narrativas que repõem sempre o vigor da oralidade na cultura brasileira, 

e, em outra sintonia, o império desse mundo ficcional doméstico nas nossas 

telenovelas.”
188

 

 Esta história doméstica gira em torno de duas famílias diferentes em questão de 

níveis sociais que se mantêm relacionadas por causa da amizade existente entre as filhas 

que estudaram juntas. Uma era a família de Augusta, constituída pelo pai Rodrigues e 

pela mãe, Helena. Eram pobres, mas muito trabalhadores. A outra era a família de 
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Eugenia, cujo pai era o administrador de uma manufatura e vivia em condições 

melhores. 

 O acontecimento desencadeador da trama é a perda do lucro da manufatura que 

o pai de Eugenia deveria enviar ao dono da empresa e quem encontra a quantia é o pai 

de Augusta, que, em razão de sua condição desfavorável, não quer devolver e sim usar 

para seu próprio enriquecimento.  

 Trata-se de uma história curta e simples com final feliz, com a paz restabelecida 

a todos os personagens na conclusão, atitude que reforça a moral e os ensinamentos que 

podem ser obtidos da narrativa. Contudo, buscaremos evidenciar alguns aspectos quanto 

à construção folhetinesca da terceira fase e quanto a algumas representações que são 

ratificadas nessa obra escrita, possivelmente por uma mulher. 

 A personagem principal que carrega o papel do ensinamento é Helena, a mãe de 

Augusta. Ela é a figura da “virtude laureada” que assinala o título. É ela que mostra as 

principais lições de boa conduta e que se encarrega das falas de boa moral para o 

pensamento da época.  

 Por meio do tema do dinheiro, que também foi recorrente no romance-folhetim, 

seja pelos casamentos arranjados, seja pelas mortes esperadas por causa de heranças, 

seja por apropriação de quantias indevidas, como ocorre em A virtude Laureada. Essa 

temática era recorrente porque tratava de um assunto cotidiano à sociedade burguesa, 

como atenta Marlyse Meyer: 

 

 
É o dinheiro, diríamos, à Balzac, realista e moderno, revisto e ampliado pelos 

novos padrões [...] Dinheiro aliciador, algo do desejo espalhado capilarmente 

por todas as camadas sociais, dos banqueiros e financistas [...] O dinheiro é a 

única medida de qualquer talento ou reputação
189

 

 

 

 Por isso, resistir à tentação do dinheiro, ser mais forte que o desejo da ascensão 

social, era algo reforçado nos folhetins, assim poderia funcionar como atenuante às 

possíveis revoltas de leitores com menor poder de aquisição, afinal, poderiam ser 

pobres, mas alcançar o sucesso com dignidade e caráter. Essa era a ideologia reforçada. 

 Os escritos assinados por Victoria Colonna sempre buscavam reforçar o 

ensinamento, principalmente com bom exemplo aos filhos. Por isso, a obra centra-se na 

mãe como detentora da boa conduta, afinal era a esposa a responsável pela educação 
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dos filhos no pensamento oitocentista. Helena, constantemente, reforça sobre como o 

bom comportamento dos pais ensinam aos filhos, como podemos conferir em passagens 

como as seguintes:  

 

 
Que péssima moral pregas á nossa filha! 

[...] a virtude nos é absolutamente necessaria para captarmos a estima da 

gente honesta; lembra-te que os pais são responsáveis pelo que gravam no 

coração dos filhos, e que sendo as primeiras impressões as mais duráveis, 

cumpre-lhes velar que ellas não sejam más.
190

 

 

[...] quanto é fácil praticarmos a virtude quando a dugamos com o leite, e 

quão profundas são suas raízes quando foi plantada por uma boa educação, e 

sobretudo pelos exemplos de nossos pais, como felizmente acontecia á 

Helena, que sempre vira em sua família estigmatisar-se a obtenção de gozos 

não adqueridos por honrosos meios.
191

 

 

“Os pais são para os filhos modelos que tendem naturalmente a imitar, por 

isso devem abster-se diante delles, de dizerem ou praticarem actos que lhes 

possam inspirar princípios perigosos ou dar maus exemplos.”
192

 

 

 

Nesse último segmento que aparece entre aspas, a voz da narradora confunde-se 

com a voz da personagem. A todo instante, o caráter educacional dos filhos é reforçado 

nesta curta narrativa. As caracterizações femininas são todas representadas pela 

bondade, pela virtude e pela maternidade. Nesse texto, a lição está no bom 

comportamento e nos benefícios que este traz à mulher que age de acordo com os 

pensamentos corretos da época. 

Nessa narrativa não só é construída a imagem de como deve ser uma boa esposa 

e mãe, como também há menção a visão do homem sobre a mulher, por meio de 

algumas falas de Rodrigues, como: “Doutrina de mulher, minha querida, ella é própria 

de quem não vive no meio da sociedade soffrendo diariamente os desprezos dos bafejos 

pela fortuna, disse Rodrigues com ar de compaixão pela estreiteza das ideias de sua 

mulher.”
193

 

Apesar de a narração ser realizada por mulheres – a mãe e a filha –, há a visão 

masculina de que a mulher é frágil, não entende do mundo do trabalho e dos negócios, 

por isso tem uma expectativa amena da vida, por limitar-se apenas ao lar. Por meio de 

Rodrigues, observamos uma representação da mulher. O marido cego pela ambição se 

                                                            
190 Jornal do Pará, 27/08/1875, p. 2. 
191 Jornal do Pará, 31/08/1875, p. 1. 
192 Jornal do Pará, 02/09/1875, p. 1. 
193Jornal do Pará, 27/08/1875, p. 2. 
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mirava nos exemplos de outras mulheres também ambiciosas que fingiam não saber da 

procedência do dinheiro que sustentavam seus luxos, como gostam todas as mulheres, 

de acordo com o pensamento de Rodrigues, por isso: “Julgava que Helena acabaria por 

pertencer á esta ultima classe, se conseguisse abalar-lhe as máximas de virtude que eram 

tradicionaes em sua família”.
194

 

Em outro trecho, percebemos a representação feminina por meio ainda da visão 

masculina, dessa vez relacionada às leituras. Em uma discussão com Helena, Rodrigues 

afirma que essas falas sobre virtudes de que tanto a mulher prega não passam de 

pensamentos romanceados retirados de seus livros: “Poesias! poesias! colhidas sem 

duvida nas tuas puras e sãs leituras, como lhe chamas”. Como se o afastamento da 

personagem feminina da realidade fosse reforçado pelas leituras que ela costuma ter 

acesso. Talvez esse fosse um artifício para mostrar aos maridos e aos pais de leitoras 

que podiam ficar despreocupados em relação às leituras desses romances, afinal 

tornavam as mulheres mais virtuosas, pois vinham carregados de ensinamentos. 

Assim como as demais narrativas publicadas nos dois jornais estudados, essa 

história traz, além de suas constantes frases voltadas para a instrução, uma lição de 

moral evidenciada na própria narrativa, como nas fábulas, como se pode perceber neste 

trecho: “vê quão poderoso é o exemplo, e nunca esqueças que só a virtude nos faz 

verdadeiramente felizes e que ella nos é indispensável para adquirirmos a amizade e a 

estima da gente honesta.”
195

 Esta moral resume o que é reforçado por toda a narração, a 

questão do exemplo e da virtude. 

Essa é mais uma história selecionada para o Jornal do Pará com caráter 

extremamente moralista e com figurações femininas marcadas, seja pela boa conduta, 

como o é nesse texto, seja por más condutas, claramente seguidas de conseqüências 

condizentes com os atos femininos. Mesmo que o periódico paraense não tenha 

especificado seu público, percebemos claramente, pelos textos publicados e pelos textos 

extraídos, a preocupação com o público feminino, com o conteúdo de leitura das 

leitoras, para que pudessem conduzir sua vida nos parâmetros conservadores, os quais o 

jornal também procurava administrar. 

 

 

                                                            
194Jornal do Pará, 28/08/1875, p. 3. 
195 Jornal do Pará, 02/09/1875, p. 2. 
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Considerações finais 

 

 Com o objetivo de recuperar os textos literários impressos no Jornal do Pará, na 

segunda metade do século XIX, buscamos a relação estabelecida entre o Jornal do Pará 

e o Jornal das Famílias. Ambos circularam no mesmo período, disponibilizaram 

colunas para a publicação literária e tinham o mesmo posicionamento ideológico, como 

percebemos nos capítulos anteriores.  

 Nossa reflexão se debruçou sobre a preferência do Jornal do Pará à publicação 

de autores brasileiros, em um momento em que ainda se valorizavam as narrativas 

estrangeiras e, também, sobre o trânsito dos textos entre o periódico paraense e o 

carioca. Consideramos como resposta as conjeturas, a ocorrência de que o Jornal do 

Pará, mesmo com posicionamento conservador, buscou adequar-se ao movimento 

literário brasileiro de seu tempo. Ao relembrarmos a posição de Ilana Heineberg sobre a 

terceira fase do romance-folhetim no Brasil, vimos que nas décadas de 1860 e 1870 as 

publicações em periódicos brasileiros esquadrinhavam uma maior independência dos 

modelos europeus.
196

 Esse posicionamento nos leva para a possível justificativa de que 

houve um esforço em colaborar com a circulação literária nacional, o periódico 

paraense também estabeleceu constantes diálogos com jornais de outras regiões do país, 

o que auxiliou na transição e circulação dos textos no Brasil oitocentista. 

  Mediante os diferentes jornais com os quais o Jornal do Pará se relacionou, a 

escolha de seis narrativas de um mesmo periódico - o Jornal das Famílias - se deu, 

principalmente, pelos objetivos moralizantes e instrutivos que buscavam esses dois 

periódicos da segunda metade do século XIX. Como elucidado no último capítulo, O 

Jornal do Pará se identificava com os propósitos do Jornal das Famílias, ao longo de 

sua existência, pois ambos publicaram histórias que traziam a preocupação com os bons 

costumes sócias da época.  

As produções extraídas do periódico fluminense seguiam a linha de publicação 

do Jornal do Pará, todas as seis narrativas se encaixavam nos aspectos das demais 

obras que circulavam no periódico paraense, como a predominância de histórias curtas e 

com finais que continham uma lição. 

                                                            
196 HEINEBERG, Ilana. Miméticos, aclimatados e transformadores: trajetórias do romance-folhetim em 

diários fluminenses. In: ABREU, Márcia (org.). Trajetórias do romance: circulação, leitura e escrita 

nos séculos XVIII e XIX. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2008, p. 514. 
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 Além da extensão das narrativas, outra constante que se mantinha nos modos de 

publicação do Jornal do Pará era a figura feminina como centro da história. Das três 

histórias selecionadas, apenas uma tem um personagem masculino como protagonista, 

mas, ainda assim, o enredo é voltado para a lição sobre o comportamento feminino - o 

abandono de um filho. 

 Em O anjo da solidão, Maria é a protagonista e ao seu redor que toda a trama se 

desenvolve; em Muitos anos depois, apesar de ter como Flávio o personagem central, a 

lição a que a narrativa se destina advém de D. Mariana, constantemente aparecem 

referências às leitoras e há um capítulo reservado apenas para Laura, o primeiro amor de 

Flávio. Em A virtude laureada, desde a voz narradora aos principais personagens estão 

relacionados à figura da mulher, sempre com reforço ao ensinamento do bom proceder, 

principalmente o feminino. 

 Ambos os periódicos se preocupam com o público feminino e com a tríade 

divertir, edificar e ensinar que tanto era difundida no século XIX. Nas histórias 

divulgadas por meio desses periódicos citados percebemos a preocupação com a 

“edificação” da moral e dos bons costumes, fundamentados na religião, a “instrução” do 

que era um comportamento virtuoso, e com o “entretenimento”, sempre visando os dois 

objetivos anteriores. 

 O aspecto da edificação está presente em O Anjo da solidão relacionado às 

questões religiosas, como a obediência aos pais, a fidelidade aos comportamentos 

cristãos, a virgindade e o sacramento do casamento; em Muitos anos depois, podemos 

perceber esse elemento de edificação na profissão e no caráter do protagonista, o padre 

Flávio, mas não se prende aos ensinamentos religiosos; enquanto que em A virtude 

laureada a importância de agir sob as vontades de Deus ensinadas pela religião católica 

é constantemente reforçada ao longo da narrativa, seja pelas vozes das narradoras ou da 

protagonista. 

 Quanto ao ensinamento, como já foi elucidado, as três apresentam a preocupação 

com a moral, com a instrução por meio do texto, pois foram produzidas para um 

periódico familiar que tinha também como objetivo o ensinamento. Como vimos, a 

primeira história, O anjo da solidão, voltava-se para lições sobre obediência e 

comportamento adequado para boas moças; já a segunda é mais geral, apesar da 

referência às leitoras, Muitos anos depois traz uma moral que alcança todos na 

sociedade, pois trata-se de escolhas e mau passos que afetam a vida de outras pessoas; e 
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a terceira, A virtude laureada, é  a que possui a instrução como ponto forte da narrativa, 

a todo instante o que se pretende ensinar é reforçado na narrativa, por todo o desenrolar 

da trama é citado o que se considera como virtudes, como o trabalho honesto, o bom 

exemplo dos pais aos filhos,  o comportamento incorruptível. 

 Essas caracterizações estavam presentes nas narrativas publicadas na maioria 

dos periódicos brasileiros, as relações mantidas pelo Jornal do Pará com outros jornais, 

permitiram ao público que o consumiu o acesso ao que estava sendo produzido naquele 

momento no país. Por isso, realçar essas relações existentes na imprensa do século XIX 

com o desenvolvimento literário tem importância não só para o entendimento da 

história literária no Brasil, como também para a história literária do Pará.  
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ANEXOS 

Tabela 1: Etapas do Folhetim. 

      Etapas do 

Folhetim 

 

Ocorrências 

 

1º Momento  

(1836-1850) 

 

2º Momento 

(1851-1871) 

 

3º Momento 

(1871-1890) 

 

 

 

Contexto Histórico 

 

Pós-Revolução 

Burguesa de 1830 

e 

Revolução de 1848 

 

 

 

Segundo Império- 

Napoleão III 

Terceira República 

 

Comuna de Paris 

(1871) 

“Tentativa de 

emancipação 

operária” 

 

 

 

 

 

Contexto Social 

 

 

“Miséria operária, 

loucura operária, 

suicídio operário 

nascidos da fome e 

do desespero” 

 

Desenvolvimento da 

indústria e do 

Comércio/  

 

Alfabetização 

crescente/  

 

Expansão da 

imprensa – 

“Imprensa de massa” 

“Época da 

democratização do 

ensino”/ 

 

Período de grandes 

invenções/ 

 

Tempo dourado da 

beleza 

 

 

 

 

 

Contexto Literário/ 

 

 Principais nomes 

 

 

Estouro do 

Romantismo/ 

 

Alexandre Dumas e 

Eugène Sue 

 

Criação de 

Bibliotecas Escolares 

/ 

 

Romance com 

assuntos populares/ 

 

A série/Fait Divers  

 

Ponson Du Terrail/ 

Rocambole  

Consolidação do 

romance-folhetim 

como gênero 

popular/ 

 

Émile de 

Richebourg/ 

Xavier de Montépin/  

Zola 

 

 

 

 

 

Situação do Folhetim 

Surgimento do 

Folhetim para atrair e 

distrair o novo 

público em 

formação/ 

 

Romance-Folhetim 

Romântico, 

democrático ou 

social 

   Proibição do 

Romance-folhetim/  

Ressurreição do 

Romance-folhetim/ 

 

Romance popular/ 

Rocambolesco 

Folhetim da terceira 

fase 

 

“romance dos crimes 

de amor/ da vítima” 

 

“romance popular 

burguês” 

“folhetim Belle 

Époque” 
Fonte: Adaptado de - MEYER, 1996, p.66-273. 
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Contos Macahenses – “O anjo da solidão” 

 

I 

 

Agradavel e venturosa era a existencia que saboreava no Frade a bella e 

innocente Maria.  

Na hora em que, despertos no seu ninho pela tenue claridade que a poetica 

precursora de Phebo bruxoleava, da garganta delicada extrahiam os passarinhos estrphes 

sublimes, n’essa hora tão decantada, erguia-se ella do seu humilde leito. 

Erguia-se; e vestindo sobre a camisa e saia um simples vestido de chita clara, 

que debuxava as suas deliadas fórmas e os contornos de seu garboso corpo, sem atavio 

sequer, nem dando-se ao trabalho de pôr-se ao espelho e pentear seus negros e bastos 

cabellos, ia, sobre o tópe d’uma collina, aguardar o nascimento do astro magestoso que 

maior testemunho dá da grandeza do Creador. 

E ahi, saltitando a cada momento, sorrindo enebriada com os effluvios do ar 

puro da manhã, tentava com uma singeleza infantil parodiar, óra as ternas e maviosas 

canções do sabiá, óra os alegres trinados do canario e ainda os gemebundos arrulhos da 

melancolica rôla. 

Era n’esse immenso theatro da natureza uma actora, que por espectadores apenas 

tinha aquelles de quem copiava as vozes. 

Quando emfim, doirando ligeiras nuvens, surgia o sol na orla do horizonte, a 

encantadora menina deixava subitamente de imitar aos lédos passarinhos e entoava, com 

voz argentina e melodiosa, cantos de nativa inspiração. 

Depois deitava a correr, saltando de quando em quando, como uma creança 

traquina, e, certa de que ninguem a via, desmudando as suas fórmas graciosas, 

mergulhava- as nas rumorosas e espumantes aguas de uma cachoeira, que, por assim 

dizer, precipitavam-se em avalanchas. 

N’esse lugar conservava-se ella, até que, fatigada dos continuos choques que 

soffria e das incessantes e varias posições que exhibia, sempre cantando, após ter velado 

as graças a que pudicicia impõe recato, regressava ao seu lar, nadando em alegria. 
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II 

 

No lar, no seio de sua familia, era a mesma a inconstante Maria. 

Semelhante á borboleta, em todos os sitios libava o succo mellifluo do prazer. 

Ao chegar á casa, tomava a benção paterna, lançava-se aos braços da mãe, 

beijava-a e, sorrindo, dava piparotes na ponte-aguda cabeça de um irmãozinho de quatro 

annos. 

Choramingava a creança e ella, compadecida, tomava-a ao collo, embalava-a, 

fazia-lhe cócegas e osculava-lhe as faces. 

Mas logo que o pequeno aquietava-se, punha-o no chão, dizendo: 

- Salta, manhoso. 

E, antes que os paes tivessem cessado de applaudil-a, sentava-se á costura, 

cantarolando, com voz doce e prolongada, cantigas populares. 

Era uma exquisita organisação aquella: o canto era a sua distracção predilecta. 

Maria devêra ter nascido passaro. 

 

III 

 

Nas simples labutações domesticas empregava ella a maior parte do dia. 

Á tardinha, antes que no occidente descambasse o sol, sahia do mesquinho 

casebre que habitava e ia esperar esse momento. 

Depois de ter assistido a esse espectaculo, a que ligava summo interesse, ia 

então, com passo vagaroso e tremulo, requebrando-se graciosamente, visitar algumas 

pessoas da mais proxima vizinhança, que muito folgavam com o seu apparecimento. 

Depois de ter assistido a esse espectaculo, a que ligava summo interesse, ia 

então, com passo vagaroso e tremulo, requebrando-se graciosamente, visitar algumas 

pessoas da mais proxima vizinhança, que muito folgavam com o seu apparecimento. 

Com effeito, sobre todas as pessoas exercia singular influencia essa garrula 

adolescente. 

Uns amavam-na pela sua gentileza, outros pela sua conversação folgazã e 

divertidas, outros ainda, os pobres sobretudo, pelos favores que prodigamente distribuia. 

Ao cahir da noite recolhia-se á casa e, antes de deitar-se, orava por seus paes e 

irmãos com fervor. 
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Depois... estendia-se languidamente no leito, fechava os olhos, seus seios 

agitavam-se em dôce arfor e dormia. 

Ás vezes sonhos fagueiros faziam-na sorrir e balbuciava os nomes dos unicos entes a 

quem adorava. 

 

IV 

 

Tal era a sua vida quotidiana, passada com uma regularidade inexcedivel. 

Um dia, voltando ella do seu passeio matutino, encontrou em sua casa um bello 

moço, que, de passagem para S. Francisco de Paula, fatigado, tinha pedido a seus paes 

curta hospitalidade. 

Estava elle, sentado á uma mesquinha mesa, tomando uma refeição frugal, 

quando Maria, com a sua natural e innocente desenvoltura, transpôz o limiar da 

habitação paterna. 

Vendo o desconhecido, parou e estremeceu; por alguns momentos quedou ahi, 

observando-o com inexplicavel persistencia. 

Pasmado d’esta subita apparição, levantára-se o moço para comprimental-a, mas 

tambem ficou immovel, sem poder dar um passo, subjugado pelo altivo e brilhante olhar 

de Maria. 

Quem sabe que idéas n’esse momento turbilhonavam em seu cerebro, presa do 

ardor da juventude? 

Quem sabe o que sentíram estes dois corações jovens, ainda isentos das feridas 

roazes dos desenganos? 

Quem sabe se para o moço eram os olhos d’ella duas pedras de iman e para a 

moça os d’elle? 

Quem poderia affirmar se eram ambos presas d’esse amor subitaneo e 

vehemente, que rapido apossa-se do coraçõa humano e domina-o para sempre? 

 

V 

 

- E então? Que acanhamento é esse? Perguntou alfim a mãe de Maria, vendo-a 

hesitar em cumprir com o dever de saudar o hospede. 

- Nunca vio gente? Accrescentou o pae, applaudindo o seu proprio dito. 
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Chamada assim ao sentimento da realidade, a menina recuperou a sua habitual 

serenidade e infantis exteriores. 

Soltando uma estrepitosa gargalhada, que fez estremecer ao moço, como se 

sofresse um choque electrico, disse ella: 

- Se nunca vi gente? ... Ora! 

- Então como estás ahi com tantos luxos, Cocota? Anda, falla aqui com o Sr. 

Anuviando o brilho de seus olhos e corando, a moça adiantou uns passos e 

estendeu a mão ao moço. 

Este, machinalmente, fez o mesmo e foi vencido o principal obstaculo das 

paixões repentinas. 

Em seguida, o moço, relancenado olhares de fogo á linda virgem, travou com os 

paes d’ella conversação sobre assumptos do lugar. 

Ás 10 horas da manhã, hora em que o moço retirou-se, houve entre dono da casa 

e o viajante, o seguinte dialogo. 

Fique certo que a minha casa é tambem sua: disponha d’ella. Nunca passe por 

aqui sem dar-nos o goito de sua visita. 

- Obrigadissimo. Sempre que fôr possivel, com muito prazer abusarei do seu 

offerecimento. 

E, dizendo isso, o moço volveu á menina um olhar expressivo, que parecia dizer: 

Virei por ti. 

- Abusará, não , senhor; emendo a palavra. Nós, os habitantes do campo, nunca 

fallamos d’um modo differente do que pensamos. Creia que immensa alegria teremos 

sempre que o senhor se dignar de honrar essa nossa casa. 

- Acredito e de novo agradeço-lhe: aprova de que não minto dar-lhe-ei voltando 

na proxima semana a ter com as pessoas tão benevolas para com aquelles a quem não 

conhecem. 

O contentamento irradiou no semblante de Maria, que fez um ligeiro signal com 

a cabeça, como que agradecendo a promessa de quem levava-lhe o coração. 

Pertubado com este incidente, o moço gaguejou algumas escusas para retirar-se sem 

demora, despedio-se de todos com lagrimas nos olhos e desappareceu dentro em pouco. 
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VI 

 

Seis longos dias passáram-se para Maria e raiou emfim o domingo. 

Creio que é Chateaubriand quem diz que até o boi conhece o domingo. 

É esta uma verdade incontestavel. 

Nas proprias roças onde nada ha de extraordinario n’elle, nas proprias roças 

sente-se uma alegria interna, um desejo inexprimivel de gozar, um não sei que que 

arrebata o homem a um outro mundo, existente só na sua imaginação. 

Era por isso que, de ordinario, no dia pelo Senhor consagrado ao descanso, 

Maria despertava mais cedo, tinha mais transportes de jubilo e recolhia-se mais tarde ao 

leito. 

D’esta vez porém não fez o que costumava fazer na sua digressão matutina. 

Se sahio de casa, foi apenas com o intento de dissimular aos seus paes o tédio de 

que se achava possuida por tudo quanto a rodeiava. 

Desde que perdêra de vista o desconhecido, fôra o seu coração invadido por 

acerba tristeza. 

Vivia n’um mal-estar constante; se ainda tinha impetos prazenteiros, era porque 

a precaução assim o exigia: não que o seu coração sentisse o menor prazer. 

Não mais arremedava os passaros, nem a clara agua das cachoeiras tinha a 

ventura de receber em seu seio o crystallino corpo da gentil menina. 

Em vez de galgar aos saltos o outeiro d’onde via erguer-se o sol, como de 

costume, subia-o indolentemente e, estendendo o delicado corpo, repousava o rosto na 

palma da mão. 

Profundas seimas occupavam-lhe então o pensamento e já o sol ia alto, quando 

ella dava accordo de si. 

Então, sacudindo a cabeça, como para repellir as idéas que incommodavam-na, 

erguia-se lesta, como o amante que, proximo á hora determinada, recorda-se da 

entrevista promettida. 

Com o passo ligeiro dirigia-se para casa, e só quando perguntavam-lhe porque 

não cantava mais, suspirava as cantigas que n’outro tempo tão contente entoava. 

No supracitado domingo assim porém não aconteceu. 
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Erguendo-se ás 7 horas da manhã, segundo o seu novo habito, ia arrastando-se 

com passo tardo, quando de subito ergueu a cabeça e sentio um estremecimento geral, 

em todo o corpo, ouvindo o estupido das patas de um cavallo. 

Ficou parada observando todos os pontos e bem depressa descubrio ao longe um 

cavalleiro, que vinha coim notavel celeridade. 

Seria elle? 

Elle, a causa unica de suas penas? 

Não tardou ter certeza de que não a enganára o coração; da distancia em que se 

achava, o viajante fazia-lhe signal com a mão para que o esperasse. 

E ella esperou. 

Em poucos momentos víram-se os dois face a face e ambos ficáram silenciosos 

durante alguns minutos. 

De repente a donzella disse: 

- Até que emfim... 

- Tamanho interesse lhe inspiro eu? 

Corou a moça e não respondeu. 

- Pois não sabia que eu voltava? 

- Sabia; mas não o esperava. 

- Era-me impossivel não voltar, replicou o moço; para quem vê os seus olhos 

uma vez, figir-lhes é morrer. 

- Então o senhor gosta de mim? 

- Muito... muito, gentil menina. 

- Será verdade? Proferio Maria, com uma voz tão triste, tão maviosa, que 

afugentaria a mentira, se por ventura alli estivesse. 

- Eu o juro por Deos; és a pura verdade. 

- E eu tambem gosto muito do senhor. 

- Oh! Então somos felizes. Quer casar-se commigo? 

- Casar? 

- Sim; o que tem? 

- Mas se eu não sei o que é isso... 

- Eu lhe digo: casar-se é jurar na igreja o homem á mulher e a mulher ao homem 

que sempre hão de estimar-se e acompanhar um ao outro, que gozarão e soffrerão 
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juntos, que hão de ser emfim como se não fossem ambos mais do que uma só pessoa. 

Quer? 

- Assim quero; mas primeiro ha de fallar com Papae e Mamãe. 

- Pois sim, quando quizer. 

Vamos agora. 

Apeando-se, o moço collocou-se a par da moça e juntos tomáram a direcção da 

casa dos paes d’esta. 

 

VII 

 

Ao aproximarem-se á porta, n’esta surgio o pae de Maria. 

- Oh! Por cá? Exclamou. Como foi de viagem? 

- Bem, excellentemente. Da saúde de todos os seus já informou-me sua filha. 

- Deus lhe pague tamanho interesse por nós. 

- Se alguma cousa merecesse, a unica que cobiço só o Sr. Me poderia dar. 

- Então conte com ella. 

- Agradecido. 

- Ai! Que me lembrava que o Sr. estava de pé e fóra; faça o favor de entrar. 

- Pois não. 

E entráram todos. 

Após os usuaes comprimentos á dona da casa, que estava na sala, assentou-se o 

desconhecido, bem como todos os presentes. 

Por singular casualidade achou-se Maria sentada em frente d’elle. 

- Ainda que mal pergunte, disse Roberto Dias (o pae de Maria), quem é o 

senhor? Creio que as relações que temos já nos permittem indagarmos quem somos. 

- Por certo. Chamo-me Emilio da Fonseca, sou filho de um negociante de 

Macahé e vim a S. Francisco de Paula tratar de um negocio seu. Occupo na casa d’elle o 

lugar de guarda-livros, que dá-me para viver folgadamente. Uma unica coisa me faltava 

para gozar uma felicidade completa e esta acabo de encontrar. 

- Não sabe quanto estimo: queira Deus que nunca o senhor a perca. 

- Se perdel-a, perderei a vida. 

- Tanto o senhor a estima? 

- Mais ainda do que póde suppôr. 
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- E será indiscrição perguntar-lhe qual será o objecto do seu culto? 

- Não; pois é o senhor quem dispo~e d’elle. 

- Diga, que se puder dar-lh’o... 

O moço hesitou em fallar. 

Encarrou fixamente a formosa virgem alguns segundos, como consultando-a, e 

vendo tingir-se as faces d’ella com as côres do pudor, mas nada dizer-lhe na linguagem 

muda dos signaes, proferio afinal estas palavras, arbitras do seu destino: 

O que me faltava, Sr., era a vida intima da familia; uma mulher de quem, 

idolatrando-a, e eu fosse idolatrado; uma mulher que com suas caricias mitigasse o 

cansaço das horas de labor, me fizesse olvidar os dissabores que soffresse; uma mulher 

que transformasse n’um paraiso o meu deserto e tétrico lar. Debalde procurei-a em toda 

a cidade: a minha razão e o meu coração me diziam que seguisse outro rumo. Tal era o 

estado de minha alma, quando fui constrangido a esta subita viagem, que me 

proporcionou o que eu anhelava. N’ella encontrei uma donzella linda e pura como a 

Virgem, de quem tem o nome, graciosa e encantadora como a mais sublime das 

creações de Raphael; amei-a subitamente, desde logo, com um amor sincero, casto e 

sem limites, com um amor digno do objecto do meu culto. Sabeis, senhor, quem é esse 

ente, que vai decidir da minha felicidade? 

- Diga. 

- É vossa filha e eu vol-a peço em casamento. 

Seguio-se um longo e profundo silencio, interrompido apenas pelo longinquo 

rumor das cachoeiras e pelo sussurro do vento nas folhas do arvorêdo. 

Maria e Emilio sentiam o seu coração saltar-lhes precipitadamente nos 

vulcanicos peitos e encaravam os donos da casa. 

Estes trocavam olhares, visto não se poderem fallar livremente. 

De subito Roberto Dias voltou-se para a moça e perguntou-lhe: 

- É de seu agrado, Cocota? 

- Sim, Sr. 

Roberto e sua mulher observáram-se e proferíram a um tempo: 

- Cumpra-se a vontade de Deus. 

Os bons dos roceiros eram fatalistas. 
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VIII 

 

O que se passou depois d’esta conversação entre as quatro pessoas presentes. 

O que disséram, o que combináram ellas? 

Eis o que não podemos dizer. 

Mas quando no dia seguinte, pelas 8 horas da manhã, Emilio retirou-se, foi seu 

companheiro de viagem Roberto Dias. 

Era seu fim secreto, soubemol-o depois, verificar o que lhe affirmára o mancebo. 

Ah! Se todos os paes fizessem isso não veriamos pelo matrimonio victimadas 

milhares de ingenuas creaturas, que se deixam sómente guiar pelo coração. 

Não veriamos o homem extravagante dissipando os ganhos, emquanto a familia 

langue na miseria; não veriamos o infortunio á cabeceira da maior parte dos thálamos 

nupciaes. 

Entretanto... apressemos o desfecho d’esta pequena historia. 

Reconhecendo a evidencia do que lhe dissera o moço, ratificou Roberto a sua 

resposta e decidiram que o consorcio deveria effectuar-se na cidade, dentro de um mez. 

 

IX 

 

Chegára finalmente a véspera do triste dia em que a linda virgem tinha de deixar 

a casa paterna, isto é, de mudar-se para a cidade. 

Estava resolvido que os seus paes acompanhal-a-hião a Macahé e que ahi 

estariam um mez na companhia d’ella. 

Depois intentavam voltar e continuar no seu trabalho de lavoura, até que, 

liquidando o que possuiam, pudessem vir morar coma querida filha. 

Que dia de tristeza foi esse para Maria! 

Ao despontar da aurora, deixou ella a cama e do seu antigo observatorio foi 

assistir ao nascimento do sol. 

Tinha tirado esse dia para reproduzir as scenas da sua vida passada. 

A alegria porém abandonára-a; por tudo o que fazia, em toda a parte, lagrimas 

silenciosas brilhavam por instantes nos seus fulgorosos olhos e cahiam, como as gottas 

do orvalho que baloiçam-se nas folhas das arvores. 
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Uma dôr intima a dominava; nem o amor, cada vez mais intenso, que nutria, 

tinha poder bastante para sobrepujar-lhe o sentimento. 

É assim o coração humano: o prazer e o pezar n’elle dominam á porfia. 

Á tarde, Maria andou de porta em porta despedindo-se dos seus vizinhos, que lhe 

queriam tanto como aos seus proprios parentes e que chamavam-na, possuidos de 

singelo pasmo, - o anjo da solidão. 

Chegou alfim a noite e o somno adormeceu as maguas da pobre moça. 303 

 

X 

 

No dia seguinte, banhada em pranto e soluçando, deixou ella o seu berço, o lugar 

onde por tanto tempo gozou de uma felicidade que só podia ser excedida pela celeste. 

Dois dias depois celebrou-se na Matriz de Macahé o consorcio de Maria e 

Emilio. 

Que vida passará o candido lyrio do valle solitario transplantado para os jardins 

tulmutuosos da cidade? 

Só Deus e ella o sabem. 

 

L. L. Fernandes Pinheiro Junior. 
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Muitos Anos Depois 

 

CAPÍTULO PRIMEIRO 

 

Tinha vinte e sete anos o Padre Flávio, quando começou a carreira de pregador 

para a qual se sentia arrastado por uma vocação irresistível. Teve a felicidade de ver 

começada a sua reputação desde as primeiras prédicas, que eram ouvidas com 

entusiasmo por homens e mulheres. Alguns inimigos que a fortuna lhe dera por 

confirmação do seu mérito, diziam que a eloqüência do padre era insossa e fria. É pena 

dizer que esses adversários do padre vinham da sacristia, e não da rua. 

Bem pode ser que entre os admiradores do Padre Flávio alguns fossem mais entusiastas 

das suas graças que dos seus talentos — para ser justo, gostavam de ouvir a palavra 

divina proferida por uma graciosa boca. Efetivamente o Padre Flávio era uma soberba 

figura; a sua cabeça tinha uma forma escultural. Se a imagem não ofende os ouvidos 

católicos, direi que parecia Apolo convertido ao Evangelho. Tinha magníficos cabelos 

pretos, olhos da mesma cor, nariz reto, lábios finos, a testa lisa e polida. O olhar ainda 

que sereno, tinha uma expressão de severidade, mas sem afetação. Aliavam-se naquele 

rosto a graça profana e a austeridade religiosa, como duas coisas irmãs, dignas 

igualmente da contemplação divina. 

O que o Padre Flávio era no aspecto, era-o também no caráter. Pode-se dizer que 

era cristão e pagão ao mesmo tempo. A sua biblioteca constava de três grandes estantes. 

Numa estavam os livros religiosos, os tratados de teologia, as obras de moral cristã, os 

anais da Igreja, os escritos dos Jerônimos, dos Bossuets e dos Apóstolos. A outra 

continha os produtos do pensamento pagão, os poetas e os filósofos das eras 

mitológicas, as obras de Platão, de Homero, de Epíteto e Virgílio. Na terceira estante 

estavam as obras profanas que não se ligavam essencialmente àquelas duas classes, e 

com que ele se deleitava nas horas vagas que lhe deixavam as outras duas. Na 

classificação dos seus livros, o Padre Flávio viu-se algumas vezes perplexo; mas 

resolvera a dificuldade de um modo engenhoso. O poeta Chénier, em vez de ocupar a 

terceira estante, foi colocado na classe do paganismo, entre Homero e Tíbulo. Quanto ao 

Telêmaco de Fénelon, resolveu o padre deixá-lo sobre a mesa de trabalho; era um 

arcebispo católico que falava do filho de Ulisses; exprimia de algum modo a feição 

intelectual do Padre Flávio. 
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Seria puerilidade supor que o Padre Flávio, consorciando assim os escritos de 

duas inspirações opostas, fizesse dos dois cultos um só, e abraçasse do mesmo modo os 

deuses do templo antigo e as imagens da Igreja cristã. A religião católica era a da sua fé, 

ardente, profunda, inabalável; o paganismo representava a sua religião literária. Se 

encontrava no discurso da montanha consolações para a consciência, tinha nas páginas 

de Homero deliciosos prazeres ao seu espírito. Não confundia as odes de Anacreonte 

com o Cântico dos cânticos, mas sabia ler cada livro, a seu tempo, e tinha para si (coisa 

que mesma lhe perdoara o Padre Vilela) que entre as duas obras havia alguns pontos de 

contato.  

 

CAPÍTULO II 

 

O Padre Vilela que entrou por incidente no período acima, tinha uma grande 

parte na vida do Padre Flávio. Se este abraçara a vida religiosa foi por conselho e 

direção do Padre Vilela, e em boa hora o fez porque, dos seus contemporâneos, nenhum 

honrou melhor o hábito sagrado. 

Educado pelo Padre Vilela, Flávio achou-se aos dezoito anos com todos os 

conhecimentos que podiam prepará-lo para as funções religiosas. Contudo estava 

resolvido a seguir outra carreira, e tinha já em vista o curso jurídico. O Padre Vilela 

esperava que o moço escolhesse livremente a profissão, não querendo comprar mediante 

uma condescendência de rapaz o futuro arrependimento. Uma circunstância que 

interessa à história fez com que Flávio abraçasse a profissão sacerdotal a que já o 

dispunham, não somente a instrução do espírito, mas também a severidade dos 

costumes. 

Quando num dia de manhã, à mesa do almoço, Flávio declarou ao padre que 

queria servir à Igreja, este que era sincero servidor dela, sentiu imenso júbilo e 

abraçou o moço com efusão. 

— Eu não podia pedir, disse Vilela, melhor profissão para o meu filho. 

O nome de filho era o que lhe dava o padre e com razão lhe dava, porque se 

Flávio não lhe devia o ser, devia-lhe a criação e a educação. 

Vilela fora muitos anos antes vigário em uma cidade de Minas Gerais; e aí 

conhecera um lindo menino que uma pobre mulher educava como podia. 

— É seu filho? perguntou-lhe o padre. 
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— Não, reverendíssimo, não é meu filho. 

— Nem afilhado? 

— Nem afilhado. 

— Nem parente? 

— Nem parente. 

O padre não perguntou mais nada, suspeitando que a mulher ocultava coisa que 

não podia dizer. Ou fosse por essa circunstância, ou porque o menino lhe inspirava 

simpatia, o fato é que o padre não perdeu de vista aquela pobre família composta de 

duas pessoas. Naturalmente caridoso, não poucas vezes o padre ajudava a mulher nas 

necessidades de sua vida. A maledicência não deixou de abocanhar a reputação do padre 

com respeito à proteção que dava à mulher. Mas ele tinha uma filosofia singular: olhava 

por cima do ombro os caprichos da opinião. 

Como o menino já tivesse oito anos, e não soubesse ler, quis o Padre Vilela 

começar a educação dele e a mulher agradecida aceitou os obséquios do padre. A 

primeira coisa que o mestre admirou no discípulo foi a docilidade com que ele ouvia as 

lições e afinco e zelo com que as estudava. É natural da criança preferir os brincos aos 

labores do estudo. O menino Flávio fazia do aprender uma regra e do brincar uma 

exceção, isto é, primeiro decorava as lições que o mestre lhe dava, e só depois de as ter 

sabidas é que se ia divertir com os outros rapazes seus companheiros. 

Com este merecimento, tinha o menino outro ainda maior, era o de uma 

inteligência clara, e imediata compreensão, de maneira que ia entrando nos estudos com 

pasmosa rapidez e inteira satisfação do mestre. 

Um dia, adoeceu a mulher, e foi caso de verdadeira aflição para as duas criaturas 

a quem ela mais estimava, o padre e o pequeno. Agravou-se a moléstia a ponto de ser 

necessário aplicarem-se os sacramentos. Flávio, já então de doze anos, chorava que 

fazia dó. A mulher expirou beijando o menino: 

— Adeus, Flávio, disse ela, não te esqueças de mim. 

— Minha mãe! exclamou o pequeno abraçando a mulher. 

Mas ela já o não podia ouvir. 

Vilela pôs-lhe a mão sobre o coração, e voltando-se para Flávio disse: 

— Está com Deus. 

Não tendo ninguém mais neste mundo, o menino ficara à mercê do acaso, se não 

fosse Vilela que imediatamente o levou consigo. Como já havia intimidade entre os 
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dois, não foi difícil ao pequeno a mudança; contudo nunca se lhe varria da memória a 

idéia da mulher que ele, não só chamava mãe, como até a tinha por isso, visto que não 

conhecera outra.  

A mulher, na véspera de morrer, mandou pedir ao padre lhe viesse falar. Quando 

ele chegou, mandou sair o pequeno e disse-lhe: 

— Vou morrer, e não sei o que há de ser de Flávio. Não ouso pedir-lhe, 

reverendíssimo, que o tome para si; mas quisera que fizesse alguma coisa por ele, que o 

recomende a algum colégio da caridade. 

— Descanse, respondeu Vilela; eu me incumbo do rapaz. 

A mulher olhou agradecida para ele. 

Depois fazendo um esforço tirou debaixo do travesseiro uma carta lacrada e 

entregou-a ao padre. 

— Esta carta, disse ela, foi-me entregue com este menino; é escrita por sua mãe; 

tive ordem de lhe entregar quando ele completasse vinte e cinco anos. Não quis Deus 

que eu tivesse o gosto de cumprir a recomendação. Quer V. Revmª. incumbir-se dela? 

O padre pegou na carta, leu o sobrescrito que dizia assim: A meu filho. 

Prometeu entregar a carta no prazo indicado. 

 

CAPÍTULO III 

 

Flávio não desmentiu as esperanças do padre. Os seus progressos eram 

espantosos. Teologia, história, filosofia, línguas, literatura, tudo isso estudou o rapaz 

com pasmosa atividade e zelo. Não tardou que excedesse ao mestre, porquanto este era 

apenas uma inteligência medíocre e Flávio possuía um talento superior. 

Como boa alma que era, o velho mestre tinha orgulho na superioridade do 

discípulo. Conhecia perfeitamente que, de certo tempo em diante, os papéis estavam 

trocados: era ele quem teria de aprender com o outro. Mas a própria inferioridade fazia a 

sua glória. 

— Os olhos que descobrem um brilhante, dizia o padre consigo, não fulgem 

mais que ele, mas alegram-se com tê-lo achado e dado ao mundo. 

Não vem ao caso referir os sucessos que deslocaram o padre da sua freguesia em 

Minas para a corte. Veio o padre residir aqui quando Flávio contava já dezessete anos. 

Tinha alguma coisa de seu e podia viver independente, em companhia de seu filho 
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espiritual, única família sua, mas quanto bastava aos afetos do seu coração e aos hábitos 

intelectuais. 

Flávio já não era então o pobre menino de Minas. Era um elegante rapaz, belo de 

feições, delicado e severo de maneiras. A educação que tivera em companhia do padre 

dera-lhe uma gravidade que realçava a pureza de suas feições e a graça do seu gesto. 

Mas por cima de tudo isso havia um véu de melancolia que tinha duas causas: o próprio 

caráter dele, e a lembrança incessante da mulher que o criara. 

Vivendo em casa do padre, com a subsistência que permitiam as posses deste, 

instruído, admirado, cheio de esperanças e de futuro, Flávio recordava sempre a vida de 

pobreza que tivera em Minas, os sacrifícios que a boa mulher fizera por ele, as lágrimas 

que algumas vezes derramaram juntos quando chegava a faltar-lhes o pão. Não 

esquecera nunca o amor que aquela mulher lhe consagrara até a morte, e o zelo extremo 

com que o tratara. Em vão procurara na memória alguma palavra mais ríspida da parte 

de sua mãe: só conservava a lembrança de afagos e amores. 

Apontando aqui estas duas causas permanentes da sua melancolia, não quero 

exagerar o caráter do rapaz. Pelo contrário, Flávio era um conversador ameno e variado. 

Sorria freqüentemente, com ingenuidade, com satisfação. Gostava da discussão; a sua 

palavra era quase sempre animada; tinha entusiasmo na conversação. Havia nele uma 

feliz combinação de dois sentimentos, por modo que nem a melancolia o tornava 

enfadonho, nem a alegria insuportável. 

Profundamente observador, o discípulo do Padre Vilela aprendeu cedo a ler estes 

livros que se chamam corações antes de os estimar e aplaudir. A sagacidade natural não 

estava ainda apurada pela experiência e pelo tempo. Aos dezoito anos julga-se mais pelo 

coração que pela reflexão. Nessa idade acontece sempre pintarmos um caráter com as 

cores dos nossos próprios afetos. Flávio não podia escapar absolutamente a esta lei 

comum, que uns dizem ser má e outros querem que seja excelente. Mas o moço ia-se 

pouco a pouco acostumando ao trato dos homens; a vida retirada que vivera 

desenvolveu-lhe o gosto da solidão. Quando começou a travar relações não contava uma 

só que lhe fosse imposta por nenhuma intimidade passada. 

O Padre Vilela, que tinha por si a experiência da vida, gostava de ver no rapaz esse 

caráter temperado de entusiasmo e reserva, de confiança e receio. Parecia ao padre, em 

cujo espírito já rolava a idéia de ver o discípulo servo da Igreja, que o resultado daquilo 

seria distanciar-se o rapaz do século e aproximar-se do sacerdócio. 
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Mas o Padre Vilela não contava com esta crise necessária da juventude chamada 

amor, que o rapaz não conhecia também a não ser pelos livros do seu gabinete.  

Quem sabe? Talvez esses livros lhe fizessem mal. Acostumado a ver o amor, 

com a lente da fantasia, deleitando-se com as sensações poéticas, com as criações ideais, 

com a vida da imaginação, Flávio não tinha a menor idéia da coisa prática tanto se 

absorvia na contemplação da coisa ideal. 

Semelhante ao homem que só houvesse vivido no meio de figuras esculpidas em 

mármore, e que supusesse nos homens o original completo das cópias artísticas, Flávio 

povoava a sua imaginação de Ofélias e Marílias, ansiava por encontrá-las, amava-as 

antecipadamente, em solitárias chamas. Como era natural, o moço exigia mais do que 

poderia dar a natureza humana. 

Foi então que se produziu a circunstância que lhe abriu mais depressa as portas 

da Igreja. 

 

 

CAPÍTULO IV 

 

Não é preciso dizer de que natureza foi a circunstância; os leitores já o terão 

adivinhado. 

Flávio fazia poucas visitas e não conhecia gente. Ia de quando em quando a duas 

ou três casas de família onde o padre o apresentara e aí passava algumas horas que no 

dizer das pessoas da casa eram minutos. A hipérbole era sincera; Flávio possuía o dom 

de conversar bem, sem demasia nem parcimônia, equilibrando-se entre o que era fútil e 

o que era pesado. 

Uma das casas a que ia era a de uma D. Margarida, viúva de um advogado que 

enriquecera no foro e deixara à família boa e larga riqueza. A viúva tinha duas filhas, 

uma de dezoito anos, e outra de doze. A de doze era uma criança querendo ser moça, 

um lindo prefácio de mulher. Qual seria o livro? Flávio não fez nem respondeu a esta 

pergunta. 

A que desde logo lhe chamou a atenção foi a mais velha, criatura que lhe 

aparecia com todos os encantos imaginados por ele. Chamava-se Laura; estava no pleno 

desenvolvimento da mocidade. Era diabolicamente bela; o termo será impróprio, mas 

exprime perfeitamente a verdade. Era alta, bem formada, mais imponente que delicada, 
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mais soberana que graciosa. Adivinhava-se-lhe um caráter imperioso; era dessas 

mulheres que, emendando a natureza, que as não fez nascer no trono, fazem-se rainhas 

por si mesmas. Outras possuem a força da fraqueza; Laura não. Seus lábios não eram 

feitos para a súplica, nem seus olhos para a meiguice. Lhe fosse preciso adquirir uma 

coroa — quem sabe? — Laura seria lady Macbeth. 

Semelhante caráter sem a beleza, seria quase inofensivo. Laura era formosa, e 

sabia que o era. Sua beleza era dessas que arrastam logo a primeira vista. 

Possuía os mais belos olhos do mundo, grandes e negros, olhos que despendiam 

luz e nadavam em fogo. Os cabelos, igualmente negros e abundantes, trazia-os 

penteados com arte especial, por modo que lhe dessem à cabeça uma espécie de 

diadema. Coroavam assim uma testa branca, larga, inteligente. A boca, se o desdém não 

existisse, inventava-o certamente. Toda a figura tinha uma expressão de desdenhosa 

gravidade. 

Lembrara-se Flávio de ficar namorado daquela Semíramis burguesa. Como o seu 

coração era ainda virgem, caiu logo do primeiro golpe, e não tardou que a serenidade da 

sua vida se transformasse em tempestade desfeita. Tempestade é o verdadeiro nome, 

porque à medida que os dias iam passando, o amor crescia, e crescia o receio de se ver 

repelido ou talvez menoscabado.  

Flávio não tinha ânimo de se declarar à moça, e esta parecia estar longe de lhe 

adivinhar os sentimentos. Não estava longe; adivinhara-o logo. Mas o mais que o seu 

orgulho concedeu ao mísero amador foi perdoar-lhe a paixão. No rosto nunca se lhe 

traiu o que sentia. Quando Flávio olhava para ela, embebido e esquecido do resto do 

universo, Laura sabia tão bem disfarçar que nunca traía a sua sagacidade. 

Vilela reparou na tristeza do rapaz; mas como ele não lhe dizia nada, teve a 

prudência de lhe não perguntar por isso. Imaginou que seriam amores; e como desejava 

vê-lo no sacerdócio, a descoberta não deixou de o aborrecer. Havia porém uma coisa 

pior do que não ser sacerdote, era ser infeliz, ou ter empregado mal o fogo do seu 

coração. Vilela pensou nisto e mais aborrecido ainda ficou. Flávio andava cada vez mais 

melancólico e até lhe pareceu que emagrecia, donde o bom padre concluiu logicamente 

que devia ser paixão incurável, atentas as relações íntimas em que estão a magreza e o 

amor, na teoria romântica. 

Vendo aquilo, e prevendo que o resultado podia ser funesto ao seu amigo, Vilela 
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estabeleceu de si para si um prazo de quinze dias, findo os quais, se Flávio não lhe 

fizesse confissão voluntária do que sentia, ele lha arrancaria à força. 

 

CAPÍTULO V 

 

Daí a oito dias teve ele a ventura inefável de ouvir da própria boca de Flávio que 

queria seguir a carreira sacerdotal. O rapaz dizia aquilo com tristeza, mas resoluto. 

Vilela recebeu a notícia como eu tive já ocasião e dizer aos leitores, e tudo se preparou 

para que o neófito fizesse as primeiras provas. Flávio resolvera adotar a vida eclesiástica 

depois que da própria Laura teve o desengano. Repare a leitora que eu não digo ouviu, 

mas teve. Flávio não ouviu nada. Laura não lhe falou quando ele timidamente confessou 

que a adorava. Seria uma concessão. Laura não fazia concessões. Olhou para ele, ergueu 

a ponta do lábio e começou a contar as varetas do leque. Flávio insistiu; ela retirou-se 

com um ar tão frio e desdenhoso, mas sem um gesto, sem nada mais que indicasse a 

menor impressão, ainda que fora de ofensa. Era mais que despedi-lo, era esmagá-lo. 

Flávio curvou a cabeça e saiu. 

Agora saltemos a pés juntos alguns pares de anos e vamos encontrar o Padre 

Flávio no princípio da sua carreira, tendo justamente pregado o seu primeiro sermão. 

Vilela não cabia em si de contente; os cumprimentos que Flávio recebia era como se ele 

os recebesse; revia-se na sua obra; aplaudia-se no talento do rapaz. 

— Minha opinião, reverendo — dizia-lhe ele um dia ao almoço, — é que irás 

longe... 

— À China? perguntou sorrindo o outro. 

— Longe é para cima; replicou Vilela; quero dizer que hás de subir, e que ainda 

terei o gosto de te ver bispo. Não tens ambições? 

— Uma. 

— Qual? 

— A de viver sossegado. 

Esta disposição não agradava muito ao reverendo padre Vilela, que, sendo 

pessoalmente despido de ambições, desejava para o seu filho espiritual um elevado 

lugar na hierarquia da Igreja. Não quis porém combater o desprendimento do rapaz e 

limitou-se a dizer que não conhecia ninguém mais apto para ocupar uma sede episcopal. 
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No meio dos seus encômios foi interrompido por uma visita; era um rapaz quase da 

mesma idade do Padre Flávio e seu antigo companheiro de estudos. Atualmente tinha 

um emprego público, era alferes porta-bandeira de um batalhão da Guarda Nacional. A 

estas duas qualidades juntava a de ser filho de um negociante de grosso trato, o Sr. João 

Ayres de Lima, de cujos sentimentos políticos dissentia radicalmente, visto que estivera 

no ano anterior com os revolucionários de 7 de abril, enquanto que o pai era muito 

inclinado aos restauradores. 

Henrique Ayres não fizera grande figura nos estudos; não fez sequer figura 

medíocre. Era doutor apenas, mas bom coração e rapaz de bons costumes. O pai quisera 

casá-lo com a filha de um negociante seu amigo; mas Henrique tendo dado 

imprudentemente o coração à filha de um escrivão de agravos, opôs-se com todas as 

forças ao casamento. O pai, que era bom homem, não quis obrigar o coração do rapaz, e 

desistiu da empresa. Aconteceu então que a filha do negociante casou com outro e a 

filha do escrivão começou a dar corda a um segundo pretendente com quem veio a casar 

pouco tempo depois. 

Estas particularidades são necessárias para explicar o grau de intimidade entre 

Henrique e Flávio. Foram eles naturalmente confidentes um do outro, e falaram 

(outrora) muito e muito dos seus amores e esperanças com a circunstância usual entre 

namorados que cada um deles era o ouvinte de si mesmo. 

Os amores foram-se; a intimidade ficou. Apesar dela, desde que Flávio tomara 

ordens, e já antes nunca mais Henrique lhe falara de Laura, conquanto suspeitasse que a 

lembrança da moça não se lhe apagara no coração. Adivinhara até que a repulsa da 

moça o atirara ao sacerdócio. 

Henrique Ayres foi recebido como um íntimo da casa. O Padre Vilela gostava 

dele, principalmente porque era amigo de Flávio. Além disso, Henrique Ayres era um 

rapaz alegre, e o Padre Vilela gostava de rir. Desta vez, entretanto, não vinha alegre o 

alferes. Trazia os olhos desvairados e a cara sombria. Era um rapaz bonito, 

elegantemente vestido à maneira do tempo. 

Contava um ano menos que o Padre Flávio. Tinha o corpo muito direito, em 

parte porque a natureza o fizera assim, em parte porque andava, ainda à paisana, como 

se levasse a bandeira na mão. Vilela e Flávio perceberam logo que o recém-chegado 

tinha alguma coisa que o preocupava; nenhum deles, entretanto, o interrogou. 



100 

 

Trocaram-se algumas palavras friamente, até que Vilela, percebendo que Henrique 

Ayres desejaria conversar com o amigo, deixou a mesa e saiu. 

 

CAPÍTULO VI 

 

Henrique, apenas ficou só com Flávio, atirou-se-lhe aos braços e pediu que o 

salvasse. 

— Salvar-te! exclamou Flávio. De quê? 

Henrique sentou-se outra vez sem responder e pôs a cabeça nas mãos. O padre 

insistiu com ele para que dissesse o que havia, fosse o que fosse. 

— Cometeste algum... 

— Crime? sim, cometi um crime, respondeu Henrique; mas, descansa, não foi 

nenhum roubo nem morte; foi um crime que felizmente se pode reparar... 

— Que foi então? 

— Foi... 

Henrique hesitou. Flávio instou para que confessasse tudo. 

— Eu gostava muito de uma moça e ela de mim, disse enfim o alferes; meu pai 

que sabia do namoro, creio que o não desaprovava. O pai dela, entretanto, opunha-se ao 

nosso casamento... Noutro tempo tu já saberias destas coisas; mas agora, não me atrevi 

nunca a falar-te nisso. 

— Continua. 

— O pai opunha-se; e apesar da posição que meu pai ocupa, dizia à boca cheia 

que nunca me admitiria em sua casa. Efetivamente nunca lá entrei; falávamos poucas 

vezes, mas escrevíamos a miúdo. As coisas iriam assim até que o ânimo do pai se 

voltasse a nosso favor. Uma circunstância, porém, ocorreu e foi o que me precipitou a 

um ato de loucura. O pai queria casá-la com um deputado que chegou há pouco do 

Norte. Ameaçados disso... 

— Ela fugiu contigo, concluiu Flávio. 

— É verdade, disse Henrique sem ousar encarar o amigo. 

Flávio esteve algum tempo calado. Quando abriu a boca foi para censurar o ato 

de Henrique, lembrando-lhe o desgosto que iria causar a seus pais, não menos que à 

família da moça. Henrique ouviu silenciosamente as censuras do padre. Afirmou-lhe 

que estava disposto a tudo, mas que o seu maior desejo era evitar o escândalo. 



101 

 

Flávio pediu todas as informações precisas e dispôs-se a reparar o mal pelo 

melhor modo que pudesse. Soube que o pai da moça era um juiz da casa da suplicação. 

Saiu logo a dar os passos necessários. O intendente da polícia tinha já as informações do 

caso e corriam agentes seus em todas as direções. Flávio obteve o auxílio do Padre 

Vilela, e tudo andou tão a tempo e com tão boa feição, que antes das ave-marias as 

maiores dificuldades ficaram aplanadas. Foi o Padre Flávio quem teve o gosto de casar 

os dois jovens pássaros, depois do que dormiu em plena paz com a consciência. 

Nunca o Padre Flávio tivera ocasião de freqüentar a casa do Sr. João Ayres de 

Lima, ou simplesmente do Sr. João Lima, que era o nome corrente. Andara entretanto 

em todo aquele negócio com tanto zelo e amor, mostrara tamanha gravidade e 

circunspeção, que o Sr. João Lima ficou morrendo por ele. Se perdoou ao filho foi 

unicamente por causa do padre.  

— Henrique é um maroto, disse João Lima, que devia assentar praça, ou ir ali 

viver alguns meses no Aljube. Mas não podia escolher melhor advogado, e é por isso 

que eu lhe perdoei a tratantice. 

— Verduras da mocidade, obtemperou o padre Flávio. 

— Verduras, não, reverendo; loucuras é o verdadeiro nome. Se o pai da rapariga 

não queria dar-lhe, a dignidade, não menos que a moralidade, o obrigava a um 

procedimento diverso do que teve. Enfim, Deus lhe dê juízo! 

— Há de dar, há de dar... 

Conversavam assim os dois no dia seguinte ao do casamento de Henrique e 

Luísa, que era o nome da pequena. A cena passava-se na sala de visitas da casa de João 

Lima à Rua do Valongo, defronte de uma janela aberta, ambos sentados em cadeiras de 

braços de jacarandá, tendo de permeio uma mesa pequena com duas xícaras de café em 

cima. 

João Lima era um homem sem cerimônias e muito fácil de criar amizade a 

alguém. Flávio pela sua parte era extremamente simpático. A amizade criou raízes 

dentro em pouco tempo. Vilela e Flávio freqüentavam a casa de João Lima, com quem 

moravam o filho e a nora na mais doce intimidade.  

Doce intimidade é uma maneira de falar. A intimidade durou apenas alguns 

meses e não foi de toda a família. Uma pessoa havia em quem o casamento de Henrique 

produziu desagradável impressão; foi a mãe dele. 
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CAPÍTULO VII 

 

Dona Mariana Lima era uma senhora agradável na conversa, mas única e 

simplesmente na conversa. O coração era esquisito; é o menos que se pode dizer. O 

espírito era caprichoso, voluntarioso e ambicioso. Ambicionava um casamento mais 

elevado para o filho. Os amores de Henrique e o seu imediato casamento foram um 

desastre para os planos de futuro. 

Quer isto dizer que D. Mariana desde o primeiro dia começou a odiar a nora. 

Escondeu-o o mais que pôde, e só pôde esconder durante os primeiros meses. Afinal o 

ódio fez explosão. Foi impossível no fim de certo tempo viverem juntas. Henrique foi 

morar em casa sua. Não bastava à senhora D. Mariana odiar a nora e aborrecer o filho. 

Era-lhe preciso mais. 

Soube e viu a parte que teve o Padre Flávio no casamento do filho, e não só o 

Padre Flávio como de algum modo o Padre Vilela. Naturalmente criou-lhes ódio. Não o 

manifestou entretanto logo. Ela era profundamente dissimulada; tratou de disfarçar o 

mais que pôde. Seu fim era expeli-los de casa.  

Eu disse que D. Mariana era agradável na conversa. Era-o também na 

fisionomia. Ninguém diria que aquele rosto amável escondia um coração de ferro. Via-

se que tinha sido formosa; ela mesma falava da sua beleza passada com um resto de 

orgulho. A primeira vez que o Padre Flávio a ouviu falar assim, teve má impressão. 

Notou-lhe D. Mariana e não se conteve que lhe não dissesse: 

— Reprova-me? 

O Padre Flávio conciliou seu amor à verdade com a consideração que devia à 

esposa do amigo. 

— Minha senhora, murmurou ele, eu não tenho direito para tanto... 

— Tanto vale dizer que me reprova. 

Flávio calou-se. 

— Cuido, entretanto, continuou a esposa de João Lima, que não me gabo de 

nenhum crime; ter sido bonita não é coisa que ofenda a Deus. 

— Não é, disse gravemente o Padre Flávio; mas a austeridade cristã pede que 

não façamos caso nem tenhamos orgulho das nossas graças físicas. As próprias virtudes 

não nos devem ensoberbecer... 

Flávio estacou. Reparou que estava presente João Lima e não quis continuar a 
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conversa por extremo desagradável. Mas o marido de D. Mariana nadava em 

contentamento. Interveio na conversa. 

— Continue, padre, disse ele; isso não ofende e é justo. A minha santa Eva gosta 

de recordar o tempo da sua beleza; já lhe tenho dito que é melhor deixar o louvor aos 

outros; e ainda assim fechar os ouvidos. 

D. Mariana não quis ouvir o resto; retirou-se da sala. 

João Lima deitou a rir. 

— Assim, padre! nunca as mãos lhe doam. 

Flávio estava profundamente incomodado com o que se passara. Não queria de 

nenhum modo contribuir para um desaguisado de família. Demais, já percebera que a 

mãe de Henrique não gostava dele, mas não podia atinar com a causa. Fosse qual fosse, 

julgou prudente afastar-se da casa, e assim o disse ao padre Vilela. 

— Não creio que tenhas razão, disse este. 

— E eu creio que tenho, retorquiu o Padre Flávio; em todo caso nada perdemos 

em afastarmo-nos por algum tempo. 

— Não, não me parece razoável, disse Vilela; que culpa tem João Lima nisto? 

Como explicar a nossa ausência? 

— Mas... 

— Demos tempo ao tempo, e se as coisas continuarem do mesmo modo.  

Flávio aceitou o alvitre do seu velho amigo. 

Costumavam eles passar quase todas as tardes em casa de João Lima, onde 

tomavam café e onde conversavam das coisas públicas ou praticavam de assuntos 

pessoais. Às vezes dava-lhe João Lima para ouvir filosofia, e nessas ocasiões era o 

Padre Flávio quem falava exclusivamente. 

D. Mariana, desde a conversa que acima deixo referida, mostrara-se cada vez 

mais fria com os dois padres. Sobretudo com Flávio, as suas demonstrações eram mais 

positivas e solenes. João Lima não reparava em nada. Era um bom homem que não 

podia supor houvesse alguém a quem desagradassem os seus dois amigos. Um dia 

porém, ao saírem de lá, disse Flávio a Vilela: 

— Não lhe parece que o João Lima está um pouco mudado hoje? 

— Não. 

— Creio que sim. 

Vilela abanou a cabeça, e disse rindo: 
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— Andas visionário, Flávio! 

— Não sou visionário; percebo as coisas. 

— As coisas que ninguém percebe. 

— Verá. 

— Quando? 

— Amanhã. 

— Pois verei! 

No dia seguinte houve um inconveniente que os impediu de ir à casa de João 

Lima. Foram em outro dia. 

João Lima mostrou-se efetivamente frio com o Padre Flávio; com o Padre Vilela 

não alterou o seu modo. Vilela notou a diferença e deu razão ao amigo. 

— Na verdade, disse ele ao saírem os dois do Valongo, onde morava João Lima, 

pareceu-me que o homem hoje não te tratou como de costume. 

— Do mesmo modo que anteontem. 

— Que haverá? 

Flávio calou-se. 

— Dize, insistiu Vilela. 

— Que nos importa isso? disse o Padre Flávio depois de alguns instantes de 

silêncio. Gostou de mim algum tempo; hoje não gosta; não o censuro por isso, nem me 

queixo. É conveniente que nos acostumemos às variações do espírito e do coração. Pela 

minha parte não mudei a seu respeito; mas... Calou-se. 

— Mas? perguntou Vilela. 

— Mas não devo voltar lá. 

— Ah! 

— Sem dúvida. Acha bonito que freqüente uma casa onde não sou bem aceito? 

Seria afrontar o dono da casa. 

— Bem; não iremos mais lá. 

— Não iremos? 

— Sim, não iremos. 

— Mas por que razão há de Vossa Reverendíssima... 

— Porque sim, disse resolutamente o Padre Vilela. Onde tu não fores recebido 

com prazer, eu não posso decentemente meter os pés. 
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Flávio agradeceu mais esta prova de afeição que lhe dava o seu velho amigo; e 

procurou demovê-lo do propósito em que se achava; mas foi em vão; Vilela 

persistia na resolução anunciada. 

— Bem, disse Flávio, irei lá como dantes. 

— Mas essa agora... 

— Não quero privá-los da sua pessoa, padre-mestre. 

Vilela procurou convencer ao amigo de que não devia ir se tinha escrúpulo 

nisso. 

Flávio resistiu a todas as razões. O velho padre coçou a cabeça e depois de 

meditar algum tempo, disse. 

— Pois bem, eu irei só. 

— É o melhor acordo. 

Vilela mentia; sua resolução era não ir mais lá, desde que o amigo não ia; mas 

ocultava esse plano, pois que era impossível fazê-lo aceitar por ele. 

 

CAPÍTULO VIII 

 

Decorreram três meses depois do que acabo de narrar. Nem Vilela nem Flávio 

voltaram à casa de João Lima; este foi uma vez à casa dos dois padres com a intenção 

de perguntar a Vilela porque razão deixara de o visitar. Achou-o só em casa; disse-lhe o 

motivo da sua visita. Vilela desculpou-se com o amigo. 

— Flávio anda melancólico, disse; e eu que sou tão amigo dele, não o quero 

deixar só. 

João Lima franziu o sobrolho. 

— Anda melancólico? perguntou ele no fim de algum tempo. 

— É verdade, continuou Vilela. Não sei que tem; pode ser moléstia; em todo o 

caso não o quero deixar só. 

João Lima não insistiu e retirou-se. 

Vilela ficou pensativo. Que quereria dizer o ar com que o negociante lhe falara a 

respeito da melancolia do amigo? Interrogou as suas reminiscências; conjecturou à 

larga; nada concluiu nem encontrou. 

— Tolices! disse ele. 

A idéia porém não lhe saiu mais do espírito. Tratava-se do homem a quem mais 
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amava; era razão para que o preocupasse. Dias e dias gastou em espreitar o misterioso 

motivo; mas nada alcançou. Zangado consigo mesmo, e preferindo a tudo a franqueza, 

Vilela resolveu ir diretamente a João Lima. 

Era de manhã. Flávio estava a estudar no seu gabinete, quando Vilela lhe disse 

que ia sair. 

— Deixa-me só com a minha carta? 

— Que carta? 

— A que me deu, a misteriosa carta de minha mãe. 

— Vais abri-la? 

— Hoje mesmo. 

Vilela saiu. 

Ao chegar à casa de João Lima ia este sair. 

— Preciso falar-lhe, disse-lhe o padre. Vai sair? 

— Vou. 

— Tanto melhor. 

— Que ar sério é este? perguntou Lima rindo. 

— O negócio é sério. 

Saíram. 

Sabe o meu amigo que eu não tenho sossegado desde que desconfiei de uma 

coisa... 

— De uma coisa! 

— Sim, desde que desconfiei que o meu amigo tem alguma coisa contra o meu 

Flávio. 

— Eu? 

— O senhor. 

Vilela olhou fixamente para João Lima; este baixou os olhos. Foram andando 

assim silenciosamente durante algum tempo. Era evidente que João Lima queria ocultar 

alguma coisa ao padre-mestre. O padre é que não estava disposto a que se lhe 

escondesse a verdade. Ao fim de um quarto de hora Vilela rompeu o silêncio. 

— Vamos lá, disse ele; diga-me tudo. 

— Tudo o quê? 

Vilela fez um gesto de impaciência. 

— Para que procura negar que há alguma coisa entre o senhor e o Flávio. É isso 
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que eu desejo saber. Sou amigo dele e seu pai espiritual; se ele errou desejo castigá-lo; 

se o erro é seu, peço licença ao senhor para castigá-lo. 

— Falemos de outra coisa... 

— Não; falemos disto. 

— Pois bem, disse João Lima com resolução; dir-lhe-ei tudo, com uma 

condição. 

— Qual? 

— É que há de ocultar tudo a ele. 

— Para quê, se merecer corrigi-lo? 

— Porque é necessário. Não desejo que transpire nada desta conversa; é tão 

vergonhoso isto!... 

— Vergonhoso! 

— Desgraçadamente, é vergonhosíssimo. 

— É impossível! exclamou Vilela não sem alguma indignação. 

— Verá. 

Seguiu-se um novo silêncio. 

— Eu era amigo de Flávio e admirador das suas virtudes como dos seus talentos. 

Era capaz de jurar que nunca um pensamento infame lhe entraria no espírito... 

— E então? perguntou Vilela trêmulo. 

— E então, repetiu João Lima com placidez; esse pensamento infame entrou-lhe 

no espírito. Infame seria em qualquer outro; mas em quem traz vestes sacerdotais... Não 

respeitar nem o seu caráter, nem o estado alheio; cerrar os olhos aos laços sagrados do 

matrimônio... 

Vilela interrompeu a João Lima exclamando: 

— Está doido! 

Mas João Lima não se molestou; referiu placidamente ao padre-mestre que o seu 

amigo ousara desrespeitar-lhe a esposa. 

— É uma calúnia! exclamou Vilela. 

— Perdão, disse João Lima, disse-me quem podia asseverar. 

Vilela não era naturalmente manso; conteve-se a custo ao ouvir estas palavras do 

amigo. Não lhe foi difícil perceber a origem da calúnia: era a antipatia de D. Mariana. 

Admirou-se que descesse a tanto; no seu íntimo resolveu dizer tudo ao jovem sacerdote. 

Não deixou porém de observar a João Lima: 
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— Isso que me diz é impossível; houve certamente equívoco, ou... má vontade; 

acho que seria principalmente má vontade. Não hesito em responder por ele. 

— Má vontade por quê? perguntou João Lima. 

— Não sei; mas alguma havia em que eu já reparei ainda antes do que se deu 

ultimamente. Quer que seja inteiramente franco? 

— Peço-lhe. 

— Pois bem, todos temos defeitos; sua senhora, entre boas qualidades que 

possui, tem alguns e graves. Não se zangue se lhe falo assim; mas é preciso dizer tudo 

quando se trata de defender como eu a inocência de um amigo. 

oão Lima não dizia palavra. Ia cabisbaixo ouvindo as palavras do Padre Vilela. 

Ele sentia que o padre não estava longe da verdade; conhecia a mulher, sabia por 

onde pecava o seu espírito. 

— Eu creio, disse o Padre Vilela, que o casamento de seu filho influiu na 

desafeição de sua esposa. 

— Por quê? 

— Talvez não fosse muito do agrado dela, e ao Flávio se deve o bom desfecho 

que teve aquele negócio. Que lhe parece? 

Não respondeu o interlocutor. As palavras de Vilela trouxeram-lhe à memória 

algumas que ouvira à mulher em desabono do Padre Flávio. Era bom e fraco; 

arrependia-se facilmente. O tom decisivo com que falou Vilela profundamente o abalou. 

Não tardou que ele mesmo dissesse: 

— Não desconheço que é possível um equívoco; o espírito suscetível de Mariana 

podia errar, era mais natural que ela se esquecesse de que tem um resto das suas graças 

para só se lembrar de que é uma matrona... Perdão, falo-lhe como amigo; releve-me 

estas expansões em tal assunto. 

Vilela dirigiu a João Lima no caminho em que entrava. No fim de uma hora 

estavam quase de acordo. João Lima encaminhou-se para casa acompanhado de Vilela; 

iam já então calados e pensativos. 

 

CAPÍTULO IX 

 

Ao chegarem à porta quis Vilela retirar-se. Souberam porém que Flávio estava 
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em cima. Os dois olharam um para o outro, Vilela atônito, João Lima fulo de cólera. 

Subiram. Na sala estavam D. Mariana e o Padre Flávio; ambos de pé, em frente um do 

outro, Mariana com as mãos de Flávio entre as suas. Os dois estacaram à porta. Seguiu-

se um longo e profundo silêncio. 

— Meu filho! meu amigo! exclamou Vilela dando um passo para o grupo. 

D. Mariana tinha soltado as mãos do jovem sacerdote e deixara-se cair numa 

cadeira; Flávio tinha os olhos baixos. 

João Lima adiantou-se calado. Parou em frente de Flávio e encarou-o friamente. 

O padre ergueu os olhos; havia neles uma grande dignidade. 

— Senhor, disse Lima. 

D. Mariana levantou-se da cadeira e atirou-se aos pés do esposo. 

— Perdão! exclamou ela. 

João Lima empurrou-a com um braço. 

— Perdão; é meu filho! 

Eu deixo ao leitor imaginar a impressão deste lance de quinto ato de melodrama. 

João Lima esteve cerca de dez minutos sem poder articular palavra. Vilela 

olhava espantado para todos. Enfim rompeu a palavra o negociante. Era natural pedir 

uma explicação; pediu-a; foi-lhe dada. João Lima exprimiu toda a sua cólera contra 

Mariana. 

Flávio lastimara do fundo d'alma a fatalidade que o levou a produzir aquela 

situação. No delírio de conhecer sua mãe, não se lembrara de mais nada; apenas leu a 

carta que lhe fora entregue pelo Padre Vilela, correra à casa de D. Mariana. Ali tudo se 

explicara; Flávio preparava-se para sair e não voltar ali mais se fosse preciso, e em todo 

caso não divulgar o segredo nem ao Padre Vilela, quando este e João Lima os 

surpreenderam. 

Tudo estava perdido. 

D. Mariana recolheu-se ao Convento da Ajuda onde faleceu no tempo da guerra 

de Rosas. O Padre Flávio obteve uma vigaria no interior de Minas, onde veio a falecer 

de tristeza e saudade. Vilela quis acompanhá-lo, mas o jovem amigo não o consentiu. 

— De tudo o que me poderias pedir, disse Vilela, é isso o que mais me dói. 

— Paciência! respondeu Flávio; eu preciso da solidão. 

— Tê-la-ás? 
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— Sim; preciso da solidão para meditar nas conseqüências que o erro de um 

pode trazer a muitas existências. 

Tal é a moralidade desta triste história. 

 

Lara  
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A VIRTUDE LAUREADA 

 

NARRATIVA FAMILIAR. 

 

         (Danificado) 

 

- Pois não enriqueceu como qualquer pessôa? perguntei eu. 

- Não minha filha, tornou-me ella, outrem em lugar de Rodrigues, ou melhor de 

sua mulher, houvera desgraçado o sr. Rafeli, que hoje vês tão relacionado a elles. 

- Como assim? perguntei cheia de curiosidade. 

 - A origem d`essa riqueza é a historia um tanto loga e que não posso contar-lhe 

hoje porque já é tarde, mas  fa-lo-hei amanhã quando nos sentarmos para coser. 

 - Tão grande foi a curiosidade q despertaram em mim essas palavras que 

parecia-me interminavel o pequeno espaço de tempo que tinha de decorrer até o dia 

immediato. 

 Na manhã seguinte, puz-me de pé logo ao alvorecer, e cobiçando a historia 

promettida, nunca fôra tão solicita em ajudar minha mãi no arranjo domestico como 

n`esse dia. 

 Depois de muita anciedade minha, soou em fim suspirada, e logo que vi minha 

mãi em acto de coser, disse-lhe sofregamente: 

 - Não se esqueça da promessa q me fez hontem relativamente á historia da 

familia Rodrigues. 

 - Não a esqueci; mas quando isso tivesse acontecido, bastaria que m`o 

lembrasses para que o promettido. Vou começar, escuta com attenção, e nunca a 

esqueças: 

 - No anno de 1850 viviam na cidade de Nice, e em casas con iguas duas 

familias; uma era a do sr. Rafeli, n`esse tempo administrador de uma grande 

manufactura de tecidos de lã, e a outra a de Rodrigues, então pobre caixeiro d`uma casa 

importadora. 

 Cada uma d`essas familias tinha uma filha que frequentava o mesmo collegio. 

Tão grande foi a amisade que ligou as duas meninas, que, embora as familias não se 

dessem, não passavam um dia, mesmo depois d`acabados seus estudos, que se não 

avistassem. 
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 Assim decorreram muitos annos sem que nenhum acontecimento notavel viesse 

perturbar a serenidade d`essa vida, annuviada apenas pela pobresa em que viviam os 

pais d`Augusta. 

Uma noite porém vio d. Helena Rodrigues entrar sua filha, que fôra visitar a 

amiga, banhada em lagrimas e atirar-se-lhe nos braços exclamando: que desgraça minha 

mãi! que desgraça!! 

- O que foi minha filha, perguntou-lhe a mãi atterrada?! 

- O pai de Eugenia, disse Augusta chorando, perdeu esta manhã um embrulho 

contendo vinte mil francos, que devem remetter impreterivelmente amanhã ao dono da 

manufactura. A pobre familia está angustiada; porque elle já esgotou todos os meios 

possiveis para achar esse dinheiro, e falla em suicidar-se se a não achar até amanhã, pois 

teme q pairem suspeitas sobre sua honra, não se acreditando na veracidade d`essa perda. 

 Feliz de quem o achou, disse Rodrigues desviando os olhos de Augusta. 

 A menina arrrancou-se dos braços da mãi e olhou para elle estupefacta, sendo a 

primeira vez que lhe ouvia essa linguagem. 

 Rodrigues! exclamou Helena que pessima moral pregas á nossa filha! Achas que 

esse dinheiro deve pertencer á quem o achou sem que primeiro tente por todos os meios 

a seu alcance achar seu legitimo dono? 

- Certamente, respoondeu Rodrigues, hoje elle é propriedade de quem a encontrou, que 

com elle poderá estabelecer-se e tornar-se rico e feliz. 

 - Eu te desconheço, Rodrigues, tornou-lhe Helena, esqueces q fallas diante de 

Augusta? e que aos pais corre o dever de incutir nos filhos q o estudo, e sobre tudo a 

pratica da moral é necessaria para bem proceder n`esta vida! 

 - Poesias Helena! poesias! que tenho eu adquirido com a pratica da virtude? 

 - Uma consciencia tranquilla e um nome sem mancha para a nossa filha, 

respondeu nobremente Helena. 

 - Não ha de ser com a consciencia tranquilla e com um nome sem mancha que 

lhe havemos de formar um dote para que faça um bom casamento, retorquiu Rodrigues. 

- E chamas um bom casamento aquelle que apparece só porque ha bons da fortuna sem 

(?) procedencia? Nao, Rodrigues, a virtude nos é absolutamente necessaria para 

captarmos a estima da gente honesta; lembra-te que os pais são responsaveis pelo que 

gravam no coração dos filhos, e que sendo as primeiras impressões as mais duraveis, 

cumpre-lhes velar que ellas não sejam más. 
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Doutrina de muler, minh querida, ella é propria de quem não vive no meio da 

sociedade soffrendo diariamente os desprerzos dos bafejados pela fortuna, disse 

Rodrigues com ar de compaixão pela estreiteza das ideas de sua mulher. 

  - Mas para que serve uma fortuna mal adquirida? perguntou Helena. 

- Para que serve? ! para ser feliz  como é o nosso vizinho Aurelio Solis, cuja 

origem da colossal fortuna que tem foi um sacco cheio de moedas d`ouro que achou 

cavando no quintal d`uma casa, cujo dono morrêra, sem declarar aos filhos onde havia 

guardado os grandes cabedais de que o sabiam possuidor. 

- Pois Aurerlio ficou com esse dinheiro sabendo que o velho tinha filhos? 

- Que duvida, retorquiu Rodrigues, e foi graças a esse silencio q hoje o vemos 

feliz. 

- Feliz?! tornou Helena, e vês acaso o estado de sua alma? 

- Augusta, disse Rodrigues, sem responder á sua mulher, é tarde vai para teu 

quarto e procura dormir q hoje tua mãi está uma moralista de primeira força. 

 A menina que durante toda a scena que acabo de descrever-te, conservara-se 

calada, olhou attonita para seu pai, e ousou dizer, como se despertasse d`um sonho: 

ainda é tão cedo papai! e demais eu não hei de dormir esta noite. 

 - E porque? perguntou Rodrigues. 

 - Por lembrar-me da desgraça que accommetteu a familia de Eugenia e da 

lembrança da impossibilidade em que estou de soccorrel-a. 

- Deixa estar minha filha, que3 só tambem havemos de seer ricos algum dia, e 

poderás então beneficiar á tua amiga, disse Rodrigues desviando os olhos e impellindo-a 

docemente para a porta. 

Um doloroso suspiro foi a unica resposta da menina. 

Helena desejosa de que sua filha não ouvisse por mais tempo as perigosas 

palavras de seu pai, disse, pegando-lhe as mãos; vai Augusta, vai pedir a Deus que 

restitua ao sr. Rafeli o dinheiro que perdeu ou lha suggira um meio honroso de sahir da 

difficuldade, e esquece no somno tudo que ouvistes dizer a teu pai, não foi mais que um 

gracejo de máo gosto para ver como se sahiria sustentando eu as idéas que elle professa 

no intimo de seu coração , mas que hoje, não sei porque, faz garbo de negar. 

Augusta, com as lagrimas nos olhos, tomou a benção a seus pais e retirou-se 

para seu quarto, as não se deitou, já pela inquietação em q estava, já porque parecia-lhe 

ouvir  rumor de vozes que alteravam no quarto de seus pais. 



114 

 

Não podendo resistir ao desejo que tinha de saber se era sua mãi que continuava 

a discussão encetada diante della, relativamente ao embrulho perdido, foi manso e 

manso escutar á porta e eis o que ella ainda pôde ouvir: 

Rodrigues - Não, não hei de entregar, pertence-me, quero deixar a vida de 

caixeiro, quero tambem ser feliz deixando de trabalhar. 

Helena: - Não é com dinheiro mal adquirido que se obtem a felicidade , mas sim 

com o que resulta do trabalho, ou da pratica de boas acções. 

Rodrigues: - Não tenho eu sempre sido honesto? não tenho sempre trabalhado? 

que tenho eu adquirido com esse procedimento? acaso enriqueci? 

Helena: - Não enriqecestes, éverdade, mas compara o que nos acontece agora 

com a vida que temos tido desde que nos casamos; tivemos por ventura, durante tantos 

annos de pobreza, uma noite atriulada como a de hoje que existe em nossa casa essa 

somma mal adquirida? 

Rodrigues: - E` porque ainda não quizestes capacitar de que ella nos pertence, 

mas quando vires o uso que vou fazer desse dinheiro e os gozos que com elle poderei 

proporcionar a Augusta, has de acalmar os teus escrupulos e viver como sempre em paz. 

Helena: - Rodruigues, se tens em consideração a estima de tua mulher, dá-me 

este embrulho, para que o restitua ao pobre sr. Rafeli, e lembra-te que com isso evitas 

duas desgraças; a delle e a nossa. 

Rodrigues: - A delle, comprehendo, mas a nossa! . . . 

Helena: - Insisto em que esse dinheiro fará a nossa desgraça, que elle nos trará 

até tribulados, cogitando nos meios de justificar-lhe a procedencia aos olhos dos que 

aida hontem nos conheceram pobres, e mais ainda aos de nosso incorruptivel juiz, - a 

consciencia - que só a constante pratica da virtude torna feliz. Crê,Rodrigues, ella vale 

mais do que o ouro, e a fonte d`onde derivam as mais puras satisfações                      

trabalho. 

Helena continuou ainda por algum tempo a descorrer nesse tom, mas vendo o 

obstinado silencio, que de certo ponto em diante conservava Rodrigues, chegou-se a elle 

e vio que dormia priofundamente. 

Meus Deus! exclamou ella, preguei no deserto 

Depois dessas palavras, Agusta ouvido o som d`um corpo cahindo por terra, 

olhou pelo buraco da fechadura para ver se por ella podia conhecer o que havia 
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succedido, vio sua mãi ajoelhada com as mãos e os olhos erguidos para o céo, tendo no 

rosto a expressão de quem implora o auxilio divino. 

Dahi a poucos momentos Helena ergueu-se e começou a esquadrinhar com 

precaução, todos os cantos do seu quarto, mas não achando o bjecto desejado foi 

cautelosamente introduzir a mão por baixo do travesseiro de seu marido que acordando 

sobressaltaddo, disse-lhe: procuras o embrulho? não te canses, asseguro-te que o não 

has de achar, porque não está em casa e sim a bom recado, n`um lugar seguro e 

ignorado. 

Dito isto deitou a cabeça no travesseiro e fingio reater o somno. A coragem que 

affectava era toda ficticia, pois até então fôra pobre, mas sinceramente honrado. As 

palavras de sua mulher dilaceravan-lhe a alma e a ameaça de perder seu conceito, e o de 

sua filha, se essa viesse ao conhecimento de ser elle o causador da desgraça do pai de 

sua amiga, atormentava-o, e fazia-lhe conhecer que Helena tinha razão quando dizia que 

só o trabalho é a fonte das puras satisfações. Fingia dormir para poder livremente 

concentrar-se em suaas cogitações. 

A repugnancia que Helena mostrara por esse dinheiro, apezar de fazer-lhe luzir a idéa 

de poder com elle dar luxo á sua filha, e em fim seus bons instinctos, que elle tentava 

suffocar, davam-lhe impetos de entregar o embrulho, mas a ambição triumphou. 

Esperou anciosamente que amanhecesse contando descobrir uma boa applicação para 

esse dinheiro, já causa innocente de desintelligencia domestica. 

Logo que amanheceu, assegurando-se de que sua mulher dormia profundamente, sahio 

de manso e manso do quarto, e foi para um morro que existia no fundo do quintal, 

chegando a certa altura abaixou-se e alli esteve um momento, depois do que desceu com 

o rosto resplandecente de satisfação dizendo á meia voz: não apparece. Depois disto 

sahio, como era seu costume todas as manhãs, para dar um passeio antes do almoço, 

mas neste dia foi exclusivamente para poder cogitar em plena liberdade no melhor e 

mais rapido meio d`enriquecer. 

Felizmente Augusta, que não podera conciliar o somno, ouvindo o ruido dos passos de 

seu pai seguira-o de longe quando elle subira o morro e retirara-se apressedamente para 

não ser vista logo que o vio disposto a descer. 

Mal, o vio sashir, e cerrar a porta da rua como costumava sempre fazer, correu 

immediatamente no logar em que o vira abaixar-se, mas nada alli encontrou á excepção 

de uma enorme pedra; debalde procurou em torno de si para ver se descobria alguma 
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porção de terra que tivesse sido revolvida fresco, ou algum outro indicio que a guiasse, 

mas não descobrio cousa alguma; começou a receiar que fosse vã a sua suspeita de ter 

seu pai enteterrado o embrulho nesse lugar. Lembrou-se empurrar a dita pedra, mas essa 

zombando de sua fraqueza, parecia soldada ao chão. 

Ia desanimar em suas pesquizas, quando atravessou-lhe o espirito a idéa de todas as 

attribulações porque havia de passar, vendo seu pai na opulencia; e obrigando-a 

acompartilhar as proventas dessa criminosa riquezza, lembrou-se de que sempre ouvira 

dizer á sua mãi que a verdadeira felicidade só dimana do trabalho e d`uma consciencia 

tranquilla. Quiz portanto obstar a que seu pai se deshonrasse. 

 

 Tremendo perante a idéa d’um nome maculado por um roubo, sentio 

recrudescer-lhe a força e as sãs lições de moral que até alli sempre vira praticar em sua 

família, agitaram-se tão violentamente em seu coração que sentio em si a força 

necessária para remover a pedra afim de ver se acharia embaixo della a causa do 

próximo crime de seu pai, e a paz do coração de sua infeliz amiga, assim como de toda 

família. 

 Deus coroou seus esforços fazendo-lhe achar o cobiçado embrulho. 

 Sem despertar sua mãi, que contra seu costume ainda dormia a essa hora em 

consequencia da noite atribulada que passara, correu á casa de Rafeli, a quem entregou 

o dinheiro em nome de seu pai. 

 Rodrigues nesse dia voltou mais tarde que de ordinário para almoçar, mas antes 

de sentar-se á mesa foi direito ao esconderijo para satisfazer-se com a vista de seu 

thesouro; não o encontrado porem, voltou enfurecido e prorompeu em injurias contra 

Helena, a quem inculpava de lh’o haver roubado. 

 - Asseguro-te dizia Helena que se houvesse sabido onde estava esse fatal 

dinheiro, tel-o-ia tirado sem o menor escrúpulo, ou melhor ainda com grande jubilo, 

para restituil-o a seu legitimo dono, pois elle não nos pertence. 

 - E ousas gabar-te disso? Perguntou Rodrigues irritado. 

 - E com orgulho, respondeu Helena. 

 - Não creio em tuas palavras, insiistio elle, dá-me o dinheiro q me roubaste. 

 - Eu te desconheço Rodrigues! pode acaso haver roubo entre nós? tudo o que há 

não nos pertence igualmente? 
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 - Pois bem, sim, conheço-o, tudo o q um (?) possue pertence igualmente aos 

dous cônjuges, por isso mesmo deves entregar-me esse dinheiro para que o administre 

para nossa prosperidade commum. 

 - Não tenho esse dinheiro, Rodrigues, mas se o tivesse não quizera utilizar-me 

delle nem de cousa alguma que delle dimanasse; só quero gozar do que podermos obter 

pelo trabalho. 

 - Helena, dá-me esse dinheiro ou eu esquecendo-me de que és minha mulher, te 

desrespeito. 

 Rodrigues, tornou-lhe Helena, por nossa filha, se não por mim, arrepende-te que 

ainda é tempo! restitue esse dinheiro: vê quantos males nos tem elle acarretado na sua 

curta estada em nossa casa, pela primeira vez, depois de tantos annos de paz, faz-te 

altercar com aquella que nunca te molestou, nem molestaste antes desse trsite 

acontecimento: com quela de quem vás perder para sempre a estima que lhe merecias, e 

com quem sempre partilhaste em santa paz a honesta pobreza em que temos vivido. 

Estás contaminado pelas idéas da época em que só se adora o dinheiro! Ah! Rodrigues, 

foge desse contagio, continua a amar o trabalho, e lembra-te que elle é a sentinella da 

virtude. 

 Poesias! poesias! colhidas sem duvida nas tuas puras e sãs leituras, como lhe 

chamas, disse Rodrigues lutando interiormente contra os princípios de virtude que até 

alli praticara. 

 As palavras de Helena abalavam-no profundamente, mas sentia-se arrastado, 

máo grado seu, pela tentaçãod’enriquecer, e muito influenciado estava seu animo pelos 

exemplos, infelizmente tão communs, de mulheres que folgam de não conhecerem a 

procedência dos rendimentos de seus maridos para gozarem do luxo 

deassombradamente, e dos que mesmo sabendo-a não os apreciam por isso menos, uma 

vez que tenham os gozos materiaes que o dinheiro proporciona. Julgava que Helena 

acabaria por pertencer á esta ultima classe, se conseguisse abalar-lhe as máximas de 

virtude que eram tradicionaes em sua família. 

  - Esse desgraçado, minha filha, disse minha mãi interrompendo um momento de 

sua narração, tinha sido virtuoso até esse momento pelo constante exemplo de sua 

mulher, porque tudo se aprende, até a virtude, porem, como para ser-se virtuoso, cumpre 

resistiraos mãos pendores e combater sem cessar contra si mesmo, elle estava fatigado 

da luta e julgava que o mesmo devera accontecer a Helena, porque ignorava quanto é 
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fácil praticarmos a virtude quando a sugamos com o leite, e quão profundas são suas 

raízes quando foi plantada por uma boa educação, e sobretudo pelos exemplos de 

nossos pais, como felizmente acontecia á Helena, que sempre vira em sua família 

estigmatisar-se a obtenção de gozos não adqueridos por honrosos meios. 

 - Mas, tornei-lh eeu, se depois de enriquecer com esse dinheiro fosse em auxilio 

do Dr. Rafeli, não estaria rehabilitado para com Deus a sua consciência? 

 - Não por certo, tornou-me ella, em primeiro lugar porque tarde viria esse auxilio 

e já o Sr. Rafeli teria tido tempo de praticar em acto de desespero, vendo-se 

desconceituado aos olhos de seu patrão assim como da sociedade, e em segundo não 

tinha direito algum sobre esse dinheiro porque quaria fazer a base de sua fortuna, a qual 

podia não realisar-se, e quando mesmo o conseguisse seria transitória, pois preside uma 

lei fatal a todas as que são mal adquiridas. 

 - Mas essa lei não é geral, observei eu, porque elle mesmo citava o exemplo de 

Aurelio Solis. 

 Com tuas perguntas, fazes-me sahir do propósito em que estava de contar-te esta 

veridica historia na ordem porque foi succendendo, collocarei porem u episodio de 

Aurelio antes da época propria de sua apparição. Sabe pois que por occazião do 

casamento de Augusta a família Rodrigues havia mudado de casa e por consequencia 

perdido Aurelio Solis de vista. Poucos mezes depois, indo Rodrigues e sua mulher 

visitarem o hospital dos doudos ficaram sorprehendidos de encontrar nelle o invejado 

Aurelio que supponham fruindo em santa paz dos proventos de sua mal adquirida 

riqueza. 

 - Este infeliz, disse-lhe a enfermeira ignorando com quem fallava, por muito 

tempo desfructou sem remorsos uma fortuna que roubara, não sei como, mas acordou-

se-lhe, a consciência por occasião d’um acto d’honradez praticado por um certo 

Rodrigues que morava na sua vizinhança, o qual dizem-me estar hoje muitíssimo feliz, 

rico de dinheiro e bom conceito. Este exemplo fel-o olhar para si, comparando sua 

conducta com a de seu vizinho, que nessa occazião era extremamente pobre; esse facto 

foi o começo da explanação do seu crime. Dalli em diante passou as noites sem dormir, 

perseguido por visões em que lhe appareciam os legítimos donos de sua riqueza e que 

appontando-lhe para Rodrigues, cercado de sua família, e resplandecente de delicidade, 

gritavam-lhe ao ouvido: quem te persegue é a voz da tua consciência! O misero pedia 

então soccorro, e logo que via gente, ficava livre dessas apparições que eram o objecto 
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de seu terror, e adormecia. Essas crises foram-se aproximando e de dia a dia tornando-se 

mais violentas até vir ter a esta casa onde se mostra calmo durante o dia, mas começa a 

gritar logo que anoitece por achar-se só em seu quarto. 

 Rodrigues ao passo que ouvia a narração da enfermeira, sentia crescer-lhe maior 

adoração por sua mulher, autora consciente da tranquilla felicidade de que gozava sua 

alma. 

 Ao sahirem do hospital, Rodrigues repetio, apertando as mãos de Helena, esta 

máxima do Evangelho que ella lhe citara tantas vezes: Felizes os que tem o coração 

puro. 

 - Nesta lição, disse Helena, vê quão poderoso é o exemplo, e nunca esqueças que 

só a virtude nos faz verdadeiramente felizes e que ella nos é indispensavel para 

adquirirmos a amizade e a estima da gente honesta. 

 - E’ verdade, exclamei eu, não podia ter um exemplo que fosse mais frisante que 

o de Aurelio Solis; mas como acabou a historia de Augusta, minha mãi? 

 Vou reatar o fio da narração que cortastes com tua pergunta antecipada. 

 Rodrigues vendo que não conseguia abalar a virtude de sua mulher pela vaidade, 

começou a irritar-se e a exigir-lhe asperamente a entrega do seu dinheiro, como elle lhe 

chamava. – Torno a repetir-te que o não o tenho e que infelizmente ignoro onde elle 

está, tornou-lhe Helena com energia. 

 - E’ impossível, retorquiu Rodrigues colericamente, só tu sabia da existência 

desse dinheiro em nossa casa, e portanto só tu m’o podias subtrahir e . . . . 

 - Fui eu, meu pai, disse Augusta entrando radiante d’allegria, fui eu que 

desejando não corar de trazer vosso nome, levei esse dinheiro ao pai de Eugenia 

dizendo-lhe que o havíeis achado e lh’o mandáveis restituir. 

 - E quem te disse que elle existia em meu poder? Perguntou Rodrigues. 

 - Vós, mesmo. 

 - Eu? 

 - Sim, senhor. 

 - Como? explica-te. 

 Augusta, contou então tudo o que acabo de narrar-te e quando seu pai, irritado 

pela lição de moral que recebia de sua filha, e pela perda do seu thesouro ia derramar 

sobre ella a cólera que o suffocava, foi interrompido pela entrada de toda a família 
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Rafeli que se lhe atirou nos braços chamando-o seu salvador, cobrindo-o de bênçãos e 

exprimindo-lhe o reconhecimento de que estava possuída nos mais calorosos termos. 

 Durante toda esta scena de effusão Rodrigues sentia-se corrido de vergonha aos 

olhos de Helena e de sua filha, que sabia conhecerem quão pouco merecia esses 

transportes. 

 O enleio de Rodrigues foi interpretado, pelo Sr. Rafeli, como um excesso de 

modéstia; a verdade porem era que, alem da vergonha, elle experimentava um profundo 

remorso da acção que estivera a ponto de commeter, e cuja maléfica estensão media 

agora pelo delírio de prazer em que via nadar essa família que quizera desgraçar. 

 Sem o querer assitira a toda esta scena um filho do patrão de Rodrigues, que a 

mandado de seu pai fora inquerir da causa que o impedira de comparecer na loja á hora 

do costume. Tendo chegado no momento em que Rafeli e sua família se precipitavam 

na casa, achára a porta aberta e sem que se desse pela sua presença alli assitira ao que 

acabo de contar-te. Logo que teve conhecimento da boa acção praticada por Rodrigues, 

sahio como tinha entrado, isto é, sem que ninguém o percebesse e foi immediatamente 

relatar o ocorrido a seu pai, o qual sem demora dirigio-se para a casa de Rodrigues, a 

quem louvou muito o acto de honradez que acabava de praticar, maximamente nas 

circunstancias em que sabia elle achar-se. 

 - Senhor Rodrigues, disse Rafeli ao se despedir de seu vizinho para ir entregar o 

dinheiro ao dono da manufactura, tenho sincero pezar de não ter um filho para nesta 

occasião perdir-lhe a mão de Augusta para elle, porque não poderia ter maior prazer do 

que vê-lo ligar-se a tão honrada família. 

 Terei eu esse prazer, exclamou o patrão de Rodrigues, pois desde já, certo de 

quanto será feliz um consorcionascido sob tão bons auspícios, peço a mão de Augusta 

para o meu Alberto e faço de Rodrigues meu socio. 

 Durante todo esse tempo, Rodrigues conservara-se silencioso e embaraçado, mas 

ao ver o feliz êxito de moral pregada por sua mulher, agradeceu calorosamente a 

sociedade que lhe era offercida, e accedeu ao pedido da mão de Augusta, se todavia ella 

consentisse. 

 Interrogada Helena se tambem dava o seu consentimento, respondeu 

affirmativamente com a única condição de não effectuar-se antes que Alberto 

completasse 28 annos e Augusta 20. 
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 - Augusta consultada, aceitou o noivado que era offerecido e resignou-se á 

condição de esperar mais dous annos em obediência á vontade de sua mãi. 

 - Porque quizeste retardar dous annos, a felicidade de nossa filha! perguntou 

Rodrigues á Helena logo que ficaram sós. 

 - Porque sendo o matrimonio uma escola de aperfeiçoamento mutuo, é preciso 

que ambos tenham uma idade razoável para saberem discenir o que ha de corrigivel um 

no outro, alem de que, desejo que minha filha esteja em pleno desenvolvimento physico 

quando casar, para que possa ser dignamente esposa e mãi, e não uma creança como se 

é aos 18 annos; e para que a maternidade não seja para ella uma fonte de desgostos 

dando-lhe filhos cacheticos, como ordinariamente são os que nascem das pessoas q 

casam prematuramente, e tambem porque quero dar ultimo retoque na educação 

domestica e moral da minha Augusta e cimentar ainda mais os alicerces de sua 

felicidade futura, incutindo-lhe no animo que tudo se deve sacrificar á virtude. 

 Augusta, ouvindo essas palavras, lançouse-lhe nos braços agradecendo a Deus o 

ter-lh’a concedido por mãi e prometteu imita-la sempre no futuro. 

 Helena animou sua filha nesses sentimentos, dizendo-lhe, que o mesmo tinha 

feito para com sua avó, de quem seguia as pisadas e repetio-lhe estas palavras que desde 

sua infância sempre lhe ouvira dizer: 

 “Os pais são para os filhos modelos que tendem naturalmente a imitar, por isso 

devem abster-se diante delles, de dizerem ou pratcarem actos que lhes possam inspirar 

principios perigosos ou dar mãos exemplos.” 

 Rodrigues cheio de admiração por sua mulher abraçou-a exclamando: eu não te 

merecia Helena! reconheço agora o poder de uma boa educação quando é fortificada 

pelo exemplo. As profundas raízes que a virtude tem em teu peito passaram por effeito 

magnético para o coração de nossa filha e levaram n’a a restituir em meu nome aquelle 

dinheiro que ia sendo a causa da minha desgraça. Feliz o homem que possue uma 

mulher virtuosa como tu, felizes os pais que não teem, como eu, de coragem, diante de 

seus filhos; mas juro regenerar-me conservando sempre na memória a sublime acção de 

Augusta, e tua heróica resistência á minha vil e criminosa ambição! 

 Assim acabou esse dia que tão mal havia começado. 

 Rodrigues passou logo a ser socio na casa de seu patrão e logo que os noivos 

chegaram á idade convencionada, casaram-se e foram sempre felizes como ainda hoje 

os vês. 
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 Mas como veio a saber-se tão minuciosamente dessa história? Perguntei á minha 

mãi. 

 Sabe-se porque elle impoz-se (como expiação de crime que a corrupção de seu 

tempo estivera a ponto de fazer-lhe commeter) o dever de contar a seus íntimos a 

origem da riqueza e consideração de que hoje goza, para que seu exemplo possa evitar 

iguaes desgraças aos que não tiveram a ventura de possuirem uma mulher como Helena, 

origem de todo esse bem. 

 

        Victoria Colonna. 
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