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Resumo 
 
 

No Brasil, entre as décadas de 1930 e 1960, uma coleção de romances constituiu-se em 
um tipo de leitura muito popular, consumida, principalmente, por mulheres jovens de classe 
média. Esses romances, em geral ambientados na França, foram traduzidos e editados 
pela Companhia Editora Nacional (SP) e colocados à venda em todo o país, com ampla 
propaganda, sob o título Coleção Biblioteca das Moças. A coleção era composta de 175 
volumes, muitos deles assinados por M. Delly (35 no total), pseudônimo utilizado pelo casal 
de irmãos franceses - Frédéric Henri Petitjean de La Rosiére (1870-1949) e Jeanne-Marie 
Henriette Petitjean de La Rosiére (1875-1947).  Dentre as leitoras dessa famosa coleção, 
destaca-se neste trabalho, a autora Rachel de Queiroz, que em seu livro Tantos Anos – 
Uma biografia cita três títulos desta “literatura cor de rosa”: Corações Inimigos, Freirinha e 
Mitsi.Rachel, assim como milhares de outras leitoras brasileiras, encontrava nessas leituras 
um refúgio, uma fuga da realidade tão “sem romance”. Como a coleção Biblioteca das 
Moças era destinada a um público feminino, nada melhor que um ícone literário feminino, 
como representante. 
Partindo da importância que a coleção Biblioteca das Moças possuía para o público 
feminino da década de 30 a 60, este trabalho pretende refletir sobre a tão bem sucedida 
relação entre os livros dessa coleção e as leitoras de romances da época, além de 
recuperar a imagem de leitora empírica da escritora Rachel de Queiroz. 
 
Palavras-Chave: Coleção Biblioteca das moças. Rachel de Queiroz.  Romances 
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Abstract  

 

In Brazil, in the decades of 1930 to 1960, a novel collection became very popular and 
consumed by young women from the medium class. These romances were translated and 
edited by Companhia Editora Nacional (SP), they were sold all over the country with the title 
Coleção Biblioteca das moças. The collection was composed by 175 volumes and most of 
them were written by M. Delly (35 volumes). M. Delly was a pseudonym of a couple of 
French brothers – Fréderic Henri Petitjean de La Rosiére (1870 – 1949) and Jeanne-Marie 
Henriette Petitjean de La Rosiére (1875-1947). One of the readers of this collection was 
Rachel de Queiroz (who will be emphasized in this work). Rachel in one of her books called 
Tantos Anos – Uma biografia, mentions three books from this collection: Corações Inimigos, 
Freirinha and Mitsi. Rachel, exactly like other thousand of Brazilian readers, found in these 
books an escape of this sad reality. 
Knowing the importance that this collection had for the feminine public during the decades 
of 30 to 60, this work intends to talk about the well succeed relation between the books of 
this collection and the readers, and wants to recover the image of the empiric writer Rachel 
de Queiroz.     
 
Key-Words: Biblioteca das Moças collection. Rachel de Queiroz.  Novels. 
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Introdução 

 

Eu sempre soube que Rachel de Queiroz era uma grande escritora. Isso é fato. Mas 

eu jamais imaginei que pesquisar sobre ela fosse algo tão prazeroso e, de certa forma, 

estimulante. A cada biografia que eu lia sobre a romancista, era como se algo novo 

estivesse se abrindo na minha frente. Com esse trabalho descobri o maior prêmio de um 

pesquisador, que o motiva a sempre seguir em frente: o prazer da descoberta. 

A leitura do livro de memórias Tantos Anos, escrito por Maria Luísa de Queiroz e 

Rachel de Queiroz, foi o ponta pé inicial para o desenvolvimento deste trabalho. Pela 

primeira vez, para mim, vi a escritora de uma forma diferente, como uma intelectual, é 

claro, mas ao mesmo tempo uma pessoa marcada por diversos acontecimentos que foram 

fundamentais para que ela se desenvolvesse como tal. Os estímulos dos familiares, as 

ligações políticas, os amores, enfim, tudo que contribuiu para que Rachel de Queiroz fosse 

uma das grandes romancistas brasileiras.  

A parte interessante da pesquisa foi descobrir que Rachel - a intelectual era uma 

leitora comum, que lia coisas triviais como qualquer um de nós. A partir de então, vesti a 

roupa de pesquisadora e comecei a ler tudo o que pudesse me mostrar o que Rachel de 

Queiroz lia. Além dos livros, biografias, artigos e entrevistas impressas, assisti também 

inúmeros vídeos em que ela contava sobre leituras marcantes e inspirações literárias.  

Rachel de Queiroz se tornou, para mim, um grande mosaico, que a cada nova peça 

encontrada, três novas peças se perdiam, mas o melhor de tudo é que nunca me senti 

desestimulada por conta disso. Pesquisar sobre uma grande figura feminina como ela tem 

um charme a mais, um charme que encanta quem lê. 

O primeiro capítulo desta dissertação é introdutório. Não se podia falar de uma 

leitora/escritora do início do século XX, sem que um perfil histórico fosse traçado. A 

constatação de que a leitura para a mulher foi um processo lento e gradativo, e que durante 

o período que Rachel de Queiroz nasceu era algo nocivo para o sexo feminino, aumentou 

ainda mais a minha admiração pela escritora, já que Rachel de Queiroz lia muito sobre tudo 

e nunca encarou a educação como prioridade masculina. 

Ao mesmo tempo em que me senti feliz ao ver Rachel de Queiroz quebrando 

preconceitos com a sua prática de leitura, também me senti envergonhada por ver em que 

situação, nós mulheres, estávamos sujeitas no final do século XIX e início do século XX. 
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Todas as privações sofridas pela sociedade machista da época se refletiram no nosso 

processo educativo tão retardatário. A autora Barbara Heller com o seu livro Da pena à 

prensa – Mulheres e leitura no Brasil (1890-1920) foi fundamental na reconstituição desse 

período. 

O segundo capítulo explora como a escritora e leitora Rachel de Queiroz se 

transformou em um símbolo literário do país. A recuperação de todo material encontrado foi 

sintetizado nesse capítulo da dissertação. Livros como Rachel de Queiroz, de Haroldo 

Bruno e No Alpendre com Rachel, de José Luís Lira, constituíram fontes essenciais para a 

compreensão da vida da autora e de alguma de suas leituras. Os focos principais foram: 

como essa grande leitora se desenvolveu, como ela surgiu, quais foram os seus estímulos, 

o que ela lia; e foi baseado nesses dados que muito se descobriu sobre a sua 

personalidade leitora. 

Além de falar sobre a leitora, também veio à tona a história de Rachel de Queiroz com 

as pessoas que amava e que tanto contribuíram para a sua formação como pessoa. O livro 

Tanto Anos, que possui um sub-capítulo próprio neste trabalho, é uma prova do grande 

amor que Rachel sentia por sua irmã e por várias pessoas que fizeram parte de sua 

trajetória. 

Com base nas pesquisas realizadas sobre a Rachel - leitora, o terceiro capítulo criou 

forma. Deparei-me, em suas memórias, com três livros de uma famosa coleção da primeira 

metade do século XX: a Coleção Biblioteca das Moças. Esta coleção foi considerada uma 

verdadeira febre editorial durante 30 anos, encantando jovens e mulheres que ao lerem 

aqueles romances açucarados tinham como limite a própria imaginação.  

A descoberta que a grande Rachel de Queiroz estava inserida naquele grupo de 

milhares de mulheres que sofriam, choravam, riam e se emocionavam com aqueles 

romances com heroínas e vilãs elaboradas, escritos sobre medida para o público feminino, 

foi estimulante. 

O livro de Maria Teresa Santos Cunha, Armadilha da sedução- Os romances de M. 

Delly conseguiu fazer com que eu visualizasse a grandiosidade daqueles romances, e 

como a editora de Monteiro Lobato conseguiu torná-los tão marcantes e únicos, não 

apenas com a forma que eles foram traduzidos, mas também com a parte externa cheia de 

cores e lindas letras. 

Mediante a popularidade da Coleção Biblioteca das Moças, sentiu-se uma 

necessidade de averiguar nos periódicos da época como as estratégias publicitárias se 
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davam. No arquivo Edgard Leuenroth (UNICAMP) dez periódicos traziam propagandas 

persuasivas e encantadoras, que comprovavam toda a popularidade daqueles romances. 

A idéia deste trabalho foi um grande presente que me foi dado, e espero que quem o 

leia consiga sentir toda a dedicação que nele foi colocada. É muito prazeroso apresentar 

um álbum de leitura de Rachel de Queiroz. Encantei-me com as minhas descobertas e 

espero que vocês também sintam o mesmo. 
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Capítulo 1  

Mulheres e romances – práticas de leitura 

 

Eu sempre gostei e até gosto ainda de ler romances. É como fugir um 
pouco desse mundo. Quando leio, não presto atenção em nada ao meu 
redor. Fico imaginando cenas e situações. Acho que o bonito é assim 
mesmo; a gente deixa o pensamento ir, como diz aquela canção: ‘o 
pensamento parece uma coisa à toa, mas é que a gente voa, quando 
começa a pensar’! E os romances que eu li bem mocinha eram um prato 
cheio, embora, às vezes, de um romantismo muito exagerado. 
 

Sra. B., Ent. 41 

 

A associação mulher/romance está muito presente no imaginário ocidental, já que 

parece haver uma ligação com o fato de que, tradicionalmente, se atribuía a mulher a 

dimensão do privado, da casa, da intimidade, o que lhe daria, por conseguinte mais 

disponibilidade de tempo para a leitura de romances. Por contas disso, tornou-se comum 

também ligá-la ao mundo dos afetos, dos sentimentos e emoções. Muitas representações 

dessas leitoras são demonstradas em dispositivos iconográficos: 

 

Recorde-se o célebre e belo quadro de Renoir, La liseuse: a mulher e seu 
livro, toda a luz em sua face e em seu livro, olhos baixos presos ao texto, 
indiferentes ao espectador, ao em volta, e nem há o em volta, que é feito só 
de sombras e cores, azuis e verdes e cinzas. Nenhuma forma, ser ou objeto: 
só a mulher e o seu livro, e a luz que ilumina rosto e página, nada mais.2  
    

É, principalmente, pela via literária que a leitura de romances sentimentais, enquanto 

hábito feminino aparece como tema constante. Grandes leitoras são mostradas ao público 

pelo próprio romance, uma vez que “os romances sentimentais tendem a ser reservados às 

mulheres, os bons sentimentos transformam-se em sentimentalismos”.3 Otto Lara 

Resende, da década de 50, ratifica a relação mulher/romance, declarando: “A partir do 

momento em que a mulher saiu de casa para trabalhar, o romance perdeu a maior parte do 

seu público”.4 

                                            
1
 Entrevista concedida pela Sr.ª Beatriz, que não quis ser melhor identificada, em 10/01/1993, em 

Florianópolis (SC). In: CUNHA, Maria Teresa Santos. 1999. Armadilhas da sedução – os romances de 
M.Delly. Belo Horizonte: Autêntica Editora, p.25.  
2
 SOARES, Magda Soares. As condições sociais de leitura: uma reflexão em contraponto. In: Leitura: 

Perspectiva interdisciplinar. São Paulo: Ática, 1991. p.18  
3
 BUFFAULT, Anne-Vicent. História das lágrimas. Tradução de Luiz Marques e Martha Gambini. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 1988.p.264.  
4
 RESENDE, Otto Lara. Um velho papo furado: Ninguém mais lê nada. In: Folha de São Paulo. Revista “D”. 

S.P. 15/03/1992.p.5 
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Vale entender, agora, como as mulheres e os romances se deram tão bem, a ponto 

de um lembrar o outro quase automaticamente e a razão dessa bem sucedida relação. 

 

1.1 – A educação de mulheres no Brasil – A condição intelectual feminina no final do 

século XIX e início do século XX 

 

Regina Zilberman, no seu ensaio Leitoras de carne e osso: A mulher e as condições 

de leitura no Brasil do século XIX5, afirma que a educação de mulheres constitui um fato 

histórico.  

No Brasil, a educação feminina só é constatada a partir do século XIX, após a 

independência de Portugal, que motivou um projeto educacional para a nova nação, dentro 

do qual se incluía, ainda que marginalmente, o da instrução da mulher. Aqui, tal qual 

ocorreu na Europa, essa mudança teve efeitos no âmbito da produção e circulação das 

obras dos escritores brasileiros. 

Após a proclamação da Independência, parecia haver, ao menos como discurso 

oficial, a necessidade de construir uma imagem do país que afastasse seu caráter 

marcadamente colonial, atrasado, inculto e primitivo, como comenta Mary Del Priori no seu 

livro História das Mulheres no Brasil6.  

O discurso sobre a importância da educação na modernização do país era recorrente. 

As críticas ao abandono educacional em que se encontrava a maioria das províncias 

estavam presentes nos debates do parlamento, nos jornais e até mesmo nos saraus 

O tema da educação feminina é, pois, relevante para a história da literatura brasileira 

e para examiná-lo, recorre-se a depoimentos de época, presentes nos livros de viagens de 

visitantes estrangeiros e nas manifestações de artistas, intelectuais, professores e 

militantes brasileiros que se posicionaram perante o assunto.  

Os depoimentos, datados do século XIX, relatam a falta de instrução da mulher 

brasileira, indicando a ignorância delas, má aparência e frivolidade. Os primeiros autores 

dessas revelações foram os viajantes estrangeiros que conheceram o Brasil antes da 

Independência. Thomas Luccock, que esteve no país no início do século XIX, comentou o 

tratamento dado à mulher pela sociedade local: 

 

                                            
5
 Ensaio disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit (acessado em 12 de maio de 2010) 

6
 PRIORI, Mary Del. História das Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2010. 

 

http://www.letras.ufmg.br/poslit
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O pouco contato que os costumes com elas permitem, dentro em breve, 
põem a nu a sua falta de educação e instrução. [...] A ignorância que entre 
elas predominava, ao tempo em que vieram o Regente com seu séquito, era 
enorme, de todos reconhecida e muito lamentada pelos recém-vindos; 
transcorridos poucos anos, talvez que a coisa estivesse de algum modo 
remediada, mas a melhora não foi substancial.7  
 

 
Henry Koster constata similar “estado de ignorância”, ao que atribui o mau tratamento 

dado aos escravos, fato que o escandaliza. Sugere que se providencie na formação dessas 

mulheres, o que lhes possibilitará igualarem-se aos homens: 

 

Sempre ouvi frequentemente dizer, e não posso deixar de aceitar o reparo 
como exato na região do país de que estou tratando, que as mulheres são 
comumente menos humanas para com os escravos que os homens, mas 
esse fato procede, indubitavelmente, do estado de ignorância no qual elas 
vivem. Recebem escassamente educação e não têm a vantagem de poder 
obter instrução pela comunicabilidade das pessoas estranhas ao seu 
ambiente nem adquirem novas idéias na conversação geral. [...] Levai essas 
mulheres para diante, educando-as; ensinai-lhes o que é racional, e serão 
iguais e em nada inferiores aos seus patrícios. A falta não está no sexo mas 
no estado dos costumes.8  

 

Por todo o século XIX o problema persistiu. A partir da década de 70, intensificaram-

se as campanhas em prol da educação feminina, seja a anotação de José Veríssimo, 

publicada em 1902, relativa ao problema, genérico, do analfabetismo no país: 

 

As nossas avós, na máxima parte, não sabiam ler, e o número de 
analfabetos no Brasil, em 1890, segundo a estatística oficial, era, em uma 
população de 14.333.915 habitantes, de 12.213.356, isto é, sabiam ler 
apenas 16 ou 17 em cem brasileiros ou habitantes do Brasil. Difícil será, 
entre os países presumidos e civilizados, encontrar tão alta proporção de 
iletrados.9 
 
 

Se “nossas avós” eram iletradas, o que faziam elas? Os depoimentos confirmam que 

ou não sabiam ler e escrever, ou seu conhecimento era limitado, visando reforçar a 

repressão doméstica. Explica Thomas Luccock: 

 

                                            
7
 LUCCOCK, John. Notas sobre o Rio de Janeiro e partes meridionais do Brasil. Trad. Milton da Silva 

Rodrigues. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1975. p. 75. 
8
 KOSTER, Henry. Viagens ao nordeste do Brasil. Trad. Luiz da Câmara Cascudo. São Paulo: Nacional, 

1942.p.477. 
9
 VERÍSSIMO, José. A educação nacional. 3ª Ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1985. p.46 
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Isto, aliás, fazia parte do sistema declarado; estava assentado que o saber 
ler para elas não deveria ir além do livro de rezas, pois que isso lhes seria 
inútil, nem tão pouco se desejava que escrevessem a fim de que não 
fizessem, como sabiamente se observava, um mau uso dessa arte.10 
 
 

Jean Baptiste Debret confirma a prática pedagógica, revelando o modo de burlar a 

vigilância paterna: 

 

Os pais e maridos favoreciam essa ignorância a fim de destruir pela raiz os 
meios de correspondência amorosa. Essa precaução, tão nociva aliás ao 
desenvolvimento da instrução, levou as brasileiras a inventarem uma 
combinação engenhosa de interpretação simbólica das diferentes flores, 
constituindo uma linguagem.11 

 
 

O universo da leitura da mulher brasileira é dos mais restritos. Iletrada na maioria dos 

casos faz parte de uma sociedade para a qual o livro, a leitura e a cultura não parecem 

apresentar maior significado. Quando recebe educação formal, esta prima pela 

superficialidade. Conforme aponta Moritz Lamberg, ao final do século XIX e início do XX: 

 

Assim que [as moças] conseguem pronunciar algumas frases em francês e 
arranhar piano, está terminada a sua educação. Saem da escola e são 
moças, que os pais, com o máximo cuidado, preservam de qualquer contato 
com os homens. 
O comércio livre entre uma mulher espirituosa e instruída e amigos, como há 
em todos os países civilizados, não é permitido aqui. Os homens são por 
demais ciumentos e desconfiados. 
A ocupação doméstica das mulheres, quando se ocupam de alguma coisa, 
consiste na leitura de romances, que bem sempre são dos mais escolhidos, 
e em inúmeras futilidades.12  

 
Ela consome folhetins e romances ligeiros, oferecidos pela imprensa e editoras e 

mesmo essa leitura é diminuída, seja porque as obras são consideradas de má qualidade, 

seja porque seria desejável que lessem textos mais elevados e menos desestimulantes. As 

opções são ralas, o que suscita a militância de muitos, especialmente mulheres, no sentido 

de estimular a educação feminina em melhores termos, argumentando ser essa a condição 

para a estabilização da vida familiar no Brasil e seu progresso.  

                                            
10

 LUCCOCK, John. Notas sobre o Rio de Janeiro e partes meridionais do Brasil. Trad. Milton da Silva 
Rodrigues. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1975. p.75 
11

 DEBRET, Jean Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Trad. Sérgio Milliet. São Paulo: Martins, 
1954. 2.v. p.16 
12

 LAMBERG, Moritz. Educação diferenciada. In: LEITE, Miriam Moreira (org) A condição feminina no Rio de 
Janeiro; século XIX. São Paulo: Hucitec; Brasília: Instituto Nacional do Livro, 1984. p.85-87 
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Barbara Heller13 afirma que os índices de alfabetização feminina no período de 1890 a 

1920, indicam a baixa escolaridade de mulheres: apenas 20% delas sabiam ler e escrever 

neste período, contra 29% de homens alfabetizados. Essa tendência começou a se reverter 

a partir da proclamação da República quando se iniciaram campanhas de alfabetização em 

massa no Brasil. Ainda assim, às mulheres não foram dadas as mesmas oportunidades 

que aos homens. 

Mary Del Priore, na obra História das Mulheres no Brasil14, conta que para as filhas de 

grupos sociais privilegiados, o ensino da leitura, da escrita e das noções básicas de 

matemática era geralmente complementado pelo aprendizado do piano e do francês que, 

na maior parte dos casos, era ministrado em suas próprias casas por professoras 

particulares, ou em escolas religiosas. As habilidades com a agulha, os bordados, as 

rendas, as habilidades culinárias, bem como as habilidades de mando das criadas e 

serviçais, também faziam parte da educação das moças; acrescida de elementos que 

pudessem torná-las não apenas uma companhia mais agradável ao marido, mas também 

uma mulher capaz de bem representá-lo socialmente. O domínio da casa era claramente o 

seu destino e para esse domínio as moças deveriam estar plenamente preparadas. Sua 

circulação pelos espaços públicos só deveria se fazer em situações especiais, 

notadamente ligadas às atividades da Igreja que, com suas missas, novenas e procissões, 

representava uma das poucas formas de lazer para essas jovens. 

Impunha-se às mulheres uma vida quase exclusivamente nos arredores do domicílio. 

Quase não se retiravam dos interiores das casas, e quando o faziam eram acompanhadas 

por pessoas de confiança. Frequentar as poucas livrarias, os gabinetes, os cafés e os 

outros espaços sociais colocava em risco a credibilidade moral de jovens mocinhas e mães 

de família. Isso significa que desempenhar qualquer atividade que evidenciasse 

socialmente as mulheres implicava a contraversão do código da moralidade instituída na 

época. Impunha-se o silêncio feminino sob muitas formas. 

A parte feminina da família, sobretudo, levava vida quase unicamente restrita ao lar. A 

senhora só saía à rua pelo braço do marido, as meninas unicamente com os pais ou 

parentes idosos. O pretexto único eram as visitas, pois as compras eram feitas pelos 

pajens, visto que uma senhora nunca entrava numa loja 
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 HELLER, Barbara. Em busca de novos papéis: imagens da mulher leitora no Brasil. Tese de 
doutorado, Unicamp, 1997. 
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 PRIORI, Mary Del. História das Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2010. 
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As concepções e formas de educação das mulheres nessa sociedade eram múltiplas. 

Sob diferentes concepções, um discurso ganhava a hegemonia e parecia aplicar-se, de 

alguma forma, a muitos grupos sociais a afirmação de que as mulheres deveriam ser mais 

educadas do que instruídas, ou seja, para elas, a ênfase deveria recair sobre a formação 

moral, sobre a constituição do caráter, sendo suficientes, provavelmente, doses pequenas 

ou doses menores de instrução.  

Na opinião de muitos, não havia porque mobiliar a cabeça da mulher com 

informações ou conhecimentos, já que seu destino primordial – como esposa e mãe – 

exigiria, acima de tudo, uma moral sólida e bons princípios. Ela precisaria ser em primeiro 

lugar, a mãe virtuosa, o pilar de sustentação do lar, a educadora das gerações do futuro. A 

educação da mulher seria feita, portanto, para além dela, já que sua justificativa não se 

encontrava em seus próprios anseios ou necessidades, mas em sua função social de 

educadora dos filhos, de formadora dos futuros cidadãos. 

As que pertenciam a uma camada econômica mais favorecida eram educadas por 

preceptoras estrangeiras ou por religiosas nas escolas de freiras que começavam a se 

instalar no Brasil, essas mulheres não chegavam a aprender um ofício, nem a praticar 

escrita e leitura plenamente. Ao contrário: temia-se que mulheres letradas pudessem ler 

romances considerados perigosos à boa conduta e pudessem trocar bilhetes amorosos. A 

leitura, portanto, deveria ser vigiada e controlada. De preferência, pelo marido, pelo pai ou 

pela a Igreja. 

Já as mulheres de classes sociais mais rebaixadas não aprendiam a ler e a escrever 

nas escolas, uma vez que ainda não se havia implantado um sistema educacional no país 

que atendesse a essa camada da população. 

Assim sendo, supõem-se que não deveriam sequer ter sido procuradas pelos 

recenseadores quando da realização do censo de 1920 que averiguava o grau de 

instrução, idade, sexo e nacionalidade nos Estados e capitais de 1890 a 1920 no Brasil.  

 

1.2 - Ler romances: fuga do mundo real 

 

É no século XIX que a leitura, em particular a feminina, torna-se um tema inquietante 

quando é tematizada na literatura. O século XIX marca-se, portanto, como período da 

literatura no mundo, e no Brasil não é diferente: “A literatura exercia como nunca sua 



17 

 

função social: os escritores eram respeitados, as conferências literárias, um acontecimento 

social” 15.  

Nesse período, passa-se a testemunhar anseios humanos mais profundos, pois a 

literatura preserva ou defende dimensões da vida, principalmente feminina, reprimidas 

pelos poderes econômicos ou sociais. 

Ainda com relação a mulher e o romance no Brasil, dos fins do século XIX e início do 

século XX, Machado de Assis, dirigia-se à leitora, várias vezes e em obras distintas, 

parecendo admitir (convenção ou realidade?) que a leitura de romances seria parte da vida 

feminina. A noção de que estava escrevendo para as mulheres é explícita em seus 

romances: “A leitora que é minha amiga e abriu este livro com o fim de descansar da 

cavatina de ontem para a valsa de hoje, que fechá-lo às pressas, ao ver que beiramos um 

abismo. Não faça isso, querida, eu mudo o rumo.16  

Em muitas outras oportunidades, Machado procura criar cumplicidade com a leitora 

de seus romances, ora tratando-a como “leitora curiosa, leitora amiga”, ora explicitando ser 

óbvio o interesse das leitoras pelos romances de amor: “O que a senhora deseja, minha 

amiga, é chegar já ao capítulo do amor ou dos amores, que é seu interesse particular nos 

livros”.17   

Os romances de amor – em particular os franceses – eram a literatura mais 

largamente consumida entre as mulheres da elite brasileira a partir dos meados do século 

XIX, como notou Machado de Assis. A leitura de romances incluía tanto a série escrita pela 

Condessa de Ségur18 - que compunha a Bibliothéque Rose – como os folhetins literários, 

outra criação francesa, publicada em nossos jornais: Marieta gostava de ler em voz alta e 

já havia esgotado a Bibliothéque Rose, madame de Ségur e seus deliciosos livros: As 

meninas exemplares e as Férias. 19 
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 MUZART, Zahidé L. Escritoras brasileiras do século XIX: antologia. Florianópolis: Editora das Mulheres; 
Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 1999. P.24. 
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 MACHADO DE ASSIS, J. M. Dom Casmurro. Rio de Janeiro: Globo, 1985. 
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de Lygia Fagundes Telles: “Li na minha adolescência um livro encantador, ninguém mais lê esse livro, mas a 
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falar?”. (As meninas. São Paulo: Nova Cultural, 1992. p.199.  
19
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Nessa época, acelera-se no Brasil o contato econômico, político e cultural com o 

exterior, principalmente com a França, o que deu oportunidade às mulheres já 

alfabetizadas e de classe mais abastada para consumir bens culturais como o livro, o 

teatro, a imprensa. Essas mudanças propiciaram-lhes acesso às novas condições materiais 

e permitiram-lhes desenvolver hábitos e aspirações mais frescos. O sobrado urbano ia, aos 

poucos, substituindo a casa-grande e, ao se abrir para a rua, “libertou” esta mulher da 

vigilância absoluta do pai e do marido. Ela começou a aparecer mais no espaço até então 

interdito das ruas, dos cafés, dos teatros e dos bailes. Houve a importação de um modelo 

aristocrático notadamente francês para a educação feminina: tocar piano, dançar, aprender 

francês e ler romances, dispositivos que vão ajudando a construir culturalmente uma 

imagem de mulher burguesa. 

A influência cultural francesa na vida brasileira – mais largamente difundida entre as 

elites – tem sido alvo de alentados estudos. Jeffrey Needell, em uma pesquisa sobre a elite 

carioca, aponta a chegada da Corte Portuguesa no Rio de Janeiro, em 1808, como 

propulsora para a vinda de muitos franceses, principalmente em razão da Missão Artística 

Francesa de 1816.  

Além disso, as viagens de diplomatas e estudantes ricos para Paris e a 

predominância francesa na educação das filhas da burguesia brasileira fomentaram uma 

“era francófila” que se estendeu até a primeira metade do século XX. Enquanto hábitos, 

modas, mobiliários e vocabulário mantinham uma tônica francesa, os colégios femininos 

marcavam significativamente a educação da mulher de elite, reforçando a construção de 

um “modelo” feminino dotado de atributos como refinamento, a compostura, a polidez, a 

discrição e a elegância, aliados a uma noção precisa de hierarquia e submissão. Estudar 

em colégios de procedência francesa era considerado distinto e superior, como sublinha 

Jeffrey Needell:  

 

Aquelas que passavam por essa experiência intelectual e social eram 
diferentes, e essa distinção era deliberadamente buscada. As ‘enfants de 
Sion’ eram reconhecidas por seu francês perfeito, maneiras refinadas, 
formação em literatura clássica e apropriada submissão à autoridade.20 

 

A influência francesa se faz sentir também na venda de livros. Assim, Laurence 

Hallewell, em seu estudo sobre o livro no Brasil, apresenta dados relativos à importação de 
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livros de língua francesa: em 1910, o valor dessas importações era de $ 404.856, 

perfazendo 52,4% sobre o total de livros de todo o país, situação que se manteve estável 

até a década de 30. Ainda em 1939, as importações francesas representavam 8,6% do 

total de livros importados.21 

A vida nas cidades, ao oferecer outras alternativas de convivência social, somada ao 

impacto de novas tecnologias – bonde, eletricidade – levou a uma reorganização do tempo 

e das atividades femininas, propiciando, nas classes mais abastadas, espaço para o lazer, 

para o ócio. Os livros e a leitura foram, assim, dispositivos muito importantes para o 

combate ao marasmo feminino – grande horror, sobretudo, da Igreja Católica então 

hegemônica – que poderia originar maus pensamentos, desejos inconfessáveis, 

necessidades estranhas e, por isso, ser extremamente pernicioso à formação feminina. 

Toda essa situação se cruza com a acentuada entrada do capitalismo que, atingindo 

formas mais avançadas de produção, trouxe, entre outros progressos científicos, o 

desenvolvimento da imprensa e do mercado de livros, tornando-os mais baratos e, por 

conseguinte, mais acessíveis. O crescimento e a consolidação de uma classe média e a 

concentração da população em grandes centros urbanos forneciam a criação de um 

espaço cultural no qual os bens simbólicos passam a ser consumidos por um público cada 

vez maior.  

Essas transformações mais amplas de toda a sociedade brasileira na primeira metade 

do século XX têm consequências imediatas no domínio cultural. Renato Ortiz observa que, 

ao lado de um mercado de bens materiais, a economia brasileira, a partir dos anos 40, 

desenvolve um mercado de bens simbólicos que diz respeito à área da cultura, no qual a 

edição e o comércio de livros se destacam. O setor livreiro conhece, a partir dessa década, 

uma expansão considerável. Entre 1940 e 1950, o crescimento de livros editados é de 

300%.22 

Lowy e Sayre, ao analisarem a relação entre romantismo e política, explicitam que, 

independentemente de sua origem de classe, as mulheres – como escritoras e leitoras de 

romances – mantém, desde o século XIX até nossos dias, uma relação privilegiada com o 

romantismo, que corresponde, provavelmente, a sua maior ligação com valores sociais ou 
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culturais pré-industriais.23 Isso tem sido objeto de estudos, igualmente, no campo da 

história da literatura brasileira. Segundo Nelson Werneck Sodré, 

 

O aparecimento do romance e a sua vulgarização com o Romantismo, no 
Brasil, assinala a conquista de um público para a literatura (...). Ao elemento 
feminino da classe dominante, cujos ócios permitiam, dentro da restrição 
dos parcos conhecimentos destinados à mulher, voltar as suas atenções e 
preencher os seus lazeres com a leitura, dirigia-se o romance sentimental 
que acabou por constituir a caricatura do gênero.24  

 

Ao analisar a imprensa feminina no Rio de Janeiro em fins do século XIX e inícios do 

século XX, Maria Fernanda Bicalho assinala: 

 

Muito antes de ter acesso aos divertimentos mundanos que exigiam sua 
presença no espaço profano da rua, a mulher fazia parte de um público de 
leitores. Entre agulhas, linhas, riscos de bordados, confecção de doces, 
aulas de piano e de dança, a literatura era permitida como forma de lazer 
pela vigilância materna.25 
 

 
Assim, é possível afirmar que o hábito de leitura ia se consolidando na sociedade 

brasileira, a partir da conquista das mulheres mais abastadas e alfabetizadas como 

primeiro público-leitor, e foi o espaço das cestas de costura que primeiro acolheu o objeto-

livro. 

O tripé costura – bordado - leitura não é ocasional e mereceu análise de Maria Helena 

Werneck, por meio da investigação intitulada Mestra entre agulhas e amores - a leitora do 

século XIX na literatura de Machado e Alencar26. A rede de leituras, clandestina ou não, 

formada em torno das horas de costura e de bordado, permitia a circulação de textos dos 

mais diversos e, mais que isso, constituía-se como um espaço de sociabilidade e de troca 

femininas por meio dos comentários críticos sobre os personagens, as trocas de intimidade 

entre um “causo” e outro e as aprendizagens partilhadas a pretexto das lições de moral e 

de vida encenadas nos enredos ficcionais. 
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Recordo com prazer ver minha mãe sentada em uma cadeira baixa, em 
frente de uma almofada de renda, pousada em um estrado onde as criadas 
trabalhavam. O estrado era um móvel indispensável na sala de jantar, que 
ao mesmo tempo era de costura. As criadas, ali sentadas, faziam renda ou 
coziam, tendo ao lado o balaio com os utensílios de costura ou pedaços de 
fazenda com que confeccionavam as peças de vestuários. Minha mãe 
falava-lhes benevolamente, muitas vezes contando-lhes histórias, quase 
sempre tiradas da Bíblia, em que era muito versada.27  

 

Em torno da cesta de linhas e de agulhas a trama da leitura reconstitui os cenários 

saídos dos romances, lidos em voz alta. Muitas mulheres atentas à leitura de folhetins 

apreciavam as fugas das mocinhas, debandadas da casa de seus pais, por seus 

comportamentos frívolos e admiradores secretos. Essas e outras imagens, retomadas dos 

livros e dos folhetins, são lembradas como parte dos impressos lidos e de seus vestígios no 

imaginário social feminino. 

Com a chegada das máquinas de costura as leituras continuavam a atenuar o 

cansaço durante os serões noturnos, já que para muitas mulheres essa era uma atividade 

fundamental. O barulho das máquinas não ultrapassava a voz feminina ou masculina vinda 

da sala. Até as máquinas rendiam-se aos enredos propostos pelos velhos manuais 

românticos ou os livros de poesias. Nos momentos dramáticos ou de suspenses parava-se 

a costura para que a leitora pudesse apreciar cada palavra e trecho de seu romance 

predileto, como afirma Lilian de Lacerda no seu livro Álbum de leitura - memórias de vida, 

histórias de leitoras28. 

A indicação de que mulheres abastadas possuíam livros em casa ainda permite 

pensar que, em algum aposento do interior doméstico, livros de mulheres conviviam com 

outros objetos. Ainda não se pode falar em um gabinete de trabalho exclusivamente 

feminino, pois, como indicam vários registros literários e estudos sociológicos, quando 

existiam, eram exclusivamente masculinos. Se raras vezes a mulher podia entrar neste 

ambiente, ainda que fosse à presença do homem, não parece improvável supor que até os 

anos 20 do século XX não havia privacidade para a mulher ler e escrever no interior do lar. 
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Machado de Assis, Júlia Lopes de Almeida, Lima Barreto, e Rachel de Queiroz, entre 

outros, reproduziram, na passagem do século XIX até os anos 20 do século XX, histórias 

permeadas de mulheres leitoras. 

Em A Família Medeiros29, romance publicado em 1891 e ambientado em 

propriedades rurais paulistas produtoras de café, Júlia Lopes de Almeida já sugere a 

ausência de um local para a mulher dedicar-se aos estudos e à leitura: 

 

A saleta de costura era contígua e, ouvindo a bulha, Noemia, a irmã mais 
nova, abandonou a lição e, deixando a mestra só, veio cair risonha nos 
braços de Otávio.30 
 
[Eva] voltou-se para o interior da saleta [de música], sentou-se perto da 
mesa e pôs-se a folhear um livro, resolvida a falar com firmeza a Paulo 
sobre a conveniência de arranjar um marido. Esteve assim pouco tempo; 
depois, seguindo o conselho de Paulo, percorreu toda a casa, renovando 
ordens, alterando a posição de alguns trastes e feitorando o serviço. Os 
cuidados domésticos conseguiram muito: Eva distraiu-se.31 
 

 

Conceição, protagonista do romance O quinze, de Rachel de Queiroz representa uma 

mulher que desfruta da disponibilidade necessária para a vida intelectual. Moça normalista, 

de 22 anos, residente numa cidade nordestina e proveniente de uma família em situação 

financeira confortável, pode identificar-se com o segmento da população feminina 

brasileira, que no primeiro quarto do século XX (o romance foi publicado em 1930 e narra a 

grande seca de 1915), tinha como ofício a prática do magistério, com requintes de leitura. 

A cultura de Conceição, embora não muito extensa, pois conhecia todos os seus 

livros de cor, parece bastante variada: inclui diversos autores – Sienkiewicz, Coulevain, 

Nordau e Renan – e passa por diferentes temáticas: livros sobre religião, socialismo e 

feminismo compõem sua biblioteca particular. 

A leitura de Conceição torna-se decisiva para a história que o romance narra. É o que 

explica a mudança de Vicente, primo de Conceição, com quem ela tinha um início de 

namoro, e que terminou por achá-la pedante: 

 

Em vão [Vicente] procurou naquela moça grave e entendida do mundo, a 
doce namorada que dantes pasmava com a sua força, que risonhamente 
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escutava os seus galanteios, debruçava à janela da casa-grande, cheirando 
o botão de rosa que ele lhe trouxera. 
Quando saiu, ia debaixo dum sentimento de desgosto, vago, mas opressivo. 
Por que estava Conceição tão longínqua e distraída?...E ao fim da visita, 
quando ela falava sobre o efeito da seca na vida da cidade, pareceu-lhe até 
pedante... Tinha na voz e nos modos uma espécie de aspereza espevitada, 
características de todas as normalistas que conhecia...32 
 
 

Para Vicente, a súbita transformação de Conceição de doce namorada em normalista 

pedante era incompreensível. Para ela, no entanto, havia um motivo bastante claro que a 

fazia tomar distância de seu primo-namorado: crescia a diferença cultural entre ambos que, 

aos olhos de Conceição, definitivamente os separava: 

 

[Conceição] pensou no esquisito casal que seria o deles, quando à noite, 
nos serões da fazenda, ela sublinhasse num livro querido um pensamento 
feliz e quisesse repartir com alguém a impressão recebida. Talvez Vicente 
levantasse a vista e lhe murmurasse “é” distraído por detrás do jornal...Mas 
naturalmente a que distância e com quanta indiferença...33 
 

Conceição exemplifica como mulheres intelectualizadas acabavam por se tornarem 

incompetentes para conciliar vida afetiva e desempenho intelectual. Estas mulheres leitoras 

parecem personificar a forte resistência que havia na sociedade brasileira para que as 

mulheres, supostamente as das classes mais favorecidas, pudessem ter hábitos de leitura 

em sua vida cotidiana. Elas sofrem algum tipo de prejuízo quando possuem livros em suas 

mãos, em suas cestas de costura ou em suas prateleiras.    

À medida que a cidade cresce novos espaços vão sendo definidos em função de 

novas tecnologias e mudanças econômico-sociais. Muda-se não apenas a cartografia, mas 

também as transformações no perfil sociocultural da cidade comprometida, cada vez mais, 

com a apropriação de um novo ponto de vista sobre a concepção do espaço urbano. 

A presença de associações literárias mais diferenciadas no campo e, sobretudo, nas 

cidades, no século XIX, parece marcar outros/novos espaços de mediação, de acesso e de 

socialização de textos e impressos. São espaços, antes de tudo, de encontro e de reunião 

e que por isso servem tanto a pretextos políticos da localidade como a fins religiosos, de 

diversão, de comemoração e de instrução, como pode-se constatar nas duas citações 

abaixo: 
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Continuei com minhas leituras e como não podia comprar livros, fiquei sócia 
de uma livraria na cidade que os alugava, até um por dia se quisesse, o que 
me deixou equilibrada com a fome de leituras que sentia. Leandro também 
gostava de ler; muitas vezes lia em voz alta os livros de Sinclair Lewis no 
original e também ‘Forstyle Saga’, de John Galsworthy. Havia dois proveitos 
nessas leituras: aperfeiçoávamos, ou melhor, acostumávamos com a língua 
inglesa e ficávamos a par dos bons romancistas norte-americanos e 
ingleses.34 
 
[...] Quando recitava o Círculo Vicioso dava entonação forte, vibrante, ao 
verso: “Mísera! Tivesse eu aquela enorme claridade...” , num louvor 
exagerado ao talento de Machado de Assis. Sentia que o autor, de onde 
estivesse, viria me escutar, me bater palmas, considerando-me sua 
intérprete ideal dos versos e dos sentimentos. 
Busco-a na recordação do Gabinete Literário organizado e mantido por 
Eliezer Pinheiro, alma alegre, comunicativa, amante das coisas da 
inteligência e que, por isso, nos proporcionava ambiente propício à firmeza 
da mente e à segurança do espírito.35  

 
No início do século XX, surge uma publicação no cenário brasileiro, A Revista 

Feminina, que pode ser considerada mais uma dentre as várias publicações femininas que 

surgiram no Brasil ainda no século XIX. No entanto, algumas de suas características 

chamaram a atenção: sua longevidade, 22 anos (1914-1936); sua periodicidade, mensal; 

suas discussões internas sobre o que se devia dar como leitura às mulheres do Brasil. 

A Revista teve origem em São Paulo, onde ocorreram, na virada do século XIX para o 

XX, fortes investimentos na escolaridade, ao mesmo tempo em que se notava crescente 

profissionalização feminina, principalmente no magistério. 

Embora ainda em 1920 as taxas oficiais de alfabetização tanto para homens como 

para mulheres fossem baixas – 29% para os homens e 20% das mulheres36-, é bastante 

instigante refletir por que a Revista Feminina teve na leitura um de seus grandes temas de 

debate. 

Talvez porque houvesse mais mulheres lendo e escrevendo, pelo menos no estado 

de São Paulo, onde 90% das matrículas e conclusões do curso da Escola Normal 

pertenciam ao sexo feminino37. 

A revista espalhou-se pelo Brasil e suas páginas refletem a leitura consentida ao 

público feminino: junto com conselhos sobre maquiagem, moda, higiene e culinária, 
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encontram-se sonetos, trechos de romances, cartas e textos em que as assinantes 

manifestam-se preocupadas com o que dar como leitura às suas filhas: 

 

Há muita gente que sabe ler e, ainda assim, não sabe o que ler. A mulher, 
principalmente, é vítima dessa penúria de escolha. Em geral são os 
romances de complicado enredo, de tramas amorosas morbidamente 
entrelaçadas, capitosas, enervantes. 
A leitora saboreia-os com sofreguidão e, não raro, a mãe de família os 
reconta à tardinha, no serão do terraço, à vizinha que a visita, ou ao marido 
que descansa do expediente do dia. Bom seria se a tanto se restringisse o 
auditório; mas ali perto, de mãozinha no queixo, que de vezes uma 
curiosidade de dez anos a escuta, acompanhando, com os olhinhos 
espertos e a atenção apurada, as peripécias todas do impressionante 
discurso, sem que disso se aperceba a narradora, na preocupação 
minuciosa dos detalhes, nem o ouvinte, absorvida por inteiro a atenção no 
desenvolvimento da peça. 
E na almasinha inotada da pequeninha curiosa uma por um vão caindo, 
perfidamente, gotas de um mau princípio, quase infalível conduto de 
desastrados fins. 38     
 

O excerto acima, embora conciso, é rico em informações relativas às práticas de 

leitura de mulheres. Geralmente feitas pelas mães de família, servem como puro 

entretenimento e os romances são recontados oralmente, nas horas vagas, tanto para o 

marido que volta do trabalho, quanto para a vizinha que por acaso estiver realizando uma 

visita. 

Assim, as mulheres, as consumidoras por excelência de romances, ao mesmo tempo 

que não precisavam ler mais às escondidas, lêem com sofreguidão, como se não 

soubessem os limites que a leitura, diga-se, “ponderada”, impõe. Tais leitoras parecem, 

portanto, desqualificadas e correm o risco de se tornar inoportunas, uma vez que não 

permitem o descanso do marido no “aconchego do lar”. Se tal análise permite uma 

construção de uma leitora pouco capaz, ao mesmo tempo revela a disseminação do hábito 

de ler entre mulheres. 

Apesar dos esforços da direção da Revista em ser “séria” e ao mesmo tempo de 

interesse do mundo feminino, suas leitoras e assinantes não corresponderam plenamente 

ao que se esperava delas: maior interesse pelos assuntos externos ao lar e à vaidade, 

como as campanhas femininas, assunto frequentemente abordado em outras seções do 

periódico, e o acesso ao mundo das letras. 
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E foi nesse período machista, quando as mulheres estavam começando a engatinhar 

para uma maior intelectualidade educacional, e onde enfrentavam preconceito quanto a 

sua prática de leitura, que a personagem principal deste trabalho surgiu. 

Rachel de Queiroz, apesar de todos os obstáculos que o seu sexo enfrentava naquela 

época, conseguiu se tornar uma exímia leitora que “devorava” desde os clássicos até 

folhetos socialistas. Por conta disso, de agora em diante é sobre está grande mulher-

escritora/leitora que este trabalho irá se debruçar. 
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Capítulo 2  

Rachel de Queiroz: uma história de leitura 

 

Foi a única escritora mulher aceita como representante do movimento 
modernista. Foi uma das primeiras mulheres a se propor, com sucesso, 
uma vida independente e livre. Foi uma mulher que escolheu e determinou 
seu destino afetivo, existencial, literário, profissional, político. Foi uma 
mulher que viveu de e para o ofício de escrever. 

 
Heloísa Buarque de Hollanda39 

 

Pode-se afirmar que grandes nomes da Literatura Brasileira, do século XX, são 

femininos. Quem nunca ouviu falar de Clarice Lispector e o seu livro A Hora da Estrela? Ou 

de Lygia Fagundes Telles e a obra As Meninas? Cecília Meireles, Hilda Hilst, com os seus 

respectivos volumes Viagem, e Cantares de Perda e Predileção? 

Todas essas mulheres encontraram dificuldades para escrever, estudar e ganhar 

notoriedade, porém, a força de vontade e a colaboração de pessoas próximas, foram 

fundamentais para que elas conseguissem se estabelecer e ganhar mercado. 

O Brasil, no século XX, foi o berço de grandes escritoras. Mulheres que, com suas 

obras, mudaram a forma secundária como o sexo feminino era visto no campo literário e 

marcaram para sempre seus nomes na história da Literatura Brasileira. 

Dentre elas, Rachel de Queiroz, ocupa um lugar privilegiado. Sendo por muitos 

considerada a maior escritora brasileira, faz jus a esse título com as diversas premiações 

recebidas ao longo de sua trajetória.  Primeira mulher a fazer parte da Academia Brasileira 

de Letras, foi eleita para a Cadeira de nº5, em 4 de agosto de 1977, na sucessão de 

Cândido Mota Filho e foi recebida em 4 de novembro de 1977 pelo integralista, jornalista, 

crítico literário, ensaísta e romancista brasileiro Adonias Filho. Sempre afirmou que não 

entrou na Academia por ser mulher, mas sim por conta dos romances que publicou e dos 

grandes amigos e admiradores que atuavam naquela Instituição, tanto que a ABL era uma 

extensão de sua casa. Além de ter inaugurado a primeira Cadeira feminina, foi ganhadora 

de inúmeros prêmios nacionais e, vale frisar, em 1933, quando tinha apenas 23 anos, 
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escreveu um livro que mais tarde recebeu o Prêmio Camões40, considerado o Nobel da 

Literatura portuguesa. 

Sua vida foi palco de inúmeros acontecimentos, desde fugas para outros estados 

brasileiros, até prisões. Grandes biografias já foram escritas sobre ela, como Rachel de 

Queiroz (1977), de Haroldo Bruno e No Alpendre com Rachel (2003), de José Luis Lira. 

Quase todas narram, à maneira jornalística, os vários “altos e baixos” de sua tumultuosa 

trajetória, com exceção de Tantos Anos – uma biografia, escrita por ela e sua irmã caçula 

Maria Luiza de Queiroz. Com esse livro, Rachel de Queiroz mostra, sem rodeios, como ela 

sempre quis que sua vida fosse contada: na forma de uma conversa divertida, na qual o 

leitor pudesse, de fato, visualizar o que ela sentiu ao longo dos diversos momentos de seu 

percurso.    

Como o presente trabalho gira em torno da romancista, sentiu-se uma necessidade 

de contar um pouco dessa história. Muito de sua inspiração, para não dizer toda, veio de 

cada momento, de cada acontecimento que marcou, de forma profunda, a sua jornada até 

o dia 4 de novembro de 2003, quando morreu, vítima de problemas cardíacos, no seu 

apartamento no Rio de Janeiro, dias antes de completar 93 anos.  

Nascida em Fortaleza, em 17 de Novembro de 1910, numa sexta feira, na casa de 

sua bisavó materna Maria de Macedo Lima, D. Miliquinha, que era prima-irmã de José de 

Alencar, Rachel de Queiroz sempre se considerou uma mulher feia, ao contrário de sua 

mãe, Clotilde Franklin de Queiroz, que dizendo ela, era belíssima: 

 

Bem, como eu já disse até em livros, nasci a 17 de novembro de 1910. 
Mamãe tinha dezoito anos; papai, nascido em 1886, tinha vinte e quatro 
anos. Era um casal extremamente jovem, um casal muito bonito. Papai 
depois engordou, perdeu a esbelteza, mas mamãe continuou linda até 
morrer. Aliás, foi por causa dessa beleza de mamãe – que para mim era um 
fato tão incontestável quanto o céu ser azul e o sol ser sol – que eu sempre 
me considerei uma espécie de apêndice feioso dela. Nunca tive rivalidades 
com mamãe. Eu era feia, a xabouqueira, que tinha puxado o lado dos 
Queiroz (...). E essa coisa da mamãe ser linda e jovem nunca foi, para mim, 
um fator negativo. Foi uma coisa que até iluminou muito a minha vida. A 
beleza de mamãe era um fator de orgulho, de compensação. Nunca me 
preocupei muito comigo, nunca me esforcei em ser, pelo menos, mais 
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bonitinha. Eu me satisfazia só com mamãe ser bonita: a beleza dela era um 
dado positivo na minha vida.41 

  

 Mas o que lhe faltava no quesito beleza, sobrava-lhe no quesito intelecto. Desde 

jovem, Rachel de Queiroz demonstrava aptidão com a leitura e a escrita. Muito desse seu 

gosto foi-lhe incentivado pelos pais. O pai, Daniel de Queiroz, juiz de direito, foi seu mestre 

de primeiras letras, e de uma forma bastante precoce – aos cinco anos – já lhe iniciava 

literariamente, lendo páginas de Ubirajara, de José de Alencar, seu parente distante. Sua 

mãe, Clotilde era dona de uma biblioteca riquíssima, e sempre lhe incentivara a leitura: 

 

Nunca fiz e nunca me interessei por curso superior. Embora na minha época 
já houvesse mulheres formadas, médicas, juízas, eu era autodidata. Toda a 
escolaridade que tive foi de junho de 1921 a novembro de 1925. Contudo eu 
lia muito. Mamãe tinha uma biblioteca muito boa e tanto ela quando papai 
me orientavam nas leituras. Quando era adolescente, eles liam para eu 
ouvir, faziam mesmo sessões de leitura; e quando chegavam aos pedaços 
mais escabrosos, de Eça, por exemplo, discretamente pulavam e 
disfarçavam. Não queriam me privar da leitura, mas naquele tempo uma 
moça não podia ler cena de sexo. Não se usava, era um escândalo dos 
diabos. Isso eles conseguiram manter até eu começar a escrever. Me 
lembro de que quando escrevi João Miguel foi uma mulher lá em casa dizer 
a mamãe: “Clotilde, você não acha que João Miguel tem cenas cruas para 
Rachelzinha ter escrito?” E mamãe: “Pois é, se não fosse ela que tivesse 
escrito essas cenas eu não deixava que ela lesse...”Mamãe falou de 
gozação, mas a mulher saiu muito consolada.42  

 

A sua ânsia por leituras está refletida nos seus muito livros publicados sua várias 

traduções. Entre suas obras, encontram-se: O Quinze (1930), João Miguel (1932), 

Caminho de Pedras (1937), As Três Marias (1939), A donzela e a moura torta (1948), O 

galo de ouro (1950), Lampião, A beata Maria do Egito (2005), Cem crônicas escolhidas 

(1958), O brasileiro perplexo (1964), O caçador de tatu (1967), Um Alpendre, uma rede, um 

açude – cem crônicas escolhidas, O homem e o tempo, O menino mágico, infanto-juvenil 

(1969), Dora, Doralina (1975), As menininhas e outras crônicas (1976), O jogador de sinuca 

e mais historinhas (1980), Cafute e Pena-de-Prata (1986), Memorial de Maria Moura 

(1992), Teatro, teatro (1995), Nosso Ceará, relato (1997), Tantos Anos (1998), Não me 

Deixes: suas histórias e sua cozinha, memórias gastronômicas (2000). 

Desde cedo, Rachel de Queiroz tinha loucura para frequentar a escola, e ninguém a 

deixava. Quando o irmão Luciano nasceu (1919), Rachel de Queiroz viu ali a sua 
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oportunidade, pois um de seus irmãos mais velhos, Roberto (1913), se matriculou na 

escola pública de D. Maria José, do outro lado da rua, e a mãe, recém saída de um parto, 

não podia ficar dedicando total atenção à filha pequena. Assim, quando estava com oito 

anos, a pequena Rachel de Queiroz freqüentou, com a maior alegria do mundo, a sua 

primeira aula. Logo após essa pequena experiência, foi matriculada no Colégio Imaculada 

Conceição, em Fortaleza, onde fez o Curso Normal, diplomando-se em 1925, aos quinze 

anos de idade, segundo ela mesma, seu único estudo regular. 

Por volta de 1925-1926, havia em Fortaleza um jornal chamado O Ceará. Eles 

mantinham um suplemento literário que promoveu a eleição da primeira Rainha dos 

Estudantes do estado, e nesse período foi eleita Suzana de Alencar Guimarães, que 

escrevia para o jornal, sob um pseudônimo, um tipo de literatura feminina da época. Rachel 

de Queiroz então decide tomar uma atitude: 

 

Suzana foi eleita a primeira Rainha dos Estudantes e eu, que estava 
morando no Junco nesse tempo (tinha dezesseis anos), escrevi uma carta 
aberta para ela, fazendo brincadeiras, rainha em tempos de república!,enfim, 
gozações ingênuas, mas gozações. Foi a primeira coisa que escrevi; assinei 
com o pseudônimo, Rita de Queluz. Mandei a carta para O Ceará, em 
Fortaleza, a pequena Fortaleza daquele tempo, e a tal carta fez um barulho 
danado. O jornal a publicou, Suzana a mostrava para todo mundo e 
começou então a maior curiosidade, descobrir quem a escrevera - foi fulano, 
foi beltrano e, afinal, chegaram perto: “Foi Daniel de Queiroz ou Clotilde”. 
Outros diziam que era um rapaz não se sabia de onde, que assinara com 
pseudônimo feminino. Mas Jáder Carvalho, poeta e jornalista, que já me 
conhecia (era ainda nosso parente distante), opinou: “Isso é coisa de 
Rachelzinha, filha de Daniel. Sei muito quem é, só pode ser ela”.  

 
 

Após este incidente planejado e super repercutido, em 1927, aos dezesseis anos, 

Rachel de Queiroz recebeu uma carta do diretor do Ceará, convidando-a para constar 

como colaboradora efetiva do jornal. 

Três anos depois de escrever sua “Carta” à “Rainha dos Estudantes”, quando era 

professora substituta de História na Escola Normal, Rachel de Queiroz, já jornalista e tendo 

lançado O Quinze, livro que terá maior visibilidade mais adiante, foi eleita Rainha dos 

Estudantes. José Luis Lira reporta esse momento em seu livro No Alpendre com Rachel: 

 

Com a presença do Governador do Estado, Matos Peixoto, ocorria a festa 
de coroação no sábado, 26 de julho de 1930, quando chegou a notícia do 
assassinato de João Pessoa, que aconteceu à tardinha daquele dia, mas os 
telegramas só chegaram à Capital cearense à noite. A “Rainha” Rachel 
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jogou então a coroa no chão e deixou às pressas o local, com uma única 
explicação: “sou repórter”.43 

 

Em O Ceará, sob o pseudônimo Rita de Queluz, publicou poemas à maneira 

modernista, cujos ecos do Sul, da Semana de Arte Moderna de 1922, chegavam a 

Fortaleza. Neste jornal, publicou ainda o folhetim História de um Nome – sobre as várias 

encarnações de uma tal Rachel – e organizou a página de leitura. 

Rachel de Queiroz permaneceu no Jornal O Ceará até dezembro de 1927, quando 

com Suzana de Alencar Guimarães (a Rainha dos Estudantes eleita em janeiro de 1927 e 

coroada em 3 de maio daquele ano) e Djacir Menezes, se juntou a Demócrito Rocha (ex-

redator-chefe do O Ceará) que fundou O Povo, em 7 de janeiro de 1928.  

Além do jornalismo, envolveu-se também com a política, fato que marcou muito a sua 

vida. Responsável por suas inúmeras fugas e prisões, sua militância a tornou uma das 

fundadoras do Movimento de Esquerda no Ceará, chegando ao ápice em 1934, quando, no 

dia 19 de dezembro, teve sua candidatura a Deputada Estadual lançada, na “Coluna da 

Hora”, pelo Partido Socialista Brasileiro – PSB, com o apoio dos membros do Partido 

Comunista, mesmo considerando que a mesma já havia se afastado dele por razões que 

mais tarde serão expostas. 

Quando viajou ao Rio de Janeiro, para receber o Prêmio da Fundação Graça Aranha 

(1930) por seu livro O Quinze, levou uma carta do amigo Hyder Corrêa Lima para Mário 

Magalhães, simpatizante do Partido Comunista, pedindo que a levasse aos representantes 

do Partido. Os dirigentes do Rio fizeram de Rachel secretária da Região do Ceará. 

Rachel de Queiroz permaneceu no Partido Comunista (Partidão) até 1932, quando 

uma exigência para que mudasse o livro, a fez sair. Ela conta que a censura ao livro foi 

apresentada durante uma reunião com líderes do Partido, em um galpão, na zona portuária 

do Rio. 

 

Ele (o responsável pelo julgamento do texto) tinha nas mãos, num rolo de 
papel pardo, uma única cópia do livro que eu possuía, mal datilografada por 
mim mesma, na minha velha Corona. Levantei-me, devagar do meu banco. 
Cheguei à mesa, estendi a mão e pedi os originais para que pudesse operar 
as modificações exigidas. O homem, severo, me entregou o rolo. Eu olhei 
para trás e vi que estava aberta a porta do galpão, a sua única saída. E, em 
vez de voltar para o banco, cheguei até o meio da sala, virei-me para a 
mesa e disse em voz alta e calma: “Eu não reconheço nos companheiros 
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condições literárias para opinarem sobre minha obra. Não vou fazer 
correção nenhuma. E passa bem!” 
Voltei-me para a porta e meti o pé na carreira. Na verdade, eu estava 
morrendo de medo daquele local solitário, daqueles homens mal-encarados. 
Por sorte minha, no poste junto à calçada, um bonde tinha parado e ia 
dando partida. Atirei-me aos balaústres, subi no bonde já em movimento e 
me sentei no banco entre vitoriosa e apavorada. Desse dia em diante, nunca 
mais tive contato com dirigentes do Partido. No primeiro número do A 
Classe Operária (órgão oficial do Partido Comunista), publicado após esse 
incidente, dizia-se em letras garrafais que eu fora “expulsa” do Partido por 
ideologia fascista, trotskista e inimiga do proletariado. Realmente, os do PC 
não me caluniaram ao me apodarem de trotskista.44 

 

Em maio de 1932, Rachel foi registrada na Delegacia de Ordem Política e Social de 

Pernambuco, sob o número 883, onde foi qualificada como “perigosa agitadora” e descrita 

como “comunista militante, brilhante escritora cearense que aos 19 anos escreveu o livro O 

Quinze” 45.    

Naquele mesmo 1932, Rachel de Queiroz se casou com José Auto da Cruz, ano em 

que também publicou o novo romance, João Miguel, que a fez romper com o Partido 

Comunista, conforme foi dito anteriormente. 

Em 1933, nasceu sua única filha Clotilde. A criança faleceu em 1935, de septicemia46. 

Foi essa a mais dura perda que Rachel teve, ocasionando o fim do seu casamento. Ela diz 

que com a morte da filha “a minha vida acabou um pouco. Foi um lado de minha vida que 

ficou completamente mutilado. Só quem perde um filho pode avaliar a perda, o que 

significa a destruição de uma parte de sua vida. Você consegue ir vivendo porque você 

fecha aquela parte como quem fecha um oratório, mas sempre que abre... volta tudo” 47. 

Em 1937, lançou o romance Caminho das Pedras, que abordou seu período político. 

Dois anos depois, conquistou o Prêmio da Sociedade Felipe d’Oliveira, com o romances As 

três Marias, em que percebe-se nitidamente o cotidiano da aluna do Colégio Imaculada. Ela 

mesma afirma que o livro é muito autobiográfico e as três Marias são: Alba Frota, Odorina 

Castelo Branco e a própria Rachel de Queiroz; sendo essas duas, ex-colegas de escola. 

Retornou ao Rio de Janeiro, onde desde 1939, passou a residir, colaborando com os 

artigos no Diário de Notícias, na revista O Cruzeiro e em O Jornal. 
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No Ano seguinte, 1940, conheceu o médico goiano Oyama Macêdo, com quem se 

casou pouco depois. O casal foi apresentado pelo primo de Rachel de Queiroz , Pedro 

Nava. Segundo ela, o então padre Hélder Câmara (futuro Dom Hélder, Arcebispo de 

Recife, cearense e amigo de Rachel desde os tempos de infância) oficializou sua união 

religiosa com Oyama, embora sendo ela agnóstica. Foi Oyama seu grande amor, como ela 

mesma diz: 

 

Acho que o casamento é uma instituição muito boa, uma vez que homem e 
mulher foram feitos para ficarem juntos. No primeiro casamento (com José 
Auto da Cruz) não fui muito feliz e perdi minha filhinha Clotilde, o que 
estragou muito meu relacionamento com meu primeiro marido. Depois 
encontrei Oyama, que amei muito e, embora ele tenha morrido há anos, a 
presença dele é constante ao meu lado.48  

 

Infelizmente, em 1982, morre Oyama, a sua segunda maior perda. Rachel de Queiroz 

então passa a dedicar-se muito mais a família que tanto amava, principalmente a Maria 

Luíza de Queiroz (a filha-irmã), aos netos (filhos de Maria Luíza) e bisnetos (netos de Maria 

Luíza). Segue assim até falecer dormindo em sua rede em 2003. 

A vida de Rachel de Queiroz, como é possível perceber, foi repleta de fases: umas 

mais conturbadas, outras menos. As várias dificuldades e perdas pessoais acabaram 

contribuindo para a imagem de Rachel de Queiroz como escritora séria, distante de uma 

escritora melosa, existencial, sentimental que seria característica da “literatura feminina49” 

até então.   

Após o ano de 1998, muito do que se pensava ao seu respeito mudou. De escritora 

séria, passou a ser descrita como irmã e mulher amorosa. Sua discrição, característica que 

a acompanhou durante toda a vida, sofreu rachaduras após a publicação de um livro, 

escrito por ela e a irmã Maria Luiza, onde se pode encontrar as suas próprias observações 

acerca dos acontecimentos. Este livro foi intitulado Tantos Anos – Uma biografia. 

 

 

2.1- Tantos Anos – Um livro de memórias  

 

                                            
48

 Idem, p.61. 
49

 Percebe-se que o estereótipo da literatura feminina é utilizado por Schmidt tanto para uma literatura escrita 
por mulheres como para uma literatura consumida por elas. Além de tudo, este não é o conceito, é resultado 
do senso comum acerca do que atribuía-se como feminino na literatura. 
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Durante o desenvolvimento do presente trabalho, Tanto Anos – Uma biografia foi uma 

das peças-chave para se compreender quem, de fato, foi Rachel de Queiroz; não apenas 

no que diz respeito a ordem como tudo aconteceu em sua vida, mas também na 

construção de sua identidade como escritora, romancista, cronista e jornalista. 

O livro surge na forma de um álbum de memórias que precisava vir à tona; como uma 

última oportunidade de contar os inúmeros detalhes que só ela seria capaz de revelar, e 

que nenhuma outra biografia já escrita expôs tão eficazmente. Com o falecimento de 

Rachel de Queiroz cinco anos depois da publicação de Tantos Anos, vários, para não dizer 

todos, estudiosos e pesquisadores das obras “queirozianas” voltaram-se para este 

detalhado relato e perceberam que ele era a “peça” que faltava para que muitas dúvidas 

acerca da vida de Rachel fossem dissipadas.  

 

Sangue, suor e lágrimas. Eu poderia repetir a frase de Churchill para 
descrever o que foi a campanha, a verdadeira guerra que fui obrigada a 
travar para extrair de minha irmã estes depoimentos, estas lembranças.50  

 

Assim inicia-se Tantos Anos – Uma biografia, com este pequeno depoimento de Maria 

Luíza de Queiroz acerca da dificuldade que encontrou quando decidiu idealizar este livro 

sobre Rachel de Queiroz. Dificuldade que não se ateve apenas ao fato de que esta possuía 

lembranças que não queria que fossem trazidas a público, mas também ao seu 

descontentamento quando o assunto era autobiografias. 

Para Rachel de Queiroz, em livros de memórias, o autor sempre se coloca 

abertamente como personagem principal, apresentando ao público a pessoa que ele 

gostaria de ser e, quer esteja falando bem de si, quer confessando maldades, está em 

verdade dando largas às pretensões do seu ego – grande figura humana ou grande vilão. 

Mas grande de qualquer modo51. 

Nos Cadernos de Literatura Brasileira52 dedicado a Rachel de Queiroz, organizado 

pelo Instituto Moreira Salles, pode-se encontrar uma justificativa bem plausível quanto ao 

“fervoroso prazer” de Rachel ao querer “sabotar” a sua biografia: 

 

                                            
50

 QUEIROZ, Rachel de & QUEIROZ, Ana Luíza de. Tantos Anos – Uma biografia. São Paulo: Arx, 2004, p. 
11. 
51

 QUEIROZ, Rachel de & QUEIROZ, Ana Luíza de. Tantos Anos – Uma biografia. São Paulo: Arx, 2004, p. 
13. 
52

 Cadernos de Literatura Brasileira – Rachel de Queiroz. Instituto Moreira Salles. Número 4,2ª ed. Janeiro 
de 2002. 
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Não é difícil compreender por que Rachel de Queiroz relutou tanto em 
começar um livro de memórias. Dominada, de um lado pela prosa 
jornalística, e de outro por uma autocrítica que não lhe permite admirar a 
própria obra, ela tem enorme dificuldade em trocar a escrita imparcial da 
terceira pessoa pelo tom emotivo da primeira. Sem a saudável pressão de 
sua irmã Maria Luíza é certo que Rachel de Queiroz jamais teria se lançado 
ao delicado exercício da autobiografia – que significa sempre para o 
ficcionista mostrar-se por inteiro sem a conveniente proteção dos 
personagens.53 

  

Luiz Costa Lima no seu livro Sociedade e discurso ficcional54, trata da questão do ego 

do autor autobiográfico como algo inerente do ser humano, já que raramente o indivíduo se 

contenta com o que não seja o seu retrato de corpo inteiro, e  memórias e autobiografias 

acabam sendo substitutos dos espelhos. Talvez por conta disso, Rachel não queria que 

Maria Luíza escrevesse suas memórias, seus relatos, já que a modéstia foi algo que a 

perseguiu durante toda a sua vida; e não se achava “grande o suficiente55” para que 

escrevessem sobre ela, dessa forma fez à irmã uma proposta: 

 

Vamos fazer um acordo: não vou falar espontaneamente. Você terá que me 
extorquir as lembranças do passado, as coisas que testemunhei, as pessoas 
que conheci. Se quiser conto, se não quiser não conto. Prometo apenas não 
mentir, fugindo ao perfil clássico e invertido de memórias.56 

 

Assim, Maria Luíza de Queiroz, toma para si a incrível e exaustiva tarefa de reunir de 

forma satisfatória a maior quantidade de lembranças que Rachel de Queiroz possuía, e a 

construção de Tantos Anos – Uma biografia, teve início. Vale ressaltar que a idéia de 

escrever o livro sobre Rachel não surgiu apenas da vontade de Maria Luíza, mas de uma 

sugestão do escritor Ziraldo, após uma entrevista com a escritora cearense, que a 

aconselhou:  

 

Maria Luíza, você precisa contar essas histórias! Isso precisa ficar 
documentado. E tem que ser você, é sua obrigação! E mais não disse 
porque lhe cortaram a palavra. Foi um choque. E então me bateu um 
sentimento de culpa. Eu, que conhecia Rachel tão bem, sempre ao seu lado 
desde a hora em que nasci; eu, testemunha constante de sua vida, 

                                            
53

 Idem, Ibidem, p. 57. 
54

 LIMA, Luiz Costa. Júbilos e Miséria do Pequeno Eu. In:_____. Sociedade e discurso ficcional. RJ: 
Guanabara, 1986. 
55

 Cadernos de Literatura Brasileira – Rachel de Queiroz. Instituto Moreira Salles. Número 4,2ª ed. Janeiro 
de 2002. p. 39. 
56

 Idem, p. 13-14. 



36 

 

estivéssemos nós duas juntas ou separadas – e nunca tentara fazê-la 
contar, através da sua história, uma face da nossa própria história política.57 

 

Do sentimento de culpa deflagrado por Ziraldo, Maria Luíza passou a ser vítima da 

compulsão de conseguir com que Rachel falasse.  

Tantos anos é, portanto, um trabalho composto de trechos ditados ou escritos por 

Rachel de Queiroz, e de várias intervenções da irmã “culpada”: recordações de ocasiões, 

fatos e sentimentos a que ela não aludiu, passados no tempo em que estava ausente, ou 

até situações meio secretas (ou esquecidas?) de que Rachel não falaria. 

O texto revela, logo após a leitura do primeiro capítulo, a impressão de pertencer a 

duas meninas descobrindo o mundo, como afirma José Nêumanne 58, e é nisso que difere 

muito dos outros livros de memórias. Rachel narra episódios, para Maria Luíza, 

completamente novos, por conta da sua pouca idade na época dos acontecimentos. Ao 

leitor atual, fica a impressão que ao rememorar e trazer à tona suas lembranças, Rachel 

sente-se voltando no tempo, revivendo todas as experiências e emoções de sua longa 

trajetória. Normalmente, as autobiografias são reconstituições do curso de uma escavação 

arqueológica: colecionam lembranças de experiências vividas; ou como diz Sylvia Molloy: 

são representações.  

 

A autobiografia é sempre uma representação, ou seja, um tornar a contar, 
pois a vida a que supostamente se refere, por si mesma, uma construção 
narrativa. A vida é sempre, necessariamente, uma história; história que 
contamos a nós mesmos como sujeitos, através da rememoração; ouvimos 
sua narração ou a lemos quando a vida não é nossa. A autobiografia não 
depende de acontecimentos, mas da articulação destes eventos 
armazenados na memória e reproduzidos através de rememoração e 
verbalização. Meu nome, mais do que me nomear, me lembra o meu nome. 
A linguagem é a única maneira de que disponho para “ver” minha existência. 
Em certo sentido, já fui “contado” – contado pela mesma história que estou 
narrando59.  

 

A perspectiva comum nessa categoria de textos é a de quem viveu intensamente e 

olha para trás, recolhendo imagens que não se perderam e assim remanescem. Este, não. 

Este é um texto que desafia descobertas, escrito por adolescentes deslumbradas com as 

coisas da vida, que vão se revelando à sua frente. 

                                            
57

 Idem, Ibidem. p.11-12. 
58

 Notas de José Nêumanne, presente na capa do Livro Tantos Anos. 
59

 MOLLOY, Sylvia. Introdução. In: _____. Vale o escrito: a escrita autobiográfica na América Hispânica. 
Chapecó, Argos, 2003, p.19. 
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Péssima coisa é isso de ser a caçula, a pequenininha, a ‘rapa de tacho’, 
como vocês diziam. Você, Rachel (ou melhor, minha Teté, como sempre lhe 
chamei, e sei que é ridículo, na nossa idade, mas é assim), você teve 
sempre os começos, a fase áurea, a melhor parte das coisas para lembrar e 
contar. De quase tudo eu só sei o final, a velhice, as sombras do que foi, 
outrora. A Califórnia, por exemplo: conheci a fazenda já no período de plena 
decadência, andei muito por lá, e procurava, de certa maneira, reviver ou me 
encaixar naquela Califórnia de que tanto se falava.60  
 
Aurélio Buarque de Holanda chegou ao Rio de Janeiro também nesse 
tempo. Antes, em Alagoas, já tinha nome literário. Mas no Rio teve que se 
fazer aos poucos como professor de português. Era o nosso ‘corregedor’, 
severo e solícito. Zé Lins e eu, por exemplo, jamais publicamos um 
romance, nessa época, sem chamarmos Aurélio para fazer a leitura dele, 
em dia ou noite especial. Lia em voz alta, corrigindo as nossas mais 
excessivas liberdades com a língua. Tínhamos às vezes brigas enormes, 
discutindo expressões ou frases que nos pareciam indispensáveis, mas que, 
ao ouvido exigente de Aurélio, eram inadmissíveis.61 
 

A forma como as duas irmãs constroem a narrativa pode ser considerada a razão pela 

qual a autobiografia está atraindo cada vez mais a atenção dos estudiosos em diversas 

áreas. Antes ocupando um lugar modesto e marginal no conjunto da obra de escritores, 

filósofos, artistas e cientistas, passou nas últimas décadas, a texto – chave para a 

avaliação dessa mesma obra ou documento inestimável de uma época. Para a literatura, o 

gênero autobiográfico levanta instigantes questões sobre as negociações entre ficção e 

realidade, identidade narrador – autor e em torno do pacto que busca estabelecer com o 

leitor. 

Philippe Lejeune, em seu livro O pacto autobiográfico62, define a autobiografia como 

texto literário marcado por ser um relato primordialmente em prosa e por tratar da vida 

individual, constituindo-se na história de uma personalidade, na qual autor, narrador e 

personagem mantêm uma relação de identidade, estando ligados por meio de um pacto. 

Tal narrativa caracteriza-se pela autenticidade, evidenciada pela assinatura, pelo nome 

próprio. Distingue-se da biografia, já que nesta, o modelo não precisa ser conhecido pelo 

narrador, sendo um gênero literário que possibilita o fechamento do texto em si próprio. 
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 QUEIROZ, Rachel de & QUEIROZ, Ana Luíza de. Tantos Anos – Uma biografia. São Paulo: Arx, 2004, p. 
191. 
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 Idem, p. 216-217. 
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 LEUJENE, Philippe. O pacto autobiográfico. In:____. O pacto autobiográfico. De Rousseau à Internet. 
Organização de Jovita Maria Gerheim Noronha. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. 
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O conceito de "pacto autobiográfico" foi a solução encontrada para explicar o 

problema de estabelecer fronteiras entre os modos discursivos fictícios e os modos 

discursivos factuais. O pacto autobiográfico pressupõe um compromisso duplo do autor 

com o leitor: por um lado, ele se refere à referencialidade externa do que o texto enuncia, 

quer dizer que o que se narra se apresenta como realmente acontecido e comprovável. Por 

outro lado o autor deve convencer o leitor de que quem diz “eu” no texto é a mesma pessoa 

que assina na capa e que se responsabiliza pelo que narra. Quem escreve se compromete 

a ser sincero e quem lê passa a buscar revelações que possam ser confirmadas 

extratextualmente. 

O pacto autobiográfico em Tantos Anos se dá desde os primeiros capítulos, quando 

as irmãs iniciam um diálogo, que permanece até o final do livro. Percebe-se, sem dúvida 

alguma, a fala de Rachel de Queiroz, já que só a própria poderia contar de forma tão 

detalhada todas as peculiaridades da Revolução de 30, da vida entre cadeias e viagens de 

fuga, das “idas e vindas” ao Nordeste e ao Sudeste, da amizade com grandes nomes da 

literatura, da arte e da política. Outro ponto que vale ressaltar é o comprometimento da 

mesma em sempre contar a verdade, pois só assim, segundo ela, as suas memórias serão 

diferentes das de outros autores já publicados. 

 

Tenho a impressão de que a vida pessoal de Mário (de Andrade) era muito 
vazia. Talvez porque ele não ousasse assumir o seu sufocado 
homossexualismo. Tinha umas irmãs solteironas com quem vivia. E assim, a 
todo jovem que o procurava, ele correspondia amigavelmente. A mim, por 
exemplo, dava as maiores espinafrações porque eu não respondia às suas 
cartas. Logo eu, que nunca escrevo para ninguém. E ele dizia: “Nunca mais 
te escrevo porque tu não respondes”. Brincava comigo, me fazia um carinho 
– era muito carinhoso comigo, numa base fraterna, de que me orgulhava.63  
 
Raul Fernandes era uma lenda viva, uma dessa pessoas que não existem 
mais, uma ‘reserva moral’, como se usa dizer. Um homem 
extraordinariamente inteligente e brilhante. Como chanceler, nos chamou no 
seu gabinete e declarou: “Olha, eu vou arranjar uma comissão para Oyama 
ou para você, que lhes permita irem à Europa”. Era então o governo do 
general Dutra e eu falei: “Dr. Raul, comissão deste governo?...”. Ele disse 
uma brincadeira: “Deixe de ser carbonária!”, E eu: “Não, é sério, o senhor 
sabe que sempre combati o general Dutra.” 64   

 

Outra curiosidade da narrativa é que Rachel de Queiroz, ao contar suas memórias, 

não se prendeu a uma cronologia. Os acontecimentos vão surgindo em sua mente e ela os 
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 Idem, p. 129. 
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 Idem, p.164. 
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vai relatando. Inúmeras vezes Maria Luíza lhe indaga sobre fatos que não lembra como 

realmente aconteceram, e Rachel de Queiroz prontamente começa a narrar o acontecido. 

Dessa forma, tem-se a clara impressão de se estar presenciando um diálogo entre duas 

velhas amigas que relembram, de forma involuntária, momentos inesquecíveis de suas 

vidas. 

 

Quando nasci, meu avô já tinha morrido havia muito tempo. Mas não 
adiantava. Em outra vez, ele vinha: “Você se lembra daquela frase do seu 
avô?”. Mas continue a história sobre Tio Benévolo, que também não 
conheci. Aliás, tem horas em que a nossa conversa me parece um desfile de 
fantasmas. 
Bom, tio Benévolo: um dia nós estávamos brincando por lá, em casa dele. E 
decerto ele ouviu as nossas vozes e me chamou. Estava deitado, muito 
pálido, com aquelas mãos amarelas em cima do lençol; uns óculos de aro 
fino, de ouro, e a cara que me fazia medo.65 

 

Assim também acontece com os lugares onde cresceram e que vão ganhando vida ao 

decorrer da narrativa. Locais como: o sítio Pici, as fazenda Junco, Califórnia, Arizona e Não 

Me Deixes; tomam vida, certas vezes, por conta da forma como são descritas. Vale 

relembrar que os pais de Rachel de Queiroz e Maria Luíza eram fazendeiros, e que sempre 

viveram em áreas rurais (salvo raríssimas exceções, quando moraram em Fortaleza, onde 

nasceu, Rio de Janeiro, e Belém em decorrência da política). Por conta da paixão que 

tinham por campos, açudes e a quietude que só a natureza poderia dar-lhes. Assim 

também cresceram os filhos, que apesar da vida nas grandes cidades, sempre voltavam às 

suas origens quando queriam encontrar paz e sossego.  

Rachel de Queiroz e Maria Luíza sempre tratam das fazendas como parte da família. 

Cada uma possuía um personagem característico que as tornava únicas. Todos eram 

felizes quando lá moravam, tudo era mais cheio de vida, todos eram saudáveis e jovens. 

Estes lugares eram permeados de sonhos, e as irmãs os tornaram parte do livro que 

compuseram juntas.  Eram espaços indispensáveis para a vida de Rachel de Queiroz, e 

muito da narrativa gira em tornos das lembranças que esses ambientes trazem a tona. 

 

Tinha açude, pomar, baixio de cana, num vale fresco e ventilado, para os 
lados da lagoa de Parangaba. Só que nesse tempo se dizia Porangaba, tal 
como fala José de Alencar em Iracema. 

                                            
65

 Idem, p.180. 
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E começou então, para nós, um período muito feliz. Nós éramos seis filho – 
dois rapazes (um deles, nosso tio, mais irmão do que tio), dois meninos e a 
caçula, que começava a engatinhar. E eu.66   
 
O velho Miguel Francisco de Queiroz, fundador da fazenda Califórnia, o tio 
Miguel de papai, começou a situar a fazenda sob a invocação e são 
Francisco. 
Nesse tempo, meados do século passado, eram descobertas as famosas 
minas da Califórnia, nos Estados Unidos, muito faladas nos jornais, cujas 
riquezas espantavam o mundo. Então o coronel Dadá mandou um recado 
para o velho Miguel: “Como vai o seu Miguel com a sua Califórnia?” E tio 
Miguel respondeu: “Diga ao Dadá que muito obrigado. Eu estava precisando 
de um nome para a fazenda e agora já tenho: São Francisco da 
Califórnia”.67 
 
Às vezes me perguntam o porquê dessa nossa quase obsessiva 
preocupação com açudes: açude encheu, açude está seco, açude sangrou. 
Mas é isso mesmo: no nordeste, o açude é o núcleo, o coração da fazenda. 
Fazenda sem açude é um casco morto, sem gado, sem moradores, em 
plantio. O açude é o símbolo da riqueza do fazendeiro – ou sua ruína. 
O velho açude do Junco, por exemplo. Mas antes devo dizer o que é – ou o 
que foi – o Junco. Neste mundo tão grande nunca houve pedaço de terra 
que tenha sido mais preso ao meu coração do que aquele trecho bravio do 
município de Quixadá, a cento e oitenta quilômetros do oceano Atlântico. E 
engraçado é que não nasci lá. Contudo, decerto, andava por lá antes de 
nascer (já contei essas coisas de outras vezes, mas afinal, só tenho uma 
história).68  
 
No Arizona havia um quarto grande, pegado ao de mamãe, onde me instalei 
depois que papai e Luciano morreram... E jamais encontrei lugar onde me 
sentisse tão bem como naquele quarto, de telha-vã e chão de cimento. E 
não se pode falar que não era o quarto, era a vida, era a mocidade.69 
...sempre que se falava em partilha, posterior à morte de papai, eu dizia: “Eu 
já tenho a minha parte: o Não Me Deixes”. E todo mundo zombava de mim, 
porque o Não Me Deixes era um buraco no meio do mato, longe da estação 
do trem, não tinha casa, não tinha nada. 
Quando mamãe morreu e fomos separar as fazendas, eu pedi o Não Me 
Deixes, tranquilamente, fosse embora a mais abandonada, a mais 
desprotegida. 
...Lá, realmente, é o meu lugar. Cada volta minha é um regresso. E sinto 
que lá é o meu permanente. O Rio (de janeiro) é provisório.70 
 

Durante todo o livro Tantos Anos, nota-se um prazer desmedido de Rachel de 

Queiroz ao narrar momentos de sua vida. A cada capítulo (51 no total) percebe-se uma 

vontade ainda maior da escritora em contar tudo o que se lembra com riqueza de detalhes. 
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O leitor emociona-se diante de tantos acontecimentos íntimos e surpreendentes da jornada 

das duas irmãs. 

 

 

 

 

 

2.2- Rachel de Queiroz e suas leituras 

 

Após a leitura de Tantos Anos – Uma biografia, comprova-se o fato de que, sem 

dúvida, Rachel de Queiroz era uma exímia leitora. Não apenas uma “simples” leitora, mas 

sim, uma verdadeira “devoradora” de livros, revistas, enciclopédias, e qualquer outro meio 

de informação impressa. 

Em todas as casas que morou, no Rio de Janeiro ou no sertão, as paredes que não 

abrigavam quadros eram cobertas por estantes de livros. Livros nacionais, portugueses, 

franceses, ingleses, antigos e novos, obras dos amigos escritores, compondo uma certa 

miscelânea. 

O Instituto Moreira Salles, localizado no Rio de Janeiro, recebeu em maio de 2006 o 

acervo completo da escritora, doado por sua família. Este, é composto por cerca de 5 mil 

itens, entre livros, periódicos, recortes de jornais, manuscritos, correspondências, 

fotografias e demais documentos71.  

Vale frisar, entretanto, que tanto nos artigos publicados por Rachel de Queiroz, 

quanto nas biografias escritas sobre ela, além das entrevistas concedidas ao longo de sua 

vida, é possível identificar seu gosto literário e algumas obras que marcaram sua infância e 

as diversas fases da sua trajetória. 
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 Durante o desenvolvimento desta dissertação, este material estava em fase de catalogação, 
impossibilitando, assim, o acesso dos pesquisadores externos, porém, em 17 de novembro de 2010, uma 
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Lilian de Lacerda,72, buscou identificar o que liam as mulheres brasileiras no final do 

século XIX e no início do século XX, recuperando assim, uma história pouco explorada, 

mas de uma contribuição extraordinária. 

Tendo como base a forma como Lilian de Lacerda teceu o seu quadro de leitoras e 

suas respectivas leituras; pesquisando em diversas fontes, inclusive em biografias e livros 

de memórias é que este trabalho foi organizado. Ao recuperar o material presente sobre 

Rachel de Queiroz, principalmente em Tantos Anos- Uma biografia, observou-se como as 

leituras desta grande escritora vão tomando forma, como um quebra cabeça que vai se 

montando, bem na frente de quem as lê. 

 

 

2.2.1 – O que lia Rachel de Queiroz? 

 

Como já foi referido anteriormente, a leitura fez parte do cotidiano desta romancista 

cearense, fato que, para muitos, acabou sendo fundamental na sua formação como 

escritora, jornalista e cronista. Se “somos o que lemos”, então a filha dos Queiroz era 

grande. 

Após reunir vários dados sobre a sua vida, desde o seu nascimento até as suas 

últimas crônicas, nota-se que ela não era uma artista como as outras, pois marcou seu 

caráter excepcional desde pequena. O quê para muitos só seria possível depois dos trinta 

anos, para ela, com dezenove, já estava feito73. 

A culpa, pode-se assim dizer, veio do berço. Rachel de Queiroz não nasceu em uma 

casa “comum”. Seus pais eram intelectuais que desde cedo cobraram dela boas leituras e 

nunca impuseram limites para a sua produção literária ou idéias políticas. Ela sempre foi 

livre para expor o que quisesse desde que debatesse e provasse que o que dizia tinha 

fundamento. 

 

Papai nunca foi comunista, mas nunca me impediu de fazer as reuniões 
políticas do Partido em casa. Achavam as minhas peripécias até 
engraçadas. Minha família era uma velha família de revolucionários. Dona 
Bárbara de Alencar, minha quinta avó, chefiou a revolução da campanha. 
Seu filho, o Tristão Gonçalves de Alencar Araripe, foi presidente da 
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República da Confederação do Equador no Ceará. Meu envolvimento 
político revolucionário era então normal.74 
 

Com a sua forma de escrever, foi conquistando inúmeros amigos literatos, que ainda 

hoje só lhe fazem elogios. O escritor e jornalista Carlos Heitor Cony, que trabalhou com 

Rachel de Queiroz no extinto jornal Correio da Manhã, é um de seus inúmeros 

admiradores: 

 

Sempre admirei nela a mulher corajosa em seus pontos de vista, capaz de 
atitudes que quase nunca agradam aos modismos da sua vida intelectual. 
Nordestina obstinada, dela sempre se pode esperar a firmeza de suas 
convicções e a ternura de sua generosidade. No movediço terreno onde 
flutuam os monstros sagrados, Rachel é uma referência e, ao mesmo 
tempo, uma grande companheira75. 

 

A pergunta que fica quando se fala sobre Rachel de Queiroz, seria: como surgiu essa 

“mulher corajosa em seus pontos de vista” já que isso não era considerada uma atitude 

comum vindo de alguém do sexo feminino na primeira metade do século XX? 

Em uma entrevista concedida ao Instituto Moreira Salles, para a elaboração de um 

Caderno em sua homenagem, Rachel de Queiroz vai aos poucos deixando claras as 

razões para a sua forte personalidade: 

 

Eu nasci numa casa de intelectuais, onde todo mundo lia muito. E por isso, 
naturalmente, eu comecei a ler também. Sempre conto o que se passou um 
dia, quando eu tinha 12 anos e estudava num colégio de freiras. Eu estava 
lendo em francês um desses livrinhos de moça, que contava a história de 
uma jovem que vê dois namorados se beijando e fica com aquele homem na 
cabeça; minha mãe se aproximou e disse: “Minha filha, não fique lendo 
esses livros que só falam de sexo. Venha cá que vou lhe dar coisa melhor”. 
E me botou na mão A cidade e as serras, de Eça de Queiroz. Foi assim que 
teve início de fato, minha educação literária.76 
 
Na minha casa, como eu disse só se lia coisa boa, de modo que eu não 
ousaria escrever bobagem – sentimentalismos, essas coisas – porque sabia 
que teria a censura severa de meus familiares todos.77 
 
Sim, sim. Em casa todo mundo lia e opinava; eu não era uma exceção que 
por acaso tinha brotado do jardim.78 
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Como eu disse, nasci numa casa excepcional. As pessoas, se não 
quisessem, não tinham religião e todos liam muito. Eu me criei num 
ambiente especial, de maneira que quando eu fui trabalhar em jornal, 
ninguém achou nada demais. Foi, portanto, para mim, um processo 
natural.79 
 

Que Rachel lia e que gostava de ler, é evidente, porém, o que este trabalho se propõe 

a revelar é: O que ela lia de verdade? Quais foram as suas leituras favoritas? Infelizmente, 

dificilmente se chegará a relação completa de todos os textos lidos por ela, pois este 

quadro se compõe por variadas vias, como as memórias, os artigos e as entrevistas que 

vão descobrindo os caminhos percorridos. 

Maria Luíza de Queiroz, no capítulo intitulado “Livros” descreve: 

 

Rachel é uma das pessoas mais bem-informadas e mais sabidas que 
conheço. Com ela por perto não se precisa consultar enciclopédias nem ler 
fofocas de revistas. Quem foi o soberano inglês decapitado no século tal? 
Ela sabe. Sabe quem foi o pai, a mãe, a amante, se ele era bonito ou feio e 
todas as consequências dos seus maus hábitos. Quem foi o jornalista que 
escreveu tal coisa sobre fulano, há quarenta anos? Ela também sabe. Como 
é que se constrói uma casa ou se faz uma fritada de siri? Ela já construiu 
casas e faz uma divina fritada de siri. Mas pergunte como é o nome do 
remédio que está tomando agora, para a dor, ou o diabetes, ou qualquer 
outro mal. Ela não sabe. Diz só que é um comprimidinho azul, verde ou cor-
de-rosa.80 

 

Neste mesmo capítulo, a irmã coruja informa ao leitor pistas das leituras que Rachel 

de Queiroz apreciava. Só pela citação acima já se sabe que ela deveria ler, além dos livros 

de história, engenharia e arquitetura, os de receitas e até artigos relacionados com fofocas. 

Por que não?   

Ainda neste mesmo capítulo, Maria Luíza revela mais um pouco desse “universo 

literário” que Rachel de Queiroz adorava: 

 

Rachel tinha de tudo. E mais os clássicos - literatura, história, arte, 
biografias (uma das suas leituras prediletas, desde as cabeças coroadas da 
Europa às estrelas de cinema). Entretanto, o que ocupa mais espaço, 
literalmente metros e metros, às vezes em fila dupla, são os pocket-books 
policiais. De Agatha Christie aos mais sofisticados, Dashiell Hammet, 
Raymond Chandler, Ngaio Marsh, Rex Stout (uma paixão), Mick Spillane 
(não gosta muito), John Le Carré, de franceses apenas Simenon, e uns 
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outros. Além desses, os mais modernos, Patricia Highsmith, Josephine Tey 
e tantos e tantos mais. Há também os do segundo time, que ocupavam a fila 
de trás nas prateleiras. E ela os conserva todos, não se desfaz de nenhum. 
(Uma vez estava eu procurando um livro no alto da estante do corredor, no 
seu apartamento, quando a prateleira despendeu-se e, com todo aquele 
peso, quase me matou). 
Os amigos que viajam sempre lhe trazem pocket-books – o melhor presente. 
Isso já desde muito tempo: uma das suas fornecedoras de romances 
policiais foi Elizabeth Bishop, a grande poeta americana. Elizabeth, também 
aficionada ao gênero, lia os livros e os que mais amava passava para 
Rachel, sempre como aval de qualidade, assinando na primeira página. Lota 
(de Macedo Soares) também era outra abastecedora. E nosso muito querido 
saudosíssimo Odilo Costa Filho. Mas Odilo não se limitava aos policiais, era 
absolutamente eclético (e lúdico): novos clássicos ou novas edições com 
belas capas coloridas de Virginia Woolf, Joyce, Thomas Mann, tudo ele 
trazia, emprestava e fazia questão de que lêssemos. Para depois comentar. 
Fora essas fontes, Rachel ainda frequentava os sebos, onde comprava os 
livrinhos por quilo. Levava-os em caixotes para o Não Me Deixes, tendo 
assim leitura assegurada para as grandes temporadas que passava no 
sertão, quando Oyama era vivo. Bons ou ruins, lia-os todos, alternando com 
os gêneros sérios: política, guerra (sobre nazismo e a Segunda Grande 
Guerra, creio que leu tudo o que já se escreveu a respeito), história, 
sociologia e literatura, é claro. 
Além disso tudo, lê quatro jornais por dia. (Diz ela que com os problemas da 
vista agora só lê dois).81   

  

Tendo como base a citação acima, pode-se entender um pouco dessa paixão de 

Rachel de Queiroz. Observa-se que quase todos os autores citados são mestres em 

romances policiais82. O gênero estava em alta no século vinte, principalmente na Europa e 

nos Estados Unidos, e os enredos sempre giravam em torno de um herói (um detetive) que 

se saia vencedor no final. A solução do mistério estava evidente desde o início, para que a 

releitura da obra pudesse mostrar ao leitor o quanto ele foi desatento. As pistas estavam 

todas no livro, de forma a surpreender quem o lesse no momento da revelação da 

identidade secreta do assassino. Tudo isso combinado dava um toque único nas obras e 

acabava por fascinar quem as comprava. 

Na citação, Maria Luíza menciona grandes nomes: a escritora inglesa Agatha Christie, 

considerada a dama do mistério, com mais de 80 obras escritas e traduzidas pelo mundo 

inteiro, considerada um dos maiores ícones quando o assunto é romance policial, 

imortalizou dois grandes personagens: Miss Marple e Hercule Poirot. 
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Dashiell Hammet (EUA), com o seu detetive Sam Spade, também é um grande nome 

do gênero. Com seis obras escritas e produzidas para o cinema. Raymond Chandler (EUA) 

segue o mesmo estilo, como 36 obras publicadas e 20 contos policiais. Seu herói/detetive 

era Philip Marlowe.           

Ngaio Marsh é outro ícone feminino neste universo comandando pelo masculino. Ela 

é neo zelandesa e possui 32 romances publicados. Não gostava de ter um personagem 

detetive único, que se fizesse presente em todas as obras, mas era adepta de alguém 

comum, normal, que por possuir um senso de curiosidade mais aguçado, acabava de 

tornando o herói de determinada estória. 

 Não é de se estranhar que Rex Stout (EUA) tenha se tornado uma “paixão” de 

Rachel de Queiroz. Com o seu detetive Nero Wolfe, ele conquistou uma fama 

impressionante. Com 70 obras publicadas, o seu diferencial com certeza era o detetive. 

Nero Wolfe possuía características incompatíveis com a sua patente de herói. Excêntrico e 

obeso era grande apreciador de cerveja e de bons pratos, além de arrancar risadas dos 

leitores em determinados momentos da estória. Assim como Sherlock Holmes, ele possuía 

um companheiro na solução de casos: Archie Goodwin. 

Vale ressaltar, na citação de Maria Luíza, quando descreve que Rachel de Queiroz 

“não gostava muito” de Mick Spillane, um escritor americano. O ponto é que Mickey (seu 

verdadeiro nome) foi considerado um mestre do gênero na época, com mais de 225 

milhões de cópias vendidas. Seu detetive Mike Hammer era conhecido pelo mundo inteiro, 

se fazendo presente nas 14 obras escritas por Spillane. Por que Rachel de Queiroz não era 

fã dele quando várias pessoas o eram? 

Outro grande autor, citado por Maria Luíza é John Le Carré. Este autor britânico, com 

21 obras publicadas era um “expert” em livros de espionagem com enredos sobre a guerra 

fria. Ao contrário dos outros, este não possuía um detetive como personagem principal, e 

sim um agente de verdade: George Smiley. Rachel de Queiroz sempre foi engajada na 

política. Os seus conhecimentos não se restringiam apenas a política interna. Ela sempre 

estava informada com o que acontecia no mundo: guerras, conflitos, revoluções, etc. Por 

conta disso que ela gostava tanto de John Le Carré e as suas obras. 

Dos autores franceses, o único que Maria Luíza cita é Georges Simenon. Acredita-se 

que para que ela se lembrasse do nome, era porque Rachel o lia mais que qualquer outro, 

ou possuía mais livros seus do que de qualquer outro autor francês. Georges, com o seu 

“Comissário Maigret”, escreveu mais de 75 obras e 28 contos.  
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As outras duas autoras citadas foram famosas por seus thrillers criminais 

psicológicos. Patricia Highsmith (EUA) “mexeu” bastante com a mente dos leitores com as 

suas 21 obras tensas e cheias de suspense. A escocesa Elizabeth Mackintosh se valia de 

seu pseudônimo “Josephine Tey” para escrever os seus 8 romances de mistérios e 

conquistar inúmeros fãs pelo mundo a fora. 

De uma forma geral, Rachel de Queiroz era dona de uma biblioteca ímpar. Assim 

como Maria Luíza cita, ela “lia de tudo”, e os seus vários amigos contribuíam para a sua 

personalidade eclética. Se todos lhe traziam pocket-books (livros de bolso) era porque além 

de lembrarem sempre dela, gostavam dos debates sobre as obras escolhidas, como Odilo 

Costa Filho que sempre lhe trazia esses livros. 

Quem conhece um pouco da sua história, não vai estranhar o fato do mesmo gostar 

de Virginia Woolf, Joyce e Thomas Mann. Odilo era um intelectual, além de ter sido 

jornalista, cronista, novelista e poeta. Chegou a ser secretário de imprensa do presidente 

Café Filho e suplente no Senado Federal de José Sarney. Se ele se importava com as 

opiniões de Rachel de Queiroz sobre os livros que trazia para ela, era porque a via como 

“uma igual”, uma intelectual de grande porte.   

No Caderno de Literatura produzido pelo Instituto Moreira Salles, o crítico literário e 

historiador Wilson Martins cita os seus trabalhos de tradução: 

 

Os seus trabalhos de tradução devem tê-la familiarizado com processos 
narrativos de alta qualidade, diferentes dos seus: Dostoiévski, Cronin, 
Samuel Butler, Tolstoi, John Galsworthy, Santa Teresa, Elizabeth Gaskel, 
Emily Bronte. Não devemos minimizar o que a intimidade com essas obras 
terá concorrido para novas perspectivas em sua própria arte de romancistas: 
afinal de contas, a tradução é uma reescrita. 
Quanto aos nacionais, é natural que tenha tido contato com os nomes mais 
prestigiosos dos contemporâneos: Lins do Rego, Graciliano, Manuel 
Bandeira e Machado, “claro”. Nada que saia dos lugares-comuns e das 
enumerações convencionais. E Oswald de Andrade? Ela falava antes da 
sacralização promovida pelos oswaldianos renascidos: O Oswald de 
Andrade só escreve para brasileiros. Só os brasileiros podem compreender 
o Oswald. É engraçado, ele pensava ser universal, mas na verdade é um 
escritor estritamente nacional.83  
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No total, Rachel de Queiroz traduziu 45 obras de diversos escritores, e estas 

acabaram se tornando um marco de sua formação intelectual por conta da sua capacidade 

de trazer para o português obras de extrema profundidade e peso. 

As traduções foram realizadas entre os anos 40 com: A família Brodie, de Archibald 

Joseph Cronin; Eu soube amar, de Edith Wharton; Mansfield Park, de Jane Austen; Destino 

da Carne, de Samuel Butler; Náufragos, de Eurich Maria Remarque; Tempestade d’alma, 

de Phyllis Bottone; O roteiro das gaivotas, de Daphne Du Maurier; A crônica dos Forsyte- 3 

volumes, de John Galsworthy; Helena Wilfuer, de Vicki Baum; Humilhados e Ofendidos, de 

Fiodor Dostoievski; Stella Dallas, de Olive Prouty; A promessa, de Pearl Buck; Cranford, de 

Elisabeth Gaskell; O morro dos ventos uivantes, de Archibald Joseph Cronin; Os dois 

amores de Grey Manning, de Forrest Rosaire; A conquista da torre misteriosa, de 

Germaine Verdat; A exilada: retrato de uma mãe americana, de Pearl Buck; Memórias de 

Alexandre Dumas, pai de Alexandre Dumas; Vida de Santa Teresa de Jesus, de Santa 

Teresa de Jesus, Mulher imortal (biografia de Jessie Benton Fremont, de Irwin Stone; 

Memórias, de Leon Tostói; entre os anos 50 com: A afilhada do Imperador, de Jean 

Rosmer; A deusa da tribo, de Suzanne Sailly; A predileta, de Raphaelle Willems; Os 

demônios, de Fiodor Dostoievski; Os Irmãos Karamazov- 3 volumes, de Fiodor Dostoievski; 

Os deuses riem, de Archibald Joseph Cronin entre os anos 60 com: Os carolinos: crônica 

de Carlos XII, de Verner Von Heidenstam; O deserto do amor, de François Mauriac; Minha 

vida- capítulos 1 e 2, de Charles Chaplin; e entre os anos 70 com: Idade da fé, de Anne 

Fremantle ; A mulher diabólica, de Agatha Christie; O romance da múmia, de Théophile 

Gautier; O lobo do mar, de Jack London; Miguel Strogoff, de Julio Verne84.  

Reunir todas as obras lidas por Rachel de Queiroz seria um trabalho quase 

impossível, tendo em vista que o cardápio de leitura era abrangente e abarcava um gosto 

variado. Ela caminhava entre clássicos e contemporâneos, arcaicos e populares, densos e 

não tão densos. Sem dúvida alguma, a irmã mais velha de Maria Luiza era uma 

“devoradora de livros”. 

Dentre todas as obras já lidas por ela, três merecem destaque por fazerem parte de 

uma coleção que marcou profundamente a primeira metade do século XX no Brasil, e por 

conta da imensa popularidade desta coleção, o presente trabalho dedicou um capítulo 

específico a ela. 
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Em Tantos Anos, no capítulo intitulado “Extremas”, Rachel de Queiroz conta:  

 

Eu adorava deitar na rede e ler os livros que trazia. De vez em quando eu 
pegava algum do baú e passava horas em meio aquele silêncio. Chegava a 
ler um romance por dia, daqueles não tão longos e ditos como bobos, como 
Freirinha, Mitsi e Corações Inimigos. Os lia sem querer, e quando terminava, 
nem me dava conta que já os havia acabado e que a luz do lampião era a 
minha única companhia.85 

 

Tanto Freirinha, quanto Mitsi e Corações Inimigos fizeram parte de uma “febre 

editorial” chamada Biblioteca Rosa, conhecida posteriormente por Biblioteca das Moças, 

por conta do público que atingia. 

Nos Cadernos de Literatura Brasileira, Wilson Martins ressalta que a mãe de Rachel 

de Queiroz sempre a desaconselhou a não ler estes livros na sua juventude: “Além das 

leituras socialistas da juventude e depois que a mãe desaconselhou-lhe a leitura da 

Biblioteca Rosa, livros que só tratavam de sexo. Era melhor ler A cidade e as serras. Na 

vida adulta, é Joyce o seu autor estrangeiro predileto.” 86   

Mesmo sabendo que essas leituras não eram do gosto de sua mãe, Rachel de 

Queiroz as leu. Por curiosidade talvez, já que dois dentre o três títulos citados por Rachel 

de Queiroz (Mitsi e Freirinha) foram os mais vendidos na época do lançamento, ficando no 

topo do ranking por vários meses. O que vale é que esses volumes devem ter marcado a 

autora, já que os cita em suas memórias. O próximo capítulo explicará melhor o que foi 

esta coleção, e a razão de sua popularidade. A Biblioteca Rosa conquistou o Brasil inteiro, 

e a prova maior é que até um ícone feminino, como Rachel de Queiroz foi sua fã.   
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Capítulo 3 

Coleção Biblioteca das Moças – um fenômeno editorial 

 

[...] eu lia também os romances da Biblioteca de minha filha, que haviam 
distraído a adolescência de minha mãe [...]. Tinha direito aos volumes da 
Coleção Stella: Delly, Guy de Chantepleure. Mas, seus virtuosos idílios 
não me divertiam muito. Julgava as heroínas tolas e insossos os 
namorados delas. 

                                               Simone de Beauvoir87 

 

No Brasil, entre as décadas de 1940 e 1960, uma coleção de romances constituiu-se 

em um tipo de leitura muito popular, consumida, principalmente, por mulheres jovens. 

Esses romances, em geral ambientados na França, foram traduzidos e editados pela 

Companhia Editora Nacional88 (SP) e colocados à venda em todo o país, com ampla 
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propaganda, sob o título Coleção Biblioteca das Moças, uma literatura conhecida como 

“cor-de-rosa”. 

Os autores mais divulgados dessa Coleção eram um casal de irmãos franceses que 

utilizavam o pseudônimo M. Delly89 e que detinham o maior número de títulos – cerca de 

35 em um total de 175 – e o maior número de edições. Entre os títulos de M. Delly mais 

vendidos destacavam-se: Magali; Freirinha; Mitsi e Meu vestido cor do céu. Nesses 

romances narrava-se a trajetória de moças exemplares, da meninice ao casamento, em um 

clima de encantamento e fantasia, típicos dos contos de fadas, nos quais se assegurava à 

leitora curiosa o benefício de um final feliz. Sua fórmula de sucesso obedecia a modelos 

infalíveis, seja lidando com um sentimento caro às mulheres, o amor, seja mostrando um 

imaginário romântico com descrições de paisagens exóticas e luxuriantes, personagens 

jovens, bonitos e ricos, movendo-se em um cenário atingível apenas pela fantasia e 

imaginação. 

 

3.1 - Nobres, ricas, felizes e louras 

 

O duque de Staldiff e sua jovem esposa haviam feito no seu iate a sua 
viagem de núpcias (Magali) 90. 
 
Um mês depois o conde de Chanceny casava-se com a ex freirinha de 
Valromée (Freirinha) 91. 
 
Logo que ficamos a sós no carro que nos conduzia para o castelo, o 
Visconde de Trézonnes já era o meu marido (Meu vestido cor do céu)92 

 

Duquesas, condessas e viscondessas. As nobres heroínas dos romances de M. Delly, 

ricas ou enriquecidas pelo casamento, viviam felizes com seus heróis nobres e garbosos, 

em seus castelos magníficos. Em estilo romântico e abusando do didatismo, esses 

romances anunciavam, desde as primeiras páginas, um tom de encantamento num clima 
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de conto de fadas. As histórias narradas privilegiavam os valores e comportamentos da 

aristocracia européia entre os finais do século XIX e inícios do século XX. Poucas histórias, 

aliás, eram datadas; a grande maioria oferecia à leitora apenas indícios que permitiam 

situá-las mais precisamente. 

Essa imprecisão temporal, segundo Nelly Novaes Coelho, é uma das características 

das narrativas maravilhosas, que alimentam o imaginário de leitores e nas quais “os 

argumentos desenvolvem-se dentro de uma magia feérica: reis, rainhas, príncipes 

metamorfoses, tempo e espaço fora da realidade conhecida”.93 

O encantamento desses livros pode ser igualmente avaliado pelo tom fantasioso de 

suas narrativas apresentadas, na maioria das vezes, em estilo grandiloquente. Tudo era 

excessivo, tudo era extremamente qualificado como para enfatizar a grandeza dos 

personagens, dos cenários e das situações vivenciadas. A adjetivação abundante parece 

comprovar: 

 

Coração puro, transparente, límpido como mais puro cristal. (Vencido)94   
 
Castelo suntuoso com impotente escadaria de pedra cinzenta guarnecida de 
espesso tapete persa. (A vingança de Ralph) 95 

 

Nessas descrições minuciosas, a adjetivação abundante caracterizava qualidades 

morais, o luxo e a beleza ao mesmo tempo em que referendava o castelo como símbolo da 

classe dominante, espaço de controle, um mundo domesticamente reconhecível, local em 

que as jovens castelãs procuravam estar para sonhar e esperar o príncipe encantado que 

surgiria para levá-las ao altar e, consequentemente, à felicidade suprema. 

No plano das representações, o casamento era proporcionado como a redenção da 

mulher já que todos os romances terminavam com o encontro do herói com a mocinha. O 

estatuto de esposa estava assentado no adjetivo feliz. Os enredos introduziam tons e 

imagens de um convívio ideal a dois, repletos de relatos adocicados de uma vida conjugal 

com paz e tranquilidade.   

 

Mitsi bordava, ao pé do marido, ou se sentava ao piano, feliz, para entretê-
lo. (Mitsi) 96 
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No terraço, sobre o jardim, ela instalou-se com o seu trabalho e esperou, 
bordando feliz, pela chegada do marido. (Freirinha) 97 

 

As mulheres heroínas descritas nos romances de M. Delly eram qualificadas como 

claras e santas, todas portadoras de pele nacarada, tez aveludada, andar gracioso, cabelos 

sedosos e macios, além de serem apresentadas como virtuosas, caráter reto, tementes a 

Deus. Suas características físicas ligavam-se a um padrão de beleza convencionalmente 

tido como europeu: mulheres louras, alvas, frágeis. As poucas morenas, como Mitsi – do 

romance do mesmo nome – apareciam suavizadas pela tez aveludada, cabelos sedosos e 

macios. Havia uma idealização da mulher do tipo louro, identificada com personagens 

angélicos e divinos, em detrimento da mulher morena, identificada com os anjos maus, as 

decaídas. Era uma forma de dessexualizar a mulher porque a cor morena aparece no 

imaginário ocidental ligada à sensualidade. Essa associação é citada por Gilberto Freyre 

quando afirma: “o tipo delicioso de mulher morena e de olhos pretos está envolto em 

misticismo sexual vestida sempre de encarnado”.98  

Nas narrativas românticas de M. Delly, o tipo físico parecia condicionar a 

personalidade: para as vilãs estava reservado o perfil das morenas, trigueiras, enquanto as 

jovens claras e louras encarnavam o perfil angelical. Assim, apresentava-se como 

constante e verdadeira uma relação irreal ou pouco significativa, minimizando-se e até 

anulando-se influência do contexto familiar e social para a formação da jovem: tudo 

aparecia resumido no aspecto físico. 

Não há como negar a ocorrência de mudanças do período estudado até hoje, mas a 

persistência de estruturas duradouras internalizadas pelas mulheres leitoras ainda é um 

dado muito importante: tais romances lidos na adolescência alimentaram sonhos e fizeram 

com que muitas mulheres conservassem aquela imagem de homem absolutamente 

fantástico: forte, garboso, romântico, protetor tal quais os heróis e heroínas de M. Delly, 

que acenavam para um modelo de homem e de mulher, e, de certa forma, ajudavam a 

construir uma sensibilidade romântica impossível de ser concretizada na vida cotidiana. 
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3.2 – Seios arfantes, frêmitos intensos, fervores religiosos99 

  

As emoções amorosas das heroínas de M. Delly eram descritas entrelaçadas com 

fervores religiosos. A sexualidade feminina representada nesses romances estava presa 

aos estreitos limites sociais e físicos em que se desenrolava a vida da mulher, permeada 

pelos valores do catolicismo que, por tradição, diabolizava a sexualidade. Assim, não 

aparecem entre os casais alusões a contatos físicos. O corpo era muito pouco mencionado 

e tudo estava sob controle e as referências amorosas limitavam-se a descrever a parte 

superior do corpo e se restringiram a expressões como grandes olhos aveludados, lábios 

carnudos, seios arfantes para elas e porte soberbo, estatura elegante, olhar penetrante 

para eles. 

Extremamente disciplinado no sentido apontado por Foucault100 - corpos dóceis -, de 

se inscrever em si mesmo as proibições e prescrições e de fazê-las funcionar 

espontaneamente sobre si mesmo, de tornar-se o princípio de sua sujeição, o corpo 

precisava mostrar os sinais dessa ordem interna, verdadeira codificação do modelo 

feminino predominante nos romances: andar gracioso de passos curtos, nenhum traço de 

pintura no rosto, decotes e transparências banidos. Assim, procurava-se esconder 

cuidadosamente o corpo feminino, ter suas formas deliberadamente disfarçadas, a exemplo 

do corpo da religiosa, reprodução severa da imagem ideal da virgem. Escondia-se o corpo 

com o propósito, ao que parece, de produzir o pudor feminino. O corpo feminino 

disciplinado constituía uma barreira à maioria dos vícios. Era preciso, assim, descorporificar 

a mulher, evitando tudo o que representasse sua mínima exposição física. A carne, 

portanto, continuava defendida e as iniciações cheias de mistério. 

As heroínas dos romances de M. Delly eram apresentadas à suas tantas leitoras 

como portadoras de um acentuado pudor natural. Todas, sem exceção, ruborizavam, 

coravam e esses aspectos estavam associados à suas inocências. Cláudia Fonseca em 

seu estudo sobre mulheres solteiras francesas, refere-se a esse estado de inocência 

derivado, em grande medida, da religião católica. Causa permanente de angústia, a 

sexualidade feminina era controlada pela Igreja e se estendia para a família que mantinha 

as regras postuladas e aprendidas Toda uma sociabilidade católica – o Rosário, as 
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Congregações de Filhas de Maria, a Cruzada Eucarística – encerrava as jovens numa rede 

de práticas e proibições destinadas a proteger-lhes a virgindade e “era principalmente 

através do pudor que se fazia a distinção entre moças de boa formação e as outras” 101·. 

A análise das múltiplas e até obsessivas descrições físicas das heroínas, de acordo 

com o modelo católico, pode ser igualmente entendida por intermédio dos estudos de 

Michel Foucault, quando se refere à disciplina imposta aos corpos dos indivíduos. Trata-se 

de “controlar, formar, valorizar, segundo um determinado sistema, o corpo do indivíduo” 102. 

Nos romances em estudo era um determinado corpo de mulher que se desejava mostrar; 

um corpo que trouxesse inscrito em si aquelas marcas que, ao mesmo tempo, se 

aproximasse da Virgem Maria – pura, cândida e santa – e as distanciasse de Eva – leviana, 

fria, corruptora – extremos entre os quais parece oscilar, há séculos, a imagem da mulher. 

Puras, cândidas, recatadas, angelicais, de olhos baixos, rigorosamente vestidas, com 

seus corpos disciplinados, as mulheres não deveriam manifestar seus desejos físicos. Por 

isso, tudo era descrito a partir de indícios que favorecessem um clima de erotismo na 

imaginação das leitoras. Um erotismo feito de insinuações, olhares lânguidos, seios 

arfantes, frêmitos intenso. 

 

Ela desviou os olhos daquele olhar, cuja doçura ardente lhe causara um 
frêmito intenso. (Mitsi) 103 
 
A Jovem, com os seios arfantes, sentiu-se arrebatada, na dança, por uns 
braços vigorosos. (Meu vestido cor do céu) 104 

 

Apresentadas como frutos do mais austero catolicismo, não causa espanto a 

dedicação religiosa das heroínas de M. Delly. Assim, fervores religiosos eram descritos 

minuciosamente nos romances e ocupavam grande parte do tempo das mulheres. 

Alguns pesquisadores tentaram buscar possíveis interpretações para a atração 

exercida pela religião sobre as mulheres da aristocracia como o inglês Lawrence Stone:: 

 

Dado o tipo de vida ociosa e frustrada que essas mulheres levavam no 
mundo masculino de uma enorme casa de campo, não é de surpreender 
que elas se voltassem desesperadamente para os confortos da religião. (...) 
presas em seus castelos, inteiramente dedicadas ao mundo íntimo da 
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família e dos filhos, essas mulheres, sem dúvida, encontravam um espécie 
de liberação nos movimentos religiosos.105 

 

Ainda no plano religioso é importante ressaltar como os ritos e as cerimônias da Igreja 

Católica – batizados, primeira comunhão, casamentos, frequência a missas, culto mariano 

– eram minuciosamente descritos. São frequentes, nos romances, as situações em que o 

casal, através dos ritos religiosos católicos, emociona-se em conjunto e libera 

sentimentalismo e enternecimento. 

Essas abordagens compunham as narrativas de M. Delly e sugerem uma construção 

cultural de relações de gênero, enquanto as histórias (sempre iguais) da busca do paraíso 

através do casamento iam se desenvolvendo. Nelas, códigos de moral, valores e condutas 

iam sendo expressos nos comportamentos dos protagonistas e pareciam ter o claro intuito 

de envolver a leitora e fazê-la adquirir as maneiras e os discursos que engendrariam o 

reconhecimento de ser mulher: uma mulher que reunisse a mãe dedicada, a esposa 

exemplar e a dona de casa perfeita, vivendo sob um esquema de classe ou de dinheiro, já 

que os fatos narrados nunca apareciam como resultado das contradições econômicas ou 

das diferenças de classe e, sim, como consequência inevitável da luta entre os bons e os 

maus. Parece inegável, também, que a leitura de romances comove e fascina a leitora 

porque neles se trabalha a universalidade das emoções. Amor, felicidade, afeição vergonha 

e culpa; opressão e liberdade; contentamento e depressão, continuamente exaltados nas 

histórias românticas, contribuem para a educação dos sentimentos e das sensibilidades 

das leitoras que buscavam na literatura uma forma de entretenimento. 

Levando-se em consideração que essas leituras eram realizadas na adolescência, 

parece correto supor que elas tenham exercido alguma influência na educação dos 

sentidos das leitoras, moldando/plasmando a visão de si próprias e do mundo. Entretanto, 

isso não é garantia de uma absorção, de uma interiorização total do que foi lido, pois, como 

lembra Roger Chartier:  

 

A leitura é sempre uma prática criadora e capaz de produzir outros sentidos 
completamente singulares e que não se reduzem às intenções daqueles que 
escrevem. Por este motivo não devem ser considerados totalmente eficazes 
e radicalmente aculturantes os textos e as palavras que pretendem moldar 
os pensamentos e as condutas106.      
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3.3 – Romances de M. Delly – o mercado editorial e a educação de moças 

  

A coleção Biblioteca da Moças, de acordo com Maria Rita de Almeida Toledo107, 

começa a ser organizada no período em que o mercado editorial brasileiro é marcado pela 

importação de livros estrangeiros, sobretudo, de livros franceses e portugueses, que 

começam a ser publicados pelas editoras brasileiras. A expansão do comércio editorial se 

dá, não só com a ampliação do interesse pelo objeto livro, mas também pela expansão do 

cenário em direção as mulheres.  

Segundo Toledo, a modificação da atividade editorial, no início dos anos vinte, em 

São Paulo, é constatada por um de seus mais importantes jornais: O Estado de S. Paulo. O 

jornal promoveu um inquérito que pretendia verificar o que se lia na grande capital, e 

perguntou nas mais importantes livrarias da cidade, sobre o gosto dos leitores, quais livros 

eram os mais vendidos e como os livreiros caracterizavam o movimento editorial na cidade. 

Segundo o jornal, o mercado editorial, na década de 1920, estava sofrendo um 

deslocamento lento em direção à produção nacional. O público começava a procurar 

autores e obras produzidas no país e os editores a publicar algumas novidades em obras 

brasileiras. 

Toledo aponta que ainda no inquérito de 1920, o responsável pela Casa Editora “O 

Livro” (uma das dez livrarias inquiridas em São Paulo) Jacintho Silva, observa que o 

público feminino paulista começa a crescer e as moças passam a frequentar as livrarias, 

comprando e escolhendo os próprios livros. Silva considera que os livros para leitores e 

leitoras eram diferentes e que a coleção “Litterature pour jeune fille” tem uma ótima 

freguesia, e que as moças renomearam esta literatura como literatura de água doce. 

De acordo com a autora, a conquista dos novos públicos, como o feminino, está 

relacionada com estratégias editoriais que ofereciam um conjunto de obras especialmente 

voltadas para ele, como o da “literatura de água doce”. As novas leitoras procuram 

publicações com as quais se identifiquem, e já acostumadas a se identificar com as 

revistas especializadas, procuram no livro o seu congênere. Logo, entre as estratégias 

editoriais estão as coleções, que na década de 20 ainda são tímidas, mas que nos anos 30 
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vão se intensificar e difundir por conta de uma nova roupagem que seus livros passaram a 

ter. Ordenando leitores e leituras, através da montagem das coleções, das mudanças dos 

formatos ou da própria especialização da editora, a expansão da indústria inventa o público 

e enquadra textos e leitores às suas prescrições. 

  Assim como destaca Toledo, as editoras no Brasil, nesse momento, tomam para si o 

direito de saber ou de entender melhor o gosto do público e de suas necessidades, 

encomendando aos autores produtos definidos ou enquadrando-os em coleções 

definidoras do perfil do leitor. 

Toledo cita a fala de Jacintho Silva sobre o modo como as moças paulistas adquirem 

seus livros: em vez de buscar um autor ou um título, as moças que começam a frequentar 

as livrarias de São Paulo perguntam pelos livros publicados na “Litterature pour jeune fille”. 

São as próprias editoras que inventam a necessidade do público. Obviamente, a prescriçãs 

de leituras e, consequentemente do próprio público, não são prerrogativamente exclusivas 

das editoras, cujas representações dos diferentes leitores são compartilhadas por outras 

práticas culturais de seu tempo, canalizadas na forma de projetos editorias específicos.108 

Outros fatores que também podem influenciar e determinar a escolha da leitura são: o 

preço do livro, a recomendação por autoridades significativas, o circuito de propaganda e a 

divulgação das editoras e livrarias. Toledo cita a indicação de autores e de títulos 

apresentada pelo educador brasileiro Lourenço Filho: com relação às autoridades 

significativas, ele explica que a opção freqüente pela leitura de livros de M. Delly entre as 

moças das escolas normais estaria diretamente vinculada às recomendações feitas nos 

jornais, revistas católicas, “como leitura sã”, e por “boa parte do clero brasileiro mais 

preocupado com a leitura das moças do que os próprios pais e educadores, a quem se 

impunha também esse dever”.109   

José Paulo Paes, poeta, tradutor, crítico e ensaísta brasileiro, fala que, só a partir dos 

anos 30 é que se pode falar a respeito da existência da indústria editorial brasileira e, não 

por acaso, as décadas de 30 e 40 assistem ao aparecimento das grandes coleções de 

literatura de entretenimento: a Biblioteca das Moças, composta de romances sentimentais 

editada pela Companhia Editora Nacional, de São Paulo, a partir de 1935.  A coleção era 

composta de obras traduzidas, principalmente do francês e do inglês, explorando 
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habilidosamente os filões da sentimentalidade, conquistando uma legião de leitores que 

assinalam os primórdios da invasão do best-seller estrangeiro, facilitada e estimulada pela 

ausência de similares nacionais, além de chegarem ao Brasil com garantia de sucesso (já 

se conheciam as traduções portuguesas publicadas na coleção Biblioteca das Famílias) 

“por já terem passado em seus países de origem pelo teste de popularidade e aqui 

aportarem aureolados de prestígio publicitário”.110   

Maria Teresa Santos Cunha, estudiosa no assunto, também afirma que os romances 

da coleção Biblioteca das Moças passam a ser editados no Brasil, ininterruptamente, entre 

1935 e 1963, mas acrescenta que é ainda M. Delly quem detém o maior número de títulos 

da coleção e o maior número de edições.111 

Cunha, após a realização de uma consulta nas fichas de movimento de edição da 

Companhia Editora Nacional (CEN), constata que o primeiro romance da coleção publicado 

pela editora foi O Rosário de Florence L. Barclay em 1926. O que ela não pode afirmar é se 

já naquela época esse romance seria identificado como pertencente à Biblioteca das 

Moças, ou se apenas se tratava de um título de um fundo editorial que fora publicado. Não 

há uma data identificável para o momento que os títulos foram organizados e denominados 

como parte da Biblioteca das Moças, e nem precisamente a década que a coleção surgiu. 

A informação que Cunha tem, é que a CEN passou a organizar seu fundo editorial em 

coleções direcionadas de acordo com seu público leitor a partir de seu primeiro ano de 

existência e que em 1939, este fundo de edições já estava praticamente inteiro organizado 

em coleções. 

Já que o objetivo da CEN era organizar seu fundo de edições, pois estava 

preocupada com a escolha dos seus leitores, passou então, a articular os dispositivos de 

recomendação: como o barateamento dos preços, a propaganda e a definição de cada 

coleção pelo público que pretendia atingir, fazendo então, a aquisição de diversos 

romances espalhados por várias livrarias no país para o seu fundo editorial, pois já que 

representavam um público garantido, só faltaria organizá-los em uma coleção. 

Para melhor entendimento e visualização das estratégias publicitárias organizadas 

pela CEN, foi feita uma pesquisa112 em algumas revistas e jornais que circulavam naquela 
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época, tais como: Diário de Notícias113, Diário de Notícias – Letras e Artes114, Diário de 

Notícias – Revista Feminina115, Vida Doméstica116, Carioca117, O Ceará118, Cruzeiro119, O 

Globo120, Jornal das Moças121 e Luzes Femininas122. 

As estratégias utilizadas para divulgação dos romances eram simples, porém, para a 

época, bastante criativas. Notou-se, também, que a mesma propaganda se mantinha por 

anos, sem mudanças de formato ou de conteúdo. 

 

 

 

Figura 1 

 

A figura 1 está presente no periódico Vida Doméstica, na edição de Setembro de 

1941. Infelizmente as bordas deste periódico estavam bastante danificadas e só foi 
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possível identificar esta propaganda como pertencente aos romances da Coleção 

Biblioteca das Moças, graças à parte superior das letras de “Companhia Editora Nacional”. 

Esta propaganda servia como apelo para as jovens e donas de casa que encontravam 

nesses romances uma forma de diversão. 

Além da diversão, a proposta das leituras estava centrada nos livros que falassem de 

amor. A propaganda chamava atenção para que os leitores empregassem seu tempo na 

leitura dos romances da Biblioteca das moças.  



62 

 

 

Figura 2 

O anuncio anterior foi encontrado em cinco periódicos: O Carioca (8 de Outubro de 

1935, 3 de Dezembro de 1936, 15 de Fevereiro de 1937, 9 de Agosto de 1939, 11 de 

Dezembro de 1952 e 21 de Março de 1956), O Cruzeiro (5 de Fevereiro de 1947, 24 de 

Outubro de 1949), Diário de Notícias (18 de Abril de 1952, 22 de Junho de 1952), Jornal 

das Moças (14 de Novembro de 1943, 13 de Outubro de 1956, 02 de Janeiro de 1962), 

Vida Doméstica (17 de Junho de 1940, 29 de Setembro de 1941). 
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Nessa propaganda, o leitor podia encontrar os novos lançamentos da Coleção e optar 

por dois preços: 4$000 pela brochura e 7$000 pelo livro encadernado. Para referendar a 

competência da Coleção, nada melhor do que citar grandes nomes da literatura brasileira 

como os principais tradutores: Godofredo Rangel, Monteiro Lobato, Manuel Bandeira, 

Gustavo Barroso, entre outros. 

Para chamar atenção dos leitores, os anunciantes recorriam às diversas estratégias 

como a referência a uma nova fase da coleção, com livros que falam de esperança, amor e 

sofrimento. 

 

 

Figura 3 
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Outro anúncio comum a partir da década de 40 foi este, a seguir, encontrado nos 

periódicos: O Globo (Março de 1931, Outubro de 1932, Abril de 1934), Vida Doméstica 

(Maio de 1937), Luzes Femininas (Agosto de 1955) e Diário de Notícias – Letras e Artes (1 

e 8 de Outubro de 1950, 30 de Setembro de 1951, 10 de Fevereiro de 1952) 

 

Nesta propaganda também de encontrava uma pequena lista nos mais recentes 

lançamentos da Coleção, além de um apelo: Senhora! Quando escolher um livro, considere 

sempre o nome do editor! Só publicam bons livros os editores que têm um nome a zelar. 

Assim, a Companhia Editora Nacional, só, manda traduzir pelos maiores escritores 

brasileiros, os bons livros que edita. 

Os dois valores (4$000 e 7$000) permanecem, além do slogan “Livros que falam de 

amor”. 

Além das propagandas diretas, a CEN publicava pequenos resumos sobre 

determinado livros, a fim de aguçar a curiosidade das leitoras, como foi o caso do romance 

Magali, que na revista Cruzeiro de 11 de Fevereiro de 1947, e 12 de Dezembro de 1950, 

deixa o seu enredo “em suspenso”, quando se lê: As Duas o disputam...mas uma só pode 

triunfar” :  
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Figura 4 

 

Outra nota sobre a Coleção Biblioteca das Moças pode ser encontrada no Diário de 

Notícias de 10 de Agosto de 1958, onde o colunista escreve sobre o livro “A Inimiga”, fala 

no final que “nunca antes havia existido uma vilã tão sórdida”: Fiorella Barnaré é uma 

personagem que ainda preserva a pureza e o esplendor de uma época já perdida para a 

sociedade de Prexeuil. Sua beleza e doçura cativavam a todos que a conhecia, mas nada 

será muito fácil para esta linda heroína. “A Inimiga”, publicada primeiramente em “O 

Cruzeiro” aparece em um novo volume para deleite das leitoras mais fiéis. Este livro traz a 

público uma vilã sórdida e maligna, nunca antes vista, e que fará você ler do início ao fim 

sem mudar de posição, da mesma autora de “O Grande Finasse”, aclamadíssimo pela 

atualidade e a reviravolta da trama.  

 

 



66 

 

 

Figura 5 

 

Foi encontrada, também, no periódico Diário de Notícias, do dia 21 de Outubro de 

1952, outra nota referente à Coleção Biblioteca das Moças. Nela se lê que os livros Magali, 

Freirinha e Mitsi foram considerados “sucessos de livraria” do ano em questão: Editora 

Melhoramentos registrou no histórico de vendagem que no ano de 1952, chegaram os 

seguintes livros: “Carlos de Koseritz com “Um drama no mar” e Thomaz Galhardo com 

“Cartilha de Infância”. Outra editora que trouxe sucessos este ano foi a Companhia Editora 

Nacional com as obras Magali, Freirinha e Mitsi, que poderão ser encontrados nas 

prateleiras das melhores livrarias da sua cidade. 
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Figura 6 

Com um mercado editorial indo “de vento em polpa”, fator que mostra o quanto a 

Coleção Biblioteca das Moças teve impacto na sociedade da época, é de se esperar uma 

grande influência dessas obras tanto na vida escolar quanto na familiar dos inúmeros 

leitores.  

Maria Teresa Santos Cunha, em sua Tese de doutorado, trata como problema 

principal o estudo dos romances escritos para mulheres, utilizando o texto literário como 

fonte na qual busca destacar representações de normas, condutas, valores passíveis de 

educar e seduzir quem os lê. Ela realiza uma pesquisa sobre o cotidiano escolar de um 

colégio feminino em Florianópolis entre as décadas de 1920 e 1960, para constatar que a 

leitura dos romances de M. Delly era uma prática comum entre as alunas. Esses romances 

constavam na ficha de empréstimos da biblioteca e eram catalogados como romances de 

formação, ocupando as estantes reservadas às normalistas. 

Outro dado encontrado na pesquisa realizada em Julho foi uma pequena nota 

publicada no periódico Diário de Notícias de 25 de Junho de 1954, onde o colunista fala 

que alguns romances da Coleção Rosa, são tidos como “excelente formadores de jovens 

moças cristãs”: Para senhoras e moças livros de alta qualidade, belas ilustrações de capa. 

Livros de excelentes escritores, publicados pela Companhia Editora Nacional. Estes livros 

são recomendados para professoras, pois são considerados excelentes formadores de 

moças cristãs em fase formativa. 
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Figura 7 

A autora aponta que os romances de amor – em particular os franceses – eram a 

literatura mais largamente consumida entre as mulheres da elite brasileira a partir dos 

meados do século XIX. Para Cunha, houve a importação de um modelo aristocrático 

notadamente francês para a educação feminina, como ler romances, por exemplo, 

dispositivos que vão ajudando a constituir culturalmente uma imagem da mulher burguesa. 

 

Os romances começam a ser editados na França a partir de 1920, estas 
obras pertenciam a um casal de irmãos franceses que usavam o 
pseudônimo de M. Delly. São romances que, aprovados pela Igreja Católica, 
passaram a ser editados, simultaneamente, em Portugal em uma coleção 
denominada Biblioteca das Famílias. Esta coleção chega ao Brasil, 
importada de Portugal, em 1924. Em edições baratas, vendidas em livrarias 
e em bancas de jornal, teve grande aceitação, principalmente entre jovens 
normalistas. Estas obras eram presença constante nas bibliotecas das 
Escolas Normais, recebiam aprovação de professores e da Igreja para a sua 
leitura,além de serem consideradas romances de família: leitura para 
senhoras e senhoritas cuja moral cristã seria conveniente preservar.123  
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A autora aponta que a aceitação foi tão grande que, em 1926, houve a realização do 

1º Inquérito sobre Leitura Infantil pela educadora Armanda Álvaro Alberto, da Associação 

Brasileira de Educação, no qual foram citados os romances de M. Delly como leitura 

preferencial dos jovens de 15 a 17 anos. 

Elizeth Passos, em um trabalho acerca da educação ministrada no Instituto Feminino 

da Bahia entre 1945 – 1955, relaciona dois livros da Biblioteca das Moças – Mulherzinhas e 

Freirinha – como romances liberados para leitura entre as alunas daquela Instituição, por 

seu caráter educativo e de boa formação.124 

Vale reafirmar que família e escola, notadamente as de classe média, são os 

ambientes onde as leituras dos romances de M. Delly eram realizadas e incentivadas. O 

livro estava perfeitamente integrado ao ambiente doméstico e escolar. Além disso, estes 

espaços, família e escola, eram os locais de divulgação, circulação, prescrição e imposição 

de textos e leituras cuja finalidade última parecia ser a promoção de um determinado 

“modelo” de formação feminino. 

Por se constituírem uma leitura permitida e incentivada pelas duas grandes 

instituições sociais – família e escola – não causa espanto que tal literatura tenha tido tanta 

divulgação e tantas leitoras, principalmente entre professoras normalistas. Essa circulação 

dos romances autoriza supor que certo imaginário e uma sensibilidade romântica foram 

apropriadas pelas leitoras tanto na sua vida doméstica como na relação que estabeleciam 

com seus alunos pequenos. As relações historicizadas entre leitora/imagem/texto, ao se 

cruzarem, geram sentidos novos e/ou diferenciados.  

Parece certo, igualmente, que as mulheres de classe média entre os anos 1930 a 

1970 conheciam bastante esse tipo de literatura, cuja facilidade de acesso, na família e na 

escola, propiciou a aquisição de conhecimentos e valores, aguçou as sensibilidades 

românticas e a imaginação e, foram dados considerados ideologicamente e 

educacionalmente relevantes para a construção de suas subjetividades. Entretanto, a 

influência de tudo isso na educação de mulheres não surgiu despropositadamente, só foi 

viável porque muitas cenas e situações já se achavam interiorizadas, inscritas e 

estampadas no próprio imaginário daquelas leitoras; faziam parte do projeto educacional de 

ser mulher e ser professora e tendiam a reforçar valores já interiorizados no processo de 

socialização primária, por conta disso, foram capazes de provocar um choque de 
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reconhecimento. Convém, mais uma vez, salientar que esses livros – normatizadores e 

moralizadores desde seu aspecto físico – constituíam leituras frequentes entre jovens 

adolescentes educadas para bem desempenharem as funções de esposas, mães e donas 

–de- casa. E, embora a maioria das leitoras fosse normalista, exercer a função de 

professora primária era uma extensão do “ser mãe”, era uma forma de exercer 

“maternidade simbólica”. Em geral, o contato livro/leitora tendia a ocorrer nos momentos 

em que a “menina – moça” estava buscando encontrar a si mesma, quando estava 

buscando uma identidade.  

 

3.4 - As capas, os títulos e as letras dos livros de M. Delly 

 

Tendo em vista a popularidade dos livros da Coleção Biblioteca das moças, mais 

especificamente os escritos por M. Delly, entre o público feminino, sentiu-se uma 

necessidade de pesquisar as tentativas do mercado editorial para aumentar a popularidade 

desta coleção. Estas tentativas não estavam contidas apenas nas propagandas, mas 

também na forma como o objeto livro se apresentava nas prateleiras.  

As imagens que estampam as capas dos livros podem ser decifradas como um 

conjunto de signos e até como um suporte para representações ideológicas. Esta 

linguagem dos títulos aguça a imaginação de quem lê, fazendo pensar no seu conteúdo; e 

a linguagem das disposições tipográficas pode dar uma organização mais ou menos clara à 

leitura. Isso nunca escapa aos leitores: 

 

...e olho as estantes que contêm os livros de que mais gosto. A aquisição de 
cada um foi resultado de longas espreitas, pesquisas, paqueras, paciências 
e esperas – como na conquista das amadas. (...) Folheio as páginas. (...) e 
delas sobe um cheiro de papel antigo, de multidão de tarde parisiense, da 
estação de frio, cinza e púrpura. (...) Que oásis! Abrir minha estante e senti-
los, um por um nos seus couros, carneiras, pergaminhos, papéis, percalinas 
– como quem passa a mão, sente e palpa pele amada (...) Vejo-os nas 
letras de que se enfeitam: caracteres góticos, os das impressões com 
capitais livrescas, minúsculas carolinas, maiúsculas insulares, itálicos, 
caixas altas, baixas, redondos.125  
 
Eu amava todos os livros, mais uns do que outros, o que para mim parecia 
inexplicável, já que o afeto por alguns livros antecedia a leitura. Aos poucos 
fui aprendendo que a textura, a capa, o peso, a cor do papel influíam muito 
na criação deste elo que nasce ao primeiro contato. Eu sabia que para 
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aproveitar a leitura era preciso amar o livro já no primeiro contato físico. O 
livro cresce quando no suporte adequado. Eu gostava de ler uma estória 
passada no campo impressa em papel cuja cor lembrasse feno, milharal, 
velhas madeiras trabalhadas pelo tempo.126  
 
Tive um aluno particular de português (14 anos – oitava série) que se 
lembrava dos ‘livros obrigatórios’ de literatura brasileira, publicados pela 
Ática, todos com assustadoras capas em fundo preto (Série Bom Livro / 
Edição Didática, anos 70) e extremo mau gosto.127  

 
Essas frases são fragmentos de textos recolhidos em livros, jornais, e apesar de suas 

diferenças (de autor, de época e de veículo), guardam entre si uma grande semelhança: 

são marcas, cerimônias do ato de ler que se referem ao contato físico (e visual, 

principalmente) do leitor com o livro. Indicam, além disso, a atração ou a repulsa exercida 

por este objeto, a partir de sua apresentação externa, de sua materialidade. Essa 

possibilidade de qualificar um livro pelo seu aspecto físico coloca em evidência que, em 

sua materialidade, várias linguagens estão inscritas. 

Uma análise das linguagens expressas pelas capas, títulos e disposições tipográficas 

dos romances de M. Delly, publicados no Brasil, na coleção Biblioteca das Moças pela 

Companhia Editora Nacional (SP), entre 1935 e 1963, arma um pano de fundo para este 

estudo sobre livros e práticas de leitura. Os romances de M. Delly constituíam leitura 

bastante comum dada a comunidade de leitores: mulheres de classe média, professoras 

normalistas moradoras de centros urbanos. Essa coleção que trazia em seu título “para 

moças” e já excluía, a princípio, outros possíveis públicos, constituiu leitura preferencial 

dessas mulheres que terão, principalmente nos anos 50, esses romances recomendados 

tanto como literatura de formação como literatura de entretenimento. 

Ao olhar, inicialmente, para as capas, os títulos e as disposições tipográficas desses 

livros, é possível analisar as estratégias através das quais são dados a ler e, ao mesmo 

tempo, verificar como determinados  dispositivos funcionaram para a educação das 

sensibilidades daquelas jovens leitoras, favorecendo o aparecimento de um certo 

imaginário romântico já que as obras moviam-se no mundo do maravilhoso, da fantasia, do 

encantamento, da epopéia, dos contos de fadas. Tal abordagem encontra respaldo na 

perspectiva apontada por pesquisadores como Roger Chartier que, ao trabalhar com a 

história do livro e das práticas de leitura, afirma: 
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Contra a representação, elaborada pela própria literatura, segundo a qual o 
texto existe em si, separado de toda materialidade, é preciso lembrar que 
não há texto fora do suporte que lhe permite ser lido (ou ouvido) e que não 
há compreensão de um escrito, qualquer que seja, que não dependa das 
formas pelas quais atinge o leitor.128  

 

Como a leitura é prática de apropriação, importa considerar a noção de apropriação 

trabalhada pelo mesmo autor e que se refere: (...) à maneira contratante como os grupos 

ou os indivíduos fazem uso dos motivos ou das formas que partilham com os outros.129  

O conceito de “apropriação”, que Chartier toma de empréstimo a Certeau, contempla 

a leitura como uma atividade produtora de sentidos singulares, não estritamente 

subordinada às intenções de editores e autores. Considerada, por Certeau, como uma 

“caça - furtiva” 130, a leitura é prática criadora e há sempre uma irredutível liberdade dos 

leitores que conferem às imagens e aos textos múltiplos sentidos em um processo 

conhecido como “polissêmico” e que Eni Orlandi caracteriza como “responsável pelo fato 

de que são sempre possíveis sentidos diferentes e múltiplos ao texto” 131. Nessa dinâmica, 

as formas através das quais um texto é proposto possibilita, além de múltiplos sentidos, 

recepções variadas. 

Por sua vez, Walter Benjamin, ao evocar sua infância em Berlim por volta de 1900, é 

capaz de falar, também, sobre seus livros, rememorando-os através da imagem física que 

eles lhe deixaram: 

 

A suave atmosfera desses livros (...) cativava meu coração que se mantinha 
fiel aqueles tomos tão manuseados, com sangue e perigo (...) Quão suave e 
mediterrâneo era o ar tépido que soprava daqueles livros distribuídos no 
intervalo. Cenas borbulhantes e fugidias, mas que tendiam sempre para um 
tom violáceo que parecia provir das entranhas de um animal abatido.132  
 

Os editores e os criadores de capas, conhecidos como capistas, parecem ter 

consciência de suas estratégias literárias e as utilizam para tornar o livro mais atraente, 

principalmente no Brasil, país que possui a fama de poucos leitores 
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Maria Teresa Santos Cunha conta que os editores, em épocas distintas, parecem 

confirmar esta situação. Monteiro Lobato, fundador e diretor por vários anos da Companhia 

Editora Nacional, rompeu com as capas padronizadas e comuns até início dos anos 30. 

Lobato, já na década de 20, lançou seus próprios livros Urupês e Saci com capas 

ilustradas. Ao que parece, ele já estava consciente do valor publicitário de uma atraente 

aparência externa do livro e afirmava – “Chamei desenhistas, mandei pôr cores bastante 

berrantes nas capas. E também mandei pôr figuras”.133   

Sobre essa questão, assim se expressou mais recentemente, um outro editor. 

 

Infelizmente, o público brasileiro não é refinado, e nós precisamos adotar 
uma linha em que a capa do livro seja chamativa, colorida. A Europa, por 
exemplo, chegou a uma qualidade gráfica excepcional. Coleções inteiras 
têm as capas da mesma cor e o mesmo logotipo, só muda o nome do livro. 
É uma filosofia diferente, em que o imaginário fica por conta do leitor.134 
 

 

Da mesma maneira, um artista gráfico que trabalhou nas capas dos livros de uma 

editora brasileira, corroborou a afirmação do editor Luiz Schwarcz, observando que a 

função da capa não é só cultural, mas também de apoio à venda da obra. No Brasil, ao 

contrário do que acontece em outros países, a capa precisa ter função de um outdoor. A 

capa tem função dupla, pois às vezes, ela pode ajudar ou prejudicar o sucesso de um 

livro.135 

Nos países europeus, convencionalmente as capas de livros podem ser 

padronizadas, como o exemplo da Editora Flamarion, de Paris, que vinha editando os 

romances de M. Delly há cerca de 60 anos e mantendo as capas em um único padrão há 

pelo menos 30 anos: fundo branco, letras pretas, o nome do livro ao centro. A Editora 

Figueirinhas e a Editora e Livraria Progredior, responsáveis pela edição da obra de M. Delly 

em Portugal, conservam há, pelo menos, 40 anos as mesmas capas padronizadas, sem 

quaisquer ilustrações e apenas com o pseudônimo dos autores, o título e o nome da 

editora sob fundo branco ou verde – claro escrito em letras vermelhas ou pretas. 
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Figura 8
136 

 

No Brasil, ao contrário, a preocupação com a “embalagem” do produto é bastante 

grande e há todo um procedimento para se fazer uma abordagem visual que corresponda 

ao conteúdo da obra. No caso específico da coleção de romances de M. Delly, as capas 

tinham, juntamente com o título e o tamanho das letras, o objetivo de embelezar o livro, 

ressaltar uma correspondência com o conteúdo da obra publicada e, automaticamente, 

atrair um público leitor mais numeroso. Esses objetivos parecem ter sido alcançados tendo 

em vista não só as numerosas edições desses livros e sua receptividade pela crítica da 

época, mas e principalmente, pelas lembranças que ainda despertam nas antigas leitoras, 

o que autoriza a qualificar sua importância para o imaginário delas, pois, como lembra 

Roger Chartier “a imagem classifica o texto, sugere uma leitura, constrói um significado. Ela 

é protocolo de leitura, indício identificador” 137.  

A primeira imagem que se tem de um livro é, quase sempre, sua apresentação 

externa, assim, essas obras eram pensadas para impressionar a leitora já ao primeiro 

olhar. Ao analisar, por exemplo, a propaganda da Biblioteca das Moças, publicada em 7 de 

janeiro de 1935 no Jornal O Estado de Florianópolis (o de maior circulação em Santa 

Catarina à época):  

                                            
136

 CUNHA, Maria Teresa Santos. Armadilhas da sedução - os romances de M. Delly. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 1999.p.43. 
137

 CHARTIER, Roger. A História cultural- entre práticas e representações. Tradução de M. Manuela 
Galhado. Lisboa : DIFEL, 1990. p. 133. 



75 

 

 

 

Figura 9
138 

 

A propaganda ocupava 1/3 da página do jornal e reproduzia as capas de sete livros 

da coleção Biblioteca das Moças. Era uma propaganda veiculada nacionalmente, pela 

própria Companhia Editora Nacional, responsável pelo anúncio, em colaboração, é claro, 

com os revendedores dos seus livros em âmbito regional. No anúncio do jornal, além da 

imagem desses últimos volumes publicados, o destaque é um cartaz, ao centro, onde se lê: 

“A melhor e mais criteriosa coleção de romances para moças publicada em português”. 

Entre os livros anunciados encontra-se Magali, romance de autoria de M. Delly. Ao lado 
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direito de quem olha, há o desenho de uma jovem mulher sentada com um livro nas mãos. 

A mulher aparece vestida com uma roupa de panos vaporosos e somente seus braços 

estão descobertos. Há também o desenho de um casal e o homem, vestido em traja de 

gala (smoking), encosta delicadamente os lábios na face da jovem que está ao seu lado. 

Abaixo da lista de livros, lê-se: “Todos os livros marcados com uma estrela (*) podem, 

também, ser lidos por meninas”. Os títulos aconselhados para as meninas eram: 

Mulherzinhas, Sonho de moça, e Pollyanna. Os romances eram anunciados em quatro 

encadernações diferentes, o que hoje em dia nenhuma propaganda e nenhum editor se 

preocupariam em mencionar. Pode-se arriscar a pensar, com Robert Darnton, que “até as 

primeiras décadas do século XX vendedores e compradores partilhavam de uma 

consciência tipográfica que agora se encontra praticamente extinta” 139. Estratégia que 

fazia os preços variarem, como se vê no anúncio: “Brochura” 3 $000; “Volume Duplo” 4 

$000; “Encadernado simples” 5 $000 e “Encadernado duplo” 6 $000. Essas diferenças de 

preço entre os exemplares bem como as características próprias de cada forma de 

encadernação sugerem que leitoras com poderes aquisitivos diferenciados e, 

consequentemente, de diferentes classes sociais poderiam ter acesso a esses livros. 

Como observa Eduardo Neiva Júnior “a imagem publicitária dirige-se frontalmente 

para o destinatário, definido como aquele que é capaz de consumir. O efeito de recepção é 

extremamente necessário” 140. E isso parece certo já que a propaganda desses livros está 

na página do jornal destinada “às leitoras”, ao lado da “coluna social” e acima de um artigo 

intitulado “Feministas extremistas”, de autoria de um homem. Portanto, além de não 

dissimular a quem pretendia atingir, a propaganda permitia que a leitora relacionasse a 

significação à proximidade entre os artigos, lado a lado, à co-presença dos textos. 

As variadas formas através das quais um texto chega até seu leitor constituem, como 

se vê, suportes que lhe conferem legibilidade e, tal qual observa Roger Chartier “qualquer 

compreensão de um texto, não importa de que tipo, depende das formas com as quais ele 

se apresenta à leitura” 141. Assim, é realçado nos romances de M. Delly a importância dos 

dispositivos textuais, visuais e tipográficos no processo de educação dos gostos e da 

sensibilidade de jovens leitoras. 
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Caracterizadas como literatura de entretenimento, incentivada pela família e pela 

escola, parece inegável que as estórias de M. Delly contribuíram para “modelar” visões de 

mundo, modelar condutas e subjetividades, alimentar o imaginário da leitora. Entretanto, a 

apropriação desse objeto cultural ocorria em tensão, podendo-se observar tanto uma 

interiorização dos modelos propostos como uma resistência e negação aos valores ali 

veiculados, considerando essas duas reações como intercambiáveis, “geridas a par”, como 

sublinha Chartier: 

 

Pensar desse modo as apropriações culturais permite também que não se 
considerem totalmente eficazes e radicalmente aculturantes os textos ou as 
palavras que pretendem moldar os pensamentos e as condutas. (...) A 
aceitação das mensagens e dos modelos opera-se sempre através de 
ordenamentos, de desvios, de reempregos singulares que são o objeto 
fundamental da história cultural.142  

 

Importa, ainda, considerar que a leitora concreta, particularizada e singularizada, tanto 

está inscrita em textos, como também os “re-escreve”, porque os interpreta através da 

leitura que lhe propicia “apropriação e produção de sentido”.  

Dentre os romances da coleção Biblioteca das moças mais procurados, mais 

vendidos e mais lembrados por suas leitoras, de acordo com a pesquisa realizada por 

Maria Teresa Santos Cunha, destacam-se Magali, Mitsi e Freirinha, todos com mais de dez 

edições – cada edição com cerca de 3.000 exemplares. Suas capas apresentavam um 

nível de detalhes, que dir-se-ia, “balzaquiano”.  

O romance Magali constituía-se no volume 52 da Biblioteca das moças e faz parte da 

Coleção Verde (havia a Coleção Rosa, para meninas)para moças e é essa cor que 

predomina como fundo em todos os livros. A capa exibe, sob um fundo verde água, uma 

cena “inocente”: em um jardim, duas mulheres estão sentadas em um banco de madeira, 

sob um frondosa árvore que lhes fornece sombra. Elas parecem estar conversando. Em 

primeiro plano, uma das mulheres, a mais jovem, está vestida de branco, enquanto a outra, 

aparentemente mais velha, aparece vestida de preto e com luvas brancas, Atrás do banco 

do jardim há flores, muitas em botão, apresentadas em tons suaves e a grande copa da 

árvore que as sombreia parece protegê-las. 
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Figura 10
143 

 

Nessa capa, a representação de figuras femininas em um cenário de natureza 

paradisíaca parece estar ligada a uma convenção literária proveniente do romantismo que, 

igualmente, associou o romance como leitura reconhecidamente feminina: O romance 

chega (e fica) para distrair, sobretudo as senhoras de classe média, oferecendo-lhes um 

sentimento da própria importância: suas rondas diárias, suas aspirações, seus sonhos 

românticos.144 

Do mesmo modo, a imagem de germinação, representada pelas flores em botão 

confunde-se com imagens de espera, de nascimento e faz outra referência à tipificação 

romântica, de um culto à natureza que se apresenta sempre festiva, harmoniosa, 
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edulcorada. Tais imagens de natureza/ mulher remetem, nessa convenção literária 

romântica, a situações de paz e quietude, propiciando sonhos e devaneios, fornecendo 

matéria de alimentação para o imaginário. 

Quanto à associação mulher/ natureza, observa Renato Janine Ribeiro: 

 

O codinome para este mundo em que a mulher se sente em casa é natureza 
(...). Quando se diz que a mulher lida melhor com a espontaneidade e ele [o 
homem] com as regras, é de certa forma este o recorte praticado: o da 
mulher trabalhando de perto a natureza (filhos, animais, jardins, emoções) 
enquanto o homem constrói um mundo artificial, o das relações distantes 
(...). Em outras palavras, a celebração da natureza, não passaria de 
elemento integrante e essencial de um processo pelo qual se constitui a 
domesticidade enquanto território propriamente feminino.145   
 

 

Para além das diferentes interpretações efetuadas, o que parece importante assinalar 

são as diversas maneiras como vão circulando, ao mesmo tempo e em dispositivos 

variados, inúmeros discursos endereçados à mulher leitora, de classe média. Assim, não 

se pode afirmar que a leitora de M. Delly “incorporou totalmente” normas e valores apenas 

dos livros lidos, pois havia diferentes representações circulando no mesmo espaço e ao 

mesmo tempo, o que permitia práticas e apropriações diversas e partilhadas, além do fato 

de que as transformações dos comportamentos são lentas, difusas, contraditórias e, por 

esse motivo, é conveniente evitar consenso de época, como se os valores fossem 

homogêneos. Enfim, havia vários tipos de leitura que contribuíram para a educação das 

jovens leitoras. 

Retornando a capa do livro Magali: as duas mulheres sentadas parecem conversar, 

mas elas não se olham, deixam-se ver. Suas mãos repousam educadamente sobre os 

joelhos num gesto frequentemente descrito nos romances de M. Delly como de muita 

fineza. Nas estórias as mãos são “delicadas, finas, tais como pétalas de rosas, macias, têm 

dedinhos afusados, são mãos de fada” 146: uma dimensão quase sagrada! (Mãos sempre 

ocupadas para não perturbar o corpo?) têm também o seu avesso: são “frementes; 

nervosas; ardentes; irrequietas” 147. Suaves ou calejadas, tarefeiras ou preguiçosas, 

cruzadas ou soltas, além de educadas, as mãos educam, exprimem e traem as disposições 
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da alma – leitoras e personagens, enfim, ligadas por um corpo comum e uma natureza 

orgânica comum. 

Vestidas com roupas flutuantes, aéreas e etéreas, que apenas sugerem um corpo, as 

duas mulheres transmitem idéia de inocência, principalmente a que aparece em primeiro 

plano, toda vestida de branco. A cor branca para a cultura ocidental cristianizada, e de 

acordo com uma convenção religiosa, está associada à pureza, é a cor virginal por 

excelência: dá idéia de asseio, de simplicidade. O branco, por sinal, é a cor mais 

frequentemente utilizada no vestuário das heroínas desses romances: 

 

Magali trajava um costume de flanela branca.148 
 
Com seu vestido de crepe branco de uma elegância sóbria (...) parecia uma 
menina.149 
 
Elys estava deliciosamente bela no seu vestido branco,muito simples, feito 
por ela mesma.150 

 
 

O romances Mitsi, edição de 1956, é o volume de número 158 da Coleção Verde e 

também é bastante conhecido e lembrado pelas ex-leitoras. Sua capa já encerra 

diferenças: sobre o mesmo fundo verde apresenta apenas uma figura de mulher morena, 

de cabelos negros e curtos, usando grandes brincos dourados e discreta maquiagem. Suas 

roupas em nada lembram as clássicas heroínas de M. Delly. São roupas vistosas e de 

cores berrantes (vermelho, verde, amarelo) que mostram as formas femininas: Mitsi tem 

seios, por exemplo!  
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Figura 5
151 

A representação de uma figura feminina emoldurada que ocupa toda a capa do livro 

dá a idéia de independência e o seu olhar não autoriza a imaginá-la uma “donzela”, mas 

uma mulher decidida, dona de um “olhar calculado”. 

Essas observações confirmam-se, tanto pela capa como pelo próprio texto do 

romance que apresenta a protagonista como morena, olhos negros, ar selvagem. 

Retomando a idéia da “mulher de fibra”, a imagem de capa do romance Mitsi produziu o 

imaginário de uma mulher sensual, decidida, diferente das frágeis, alvas e cândidas 

heroínas frequentemente retratadas por M. Delly. A mulher de cor morena aparece no 

imaginário ocidental associada à sensualidade. Essa associação é explicada em Casa 

grande & senzala, por Gilberto Freyre “o tipo delicioso de mulher morena e de olhos pretos, 

está envolto em misticismo sexual vestida sempre de encarnado” 152. Ressalta ainda Freyre 

que, na Europa, dentro de uma convenção religiosa, houve uma idealização do tipo louro, 

identificado com personagens angélicos e divinos, em detrimento do moreno, identificado 
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com os anjos maus, com os decaídos, os malvados. A própria literatura moderna brasileira 

reforça esse estereótipo quando, por exemplo, Clarice Lispector escreve: “Loura, pensava, 

era uma coisa infelizmente para o divino, tanto que as fadas e os anjos eram louros”.153 

Em Freirinha, volume 61, edição de 1947, há na capa uma imagem de dama antiga, 

de vestido vaporoso, languidamente recostada em uma chaise longue, com uma expressão 

distante e vaga nos olhos e com um livro aberto nas mãos. 

 

Figura 12
154 

A imagem estampada parece convidar a leitora a olhar para “um outro mundo” co-

extensivo com o seu próprio, mas diferente dele e onde, apesar da guerra e das perdas, a 

vida flui de forma branda: o sorriso é enigmático, o olhar é lânguido, a pose é dengosa. 

Tudo sugere tranquilidade, passividade feminina e aquele “perfume do passado”, aquela 

atmosfera em que há um misto de belle époque e mistério. Aqui, parecem cruzar-se as 

relações capa/ conteúdo/ tradição religiosa. 

As representações do livro como companheiro da mulher e, consequentemente, da 

leitura como atitude solitária estão muito presentes na iconografia da própria leitura. Roger 
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Chartier enumera várias pinturas que retratam o ato da leitura feminina, onde se 

evidenciam detalhes como: o cão da família, os móveis do cotidiano, o sofá confortável, a 

atitude solitária entre surpresa e lânguida, a página aberta do livro sobre os joelhos e até as 

roupas utilizadas – batas soltas, conhecidas como liseuses155. Enfim, a representação de 

uma relação de cumplicidade entre a leitora e o livro. Em inúmeras representações, conclui 

o autor, o livro aparece frequentemente como “companheiro de intimidade que suscita o 

sonho romanesco e fortifica a alma na hora das adversidades” 156. 

Essas representações da leitura feminina foram e parecem continuar sendo 

frequentes e remetem a uma questão fundamental que dizia respeito a uma convenção 

literária/religiosa sobre um papel para a mulher: passiva, recatada, indolente, olhar vago e 

sonhador, postura formal, sempre à espera. Mulheres representadas, portanto com aquele 

límpido olhar de quem se hipnotizou para a obediência. É obvio que não se devem 

considerar essas representações e as respectivas “leituras” das imagens enquanto 

descrição exata de como as mulheres liam. Mas elas desvelam, si, alguns indícios sobre 

como as pessoas julgavam que deveria ser a leitura ou em qual ambiente se devia ler. A 

leitura parece atuar, assim, como uma das práticas constitutivas da intimidade individual, 

colocando a leitora em contato direto com suas emoções e pensamentos, em solidão e 

recolhimento. E, ao que tudo indica, era o romance que enlevava: o romance que saiu da 

carta, do diário íntimo, do relato de uma viagem; o romance que, ao assumir a forma de 

registro da vida privada, ia ao encontro de suas preocupações, contribuía para educar suas 

sensibilidades e seus sentidos, atravessava suas horas com estórias plenas de detalhes 

concretos. Nesse sentido, o romance era um veículo que privilegiava uma nova 

sensibilidade: o individualismo, a particularidade, o espaço físico circundante em sua 

especificidade. 

Acompanhando, ainda, as imagens das capas de edições distintas do romance de M. 

Delly – Corações inimigos – é possível verificar suas transformações. Padronizadas e sem 

figuras na década de 1930, as capas transformaram-se em coloridas e mais artísticas ao 

longo dos anos 50. Essas mudanças apontam, de um lado, para um processo de 

modernização das editoras a partir dos anos 50 e, de outro lado, para uma provável 
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adequação às expectativas das leitoras que, mais exigentes, procuram o livro também por 

suas embalagens.  

 

 

Figura 13 (1955) 
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       Figura 14 (1983) 
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A capa desenhada do romance Corações inimigos, volume 154 da Biblioteca da 

moças, foi lançada em 1953 e alcançou alta vendagem – quatro edições entre 1953 e 1960 

. Se comparada à edição de 1930, a transformação foi radical. A capa tornou-se 

graficamente mais moderna, quer pelo seu colorido, quer pela presença de um casal 

representando personagens urbanos supostamente afinados com sua época. A figura 

masculina está representada de terno (como os homens de negócios) e a figura feminina 

veste roupa colorida, sem maiores adereços. Na representação da figura feminina pode-se 

observar não mais aquele ar de passividade, de convite ao devaneio; nessa capa a mulher, 

em primeiro plano, apresenta uma atitude que poderia ser considerada voluntariosa. 

Padronizadas/ coloridas/ artísticas, as imagens das capas constituíam-se em 

protocolos de leitura e, à medida que iam se modificando, procuravam estabelecer uma 

relação maior entre títulos e conteúdos, possibilitando a cada comunidade de leitoras uma 

apropriação singular e particular dessas imagens. Assim, o processo de construção de 

sentido de um texto, a partir de suas imagens de capa, relacionava-se a cada comunidade 

de leitoras que, dotadas de competências específicas e práticas culturais singulares, 

poderiam produzir sentidos diferenciados, contrastantes.159  

É curioso observar que as edições recentes dos romances de M. Delly, lançados pela 

Companhia Editora Nacional a partir de 1985, foram mais ou menos padronizadas. Todas 

as capas têm fundo cor-de-rosa pálido e reproduzem obras clássicas de pintores famosos. 

Em O fim de uma Valquíria, a capa é um detalhe do quadro de Lady Lilith, composto pelo 

poeta, ilustrador e pintor inglês Dante Gabriel Rossetti; o romance O passado tem na capa 

detalhe da obra do pintor e artista gráfico francês Édouard Manet – Estação Saint - Lazare.   

 

                                            
159

 CHARTIER, Roger. A História cultural- entre práticas e representações. Tradução de M. Manuela 
Galhado. Lisboa : DIFEL, 1990. p.24   



86 

 

 

Figura 15 
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Figura 16
161

 

 

Essas capas, além de classificar o texto fixando o gênero literário (literatura para 

moças), representavam cenas intimistas, românticas. Não obstante a distância temporal 

entre as edições das décadas de 40 e 50 e as décadas de 80, as imagens das capas 

dirigem-se frontalmente à leitora, em um trabalho de persuasão constante, e evidenciam a 

utilização simbólica na construção de um imaginário. 

Como o imaginário exprime-se através do simbólico, as capas evocavam símbolos 

convencionalmente ligados a uma atitude romântica – cores claras, mulheres rodeadas de 
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flores, pássaros e animais domésticos – lidam com a imagem sob a forma de 

representação. A representação, nesse caso, permite identificar situações consideradas 

típicas do feminino tradicional – paz, recato, ligação com o mundo privado – que povoaram 

a literatura romântica até bem pouco tempo e, por força de convenções, reafirmam a 

relação entre o que está dito, mas está significando.  

Do mesmo modo que as capas, os títulos e as disposições tipográficas dos livros 

podem ser decisivos para a construção do seu significado. Olhar e tentar analisar os títulos 

dos romances, neste trabalho, é apontar, também, como eles constroem um efeito de 

credibilidade. Em geral. As capas e os títulos reforçam a significação do texto, o que faz 

grandes leitores – como Walter Benjamin – confessarem sua decepção quando há 

dissonância entre um e outro: Foi na ilustração de um livro cujo título de modo algum se 

casava com o conteúdo.162 

No caso da coleção Biblioteca das moças, os títulos dos romances, não raro, 

anunciam e orientam a narração futura. Eles ocupam uma posição estratégica e oferecem 

pistas à leitura que virá. Sendo o primeiro texto através do qual um livro se dá a ler, eles 

fornecem igualmente ao leitor a indicação do seu gênero, o seu conteúdo, o seu vir- a- ser. 

Podem, em suma, ser considerados um indicador geralmente fiel de um conteúdo. Roger 

Chartier aponta, contudo, que é a partir dos títulos que “se pode efetuar o imenso trabalho 

quantitativo de discussão temática das leituras, sendo sua função maior, no entanto, a de 

venda”.163    

Os livros Magali e Mitsi, por exemplo, utilizam como títulos nomes próprios femininos 

e focalizam a vida de duas jovens, seus cotidianos e seus amores. Os títulos aparecem 

com destaque nas capas dos livros, em letras maiúsculas, habilmente desenhadas. O uso 

de nomes próprios femininos como títulos de romances é emblemático e costuma ser 

utilizado como estratégia para atrair maior número de leitoras e leitores. Lawrence Hallewell 

relata como o editor Monteiro Lobato, na década de 40, aconselhou certa vez a um autor:- 

Ponha de preferência um nome feminino porque em cheirando a mulher lá dentro, os 

leitores concupiscentes compram ‘por ver’.164  

O nome próprio “encerra e cristaliza várias sentenças potenciais ou latentes que vão 

se revelando, manifestando, atualizando o que estava só guardado e escondido de maneira 
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cifrada”.165 Nome confere e revela origens, filiações, pertencimentos, além de sugerir 

intimidade. Dessa maneira, nada mais natural que os nomes das heroínas de M. Delly 

tivessem sido apropriados pelas leitoras. 

Na vasta obra de M. Delly, como na coleção Biblioteca das moças, em geral, há 

muitos outros romances cujos títulos são nomes próprios femininos que, a propósito, não 

se distinguem dos nomes da vida real: Ondina, Magali, Elza, Elfrida; ou ainda nomes que 

designam jovens, modelos de filhas, seus sonhos, encontros e desencontros sempre 

finalizando com a chegada do príncipe encantado e, por conseguinte, do casamento. Em 

Freirinha, outro campeão de vendagem, o título oferece à jovem personagem uma 

conotação religiosa, sugere uma perspectiva de ascese moral, um referente absoluto de 

pureza, doçura, modelo a ser seguido. A heroína não está nomeada pelo seu nome próprio, 

mas tem um qualitativo expresso no uso do diminutivo, tal como A fadazinha ou ainda, em 

Mulherzinhas, ou Boas esposas. Embora querendo apenas divertir a jovem leitora, podem 

ser consideradas como estratégias que se articulam para propagar um modelo de mulher 

que participaria da edificação moral, social e religiosa da própria sociedade. Outros títulos 

como Escrava... ou rainha? parecem não deixar dúvidas quanto à situação da protagonista. 

O uso do termo coloca a dualidade da proposta. Parece não haver saída, embora, 

romanticamente, ao final, quem triunfa é mesmo a rainha. Mais amplamente, esse título 

aponta para os lugares sociais que poderiam ser ocupados pela mulher, impossibilitando 

mobilidade social. 

Outros títulos como Beijo ao luar, Sempre no meu coração, Meu vestido cor- do- céu, 

O rei de Kidji, A querida do meu coração, e Alma em flor estão expressos por palavras que 

sugerem romantismo e ajudam a excitar as imaginações, aguçar as sensibilidades, 

propiciar a fantasia e o sonho mais do que, talvez, favorecer a própria leitura. 

Tudo inclina a pensar que os romances, suas capas e títulos, em especial, tinham por 

meta não “perverter” a imaginação feminina, e sim, garantir o lugar que essa mulher 

deveria ocupar na sociedade e daí sua apresentação suave, seus títulos sedutores, sua 

leitura amena, elementos favoráveis para uma boa formação da mulher. 

Os livros da Coleção Biblioteca das Moças eram extremamente populares entre 

jovens em um período onde a educação feminina estava começando a germinar. Rachel de 

Queiroz, assim como muitas outras jovens, se encantou pela leitura desses romances, por 
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eles justamente propiciarem o desenvolvimento da sensibilidade e do imaginário romântico, 

experiências que se caracterizavam como uma forma de educação. Assim, essa literatura, 

para aquela geração de leitoras, funcionou como uma forma de socialização secundária, 

como um dos processos formais para interiorização e/ou reforço de normas, condutas e 

valores. 
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Depois do último capítulo 

 

 

Escrevo uma conclusão ao meu texto enquanto abandono e guardo, 

momentaneamente, meu objeto de estudo. Guardar pode ser o que propõe o poeta Antonio 

Cícero: 

Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la. Em cofre não se guarda 
nada. 
Em cofre perde-se a coisa à vista. Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-
la por admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado. 
Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por ela, isto é, velar por ela, 
isto é, estar acordado por ela, isto é, estar por ela ou ser por ela166. 
 

Abandono e guardo os livros porque começo a entender que haverá, sempre, 

outras possibilidades de leitura e interpretação em virtude da própria fragmentariedade de 

uma abordagem e, principalmente, porque “todo texto é produto de uma leitura, uma 

construção de seu leitor” 167·. Assim, o trabalho realizado, o que apreendi, narrei, descrevi, 

analisei foi a minha leitura do objeto; uma oferta de um feixe de possíveis – tecidos abertos 

e inconclusos de conhecimentos e impressões; lidos e interpretados tanto a partir de 

descobertas objetivas como correndo o risco de transitar pelos caminhos do apenas 

imaginável. 

Narrar e analisar as diversificadas representações contidas nos vários textos que li 

exigiu flexibilidade, daí as abordagens transdisciplinares, lendo com múltiplos olhos o que 

estava escrito; ouvindo com infinitos ouvidos o que foi contato e silenciado; transitando com 

muito cuidado do ver e ouvir, ao dizer e escrever. 

A elaboração desse trabalho foi um grande desafio. A atividade de pesquisa não se 

realiza de maneira linear. Têm rituais e dinâmicas próprias e se faz de inevitáveis desvios, 

retrocessos, recuos e também avanços. Foi difícil, muitas vezes, lidar com essas condições 

e reconhecê-las como partes constitutivas e constituintes da construção de conhecimento. 

Isso implicou, portanto, assumir alguns riscos, experimentar novas escolhas, conviver com 

lacunas, aceitar o imponderável e superar perdas. 

Pesquisar sobre a mulher é algo que sempre me proporciona um imenso prazer, e, 

frente aos obstáculos encontrados por ela, muita indignação. A mulher leitora hoje deve 
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muito à mulher leitora de ontem, que era oprimida e censurada por uma sociedade 

machista que ditava o que ela devia ler, vestir, falar e fazer.    

A mulher escondida. Guardada. Principalmente invisível, a se esgueirar na sombra. 

Reprimida e ainda assim sob suspeita. Penso hoje que foi devido a esse clima de reclusão 

que a mulher foi desenvolvendo e de forma extraordinária esse seu sentido da percepção, 

da intuição, a mulher é mais perceptiva que o homem. Mais fantasiosa? Sim, embora mais 

secreta. Mais perigosa! Repetiam os tradicionais inimigos da mulher perseguida através 

dos séculos até o apogeu das torturas, das fogueiras, pois não era a Ânfora do Mal, Porta 

do Diabo?...Curiosamente foi esse preconceito que acabou por desenvolver nela o sentido 

perceptivo, uma quase vidência: na defesa pessoal, a sabedoria da malícia. 

Dentre essas inúmeras mulheres que liam pelos cantos, escondidas; que eram 

rigorosamente monitoradas e educadas, que não tinham voz na sociedade, que era 

relegada aos cuidados da casa e dos filhos, eis que surge Rachel de Queiroz, uma mulher 

incrivelmente culta e “terrivelmente” politizada para a sua geração. Filha de exímios 

leitores, assim também se tornou. Uma verdadeira “devoradora de livros” que deixa para os 

pesquisadores da atualidade a exaustiva e deliciosa tarefa de desvendar todas essas 

leituras e toda essa fome por ler. 

Com esse trabalho pude comprovar a sua grandiosidade como pessoa, escritora, 

leitora e mulher. Senti pontadas de orgulho cada vez que li sobre os desafios vencidos por 

ela, sozinha, quando toda uma sociedade machista tentava fazer com que ela fracassasse.  

A maior descoberta, para mim, foi encontrar em meio às várias leituras dessa 

mulher forte e intelectual, vestígios da mulher romântica que também gosta de finais felizes 

e estórias açucaradas. Através de Rachel de Queiroz pude chegar à Coleção Biblioteca 

das Moças. 

O mais impressionante como escrevi na introdução, é que essa coleção foi uma 

febre editorial na época. As mulheres estavam mostrando para todos o peso que elas 

possuíam como leitoras, afinal, se os livros eram destinados à ela, e eles estavam 

vendendo mais e mais a cada nova edição, quer dizer que um número grandioso de 

mocinhas e adultas estava lendo-os. 

Analisando os enredos das estórias que descreviam a trajetória da jovem, da 

meninice até o casamento, tornou-se possível encontrar bem caracterizado o caráter 

normativo desses livros. Ali tudo era prescrito de forma agradável, em um clima de 
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encantamento e fantasia típicos dos contos de fadas que assegurava à leitora curiosa, o 

benefício de um final feliz.  

Hoje, apesar de reeditados na década de 80, os romances sequer são lembrados. 

Mas, ao que tudo indica deixaram herdeiros. Mais apimentados, mais compatíveis com o 

nosso tempo, sem nobres e sem tanta pompa, vendidos em bancas de jornal e 

provavelmente comprados por outro público consumidor, eles sobrevivem e são 

representados pelas várias coleções – Sabrina, Bianca, Júlia – que reeditam, em versão 

anos 90, o romance de amor açucarado. Neles se continua a amar romanticamente e a 

recompensa é sempre a conquista do “paraíso da felicidade a dois”. Suas altas vendagens 

autorizam e inferir que o coeficiente de escapismo ainda existe. 

A necessidade de abandonar, mesmo que momentaneamente, este trabalho obriga 

a admitir que, apesar de toda pesquisa realizada, ficaram, ainda por analisar, fios soltos ao 

mesmo tempo em que elos foram abandonados.  

Falar sobre mulheres leitoras, Rachel de Queiroz e a Coleção Biblioteca das Moças 

são assuntos grandiosos demais para serem decifrados em apenas dois anos de pesquisa. 

Um caminho muito maior se abrirá à minha frente depois dessas últimas linhas, e um 

trabalho muito mais árduo estará a minha espera. Mas no campo das pesquisas há sempre 

o prazer de novas e inúmeras descobertas; e sempre há pesquisadores que nunca estão 

satisfeitos com os pontos finais. Sempre seguem em frente.  

Vou seguir em frente.  
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