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Maria Lucia Medeiros

RESUMO

Este trabalho é uma Biografia Literaria, e tem como objetivo o de tracar um
panorama da vida e da obra da escritora Maria Lucia Medeiros, apoiado nos
pressupostos tedricos de uma nova vertente da critica literaria: a critica biografica.
Com base na leitura dos textos — literarios e néo literarios — de Maria Lucia Medeiros
(contos, fotos, anotacdes, rascunhos e bilhetes, Diario, documentos e vida), esta
dissertacdo — construida em Atos, a exemplo de uma peca de teatro, com Proélogo e
Remate —, procura estabelecer uma leitura interpretativa da vida e da obra da mulher
e escritora (como se sua vida fosse um texto a mais entre 0s outros textos). No
prélogo, destacamos como se iniciou este estudo e comentamos as teorias que
sustentam a interpretacdo da vida e da obra de Maria Lucia Medeiros, reafirmando o
seu prazer de lidar com a palavra e sua contribuicdo para a Literatura Paraense. Ao
tracar a sua trajetoria nos “atos” da sua pecga-vida, acompanhamos seu percurso
como ser humano e como escritora — a crianca e adolescente, a mulher, a
professora de Literatura Brasileira e Literatura Infanto-Juvenil, a leitora, a escritora —,
tentando descobrir o quantum de sua vida tornou-se obra e em que medida a
literatura enriqueceu sua vida. Em seus textos, a autora de Horizonte silencioso
funde realidades e géneros literarios. No texto deste trabalho, também se unem
dominios, que antes se encontravam separados: ler conjuntamente textos e vidas é
0 que a nova critica biografica propde, fusionando obra e existéncia. Diante disso, a
construcdo do trabalho mostra o fascinio das biografias literarias, ao permitir a
criacdo de um novo texto que entrelaca o contexto histérico-social com a histéria da
vida e da obra de um autor, neste caso, de Maria Lucia Medeiros.

Palavras-chave: Biografia literaria, Critica Literaria, vida, criacao.



RESUME

Ce travail est une biographie littéraire, avec l'objectif d'élaborer un panorama de la
vie et de I'ceuvre de I'écrivain Maria Lucia Medeiros, tout en s’appuyant sur des
concepts de la nouvelle critique littéraire: la critique biographique. Basé sur la lecture
des textes — littéraires et non littéraires — de Maria Lucia Medeiros (contes, photos,
notes, brouillons et petit mots, Journal intime, documents et vie), ce mémoire —
construit en actes, comme au théatre, avec prologue et dénouement —, montre
comment la nouvelle biographie cherche a établir une lecture interprétative de la vie
et de 'oeuvre de la femme écrivain, tout comme si sa vie était un texte de plus parmi
d’autres textes. Dans le prologue, nous mettons en évidence la maniére dont cette
étude a commencé et commentons les théories qui embasent l'interprétation de la
vie et de I'ceuvre de Maria Lucia Medeiros, tout en répétant le plaisir qu’elle éprouvait
de travailler avec le mot et la contribution qu’elle a apportée a la Littérature de I'Etat
de Pard, au Brésil. Tout en dessinant son chemin dans les "actes" de sa vie-piéce de
théatre, nous suivons son parcours en tant qu'étre humain et en tant qu'écrivain — la
petite fille et 'adolescente, la femme, le professeur de littérature brésilienne et de
littérature pour enfants, la lectrice, I'écrivain —, en essayant de comprendre le
guantum de sa vie est devenue oeuvre et la mesure dans laquelle la littérature a
enrichi sa vie. Dans ses écrits, l'auteur de Horizonte silencioso fusionne la(les)
réalité(s) et les genres littéraires. Dans le texte de ce travail, nous aussi, nous
unissons des domaines qui étaient auparavant séparés: la lecture de textes et de la
vie c’est ce que la nouvelle critique biographique propose, tout en fusionnant I'oeuvre
et I'existence. Par conséquent, ce travail montre la fascination de la biographie
littéraire, qui permet la création d'un nouveau texte qui entreméle le contexte
historique et social, avec I'histoire de la vie et I'ceuvre d'un auteur, dans ce cas, de
Maria Lucia Medeiros.

Mots-clés: biographie littéraire, critique littéraire, la vie, la création.
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COMO UM PROLOGO

- é necessario em primeira instancia procurar o
meu ser?
Bachelard

Quando comecei a pensar neste trabalho, tive davidas se seria eu o
critico biégrafo ideal, pois a biografada tinha orgulho de ser escritora, de ter em volta
de si pessoas de seu métier e, embora me tivesse grande amizade, se ela pudesse
escolher, certamente, consideraria alguém muito mais ligado as letras e as artes do
que eu. Lembro-me do brilho que ela irradiava quando recebia amigos escritores,
arquitetos e artistas em geral.

Mas aqui estamos, eu e a biografada. Eu, bancéria, professora,
mestranda em Estudos Literarios, amante do teatro, da poesia, a lidar com algo que
me parece (quase) impossivel: escrever uma biografia literaria de Maria Llcia
Medeiros. A biografada, professora e escritora, com quem convivi durante longos
anos como amiga, secretaria, monitora. Dentre esses papéis —, destaco o de
secretaria, pois Maria Lucia ndo queria se ocupar das coisas praticas da vida
prosaica e nao se ligava a essas preocupacdes, como Imposto de Renda, contas,
pagamentos... Deixava-as para mim, que delicadamente as organizava e as vigiava.

Por sua vez, ela sempre tinha muito cuidado com suas amizades.
Quando viajava, coisa que gostava de fazer, sempre dava noticias, uma carta, um
postal, uma palavra de carinho, como quando esteve em Nova York e enviou o

seguinte cartao.



26

427 WilliamT, Piper

1
S Aviation Ploneer
New York City Downtown Skyline as seen from Libest(; r AR\ 4 9
/o ACREN 4

Park in New Jersey S

twu/nu, .. 91
Tafilua—
N s
mo @ rnubo_—
"‘rw,idm_ W ecu
bbo %

Hve (-c W..,)
el Pz s

G
A
([ PRINTED IN SPAIN

-

/

/

s

=

] '192u10W RV {3

Fahiun duaonn

462//.301

AY Yi0Y 80-/4T

10U °A'N"AiD puojsy Buoy '¥

Figura 1: Postal enviado de Nova York por Maria Lucia Medeiros, nov/1991.
Fonte: Arquivo pessoal.

Lembro que ela gostava de colocar os documentos em uma pasta e 0s
mandava deixar em minha casa para depois mandar busca-los pelo mesmo
mensageiro, quase sempre, a “Dona Nazaré”. Quase todas as semanas, ao menos
uma vez, eu almocava com ela, e conversdvamos sobre varios assuntos até
entrarmos na parte das contas. Ela achava injusto quando tinha de pagar Imposto de
Renda. Costumava dizer: “Nao € possivel uma mae de familia, uma professora, com
tantos descontos no seu salario, ainda ter de pagar impostos. Mas nédo é justo,
mesmo!”. No entanto, manifestava grande preocupacdo com o pagamento do INSS
de quem trabalhava para ela. Ao contratar “Dona Nazaré”, verificou que no emprego
anterior ndo haviam feito o recolhimento do INSS. Maria Lucia fez-me, entéo,
mandar calcular esse periodo que néo tinha sido pago e regularizou aquele tempo
para que Nazaré pudesse contabiliza-lo por ocasido de sua aposentadoria. Detalhes
como esse, gravados na memoéria de quem conviveu com Maria Lucia Medeiros e
representou em sua vida um papel (prosaico) quase profissional de velar suas
“obrigacbes econdbmicas”, somam-se a outras facetas da vida e aos documentos
escritos e ndo deixam de contar sobre seu pensamento e sua maneira de ser. E
nessa escrita ambivalente entre a realidade e a interpretagdo que se movera o texto

desta dissertacao.



27

‘Dona Nazaré”, ha pouco citada, por sua vez, com sua presenca
silenciosa, seu olhar honesto, cuidava de Maria Lucia e de toda a familia. Misto de
governanta e cozinheira (alias, cozinheira de mao cheia) estendia sua dedicacéo a
todos que cercavam a escritora — parentes, amigos, hospedes. Esteve com a Maria
Lucia durante muitos anos, desde 1978, ajudando-a a cuidar da casa e dos filhos (o
menor deles tinha ainda 6 anos) quando ela foi trabalhar com eles), até a morte da

escritora, em 2005.

Figura 2: Foto Dona Nazaré.
Fonte: Foto de Joel Alves, 2008.

Quanto a mim, a principio ndo pensava em me revelar dessa maneira,
mas cheguei a um ponto em que nao podia mais me esconder atras das palavras,
principalmente, do “nés”, até porque minha orientadora, como primeira leitora deste
texto, comecgou a insistentemente a me perguntar: “nés quem?”. A propésito SOUZA
(2002), ao discorrer sobre a critica biogréafica, insiste que o tratamento dado a
recriacdo de personagens historicas ou literarias por parte do critico deve ao mesmo
tempo ser distanciado e ter uma aproximacao interpretativa. Entdo, aqui estou eu
tentando estabelecer uma distancia equilibrada, ora emergindo nas linhas, quando
minha histéria se torna mais entrelacada com a dela, ora permanecendo nas
sombras das entrelinhas, quando o texto pede para se tornar mais impessoal.

Quando comecei a pensar em mestrado e obtive informacgdes sobre o
curso de Estudos Literarios organizado pela Universidade Federal do Para (UFPA),

dei-me conta da necessidade da apresentacdo de um projeto de pesquisa, no ato da
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inscricdo. Retomei leituras de teorias literarias que ha muito ndo via e dediquei-me a
pensar que estudo eu gostaria de desenvolver e qual orientador poderia me guiar
nessa tarefa. Conversei com amigos da area, entre eles Lais Zumero e lzabel
Soares (que foi guem me sugeriu 0 tema), ambas amigas pessoais de Maria Lucia
Medeiros. Dai em diante, esbocei 0 anteprojeto e pensei, entdo, em escrever uma
biografia literaria. J& conhecia e tinha lido alguns trechos do livro Mario Faustino:
uma biografia, de Lilia Silvestre Chaves (resultado de sua tese de doutorado), que
aborda a biografia como “uma nova maneira critica de olhar o texto multiplo, da vida
e da obra literaria” (CHAVES, 2004, p. 16). Assim, nada melhor do que contar com
alguém que ja havia percorrido esse caminho para me orientar a construir uma
biografia literaria de Maria Lucia Medeiros.

Esse foi o inicio desta aventura. Superadas as etapas do concurso,
cursei as disciplinas, tempo em que ia revendo o projeto, maturando o que dizer,
lendo e fazendo anotagdes. Ao entrar em contato com a familia de Maria Llcia, na
pessoa de seu filho Mariano, assumi a responsabilidade de organizar seu arquivo.
Ah, que aventura! Que susto! Que surpresa! Deparei-me com diarios, cartas,
anotacdes, cadernos, fotos, comentarios sobre livros que leu, ideias para seus
contos, lista de livros, estudos... E daquelas tantas palavras contidas em seus
cadernos, foi emergindo outra pessoa, uma Maria Lucia que eu ndo conhecia,
desdobrada em multiplas personagens, a mae preocupada, a mulher amada e
amante, a moca estudiosa e a escritora sutil, que soube explorar os recantos da
memodria. Fiz, entdo, um inventario de tudo o que encontrei (que consta dos anexos
deste trabalho).

Seus pertences estavam guardados em cinco caixas que fui
cuidadosamente abrindo e, em muitos momentos, perguntava-me se era aquilo
correto, aquela invasao, a curiosidade despertada aliada a surpresa da descoberta.
Organizei-os em pastas, numerando-as por temas: cartas, fotos, documentos
pessoais, documentos dos filhos, cadernos...

Encontrei, entre outros textos biograficos, o interessante estudo de Janet
Malcom sobre Silvia Plath, A mulher calada (1995), e um dos tons do livro é
justamente sobre essa caracteristica da biografia, a invasdo, como Malcom (1995,

p.16) bem observa:
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A biografia € o meio pelo qual os ultimos segredos dos mortos
famosos lhe sdo tomados e expostos a vista de todo mundo. Em seu
trabalho de fato, o bibégrafo se assemelha a um arrombador
profissional que invade uma casa, revira as gavetas que possam
conter joias ou dinheiro e finalmente foge exibindo sua pilhagem. O
voyeurismo e a bisbilhotice que motivam tanto os autores quanto 0s
leitores das biografias sdo encobertos por um aparato académico
destinado a dar ao empreendimento uma aparéncia de amenidade e
solidez semelhantes a de um banco.

Os sentimentos que se apoderaram de mim diante do arquivo foram
muitos, e em alguns momentos, talvez para explicar a invasdo, pensava e
comentava com as colegas como as vezes parecia que a Maria LUcia estava me
guiando, como se dissesse a outrora secretaria, agora biégrafa: “toma, mostra isto e
aquilo”. Mas, mesmo assim, restou-me a angustiante pergunta: o que revelar diante
da diversidade e da rigueza do que foi encontrado, o que extrair desse arquivo? Em
Derrida (2001), encontrei o comego: a palavra “arquivo” significa ao mesmo tempo o
comeco e 0 comando, ou o ali onde as coisas comecam e 0 ali onde os “deuses e 0s
homens comandam” (p. 11).

(Esse arquivo €, em especial, o legado por Maria LUcia, referido ao longo
do trabalho como “acervo da escritora”, e ha um outro — pessoal - os guardados da
mestranda, referido como “arquivo pessoal’).

Derrida (2001, p. 117) ensina que “nada € menos garantido, nada é
menos claro hoje em dia que a palavra arquivo”. E um lugar que une tempos
diversos e coisas heterogéneas, fruto de inimeras reelabora¢cbes. Destinado a
incompletude, o arquivo sempre perturba a quem o encontra, uma das razbes da
denominacdo “mal de arquivo”, mal que pode traduzir, ao mesmo tempo, no
espanto, receio e paixdo. Benjamin (2006) define os tempos misturados em um
arquivo como o Outrora reencontrando o Agora, para formar uma configuracao
inédita e desconcertante.

Como dosar, o que escolher, o que mostrar desse arquivo, como
transformar arquivo em texto biografico? Como utilizar o autorretrato, ou a
autobiografia para escrever uma biografia? Como converter o arquivo em texto?
Subitamente, aconteceu: 0os papéis e documentos se apoderaram de mim e me
impuseram seus ritmos e sua cronologia e sua verdade particular, como eu me
apoderei agora das palavras de Piglia, citado em uma epigrafe de O homem
encadernado (WERNECK, 1996, p. 145).
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A riqueza e o enigma do arquivo e as questbes que me assaltaram
remeteram-me, enfim, a uma espécie de estrutura para este trabalho que busca unir
vida e escrita, e como o texto de uma peca de teatro, divide-se em seis atos — cada
um deles subdivididos em varias cenas, quando necessario —, além do prélogo e do
remate. Essa divisdo foi inspirada, também, na admiracdo que Maria Lucia Medeiros
tinha pela escritora Virginia Woolf e no prazer que sentia ao ler seus livros. O enredo
de uma das obras de Woolf, Entre os atos, desenrola-se, justamente, na ocasiao dos
entreatos de uma peca de teatro.

Neste prélogo, como se vé, explica-se a presenca do biégrafo na escrita,
apresenta-se o corpus do trabalho, entre vida e arquivo e s&o definidas as divisdes
do texto.

ATO | - BIOGRAFIA E CRITICA LITERARIAS. No primeiro ato, sdo
apresentadas as diversas correntes da critica literdria e da biografia literaria,
imaginando-se como seriam interpretadas, em outras épocas, a obra de Maria Lacia
Medeiros e sua vida de escritora. Para tal, € dividido em trés cenas.

Cena 1 - DA CRITICA LITERARIA E SUAS NUANCES. A primeira cena
(entenda-se subcapitulo), versara sobre as particularidades da critica biogréfica e de
algumas tendéncias defendidas por autores nacionais e estrangeiros.

Cena 2 - DA BIOGRAFIA AO LONGO DA HISTORIA. Essa cena tratara
da histéria da biografia como forma de construir ou desconstruir um escritor, em
determinado espaco de tempo e contexto. Procurara estabelecer a comparacéo
entre a critica literaria mais tradicional com a nova vertente da critica literaria — a
biografia literaria.

Ato Il - MARIA LUCIA MEDEIROS, ENTREATOS. Aqui sera tracado um
perfil da biografada, incluindo trechos de suas obras, de um ensaio escrito por ela,
de seus projetos e cartas, e de referéncias dela sobre si mesma. Sua dificuldade
com as coisas praticas, dinheiro, imposto de renda e outras tantas. Todo o texto sera
guiado pela metafora das dguas — teméatica proposta pelo tedrico francés Gaston
Bachelard (1989) em A &gua e os sonhos — pois Maria Lucia Medeiros veio das
margens do rio Caetés para as do Rio Guama. O segundo ato € composto por trés

cenas.
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Cena 1 - NA TRILHA DAS AGUAS E DOS TRILHOS. A primeira cena
apresenta a biografada e seus primeiros passos na diregcdo da escrita. Suas
lembrancas sobre seu jeito de gostar de escrever, de escrever para si mesma, de
escrever e guardar...

Cena 2 - ENTREATOS, MULHER E MAE. Serfo descritas, aqui, suas
relacdes familiares. Em seu Diério causou-me surpresa descobrir a filha preocupada
com a méae, a filha que descreve o que sabe da mae apdés sua morte, a mae
cuidadosa com os filhos. Por outro lado, a mulher que despertou uma grande paixao,
e 0 desencanto com a relagao que viveu durante longos anos.

Cena 3 - ENTREATOS, A PROFESSORA E A LEITORA. Essa cena
revela a professora dedicada e a vida de Maria Lucia Medeiros enquanto leitora, que
uma vez quase perde a visdo e, “‘de uma tacada s6”, como ela mesma dizia, leu
todos os volumes de Em busca do tempo perdido. Leu também Virginia Woolf e
sobre ela, e expressava sempre a emocao de ter ido a casa da escritora, na
Inglaterra.

Ato Ill - MARIA LUCIA MEDEIROS E O EXERCICIO DA FICCAO.
Nesse ato de uma Unica cena, abordarei o processo criativo de Maria Lucia, as
ideias para seus textos literarios, a relacdo metaférica entre sua vida e sua escrita.

Ato IV - CEU CAOTICO. Nesse ato tratarei, em duas cenas, da doenca
e da morte.

Cena 1 - PRA QUE PAREI DE FUMAR? Falarei, entre outras coisas, da
descoberta de estar com um problema de saldde que ela nunca imaginou que teria.
De como se lembrou, na ocasido, de alguém que tinha tido o mesmo mal e de como
essa pessoa se revoltou.

Cena 2 - E NAO TERA SIDO A MORTE O PRIMEIRO NAVEGADOR?
Falarei de como ela conseguiu lidar com o agravamento da doenca e com a ideia da
morte. No final, ndo havia mais palavras. S6 o siléncio, a contemplacéao e a escrita.
O final foi com o exercicio da ficcdo (o que sera ilustrado principalmente pelo livro
Céu Cadotico).

Ato V - CRONICAS DE MINHA PASSAGEM (EROS E TANATOS).
Comentarei sua concepcao de amor, que era, como ela mesma dizia, sem culpa.
N&o se lembrava de ter remorso, mas sofria com as perdas dos amigos, dos amores
reais e imaginarios, com os flertes (palavra de que gostava), nada de paquera, era

assim mesmo: flerte.
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Cena 1 - AMIZADE, CERTO APEGO DELICADO. Falarei de como
Maria Llcia gostava de escrever para 0S amigos, fosse para 0s que moravam
distantes, fosse em suas viagens.

Cena 2 - A VIDA REINVENTADA, VIAGENS, EVENTOS, CONTOS.
Gostava de viajar fosse para participar de eventos literarios fosse por deleite.
Escrevia e colava em cadernos, tickets, fotografias dos lugares que visitara. Tudo
feito com muito afeto e esmero.

REMATE (& guisa de conclusdo) - ENTREATOS, O FATO E A FICCAO.
Que ao chegar ao remate estejam juntos o fato e a ficcdo e que eu tenha chegado a

resposta para a pergunta: Para que escrevi este trabalho?

Para fundamentar teoricamente esta aventura biogréafica, busquei apoio
em teorias criticas, inclusive na nova critica biogréfica e em biografias de modo
geral. Hoje, povoam o meu imaginario os mais variados nomes de criticos e tedricos
como Sainte-Beuve (cuja teoria critiquei, seguindo o exemplo de Proust), Jauss,
Gaston Bachelard, Foucault, Roland Barthes, Derrida, Eneida Maria de Souza, entre
outros, para mostrar-me os diferentes olhares sobre a critica literaria, as vezes,
intimamente ligada ao texto, a literatura, com enfoque ora voltado para o autor, ora
para o texto, ora para o leitor, dependendo da época. Para uns, o autor e sua vida
nao podem estar separados, para outros, o que importa é o texto e com diferentes
nuances ora com foco em sua estrutura, ora em seus significados. H4, ainda, os que
falam da morte do autor, que os textos se entrelacam, que o leitor recria o texto com
base em seu horizonte de expectativa. Afora isso, e com o intuito de tracar a ponte
gue une a vida e a obra de Maria Lucia, examinarei de perto a biografia literaria que

aproxima vida e arte literaria — o texto que tece a si mesmo, a vida que se escreve.

E as perguntas me seguem. Desvendarei segredos? Saberei inventar

fatos para tornar interessante meu texto? Despertarei a curiosidade do leitor?
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ATO | - BIOGRAFIA E CRITICA LITERARIAS

Que trama é esta
Do sera, do é e do foi?
BORGES, Heraclito

Biografia literaria € o que pretende ser este trabalho. Mas para isso é
preciso haver o biografado e o bidgrafo, e que se saiba desde ja que, no decorrer do
estudo, eles ficardo tdo misturados que talvez ndo saibamos mais quem € quem. E &
nesse entrelacar de memaorias que entra esse tipo de critica literaria, em que os dois,
bidgrafo e biografado, serdo os autores-criticos do texto — construido no passado, no

presente e no futuro — que narra e interpreta vivéncia e obra.

Quanto a essa triparticdo do tempo, em Confissdes, nos idos da Idade
Média, Santo Agostinho (2002) desenvolveu, entre outros temas, o do tempo,
dividindo-o em trés: presente, passado e futuro. Sobre o passado, diz que j& néo
existe, uma vez que passou, o futuro, ainda ndo existe e mesmo o tempo presente
nao aconteceu, pois se reduz sempre ao instante. Ora, se considerarmos, como
Santo Agostinho, que o0 presente ndo tem espaco, o passado ndo existe mais e o
futuro ainda ndo aconteceu, entdo, podemos deslocar-nos no tempo e fazer uma

viagem em torno “do que foi” e “do que poderia ter sido”.

O que poderia ter sido, por exemplo, se, situando-nos no século XIX, e
se estivéssemos na Franca oitocentista, féssemos estudar a obra de Maria Lucia
Medeiros? Seria preciso partir do exame dos diferentes aspectos de sua vida.
Estariamos sob a influéncia da teoria do critico literario Saint-Beuve (1804-1869). A
base de interpretacdo da obra, de acordo com o método critico de Sainte-Beuve —
gue se convencionou chamar de biografismo — é a ciéncia moral, pois, segundo ele,
ndo se separa a producao literaria do resto do homem e de sua maneira de viver,
nem as qualidades pessoais do escritor de sua intencao poética, e ele enfatizava “o

intencionalismo do autor”, que mais tarde foi alvo de tantas criticas.

Que tipo de mulher seria essa escritora de ideias independentes, no
século XIX? Teria, talvez, uma identidade publica? Certamente teria conta no

Banque de France (criado por Napoledo Bonaparte em 1800). Como viveria? Que
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tipo de papéis guardaria em suas gavetas? Teriam, por exemplo, seus extratos
bancarios importancia para a sua historia de vida? Que livros leria? Seguiria
provavelmente com interesse 0s romances populares, publicados sob a forma de
feuilletons, nos “rodapés” [bas de page] dos jornais franceses da época? Que
espetaculos assistiria? Como seriam seus passeios, suas idas e vindas aos
mercados, suas noites — ela bebe, vive s6, tem amantes? Possivelmente, teria
escolhido para morar uma agua furtada, com uma escrivaninha ao canto, um teto

gue fosse seu.

A escrivaninha estaria certamente cheia de papéis, anotagdes, listas,
contatos e ideias para seus escritos. A Maria Lucia da Belém do século XX gostava
da noite. Era seu momento do dia preferido para ler, conversar com amigos,
escrever 0s primeiros esbocos de sua criacao literaria, rabiscar as primeiras ideias.
Riscava cadernos — as vezes usava as primeiras paginas e logo os abandonava,
passava para outros — cadernos bonitos, com capas contendo belas ilustragdes. A
chuva também a inspirava, o som e a visdo da agua escorrendo pelos telhados
enchiam seu coracdo de um sentimento que vagava entre a nostalgia, a beleza e o
sonho, imagens que ela seguia e transformava em criacao literaria, tal qual nos fala
Bachelard (1884-1962):

Para ter essa constancia do sonho que da um poema, é preciso ter
algo mais que imagens reais diante dos olhos. E preciso seguir essas
imagens que nascem em nOS mMesmos, que vivem em nossos
sonhos, essas imagens carregadas de uma matéria onirica rica e
densa que é um alimento inesgotavel para a imaginacdo imaterial
(BACHELARD, 1989, p. 20).

A imagem da escritora com olhar distante e sonhador, embora a
represente na Ilha do Mosqueiro, no estado do Para (e abstraindo-se a moda da
época), poderia pertencer a qualquer tempo, a qualquer espaco, pois sao infinitas as
possibilidades da imaginacdo e da escrita literaria.
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Figura 3: Foto de Maria Lucia Medeiros, na llha do Mosqueiro, década de 1970.
Fonte: Acervo da escritora, setembro/2009.

Sainte-Beuve dizia ainda que s6 atraves da vida do escritor € possivel
avaliar sua obra. Segundo sua analise critica, a obra de um escritor €, antes de tudo,
reflexo de sua vida, portanto s6 pode ser explicada por ela. Esse método se
estabelece na busca do intento poético do autor (intencionalismo) e das suas
qualidades pessoais (biografismo). Para Sainte-Beuve," a verdadeira critica consistia
em estudar cada ser conforme sua natureza, uma espécie de vontade de desvendar
a genialidade de um autor e encontrar seu lugar na literatura. Para ele o valor esta
no eu social, aquele lado que o escritor deixa transparecer em sua vida. Assim

manifesta-se Sainte-Beuve acerca de cada escritor:

Cada escritor tem sua palavra de predilecdo, que volta ao discurso
com frequéncia, traindo, por irreflexdo de quem a emprega, um
desejo secreto ou uma fraqueza. Notamos que Madame de Staél
adora a vida [...]. Um certo grande poeta deixou escapar sem cessar
a harmonia e as ondas [...]. A divisa de Nodier, que ndo verifiquei
poderia ser graca, fantasia, multiplicidade; a de Sénancour é
seguramente permanéncia. Esta expressdo resume sua hatureza
(SAINTE-BEUVE, 1864, apud ROGER, 2002, p. 51).

LA concepcdo de Sainte-Beuve vai ser retomada um século depois por Jean-Paul Sartre (1905-
1980), que acreditava na ligacdo entre o escritor e sua obra. Para ele a obra era como um
compromisso e, assim, as ideias do autor se refletiriam em seus escritos.
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Mas se procurassemos em Maria Lucia Medeiros um outro eu que néo
0 social, o eu que cria, 0 que a inspirou a escrever, 0 que narra 0s contos — contos
gque em uma primeira leitura desvendam mistérios, tracam rotas de fuga, mostram
personagens que se esgueiram, que correm na chuva, que nadam em rios, contos
extremamente poéticos —, estariamos adotando o ponto de vista de Proust (1871-
1922), segundo o qual o eu criador ndo € o mesmo eu social, e “que um livro é o
produto de um outro eu e ndo daquele que manifestamos nos costumes, na
sociedade, nos vicios” (PROUST, 1988, p. 51-52). Se perseguissemos essa outra
maneira de analise critica, separando vida e obra, estariamos transpondo quase um
século de distancia entre Sainte-Beuve e seu mais famoso contestador. De certa
maneira, foi criticando o método critico de Sainte-Beuve que Marcel Proust construiu

sua prépria poética.

Por sinal, Proust foi o escritor que ela leu inteiro, de uma so vez. Maria
LUcia, certa vez, teve um problema grave de visdo. SO procurou tratamento quando
observou que comecara a enxergar muito mal. Descobriu que havia adquirido
toxoplasmose e, mesmo com o tratamento, continuou a ver muito pouco.
Anotavamos (Nazaré, os filhos, eu) em letras garrafais nimeros de telefones e
recados para que ela os pudesse ver — a ocasido usava uma luneta para enxergar
melhor. Amava ler, dizia-se uma leitora compulsiva e essa situacdo de quase
cegueira a angustiava. Até gque lhe foi indicada uma cirurgia para implante de lentes.
Ela estava tdo ansiosa com a cirurgia e tdo assustada, que teve um problema com a
anestesia. O importante € que apdés a cirurgia, realizada com sucesso, recuperou a
visao e, empolgada e emocionada, leu “de uma tacada s6” todos os volumes de Em

busca do tempo perdido.

(Dentre as lembrancas que se entrelacam neste relato, retiro a de uma
amiga comum, muito querida, que conta da emocao de Maria Lucia — sentada em
um pequeno sofa no apartamento de Seérgio Wax, poeta italiano seu amigo que
morava a época em Belém —, dizendo do seu pavor de ndo poder mais ler e do
medo de nunca poder ler Proust, por causa de seu problema de visdo, e, a0 mesmo
tempo, comentando a maravilha que sentiu ao ter novamente a chance de ler e

descobrir também com os olhos da imaginagcédo, todo aquele mundo romanesco,

% Marcel Proust, em seu ensaio Contre-Sainte-Beuve (publicado em 1954), foi o primeiro a contestar a
visao critica do escritor francés, e a escola formalista russa, bem como os criticos Curtius e Sptizer,
0s seguiram neste caminho.
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revelado pela prosa poética do romancista francés, que tentava ilustrar sua teoria
dos dois “eus”, teoria que iniciara no seu famoso Contre Sainte-Beuve, publicado

postumamente em 1954).

CENA 1 - DA CRITICA LITERARIA E SUAS NUANCES

Seja qual for o caminho que eu
escolher, um poeta jd passou por
ele antes de mim.

Sigmund Freud

Maria Lucia lancou seu primeiro livro de contos em 1988, sob o titulo
Zeus ou a menina e os oOculos. Os textos que compdem o livro j& mostram a veia
poética de sua prosa, feita de luz e sombra, linhas e entrelinhas, sons e siléncios, do
gue se revela e do que se adivinha. Um mundo povoado de mistérios e descobertas.
Meninos e meninas descobrindo-se e descobrindo o mundo, caminhos feitos de
constelacdes e estrelas, como Caminhos de S&o Tiago, titulo de um dos contos do
livro. Um em particular trata, em sua tessitura, exatamente dessas descobertas, TER
SER, no qual o personagem desvenda os mistérios da linguagem e, nesse encontro,
escreve um pequeno poema, entretecendo, conforme a sonoridade das palavras que

compdem o titulo do conto, prosa e poesia, unidas para contar uma histéria de amor:

Amarte eu quero,

em Marte.

Em Marte ndo quero
a morte.

SO quero tirando o r
poder dizer amo-te

E se teco e anoitego
amortego

sem estar amortecido
mesmo tecendo amor.

Por volta de 1920, um grupo de estudantes russos, sob a tutela do
conhecido linguista Roman Jakobson (1896-1982), buscava criar uma “ciéncia

literaria autbnoma a partir das qualidades intrinsecas do material literario”
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(EIKENBAUM apud BRAIT, 2009, p. 80). Ou seja, o que importava, segundo eles,
era 0 objeto literdrio. Esses estudos seguiam a direcdo da Linguistica e
desenvolveram uma teoria que retomava o texto como base para a critica literaria,
em contraposicao aos estudos de uma poética que envolvia a histéria cultural ou a

vida social.

Jakobson, Saussure e Benveniste desempenham um papel
fundamental nos estudos fundamentados no texto. A base da analise de Saussure é
a “teoria do signo”, que discorre sobre estruturas e sistemas relativamente
autbnomos a partir de pesquisas sobre o texto e a poesia. Benveniste, por sua vez,
insere na base de sua concepcdo da linguagem a nogédo de sujeito e segue em
direcdo a interlocucdo e aos géneros definidos pela sua relagcdo com o discurso.

Introduz a “poética comparada” e a “pragmatica da leitura” (VALENCY, 2006).

Esses caminhos que comegam com os tracados do formalismo russo,

seguem, ainda segundo Valency (2006), na perspectiva chamada “estrutural’.

A inovacdo do estruturalismo reside no fato de o objeto estudado ser
visto como um sistema, o que forma a base dos estudos linguisticos de Saussure.
Com relacao a andlise da obra, ndo h4 mais a preocupacao com o autor, o texto é o

que importa.

Entéo, voltando a ideia anterior “do que poderia ter sido”, podemos nos
perguntar o que seria se Maria Lucia tivesse lancado seu primeiro livro ndo em 1988,
mas antes, ou mesmo no momento de efervescéncia politica e cultural da ex-Unido
Soviética, em que surgiram diferentes estudos a partir da 6tica do texto? E, se por
um acaso, seus textos, em especial TER SER, despertassem o interesse de um
desses estudiosos? Seu texto seria esmiucado, analisado parte a parte, visando a
interpretacdo, sem nenhuma preocupacdo com a vida do escritor, ou com a época
em que foi escrito, e desligado forcosamente dessa mistura realidade e ficcdo, de
que trata a critica biografica atual.

Nunca, antes do século XX, a teoria literaria foi tdo questionada.
Explodiram inUmeras correntes criticas divergentes, privilegiando um método ou um
ponto de vista particular. “No confronto entre criticas ‘formalistas’, ‘genéticas’,
‘tematicas’, de inspiragao socioldgica ou psicanalitica, foi a cada vez toda a questao

da natureza do texto — e do olhar que langcamos sobre ele — que esta em jogo”
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(BERGEZ, 1989, p. 19). Sdo olhares criticos interpretativos que muitas vezes se
completam entre si. Outros contrapfem-se, veementemente, como a leitura teméatica
de um Gaston Bachelard, por exemplo, que refuta a pertinéncia da psicocritica (pois

discordam a respeito do que € o “imaginario”).

Foram esses estudos retomados por outros tedricos que deram vazao
a diferentes formas de se ver o objeto literario a partir do texto. Ideias como essas,
gue construiram a critica literaria através dos tempos, mostram a importancia e o
papel que tém na historia da literatura e da critica literaria. Basta lembrar a trilha dos
criticos que as vezes centraram sua leitura no autor, outras vezes, no texto, outras
ainda, no leitor, entre eles, Barthes, Bachelard, Jauss, entre outros. Cada momento
que envolve a historia da literatura e da teoria e critica literarias foi Unico e
certamente cumpriu e cumpre seu papel no percurso da arte e da literatura, e isso foi
0 que me levou a refletir sobre como seria visto o conto TER SER no momento em

que a interpretacéo literaria olhava com lentes de aumento a ficcao.

Por sua vez, Roland Barthes (1915-1980), em A morte do autor (1984),
artigo publicado pela primeira vez em 1968, destaca a importancia do ato de
escrever. Para ele, é esse ato que faz o autor e ndo o contrario, pois o autor ndo
existe fora ou antes da linguagem. Juntamente com a famosa conferéncia de
Foucault (1926-1984), no ano seguinte, na Société francaise de philosophie, com o
titulo Qu’est-ce qu’un auteur? [“O que é um autor?”], o artigo de Barthes tem o efeito

de uma bomba e torna-se, de certa forma, o credo do pds-estruturalismo francés.

Barthes (1984) destaca que o discurso se sobrepfe ao autor na
medida em que aparece a figura do leitor e sua relacdo com texto. No momento em
gue nasce o leitor, configura-se a morte do autor. Nessa nova visdo da critica,
destacam-se o texto e as transformacdes que ele sofre a partir de diferentes leituras,
na qual cada leitor da um significado proprio ao texto. Foucault (1992), na
conferéncia (pronunciada em 1969), retoma a discusséo sobre o autor, mostrando
gque nao basta atribuir um texto a um individuo com poder criador para que se
construa a “funcao-autor’. Segundo ele, esta se constitui na medida em que
estudamos, delimitando, recortando e caracterizando o0s textos atribuidos a
determinado autor. Foucault invoca a maneira como um texto € recebido em
determinada cultura, o estatuto que lhe é dado. Para ele, o autor a partir de sua

concepcao deve apagar-se, ou melhor, ser apagado em proveito das formas



40

proprias do discurso, permitindo a descoberta do jogo da funcdo de autor, funcéo
gue néo permanece constante, visto que depende da circulagéo do discurso.

Todos esses estudos levam a relacdo do autor com o leitor, e,
finalmente, a perspectiva de um texto em um determinado horizonte de tempo de
que nos fala Jauss. Esse critico formula um novo conceito de leitor baseado nos
horizontes de experiéncia e de expectativa: ao interagir com o texto, o leitor o recria
a partir de suas leituras e das questdes que coloca para si mesmo. Ao contrario do
formalismo, cuja oOtica era o texto e sua literariedade, a estética da recepcao traz a
superficie a relacdo do leitor com o texto e sua experiéncia estética, advinda da
relacdo entre a obra e o leitor. Aqui 0 que conta ndo € mais o autor e sua producéo,
mas o leitor e a recepcdo gque ele tem da obra, quando considera a analise da obra

artistica.

Trago esse cendrio para mostrar como no decorrer do tempo as teorias
criticas sobre a literatura, de que falo nos paragrafos iniciais, buscam contribuir para
a minha compreensdao da criacao literaria de Maria Lucia Medeiros. Conceitos como
literariedade, instancias da critica, critica genética, retérica e outras formas de leitura
foram surgindo (e, em alguns momentos, sendo abandonados, substituindo-se uns
aos outros), como os estudos imagéticos de Bachelard e essa maneira nova de
fazer critica, e de se chegar a escrever uma biografia (que se quer literaria), por
meio da interpretacdo da vida do biografado. Na critica biogréafica, € como se a vida
fosse também um texto, que, ao ser vivido, foi “escrito”, um texto a ser interpretado,
juntamente com o0s tantos outros textos deixados pelo escritor: os escritos, as
anotacdes, os rabiscos e os borrbes e, até mesmo, extratos bancarios, as listas de
compras; os audiovisuais — suas fotos, gravacdes, videos, filmes. Serdo esses
textos, que me valerdo nesta caminhada cujos trilhos se fazem de ferro, agua e

barro.

A proposito, nos estudos sobre a imaginacdo da matéria de Gaston
Bachelard, como ja dissemos, um dos elementos abordados é a agua, cuja imagem
poética pode ser entendida como opressao, desejo, feminilidade e maternidade, de
acordo com o texto que se esta analisando. Em A &gua e os sonhos (1989),
encontramos esse elemento da natureza interpretado da forma como surge na
literatura, tais como, aguas claras e primaveris em Narciso, turbulentas nos escritos

de Poe, paradas representando a morte em Ofélia, etc.. Bachelard fala da poesia da
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agua, de sua fruicdo e continuidade. Em A poética do espaco (1998) destacamos,
entre outros temas, o testemunho dado pela realidade dos objetos nos quais se
encontra um estoque de imagens e lembrancas que ndo sdo facilmente
confidenciadas. Os objetos, incluindo a casa e tudo que nela se encontra, podem ser
lidos como espacos de intimidade, revelando o que estd além ou por tras das
palavras, uma outra margem do real, onde aporta o imaginario pertencente ao

campo da literatura.

Cabe-nos, no entanto, dar maior visibilidade a questdo da critica
biogréfica, objeto deste trabalho. E mostrar que essa critica literaria atual volta,

novamente, seu olhar para o autor:

E significativo o retorno da critica em direcéo a figura do autor que,
na pesquisa dos acervos, reaparece com seu traco e residuo, sua
marca autoral, impedindo que se considere sua auséncia como
resultado de um pacto ficcional com a escrita que se inscreve de
maneira fria e distanciada (SOUZA, 2009, p. 2).

Para SOUZA (2002), as abordagens contemporaneas permitem uma
abertura que transcende as fronteiras onde se produz conhecimento. Nessa
abordagem, destaca-se a critica biografica por estabelecer uma relagdo complexa
entre o autor e sua obra, ao escolher tanto a ficcdo quanto os documentos de vida
do autor para analise. Podemos destacar na critica biogréafica, certas tendéncias

como:

a) a construcdo candnica do escritor por meio dos rituais de
consagracao de sua imagem e dos protocolos de insercdo cultural na
vida literaria de sua época; b) a reconstituicdo de ambientes literarios
e da vida intelectual do escritor, sua linhagem e sua insercdo na
poética e no pensamento cultural de sua época; ¢) o ato da escrita
como narracdo da memoria do outro (Ricardo Piglia), na medida em
gue o ausentar-se atua como presenga, € a experiéncia do escritor
conta menos do que aquela vivenciada pelo outro; d) a caracterizagéo
da biografia como biografema (Roland Barthes), conceito que
responde pela construcdo de uma imagem fragmentaria do sujeito,
uma vez que ndo se acredita mais no estereotipo da totalidade e nem
no relato de vida como registro de fidelidade e autocontrole; e) a
eliminacdo da distancia entre os pélos constituintes do pensamento
bindrio, ou seja, as categorias referentes ao exterior/interior, a
causa/efeito, ao anterior/posterior, por meio da utilizacdo da categoria
espacial de superficie, imune a verticalidade, que pressupde um olhar
analitico em profundidade, e ao sentido de origem (Jacques Derrida,
Giles Deleuze); f) a ampliacdo das categorias de texto, de narrativa e
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da proépria literatura, considerando-se o alto grau de interligacdo dos
discursos e da contaminacdo dos mesmos entre si, procedimento
comum a linguagem operacional das ciéncias humanas, incluindo-se
ai a teoria da literatura, a histéria, a semiologia, a antropologia e a
psicanalise (SOUZA, 2002, p. 112-113).

Sao esses principios basicos da critica biografica, que possibilitam a
construcdo de um novo texto que junta a teoria, a ficcAo e a documentagao
(arquivo). Essa conjuncgao, por sua vez, “desloca o lugar exclusivo da literatura como
“corpus” de analise e expande o feixe de relagdes culturais” (SOUZA, 2002, p. 111).

A partir dessas leituras, tomo os registros de vida e os textos de ficcao
de Maria Lucia Medeiros, confrontando-os e espelhando-os — ndo uma obra em
particular, nem um aspecto de vida em especial, mas expandindo o olhar sobre o
conjunto para 0 que os registros legados proporcionem a criacdo de um novo texto,

trazendo a tona um outro, as vezes desconhecido do préprio criador.

CENA 2 - DA BIOGRAFIA AO LONGO DA HISTORIA

[La biographie, un genre] aussi
impossible a définir qu'a pratiquer.
Madelénat

Cabe-me, também, relembrar as biografias que li fascinada pelas vidas
gue se descortinavam diante de meus olhos, tenham sido elas romanceadas ou nao.
E impossivel negar o fascinio que as biografias despertavam na propria escritora
que inspira este trabalho, por sugestdo de quem li Esboco para um possivel retrato,
de Olga Borelli, sobre a vida e a maneira de escrever de Clarice Lispector. Borelli
entremeia seus comentarios com os textos de Clarice, que por sinal nos diz que
“Viver, afinal de contas, € entre dois nadas: antes o nascimento e depois a morte”
(LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 19). Cabe a quem se decide estudar ou
algumas vezes ao proprio escritor preencher esse espaco, essa linha entre um

tempo e outro.
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Em O homem encadernado, pude observar as maneiras diversas de se
olhar a biografia e a critica de um autor e sua obra no decorrer do tempo. Maria
Helena Werneck lanca o que ela chama de um olhar saudavel sobre biografias, e
desenvolve um estudo, procurando discutir o que as biografias querem, o que elas
tomam ou emprestam para unir vida e obra.

Janet Malcom em A mulher calada também segue os rumos das
biografias de Silvia Plath: o papel da familia, dos amigos, dos editores, cada biografo
guerendo mostrar o pior e o melhor da biografada. O conflito entre o publico e o
privado, o compromisso do biégrafo “que ndo pode admitir dlvidas sobre a
legitimidade do empreendimento biografico” (MALCOM, 1995, p. 17). As diferentes
vozes que surgem, dos diarios, dos poemas e textos, da familia e do proprio
biégrafo.

Em Mario Faustino — uma biografia literaria, de Lilia Chaves, vemos
surgir o poeta comprometido com a arte da poesia, uma vida se entrelagando com
seus textos, um projeto em que a vida transbordaria de seus poemas e vice-versa
como um diario poético.

Daniel Madelénat (1984), em La biographie, aborda entre outros
assuntos o da definicdo da biografia através de diciondrios e enciclopédias e discute
0 que vem a ser esse género, que campo semantico ele ocupa, para concluir, com

relacdo ao conceito desse género:

Les mots récit, narrateur, historique indiquent I'appartenance
commune a la littérature et a [I'histoire avec une discrétion
guimposent la complexité du probléeme et les polemiques qu’il a
suscitées (MADELENAT,1984, p. 20).2

Também, destaco a autobiografia do psiquiatra suico Jung (1875-
1961), intitulada Memodrias, Sonhos e Reflexdes. As lembrancas de uma vida
dedicada ao estudo da alma comegam com a frase “Minha vida € a histéria de um
inconsciente que se realizou” (JUNG, 1983, p. 19). O rememorar aqui se faz pelas
pesquisas realizadas por Jung e as quais se entrelacam os fatos de sua vida, seus
sonhos, seus pensamentos, suas realizacdes. Em determinado momento, a respeito

de sua escritura, Jung cita Goethe, que dizia de si para escrever a respeito de si

3 «“As palavras narragéo, narrador, histérico indicam o pertencimento comum & literatura e  histéria com uma
discricdo que impdem a complexidade do problema e as polémicas que eles suscitaram”.
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mesmo: “Se suprimisse tudo o que devo aos meus predecessores, restaria pouco.

Minha obra é a de um ser coletivo que se chama Goethe” (JUNG, 1983, p. 8).

NO6s ndo somos os criadores de nossas ideias, mas apenas seus
porta-vozes: sdo elas que nos dao forma... e cada um de nés carrega
a tocha que no fim do caminho outro levard (JUNG, 1983, p. 8).

Essas tantas rememoragbes me levam ao brilho que vi no olhar da
Maria Lucia ao contar as memarias de Marlon Brando em Cancfes que minha méae
me ensinou (BRANDO & LINDSEY, 1994), que acabara de ler, e em que o artista
expde, sem mitificacdes, sua vida, seus fascinios, suas ilusdes. Ao contar o que lera,
descrevia uma cena entre Brando e sua mae narrada no livro, que suas palavras
tornavam quase visivel.

Essa unido da vida com a arte também vem das memorias, das
lembrancas e impressdes, das confissbes, de qualquer escrito do eu para a
interpretacdo nas grafias de vida, e principalmente nas das vidas de escritores e
artistas.

Criticos biégrafos, quando articulam a vida e a arte, também fazem uso
da criacdo e, nessa aventura, acabam inventando encontros imaginarios e lacos de
amizade entre escritores. As vezes, habitam, como personagens, a sua propria
escrita, principalmente quando biografado e bidgrafo, muito antes do propdsito da
escrita da histéria da vida, eram parentes, amigos, ou tinham algum outro vinculo
estreito.

Na verdade, sdo caminhos que se encontram. Quando faldvamos do
tempo na concepcdo de Santo Agostinho e nos referiamos ao futuro, ao que
“poderia ter sido”, vemos que isso nao deixa de ser “a tocha” que, em algum
momento, outra pessoa — professor, aluno, bidgrafo, secretario — levara. E ha,
também, encontros entre bidgrafos e biografados, entre bidégrafos e seus secretarios,
que se dedicam, posteriormente, a revelar a vida e a obra daqueles com quem
conviveram. Resta-me desejar que esta biografia ndo seja como a histéria de Griffin
e Sabine (1995), que nunca se encontram. Que nela haja um ponto de encontro em
gue apareca a face, ainda que em fugaz instante, da biografada, a exemplo do que
diz Herman Broch (1982, p. 8) em A morte de Virgilio — “Com isso te deves
conformar... Cada vida e cada obra humana encerram em si um oculto rosto

inacabado: € a sina que todos nds carregamos conosco”.
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Mais um olhar para tras: ainda no primeiro paragrafo deste capitulo,
faldvamos da existéncia do biografado e do biégrafo. Aos poucos fomos comentando
sobre a escritora que da vida a este estudo, mas a pergunta ainda existe: afinal,
guem é ela? Em que tempo viveu? E que tipo de andlise pretendemos realizar? Que
historia queremos mostrar? O que esta sendo escrito? Uma biografia? Uma anélise
de seus contos? Procuramos, entdo, tracar a ponte metaférica de que fala Souza
(2002), que une o fato e a ficcao, tecer a estreita relacdo entre a criacao literaria e a
vida de Maria Lucia Medeiros, interpretando-as, e ndo no sentido de verificar o
quanto uma influenciou a outra ou, ao contrario, em que uma se opds a outra, sem a
preocupacao de avaliar a medida que a escritora atuou como personagem na sua
vida e o quantum dessa vida esta na criagdo de seus personagens.

Esse € o modus faciendi da biografia critica e literaria, uma das novas
vertentes da critica literaria. Sabemos que as biografias sempre despertaram
fascinio em leitores avidos de conhecerem a intimidade de um pensador, de um
escritor famoso, de um idolo, sobretudo, quando a vida privada, por algum fato
incomum ou diferente para os padrdes sociais da época vem a tona, tal como o
suicidio de Silvia Plath aos trinta anos, ou Van Gogh cortando a propria orelha, ou a
vida tumultuada de Rimbaud. A vida dos que desfrutam alguma fama tem algo que
atrai o publico leitor seja pela genialidade, pelo exemplo, pela loucura, ou seja, por
comportamentos diferentes e, entdo, o liame entre o publico e o privado torna-se

extremamente ténue, como observa Malcom (1995, p. 16):

Os o6rgaos de divulgacdo que proliferaram em nosso tempo sdo
apenas uma extensdo e uma amplificacdo da bisbilhotice
fundamental e incorrigivel de nossa sociedade. Basta alguém querer
para nossa vida passar a ser da conta de todo mundo. O conceito de
privacidade ndo é mais que uma espécie de biombo destinado a
esconder que ela é praticamente impossivel no universo social.

Nos casos de Mério Faustino e de Maria Lucia Medeiros, foi tanto a
obra de cada um — ao mesmo tempo curta e intensa —, quanto o fato de a
‘indesejada das gentes” ter chegado cedo demais, que atraiu o olhar de Lilia
Silvestre Chaves e 0 meu, respectivamente. Isso me fez querer percorrer 0 mesmo
caminho da biografia literaria que relaciona e interpreta obra e autor (ou autora), e

nos faz questionar sobre os limites entre a vida e a escrita, sobre a natureza de uma
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critica que toma a vida de um escritor para lé-la como a um texto, analisa-la e
reescrevé-la. Ora, €& preciso enfatizar, “a critica biografica, por sua natureza
composita, englobando a relacdo complexa entre obra e autor, possibilita a
interpretacdo da literatura além de seus limites intrinsecos e exclusivos, por meio da
construcéo de pontes metaforicas entre o fato e a ficgdo” (SOUZA, 2002, p. 111).

Ainda segundo SOUZA (2002, p. 111), a biografia literaria também tem
seu fascinio, pois, ao articular a obra e a vida, recria de forma infinita o “exercicio
ficcional da literatura, gragas a abertura de portas que o transcendem”.

E chegado o momento de olhar mais de perto a trajetoria da biografada,
que vem de uma cidade a beira de um rio. Assim como ela, faremos, também, esse
caminho das aguas, através dos estudos tematicos sugeridos por Bachelard (1941),
em L'eau et les réves. O critico nos fala que a imaginacéo é a faculdade de formar
imagens que ultrapassam e que cantam a realidade. Em Maria Lucia Medeiros (em
sua obra), encontraremos pontos que velam e desvelam o real pautado em um

mundo imaginario feito de agua, mangueiras e tardes quentes.
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ATO Il - MARIA LUCIA MEDEIROS, ENTREATOS

Esta é a vida vista pela vida. Posso ndo ter
sentido mas é a mesma falta de sentido que
tem a veia que pulsa.

Clarice Lispector

Maria Lucia viveu muitos atos: mulher, mae, filha, leitora, professora,
escritora. Passeava confortavelmente pelos seus diferentes papéis. Quais 0s sonhos
da jovem universitaria? O que esperava a jovem leitora? A filha que sai de casa para
viver com o0 amor de sua vida? A mulher? Essa é a historia de toda uma existéncia,
com seus atos de confianca, suas desilusdes, seus grandes e pequenos momentos,
a vida vista pela vida, inclusive o lado que inclui as lembrancas de sua infancia e

adolescéncia.

CENA 1 - NA TRILHA DAS AGUAS E DOS TRILHOS

Ah, de que siléncio precisamos nos
lembrar na vida que passa!
Bachelard

Maria Lucia nasceu no interior do Para, em Braganca, cidade com um
rio na frente e um trem que trazia em seus vagdes histérias de colonos e de
colonizadores, e que, sem duavida, enriqgueceram sua imaginacdo, cujos limites
ultrapassam a vida, iluminando seus textos, falando de sentimentos decerto comuns
a humanidade, mas ndo apartados dessa cosmogonia que neles aparece velada,

nao-literal, latente. Em suas proprias palavras:

Eu nasci em Braganca, uma cidade simples do interior, com um trem
de ferro e um rio na frente. Tive, portanto, uma infancia bem
brasileira: quintal, primos, frutas, tios, igreja, cinema Olympia
(MEDEIROS, 2005, p. 61).

A cidade de Braganca, no interior do Pard, simboliza essa mistura de vida

tranquila com representagées de outros mundos. De origem portuguesa, localiza-se as
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margens do Rio Caeté, é cortada por rios, mangues e igarapés. Transformada em
municipio no século XVII, ainda hoje preserva algumas construgdes histéricas, como

igrejas e casarios, e festas populares como a Marujada.

Figura 4: Foto de Braganca, fevereiro de 2009.
Fonte: Foto de Armando Teixeira Soares Filho.

Maria Lacia Medeiros, que nasceu em um desses casarios, assim

descreve sua casa:

A casa do Major Simpliciano Fernandes de Medeiros, em Braganca,
esta situada na Rua 13 de Maio, n.° 622 e faz esquina com a
Travessa Conego Miguel.

Trata-se de imdvel construido dentro de um terreno arborizado com
as seguintes caracteristicas: para a Rua 13 de Maio a fachada
mostra uma porta de entrada comprida e duas janelas com
venezianas de cada lado; para a Travessa Conego Miguel se abrem
outras sete janelas, também com venezianas em cima das quais
despontam protetores que compdem esteticamente a fachada e dao
estilo a ela. Mais em cima ha um outro protetor mais largo e
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proeminente que faz base a platibanda azulejada e resguarda o
telhado de ponta a ponta nas faces que dao para as duas ruas.
Sobre a platibanda, cinco pontbes esculpidos fecham com chave de
ouro essa fachada totalmente recoberta de azulejos do século XIX
(projeto para recuperacao da casa, MEDEIROS, 2003).

Figura 5: Foto da casa da Familia Medeiros, Braganca, fevereiro de 2009.
Fonte: Foto de Armando Teixeira Soares Filho.

7 by

Esse lugar é um convite a imaginacdo — casa, quintal, vila de
pescadores, o significado da familia e da propria casa em um lugar de muitas
histérias e mistérios, rico em seu folclore, como a marujada, a igreja as procissoes,
sobretudo se o morador se revela um ser criativo. Em O Lugar da Ficgdo (2004),
Maria Lacia relembra-se da menina, com 9 anos, entrando na sala de costura de
suas tias, em Braganca, escondendo o sapato molhado que ela propositadamente
mergulhara na poga d’agua. Seus personagens, sejam meninos, sejam meninas,
sao transgressores e quando ndo o sdo transfiguram a realidade para vé-la melhor,
como a menina do conto Zeus ou a menina e os 6culos (1988), em que a menina
aos sabados ajuda a méae no restaurante e dispensa 0s Oculos e a nitidez de

algumas formas para ver tudo pelas suas proprias lentes.
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Ninguém saberia que ela usava Oculos de lentes claras e que ela
dispensava a nitidez de algumas formas. Que era como se visse tudo
pelas suas proprias lentes e mergulhasse assim no cenario
agradavel com cheiro de sabado, com barulho de sdbado, com
imagem ndo muito nitida que ela recobria do jeito que bem entendia
e queria, sem medo, sem 6culos, ela que os usara sempre desde
muito tempo, para ver melhor... (MEDEIROS, 1988, p. 17).

Ainda em O Lugar da Ficcdo (2004), Maria Lucia diz que um dia,
revendo seus textos, surpreendeu-se por encontrar neles, de forma clara ou velada
0 que viveu, sentiu-se “um outro” a examinar seus escritos. Essa revelagdo conduz
aos seus contos, em que encontramos criancas a brincar em quintais, a tentar
entender mistérios na fala dos adultos. No conto “Janelas Verdes”, por exemplo,
temos uma avo dormindo, enquanto a casa se desprega do chao e sai voando,
deixando no ar um forte cheiro de doce de goiaba.

Ouviu-se um leve bater de asas. A casa rangeu um pouco
despregando-se do chdo. Um vento forte e sibilante curvou os galhos
da goiabeira e soprou a casa para a ampliddo. Alvorocadas as
estrelas escorregavam pelas frestas das portas e das janelas...
(MEDEIROS, 1988, p. 61).

Essa imagem de leveza, de casa aérea revela a poética de sua prosa,
os fatos dando asas a fic¢do, de que nos fala Souza (2002) ao tratar da biografia
enquanto critica literaria. Para Bachelard (1998, p. 67), a imagem da casa aérea é

valiosa para a imaginacao:

A imagem dessas casas que integram o vento, que aspiram a uma
leveza aérea, que abrigam na arvore de seu inverossimil crescimento
um ninho prestes a voar, tal imagem pode ser rejeitada por um
espirito positivo realista. Mas para uma tese geral da imaginacao, ela
€ valiosa porque tocada, sem que provavelmente o poeta o saiba,
pelo apelo dos contrarios que dinamizam os arquétipos... A casa bem
enraizada gosta de ter uma ramificagdo sensivel ao vento, um sétédo
gue tem barulhos de folhagem.

Sua casa de Braganca (figura 5), ao contrario, parece assentada no

ch&o da provincia com o peso das construcdes antigas. Apega-se ao solo, como um
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pesado retangulo de muitas janelas, que, pelo menos na foto (que é do século XXI),
ndo sdo verdes. E desse lugar onde esta assentada a casa da sua infancia, leve e
aérea na lembranca da escritora, que ela, ainda adolescente alca voo, para estudar
na cidade. Esse espaco, com tudo o que pode nele caber, sempre fara parte do
mundo da escritora, cuja curiosidade a leva a outras descobertas em outro espaco-

tempo.

Em Belém j& cheguei quase adolescente e meus fantasmas viviam
sob as mangueiras, nas ruas largas, na arquitetura imponente de
uma cidade de 250 mil habitantes que era Belém dos anos 50
(MEDEIRQS, 2005, p. 61).

Figura 6: Foto da Praga do
Fonte: Colecao Allen Morrison.

Entre 1956 e 1957, Maria Lucia foi aluna do Colégio Gentil Bittencourt —
um colégio de freiras, para meninas e mogas. A jovem estudante conhece uma
Belém que ja contava com varios cafés e com o sempre lembrado por ela Cinema
Olympia. A cidade era resultado da grande expansdo da época da borracha e do
movimento da Belle époque. As mocgas divertiam-se indo ao cinema e depois
sentando para conversar no terrago do Grande Hotel. Nos cafés, na década de
1950, reuniam-se, também, os intelectuais, conforme contado no site “o Para nas

ondas do radio”.
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No periodo de 1950, as manifestacGes culturais eram marcadas por
encontros nos bares e cinemas da cidade. Segundo o gedlogo e
fundador da Ré&dio Difusora, Carlos Raimundo, que veio morar em
Belém no ano de 1955, para se divertir, as mogas assistiam um bom
filme no Cinema Olimpia e depois se reuniam no terraco do Grande
Hotel, atual Hilton Hotel.

O escritor Benedicto Monteiro, observa que outra diversdo exclusiva
era o cinema, o Grande Hotel e também o Central Hotel, onde se
reuniam os intelectuais, como Rui Barata, Francisco de Paulo
Mendes, Mério Couto, Abel Ledo Figueiredo, entre outros. Eles se
reuniam para discutir sobre literatura, teatro e 0 modelo das boates
gue existiam no Sul (www.oparanasondasdoradio.ufpa.br).

— — — . e —

HISTORIA

Figura 7: Foto do cinema Olympia, Belém.
Fonte: www.cinemaolympia.com.br/historia.html.

Dessa época, sdo marcantes para Maria Lucia as sessdes do cinema
Olympia. Os filmes que nao podia ver, ela os “via” pelas palavras de seu primo Valdir
(Saruby), sobre quem fala com muito carinho, dizendo ter tido na infancia e
adolescéncia “uma amizade bonita, simples, despojada, sem cobrangas, meio lirica
(paixdo sublimada?), conservada até hoje [na lembranca]: meu primo Valdir, para
quem quero todo o bem do mundo” (ABRAMOVICH, 1985, p. 90).

Quando descobri os livros, descobri um outro jeito de viver.
Personagens, situacdes, lugares ajudavam meu aprendizado do
mundo. Ler para mim sempre foi uma salvacdo. Agora, escrever,


http://www.cinemaolympia.com.br/historia.html
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acho que sempre escrevi. Lembro que muito menina eu me recolhia
e escrevia, escrevia para mim (MEDEIROS, 2005, p. 61).

A descoberta de mundos reais e imaginarios sobrepuja a vida de Maria
Lucia Medeiros e sua criacéo literaria. Quanto aos personagens, ela 0s via e 0s revia
para reconhecé-los em seus familiares e assim melhor entender o que se passava
em suas relagdes com eles e com 0s amigos. Sobre sua escrita, ela encerra os fatos
de sua experiéncia para transmuté-los em obra ficcional. Aqui, neste estudo, procuro
contar sua vida e seus contos, interpretando-os, enquanto textos que sao, paralelos,
contrarios ou complementares. Experiéncia e ficcdo sdo componentes importantes

para a biografia literaria, lembra Souza (2002, p. 119):

Os fatos da experiéncia, ao serem interpretados como metéforas e
como componentes importantes para a constru¢do de biografias, se
integram ao texto ficcional sob a forma de uma representacdo do
vivido.

Nos textos de Maria Lucia aqui revelados pode-se sentir sua intimidade
com a arte da palavra. Sua vida transfigura os seus escritos que, por sua vez, tém,
em si mesmos, a capacidade de transfigurar a realidade. Realidade que, enquanto
viveu, foi enriquecida e transformada pela busca do indizivel, do imprevisivel, do que
pode ser encontrado em toda forma de documentos (todos guardados, como ja
dissemos, no arquivo que deixou): cartas, poemas, fotos, fragmentos de textos,
album de viagens, Diario, anotacdes, bilhetes e pela leitura de livros. Ela mesma
revela-se uma “leitora compulsiva, e sempre que chegava a ultima pagina e fechava
o livro, baixava leve melancolia” (MEDEIROS, 2004, p. 7).

E ela propria se descobre, escrever fazia parte do dia a dia, da maneira
de viver, a vida ja era uma escrita para ela, com uma espécie de ritual para todas as
tarefas. Escrevia sobre tudo e tinha o cuidado de arquivar o que escrevia. Dai
resulta que sua vida constituia-se em uma lista interminavel de escritos e, por outro
lado, que seus diversos textos eram inventarios de guardados e de palavras. Isso €,
também, o0 que a escritora confessa, na voz de um de seus personagens, no conto
TER SER:

O dicionéario ajudava quase sempre e aulas ele se dava e mistérios
desvendava e licbes aprendia... Ele prendia-se (sabia que estava
errado) porque prendia-se (sabia que estava certo), agarrava-se ao
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mistério. Horas seguidas, lapis entre os dedos, jogo febril, aula
inventada a menor sopro de vento. Invento outro (pensava) € sO
guerer, mesmo sem sopro de vento (MEDEIROS, 1988, p. 27).

Na busca do recurso do texto, vivéncia e literatura reinem-se. E essa
juncdo, esse paralelo entre vida e obra literaria, sem descurar da critica literaria
(repito ainda), é a razdo de ser deste estudo, para revelar a riqueza do texto de
Maria Lucia, impregnado do verde que marca os escritores da Amazonia, fluido e
forte como as aguas dessa regido. Metaforicamente, a 4gua desliza por sua vida e
seus contos, situando-os entre chuvas e rios. Menina de cidadezinha banhada por
um rio amazonico, cujas margens sdo verdadeiras praias de areias morenas, a maré
baixa, criada nessa regido tropical de clima Umido e chuvoso, encontramos em
muitos de seus textos chuvas torrenciais, aguas que se derramam de diferentes
maneiras como uma forma peculiar de destino, pois “a agua é também um tipo de
destino, ndo mais apenas o vao destino das imagens fugazes, o vao destino de um
sonho que ndo se acaba, mas um destino essencial que metamorfoseia
incessantemente a substancia do ser” (BACHELARD, 1989, p. 6).

Tragar a trajetéria da escritora Maria Lucia € ir além da simples vida, é
mostrar o quanto de sua vida de “leitora compulsiva” (como ela diz a seu proprio
respeito) foi enriqguecida com a literatura, € o quanto esse ganho, vindo da
curiosidade, da descoberta, da invencdo, do novo, enriqgueceu sua obra. Se, em
seus textos, a autora de Horizonte silencioso, funde realidades e géneros literarios,
também a critica literaria, hoje, une dominios que antes se encontravam separados:
ler conjuntamente textos e vidas € 0 que a nova critica biogréafica propde, fusionar
obra e existéncia, trazendo a tona o encanto de um texto que fala “das coisas mais
sérias, sem pedir, a diferenca da ciéncia, [...] para ser tomado completamente a
sério” (BOURDIEU, 1992, p. 61). A critica biografica (que nada tem a ver com o
biografismo da critica literaria do século XIX) permite uma nova interpretacdo da
poesia “além de seus limites intrinsecos e exclusivos” (SOUZA, 2002, p. 43), ligando
a realidade a invencéao da realidade.

A referéncia a critica literaria nos remete ao comentario de Benedito
Nunes a respeito do texto literario de Maria Lucia Medeiros, na apresentacdo do

primeiro livro da escritora, Zeus ou a menina e os 6culos:
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Cada uma dessas ficcOes € a génese de um universo imaginario:
ouvir sons inaudiveis, escutar o siléncio, passar dos livros de
histérias para a vida ou vice-versa, tecer palavras, resumir a vida
num quintal cheio de &rvores, sentir na chuva o apelo da liberdade
(NUNES, 1988, p. 5).

O discurso literario de Maria Lucia tem essa capacidade de estar além
de sua propria significagdo, como uma sinfonia cuja musicalidade se faz do siléncio
imperceptivel entre as notas tocadas (o siléncio da lembranca de que fala Bachelard,
na epigrafe desta terceira cena do primeiro ato, na pagina 17 desta biografia). E
dessa capacidade de tecer seu texto nas linhas e entrelinhas que nos fala Nunes
(1988, p. 5), a “eficacia estética desses textos; a capacidade da narradora para
sugerir, para velar a significacdo literal, para deixar quase sempre o sentido em
estado de laténcia, a significacgdo como que ofuscando o leitor, para além das

palavras”.

Zeus ou A Menina e os Oculos (1988) traz, no conto que da nome ao
livro, a personagem menina que tirava os Oculos para dispensar a nitidez de
algumas formas, como se ela visse tudo pelas suas proprias lentes. Isso nada mais
€, segundo as palavras de Antonio Candido (1976, p. 13), do que o “quinhdo da
fantasia, que as vezes precisa modificar a ordem do mundo justamente para torna-la

mais expressiva’.

CENA 2 - ENTRE ATOS, MULHER E MAE

Aqui é dor, aqui é amor, aqui € amor e dor:
onde um homem projeta seu perfil e pergunta atonito:
em que dire¢do se vai?

Adélia Prado

Em 1960, Juscelino Kubitschek inaugura Brasilia, a nova capital do pais,
Carlos Lacerda assume o governo da Guanabara e Janio Quadros € eleito o novo
presidente do Brasil. Nessa mesma época, fundava-se o jornal Folha de S.Paulo e
no radio ouvia-se Celly Campelo. Comecava uma década de profundas mudancas
no mundo e no Brasil. Um dos acontecimentos marcantes, conhecido como maio de
1968, levou os jovens as ruas em Paris e em outros lugares do mundo. Falava-se
em liberdade, paz e amor. Na América do Norte, os jovens se rebelavam contra a

guerra do Vietnam.
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No Para, governava Aurélio do Carmo até ser cassado pelo Governo

militar que se instalara em 1964 e que permaneceria por longos anos.

Antecipando-se aos anseios de liberdade, a jovem Maria Lucia, entédo
com 19 anos, sai de casa para viver com 0 estudante de Sociologia Mariano
Klautau, em regime de concubinato, como ela mesma conta: “Para um regime de
concubinato, sai de casa aos 19 anos (bela confusdo armada na familia), e tivemos
quatro filhos homens” (ABRAMOVICH, 1985, p. 90). Era revolucionaria nas
escolhas, na maneira de olhar o mundo, na coragem de viver, com um toque de
insoléncia vindo das filhas bem-nascidas e bem-criadas. Tinha orgulho da familia
(embora falasse muito pouco no pai) e de ter estudado no Colégio Mancio Rodrigues

e no Instituto Santa Terezinha, em Braganca.

Esses momentos significativos estéo registrados em seu Diério, no qual
ela conta que os acontecimentos importantes de sua vida aconteceram no més de
fevereiro e nos meses proximos, como o fato de a familia ter vindo para Belém, de

ter saido de casa para viver com Mariano, de ter tido filhos. E rememora:

Olho para tras. A gente sempre olha para tras, acho que se pode
fazer isso a partir dos 40, 45 anos. Ainda pulsam em mim alguns
orgulhos. Gosto do més de fevereiro, gosto do niamero 15 [data de
seu hascimento].

Um més diferente, esquisito, pequeno, incompleto. Um més que tem
um significado muito grande para mim. Dei-me conta de que todos os
fatos mais importantes da minha vida estdo ligados ao més de
fevereiro ou a meses proximos a ele. Vamos ver. Depois de meu
nascimento [1942] vem janeiro/fevereiro de 1955, ano em que minha
familia mudou-se para Belém. Com certeza, a minha permanéncia
em Braganca, onde nasci, me teria proporcionado outro tipo de vida.
Entdo, a 1.2 consideravel mudanca, o primeiro fato decisivo. Depois
desse ano (1955), lembro do ano de 1962, também janeiro/fevereiro
guando entrei na Universidade e quando conheci o Mariano com
guem vivi 24 anos da minha vida. No dia 14 de fevereiro de 1963
fomos viver juntos (Diario, p. 1 e 2).
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Figura 8: Pagina, do diario, 15 de fevereiro de 1997.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

Olhar para tras e ver a jovem estudante e o grande amor de sua vida, ler
as cartas trocadas, as cartas apaixonadas, o amor declarado nas cartas que ele
escrevia, 0 anseio de viverem juntos, o desejo de formar uma familia, 0 nascimento
dos filhos emociona: “Valera a pena olhar o ‘arquivo’, € ndo sentir?” (carta escrita por
Maria Lucia, datada de 14 de outubro de 1976).

A carta torna quem a escreve “presente” aquele ao qual ele se dirige.
E presente ndo simplesmente pelas informacfes que ele lhe da
sobre sua vida, seus sucessos e seus fracassos, éxitos e infortUnios:
presente por um tipo de presenca imediata e quase fisica. Escrever
é, portanto, ‘se mostrar, se fazer ver, fazer aparecer sua propria
imagem perto do outro. [...] a carta €, as vezes, um olhar que se
lanca sobre o destinatario (pela carta que ele recebe, ele se sente
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olhado) e uma maneira de se dar a seu olhar pelo que diz a ele de si
mesmo (FOUCAULT, 1983, p. 16-17).

Quando comecei a organizar o arquivo, em 2009, essas cartas enviadas
por Mariano Klautau a Maria Lucia Medeiros, estavam dobradinhas, dentro de um
envelope de papel, junto com um caderno que pertencera a ele, Mariano. Um
caderno de Sociologia, nas paginas do qual, o estudante, entre as anotacfes de
aula, rabiscava o nome dela, como se tatuasse o nome da mulher que amava em
sua propria pele. O momento politico fazia com que os casais reinventassem um tipo
especial de correio. Os amigos entregavam as cartas, os bilhetes. As noticias iam

chegando de uma forma ou de outra por amigos que iam ou que vinham.

Conheceram-se na Universidade e viveram um grande amor, como
relembra sua irma Yéda®: “formavam um belo casal, as pessoas comentavam”. Em
uma dessas cartas, ele conta como seus pais reagiram a decisdo de se juntarem,

oferecendo ajuda, e termina dizendo: “Eu ndo aguento mais.”

* Depoimento obtido em conversas informais com membros da familia.
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Figura 9: Carta ndo datada, possivelmente de 1962.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

Ha, entre os guardados, apenas duas cartas de Maria Lucia Medeiros
para Mariano Klautau. Uma, bastante longa, permaneceu fechada entre as paginas
do caderno dele, e data do final da relacdo. Outra, de 1962, ao lado do envelope
com as muito dobradas cartas dele. Nessa ultima, ela fala de seus sentimentos, da
sensacao de estar em um outro mundo, refere a dedicacdo de seu amado, seus
gestos, a saudade que sente, conta de sua espera por um tempo que os levara a
“‘eles” — “espero pelo dezembro que nos levara a nés”, escrita em um papel do

escritério da familia de Mariano, possivel lembranga ofertada pelo amado.
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DR. JOSE EXPEDITO KLAUTAU DE ARAUJO
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Figura 10: Carta de 1962.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

Seu primeiro conto publicado, “Corpo Inteiro” (in: Ritos de Passagem de
nossa infancia e adolescéncia: antologia, 1985, p. 91) inicia com o texto biblico “A
alma que gueima como fogo ardente ndo se apagara antes de ter devorado alguma
coisa”. Eloquente, a epigrafe do conto poderia inscrever-se na historia do amor
vivido por Maria Lucia e Mariano. A forca do texto religioso, recortado e colado
doravante nesta biografia, abre o portal do novo texto, abengoando-o, decifrando e
justificando a trama. Nada podia deter esse amor, nem o0s apelos da familia dela,
nem a dor do pai. As desventuras da vida, amor e dor, 0 que foge ao nosso controle,
0 que escapa aos nossos sonhos, também estavam ali. Alguns fatos turvaram a aura

de felicidade e, por outro lado, os aproximaram mais. O pai de Maria Lucia nunca se
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recuperou da decisdo que ela tomou, saindo de casa solteira para viver com um
homem que j& tinha estado casado. Sofreu muito, contam suas irmés. No dia em
que ela partiu, ele andava de um lado para o outro resmungando. Nunca mais foram
0s mesmos. Em seu diario, ela diz que acha ter as vezes o egoismo do pai.

Viveram juntos por 24 anos. Tiveram trés filhos, Mariano, Mauro e
Rodolfo. Mariano j& tinha um filho, de um primeiro casamento. Ulisses morava com o
avb materno na cidade do Rio de Janeiro e Maria Llcia preocupava-se muito com
essa situacao e mandou busca-lo para viver com eles.

(Maria Lucia contava aos mais chegados que o Ulisses a adotara. O
jovem adolescente, ja ha algum tempo com eles, um dia chegou e perguntou se
podia chama-la de “méae”.)

A politica brasileira estava em crise. As ruas cheias de operarios, a visita
do entdo presidente Jodo Goulart a Russia, o famoso comicio da Cinelandia, e
outros acontecimentos acabaram culminando com o que ja estava gestado, o golpe
de estado de 1964, e todas as consequéncias que ele trouxe: as perseguicdes, as
denuncias, a repressao, os exilios. Isso acontecia em todos os estados. No Para nao

foi diferente, segundo o depoimento do poeta Jodo de Jesus Paes Loureiro:

Familiares e amigos dos ditos “subversivos”, muitas vezes, foram
também perseguidos. Em consequéncia, era comum perceber-se
algum conhecido atravessando discretamente a rua para nao ser
visto a nos cumprimentar... (NUNES, 2004, p. 264).

Mariano Klautau, companheiro de Maria Ldcia, fazia parte do Movimento

Estudantil, filiado ao Partido Comunista Brasileiro, “o partiddo”, como relembra José
Serafico de Carvalho (2004):

Quando cheguei a Universidade, presidia a UAP o estudante de
Servico Social José Augusto Morais. O Juba. Conheci-o durante a
pantomima janista, ocasido em que fui atraido pelo PCB. Ter&o sido
as manifestacdes pré-assungdo de Jodo Goulart meus primeiros
movimentos nesse novo palco de acao politica.

Depois vieram Floriano Barbosa, Heitor Dourado e Pedro Galvao de
Lima. Com Dourado fui feito assessor de imprensa e dividi com José
Mariano Klautau de Aradjo a dire¢cdo do Tabldide-UAP, que saiu em
apenas 4 edi¢bdes. O suficiente para marcar época e desencadear a
ira dos opositores politicos, dentro e fora da Universidade (NUNES,
2004, p. 181).
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Foi nessa época que nasceu o primeiro filho do casal, de um parto
complicado. Deram-lhe o nome do pai: Mariano. Tornou-se dificil para Maria Lucia
cuidar do bebé. Ela permitiu, entdo, que outras pessoas da sua familia cuidassem do
bebé. Por intermédio da irma, enviou o filho para a mée, com um bilhete. As razdes
foram sérias: a falta de salude e, em seguida, as persegui¢bes que vieram com o
golpe militar fizeram com que ficasse um ano sem ver o filho. Nesse bilhete, lembra
0 que ja havia escutado da mae, D. Maura, com quem sempre teve uma ligacao

muito forte.
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Figura 11: Carta de 1964.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

Anos mais tarde, arrumando seu arquivo, ela encontra o bilhete e
escreve uma carta para o filho Mariano (entdo com 33 anos), em que lhe envia o
bilhete que o acompanhou naquela ocasido em que mée e filho recém-nascido se
separaram. Maria LUcia conta, na carta, do parto que a deixou muito mal, e que

talvez se aliasse a um pressentimento do que viria pela frente, “pois pouco dias
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depois arrebentou o golpe militar e ficamos um ano sem nos ver. Se tivesses ficado,

com certeza seria mais dificil a nossa fuga”. E continua nessa carta-desbafo:

Tiveste o carinho e o amor dela [da avd] e da tua tia Yéda com quem
dormias no mesmo quarto. Tua presenca também aplacou a flria de
teu avod que havia rompido comigo e comecou a se encantar contigo.
Nessas alturas eu estava impedida de ir 14, tanto eu como teu pai.
Razao porque a Yéda veio te buscar, razdo porque eu te deixei ir.
Bem, escrevendo essas coisas, contando esses fatos trinta e trés
anos depois, parece histéria muito antiga de herodis roméanticos. Eu
tinha 22 anos e teu pai 28 e as palavras que faziam tremer eram
DESQUITADO e comunista. Hoje fazem rir, no minimo.

Mas as coisas eram assim e isso nem faz um século... E também
ndo se tinha a nogdo do perigo, tudo era na base da paixao,
nenhuma grande responsabilidade (a ndo ser a social) e em nome de
Deus sabe la o qué.

Bom, agora essa histéria voltou com a morte de minha mée e esse
grande buraco que ficou. Licbes de amor, de forca, de simplicidade e
humildade que ela nos deixou. De solidariedade, tdo importante em
qualquer tempo.

Estremeci e me emocionei quando encontrei o bilhete, parte da
minha histéria que € a tua histéria também.

Passo as tuas maos, agora, o original e uma cOpia para garantir
gualquer coisa (o papel esta velhinho).

E isso vou ficando por aqui driblando o grande vazio e lutando
sempre até porque jA me acostumei (Carta de 24 de novembro de
1997).

*k*k

Este o0 nosso destino: amor sem conta,
distribuido pelas coisas pérfidas ou nulas,
doagdo ilimitada a uma completa ingratidao,
e na concha vazia do amor a procura medrosa,
paciente, de mais e mais amor.

Carlos Drummond de Andrade

E o amor de tantas alegrias trouxe dor, a de seu término. Maria Lucia
deu-se conta de que as coisas ndo eram as mesmas, 0s gestos haviam mudado.
Agora eram as auséncias, a omissao, o siléncio. Mariano era um homem bonito,
inteligente, comunista, o que no seu meio tinha um significado especial. As tantas
reunides do Partido, as companheiras e seu jeito de estar nesse mundo o levaram a
outros caminhos e a outros encontros sem largar o porto seguro (casa, mulher e

filhos). Até que ela se cansou e deu um basta, um prazo para que ele saisse de
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casa. Como né&o o fazia, um dia ela encaixotou as coisas dele e as deixou na porta

do elevador e assim ele se foi.
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Figura 12: Foto Mariano Klautau,1982.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

Em carta datada do dia 14 de outubro de 1976 (a carta longa ja referida),
escrita para Mariano Klautau (pai), Maria Lucia Medeiros fala da consciéncia que
tinha da mudanca e do sentimento que tudo isso despertava nela, da saudade do
gue viveram, dos apelidos pelos quais carinhosamente se chamavam, e interroga-se

sobre a mudanca téo visivel.

Faldvamos de um dezembro como se fala do paraiso. E quanta luta
tinhamos pela frente! Tu tinhas 25 e eu 19 mas éramos como
gigantes desesperados a derrubar obstaculos.

Vé o teu bilhete registrando a “entrega” medrosa. Vé as viagens, 0s
telegramas de saudade e desejo. Admiravel é a forca que norteava
todos os gestos. Peko, Punko... Uma vida. V& o retrato no arraial
como nossos figurinos tdo modestamente vestidos e nossos filhos
tdo bonitos e protegidos. Sofro a saudade daqueles momentos. O
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gue realmente um homem espera da vida? O quanto nos foi dado!
Tudo o que queriamos e muito mais.

Hoje é essa forca antiga que se aproxima: suave, envolvente e
grande. Valera a pena olhar o “arquivo” e ndo sentir?

Figura 13: Carta de 1976.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

(Talvez a relagéo entre os dois tenha acabado por coisas nao ditas, por
interferéncias externas, pois Mariano chorou muito ao lado do corpo da Lucinha,
qguando de sua morte. Uma cena comovente, revelando um amor que, apesar de
tudo, ndo acabara.)

Quando o filho mais novo estava pelos seus 25 anos de idade, trabalhou
algum tempo na Africa e foi apanhado pela guerra do Congo. Foi um sofrimento para
Maria Lucia, que empreendeu uma verdadeira luta para trazé-lo de volta ao Brasil,
passando horas interminaveis de desassossego, tentando obter informacfes sobre o
seu paradeiro e sobre a maneira de tira-lo do meio do perigo. Ao descrever essa sua
dor no diario em setembro de 1997, comenta sobre a atitude do seu ex-
companheiro: “Penso na omissao do Mariano, tao distante sempre, e eu sempre a

pensar e resolver tudo. Como mudou o Mariano. Como pdde deixar de ter uma
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relacdo com os filhos. E eu que tinha tanta certeza nele como pai, amigo dos filhos”
(Diario, setembro de 1997). Essa reflexdo € da mae que criou os filhos sendo
sozinha, pelo menos sem a presenca do pai, que foi ficando sempre mais ausente.
Essa mulher que em 1964, por estar se recuperando do parto deixa seu primogénito
com a mae e fica um ano sem vé-lo por ter tido de fugir com o companheiro, em
razédo do golpe de estado no Brasil, tem anos mais tarde o filho mais novo apanhado
por uma revolucdo na Africa e comeca uma caminhada as autoridades e
embaixadas para trazé-lo de volta. Teria ela mesma associado esses fatos da vida?
Fugas e fugas? Talvez, mas deve ter rememorado suas lutas, como quando escreve
a carta para o filho mais velho contando a razdo de té-lo deixado e ao finalizar,
manifesta seus sentimentos: “E isso vou ficando por aqui driblando o grande vazio e
lutando sempre até porque ja me acostumei” (Carta de 24 de novembro de 1997).

Segundo Foucault, em L’écriture de soi (1983) a carta — a
correspondéncia — é também um meio de “escrita de si mesmo”, de escrita da
“alma”, como o hypomnemata (espécie de ajuda a memoéria, como anotacdes em
cadernos, “registros de citacdes e fragmentos de obras, de coisas ouvidas e tidas,
constituindo um material sempre a mao para ler, reler, meditar — uma coleta do l6gos
fragmentario transmitido pelo ensino, a escrita ou a leitura” (AVILA, 2008, p. 64). O
diario também faz parte dessa “colecéo” de coisas escritas para auxiliar a meméoria.

Memoria, memoria, de que matéria és feita? De lembranca e de
esquecimento, responderia 0 poeta... Aqui, nesta dissertacdo, sdo dois planos da
memodria que se intercalam, o de Maria Lucia Medeiros, que registra, em seu Diario e
em outros cadernos, lembrancas do ja vivido, e o deste texto, que busca atravessar
0 esquecimento e unir o fragmentério, lancando méo dessa matéria encontrada nos
guardados, perdidos, achados. Este estudo nutre-se desses fios, que participaram
da trama de uma vida, para reconstituir, em outra tessitura, uma historia feita de
vivéncia — entre gestos (fotos), pensamento (reflexdes da escritora) e escrita (ficgao).
Uma espécie de superposicdo de vidas, que existem também em seus contos, como
em “Quarto de Hora”, em que méae e filha estabelecem uma relagéo tdo profunda,
que o viver de uma vai sendo o viver da outra. Quartos de horas encontrados em
cartas, no Diario, nas anotacdes: fragmentos de vida. Ah! O arquivo!

A cada leitura dessas cartas, torno a ter o sentimento de estar invadindo
um mundo que ndo me pertence, mas, sobretudo, levando esse mundo a um outrem

gue nao sei que leitura fara, nas tantas que se pode ter de um texto. A carta, sendo
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um texto destinado a outro, ndo deixa de ser uma forma de falar de si. Faco-me as
mesmas perguntas de Lejeune (2008, p. 254) “apos o falecimento, pode-se ler a
correspondéncia intima recebida por um parente, escrita por alguém ainda vivo?
Quando recebemos um patrimbnio familiar, ou encontramos velhas cartas que,
inversamente, ndo tem mais nenhuma importancia, podemos, devemos destrui-
las?”. Devemos queimar diarios quando morrem os escritores? Impedir sua leitura?
Ao tratar do tema do Diario, em especial, Lejeune (2008), cujos estudos
se voltam para a escrita autobiografica e para a pratica diarista, afirma que as
pessoas escrevem diarios para si mesmas, para lembrarem-se de eventos ou para
serem lembradas, e nem sempre mantém uma regularidade. No caso de Maria
Ldcia, ha um momento de sua vida em que ela sente a necessidade de registrar,
nao apenas o seu dia a dia, como também situacdes passadas, relacdes familiares,
impressodes. Ela comega dizendo que naquele seu aniversario de 15 de fevereiro de
1997 ia comecar um diario e prossegue desejando que o Rodolfo (filho mais novo) e
a Petra (neta), um dia o pudessem ler. No dia 29 de abril de 2001, ela registra em
seu Diario o desejo de escrever um conto para o filho Rodolfo, comenta sobre o
personagem, descreve sua maneira de se vestir, detalha o evento em torno do qual

se passa a histéria — a ficgdo e a realidade entrelacadas.

De tarde partiram de volta. A semana terminara. Naquela semana
ndo leu nenhum livro, perdida em meio as conversas depois do
jantar. Nao abriu nenhuma pagina, abriu portas, sim. E como folhas
de livros, estavam la os personagens belos, saidos das paginas, ou
da sala? (MEDEIROS, 1988, p. 26).

O diario é um vestigio, uma linha dos acontecimentos em determinado
periodo de tempo, mas pode vir a se transformar em muitas outras coisas. No caso
de Maria Lucia, seu Diario tornou-se, também, palco de discussdes que travava
consigo mesma sobre escrever, em geral, sobre ideias para novos contos ou
retomadas dos que ja havia comecado, sobre livros, sobre observar pessoas —
personagens saidos das salas reais ou das paginas dos livros. Maria Lucia
costumava registrar aquilo que estava vivendo no momento. Falava sobre as
pessoas proximas, fazia reflexdes sobre fatos vividos e, em varios momentos,
descambava para o que poderia vir a ser 0 ensaio de um conto, para a possibilidade

de converter uma pessoa conhecida em personagem. E esse olhar metaférico e
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condensado do escritor que permite, segundo SOUZA (2002), a abertura de mais
uma vertente de interpretacdo do texto de vida e de ficcdo. Esse tema da biografia
literaria vai muito além do biografismo do século XIX, em que Sainte-Beuve defendia
como meétodo critico o tratamento da obra como reflexo da vida do escritor, € 0
contrario disso. Nesse estudo, ao postular a leitura da vida e da obra como
metéforas para a criacdo literaria, trago como resultado dos principios basicos da
critica biografica, “a produgdo de um saber narrativo, engendrado pela conjuncéo da
teoria e da ficcao e pelo teor documental e simbdlico do objeto de estudo” (SOUZA,
2000, p. 114). O arquivo deixado por Maria Lucia permite ampliar o olhar
interpretativo para os fatos da vida e da criacdo literaria pelos diferentes registros
deixados que vao de uma foto, um cartdo postal até os textos mais simbalicos e
metafdricos de seus contos: “...pras historias que me contas desses mil novecentos
e poucos fatal foi tua mansidédo de bicho: o budfalo, a corca e o cdo. Diante da méo
espalmada, retomo o0 meu oficio e aceito ler o teu destino, mas, te adianto, ndo vejo
mais — pesada hora — o rastro sequer da fortuna, perdeu-se a do coragao”’
(MEDEIROS, 1990, p. 12). Fatal foi a paixdo pela literatura e pela escrita cujos
contos nos prendem sedutoramente em sua composi¢cdo enigmatica, claro enigma
para o olhar mais sonhador. Uma viagem!

E nessa viagem, sempre mais e mais, perseguia 0Ss rumos que 0s papéis
me apontam, também eu sofrendo do mal do arquivo de que fala DERRIDA (2001),
um mal que ndo da sossego, que faz com que corramos atras dos guardados de
forma compulsiva e repetitiva, um desejo irreprimivel de voltar a origem, de tornar a
casa, ao comeco de tudo. E em uma dessas buscas dei com umas folhas de carta,
datada de 19 de outubro de 1973, em que Maria Lucia descreve seus filhos, a idade
de cada um, fala do que gostam e do que ndo gostam. Fotografando a infancia, ao

escrever, fixando-a.
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Figura 14: Diario, 29 de abril de 2001.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.
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Mauro Augusto — 7 anos e 7 meses.

O que mais gosta: Milo. Toma uma média de 6 copos por dia. A frase
€ sempre esta: “Faz um milo pra mim?

Pizza. Sempre quando saimos para jantar ele pede uma pizza.
Futebol. E capaz de n&o ter sono para ver futebol. Ja foi ao campo
trés vezes. Assiste jogos pela TV. Joga botdo muito bem. Quando
falta parceiro joga sO, de preferéncia na minha cama. E Remo,
Santos e Botafogo. Pelé, Jair e Alcino sdo os jogadores preferidos.
Joga muito futebol no colégio, na rua e dentro do apartamento.

O que nado gosta: Tomar banho, ir ao dentista e comer carne.
Também pentear o cabelo.

Obs: Ainda nao fala corretamente. Nao pronuncia bem o som kA. EXx.
Estola (escola) bidode (bigode) dol (gol) afadar (afagar) Tenedy
(Kennedy).

E muito chordo e impaciente. Gosta de ir para o colégio. Adora a Tia
Daisy. Fala muito nos seguintes colegas: Moisés, Lauro, Adalberto,
Marcal. Diz que namora com a Patricia coleguinha do colégio. Seus
amiguinhos no edificio sdo: Alexandre, Betinho, André Gustavo,
Sérgio, André. Melhor programa: jantar fora. Pior programa: Fazer a
tarefa do colégio.

E muito ligado ao papai. Tem um corag&o muito bom e sente pena de
meninos pobres, animais e chora quando alguma coisa triste passa
na televisdo. Ainda vai pra minha cama, esporadicamente. Se
preocupa com as portas quando vai dormir. As pessoas que mais
gosta: Almerinda, Ulisses, Fanny a professora, o pai. Doce de leite é
a melhor sobremesa. Fala alto, chuta tudo quando anda na rua. Mal
humorado. Quer ser médico.

José Mariano — 9 anos e 8 meses.

O que mais gosta: Ouvir musica, cinema, teatro, conversar.

O que ndo gosta: ser chamado a atencao.

Se alimenta bem. Acorda cedo. E organizado. Limpo. Excelente
relacionamento com as pessoas. Muito ligado a mim. Alegre e esta
sempre de bom humor. Desenha bem. Tem bom gosto. E timido,
obediente, compreensivo. Acha a Tia Ana “uma graga”. Os
coleguinhas do colégio que mais fala: Paulo Leite e Luis Eduardo.
Gosta de nadar, fazer Educacédo Fisica, correr. Os coleguinhas do
edificio: Carlos Eduardo e Ménica. Muito espirituoso. E capaz de
cantar musicas inteiras em inglés sem saber palavra de inglés. Gosta
de mansoes, ir ao comércio e comer “sonho de valsa”. Danca muito
bem. A prima mais amiga: Lula. Gosta de ambiente alegre,
barulhento. Diz que quer ter 10 filhos. Diz que quer ser artista
plastico, J4 quis ser ornitblogo. Conhece muito sobre passaros.
Gosta de ambiente movimentado. E Paissandu, Vasco e Corintias,
como o pai. Lé revistas. E reflexivo. Observador. Critico. Quer ter um
guarto so pra ele.

Ulisses — 15 anos e 1 més.

Obs: Quer ser engenheiro astronautico. Adora avifes. Nao gosta de
café nem leite. Gosta de pdo, bolacha, churrasco e refrigerante.
Adora televiséo, futebol e festinhas, Santos, Botafogo e Paissandu.
Os colegas do colégio que mais fala: Bravo, Alberto, Paulo Emilio,
Mesquita. Colegas no edificio: Luis, Rosane, Socorro, Miguel.
Movimentado, curioso, inteligéncia pratica.

Seu maior desejo: crescer, ficar homem feito. Bom relacionamento
no colégio e com as pessoas em geral. Faz amigos com certa
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facilidade. Andar de avido, sua maior vitoria. Sabe fazer compras,
gosta de consertar, mexer, descobrir.

Brinquedo que mais anseia: um transmissor.

Tem uma paixao recolhida: Gigliola Cinqueti e suas interpretacdes de
cancdes italianas.

Outra que Marianinho néo perdoa: Altemar Dutra.

Estuda musica, quer tocar piston.

Sonha sempre casando, noivando, sempre com mulheres. ROi
unhas. Gosta de filmes de aventura espaciais ou sentimentais.
Disputa com Marianinho a preguica maior de buscar coca-cola no
Chacrinha.

E meigo, carinhoso e tem muita conversa. Gosta de dancar e se
relaciona bem com Marianinho. Com as garotas também. Adora
tacaca, sorvete de ameixa e tamarindo.

Rodolfo — 1 ano e 9 meses.

Fala muito. Canta “Boi da cara preta” e quando vai dormir pede a
musica tchéu que significa céu (vamos ver a lancha nova que do céu
caiu no mar).

Gosta de assistir “Vila Sésamo”, ir pro Horto, Peti-cola e passear de
carro. Adora o pai. Mexe no jogo de botdo do Mauro, rasga os livros
do Marianinho e tira o telefone do gancho. Urina no tapete e qualquer
descuido corre pro banheiro e lava o rosto no bidet. Tem uma
namoradinha prometida: Isabela Castelo Branco Sampaio, conhecida
como Bebela.

As amiguinhas e os amiguinhos do edificio: Larissa, Renata,
Paulinho, Paulo Sérgio, Ronaldinho (MEDEIROS, ANOTAC;OES,
1973).

Na foto a seguir, Maria Lucia posa, com os filhos ja adultos, para um
conhecido fotografo profissional, de Belém. Na parede, podemos observar varias
fotos dos filhos, inclusive a do Ulisses, que néo estava presente na ocasido. Todos
fazem pose, os filhos, a mae consciente de seu papel de matriarca sorri com ar meio
divertido, assim como os filhos, cada um a sua maneira. O que fuma meio virado
para um lado é o mais timido, o que queria ser artista plastico e veio a ser professor
da area de comunicacéao e fotégrafo, o mais ligado as artes, o guardido do arquivo.
O que estad bem de frente é esportista — joga ténis. O mais novo, que esteve na
Africa e hoje mora no estado do Rio de Janeiro, parece divertir-se. A pose, diria
Barthes (1984, p. 117), “ndo é aqui uma atitude do alvo... mas o termo de uma
‘intencao” de leitura: ao olhar uma foto incluo fatalmente em meu olhar o
pensamento desse instante por mais breve que seja, no qual uma coisa real se

encontrou imovel diante do olho”.
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Figura 15: Maria Lucia com 3 de seus 4 filhos. Foto Miguel Chikaoka/Kamara-Koé,
1987/1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

Neste outro momento, a imagem congelada, ao ser abarcada pelo olhar,
revela cena espontanea, fotografia caseira: a avd com a neta sob o olhar
enternecido do filho. O lugar € o mesmo, o tom é outro — e permite & imaginacao

supor que se trata de um fim de semana, talvez um sabado, uma visita familiar.
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Figural6: Maria Lucia com seu filho Ulisses e sua primeira neta.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

E inegavel o prazer de escrever, de registrar o momento, de guardar o
instante, uma espécie de ensaio de uma escrita futura — e o registro do momento
estende-se também as fotos, que permitem ao bidgrafo a leitura de detalhes. N&o se
pode deixar de notar que, ao lado das pequenas fotos de familiares, a linhagem dos
retratos que figuram nas paredes completa-se com o rosto de Virginia Woolf. A
escrivaninha, fechada, lembra os moveis antigos ingleses — teria Woolf seus
guardados em movel similar?

O perfil que Maria Lucia traca de seus filhos poderia ser o rascunho de
personagens, dificil de precisar até onde vai o real, até onde vai a ficcdo. Malcom
(1995), ao analisar os diarios de Sylvia Plath, comenta que Sylvia escrevia sobre as
pessoas que conhecia como se fossem personagens de um romance, os diarios sao
uma espécie de primeiro esboco, nos quais escreve com 0s olhos perceptivos de
romancista.

Essa mae preocupada com o destino e a felicidade dos filhos surge mais
fortemente nas paginas do Diario, na escritura da alma. Fala dos filhos amiude, das
caracteristicas de cada um. Mas, além de cuidar dos filhos, essa mée, a que vim a
conhecer mais profundamente nas paginas de seu Diario, € uma das muitas faces
da escritora, charmosa, viajante, cujo amor pelas letras salta desses escritos mais
secretos. Maria Lucia Medeiros aproximou-se cada vez mais da Literatura e do oficio

de escrever. Viajou, para falar sobre a sua ficcdo e sobre muitas outras, de seus
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escritores de predilecdo. Como escritora e professora, participou de congressos e
coléquios no Brasil, na Alemanha e na Frangca. Tomou gosto pelas viagens, pelo
prazer de estar, de vez em quando, indo para algum lugar — errando, como dizia,

pelos caminhos das diversas formas de ficgcao.

CENA 3 - ENTREATOS, A PROFESSORA E A LEITORA

A medida que nos falam, aparecem-nos
matizes de emoc¢do que podiam estar
representados em nés ha muito tempo, mas
gue permaneciam invisiveis: assim como a
imagem fotogréfica que ainda ndo foi
mergulhada no banho no qual ird ser
revelada.
Bergson

Se existe destino, o de Maria Lucia esteve ligado a Literatura. Formada
em Letras pela Universidade Federal do Para, seu primeiro trabalho foi com
adolescentes, em uma escola particular, onde, dito por ela mesma, experimentou
tudo o que quis e em que sempre acreditou com relacdo a Literatura, Cinema,
Teatro e Musica, como consta em autoapresentacdo feita para Fanny Abramovich
(pedagoga, escritora, uma das primeiras pessoas a incentivar Maria Lucia a publicar

seus contos) no livro Ritos de Passagem de nossa infancia e adolescéncia (1985).

3.1 A professora

Formada em Letras, meu primeiro trabalho foi com adolescentes numa
Escola particular, onde experimentei tudo o que quis e sempre acreditei
com relagao a Literatura, Cinema, Teatro, Musica. Um trabalho arrojado
naqueles tempos (74, 75, 76 etc.) trabalho limpo, honesto, equipe mesmo,
meu primeiro orgulho profissional

Maria Lucia Medeiros.

Questionadora, reflexiva, independente, assumiu seu primeiro trabalho
como professora indagando-se o que era a escola. Em um periodo em que talvez as
perguntas nao caissem bem e em que se preocupar com a reflexdo e a criatividade
nao fosse de bom tom, ela o faz. E conta, sem subterfugios ou meias palavras, e

sem culpa (alias, sempre se dizia sem culpa), em uma época em que se lutava por
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uma sociedade igual para todos, que trabalhava com meninos de classe média, bem
alimentados. Indagava-se: “E por que nao aproveitar o potencial desses meninos
para criar?”. E foi o que fez.

Esse trabalho desenvolveu-se no periodo de 1972 a 1974, na Escola
John F. Kennedy, em Belém, cujo projeto era de um ensino mais liberal, apesar da
época, sob regime militar, e dos questionamentos de alguns pais, inclusive sobre a
indicacdo de certos livros para leitura. Trabalhava como docente da disciplina

Comunicacéao e Expressdo em Lingua Portuguesa.

Idnhanexperiencia foi realizada na Escola John F. Kennedy,em Belém(I
de 1973 a 1977.Naquele tempo as turmas possuiam no maximo vinte dois alunos.
N2o sofri por parte de pais ou gualquer zutoridade da referida escola nenhum
impedimento e nenhuma repressac que pudesse prejudicar o meu tr¢bé1ho.Traba1he

livremente,Deixo bastante claro,no entanto,que refiro-me ao per{odo acima ci=~

tado,dentro de uma realidade que eu conheci e testemunhei.

Belém,B de novembro de 1979

ol
LG, e el C
MARIA LUCIA MEDEIROS

-
o ”

“i ~

Figura 17: Relato de Experiéncia na Escola Kennedy, novembro de 1979.
Fonte: Acervo da escritora, 1979. Organizado entre 2009/2010.

O gue chama a atencéo, além da expressividade do trabalho realizado,
sdo as imagens poéticas que surgem em um simples relatério escolar® sobre seu

trabalho, primeiros ensaios, talvez, de uma escrita futura.

Faco parte de uma geracéo para a qual a ESCOLA representava um
grande castigo. Um lugar onde se conquistava, entre palmas e

% Parte do acervo sob a guarda de seu filho Mariano Klautau.



76

horrorosas medalhas de honra, o primeiro grande trauma de nossas
vidas...

... Mas de uma coisa eu tinha certeza: antes de frequentar a escola,
eu me sentia perfeitamente feliz. La entre dezenas de criangas de
minha idade, eu aprendi o medo, a tristeza, a infelicidade, a revolta, o
6dio, a melancolia e — principalmente — minha cabeca comecou a
encher-se de grandes davidas.

Quem era afinal aquela mulher que permanecia conosco a tarde
inteira? O que representavamos nos para ela, afinal? Que
identidade? Que busca? Que satisfacdo? Quais os motivos enfim
gue nos reuniam naquela sala?

Que ressonancia tinha no coracao daquela mulher, uma menina que
sentava ao meu lado e que gaguejava e suava a sua frente? E o
menino trémulo nas pernas compridas de olhos parados e secos?
Reprimidos, mutilados, castrados, aprendiamos a somar e dividir
laranjas, macas, péssegos...

Mudos, quietos, medrosos, conseguiamos fazer diferencas entre um
substantivo e um adjetivo...

A escola de meu tempo era assim. Um lugar onde a gente aprendia a
ser infeliz (MEDEIROS, Relato da experiéncia na Escola Kennedy,
novembro de 1979).

Figura 18: Fotografia de Maria Lucia, Colégio Gentil Bittencourt, 1956.
Fonte: Acervo da escritora, 1979. Organizado entre 2009/2010.

(Sua irma Yéda® conta que um dia Maria Llcia com outras colegas
trancou a porta da sala para impedir a entrada de uma professora de quem néao
gostavam. Foram severamente castigadas pela irma-diretora. Maria Llcia escreveu
uma carta e desde entdo passou a ser vista com outros olhos).

A aluna questionadora, que viria a se transformar na professora
reflexiva, queria despertar em seus alunos o gosto pela leitura e pela escrita, em seu
anseio por uma outra escola, criativa, expressiva, contadora de uma realidade pela
palavra em que tudo fosse aproveitado, uma palavra, um som, um dia de sol...,

como registra Maria Lucia em relato escolar (1979): “Mas eu perseguia o texto, o

6 Depoimento obtido em conversas informais com membros da familia.
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expressar essa realidade através das palavras, e tudo era aproveitado: o assunto
primeiro do dia, uma palavra, um som...”.

Ser professora era um trabalho de que gostava, pois dizia que nunca
conseguiria fazer algo que ndo amasse. Em seu relatorio fala de seus alunos com
imenso carinho, dedica-lhes trechos de sua “prestacdo de contas” como docente,
descrevendo a maneira como eles entregavam seus textos, suas expressoes.
Aliava, naqueles idos anos de 1970, a expressao escrita outras expressoes artisticas
gue ela mesma amava, como o cinema, a masica (em seus arquivos ha um caderno

em que ela copiava letras de musica).

E ai, eu confesso, comecei a ver todas aquelas carinhas por dentro,
comecei a ama-los e respeitd-los muito mais, respeitar aquelas
realidades tao cuidadosamente escondidas. Assinar o nome era uma
opcao deles. Entregar o texto também. Muitos ndo entregavam,
alguns ndo assinavam (mas eu conhecia as letras) e outros ainda
dobravam os papéis tdo dobradinhos e com que respeito eu 0s
desembrulhava quando chegava em casa (MEDEIROS, Relato da
experiéncia na Escola Kennedy, novembro de 1979).

A jovem estudante do Colégio Gentil que “escrevia e guardava”, era
naquele momento a professora que desejava despertar nos alunos o gosto pelas
letras, pelas artes em geral, como ela mesma se manifesta: “Nao posso deixar de
confessar que foi a beleza do texto, a paixao e o respeito pelas artes em geral, mais
um dos motivos”, para constatar que os alunos “mais curiosos, mais sensiveis, mais
criativos” ndo correspondiam a melhor opinido de seus colegas. Mas observa que, a
medida que criavam seus proprios textos, nascia o respeito pelo texto alheio, pela
poesia. “Eu entdo aproveitava poemas do livro texto ou escolhia autores brasileiros
(Drummond, Cecilia, Bandeira, Jodo Cabral etc.)”.

Tudo era motivo para discussédo e para proposta de escrita: um dia de
sol, a justificativa de um aluno que faltou a aula, a chuva... E dai nasciam os textos
gue se iniciavam, segundo Maria Lucia, com um “bate-papo” e acabavam com um
desafio “vamos tentar escrever o que falamos?”. Sobre a chuva, vale a pena
conhecer pelo menos um pequeno trecho dos textos que ela citou em seu relatério

escolar em um dia em que o tema foi a chuva que caira a noite.

Numa noite chuvosa o céu escurece, as estrelas desaparecem, tudo
fica triste e quase sempre fica frio. O luar desaparece. Na floresta os
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pingos d’agua caem sobre a terra e a terra vira lama; as ruas ficam
escuras e vazias, sempre um gato passa sobre as ruas, 0s animais
se escondem (L. W., aluno) (MEDEIROS, Relato da experiéncia na
Escola Kennedy, novembro de 1979).

O amor pela leitura manifesta-se na apresentacdo de textos a seus
alunos. Ao mesmo tempo questionadora e critica, naqueles anos, em que era
perigoso pensar, Maria Lucia se pergunta se o aluno continua sendo um mero

receptor de ideias e se indaga sobre o papel do educador.

Que diferenca existiria finalmente entre aquela mulher presa na
memoria e meus colegas? Seria o0 medo? A recesséo das atividades
politicas pés-64, a autocensura mais que a censura, o medo de criar,
de experimentar, a ma formacao profissional, a falta de acuidade
psicolégica, o0 receio de desagradar o corpo diretor e,
fundamentalmente, o desconhecimento da palavra EDUCADOR.
Seria isso tudo? (MEDEIROS, Relato da experiéncia na Escola
Kennedy, novembro de 1979).

E seus alunos e colegas como a viam? O que pensavam sobre a Maria
Lucia professora? Sobre aquela mulher que um dia se viu menina diante de uma
outra, para na qualidade agora de ser essa outra se perguntar, como vimos, 0 que
pensava aquela professora. Em seu relatorio, ha o depoimento de seus alunos

falando do que fora despertado neles, do que sonhavam.

N&o guardo magoa de nenhum professor, mas da minha professora
de comunicagéo e expressao, eu guardo uma grande admiragdo. E
porque nao dizer, um amor fraternal de uma pessoa que nunca
poderei esquecer (C.A.S., aluno).

Comecei a me interessar seriamente por Poesia e Teatro. Além de
ouvir, ler e trabalhar com isso eu queria conhecer e interpretar todo
aquele mundo de palavras. Depois que comecei a fazer interpretacéo
de textos e redacdo, notei que me identificava com a escrita e isso
me ajudou a desenvolvé-la cada vez mais ja pensando em termos de
futuro (R. C., aluno) (MEDEIROS, Relato da experiéncia na Escola
Kennedy, novembro de 1979).

Mundo das palavras, mundo de palavras, de certa forma o proprio
mundo da escritora, sempre ligado a manifestagdo pelo texto. Como ela mesma diz
a respeito de si propria (e que estamos repetindo aqui quase como um refrdo que a
define): escrevia, escrevia e guardava até que sentisse chegar a hora de escrever

como oficio. Para isso, foi de essencial importancia o incentivo de Fanny
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Abramovich, pedagoga, que, no final da década de 70, vinha muito a Belém ministrar
palestras sobre arte e educacdo e de quem Maria Llcia se tomou de amizade.
Entdo, quando a hora de escrever como oficio chega, o universo escolar, 0 mundo
de criancas e jovens adolescentes aparece em sua escrita. Essa € a outra faceta de
seus textos — que falam da menina que ela foi e dos meninos que teve como alunos.
Seus contos nos apresentam personagens infantis, meninos e meninas, ora livres
em quintais, ora adivinhando as palavras, ora fugindo das salas de aula, para se
encontrar com personagens de outras historias.

O tema dos professores repressores e do estudo ndo interessante,
enquanto a aventura chama — seja real, na natureza, seja imaginada, nos livros —, €
recorrente em seus enredos. Naquela época, fora da escola, para as meninas, por
exemplo, entre as aulas de prendas domésticas, havia a de costura. No conto
“Chuvas e trovoadas”, presa entre as paredes, a menina ouve o apelo irrecusavel de
liberdade das aguas da chuva, da chuva grossa — foge da aula, e nunca mais

reaparece, prefere dedicar-se ao exilio de personagens de livros, como ela propria...

A professora ergueu os olhos por cima dos 6culos. Mas a menina ja
estava de pé, bracos abertos num longo espreguicamento e, ligeira,
atirou caixas e agulhas e linhas e dedal pra cima, pro alto, bem pro
alto, esparramando pela sala dezenas de alfinetes e pedacinhos de
renda que se foram alojar, num voo doido, por cima das meninas
costureiras.

Na mao esquerda, a tesourinha ameagadora que ela fincou sobre a
mesa e virou as costas, rindo das caras assustadas das outras
meninas. E abriu a porta.

— Merda! Que ela disse ainda, antes de mergulhar na chuva grossa
gue banhava ruas e calgadas.

Contam, por fim, que a menina, filha de um professor de filosofia,
passa as tardes devorando livros de aventuras, contos de fada,
lendas e mitos, sonhando com terras distantes... E que (ja ia me
esquecendo) anda apaixonada por um tal de Robinson Crusoé
(MEDEIRQOS, 1988, p. 54-55).

Em outro conto, “Nimbus, Cirrus, Cumulus e Estratus”, sdo descritas outras
licbes quase magicas, para um menino quase sabio, licdes ensinadas entre

arbustos, pedras e jasmineiros:

Quase sabio menino, ali sentado como se estivesse no alto da mais
alta montanha, o mundo |4 em baixo, e desenrolasse novelos de
aventuras, histérias de encantamento, soltas ao vento e que iam
alojar-se depois nos ouvidos da menina...
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Pastel, dleo, litogravura... A copa altissima, tronco vigoroso, resina e
formigas brilhantes, menino e menina, a sombra derramada, frutos
amadurecendo, adocicando...

— Mas... uma menina nua eu nunca vi!

No instante seguinte liberto das roupas, de pé, o corpo nu da menina,
licdo primeira estampada no rosto do menino quase sabio que néo
ousou se levantar.

Pélido, estudava o mapa pequenino, visdo impubere, delta cor-de-
rosa, nascente, afluente, correndo ruidoso para desaguar
borbulhante nos olhos (agora sédbios) do menino.

Faltou contar de dragfes e de princesas. Faltou cantar cantigas que
aprendera com a avo... Faltou assobiar para chamar o vento...

Faltou soprar a gaitinha guardada no bolso para fazer dancar as
arvores e aproximar os gnomos...

No entanto, ndo dangavam agora as arvores? Nao soprava o vento?
E ndo eram 0s gnomos que se aproximavam, ao som da gaitinha,
para festejar licbes, entre arbustos, folhas de bananeira, musgos e
pedras, capim e jasmim? (MEDEIROS, 1988, p. 32-33).

Para Maria Lucia Medeiros, a obra é revestida pela imaginacdo poética
sugerida pela vida, e a vida retoma a imaginacdo para os fazeres (poético e
docente). Surge, entdo, esse mundo imaginario, que nos propde Bachelard (1979),
onde a imaginacdo é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade,
gue cantam a realidade, que a inventam.

Da mesma forma, também trancando experiéncias e textos escritos,
guem se empenha na biografia de uma escritora, mais do que quem escreve sobre
uma pessoa comum, encontra o fascinio da descoberta seja pelos livros seja pela
vida. Esse vaivém envolve a trama da biografia literaria e, espalhando-se no espaco
textual, preenchendo os intervalos criados entre a criacdo literaria e o referente
biogréfico.

ApOs a experiéncia na Escola Kennedy, Maria LUcia ingressou na
Universidade Federal do Para, em 1978, de onde saiu aposentada, em 1991. No
Centro de Letras e Artes, ministrou as disciplinas Literatura Brasileira, Teoria
Literaria, Literatura Infanto-Juvenil.

Dedicou-se com enorme e delicado prazer a Literatura Infanto-Juvenil,
colecionava livros da area, tencionava especializar-se na disciplina. A leitora que
existia nela desde muito tempo continuava a tentar despertar esse mesmo prazer
em seus alunos. Relembrou escritores que ja havia lido, como Monteiro Lobato, José

Lins do Régo, Helena Morley. Relacionou-se com escritores que pertenciam a esse
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dominio: Ligia Bojunga Nunes, Fanny Abramovich, Bartolomeu Campos Queirds,

entre outros.

Exigente com o uso correto da lingua tanto na escrita quanto na fala,

corrigia de imediato o pronome “tu” com o verbo usado na terceira pessoa.

Procurava conhecer os alunos, saber-lhes o nome. Em seus cadernos, ha a relagédo

de nome de alunos, com as respectivas notas, trazendo, ao lado do nome, a

anotagao de que aspectos “leitura” ou “uso da gramatica” precisavam melhorar.

Outro momento prazeroso de seu trabalho foram as correcdes de

redagéo do vestibular da UFPA, entre 1991 e 1995. Em seu caderno, relaciona as

participantes: Lila, 1zabel, Ana Petruccelli, Telma, Sonia Celia, Graga, Lilia, Juruema

(assim mesmo, sem sobrenomes). Estar com o grupo e com esse trabalho, segundo

suas anotacoes, trazia-lhe muito trabalho e também muito prazer.
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Figura 19: Anotag6es, s/d.
Fonte: Acervo da escritora. Organizado entre 2009/2010.
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Na sequéncia, a foto do grupo de trabalho em uma das salas da
Universidade Federal do Par4d. O companheirismo do grupo e a relacdo de
confianga, certamente, superavam a “trabalheira” que devia ser corrigir, comparar e
acertar na avaliacdo das redacdes para que nao houvesse injustica. Isso
transparece na expressdo das componentes do grupo. A foto ndo deixa de ser esse
registro de um momento Unico com um significado maior para quem viveu a

experiéncia, uma espécie de ressurreicdo, dira Barthes (1984) em suas notas sobre

a fotografia.

Figura 20: Foto de Maria Lucia com a equipe de redac¢do (Professoras: Juruema Bastos, Ana
Petruccelli, Izabel Soares e Lilia Chaves).
Fonte: Acervo da escritora. Organizado entre 2009/2010.

Aposentada, ndo deixou de trabalhar com as palavras — ao lado do oficio
de escrever —, foi consultora na Casa da Linguagem junto com o poeta Max Martins,’
entdo diretor daquela instituicho. E mais uma vez uniu vida, criacdo e leitura.
Observava atentamente tudo o que se referia a manifestacdo sobre uma boa leitura,
um bom escritor, destacava personagens (considerava Juliana Couceiro criagao

magistral de Eca de Queiroz). Sobre essa tematica, ela conta:

" Max Martins, desde 1991, atuou como diretor da Casa da Linguagem, da Fundac¢é&o Curro Velho, em
Belém.
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Cena comum na Casa da Linguagem era a entrada de jovens na sala
do diretor Max, a procura da luz orientadora do poeta para escritos e
falados, bem como comum era dali sairem para a biblioteca da
mesma Casa da Linguagem em busca de obras citadas por Max,
imprescindiveis leituras para quem buscasse bons exemplos.

De minha mesa a poucos passos da dele também aproveitava a
oportunidade de ouvir enquanto, de cabeca baixa, desenvolvia
minhas tarefas.

Um dia Max falava sobre Thomas Hardy e sobre JUDAS, O
OBSCURO, romance, um dos prediletos do poeta. Max contava a
histéria de Judas com detalhes, atalhos e alongamentos
absolutamente encantadores que Thomas Hardy jamais havia
escrito.

Era o Judas, mais obscuro ainda, nascido naquele momento de puro
éxtase criativo, estranho a mim, sim, mas absolutamente grandioso,
igualmente genial, surgido de um lugar de incerto endereco, o lugar
das miticas vozes, o lugar da ficcdo (MEDEIROS, 2004, p. 9-10).

O lugar da ficcdo € também o lugar da vida, da troca, da retomada de
memdérias sobre o texto lido por um leitor e recontado por outro, em um espaco de
trabalho de formac&o de jovens leitores, sobre diferentes tipos de linguagem. E o
texto da vida, da memdéria sobre o espaco do texto da ficcdo no qual se observa a
atividade viva da imaginacao, desprendendo-se ao mesmo tempo do passado e da
realidade. O espac¢o da imaginacdo, segundo Bachelard (1998), é o espaco vivido
nao em sua positividade, mas com todas as parcialidades que ele contém.

Seu trabalho até o fim foi com a palavra, mesmo onde havia siléncio,

qguando perdeu a fala, seja como professora, palestrante, leitora, escritora.

Figura 21: Maria Lucia e alunas. Foto Janduari Simdes, 1990.
Fonte: Acervo da escritora. Organizado entre 2009/2010.
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Na foto, Maria Lucia conversa com alunas, apds palestra sobre seu livro
Velas. Por quem? Diz Barthes (1984, p. 127) que a fotografia fala “daquilo que foi”.
O que foi este momento no espaco de uma sala de aula? Com delicada toalha de
croché, a mesa posta: o alimento é o texto da palestra, os livros. O olhar instigante
da escritora contrasta com a postura das estudantes, e 0s claros espacos recortados
pelos uniformes como um intervalo — a ser preenchido — de quem espera alguma
coisa: o interesse em entender quica o mistério da escrita e o prazer de conhecer
alguém que lida com isso. Nesse espaco, coexiste a professora a escritora e a
leitora.

3.2 - A leitora

Lia com paixdao e com uma incrivel entrega,
porque além de ser uma senhora devoradora
de livros, ela fazia os deveres da escola e
ninguém tinha do que se queixar.

Maria Lucia Medeiros

Tratemos, agora, da leitora. Assidua frequentadora de livrarias, Maria
Lucia tornava-se conhecida dos livreiros. Em Belém, sempre uma visita a Livraria
“Jinkings” e, em anos mais recentes, a “Ponto e Virgula”. Tornou-se amiga da
livreira, Teresa Azevedo, sugeria-lhe livros, eventos. Lia por prazer e pelo prazer da
descoberta, comentava que sempre, ao acabar de ler um livro, “baixava leve
melancolia”, mesmo com a imaginagao ainda as voltas com o ambiente, com as
personagens, com o0 enredo. Quanto ao Grande sertdo veredas, de Guimaraes
Rosa, dizia que depois de Ié-lo nem ela que nada tinha publicado nem ninguém que
havia lido e amado sabia de nada. Segundo suas palavras, passou por uma crise
seriissima, mas aos poucos foi se recompondo da emogao.

Seus cadernos estdo recheados de anotacbes sobre livros, titulos e
comentarios a respeito deles. E inegavel seu fascinio pela escritora Virginia Woolf,

sobre quem, além de fazer vérias anotagbes em diferentes cadernos, chegou a
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organizar um evento na Casa da Linguagem intitulado “Conversando sobre Virginia

Woolf”, em janeiro de 1992.

COVEINO DO ESTADO DO PARA
SECRETARIA DE ESTADO DE EDUCAGAO

FUND/\C[\O comemora o 110* aniversario de nascimento de
(CURRO VELHO) Virafase veote, o Satetlil e putes o
textos e uma palestra de Maria Licia Medeiros

abordando aspectos significativos e importan

A Casa da Linguagem, da Fundagao Curro Velho,

tes da vida e da obra daquéla escritora que,

através de Orlando, As Ondas, Mrs. Delloway e

tantas outras obras-primas, inaugurou novas

dimensoes para a arte da narrativa em lingua

VIRGINIA WOOLF

Figura 22: Imagem do convite para um encontro com Virginia, 1992.
Fonte: Acervo da escritora. Organizado entre 2009/2010.

No que diz respeito a essa escritora inglesa, Maria Lucia Medeiros
comenta seus livros, o grupo de “Bloomsbury”, do qual faziam parte, escritores,
pintores, desenhistas, criticos de arte, economistas. Especificamente sobre o livro
Mrs Dalloway, ela faz questao de escrever que foi o primeiro de seus trés livros que
a critica mais exigente aponta como um dos melhores. E prossegue, tornando-se ela

mesma uma critica de Woolf:

[...] € o primeiro — entdo — que inaugura uma técnica nova chamada
“stream of conscientious” — ou seja — o “fluxo da consciéncia” quando
o narrador se dilui nesse fluxo e ficamos nés, os leitores, a
encaminhar os momentos de acordo com a nossa maior ou menor
percepcéo de sensibilidade (Caderno 1992, acervo da escritora).

Do livro As ondas, ela comenta sobre as personagens, diz que nesse

livro Virginia conseguiu domar a loucura da escritora, aproveitando as “visdes” como
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pano de fundo para as personagens (irm&, irmao, amigo) que a cercavam. Continua,

entdo, com sua percepcao de leitora e critica sobre essa publicagéo:

N&o tem uma historia. Ha fragmentos cuja unica linha é a “visdo” que
ela tem.

Obs: os claros e 0s escuros presentes na obra inteira transformam-
se num unico dia onde o sol nasce e morre. Ela refaz lucidamente o
ciclo solar. Nao ha sombra e luz entremeados (seriam os momentos
que ela ndo domava). Nas “Ondas” ela doma e tem a lucidez de
encaixa-los no dia e na noite como um ciclo completo do dia ou da
vida pessoal ou de escritora (Cadernos de 1992 a 1996, acervo da
escritora).

Maria Lucia Medeiros discorrendo sobre Virginia Woolf, a escritora
falando da escritora relaciona — como fago neste trabalho — a vida pessoal e a de
autora, e desenha o traco imaginario entre fato e ficcdo, os principios basicos da
critica biogréfica. Essa nova narracao, entre real e ficticia, configura-se em um novo
plano narrativo, gerado pela conexao entre a teoria e a ficcdo e pelo teor documental
e simbalico do objeto de estudo, demonstrando que os pequenos relatos ndo apenas
constituem o objeto da analise como também compdem a narrativa literaria e
cultural.

Muito tempo depois, as lembrancas de Maria Lucia, apds ter passado
um ano na cidade do Rio de Janeiro para tratamento, voltam-se, novamente, para
suas leituras e recorda, em O lugar da ficcdo (2004, p. 14-15.), um Rio machadiano
“a fazer surgir personagens que descem a Rua do Catete quando, aos sabados, vou
ver as lojas, as alfaiatarias, os ‘pregam-se botdes’. Esse lugar existiu, existe ainda
ou carreguei comigo das minhas primeiras incursdes nos livros de Machado de
Assis?”. Maria Lucia Medeiros, eximia ficcionista — inclusive na maneira de viver —,
mistura todos 0s espagcos em uma errancia de pensamento, e tudo se torna, enfim,
em “lugar de ficgcao”: as ruas sonhadas, as imaginadas, as verdadeiras, as lidas...

E prossegue em suas reflexdes.

Ha ainda hoje uma Rua do Catete? Pregam-se botdes naquela porta
ou carreguei comigo a tabuleta de uma casa da Cidade Velha, em
Belém? Ou sdo minhas tias solteiras de grandes olhos amarelos,
curvadas, a bordar nos bastidores? E onde estdo os botbes cobertos
gue, agora mesmo, deixei na Rua do Catete?

N&o os encontro mais, encontro a maquineta que os transforma, ali
bem no canto a esquerda de quem adentra a porta da sala de
costura de minhas tias, em Braganca, no Para. E eu tenho s6é nove
anos e escondo das tias o sapato que, propositadamente, mergulhei
na poga d’agua.
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O que se transforma, entéo, botdes simples em encapados ou a mistura
das lembrancas da vida e da ficcdo em um tear em que as linhas se embaralham, e
tudo, por ser ou ndo ser real, jA ndo importa mais? As coisas existem porque a
mem©éria guardou sem se importar com as gavetas dos guardados reais e
imaginarios. Walter Benjamin, citado por MIRANDA (2000), salienta o ilimitado da
recordacdo ao se referir as provas de A la recherche du temps perdu, que Proust
devolvia ao editor Gallimard sem nenhuma correcdo grafica, embora tivesse
preenchido todos os espacos em branco das paginas com novos paragrafos.

Esse ato de recuperacdo da memoria que vaga entre o real e o
imaginario recria um texto novo a partir das vivéncias e das lembrancas das varias
“vidas” misturadas, as reais e as encontradas nas leituras, num exercicio infindavel —
e, portanto, atemporal e sem espaco definido — da criacéo literéria.

Em outro trecho, Maria Ldcia conta acerca de uma viagem a Nova York,
guando, andando pelas ruas, entrou em uma livraria e encontrou um livro que falava
de “lugares especiais criados pelos romancistas, lugares edificados pela imaginagao

criadora, e que se tornavam para sempre cidades reais, lugares reais”. E ela conclui:

Folheei o livro trémula de emocdo. Havia até os mapas dessas
cidades. Livro bonito e caro para nossas bolsas brasileiras e eu
partiria, de volta ao Brasil, no dia seguinte além de ter um amigo
muito apressado. Lembro muito bem do mapa de Macondo. Ou nédo
era Macondo? Eu de fato vi ou gostaria de ter visto? Realidade ou
ficcdo? A Pasargada do Bandeira estava 14? Dificil referéncia de
encontrar, eu sei. E as cidadezinhas asperas de Faulkner? Estavam
|4, eu também sei.

O relevante de tudo é o tema, o assunto que remete as
incompreensiveis voltas das fontes criadoras, lugares errantes ou
feitos das errdncias do pensamento, de impossiveis medicdes
(MEDEIROS, 2004, p. 10).

Esse deslocamento do pensamento, esse recobrar da memoria, refaz a
nocéao de texto, outrora concebido como algo acabado ou definitivo. A criagdo escrita
passa a ser considerada como produto de um novo tipo de memoria, que lembra,
guarda, mas também cria, ao sabor de “um jogo de intensidades, marcado pela forca
de significacdo que cada elemento vai adquirindo no conjunto significante que € o

texto concluido e, a rigor, nunca terminado” (MIRANDA, 2000, p. 51).
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(Lembro que, ao reescrever o texto de Maria Lucia contando que
escondera os sapatos propositadamente mergulhados em uma poga d’agua, veio-
me a lembranca o dia em que ela, encantada, mostrou-me o livro Minha vida de
menina, da Helena Morley, que acabara de ler. Para mim, ela era a mesma menina

do romance que me fizera ler — figura humana ficticia e real.)

Suas leituras eram muitas e diversas, livros de literatura infanto-juvenil,
poemas, de autores novos e de autores consagrados. Os cadernos contém letras de
masica, poemas, lista de livros, nomes de filmes, albuns de viagem. Ha cadernos
somente para algumas viagens, verdadeiros diarios de bordo, em que ela colava —
com muita sensibilidade — tickets de metro, folders de exposicbes, entradas de
museus, tudo, enfim.

Em um deles, ela se refere a releitura que fez de Primo Basilio de Eca
de Queiroz, na casa de um amigo, em Lisboa. O inicio do livro de Eca de Queiroz
descreve um ambiente lisboeta de outra época...

A sala esteirada, alegrava, com 0 seu teto de madeira pintado
a brando, o seu papel claro de ramagens verdes. Era em julho,
um domingo: fazia calor; as duas janelas estavam cerradas,
mas sentia-se fora o sol faiscar nas vidracas, escaldar a pedra
da varanda; havia o siléncio recolhido e sonolento de manha de
missa [...]. Um zumbido monétono de moscas arrastava-se por
cima da mesa, enchia toda a sala dum rumor dormente
(QUEIROZ, 2001, p. 54)

Mas, no seu pequeno carnet de bord, a leitora de O primo Basilio teve o

cuidado de colar a foto da sala da casa onde estava hospedada.
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Figura 23: Pagina de album de viagem, 1988.
Fonte: Acervo da escritora. Organizado entre 2009/2010.

E deixou-se levar pelo prazer de reler Eca, ouvindo os ruidos de uma
Lisboa em suas proprias palavras literarias. Considerava Juliana Couceiro uma
criagdo magistral, a Unica das personagens do romance a possuir grande densidade
psicoldgica, talvez uma mostra do conhecimento do autor sobre o género humano
Ou quicé a propria magia da inexplicavel ficcdo. Nesses comentarios, podemos sentir
a escritora refletindo sobre o processo de criacao literaria, dos autores que lia e do
seu préprio. Refletindo sobre o destino das personagens.

Retomo a frase do inicio deste entreato, como para fechar um ciclo e
passar para outro, que também poderia comecar com a mesma frase: se existe

destino, o de Maria Lucia esteve ligado a Literatura.
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ATO Il - MARIA LUCIA MEDEIROS E O EXERCICIO DA FICCAO

No fundo, um escritor ndo cria sua obra
simplesmente em seus livros, mas sua obra
principal é afinal de contas ele mesmo no
processo da escrita de seus livros.

Michel Foucault

SHitara|

% \ .
Figura 24: Maria Licia. Foto Orlando Maneschy — A Provincia do Parg, 1997.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

Esta € a escritora por ocasido do langcamento de seu segundo livro
Velas. Por quem?, em 1997 em edigdo especial Secult / A Provincia do Para.

Mas, lembremos da jovem que escrevia e guardava e que sempre
gostou de escrever. Seu primeiro trabalho publicado, resultado, finalmente, da
escrita como oficio, foi “Corpo inteiro”, na antologia Ritos de Passagem da nossa

infancia e adolescéncia, organizada por Fanny Abramovich (1985). Em 1988, lancou
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seu primeiro livro de contos, intitulado Zeus ou a menina e os 6culos. “Corpo inteiro”
abre essa edicdo. Nesse primeiro livro, ja& temos ideia da singularidade de sua
escrita, da capacidade de velar significados, de poetizar enquanto narra suas
histérias. Em 1993, publica Velas. Por Quem?. No mesmo ano, participa do Coléquio
Nouvelles Dailleurs (novos escritores latino-americanos), na Sorbonne, em Paris.
Sobre sua escrita, diz o critico francés Michel Riaudel: “Sintaxe, Iéxico, sonoridade,
nada é deixado ao acaso, tudo € cuidadosamente pesado, calibrado, para chegar a
este fraseado tao sutil, um tanto arcaizante, que é a sua marca” (RIAUDEL, Jornal
da Jinkings, 1995).2

- ZEUS

A MENINA e os OCULOS

P

' 5

MARIA LUCIA MEDEIROS
| e

Figura 25: Capa do primeiro livro de Maria Lucia Medeiros, 1988.
Fonte: Arquivo pessoal.

® Acervo da escritora, sob a guarda de seu filho Mariano Klautau.
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VELAS.POR QUEM?

Maria | o0y Medeiros

Figura 26: Capa do segundo livro de Maria Lucia Medeiros, 1990.
Fonte: Arquivo pessoal.

Em 1994, a Editora Cejup, Belém do Para, publicou seu terceiro livro de
contos Quarto de Hora. Nesse livro, h4 um texto mais longo, uma novela, seguido de
textos mais curtos. Em todos, o esmero com a palavra, sempre o ndo dito, o
poeticamente escondido nas linhas, a transgresséo, o reflexo de espelhos, o jogo de
luz e sombra ora revelam a face mais humana das personagens, ora deixam na

sombra seu lado sombrio, que por vezes salta das entrelinhas.
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QUARTO DE HORA

MARIA LUCIA MEDEIROS
editora©cejup

Figura 27: Capa do terceiro livro de Maria Lucia Medeiros, 1994.
Fonte: Arquivo pessoal.

Sobre Quarto de Hora, diz o poeta Max Martins:

Quarto de Hora, por exemplo, que meio nos enlaca com a poesia...
sendo contista. E possivel? Tudo é possivel se a alma (e a técnica
de sua escrita) € possivel de horizontes e profundidades que Maria
Lucia sabe e vai descobrindo. Todas as portas estdo abertas, ou nao
h& portas para os verdadeiros artistas.

Acho que acabo dizendo que o que amo desse livro € a poesia. As
palavras que Lucia faz fluir no arrumar de suas frases e dos seus
textos se avizinham da poesia.

N&o esqueco que ela € uma contista, mas seus personagens nao
estdo fora da linguagem. Esta também faz as figuras, os tipos. Séo
poéticos porque sdo ditos e estdo possuidos pela seiva daquela
arvore (MARTINS, Jornal da Jinkings, 1995).
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Figura 28: Jornal da Jinkings, 1995.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.
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Horizonte silencioso viria em 2000, em uma publicacdo da Editora

Boitempo, realizando uma incursao pelos recantos da memdéria, com personagens

que retomam lembrancas antigas, histérias do passado, quadros que estdo e nao

estdo ali, a vista, naufragios que podem ou ndo ter acontecido, historias dentro de

histérias, e uma avé amada.

A Horizonte silencioso segue-se Céu cadtico (2005), publicacédo péstuma

pela SECULT-Para. Contos escritos entre 2004 e 2005, quando esteve no Rio de

Janeiro a tratamento e na llha do Mosqueiro, onde Maria Lucia escolheu viver até

seus ultimos dias.
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Maria Lacia Medeiros

HORIZONTE
SELENE1O SO

B IT € Mmre
EDITORIAL

Figura 29: Capa do quarto livro de Maria Licia Medeiros, 2000.
Fonte: Arquivo pessoal.

[Céu cabtico]

Maria Licia Medeiros

|
Figura 30: Capa do quinto livro de Maria Lucia Medeiros, 2005.
Fonte: Arquivo pessoal.
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Feita essa apresentacdo de seus titulos, pergunto-me como seria seu
processo de criagdo? Como comegava um conto?

Maria LUcia se revela em muitos momentos tanto na leitura quanto na
escrita. Vimos que ela se dizia “leitora compulsiva”. Que escrevia e guardava em
cadernos e mais cadernos. Nesses cadernos, ha tracos, linhas que revelam
desenhos de casas, barcos e textos, em volta sempre textos. Escrevia nesses
cadernos as ideias para os contos, fragmentos de lembrancas que algo ou alguém
despertava e que logo virava uma anotacdo ou um traco, uma ideia. Depois passava
para sua pequena maquina Olivetti. Mas tudo comecava em um ou outro caderno.
Em 1997, comecou a escrever o Diario, com fatos de sua vida, com relatos de
sentimentos, alegrias, tristezas, perdas.

Do ultimo livro publicado, Céu Cadtico, faz parte o conto I’m in the mood
for Love, do qual encontrei em seus guardados um esquema intitulado ‘primeira
alternativa’, ou seja, ndo a primeira ideia, talvez, mas uma das muitas aberturas de
sua criacdo, seu ensaio, suas anotacdes, as partes, as frases, as perguntas sobre

as personagens, quem eram? Vejamos.
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Figura 31: Esbocgo do conto I’'m in the mood for love, 2005.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

De onde, acabo de me perguntar, vém as ideias do escritor, de que fonte
jorra esse mundo imaginario. I’'m in the mood for love em sua narrativa descreve
lugares como pracga, catedral, largo da sé e de um professor de musica. Essa
matéria transformada em palavra esta na imaginacéo e na vivéncia do escritor. Esse
mundo povoado de lembrangas €, também, a vida de Maria Lucia em sua cidade

Natal e de todos os anos vividos em Belém. A casa da familia, onde nasceu, em
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Braganca, e vivia uma de suas tias muito querida, a quem Maria Ldcia chamava
carinhosamente de Tia Sabazinha transfigura-se na casa do Professor Stock.
Caracteristicas dos antigos casardes, janelas altas, a cristaleira ao fundo, a mesa,

as flores tudo remonta a um ambiente impresso na memoaria.

——— R . ol
GDahe e

Figura 32: Tia Sabazinha, foto Elza Lima, 2002, possivelmente.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

Em A poética do espaco (1998), Bachelard observa que se “Ié uma
casa’, que se “lé um quarto”, pois eles guiam 0s escritores e 0s poetas na analise da
intimidade. Diz, ainda, que se podem examinar algumas casas e alguns quartos

“escritos” por grandes escritores. A esta imagem acrescento que se pode ler o
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ambiente da vida e o ficticio, pois cada vez mais posso ver que se emaranham entre
o documental e o simbdélico de que trata a critica biografica (SOUZA, 2002).

Do documental, remeto sempre ao Diario, no qual ha muito sobre ela
mesma e seus pensamentos sobre o exercicio de sua ficcdo. No dia 15 de janeiro de
1999, Maria Lucia escreve em seu diario a perda de um grande amigo, amigo de
infancia, o Ricardo. Fala de sua dor e rememora as conversas com sua irma Yéda
“‘que tem guardada” uma enorme parte de sua infancia. Conta do prazer que tinha de
conversar com ela. Diz ainda que naguele momento ouvia Blue Moon, musica
segundo ela um capitulo a parte. E prossegue “Incrivel como foi possivel escrever
‘Teu segredo: os nomes’. Ele é legitimo”.

No conto “Teu segredo: os nomes” (2000), ha uma ebuligdo de
acontecimentos envolvendo uma mulher e um homem, em que tudo se mistura:
tardes quentes, chuva, cinema, cigarro, sem deixar entrever onde entra a fantasia e

a realidade no espaco do texto.

Mas naquela tarde era o avesso das coisas como sempre fora, de
preferéncia assim, em tardes claras, para que o mundo se mostrasse
a ela poco de escuriddo inevitavel. Em meio a nausea, clardes:
arvore da praca curvadas pela chuva, o céu encoberto, as vozes
distantes (p. 29).

Legitimo entdo para mim vira pergunta: por que legitimo? E por que o
comentario entremeado a lembrancas? Sera que para mostrar o quantum de sua
vida espraiou-se por sua ficgdo, ainda que a escritora ndo o percebesse de imediato
e ndo o planejasse. Refaco meus proprios passos neste trabalho para voltar a O
Lugar da Ficcdo (2004), no qual ela, a escritora, observa:

A tessitura ndo se restringia a uma experiéncia isolada, alguma coisa
gque ao se transmudar seguisse em linha direta alinhando
personagens, situagfes, lugares. N&o, tal era a mindcia do recorte
gue, pesquisadora de meu proprio texto, me deparava quase um
irreconhecivel criador. Uma palavra, um sO vocabulo arrastava
torrentes de imagens. Outra palavra posta no lugar de um outro
nome passava a ser o nome sem de fato sé-lo. Uma porta aberta a
servigo do ludico impossivel para ser possivel aos olhos de um outro
leitor (p. 8).

A criacdo literaria e sua matéria feita de vieses de lembrancas, de

fragmentos de memodrias, de memorias inventadas, de memorias feitas de
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esquecimento. E preciso esquecer as vezes para relembrar no texto criado “todas as
vidas que outrora tive”, diria o poeta Fernando Pessoa.

Maria Lacia, ainda em 15 de janeiro, escreve no Diario que tentara
selecionar imagens “e ver no que da”. As imagens procuradas vém de suas
lembrangas, de coisas vistas, vividas e ouvidas, sentidas. Esse recordar ndo deixa
de ser a espécie de memoria involuntaria da qual fala Proust (1954) — as coisas que
ela lembra sem esforco, para no futuro, inspirar uma escrita — o real inspirando a

ficcao.

- O neon escrito “Blue Moon” que eu via da janela da casa da Anita,
em Sao Braz. Atras do mercado.

- As meninas do Gentil de capa de chuva bege e pasta escolar de
couro, com fecho assim [e desenhava um retangulo] sem algas.

- O quintal do Gentil, as aulas de Ed. Fisica, a professora Olga, 0s
calcdes azuis e as blusas brancas, o pordo onde nos vestiamos.

- O marmore das soleiras, os gestos da Irma Maria Augusta comigo
depois de uma sessdo de cinema no Colégio na sala de quimica. O
olhar.

- Eu folheando revistas sobre as missdes das Filhas de Santana
(ordem a que pertenciam as freiras do Colégio) na Africa. Revistas
italianas. [que incitavam talvez a alma a viajar — evasao no espaco]

- As capas dos meus livros. Meu pai chegando com 0s nossos livros
novos. Jamais deixamos de comprar um livro sequer. O cheiro deles
guando o ano escolar comecava. As saias grossas. Era o meu pai
guem comprava 0s nossos livros.

- Meu irméao Ronaldo saindo de uniforme caqui para o Paes de
Carvalho.

- aforma, o gosto, a textura, a cor do sorvete de cupuacgu

- 0 cheiro das sorveterias.

- 0s Onibus, o cheiro dos 6nibus.

- Nadiege — uma Audrey Hepburn cabocla. O uniforme impecéavel,
limpo, engomado, uma imagem da adolescéncia, morena, dentes
brancos, filha de um dentista com uma professora, filha Unica mulher,
trés irmaos mais novos e endiabrados Sérgio, Roberto e Haroldo
(MEDEIRQS, Diério, 15 de janeiro de 1999).
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Figura 33: Pagina do diario de Maria Lucia Medeiros, 1999.
Fonte:Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

Essas pequenas por¢cdes de memorias ja surgiam, naturalmente, no dia
20 de dezembro de 1998, quando ela registra no Diario a leitura que fez de um livro

ofertado a ela por Benedito Nunes.

Sexta-feira fui participar do depoimento do Benedito Nunes para o
Museu da Imagem e do Som. Eu, Max Martins e Lilia Chaves.
Fizemos s6 uma parte. No préximo janeiro, continuaremos.

O quanto tudo é previsivel mas sempre temos a impressado da
surpresa, do inusitado. Quem somos e para onde vamos?

Gostei de ter elaborado as perguntas. A pergunta sobre “a rota
prazerosa do menino Benedito Nunes” foi magnificamente bem
recebida e respondida.

Jantei 14 e B. Nunes me deu a “Cidade Transitiva” do Armando
Mendes. Passei o fim de semana degustando o livro. Belém dos
anos quarenta, final, 48, me encanta. Tenho pequenas manchas na
memoéria, como se a imagem saisse da mancha, meio nebulosa
também.
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Uma delas é o meu olho “vendo” o chdo de paralelepipedo passar
rapido, o que me parece ser o meu olhar de dentro do bonde. Vejo os
trilhos.

Outra mancha é o chdo de quadradinhos das calcadas (algumas
ainda tém) da passarela central do Museu E. Goeldi. Eu olhando
para baixo ou talvez o nivel da minha altura, acho que 05 anos, seis
anos. Os pregdes, eu lembro.

O cheiro da cidade vem e eu, as vezes, sinto (MEDEIROS, Diario, 20
de dezembro de 1998).

As tantas imagens enumeradas por Maria Lucia s&o recordacdes
despertadas por uma leitura sobre a cidade de Belém. Instantaneos de memoria ali
ao alcance da mao que ndo pode toca-los, mas pode “vé-los” e “sentir-lhes” o cheiro.
Alids, esse sentido é recorrente em seus registros de vida e de ficcdo, o cheiro de
doce de goiaba no conto ‘Janelas Verdes’, ou a espécie de ode ao cheiro ‘Em todos
os sentidos’, “... e minhas narinas de ar me sublevam, me subvertem, me submetem
e um novo sentido me doma, eu cheiro”. E ainda, “Licor de fruta a molhar-me os
dedos, sinais transmitidos as narinas em éxtase...”. Uma vida lembrada, guardada
para vir a ser fonte de inspiracdo para o fazer literario, a criacdo poética.
Transformar essas imagens em palavras foi o trabalho da escritora. Essa procura da
palavra pelo escritor e pelo biégrafo que tenta dar vida ao biografado pela palavra
escrita “propicia a operagao inversa de procurar, na palavra, a vida, e é tarefa
silenciosa e lenta, como o recolhimento do ser na inven¢ao da reminiscéncia, que se
dd no avesso da poesia. A escrita conta-se a Si mesma enquanto percurso e
descoberta” (CHAVES, 2004, p. 24). A essa tarefa eu acrescento a palavra angustia,
o desespero de gque ainda falta contar algo, de que falta alguma coisa... uma quase
falta de ar, que se transforma em alegria, quando o texto parece ganhar vida e tecer-
se por si, e dor, quando parece que nada faz sentido. Falamos, aqui, entdo de vidas
entrelacadas ou de textos encadeados de ficgédo, e repito com Maria Lucia “Nao me
negues a palavra”.

Essa mesma angustia encontro em seus textos e em seu Diario, como
no trecho um pouco acima em que ela se pergunta “Quem somos e para onde
vamos?”, mas ha nessa vida o narrar de muitas alegrias. No dia 20 de dezembro de
1998, ela registra a missa que mandou celebrar pelo aniverséario de sua mae com o
Coral do Instituto Carlos Gomes na Igreja de Sdo Jo&o e a parte dos ritos finais em

leu uma pequena biografia dela e uma oracdo que escreveu. Conta que nunca
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pensou que fosse se emocionar tanto e fala da alegria que sentiu como se de uma
tarefa cumprida.

‘As imagens poéticas tém, também, elas, uma matéria”, afirma
Bachelard (1989). Na criacao literaria de Maria Lucia, a matéria da qual se formam
as imagens gera uma prosa poética cheia de mistérios, devaneios, do nédo dito para
ser dito de outra forma, em busca de um entendimento cuja compreensao estética
extrapola o0 uso da logica, ao reinterpretar os fatos da experiéncia pela

transfiguracéo da realidade e construcao de metaforas.

Os fatos da experiéncia, ao serem interpretados como metaforas e
como componentes importantes para a construcdo de biografias, se
integram ao texto ficcional sobre a forma de uma representacdo do
vivido (SOUZA, 2000, p. 119).

Integram-se a esse texto, as personagens construidas segundo a
escritora, em entrevista a revista ‘Troppo’, do Jornal O Liberal (1998), de forma tanto
ficcional quanto inspiradas em pessoas, e que ela, Maria Lucia, ndo saberia precisar
quando termina uma e acaba outra. “E um pouco como no sonho, mesmo. Vocé
sonha com a casa de fulano mas nao é a casa do fulano. Acho que a realidade e a
ficcdo deslizam no fio da navalha” (MEDEIROS,1998). A afirmacao se traduz no que
diz SOUZA (2000) sobre a biografia literaria e que ja citamos em outros momentos:

sao pontes metaforicas que se constroem entre o fato e a ficcéo.
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Figura 34: P4gina da Revista ‘Troppo’, 1998.
Fonte: Acervo da escritora, organizado em 2009/2010.

Para Maria Llcia, escrever precisava de um tempo, algo como “rezar o
texto”, dizia o poeta Max Martins, que ela sempre citava quando falava do assunto.
Seus livros foram langados com um espacgo de pelo menos dois anos e parecem ter
vida propria. Em Zeus, a infancia revelada. Em Velas, Por quem? e Quarto de Hora,
a idade adulta. Em Horizonte Silencioso, a maturidade. Esse percurso leva a Céu
cadtico, o fim ou o principio que renasce na arte da palavra, palavra que néo se
esgota e se reelabora no exato momento em que o leitor abre o livro e recria o
universo da realidade e da ficcdo da escritora, a partir de seu préprio universo e se
permite, enfim, deslizar no “fio da navalha”. Como diz Maria Lucia, em TER SER:
“‘Rouco e quase louco, achou que pouco pode ser parco e, para ir a luta, nesses
mistérios, é preciso barco, € preciso arco” (1988, p. 29).

Certa vez perguntaram-lhe por que escrevia e Maria Llcia respondeu
“porque os fantasmas se chegam, porque os fantasmas se afastam”.

O universo da escritora, constituido do lugar de onde vem - rios,
quintais, em Braganca —, dos lugares onde viveu — Belém, Rio de Janeiro,
Mosqueiro — dos lugares por onde passou — Lisboa, Londres, Nova York, Berlim —,

ndo deixa de ser o material de sua criacdo literaria: imagens que os olhos
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contemplam e que a memodria guarda, como os fantasmas que se chegam. As
vezes, é preciso seguir essas imagens que nascem em nGs mesmos e que vivem
em nossos sonhos, lembra-nos Bachelard (1989). E um arquivo em que o0s
guardados, perdidos, reencontrados recompdem o material da memoria — como as
frases que vém e voltam neste mesmo texto, como aguas iguais e nunca as
mesmas, em um mesmo rio. Encontrar uma carta, um bilhete, uma anotagao
remonta a um fato vivido, cujos registros estavam ali, nos mais diferentes lugares da
casa onde viveu a escritora. O reencontro dessas lembrancas parece alimentar a
ficcdo de Maria Lucia, como observa o poeta Max Martins, em matéria do jornal A
Provincia do Para (1997): “Ha uma coisa imaterial fluindo na linguagem, na
psicologia dos personagens. Uma coisa da regido, chuvosa, cinza, um escuro a
meia-luz”.

As historias de vida e de ficcdo vao se entrelacando, urdindo a trama de
seus contos. Tomemos a constatagao feita pela personagem de “Quarto de Hora”:
“Esperar o final da historia € querer a histéria, € merecé-la pelo direito da espera, €
possuir infinitamente, ad aeternum” (MEDEIROS, 1994, p. 14). Nessa novela
encontramos todos 0s elementos da natureza, os rituais, os mistérios e a filha que
anseia pelo final de uma adivinhada historia. Durante seis dias, a mée a enleva
numa espécie de ritual de passagem, que se completa com sua morte, no sétimo
dia. Passa-se da agua ao fogo, do mistério do nascimento com todo o sangue que
ele gera ao sangue da matanca dos cordeiros. A histéria se faz e se refaz na
paciéncia da filha em esperar o seu final para merecer ndo so o final da histéria, mas
0 adentramento no mistério da vida — amor, dor, morte, abandono, sofrimento — que
gera novas historias, nas quais, como ja dissemos, vida e arte se juntam.

= ”

Em “Mentiras e verdades no mesmo chao”, do livro Quarto de Hora, a
autora (a narradora-personagem?) implora: “Nao me negues a palavra de cujas
artes se nutriu tanto exilio pois se assim o fizeres estaras negando a permissao e as
promessas” (MEDEIROS, 1994, p. 53). Mais tarde a doenca que acometeu Maria
Lucia Medeiros condenou-a ao siléncio, com o tempo ndo mais podia articular as
palavras. Pode, entdo, o escritor, 0 artista prever o porvir? Responde a escritora
Lygia Fagundes Telles, em matéria publicada na Revista Claudia (2010, p.101): “O
escritor é vidente. Avanca no tempo, vara o futuro e desvenda o personagem até

seu doce ou amargo fim”.
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O arquivo deixado em registros de lembranca escritos, ndo deixa de
ser um arquivo de memoaria, que ressurge ao contato com um livro, um texto, ao
ouvir uma musica. E quando as imagens se aproximam para dar sentido a um texto,
seja de lembrancas, seja de ficcdo. Grafar a memoéria seria um ato de busca de
permanéncia ou a consciéncia da morte que um dia vai chegar. SOUZA (2000) ao
analisar a obra de Pedro Nava, essencialmente memorialistica, pergunta se escrever
a memoria, se buscar a fundo o reviver o momento ndo corresponderia a comecar a
morrer.

A matéria de sua criagdo também vem de suas leituras, que ndo deixam
ser a memoéria a possibilitar a leitura critica de seus textos de vida pessoal e de
criacao literaria. Em seus guardados, encontrei um livro de poemas de Paul Valéry
com versos, varios versos grifados. Ao |é-los, seu filho Mariano Klautau (guardido do
arquivo) comenta que as imagens contidas naqueles versos lembram algumas de
seu conto “Céu cadtico”, titulo que da nome ao livro publicado postumamente: “No
mais judas do ser, uma ponta me cresce; / Veneno, 0 meu veneno, vé-me e se
conhece: / Ele doura uma virgem que a si mesma enlaca / De inveja...Mas de quem,

ainveja e a ameaga?.

Quel repli de désirs, sa traine’. . . Quel désordre
De trésors s'arrachant & mon avidité,
40 Et quelle sombre soif de la limpidité!

Que desordem de amor, a cauda!. .. Que estorcer
De tesouros burlando a minha cupidez, - .
40 E que sede sombria de outra limpidez!

O ruse!... A la lueur de la douleur laissée
e me sentis connue encor plus que. blessée . . .
Au plus traitre de l'dme, une pointe me nait;
Le poison, mon poison, m'éclaire et se connait:
45 1l colore une vierge & soi-méme enlacée,
Tdlouse. .. Mais de qui, jalouse et menacée?
Et quel silence parle & mon seul possesseur?

Que ardil!... Sob o luar da dor ultrapassada
Eu me senti mais que ferida, devassada. ..
No mais judas do ser, _uma ponta me cresce;
Veneno, o meu veneno, vé-me_e_se conbece:

45 Ele doura uma virgem que a si mesma enlaga
De inveja... Mas de quem, a inveja e a ameaga?
E que siléncio fala 4 minha Gnica fémea?

Dieux! Dans ma lourde plaie une secréte seeur

. g - 3 r . ! mi ! é
Brile, qui se préfére a extréme attentive. Deuses! Em minka chaga ima secreta BEMe

Queima, que se prefere a essa atenta estrénua,

Figura 35: Pagina 82-83, do livro de poemas de Paul Valéry (1871-1945)
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010

A possibilidade de se deixar influenciar permite aflorar a prépria
criatividade e a peculiaridade de sua criacdo, reveladas em suas anotacdes,
escritas, desenhadas, rascunhadas, descritas em seu Diario, o jardim intimo do
escritor, conforme observa Souza, para explicar ser tudo isso parte do exercicio

literario, da criacdo poética.
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A pagina de rascunho, metaforicamente considerada o jardim intimo
do escritor, revela o que o texto definitivo ndo consegue transmitir: a
imaginacdo sem limites, 0os recuos da escrita, os borrdes, 0 espaco
no qual a face escondida da criacdo deixa transparecer o fulgor e a
paixdo da obra em processo. Pagina branca, marcada de signos
negros, torna-se a imagem do espelho que refletiria as relactes
pessoais do escritor com o texto, onde se supfe ser tudo permitido.
Pela liberdade de rasurar, de escrever entre as linhas, de
acrescentar aos originais margens desordenadas e rebeldes, este
laboratorio experimental desempenha papel importante na histdria da
literatura moderna. O entusiasmo pelo processo da escrita e 0
interesse pela génese dos textos ultrapassam a curiosidade do critico
em penetrar nos bastidores da criacdo e atingem dimensodes proprias
ao exercicio literario (SOUZA, 2008, p. 3).

Figura 36: Maquina Olivetti de Maria Lucia Medeiros, foto Alberto Bitar, 1988.
Fonte: acervo da escritora, organizado 2009/2010.

Esse € o “jardim intimo” de Maria Lucia, “o espago no qual a face
escondida da criacdo deixa transparecer o fulgor e a paixdo da obra em processo”
(SOUZA, 2008, p. 3). Quem o teria “cultivado?” Quem teria arrumado aquelas coisas
lado a lado: sua pequena Olivetti, livros, canetas, os Oculos cuidadosamente
dispostos sobre a mesa de trabalho, junto com as ideias e os tantos sonhos
guardados. A criacdo de Maria Lucia Medeiros para um momento, posa para uma
foto. O que se poderia ler nesse espaco? Adivinham-se as gavetas com suas

anotacdes de aulas, seus estudos. Os livros com seus marcadores. Os escritos com
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suas rasuras, correcdes. Os acréscimos manuscritos entre as linhas datilografadas.
As desordenadas e rebeldes margens de alguns de seus originais Seu “laboratorio
experimental”. A transformagao dessa matéria em criagao literaria. O quanto a mesa
de um escritor conta de seu processo de criar, da sua maneira de ver o mundo?
Enfim, diante de seus textos, pergunto-me, mais uma vez: quem é a
escritora? Quem é a professora? A leitora? A mulher? Que linha as separa? Ouso
dizer que a linha se transforma em ponte cujo inicio e fim sdo indefinidos, pois 0s
tracos que as desenham vém da mesma linha que retrata a escritora, e que desenha

seus textos de fato e de ficgao.
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ATO IV - CEU CAOTICO

Ai!l se eu tivesse autonomia
Se eu pudesse gritaria
N3o vou, ndo quero

Cartola, Autonomia

Todos sabem que vado morrer um dia, faz parte do processo que se
chama vida. Mas, tomar consciéncia disso deve ser, no minimo, muito estranho.
Lembro, ao assistir um documentario sobre o compositor Cartola, de ouvi-lo contar
que, quando soube que estava com uma doenca para a qual ndo tinha cura,
escreveu a cangao “Autonomia”. “Nao quero ir!”. Deve ter sido isso que Maria Lucia
sentiu quando realmente se deu conta da gravidade do seu mal. Dizia aos amigos
gue tinha sido um envelope errado que alguém Ihe entregara. Nao era para ela. Nao
podia ser. Passou no decorrer desse processo por muitas fases, tristeza, raiva,
bravura, medo, siléncio e soliddo. E muitas, muitas perguntas, mais para si mesma

do que para ter uma resposta.

CENA 1 PRA QUE PAREI DE FUMAR?

Ela lamentando, tomou o
terror recém-nascido em suas
trémulas maos.

William Blake

Maria Lucia tinha uma vida agitada, dividia-se entre os compromissos
profissionais, que eram muitos, € 0S sociais, que incluiam jantares com amigos,
familiares, escritores de passagem por Belém, viagens. Apreciava a boa mesa. Nas
festividades, como Cirio e Natal, sempre fazia preparar algo especial para receber
os filhos e os amigos que por ali passassem para um cumprimento. Desfrutava

desse prazer coletivo que € comer e beber.
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Figura 37: Foto da escritora em casa, Natal de 1996.
Fonte: Arquivo pessoal.

Também gostava de fumar, pois, além de ser, para ela, uma espécie de
pausa, achava charmoso.

Apreciava cinema, tinha seus atores e atrizes preferidos. Uma delas era
Jane Fonda. A fantasia que o cinema cria, que inclui a fase em que fumar era
charmoso e ndo um atentado a saude, talvez se sentisse transportada para um

outro tempo, o da fantasia, do sonho.

Figura 38: Foto da escritora em casa.
Fonte: acervo da escritora, organizado 2009/2010.
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Depois da morte de um de seus grandes amigos, 0 arquiteto Henrique
Pena,’ com quem saia e viajava, recolheu-se um pouco. O que causa cOmoGao na
morte € a separacao, a falta, tal como registra Philippe Ariés: “a expressao da dor
dos sobreviventes é devida a uma intolerancia nova com a separacédo” (ARIES,
2003, p. 67). Em seu diario ela registra. “Acabo de chegar do enterro de meu amigo
Henrique Pena. Quem poderia imaginar? A vida é um fio, uma coisa tdo efémera.
Perdi uma parte de mim, talvez a parte da solidariedade, do sonho, da fantasia, da
beleza, das viagens. Perdi um grande amigo” (Diario, 23 de fevereiro de 1997). A
reflexdo da escritora em seu diario sobre a efemeridade da vida ndo deixa de ser a
consciéncia da morte, da finitude e da dor da perda que talvez sé o encontro com a
arte, com a literatura aplaque. E o reconhecimento que aparece em seu texto de
1993: “Confesso que enquanto leitora, busquei o compartilhamento da minha dor na
literatura”.

A falta do grande amigo, aliada a hospitalizacdo de outra amiga muito
querida (Lais Zumero)*® com problemas cardiacos, fez com que ela refletisse sobre
as mudancas que ja vinha fazendo em sua vida e que planejou continuar. Parou de
fumar depois de muitos anos e comecou a caminhar. Embora gostasse de dormir
tarde, o que provocava a necessidade de dormir um pouco mais pela manha,
passou um bom periodo acordando cedo. Saiamos cedinho e nos encontravamos
em certo trecho da Avenida Governador José Malcher para a caminhada. Depois
nao quis mais madrugar, e passou a caminhar um pouco mais tarde com a “Dona

Nazaré”.
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Figura 39: Pagina do Diario, 16 de outubro de 1998.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

(Poucas vezes Maria Lucia Medeiros usava letra de forma. As letras

grandes, de forma, e o grifo sobre a data parecem querer dar forca a sua decisao.

% Henrique Pena, paraense, arquiteto e professor.
10| ais Zumero, paraense, professora, durante muitos anos dirigiu a Editora da UFPA.
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N&o sei. Deve ter sido dificil parar de fumar, ela que tanto saboreava o cigarro e que
parecia pensar melhor fumando.)

Ainda que tenha feito todas essas mudancas de habitos, deu-se conta
de estar sentindo um estranho cansaco, foi quando descobriu que tinha uma
obstrucdo nas veias do coracdo. Fez uma angioplastia e ficou bem. Isso foi em
2000.

Retomou as caminhadas com afinco até o dia em que descobriu que
estava mancando, ou melhor, claudicando, como dizia ela. Estranhou muito isso,
ficava se examinando e comecou uma via crucis de visitas a médicos de
especialidades diversas. Tratou-se por quase um ano de um provavel virus sem
melhorar e sentindo cada vez mais o encurtamento da perna. Foi, entdo, que 0s
filhos e os amigos sugeriram uma ida a Sao Paulo para uma investigacdo mais
criteriosa. Descobriu estar acometida do “Mal de Charcot” ou “Esclerose Lateral
Amiotréfica”!* Quando chegou da viagem tudo era ainda novidade, mesmo a
doenca. Contou que fizera todas as perguntas possiveis ao médico: Quanto tempo?
O gque podia esperar ainda? Qual a melhor e a pior coisa que ele poderia lhe dizer?
Tudo assim, sem dramas, numa espécie de excitacao da viagem.

Com o passar do tempo deu-se conta do quao grave era a situacao:
estava com um problema de salde que ela nunca imaginou que teria. Um dia,
guando caminhavamos juntas, para uma ida a certa agéncia bancaria, de repente,
disse: “nunca pensei que meu prazo de validade fosse tao curto!”. Lembrou-se, em
outra ocasido, de alguém que tinha tido o mesmo mal e de como essa pessoa se
revoltou. Um dia, ao falar sobre o assunto, de repente perguntou-se: “Pra que parei
de fumar?”

Mesmo com o0 agravamento da doenga, hunca mostrou para 0s amigos
sua revolta, sua dor. Magoava-se com pequenas coisas, uma voz mais alterada,
uma negacdo. Um dia discutiu com uma pessoa que ocupara o apartamento de seu
amigo Sérgio Wax,*? que estava sob sua responsabilidade. A pessoa deixara uma
conta em aberto, e ela ligou para pedir que fosse feito 0 acerto. Quando me contou,
chorou muito, solucava dizendo que aquilo ndo era justo, ndo com ela naquela
situacdo. Nas muitas conversas que tivemos, lembrou-se de um sonho que tivera um

dia. Caminhava por uma rua estranha, desconhecida para ela. De repente,

! Enfermidade degenerativa dos neurdnios que provoca atrofia muscular.
12 poeta e escritor italiano, que viveu alguns anos em Belém.
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deparava-se com um homem negro que a abragava e, naquele abrago, 0s corpos se
atravessavam. Contou que alguém lhe dissera que sO teria outro sonho assim
quando estivesse para morrer. Nao sei se teve outros sonhos, mas a personagem
do conto “Casa que ja foste minha”, do livro Céu Cadtico, narra: “Sonhei que Deus
Nosso Senhor me arrancava de ti e ia curar minhas feridas a beira de um rio" (2005,
p. 19).

Buscou alternativas, uma delas foi submeter-se a tratamento na cidade
do Rio de Janeiro, onde escreveu boa parte dos contos do livro Céu cadtico. Quando
voltou, preferiu ficar no Mosqueiro, onde tinha uma casa. Adorava a casa, 0 quintal,
o lugar. Mesmo j& quase sem falar, recebia os amigos com alegria, sentava com eles
na varanda, apreciava o entardecer, a noite e escrevia, completando e discutindo
com seu filho Mariano a edicdo de Céu cadtico. O livro, publicado postumamente, foi
organizado, ainda, por ela. Até o fim, manteve estreitos lagos com o ato de escrever
e com a vida.

No periodo que ficou em Belém, reveza-se entre a casa do Mosqueiro e
o apartamento na Avenida Generalissimo, onde ficava para resolver as coisas do
quotidiano e do tratamento. Aceitou o acompanhamento de uma psicologa. No
decorrer da terapia, trocou correspondéncia com essa profissional. Isso lhe deu novo
alento, ndo sé por conta das sessdes em si, como também, por vislumbra ali um
cenario e um personagem a ser criado. Essa capacidade de transfigurar a realidade
pela criacdo literaria, que vem desde Zeus, quando a menina tira os 6Oculos para
penetrar outro cenario, acentuava-lhe o brilho do olhar e o sorriso e a entusiasmava,

como ela mesma se refere acerca da ficgao.

Confesso que estou profundamente decepcionada com este texto
gque nao quer acompanhar a velocidade de meu empenho para
entusiasmar vocés em torno desse lugar sagrado da ficcédo
(MEDEIROS, 2004, p. 14).

Nessa época, organizou uma gincana para as criancas defenderem a
llha, quando a prefeitura de Belém quis construir uma ponte no Farol, contou com o
apoio dos amigos em um abaixo-assinado. Na casa, cercou-se das coisas que
amava, moveis, estantes com seus CDs e seus livros, a escrivaninha onde escrevia,

com seu computador.
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Essa casa, também, era como a realizacdo de um sonho. Tinha
desejado muito uma casa no Largo da Sé, em Belém, como registra em seu Diario,
nos dias 25 de agosto e 9 de setembro de 2001, “Depois um jantar na casa da
Dulcilia e na certa a comemoragao do fechamento do negdcio do Largo da Sé”. E, “a

casa do Largo da Sé esta mais proxima”.
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Figura 40: Pagina do Diario, 25 de agosto de 2001.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

Considerava como certa a compra desse casardo antigo, com dois
pavimentos, janelas altas e com a frente para um dos lados da Catedral da Sé.
Infelizmente, uma sucessdo de eventos concorreu para que 0 negécio ndo se
realizasse, recursos nao liberados pelo Banco para o qual solicitara financiamento e
0 interesse de outra pessoa para guem ela mesma sugerira que adquirisse a casa.
Como conta em seu Diario, deu a preferéncia a essa pessoa. Nesse meio tempo,
comentou com outra amiga a situacao, e esta Ilhe propés comprarem juntas o imovel,
com a ideia de criarem um espaco, meio pousada meio lugar para eventos culturais.
Renovou-se e ligou para a primeira pessoa a quem dera a preferéncia, mas esta se
recusou a desistir, alegando ja ter mobilizado recursos para a compra e a reforma do
espaco. Para ela, foi uma enorme decepc¢ao todo esse processo. Sofreu tanto que

ligava para os amigos contando o fato.
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Figura 41: Pagina do Diario, 7 de abril de 2002.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

A casa, que ela tanto desejou e com a qual tanto sonhou, envolvia muito
mais do que uma simples morada. Significava estar no bairro da Cidade Velha com
seus casardes antigos, suas igrejas, as primeiras ruas da cidade que surgia — lugar
que mais apreciava na cidade de Belém. Em “I'm in the mood for love”, conto que
integra o livro Céu cadtico, vem a tona essa paixdo. O espaco do conto gira no
entorno da cidade velha — a catedral, o largo, o rio, os barcos e a descricdo dos
espacos do casardo rememoram a casa pela qual ansiou um dia. Mistura-se a

realidade de seu desejo ao desejo do menino, realizado na ficcédo

O menino voltou-se para as janelas da frente e olhou os barcos que
passavam. “La vai um Sao Miguel, um Fé em Deus, um Estrela-
Guia...”, pensou ele livrando-se da camisa para receber no peito a
brisa da baia. Depois se voltou dando as costas para a janela para
ter, pela dltima vez, a visdo do casardo, dos amplos espacos, dos
arcos das portas, do assoalho, da clarabdia, do corredor sumindo la
para os fundos da casa, do correr da janela batendo na hora da
chuva (MEDEIROS, 2005, p. 42).
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Esse espaco — que ela sonhou que teria um dia — veio a realizar-se com
a casa do Mosqueiro, na qual escolheu viver até o fim. As vezes, dizia que a ideia de
adquirir essa casa tinha sido a sua salvacdo. O proéprio lugar era muito querido por
ela. O nome Praia do Farol lembrava-lhe o romance da Virginia Woolf, Passeio ao
Farol, pois era um passeio, e h4 mesmo um pequeno farol abandonado, e ali
passara muitas férias com os filhos. A casa que ficou tem tudo o que povoou sua
infancia, quintal, biblioteca, varanda, onde passou muitas tardes com os amigos ora
em siléncio ora escrevendo em sua lousa méagica®™ que ganhara quando aos poucos
foi perdendo a voz e a possibilidade de falar. Sobre esse espac¢o simbdlico de vida e
convivéncia, diz Bachelard (2008), reside nosso canto no mundo, NOSsSO primeiro

universo, e ultimo para Maria LUcia.

Portanto, é preciso dizer como habitamos nosso espago vital de
acordo com todas as dialéticas da vida, como nos enraizamos dia a
dia, num “canto do mundo”.

s s

Porque a casa é o0 nosso canto do mundo. Ela €, como se diz
amitde, o nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um
cosmos em toda a acepcéo do termo (BACHELARD (1884-1962),
2008, p. 24)

O espacgo “casa” possui um significado muito especial para Maria Lucia.
O casaréo de sua infancia em Braganca, as primeiras moradias em Belém acabaram
por sintetizar-se nesse canto Ultimo, que foi a casa do Mosqueiro, o “canto do
mundo” de Maria Lucia, como ela murmura no conto “Cronicas de minha passagem’,
do livro Céu Cadtico: “Mais palpavel vem a casa de frente para o rio e a dona dela,
Senhora daquelas salas azuis, como se voasse baixinho, espacos enormes...”
(MEDEIROS, 2005, p. 26).

13 Quadro infantil com caneta para desenho, que apaga com o movimento da direita para a esquerda e vice-versa.
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Figura 42: Foto da casa do Mosqueiro, 2010.
Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 43: Foto da casa do Mosqueiro, jardim, 2010.
Fonte: Arquivo pessoal.
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Figura 44: Foto da casa do Mosqueiro, sala, 2010.
Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 45: Foto da casa do Mosqueiro, detalhe da sala, 2010.
Fonte: Arquivo pessoal.
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Figura 46: Foto da casa do Mosqueiro, quintal, 2010.
Fonte: Arquivo pessoal.

S

Figura 47: Foto do Mosqueiro, Praia do Farol, 2010.
Fonte: Arquivo pessoal.
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Figura 48: Foto do Mosqueiro, Farol, 2010.
Fonte: Foto de Armando Teixeira Soares Filho.

CENA 2 - E NAO TERA SIDO A MORTE O PRIMEIRO NAVEGADOR?

Aqui, uma pergunta me

oprime: ndo terd sido a morte

o primeiro navegador?
Bachelard

O livro Céu cadtico foi o adeus de Maria Lucia Medeiros. Homenageou
os filhos e os amigos dedicando-lhes contos, lembrando-os, talvez para ser
lembrada. A morte ndo apaga os rastros do que deixou. O conto que d4 nome ao
livro empresta, também, seu nome a este capitulo. Fala de uma personagem que
enfrenta uma tempestade, ventos e chuva. Sobre ela diz a narradora: “Tremia de
frio. Tremia de medo” (2005, p. 50). Em algum momento talvez seja o que a escritora

tenha sentido diante da “tempestade” que enfrentou tdo bravamente.

Aos poucos foi percebendo que seu corpo |lhe obedecia cada vez
menos, ja perdera a articulagdo das palavras, ndo podia mais andar, quando
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perderia totalmente os movimentos? Comecou a olhar seus guardados e teve uma
atitude estranha, pelo menos para a forma de como cuidava de seus papéis e
anotacdes. Ela mesma arrumou e separou 0 que quis. As lacunas deliberadas, que
encontro em seus tantos papéis, foi ela mesma que providenciou. Nao sei precisar
se existe algo guardado em outro lugar, ou se o que separou foi destruido. Assim
como Hughes queimou alguns diarios de Silvia Plath, alegando a sobrevivéncia dos
filhos, conforme cita Malcom, em A Mulher Calada (1995), a propria Maria Lucia
selecionou os seus escritos. E possivel que tenha organizado um arquivo & parte
com o que queria que fosse lido ou visto. Respeito isso como um de seus Ultimos
desejos: coisas que ela queria que ficassem s6 com ela. Nao vou cavoucar nem
inventar histérias sobre isso, que cada um entenda como quiser, sendo para que
serviriam as entrelinhas? Nao era ela mesma, como bem o diz o critico Benedito
Nunes, uma pescadora de palavras e do que nao é palavra, a entrelinha? Depois de
ter feito sua arrumacgéo, Maria Lucia chamou-me e disse-me que, daguele momento
em diante seu filho Mariano era o seu “ministro da fazenda” que o ajudasse a cuidar
das coisas.

Mal de Arquivo, de Derrida interpreta o arquivo sob o viés da psicanalise
freudiana, na qual a “pulsdo de morte” evidencia-se. O impulso para guardar, para
preservar tem sua outra face, o de destruir ou esconder, para tratar do arquivo em
todas as suas possiveis dimensdes — a vontade de destruir ou de guardar os
segredos. Esse corpus Maria Lucia dominava e conduzia: sua producéo literaria, sua
correspondéncia, o registro de seus sonhos mais secretos, suas desilusdes, sua
soliddo. No momento em que seu corpo néo Ihe obedecia, ela podia comandar o
corpus que escolhia e separava, que destruia ou aconchegava. O que teria
pensado? Rasgar, esconder ou guardar algo para que fosse encontrado quem sabe
um dia? E possivel que tenha sorrido diante de todas essas possibilidades.

A proposito, ha pouco, conversando com o Mariano, guardido do
arquivo, disse-me ele que algumas coisas estdao realmente guardadas, separadas.

Talvez um dia, possamos olha-las e fazer junto um trabalho com elas.

Cabe a escrita biografica, também, descerrar a cortina e falar daquilo
gue nos aterroriza e que nos provoca dor, uma forma de transgressédo na tentativa

de manter viva a imagem do que se foi:
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Transgredir € essencial na arte biografica. Mais do que género
literario, a biografia € um desacato. Insubordinacdo contra a morte,
fixacdo na vida, exercicio de suscitagdo, ressuscitacdo dos finados e
esquecidos (Dines apud Vilas Boas, 2008, p. 23).

Que mais nesse exercicio de transgressdo pode o intérprete falar
quando o ponto final foi colocado na vida? Encerrar o estudo ou retomar o arquivo,
sempre o arquivo. Aquilo que foi deixado ou legado para as lembrancgas, tal como o
projeto de viver para escrever, de Maria Ldcia, declarado em entrevista ao jornal O

Liberal.

Figura 49: Jornal ‘O Liberal’ 29 de abril de 1998.

Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

Muitos escritores deixaram registros desse mesmo tipo de projeto de
vida legado apenas a escrita. Mario Faustino foi um deles, que celebrou a vida e a

escrita.

Mario Faustino selou a unido entre sua vida e sua poesia ao
pronunciar as palavras rituais “até que a morte nos separe”, firmando
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um pacto que cumpriu religiosamente. Deixou de publicar versos e
pretendia levar a publico, a cada cinco anos, um longo poema,
composto dos fragmentos escritos durante esse periodo em que
viveria a poesia. Para Mario Faustino, a experiéncia poética foi
indissociavel de sua vivéncia, embora, como categoria existencial
pura, o vivido oponha-se ao escrito, que ele alimenta (CHAVES,
2004, p. 349).

O biografo — ou a biégrafa —, para chegar a esses encontros da
biografada com a sua arte, remexeu muitas caixas. Foram buscas feitas em um
tesouro, do qual este trabalho ndo dara conta, mas deixard 0 espago para a
continuidade, a biografia da biografia da biografia, o espelho dos espelhos, num jogo
infinito de reproducéo.

Nesse legado, como dissemos, ainda hd muito a ser explorado. Nao
apenas textos em prosa inéditos ali existiam, como também, houve a surpresa de
encontrar poemas escritos por Maria Lucia. Sera que teria sido esse o comeco de
seu exercicio de ficcdo?

Em um dos poemas, ela fala de naufragio. Qual naufragio? Referia-se
ela ao do primeiro navegador citado na epigrafe desta cena, num prenuncio do que

viria?...

Para tantos naufragios
Em mar aberto
Escolho o teu ventre

Para, entre velas,

Buscar o veio.

E entre as vagas

Do veio

naufragar (MEDEIROS, 1984).

Uma escritora que declarava seu anseio — viver para escrever — leva
guem escreve sua vida a interpretar seus textos como parte desta vida e, affranchi
de l'ordre du temps [liberado da ordem do tempo] (PROUST, 1954, p. 230) misturar
passado, presente e futuro, na revelacao de sua existéncia.

Retornando a figura de Maria Lucia, nos tracos deixados por ela em
seus contos, a leitura de alguns titulos parece revelativa. “Horizonte Silencioso” tem
uma personagem contadora de histérias, delas o neto tem uma preferida: a do

naufragio. Era costume a familia sair para 0 mar até uma praia. Nesse dia, houve
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tempestade, chuvas e ventos e a familia ndo conseguiu voltar, os que ficaram
entraram em desespero achando que nunca mais veriam filhos e netos. Na manha

seguinte, eles voltam. Diz a narradora:

No gramofone Tito Gobbi cantava Torna para que meu velho pai, de
olhos fechados, pudesse entdo sonhar. Meu irmdo e sua mulher
dormiam abracados, meu filho também dormia. Aproximei-me da
janelinha alta da casa e olhei o oceano, as ondas indo e vindo e
entdo chorei de solucar (MEDEIRQOS, p. 66).

A personagem olha o oceano perdida em seus pensamentos, sonhos e
ilusdes. A escritora aos poucos, por forca da enfermidade, foi silenciando. Sobre o
livro Horizonte Silencioso (2000), em carta de 1999, ela diz: “Foi assim que entendi
como se vocé achasse ‘silencioso’ demais o meu ‘horizonte™.

Mas muito antes, em “Mentiras e verdades no mesmo chdo...”, a
escritora, pela voz de sua personagem, pedia a palavra, para que nao se perdesse

memoria, e escrevia sobre a falta de sons articulados,

N&o me negues a palavra de cujas artes se nutriu tanto exilio pois se
assim o fizerdes estaras negando a permissdo e as promessas. Nao
€ esse o siléncio de que preciso para atravessar a floresta. Imposto o
sossego me faltardo os sons articulados, os ruidos para que nao
percamos a memoéria. Ndo me negues a palavra para que a trilha ndo
se altere nem as perspectivas sejam removidas (MEDEIROS, 1994.
p. 53).

Olhar o horizonte silencioso, pedir pela palavra e sonhar que um dia ela
nao lhe seria negada, ainda que pela voz da personagem, € o desejo manifesto em
“Cronicas de minha passagem”: “Um dia — quem dera fosse um domingo — recuperei
a fala tdo grande fora o susto e nunca mais foi possivel fazer de conta que tinha
estado ausente tanto tempo” (MEDEIROS, 2005, p. 25).
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ATO V - CRONICAS DE MINHA PASSAGEM (EROS E TANATOS)

Para que ndo se va a vida ainda
e a amada volte
pede a palavra
outra palavra
outra
Sob palavra

Max Martins (1990)

A palavra lida ou escrita foi sua grande paixdo. No conto “Crbnicas de
minha passagem”, que faz parte do livro Céu Caotico, Maria Lucia indaga “De onde
buscarei palavras e quais versos me seguirdo ditados pela memadria? Qual tempo
escolherd a memodria, o tempo dos amantes? O da infancia, indelével? O da solidéo,
a ocupar os segundos das horas mortas?” (MEDEIROS, 2005, p. 25).

Essa paixdo fez com que me perguntasse, ao me aproximar do final
deste trabalho, sobre 0 que eu queria trazer da biografada, neste momento. A morte
silenciosa? A doenca avassaladora? Ou sua voz... sua palavra...? Ao comecar a
pensar nos Atos finais da dissertacdo, chamei-os, a principio, de Eros e Tanatos,
assim juntos. Neles falaria de seu amor pela leitura e pela escrita, pelos amigos,
pelas trocas de correspondéncia; em seguida, falaria da morte. Foi dificil. Era como
se nada pudesse ser dito do fim. Depois, separei-os e os inverti: falaria da morte
(Tanatos) e entdo do amor (Eros).

Para isso, retomei “O Banquete”, de Platdo, cujas paginas iniciais
deixam claro, que, apds as decisdes sobre o comer e 0 beber quando apetecesse
aos convivas, Eriximaco propde seja despedida a tocadora de flauta, e que se
distraissem com discursos — mas de que tema falariam os convivas do banquete,

senado de Eros?

Nenhum de nés, Eriximaco, teria dito SOcrates, votara contra a tua
proposta. Do meu lado, ndo me recuso a falar, pois confesso néo
entender de nada mais, sendo de amor. Agatdo e Pauséanias,
também, ndo se esquivarao, e muito menos Aristéfanes, que s se
ocupa com Dionisio e Afrodite, nem nenhum dos presentes, apesar
de ficar muito dificil a tarefa para os que nos encontramos nos
tltimos lugares. Mas, se os primeiros colocados desenvolverem o
tema com eloquéncia, declarar-nos-emos satisfeitos. Com feliz
auspicio, pois, inicie Fedro o elogio de Eros (PLATAO, 2001, p. 30).
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Ao deparar-me com esta frase, lembrei de outro livio que tenho ha
algum tempo e do qual li alguns trechos. Intitula-se Os sentidos da paix&o e traz
artigos de varios pensadores sobre a paixdo. Revi pelo menos quatro artigos: “Sobre
0 medo”, de Marilena Chaui; “Platdo: As varias faces do amor”, de José Américo
Motta Pessanha; “Paixao da igualdade, paixdo da liberdade: a amizade em
Montaigne”, de Sérgio Cardoso; “A paixao de Clarice Lispector”, de Benedito Nunes.

Chaui (1987) trata do medo enquanto paixdo, o que envolve ideias de
corpo, alma, poder, ética, morte, esquecimento. O medo, segundo ela, é e sempre
sera paixdo articulada com outras formas, formando um verdadeiro sistema de
medo. Ao tratar do medo do esquecimento, “e de jamais poder deslembrar”, traz a

tona sentimentos humanos assolados pelo medo.

Temos medo do esquecimento e de jamais poder deslembrar. Da
insbnia e de ndo mais despertar. Do irreparavel. Do inominavel e do
horror a perda do nome proprio, essa “doenga mortal” que, um dia,
Kirkegaard chamou de desespero humano (CHAUI, 1987, p. 37).

E, pela contradicdo, nos aproximamos da biografia literaria. Nela,
gueremos lembrar, lembrar o biografado, sua obra, trazer seu nome e sua heranca
literaria a lembranca e ao conhecimento dos vivos.

Em Platdo: as varias faces do amor, nos achegamos a paixao da
escritora tratada no inicio deste capitulo: a palavra. Na compreensdo de José
Américo, o discurso de Eros €, sobretudo, o amor pela palavra, pelo discurso em

gue amor e palavra estéo intrinsecamente ligados.

Falar de amor em Platao cria uma inevitavel circularidade. Dela ndo podemos
fugir: o proprio Platdo ndo nos deixa escapar. E que, em Platdo, amor e fala,
amor e discurso, amor e palavra estéo intrinseca e definitivamente interligados.
Ha, para Platdo cumplicidade entre Logo e Eros. Para sermos mais corretos:
existe estreita vinculagdo entre as diversas formas de amor — mudltiplas
figuracdes de Eros — e as respectivas linguagens que falam do amor e com que
o amor se fala. Os discursos amorosos retratam as varias faces de Eros
(CARDOSO, 1987, p. 77).

Fiquei pensando nas faces de Eros para ver até onde ele poderia ser
tratado como amizade, para falar dos amigos, o que incluiria os escritores, tratados

como se 0s conhecéssemos — nos biografos, e os leitores de biografia -, e aqueles
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gue passaram pela vida da biografada (alguns dos quais vim a conhecer, ainda que
brevemente). Perguntei a mim mesma, durante dias, o que ela gostaria que
estivesse aqui registrado, que historia consentiria a palavra de outrem escrever? Por
gue ndo, pensei, exatamente, o que deixou? Os livros publicados, o Diario, os
escritos em cadernos, os papéis avulsos, os tickets de metrd, de avido, mapas de
lugares, cartas, postais? A historia de sua vida em suas proprias palavras?

Ao contar os impasses, as duvidas e perguntas que me assaltaram,
encontro no livro de Sergio Vilas Boas, intitulado Biografismo, um capitulo chamado

“Transparéncia”, no qual, em certo trecho, reflete o autor:

Ora, ndo existe nenhuma regra declarada ou subtendida que impeca
0 biégrafo de dar transparéncia a sua narrativa pela incluséo
(pertinente, sensata, comedida) de suas duvidas, suas escolhas,
seus conflitos, seus impasses, suas vivéncias ao longo da jornada
biografica: dizer, por exemplo, como chegou |4 e até onde nao pbéde
chegar por causa disso ou daquilo. Mas ndo uma ou duas linhas no
prologo. Refiro-me a expor no contexto do que se narra, a fim de
imprimir franqueza e liberdade de espirito (VILAS BOAS, 2008, p.
180).

Enfim, para Eros e Téanatos sobrou apenas o espaco de um entre
parénteses em subtitulo de capitulo. O importante é a palavra. A paixdo pela palavra
tratada nesse breve espaco dos parénteses.

Abandono, entdo, meus pensamentos para entregar, de certa forma, a

palavra a Ela, Maria Ltcia Medeiros. E ela quem deve ter as palavras finais.

CENA 1 - AMIZADE, CERTO APEGO DELICADO

Pedro, tu me amas?
— Sim, Senhor, tu conheces toda a
amizade que tenho por ti.

Jodo 21,25

Cardoso (1987), ao interpretar a amizade em Montaigne, esclarece que
a origem de seus ensaios sobre amizade, esta na perda de seu amigo Etienne de La
Boétie. Seu discurso ndo é o da filosofia da amizade. Ele pensa na sua experiéncia

de amizade como uma troca em que poderia ver ndo s6 0 outro, mas a Si proprio.



128

7z

Com a morte do amigo é como se 0 seu eu perdesse consisténcia, pois s6 a

presenca de La Boétie corporificava seus pensamentos ajudando-o a decifrar-se.

A reflexdo sobre a amizade — e tudo que escreve — ndo é em
Montaigne, como muitas vezes em outros humanistas, apenas
exercicio num tema classico de dissertacdo. Pensa sua experiéncia
de amizade e pensa-se nela. Decifra-a e decifra-se, tracando como
diz, em carne viva (au vif.) seu auto-retrato. Mas esta interpretacéo
da vida e da obra — constatacédo certamente banal relativa a toda
atividade literaria — atinge nele uma profundidade rara. Ai mais do
gue nunca, a obra faz-se vida, néo tira apenas dela sua origem e
alimento; pois, na verdade, sua obra nasce da experiéncia e
proximidade da morte (CARDOSO, 1987, p. 160).

Ha dois pontos na concepcdo de amizade por Montaigne que nos
aproximam: a relacdo do bidgrafo com o biografado e a vida revivida da biografada
pela atividade literaria, o que inclui suas relacbes de amizade com 0s escritores que
apreciava, com 0s que conheceu pessoalmente, cujos textos enriqueceram a vida da

biografada e inspiraram seus escritos.

5.1 - Logos e Eros

O meu quinto caso ndo teve nem um pouquinho
de desamor. Ele se chamava Rainer Maria Rilke. O
Rilke como eu sempre disse.

O Rilke. O Machado. A Clarice. O Drummond. A
gente fala de escritor que curte feito coisa que
tivesse sido criado junto. Eu acho isso tao gostoso!
O Dickens; o Flaubert; o Eca; o Bandeira...

Lygia Bojunga Nunes

Maria Lucia tinha apreco pelos escritores, seus amigos corporificados no
texto. E outros que viraram mesmo amigos no mundo real, o Milton Hatoum, a Lygia
Bojunga Nunes, o Bartolomeu de Campos Queirgs, a Leyla Perrone Moisés. Com

estes trocou correspondéncia e em algum momento os recebeu em Belém.
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N&o poderia deixar de comecar pela Virginia Woolf, pois era inegavel
seu fascinio pela escritora inglesa. Quando visitou a casa da Virginia na Inglaterra foi
como se tivesse visitado uma amiga que néo via ha muitos anos: um reencontro. No

verso de um mapa delineando o percurso para chegar a Rodmell escreveu.

Sabado /6/julho, 1985

13 e 35. Estou em Rodmell, Inglaterra. Estou num pub bem
pertinho de Monks House. Rodmell é lindo. Ou sera lindo o
meu sonho? De ter sonhado e acreditado estar aqui um dia.
Monks House abre as 2 hs. Espero. Estar diante da casa sem
poder entrar la foi uma grande sensacdo. Ou estar no trem e
descer em Lewes. Ou acordar cedo e confiar que Renata faria
tudo para dar certo, chegamos finalmente aqui. Nao sei se
voltarei mas chegar até aqui ndo permite “jamais” ou “nunca’.
Tudo se transforma numa emogdo pura, rapidamente.
Encontrar uma casa que tem uma plaquinha “BED and
Breakfast”, e saber que poderiamos ficar aqui por uma noite ou
2 noites. Aqui neste lugar onde passa o Rio Oure para onde ela
foi e onde mergulhou num dia, em 1941. Eu ainda n&o tinha
nascido. Queria levar uma flor dos jardins de Monks House,
Renata ndo aceita a ideia. Penso aqui no ultimo livro Between
the acts. Nao revisado. Um grande sonho, Rodmell. E a mulher
perguntando se queriamos ver a igreja. Rodmell’s Church. Nao.
Andar em direcdo ao rio. Que viagem!!!
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Figura 50: Anotagfes de viagem, 1986.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

Virginia tinha um lugar especial na vida da biografada, que guardava
recortes de jornal sobre a escritora inglesa, anotava, como ja vimos, o que lia dela e
sobre ela — e lia muito! Na foto seguinte das escritoras, em que vemos o perfil da
Virginia e o sorriso de Maria Lucia, pode-se sentir que a imagem € mais que um
guadro na parede. Ainda que anos as separem, a paixao pela palavra as juntou e

em algum momento foi salvagao para ambas.
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Figura 51: Maria Lucia na sala de seu apartamento.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

O carinho de Maria Lucia pela escritora, feito de admiracao
pela vida e pela obra, lembra a amizade de Montaigne e La Boétie. Em agenda de
1992, ela recorta, colore e cola detalhes de um folder feito para a apresentacédo de
palestra que preparou sobre a Virginia e marca a data de aniversario da escritora
inglesa, como se faz com os grandes amigos. No verso do folder, o poema que

escreveu em Rodmell:

IN MEMORIAM

Num canto da aldeia, no fundo do rio
Abracei tua ancora, soltei teu navio...

Eras a comandante bela e sabia
E toda envolta em corais
Flutuavas histérias de nunca mais

A sombra dos olmos

A sombra da morte

Os dedos longos nas folhas
Folheando, desfolhando...
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Depois me deixaste sozinha contra o0 muro
Feito de Tempo e delirio.

Diante de mim a ancora, o navio...

E o teu perfil

liquefeito.
(Rodmell, julho, 85)

Marun Luther King,
Je. Day, USA

THURSDAY
DONNERSTAG
JEUDI

A Casa da Linguagem, da Fundagao Curro Velho,

. < - FRIDAY 4
comemora o 1102 aniversario de nascimento de FREITAG 2

‘ . » VENDREDI
Virginia Woolf, com uma exposigcao. de fotos e

te;tos e uma palestra de Maria Lucia Medeiros

abordando aspect . SATURDAY
P os significativos e inpor.tag N R 25
tes da vida e da obra daquela escritora que, M.MED.I.
= . Quuvases o &
atraves de Orlando, As Ondas, Mrs. Delloway e Vk}n—t(
tantas outras obras-primas, inaugurou novas ik e 26
£ ; “SONNTAG
‘dimensoes | para a arte da narrativa em lingua DINANEHS

inglesa. — -

Figura 52: Pagina da agenda da escritora, 1992.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2009/2010.

Outra grande paixao foi a Clarice Lispector, talvez até tenha inspirado
alguns de seus textos e seu jeito de escrever. (E bom lembrar que Clarice Lispector
esteve em Belém, na década de 40, tendo depois voltado depois em 1975, entédo

escritora reconhecida.)
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Clarice, meio misteriosa, de escrita enigmética, fascinava a escritora.
Maria Lucia chegou mesmo a dar a um de seus contos, 0 mesmo nome de um livro
da Clarice, “Onde estivestes de Noite?”. Nesse conto, a personagem, uma leitora,
caminha pela cidade carregando seus livros até deparar-se com o Central Hotel:

Subito se deparou diante do velho Central Hotel onde muitos a viram
chegar, sair, tocar as paredes, respirar. E porque “a noite era uma
possibilidade excepcional”’, ergueu mais a cabeca e correu os olhos
pelas janelas da frente do hotel, fechadas umas, outras iluminadas,
todas espectrais aquela hora da noite. “Senhora, em qual delas
deitastes vosso olhar ausente?” (MEDEIROS, 2000, p. 42).

O olhar ausente de Maria Lucia pousa certamente neste péster da

Clarice, que permanece em uma das paredes da casa do Mosqueiro:

“Senhora, em qual delas deitastes vosso olhar ausente?”

Figura 53: Péster da Clarice Lispector na casa do Mosqueiro.
Fonte: Arquivo pessoal, 2011.

Se as tendéncias da critica biografica incluem “a reconstituicdo de
ambientes literarios e da vida intelectual do escritor, sua linhagem e sua inser¢do na
poética e no pensamento cultural da época” (SOUZA, 2002, p. 112), essa é a
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linhagem da escritora Maria Lucia Medeiros por preferéncia e por inclinacdo a prosa

sensivel e poética dessas escritoras.
Outros escritores e estudiosos da literatura que ela veio a conhecer, e

gue em algum momento estiveram em Belém, foram recebidos com muito carinho. E

em algum momento trocaram correspondéncias.
A escritora e ensaista Marisa Lajolo, em carta de 1986, fala, entre outros

assuntos, de uma amiga comum: Leila, que teria voltado encantada de Belém e diz

gue desconfia que Maria Lucia tem grande parte nesse encanto.

Sdo Paulo, 12 de fevereiro. 1986.

0i, Lucinha:

Para nao dizer que vocé desaparece s:éinha, demorei meses
para responder sua carta. A boneca alemi do muséu idem, me olhando de
baixo do vidro de minha escrivaninha da razdo a voca: 85 foi realmen
te pesadissimo'muito do brabo!!! Envolvi-me muito com OS cursos para
as salas de leitura aqui em Sdo Paulo, e qﬁtou batalhando com a Ligia
para que se faca algum tipo de avaliagad. Ja 1a vai um ano que esti-
vemos em Beld , e nesse bld também concordo com vocé: a fundacdo Joido
Pinheiro tem um astral altissimo... .Quem sabe ainda nos encontraremos
nas alterosas, ao compasso de bollnhos de arroz e demais quitandas? s

No mais, amarca-se a janice reinante na pauliceia, o que
faz tudo ter um certo clima de veldério, em que efunto. somos nés mes-
mos. No mesmo passo, o que se vé no governo do esewo € no planalto cen
tral ndo deixa muita margem para ilusoés...Quando foram mesmo as fes-
tas das Diretas ja? E a derrubada da ditadura? Ontem ou anteontem, pa-
ra recomecar tudo hoje, nos nossos narizes nio sei se complacentes
ou impotentes... Enfim, numa quarta feira de cinzas estou influencia-
da pelo clima. Ndo ligue.

Falei rapidamente com a Leila, que voltou en cantada com
Belém, e desconfio que vocé tem parte grande no encanto, sacramentado
sobre ato no tucupi. Vamos juntas agora para Sd3o José dos Campos,
para mais um curso de Salas de Leitura. Se meus planos derem certo,
serda meu dltimo curso no género. Estou com duas disciplinas na UNICAMP
neste semestre, mais alguns alunos em fase final de tese, um projeto
grande em andamento sobre a histéria da leitura no Brasil... ou seja,
com divertimento mais do que suficiente para 40 horas semanais, sem
contar o recesso do lar.

Tive 15 dias de férias maravilhosas na praia, o que fazia
muito tempo que ndo acontecia. Sol, sal, mar, peixinhos e caranguei-

jos, e alguns romances policiais para, como se diz, ndo perder o ha
bito da leitura.

Receba, portanto, um abrag¢o ainda ensolarado e maritimo,
€ um pouco enfarado de leituras, livros & alunos, mesmo quando estes
assumem as feicoés de professores. D& no cias, e seja portadora

— de saudacoés a Albenisa e Telma. =

Saudades da

fwn nsmna . eTa mawwa

MARISA LAJOTOD . g»oa DR ¥EIGA FILHO. 161 -  ApanRTimEsTa 20.a -

Figura 54: Carta de Marisa Lajolo, 1986.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.



135

Bartolomeu de Campos Queir@s, escritor de Literatura Infanto-juvenil,
esteve mais de uma vez em Belém, em Feiras de Livro, para falar de seus livros. Na

carta a seguir, conta de uma perda para a amiga também escritora.

Bartolomeus Campos de Queirés

B. Hte. 14 de fevereiro 89

Maria Licia, amiga querida.

Vocé tem estado sempre comigo.
Ando procurando uma maneira de lhe escrever, desde o ano
passado. Uma maneira de nao repassar minha tristez que
voce ja havia notado quando al estive. Hoje minha sauda
de e mais forte e a carta vai do jeito que estou: um tan
to de banda com a vida, escrevendo pouco, ficando muito'
em casa, sem muita diregao. E que perdi uma amiga queri-
da logo que voltei de Belém. Ela ja estava hospitalizada
quando ail estive, e eu nio pensava no caso como tao gra-
ve. Professora de Filosofia, tambem admiradora do Benedi
to Nunes. Ela se chamava Sonia Viegas. Mas tudo bem e lu
to para me refazer. Nao sal atée entao de Minas, nao fiz

as minhas viagens de fim de ano, e nao sei como enfren-'

tar 90 sem Soninha.

Queria agradecer tudo que voce
fez por mim também nesta ultima vez, pedir tanta descul-
pa pelo meu siléncio, e dizer que gosto muito de sua ter

ra e muito especialmente de voce.

Carinhosamente,

fuittre

4 Uem soiren g,,,,,,&,,; genn .- S 7‘“,..‘/ b/.u
ﬁu:ﬁ fﬂm arreetnr !

Figura 55: Carta de Bartolomeu de Campos Queiros, 1989.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.
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escritor Milton Hatoum agradece a hospitalidade e as iguarias da comida
ense.
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gura 56: Carta de Milto?lﬁafoam.

Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.
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5.2 - “Affecto que une dous amigos”

Figura 57: Cartao de 1987.
Fonte: Arquivo pessoal.

No ano de 1987, Maria Lucia Medeiros fez imprimir esse cartdo e o
enviou aos amigos com votos de Feliz Ano Novo. Apreciava esses gestos, tanto de
oferecer quanto de receber cartas, cartbes, pequenas lembrancas, quase sempre
ligados a leitura e a literatura. Tinha prazer em presentear com livros, sempre ligada
na leitura e na escrita. A face da escritora sempre surgindo de tantas outras que
encarnava, fragmentos de imagens do imaginario afetivo a compor pequenas
unidades biograficas, os biografemas de Barthes (1984).

Tinha varios grupos de amigos, as vezes um dos amigos poderia
passear entre todos eles, mas era dificil estar em todos. Com a Angela Maroja,**
reunia-se ora para estudar ora para falar de coisas do cotidiano, para rirem de suas
“loucuras” e das dos outros, falar de outros, também, coloca-los na berlinda, como
diziam, uma certa maledicéncia. Sem duavida, Henrique Pena, de quem ja falamos,
era 0 amigo das ideias renovadoras, das viagens, das novidades. Onde estivesse
Henrique dava noticias: um postal comentando o lugar, um olhar diferente sobre

14 professora de Filosofia da UFPA.
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viagem, um convite a realiza-las. No postal escolhido especialmente para ela,
Henrigue envia uma foto de um de seus artistas favoritos, James Dean. No verso,

uma referéncia as viagens, as palavras, material de lida da escritora.

Figura 58: Postal de 1991.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

JAMES DEAN, FAIRMOUNT, INDIANA, 1955
/P\*jﬁGRAPH BY DENNW l

© 1979 MAGNUM PHOT

PRINTED BY RAPOPORT PRINTING CORP
© FOTOFOLIO, BOX 661 CANAL STA., NY, NY 10013
MP4

Figura 59: Verso do Postal de 1991.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.
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Durante certo periodo encontrava-se muito com Henrique Pena e
Juruema Bastos. Jantavam, falavam de viagens, livros, desejos. Isso durou até a
morte de Henrigue num acidente em Braganca. Na foto, Juruema (ou Juju como ela
a chamava) e Tais, filha de outra grande amiga, Lais Zumero, em sua sala de
estudo, no apartamento em que morou durante muitos anos, em Belém. O reldgio
antigo, o quadro, a direita um quadro de cortica com cartdes e fotografias dos filhos,
netas e amigos. Maria Llcia cercava-se das coisas que amava. E de suas leituras e
escritos — a palavra mais que tudo. Quando ndo pdde mais falar, escreveu com

alegria e dor.

Figura 60: Foto Juruema Bastos e Tais Zumero.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

Outra grande amiga com quem trocava impressfes sobre leitura e sobre
sua criacao literaria, quase sempre a primeira a ler seus escritos, era Amarilis

Tupiassu, a quem carinhosamente chamava de Lila.
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Figura 61: Foto Maria Lucia Medeiros, Amarilis Tupiassu e Lais Zumero.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

Sebastido Ramalho (Tido) e Renata Malcher. Ele, bancério de profissao,
grande leitor e ela, arquiteta e professora. Amigos muito queridos de Maria Lucia.

Viajaram juntos, trocaram correspondéncias e confidéncias.

PASTELARIA

Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.
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Norma Barata (vilva do escritor Ruy Barata), amiga de muitos anos e
testemunha da luta de Mariano Klautau e de outros, contra a ditadura que se

instalou no Pais em 1964.

Figura 63: Foto Maria LuUcia Medeiros, Norma Barata e Lais Zumero.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

Na casa do Mosqueiro, Elaine (Leleca), professora e amiga de Maria
Lucia. Estiveram juntas na Casa da Linguagem e partilharam muitas aventuras. Na
foto com seu companheiro, o poeta Marcilio, que dedicou seu Ultimo livro de poesia
a Maria Ldcia.

Figura 64: Foto Elaine e Marcilio.
Fonte: Arquivo pessoal, 2011.
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CENA 2 - AVIDA REINVENTADA, VIAGENS

Quando partires de regresso a ftaca

deves orar por uma viagem longa,

plena de aventuras e de experiéncias.
Konstantino Kavafis

N3o quero demonstrar nada, quero mostrar.
Fellini

Maria Lucia conta que quando descobriu os livros descobriu um outro
jeito de ser. Eu diria que ao descobrir as viagens (as que comecou a fazer com o0s
amigos) descobriu uma outra forma de ver e de estar no mundo. Seus cadernos de
viagem recriam 0s momentos vividos em outros lugares. As lembrancas trazidas, a
sensacao de ser viajante, de partir, de se distanciar de certo lugar, de estar num
outro espaco. As imagens a seguir, retiradas de seus cadernos, dao o tom do quanto
esse deslocamento mexia com sua imaginacéo, ligando-a sempre com a literatura e
com a escrita. A ideia €, ndo apenas de dar a palavra a escritora, mas também de
deixar um campo a continuidade, de oferecer aqui uma escrita feita de imagens, a
exemplo da fotobiografia, e mesmo um ir além, fazer um trabalho com fotos e

recortes de seus albuns, agendas e cadernos de viagem.

Con 4«4.-‘4'{“-. ko seropnh & Recife. wcivnber
Al @o wo 384 ¥/ Joboa

Figura 65: Foto Maria Ldcia Medeiros e Henrique Pena, 1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.
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Apreciava a musica, deve ter sido uma emocdo ter visto a Sarah
Vaughan, como ela mesma registra, Que sorte!

R
| Readd
| s

"%}‘*”/ﬂf’"

i:igura 66: Pagina de album de viagem, 1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

Com Solange, que conheceu na ltalia, uma brasileira morando em

Barcelona e colega de estudos de sua amiga Renata.

Cow %M'_,,A:’Hw o, senn %MW

Figura 67: Pagina de album de viagem, 1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

O registro de ter passado por Verona em 1985 e colado os recortes de

um mapa e detalhes da cidade. As lembrancas da viajante.
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Figura 68: Pagina de album de viagem, 1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

Valdir Sarubbi, o primo e amigo querido. Aquele mesmo de quem
falamos nos primeiros capitulos, que Ihe contava dos filmes que ela por forca da

idade ndo podia ver.

Figura 69: Pagina de album de viagem, 1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

Padova vista pela escrita de Maria Lucia — uma cidade fantasma. E
Padova transforma-se numa curta histéria feita por quem tem paixao pela escrita, a
vida e a ficcdo em viagem por outras terras.
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IEigura 70: Pagina de &lbum de viagem, 1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

O jantar “pesado” me faz pensar pesado, o clima com os amigos que as
vezes acontece ou o tipo de comida mesmo. E a referéncia literaria feita no ticket do

trem em que momento entrou — 0 antes, 0 depois... Foi parte da conversa ou da
memoria?
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Figura 71: Pagina de album de viagem, 1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.
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A escrita poética de Maria Lucia se revela na observcdo sobre a cidade:

“A cor de Bologna é quase sépia, com a luz da tarde”. E a loja de brinquedos russos,
deve ter sido uma viagem.
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Figura 72: Pagina de album de viagem, 1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

“As historias que eu inventava para cada rosto”. A escritora, diante de
circunstancias da vida, a inventar historias, a recriar a vida. Essa é sua literatura de
viagem. Nao ha misséo a cumprir. O desbravamento é a redescoberta desse “cédigo
secreto, que € o texto literario” (MEDEIROS, 1994, p. 195).
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Figura 73: Pagina de album de viagem, 1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.
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A continuidade das pequenas histoérias de vida.
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Figura 74: Pagina de album de viagem, 1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

Tinha esse sonho de conhecer Lucca porque associava com seu nome,

e mesmo alguns amigos mais chegados, como a Renata Malcher, a chamavam de

Luca.
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Figura 75: Pagina de album de viagem, 1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

O encontro com 0 amigo querido, as trocas — 0 saco com comida e vinho

e as cartas em mao.
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Figura 76: Pagina de album de viagem, 1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

Ah! As novidades dos que estavam do lado de c& do oceano.

4
Figura 77: Pagina de album de viagem, 1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

A capacidade de ver e olhar o outro como personagem de histérias que
se desenrolaram ali diante de seus olhos. Sempre o amor a palavra escrita, falada

lida. Um jeito muito proprio de ler o mundo e de escrevé-lo como ficcdo. A ponte
relembramos, entre o fato e a ficcdo — a imaginacao e a realidade.
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Figura 78: Pagina de album de viagem, 1988.
Fonte: Acervo da escritora, organizado 2010/2011.

Repito a exaustdo o que se confirma em sua vida de leitora e escritora: a
paixao pela palavra lida, escrita, falada. Maria Lucia por ela mesma.
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Figura 79: Maria Licia Medeiros (1942-2005).
Fonte: Agenda Banpara, elaboracao: Amarilis Tupiassu e Lais Zumero, 2011.



150

REMATE — ENTREATOS, O FATO E A FICCAO

Quando o cimo de nossos céus se juntarem
minha casa tera um texto.

Paul Eluard

Juntar a vida e a obra de Maria Lucia Medeiros envolveu ndo sé a
pesquisa bibliografica, com também a pesquisa nos arquivos deixados pela escritora
gue gerou um novo texto — biografico e interpretativo —, uma biografia literaria.

Para dar suporte a esta aventura biografica fizemos um breve percurso
pelas teorias literarias, e olhamos com atencao a critica biografica, assunto estudado
hoje, no Brasil, pela professora Eneida Maria de Souza.

Feito esse aporte tedrico nos detivemos em tracar o perfil biografico —
vida e obra — de Maria Lucia. O trabalho ndo tem a intencdo de contar a vida em
ordem cronolégica, embora comece retratando a escritora com fatos de sua infancia
e adolescéncia contados por ela mesma no livro Antologia de nossa infancia e
adolescéncia , coordenado por Fanny Abramovich (1985).

Esta dissertacéo, a exemplo da escrita de uma peca de teatro, dividiu-se
em Atos e cenas por duas razdes. A primeira, inspirada no livro Entre os atos, de
Virginia Woolf, escritora muito admirada por Maria Lucia. No texto da escritora
inglesa, a acdo desenrola-se “entre os atos” de uma pega que estava sendo
representada na casa de um dos personagens. Todos 0s personagens estao
reunidos para assistir, em um clima de ansiedade, do frisson comum das esperas do
gue o espetaculo ira revelar.

No texto de Virginia Woolf, ha referéncias aos dialogos, ao figurino e a
musica: “A plateia reunia-se outra vez. A musica os chamava” (Woolf, 1981, p. 89).
Mas é nos intervalos entre os atos, que se conhece o drama das personagens do
romance, seus encontros e desencontros, suas alegrias e misérias... Dessa maneira,
a escritora tranca dois niveis de ficcdo, a da peca de teatro e a do romance em si —
como uma mise en abime, historias encaixadas em outra historia...

A segunda razao foi inspirada na frase de SOUZA (2002) que define a
biografia literaria como uma “ponte metaférica entre o fato e a ficgado”. A ficgéo é a

vida tornada palavra, reescrita em novo texto, mostrada ao leitor por meio de outra
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voz, a da bidgrafa, que retomou os fatos da vida da escritora biografada, retragou-os
ao sabor das descobertas fornecidas pelo labirinto de um arquivo, interpretando
essa vida enquanto texto-documento tdo importante quanto o dos papéis
colecionados nas pastas.

Atos e cenas retratam as diferentes faces da escritora — mulher, mée,
leitora, professora e escritora. Em todos procuramos colocar sempre em evidéncia a
influéncia da vida sobre seus escritos e de suas leituras sobre sua vida. Porque
Maria Lucia Medeiros viveu a vida como se fosse uma escritura, e essa escritura,
como ela dizia, dava sentido a sua vida mesmo quando nada fazia sentido.

Escrever fazia parte do dia-a-dia, da maneira de viver: escrevia e
guardava 0 que escrevia. Seus escritos compreendiam o0s textos pessoais
encontrados em toda forma de documentos— cartas, bilhetes, poemas, fotos,
fragmentos, albuns de viagens, Diario, anotacées em cadernos e em papéis avulsos
comentarios nos livros, lista de compras, inventarios de guardados e de palavras —,
além dos ficcionais que mostram sua intimidade com a palavra em todos os niveis
de escrita. Na busca do recurso da criacdo poética, vivéncia e literatura reuniam-se.
E o que a escritora confessa, na voz de um de seus personagens no conto TER
SER:

O dicionério ajudava quase sempre e aulas ele se dava e mistérios
desvendava e licbes aprendia... Ele prendia-se (sabia que estava
errado) porque prendia-se (sabia que estava certo), agarrava-se ao
mistério. Horas seguidas, lapis entre os dedos, jogo febril, aula
inventada a menor sopro de vento. Invento outro (pensava) € sO
guerer, mesmo sem sopro de vento. (MEDEIROS, 1988, p. 27) .

Maria Lucia publicou seu primeiro livro em 1988, Zeus ou a menina e 0s

Oculos. A excecao de “Corpo Inteiro”, todos os outros contos retratam a vida de

meninos e meninas que em algum momento descobrem saidas inusitadas para

certas situacOes da vida. No decorrer de sua existéncia langcou mais quatro livros de
contos e um ensaio intitulado O lugar da Ficcdo (2004).

A trajetéria de Maria Lucia Medeiros tracada aqui reafirma seu papel de

escritora e sua importancia para a Literatura Paraense. E pescadora excepcional de

palavras como era, ndo fosse a conjuntura (econémica e editorial de divulgacao de

livros) que separa, no Brasil de grandes extensdes, as criacdes literarias das



152

diferentes regides, Maria Lucia Medeiros seria autora conhecida e lida em todo o

pais. Seus contos equiparam-se a producao contista brasileira e mundial.

O discurso literario de Maria Lucia Medeiros é desse porte. Ela
consegue pescar com a palavra, como disse a milagrosa pescadora
de coisas que foi Clarice Lispector, a entrelinha, o que ndo é palavra
(NUNES, 1988, p.5).

O paralelo tracado entre vida e obra literaria, com passagens pela critica
literaria, revelam a riqueza do texto de Maria Lucia Medeiros, ndo regionalista, mas
impregnado do verde que marca os escritores da Amazonia, fluido e forte como as
aguas dessa regido. Alias, a agua desliza por sua vida e por seus contos, situando-
os entre chuvas, rios e trovoadas. Nascida as margens do Rio Caetés, encontramos
em muitos textos chuvas torrenciais, dguas que se derramam de diferentes maneiras
como uma forma peculiar de destino, como diz Bachelard (1989, p. 6): “a agua é
também um tipo de destino, ndo mais apenas o vao destino das imagens fugazes, o
vao destino de um sonho que nao se acaba, mas um destino essencial que
metamorfoseia incessantemente a substancia do ser”.

Esse destino esteve sempre, de diferentes formas, ligado a Literatura.
Formada em Letras pela Universidade Federal do Pard, seu primeiro trabalho foi
com adolescentes, em uma escola particular, onde, dito por ela mesma,
experimentou tudo o que quis e que sempre acreditou com relacdo a Literatura,
Cinema, Teatro e Musica — como consta em auto-apresentacdo feita para Fanny
Abramovich, no livro Ritos de Passagem (1985, p. 89).

O objetivo maior deste trabalho — de retratar a face da pessoa humana e
a da escritora, e de sublinhar quanto do claro-escuro da literatura enriqueceu a
pintura de ambas as faces — foi alcancado no momento em que, pelo texto,
demonstramos o ganho, vindo da curiosidade, da descoberta, da invencédo e do
novo, desvelando a sua vida e sua obra.

(Muito ainda ficou para ser feito. No fim desta “peca”, na cena 2 do ultimo
ato, a maneira do cineasta italiano Frederico Fellini, eu jA ndo quis demonstrar,
apenas mostrar postais, fotos de amigos e amores. Uma amostra, talvez, um
embrido de uma futura fotobiografia de Maria Lucia Medeiros. Uma futura tese,

quem sabe?)
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Se, em seus textos, a autora de Horizonte silencioso, funde realidades e
géneros literarios, também a nova critica literaria (por meio da biografia literaria)
revela a possibilidade de unir dominios que antes se encontravam separados: a
leitura conjunta, aqui realizada, de textos e de vida, revisa o que a atual critica
biogréfica propde — a fusdo da obra e da existéncia.

A critica biogréafica, como vimos, nada tem a ver com o biografismo da
critica literaria do século XIX, pois permite uma nova interpretacdo da poesia e da
vida “além de seus limites intrinsecos e exclusivos, por meio da construgao [a
repeticdo € proposital] de pontes metaféricas entre o fato e a ficgdo” (SOUZA, 2002,
p. 43).

A importancia de ligar a biografia de uma escritora aos seus textos
literarios aparece, ainda, nas caracteristicas e na historia da regido, do pais e do
proprio mundo. O trabalho meticuloso que procuramos fazer de recuperacdo da
mem©éria acabou por dar sentido a necessidade de se transmitir ao presente e ao
futuro as riguezas de um legado literario. Esse legado esta, sobretudo, nas imensas
possibilidades de reescritura do texto. A epigrafe desta conclusao diz: “minha casa
tera um texto”. S6 compreendi a citacdo quando encontrei, em minhas leituras, a
frase: “A casa do judeu e do poeta € o texto” (DERRIDA apud BONDER, 1996, p.
38) Para aqueles que ndo tém lugar — real ou imaginario — ha sempre um texto para
abraca-lo. Como diz Maria Lacia Medeiros (contracapa do livro A ficcdo de Maria
Lucia Medeiros,1999), “escrevo porque preciso... Porque faz sentido quando nada

faz sentido. Porque os fantasmas se chegam porque os fantasmas se afastam”.
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