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RESUMO. Na busca por articulações entre psicanálise e práticas culturais – aqui representadas pela magia do cinema – 
o presente trabalho propõe uma releitura do filme Encontros e Desencontros, utilizando-o como interlocutor 
privilegiado para uma discussão acerca do trato com a alteridade. Mais especificamente, direcionaremos nosso olhar 
para a possibilidade, presente tanto na clínica analítica quanto no filme em questão, do encontro com o inominável de si 
mesmo por intermédio de um estrangeiro. Trata-se de um entrechoque dialético entre o estranho mais íntimo e o íntimo 
mais estranho, este último vinculado ao processo primário, à lógica do inconsciente. Diante disto, aposta-se aqui que, 
muito embora esta não familiaridade em geral apareça vinculada a uma desconfortável angústia, possamos vislumbrar 
para ela uma outra expressão: aquela de potência construtiva rumo à abertura de sentido. 
Palavras-chave: Psicanálise; cinema; alteridade.  

UNCANNY TRANSITIONS: AN ANALYSIS OF THE MOVIE LOST IN TRANSLATION 

ABSTRACT. In search of articulations between psychoanalysis and cultural practices – here represented by the magic 
of cinema - this work proposes an analysis of the movie Lost in Translation, taking it as a privileged interlocutor to a 
discussion about otherness. More specifically, we will focus on the possibility, present both in analytical clinics and in 
the movie mentioned above, of an encounter with the unspeakable of the self by the means of a stranger. It’s a 
dialectical clash between the most intimate stranger and the strangest intimate, bounded to the primary process, to the 
logics of the Unconscious. Therefore, we suggest that although this non-familiarity is in general associated to an 
uncomfortable anguish, it is possible to consider another expression to it: that one of constructive potency towards an 
expansion of meaning  
Key words: Psychoanalysis; cinema; otherness. 

OMINOSOS TRASLADOS: UNA LECTURA PSICOANALÍTICA DE LA PELÍCULA 
ENCUENTROS Y DESENCUENTROS 

RESUMEN. En una busca por articulaciones entre psicoanálisis y prácticas culturales – acá representadas por la 
magia del cine – lo presente artículo propone una relectura de la película Encuentros y Desencuentros, la cual será 
utilizada como interlocutora privilegiada para una discusión acerca del trato con la alteridad. De manera más 
específica, direccionaremos nuestra atención en la posibilidad, presente tanto en la clínica analítica cuanto en la 
película en cuestión, del encuentro con lo innominable de si por intermedio de un extraño. En verdad se trata de un 
entrechoque dialectico entre lo extraño más intimo y lo intimo más extraño, vinculado al proceso primario, a la 
lógica del Inconsciente. Con eso creemos aquí que, mismo que tal ausencia de familiaridad en general apareja 
vinculada a una incómoda angustia, podemos vislumbrar para ella una otra expresión: la de potencia constructiva 
direccionada a la apertura de sentido. 
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A Psicanálise e o cinema são frutos de um mesmo 
momento histórico, marcado pelas promessas, mas 
também pelas demandas sociais de um significativo 
avanço industrial e capitalista. De imediato, isto já 
remete a um interessante diálogo entre aquela e este. 
Com efeito, vale lembrar que a virada do século XIX 
para o XX nos trouxe tanto os primeiros escritos de 
Freud e Breuer acerca da histeria quanto a fabulosa 
projeção de imagens dos irmãos Lumière. 

É bem verdade que a reação do hoje ilustre 
médico de Viena diante dos jogos de luz e sombra que 
apareciam nas telas da época não foi das melhores. 
Talvez pelo fato de Freud, apesar de descortinar em 
sua clínica os dramas e conseqüências do falso 
moralismo burguês de seu tempo, representar, sob 
variados aspectos, o ideal conservador desta mesma 
classe, marcado por uma rígida separação entre o 
classicismo da cultura erudita e o feitio supostamente 
mais melodramático da chamada cultura das massas; 
ou talvez, conforme sugere Rivera (2008), 
simplesmente por associar o cinema a uma reprovável: 
“... mistificação, a ‘suave narcose’ que, no fim dos 
anos 1920, irá caracterizar como função da arte” (p. 
10). 

De qualquer forma, a despeito da desconfiança de 
Freud, fato é que desde então acumulamos uma série 
de aproximações mais ou menos bem-sucedidas de 
ambos os lados. Estas envolveram tanto a apropriação 
e popularização, por parte de Hollywood, de 
importantes – ainda que constantemente deslocados - 
elementos da teoria freudiana (como, por exemplo, o 
valor do Édipo e os conflitos relativos aos chamados 
“romances familiares”) quanto a crescente utilização, 
por parte de psicanalistas e/ou professores 
universitários, de filmes e documentários de variados 
tipos como interlocutores privilegiados para debates 
acerca das sempre renovadas imbricações entre 
inconsciente e cultura. Isto não nos deve causar 
espanto, afinal: “... os seres humanos sempre criaram 
encenações ou artefatos simbólicos que, tal como os 
sonhos, funcionam como mecanismos de descarga das 
tensões, pressões, temores e desejos de todo e 
qualquer contexto ambiental ou social em que eles se 
encontrem” (Kaplan, 2000, p. 139). 

Assim, é essa ao mesmo tempo espantosa e 
necessária capacidade de criação de uma realidade 
alucinatória que aproxima o sonho e a projeção 
cinematográfica não somente das sombras da caverna 
de Platão, mas também da Psicanálise. Nestes termos, 
ambos encontram acolhimento precisamente no seu 
quê de trágico e irracional, ou melhor, no tipo de 
racionalidade que lhes é peculiar e que, impregnada 
pelo desejo, permite-lhes distorções, cortes, 
sobreposições e reorganizações de ângulos e imagens. 

Pois bem, o presente artigo se vincula a este já 
tradicional histórico de aproximações entre psicanálise 
e cinema ao propor uma releitura do filme Encontros e 

Desencontros, escrito e dirigido por Sofia Coppola e 
lançado no ano de 2003. Nosso foco recairá sobre os 
sabores e dissabores do trato com a alteridade. Mais 
especificamente, direcionaremos nosso olhar para a 
possibilidade, presente tanto na clínica analítica 
quanto no filme em questão, do encontro do indivíduo 
com o inominável de si mesmo por intermédio de um 
estrangeiro. Como veremos, trata-se de um 
entrechoque dialético entre o estranho mais íntimo e o 
íntimo mais estranho, este último vinculado ao 
processo primário, à lógica do inconsciente. 

Diante disso, apostamos aqui que, muito embora 
esta não familiaridade em geral apareça vinculada a 
uma desconfortável angústia, podemos vislumbrar 
para uma expressão mais criativa. Assim, como sugere 
o jogo de palavras presente no título original do filme 
de Sofia Coppola (Lost in Translation), a tradução 
pode e deve ser compreendida como traslado ou 
demanda de significado, ao invés da qualidade estática 
de um algo já existente a ser meramente decifrado. É o 
que debateremos nas próximas páginas. 

Para tanto, iniciemos por alguns comentários 
acerca da alteridade em psicanálise, privilegiando, 
entre outros, um escrito em particular. Trata-se de O 

Inquietante (Freud, 1919/1976), o qual, também 
traduzido como “O Estranho” ou “O Sinistro”, revela-
se importante por nos apresentar uma ética bastante 
peculiar à psicanálise: aquela que ao debater a 
alteridade não aborda exatamente um estrangeiro, mas 
detecta a estranheza do inconsciente enquanto 
inominável de nós mesmos. 

ACERCA DE “O INQUIETANTE” (DAS 

UNHEIMLICHE) 

Originalmente publicado por Freud em 1919, na 
quinta edição da revista Imago, O Inquietante detém 
pelo menos uma característica que o individualiza 
sobremaneira. Como bem lembra Cesarotto (1996), 
trata-se do texto que funciona como “dobradiça” entre 
as chamadas primeira e segunda tópicas freudianas. 
Neste sentido - vale lembrar - há aqui reformulações 
teóricas ocorridas em dois planos: o tópico e o 

econômico. Em relação ao primeiro (organização do 
aparelho psíquico em “instâncias”), a grande mudança 
se fez, pois, enquanto a primeira tópica privilegiava a 
economia libidinal, a segunda aparece voltada para o 
confronto da libido com as demandas de renúncia 
impostas pela cultura; em outras palavras, foi incluído 
entre as “instâncias” psíquicas o conceito de superego. 
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Quanto ao plano econômico (jogo das cargas 
energéticas do funcionamento psíquico), Freud havia 
proposto inicialmente a dominância do princípio de 
prazer, o qual postulava que todo organismo visaria 
alcançar um grau estável de tensão mínima. No 
entanto, o acúmulo da sua experiência clínica logo o 
levaria a refutar tal hipótese, acrescentando às suas 
ideias iniciais o que denominou de compulsão à 
repetição - ou seja, uma tendência do psiquismo à 
reprodução de experiências desagradáveis e 
inviabilizadoras de satisfação (Freud, 1920/1976). Isto 
possibilitou uma reorientação da teoria psicanalítica, 
agora equilibrada na força de dois conceitos 
específicos: Eros e Tanatos, responsáveis, 
respectivamente, pelas pulsões de vida e morte. 

Segundo Figueiredo (1999), porém, esse novo 
posicionamento não teria representado uma completa 
refutação dos escritos anteriores de Freud, mas 
somente uma espécie de mudança de rumo. Assim, 
para este autor, o problema das leituras “canônicas” de 
Além do Princípio de Prazer residiria na sua ênfase 
exagerada e simplificadora quanto a um dualismo 
pulsional de natureza estática. Tal postura exclusivista 
reduziria a alteridade do próprio texto, aproximando-
se ainda de uma espécie de metafísica. Com isto - a 
despeito, talvez, da própria intenção de Freud 
(1920/1976) - seria possível perceber uma lógica da 
suplementaridade no que se refere aos polos 
compostos por Eros e Tanatos. 

Nesse mesmo sentido, torna-se interessante 
mencionar aqui trabalhos como os de Kofman (1973) 
e Chnaiderman (1997), os quais, convidando-nos a um 
retorno a O Inquietante, apontam a ocorrência desta 
ação complementar entre as pulsões de vida e morte 
no próprio texto freudiano: em primeiro lugar, pela 
sua estrutura fragmentada, marcada simultaneamente 
pelo desejo de unidade e pela necessidade da 
introdução de variadas rupturas e distinções; em 
segundo, pela conjunção de temas aparentemente tão 
díspares, como a estética e a angústia, a beleza e o 
terror. Conforme Chnaiderman (1997): 

É interessante observar que o texto que 
prenuncia a última elaboração freudiana da 
teoria das pulsões tenha como horizonte o 
sentimento estético, unindo a questão do belo 
à indagação sobre a morte. O que seria o 
sentimento “negativo” fornece prazer, um 
prazer do além do princípio do prazer. Eros e 
pulsão de morte passam a se implicar (p. 219; 
grifo do autor).  

Uma vez expostos em linhas gerais o lugar 
metapsicológico de O Inquietante e o contexto 
histórico da sua publicação, passemos agora a alguns 
comentários acerca do texto freudiano em si, 

utilizando-o como um precioso material para reflexão 
acerca do tipo de alteridade de que nos fala a 
Psicanálise: aquela própria ao inconsciente. Sem mais 
preâmbulos, mãos à obra. 

REFLEXÕES A PARTIR DO DAS UNHEIMLICHE 
FREUDIANO 

Como vimos anteriormente, O Inquietante (Freud, 
1919/1976) representa um importante momento de 
transição na metapsicologia freudiana. Isto porque 
precede a reorientação teórica da psicanálise rumo a 
uma nova teoria das pulsões, agora balizada no 
postulado de que a vida psíquica seria regida por dois 
princípios simultaneamente antitéticos e 
complementares: Eros e Thanatos (as pulsões de vida 
e morte). Curiosamente, todo este movimento é feito a 
partir de um privilégio concedido pelo texto em 
questão aos domínios da estética – particularmente a 
literária. 

Assim é que encontramos Freud (1919/1976) às 
voltas com aquela capacidade de a obra de arte de 
causar em nós a sensação de uma desconfortável 
inquietude (Das Unheimliche), experiência que diz 
respeito àquilo que seduz e, ao mesmo tempo, 
aterroriza2. O que, porém, de mais específico 
caracteriza a abordagem freudiana de tal fenômeno do 
sinistro é o fato de remeter o leitor a uma dimensão 
última, permeada pela familiaridade. Desta maneira, 
há aqui a afirmação de que, sob o aparentemente 
incompreensível e/ou atemorizante, esconde-se algo 
originalmente muito próximo, ainda que afastado da 

                                                 
2  Nesse sentido, contrastando a aproximação freudiana do 

fenômeno do inquietante com aquela outra, própria aos 
especialistas em estética da época, Kofman (1973) destaca 
como o trabalho de Freud (1919/1976) provaria que aqueles 
últimos se manteriam prisioneiros de pré-conceitos 
metafísicos que os conduziriam a uma oposição radical 
entre os terrenos do belo e do feio, da atração e da repulsa, 
privilegiando os primeiros em relação aos segundos. Ainda 
para Kofman (1973), tal recusa e esse sintomático 
privilégio teriam servido como motivação para que Freud 
(1919/1976) demonstrasse como a Psicanálise teria algo a 
dizer sobre o tema da estética, associando-a a um caso 
particular de retorno do reprimido onde ficaria 
subentendida uma não separação entre o inquietante e os 
sentimentos ditos “positivos”. Assim, sugere Kofman 
(1973), pode ser depreendida aqui a oposta de uma relação 
entre o inquietante, a satisfação estética e a pulsão de 
morte, todos associados pela emergência de conteúdos 
infantis anteriormente reprimidos. Ou seja: conforme a 
autora, a despeito da clivagem proposta pela estética 
tradicional, uma importante mensagem presente no texto de 
Freud (1919/1976) é aquela de um estranhamento dos 
limites entre “positivo” e “negativo”. Todo prazer seria, 
então, misturado, heterogêneo (mêlé). 
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consciência. Trata-se de um estranho de nós mesmos, 
por assim dizer, o qual aparece expresso de maneira 
precisa por Kristeva (1994) nos seguintes termos: 

Com a noção freudiana de inconsciente, a 
involução do estranho no psiquismo perde o 
seu aspecto patológico e integra no seio da 
unidade presumida dos homens uma 
alteridade ao mesmo tempo biológica e 
simbólica, que se torna parte integrante do 
mesmo. A partir de então, o estrangeiro não é 
nem uma raça nem uma nação. O estrangeiro 
não é magnificado como Volksgeist secreto, 
nem banido como perturbador da urbanidade 
racionalista. Inquietante, o estranho está em 
nós: somos nós próprios estrangeiros – somos 
divididos (p. 190). 

Pois bem, Freud (1919/1976) propõe duas vias 
para o estudo de tal sensação de desassossego 
despertada pela criação artística. A primeira delas, de 
cunho etimológico, aparece voltada ao 
desenvolvimento desta palavra no contexto de 
variadas culturas; já a segunda, procurará elucidar uma 
essência do “sinistro” a partir da reunião de 
características particulares de coisas, pessoas e 
vivências capazes de despertar em nós tal impressão. 

Ao dar início à primeira das abordagens que 
propôs para o estudo do inquietante, Freud 
(1919/1976) nos remete à análise das diferentes 
expressões deste sentimento em variados idiomas, 
como o alemão, o latim, o grego, o inglês, o francês e 
o espanhol. Tal esforço acabaria por revelar que, 
dentre os variados matizes da palavra heimlich, pelo 
menos um em específico coincidiria com o seu oposto 
imediato – unheimlich. Eis o que conduz o autor à 
afirmação de uma constante presença do inominável 
na sombra do aparentemente conhecido. 

Uma vez concluída essa pesquisa de ordem 
filológica, Freud (1919/1976) alcança a segunda 
parte do seu trabalho, descrevendo e comentando 
variadas experiências particularmente ligadas ao 
sentimento inquietante. Eis quando retorna ao 
universo das obras de arte - particularmente da 
literatura -, já que adota como exemplo privilegiado 
da sua análise o conto O Homem da Areia, do 
escritor alemão E.T.A Hoffmann, famoso por um 
estilo narrativo bastante peculiar, que remetia o 
leitor ao universo do fantástico e/ou sobrenatural 
(Hoffmann, 1817/1993). Freud (1919/1976) utiliza 
o conto em questão para destacar que a experiência 
do inquietante nos remete a uma série de elementos, 
como o susto e a perda de sentido e realidade 
(suspensão do juízo da existência). Trata-se de 
emoções relativas ao desamparo infantil, as quais 
não se ligariam a nenhuma significação, daí o 

surgimento da angústia enquanto representante 
pulsional afetivo indeterminado.  

Estritamente associada a esses aspectos temos a 
essência da interpretação freudiana de “O Homem da 
Areia”, a qual privilegia o conceito psicanalítico de 
Complexo de Castração3. Neste contexto, em termos 
edipianos, tal entidade sobrenatural apareceria como 
uma reedição da figura paterna que, estrangeira por 
excelência, ao se interpor em meio à ilusão de 
completude que inicialmente caracterizaria a relação 
mãe-bebê, imprimiria no psiquismo infantil a 
ambivalência de sentimentos como amor, ódio e 
temor. 

Após se ocupar de O Homem da Areia, Freud 
(1919/1976) busca testar a plausibilidade da 
associação entre o sentimento do sinistro e um fator de 
ordem infantil pela possibilidade ou não de aplicá-la a 
outros contextos. Assim, remete-se a Os Elixires do 

Diabo, também uma novela de E.T.A. Hoffmann, para 
destacar a temática do “duplo”, ou seja, a ocorrência 
de uma grande semelhança entre os personagens em 
termos de conhecimentos e experiências comuns. 
Enfim, uma confusão de identidades pautada pela 
mútua identificação entre os sujeitos da trama, aliada à 
duplicação, divisão e intercâmbio do eu (Hoffmann, 
1816/1983). 

É assim que somos remetidos a situações que, 
embora vinculadas ao cotidiano, acabariam por 
extrapolar este contexto, tornando-se inusitadas ou 
sinistras por se aproximarem de certos estados 
oníricos nos quais se estabeleceria uma confusão entre 
realidade psíquica e realidade material. Como 
exemplo, Freud (1919/1976) cita a coincidência de, 
em um curto espaço de tempo, depararmo-nos com 
situações ligadas a um mesmo número ou nome de 
pessoa, o que pode vir a adquirir um ar secreto de sina 
ou maldição. Aqui, além de reafirmar a vinculação do 
inquietante retorno do igual a elementos da psicologia 
infantil, Freud (1919/1976) expõe a sua hipótese de 
que a vida psíquica é essencialmente pulsional, ou 
seja, dominada por um excesso de sentido, 

                                                 
3  Para Laplanche e Pontalis (1987/1992), este se qualifica 

enquanto um “Complexo centrado na fantasia de 
castração, que proporciona uma resposta ao enigma que a 
diferença anatômica dos sexos (presença ou ausência de 
pênis) coloca para a criança. Essa diferença é atribuída à 
amputação do pênis na menina. A estrutura e os efeitos do 
complexo de castração são diferentes no menino e na 
menina. O menino teme a castração como realização de 
uma ameaça paterna em resposta às suas atividades 
sexuais, surgindo daí uma intensa angústia de castração. 
Na menina, a ausência do pênis é sentida como um dano 
sofrido que ela procura negar, compensar ou reparar. O 
complexo de castração está em estreita relação com o 
complexo de Édipo e, mais especialmente, com a função 
interditória e normativa” (p. 73). 
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intimamente vinculado, por sua vez, a um impulso de 
repetição que não pode ser simbolizado pela via da 
linguagem e que por isso teima em reaparecer sob a 
inquietante forma do sinistro. 

Freud (1919/1976) escolhe ainda algumas outras 
situações para sustentar a sua argumentação. Dentre 
elas, o confronto com a morte e seus conteúdos, o 
encontro com o próprio homem enquanto outro 
potencialmente ameaçador e – importante - o caráter 
unhemlich provocado por qualquer sensação de um 
fim da distinção entre imaginação e realidade. Isto 
significa que há uma (con)fusão entre o eu e o mundo 
para além do campo da linguagem representacional, 
quando: “... aparece diante de nós como real algo que 
havíamos tomado por fantástico, quando um símbolo 
assume a plena operação e significado do simbolizado 
...” (Freud, 1919/1976, p. 244; tradução nossa). 
Segundo o mesmo Freud (1919/1976), poderíamos 
perceber aí a presença de uma supervalorização da 
realidade psíquica em contraponto à realidade 
material, associada, por seu turno, à chamada 
onipotência dos pensamentos. 

Esses são, em termos gerais, os argumentos 
utilizados por Freud (1919/1976) em defesa da 
aplicabilidade da sua hipótese, a qual, como vimos ao 
longo desta exposição, associa a sensação unheimlich 
ao retorno de um conteúdo familiar anteriormente 
reprimido. Guardemos conosco esta perspectiva e com 
ela passemos agora ao segundo momento do presente 
estudo, voltado para uma tentativa de aproximação 
entre os universos da psicanálise e aquele outro, 
próprio à experiência cinematográfica - no presente 
caso, representada pelo filme Encontros e 

Desencontros. Tal aproximação, porém, de maneira 
alguma se pretende conclusiva, engessando ou 
encaixando forçosamente as propriedades do filme nos 
limites impostos por instrumentos de natureza teórica 
pré-concebidos. Trata-se, sim, de um exercício do 
pensar analítico atento quanto a preservar uma 
importante qualidade do sentido: aquela de 
movimento. 

PERDIDOS NO TRASLADO: ENCONTROS E 
DESENCONTROS COM O OUTRO DE SI 

Vencedor do Globo de Ouro e do Oscar de melhor 
roteiro de 2004, Encontros e Desencontros conta com 
a direção de Sofia Coppola, uma destacada fotografia 
e ótimas atuações de Bill Murray e Scarlett Johanson 
para trazer ao público um tempero delicado e, ao 
mesmo tempo, muito bem distribuído entre o trágico e 
o cômico. Trata-se, na verdade, de um filme que 
instiga por nos convidar a um constante jogo de 
movimento e indefinição, de transição entre espaços, 

de impossibilidade de tradução – seja do si mesmo, 
seja do outro.  

Com efeito, o próprio título original, Lost in 

Translation – ou, traduzido literalmente, Perdido(s) na 
Tradução – já nos fornece uma ideia de 
incompreensão e, ao mesmo tempo, de traslado, de um 
movimento rumo a algo ou a outro lugar. De nós para 
com os outros? De nós para conosco? Ou, ainda, de 
nós para nós mesmos por intermédio de estranhos? 
Dito de outra maneira, o filme traz um jogo de lugares, 
de passagens entre o si mesmo e o outro, onde Sofia 
Coppola exerce com maestria a arte de exaltar as 
ambiguidades do olhar. 

Nesses termos, temos aí um filme sobre um mal-
estar específico, sobre uma angústia ligada ao vazio, a 
um irrepresentável que, curiosamente, pode vir a 
adquirir alguns contornos pelo contato com um 
estranho - no caso, um conterrâneo em uma terra de 
estrangeiros, como é o caso da inusitada relação entre 
Charlotte e Bob, personagens principais da trama que, 
por diferentes razões, encontram-se em visita a 
Tóquio, no Japão. Passemos a eles.  

Charlotte é uma jovem recém-casada e recém-
formada. Curiosamente, uma filósofa incapaz de 
representar a si mesma após frustrações nos campos da 
fotografia e da escrita. Não se reconhece, tampouco é 
reconhecida pelo olhar do marido – que, vale a pena 
ressaltar, é um fotógrafo (um profissional do olhar) -, 
um estranho com o qual trocou alianças e, em algumas 
cenas, divide um quarto de hotel. Interessante notar 
que este irrepresentável de si que o filme nos traz 
escapa ou excede àquele terreno próprio à razão 
instrumental. Neste sentido, a figura de Charlotte, em 
sua qualidade de filósofa graduada por uma das mais 
importantes faculdades dos Estados Unidos (Yale), se 
torna muito representativa, já que a personagem não 
dá conta de representar a si mesma em termos de 
desejo, de presente, de futuro ou de relações objetais. 

Alguns reflexos dessa busca de Charlotte por si 
mesma podem ser encontrados nas cenas em que 
telefonema para uma amiga, quando se maquia em 
frente ao espelho, no enfeite particularizado com o 
qual decora o seu impessoal quarto de hotel e na 
observação de algumas fotos antigas com John (seu 
marido), além da audição de um áudio-book com o 
sugestivo título A Soul’s Search (A Procura de uma 
Alma – que bem pode ser a sua própria ou a alma 
“gêmea” de outrem). Neste sentido, temos aí mais um 
dos jogos propostos pelo filme, jogo esse relacionado 
à tentativa de uma reconstituição de si por parte de 
Charlotte - enfim, reconstituição da sua história, das 
suas escolhas, da sua beleza, dos seus gostos e modos 
específicos de ver ou estetizar a própria existência. 

Já Bob se apresenta como um homem de meia-
idade, ator de considerável sucesso em filmes da 
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década de 70, mas que hoje vem a Tóquio para, com a 
sua imagem um tanto desgastada pelo tempo, 
promover um Whisky por vantajosa soma em 
dinheiro. Assim como Charlotte, também sugere uma 
imagem de decadência e despersonalização revelada, 
por exemplo, no pastiche que faz de outras famosas 
estrelas do Ocidente, como Frank Sinatra ou Roger 
Moore, quando da sessão de fotos para a propaganda 
do referido Whisky. Além disto, Bob apresenta uma 
relação de absoluta estranheza com a esposa e filhos 
que ficaram na América. Com efeito, diante da solidão 
e das inquietações com a própria vida e relações 
familiares, Bob se refugia na bebida e na companhia 
de estranhos em um bar de hotel.  

Pois bem, o primeiro encontro entre Bob e 
Charlotte ocorre com uma furtiva troca de olhares em 
um elevador repleto de orientais; ou seja, são 
próximos que se encontram em meio a outros, à 
diferença, já que, se ambos estivessem nos Estados 
Unidos, provavelmente não teriam notado um ao outro 
de maneira tão intensa. O segundo encontro se dá no 
bar do hotel. Desta feita, com olhares intermediados 
por sorrisos e a oferta, feita por Charlotte, de um drink 
para Bob. O terceiro encontro se dá novamente no bar 
do hotel, agora com uma conversa particular. Aqui, no 
diálogo com a estranheza do outro, somos remetidos 
com Bob e Charlotte à própria estranheza e ao silêncio 
do indizível do si mesmo. 

De fato, as vivências dos personagens principais 
de Encontros e Desencontros nos apresentam imagens 
de desfiliação, de desnaturalização e, com isto, da 
busca pelo olhar tradutor de um outro; e é a partir da 
resposta deste último que advém a abertura rumo ao 
novo, à possibilidade de diferentes olhares dos 
personagens sobre a cidade-alteridade e sobre as suas 
próprias vidas.  

Nesses termos, Bob e Charlotte saem para se 
divertir com alguns conhecidos dela na noite japonesa 
e as cenas seguintes sugerem a possibilidade de se 
sentir confortável entre estranhos. Afinal, durante o 
encontro, uma das músicas cantadas por Bob em um 
karaokê é More Than This, um sucesso do início dos 
anos 80 que traz consigo o seguinte refrão: “Nada 
além disso. Você sabe que não há nada além disso. 
Diga-me uma só coisa além disso”. Há aqui a ideia de 
um encontro, de uma – mesmo que momentânea – 
sensação de paz ou plenitude maior do que a retratada 
pelo filme na relação de Bob com a sua própria esposa 
e filhos que ficaram na América. 

O filme apresenta ainda vários outros encontros 
entre Bob e Charlotte, seja em restaurantes, seja em 
um hospital. De qualquer forma, algo que vale a pena 
notar é que, embora tenham idades distintas e tragam 
diferentes experiências de vida, ambos apresentam 
pelo menos duas grandes coisas em comum: certa 

insatisfação quanto ao presente e a angústia em 
relação ao futuro. Na verdade, é a própria temática do 
duplo que aparece presente na relação entre os dois 
personagens, ao mesmo tempo tão diferentes e tão 
próximos a ponto de quase se confundirem. 

As figuras de Bob e Charlotte expõem mesmo 
tanto o contraste quanto a interação entre o velho e o 
novo. Com efeito, torna-se bem exemplar o diálogo 
que travam deitados em uma cama de hotel, o qual 
gira em torno do sentido das coisas: “estará ele no 
futuro?”, Charlotte parece perguntar. “Estará em um 
passado jovial e esperanço, mas agora distante?” 
(aquele próprio a Bob e que Charlotte agora 
representa). 

Não obstante, uma inquietação permanece, um 
não definido, um não traduzido, um persistente 
bordejar entre o contato com o outro e o mergulho nas 
próprias incertezas. Cabe aqui a pergunta: trata-se de 
um olhar sobre si mesmo para tentar se reconstituir ou 
para se des-conhecer? Este é mais um dos reflexos do 
jogo entre luz e sombra, entre familiaridade e 
estranheza, que permeia todo o filme e marca também 
as variadas cenas dos personagens de Bob e Charlotte 
em separado. 

De fato, temos aqui a ideia de vidas paralelas, de 
distintas motivações e buscas de sentido para as 
próprias histórias de vida; ao mesmo tempo, porém, 
são destinos que se tocam e contracenam, 
encontrando-se, ao que parece, consigo mesmos um 
através do outro nas suas (des)semelhanças. Neste 
sentido, torna-se também digna de nota a inquietação 
imposta ao expectador pelo filme em termos da 
indefinição da relação entre seus dois personagens 
principais. Flertarão? Consumarão um encontro 
apaixonado ou irão se manter (e a nós também) 
suspensos e desencontrados? 

Outra dimensão inquietante - pois marcada pela 
indefinição, pela não demarcação de fronteiras 
claramente desenhadas - também presente no filme é a 
do lusco-fusco de sono (sonho) e vigília que marca as 
trajetórias de Bob e Charlotte. Quando se está 
dormindo? Quando se está acordado? O que é – ou 
parece – real e o que é imaginação? Será a vida em si 
apenas um shakesperiano sonhar acordado? Note-se 
que esta mesma ideia aparece presente em variadas 
cenas, onde se destacam jovens japoneses se 
divertindo em jogos eletrônicos que, em sua 
virtualidade, simulam a vida real. Nelas vemos 
tambores ligados a fios elétricos e a uma máquina de 
fliperama e também uma guitarra que, ao invés de 
cordas, conta com sensores também conectados a uma 
máquina de jogo. 

Na verdade, quando apresentada no filme, a 
própria geografia urbana aponta uma terra que 
desconcerta pelo seu caráter estranhamente familiar, o 



Inquietantes traslados 593 

Psicologia em Estudo, Maringá, v. 17, n. 4 p. 587-595, out./dez. 2012 

qual não parece se situar nem aqui nem acolá; ou seja, 
temos um Oriente enquanto ambiente étnico e cultural 
distinto (por vezes inóspito), mas que também aparece 
como portador de duplos na forma de pastiches que 
remetem ao american way of life. Mais ainda: há 
inúmeras tomadas de estradas, ruas, pontes, carros 
(incluindo-se aí repetidas cenas no interior de táxis), 
trens e metrôs que denotam uma ideia quase surreal de 
eterna passagem ou movimento, de uma transição de 
ordem física que acaba por se remeter ao terreno 
psíquico. 

Aliás, o próprio retorno de Bob e Charlotte acaba 
sempre por se dar para um lar que não é exatamente 
um lar, já que é um hotel (projetado para ser 
impessoal), cujos quartos por eles ocupados podem ser 
pensados como metáforas do próprio sujeito do 
inconsciente. Afinal, trata-se de espaços do próximo, 
do familiar e, ao mesmo tempo, do distante – e, por 
isso mesmo – inquietante outro de si. 

Com efeito, através dos vidros destes mesmos 
quartos de hotel somos levados a contemplar uma 
cidade que, vista de cima, sugere algo aparentemente 
familiar (mesmo que – ou, talvez, precisamente - pela 
sua cinza impessoalidade de concreto). Ao mesmo 
tempo, quando da descida dos personagens em direção 
às povoadas ruas de Tóquio, as imagens locais 
evidenciam um caldeirão de diferenças culturais (ou 
nem tanto?). Trata-se, portanto, de mais um dos jogos 
entre proximidade e distância propostos pelo filme, o 
qual, como dissemos há pouco, utiliza diversos 
contrapontos de tipo étnico, geográfico e cultural para 
pôr em relevo a alteridade psíquica, a inquietante 
estranheza que se esconde por detrás da reconfortante 
(mas também ilusória) consciência de nós mesmos. 

Nesse mesmo sentido, outro importante aspecto a 
ser levado em conta ao longo da trama diz respeito ao 
valor conferido por esta ao idioma, à linguagem, pois 
Encontros e Desencontros nos coloca frente a frente 
com pessoas que insistem em dizer a outras o que 
fazer em uma língua desconhecida – isto é, que não 
provoca ou traz sentido. Exemplos podem ser vistos 
em cenas de Bob com alguns fotógrafos e publicitários 
japoneses, bem como nos hilários diálogos de surdos 
promovidos pelo mesmo Bob e por Charlotte junto a 
um paciente e a um médico quando da visita que 
fazem a um hospital. 

Ainda no que se refere à importância da 
linguagem no filme de Sofia Coppola, vale notar que 
em meio a tantos des(encontros) a frase “eu te amo” 
aparece como uma espécie de muleta diante do 
desconforto, da angústia do irrepresentável tanto na 
relação de Bob e sua esposa Lydia quanto naquela de 
Charlotte e seu marido John. Interessante notar 
também que, embora recorrentemente convocado, este 
mesmo “eu te amo” jamais é correspondido nos 

diálogos em que aparece. Em outros termos, por mais 
que seja falada em inglês - e não em uma língua 
desconhecida dos personagens -, tal expressão parece 
mesmo não ser bem compreendida nem por quem fala 
nem por quem ouve (ainda que se trate aqui de 
personagens que dominam um mesmo idioma), mais 
funcionando para aplacar o estranho de si mesmo do 
que visando de fato um outro ao qual a frase é 
dirigida. 

Em tal entrechoque entre o eu e o outro se torna 
possível perceber o peso do cotidiano da vida a dois e, 
nela, o que por vezes pode soar demasiado medíocre 
ou superficial, levando os personagens a reflexões do 
tipo: “Ainda terá meu/minha companheiro/a alguma 
importância?”; “Serei eu mesmo/a ainda importante?” 
- tudo isto acompanhado da difícil constatação de que 
tal dúvida também atormenta o outro. 

Por outro lado, a cúmplice relação de Bob e 
Charlotte não precisa desse apoio, dessa reafirmação, 
que acaba por se tornar vazia, pois seus encontros se 
sustentam com um olhar e um cuidado que não 
necessariamente vêm reafirmados em palavras. A 
título de exemplo podemos citar a preocupação de Bob 
em levar Charlotte ao hospital e, na saída, a sua 
delicadeza em presenteá-la com uma grande e 
sugestiva coruja de pelúcia. Tal coruja, aliás - além de 
representar as inúmeras horas insones que partilham -, 
vincula-os em termos simbólicos enquanto 
representante desta mesma vigília em relação ao outro 
da qual acabamos de falar. 

Já nos encaminhando para as últimas cenas, temos 
uma despedida no hall do hotel que acabará por não se 
revelar a derradeira. Afinal, enquanto espectadores, 
ainda seremos conduzidos a um novo encontro - desta 
feita, na rua, ditado pelo acaso da visão que tem Bob, 
dentro de um táxi a caminho do aeroporto, da figura 
de Charlotte cruzando uma movimentada rua de 
Tóquio. Bob a busca em meio aos outros, em meio a 
uma massa aparentemente homogênea de pessoas. 
Seguem-se um forte abraço, um afago e palavras 
sussurradas ao ouvido - pronunciadas por Bob bem 
baixinho, muito provavelmente para não poderem 
mesmo ser traduzidas ou legendadas, isto é, para que 
não as possamos decifrar em sua totalidade. De fato, 
podemos apenas conjecturar, e isto graças às feições 
dos personagens, que nos apresentam sorrisos um 
tanto inquietos – mas, ao que parece, também um 
tanto libertos. 

A câmera produz então uma expressiva tomada à 
distância e, junto com ela, a visão de Bob e Charlotte 
ali, ao fundo, parados e abraçados em meio ao fluxo 
da vida, em meio à multidão aparentemente uniforme 
que vem e vai. De repente, um rápido beijo, um adeus 
e um último e demorado olhar até darem as costas um 
ao outro, desaparecendo em sentidos diametralmente 
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opostos. Parece haver entre ambos um querer ir (ou, 
no caso, voltar) e, ao mesmo tempo, um querer ficar. 
Prazer, sonho e realidade. 

Ao final, permanece a realidade – agora 
temperada, talvez, com a presença (ou o retorno) deste 
outro de nós mesmos com o qual tão pouco 
costumamos nos familiarizar. De volta ao táxi, 
deparamo-nos com um close de Bob; em seguida, com 
uma câmera que se desloca rumo aos carros, ruas, 
torres, prédios e túneis de uma cidade que se esvai em 
sinais luminosos e letreiros de néon. Partimos, então, 
rumo a novos traslados a serem traduzidos. Ou não. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

As leituras que fizemos do texto de Freud 
(1919/1976) e do filme Encontros e Desencontros 

revelam a presença do oblíquo em movimento em 
termos de subjetividade. Entramos, assim, no terreno 
da ética, mas não de uma ética qualquer, e sim daquela 
que, ao evitar reduzir o outro a códigos semânticos 
predefinidos, admite a íntima relação que se estabelece 
entre conhecimento e alteridade. Aqui o estranho e o 
fragmentário aparecem como lugares ao mesmo tempo 
do assustador e de uma possível construção criativa, 
de um meio-termo entre a experiência do vazio e a 
produção de sentido. Com feito, torna-se interessante 
notar que a consciência da mobilidade deste sentido 
relacional (portanto, não transcendente) não significa 
a desrazão ou o fim do logos, mas, ao contrário, a 
ampliação das potencialidades deste último. 

Tal ideia pode ser avaliada com mais propriedade 
se levarmos em conta que em ambos os casos – ou 
seja, no trabalho de Freud (1919/1976) e no filme 
Encontros e Desencontros – faz-se presente a 
simultaneidade de duas curiosas afirmações: a 
primeira delas, relativa a um mal-estar, à angustiante 
presença do inominável na sombra do aparentemente 
familiar; e a segunda, inseparável da anterior, afirma 
que seria possível entrar em contato com ele por 
intermédio de um outro, de um estrangeiro com o seu 
olhar mais ou menos referente. É o entrechoque entre 
o estranho mais íntimo e o íntimo mais estranho, 
relativo a um não elaborado que inquieta por estar 
vinculado ao que temos de mais íntimo: o processo 
primário, o registro do inconsciente, algo pouco ou 
rudimentarmente representável que, por isso mesmo, 
insistimos em repetir. 

Quantas implicações possíveis deste encontro com 
o outro, não? Principalmente se nos remetem ao outro 
de nós mesmos. Afinal, temos aí uma experiência 
permeada pela introjeção e pela projeção, a qual pode 
ser percebida pelos sentidos, mas não necessariamente 
enquadrada pela consciência, clivando-nos e 

deslocando sensações e julgamentos para além dos 
seguros limites de uma suposta – mas, como vemos, 
enganosa - coerência. Eis, portanto, o abismo imposto 
pela alteridade, revelando um inquietante que põe em 
cheque a nossa própria ilusão de autonomia. Então, já 
que não nos livramos de tal desconforto, resta fazer 
dele algo criativo. 

Pois bem, é precisamente nesse sentido que os 
delicados e surpreendentes Encontros e Desencontros 
de Sofia Coppola parecem retratar nas vivas cores do 
cinema atual o tipo de lógica e, junto com ela, as 
potencialidades do saber analítico em seu trato com o 
inconsciente. Qual o seu traço mais característico e, ao 
mesmo tempo, mais radical, senão a destruição do 
centro (a origem) de qualquer subjetividade, 
problematizando com isso a própria noção de 
experiência? Aqui, muito embora o não familiar ainda 
apareça vinculado a uma desconfortável angústia, 
descortina-se uma diferente expressão: aquela de 
potência construtiva em termos de abertura de sentido. 
Com efeito, o espaço do fragmento aparece como 
espaço para o novo, para um, por vezes, 
desconcertante movimento de ideias que se estende 
para além da simples descoberta ou de qualquer 
apreensão teórica do tipo formalista. 

Neste contexto, a tradução deve mesmo ser 
compreendida como traslado ou demanda de 
significado, ao invés da qualidade de um algo já 
existente a ser decifrado, que, nesta condição, 
simplesmente aguardaria confirmação. Destarte, a 
ênfase aqui não recai nem sobre um a priori nem 
sobre um a posteriori do sentido, mas no próprio 
movimento do fazer sentido, situando-se a palavra em 
uma fala que brote da escuta do ser como abismo, isto 
é, a partir de uma aspiração pelo conhecimento que se 
estabelece precisamente na renúncia tanto ao 
pressuposto da verdade como correspondência quanto 
a qualquer ideal de representação plena. 

Em última análise, trata-se mesmo da afirmação 
de um campo do possível que justifique renovadas 
aproximações entre inconsciente e cultura - com a 
ressalva, é claro, de que esta última deve ser pensada 
enquanto potência criativa que, resistindo à tentação 
de encarcerar o desejo, evite assim transformá-lo em 
uma espécie de mandamento. 
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