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“O jardim de caminhos que se bifurcam era o 

romance caótico”. 
 

(Jorge Luis Borges. O jardim de caminhos que se 
bifurcam) 

 
 

“O único sentimento de felicidade que provo é o de 
ninguém saber onde estou. Se eu pudesse continuar 

sempre assim! Seria ainda melhor do que a morte. Eu 
existo em todos os recantos do meu ser vazio e absurdo, 
mesmo no sentimento de minha infelicidade. Em vez de ir 

agora para o sanatório, por que não parto para uma ilha 
desabitada?”.  

 
(Franz Kafka. Diários de Viagem. Viagem a Viena, 8 de 

setembro de 1913) 
 
 

“Nos campos... 
Camelos e búfalos. 

Inútil acrescentar que o búfalo é lento. O búfalo 
almeja deitar-se na lama. Fora disso, não interessa. 

E se o atrelarem, mesmo em Calcutá, ele não 
andará rápido, não e não, e passando de tempos em 

tempos a língua fuligem por entre os dentes, olhará 
a cidade como quem se perdeu”.  

 
(Henri Michaux. Um bárbaro na Índia) 
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RESUMO 

 

 

 

Trabalho pela pluralidade do texto de Dalcídio Jurandir, Chove nos campos de 

Cachoeira (1941). O trabalho é uma prática semiológica, principalmente com R. B. 

par lui-même (1975) de Roland Barthes, a sua teoria do texto plural. Assim, persigo 

a teoria do texto de Dalcídio Jurandir, a que é a sua própria, a que nasce da sua 

própria prática significante, Dalcídio Jurandir por Dalcídio Jurandir. Nesse passo, 

Dalcídio Jurandir com Augusto e Haroldo de Campos, com Roman Jakobson, 

Dalcídio Jurandir um poeta na prosa; com Maurice Blanchot, com a tradição de 

invenção, Dalcídio Jurandir produtor de metalinguagem; com a antropologia e a 

geopoética, Dalcídio Jurandir das paisagens do arquipélago do Marajó. Tudo em 

função da abertura dos sentidos do seu texto. O texto de Dalcídio Jurandir contradiz 

todo empreendimento ledor que o submete à determinação referencial e ao 

fechamento dos seus sentidos. O texto de Dalcídio Jurandir está sempre para 

ganhar novos campos de experiência. O texto de Dalcídio Jurandir solicita que se 

continue a escrevê-lo.  

 

 

Palavras-chave: Dalcídio Jurandir; Linguagem Poética; Experiência; Texto Plural. 
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ABSTRACT 

 

 

 

I work for the plurality of the Dalcídio Jurandir’s text Chove nos campos de Cachoeira 

(1941). The work is a semiologic practice, especially with R. B. par lui-même (1975) 

of Roland Barthes, his theory of the plural text. So i chase Dalcídio Jurandir’s text 

theory, which arises from his significant practice, Dalcídio Jurandir by Dalcídio 

Jurandir. In this step, Dalcídio Jurandir with Augusto and Haroldo de Campos, with 

Roman Jakobson, Dalcídio Jurandir a poet in prose; with Maurice Blanchot and the 

tradition of invention, Dalcídio Jurandir metalanguage producer; with anthropology 

and geopoetics, Dalcídio Jurandir of the Marajó Archipelago landscapes. All due to 

opening his text senses.  Dalcídio Jurandir's text contradicts the readings that close 

their senses, his text should win new fields of experience, it prompts you to continue 

write it. 

 

 

Keywords: Dalcídio Jurandir; Poetic Language; Experience; Plural Text. 
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INTRODUÇÃO: “OS TRÊS JARDINS” 

 

 

“Aquela casa era uma verdadeira maravilha ecológica: não muito 
grande, colocada ao lado de um jardim bastante vasto, parecia um 
brinquedo-maquete de madeira (de tal forma o cinza desbotado de 
seus postigos era suave). Com a modéstia de um chalé, ela era 
entretanto cheia de portas, de janelas baixas, de escadas laterais, 
como um castelo de romance”. 

(R. Barthes. Roland Barthes por Roland Barthes, 1977, p. 12) 
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 “Os três de jardins” (Roland Barthes por Roland Barthes, 1977, p. 12-14) de 

Roland Barthes poderia se dizer Sade, Fourier, Loyola (1971), os que se inscrevem 

na sua fase da “textualidade”. Mas é ele mesmo quem diz que R. B. par lui-même se 

encontra no campo da “moralidade”. Mas diz ainda que entre os períodos há 

encavalamentos e sobrevivências (BARTHES, 1977, p. 156). A tal ponto que 

poderíamos dizer toda a armação do seu texto está atravessada pelo gênero 

semiológico, quero dizer, pelo trabalho de exploração significante.  

Roland Barthes e a materialidade pura de uma música. Roland Barthes tem 

na mira do olhar a “partitura”, “antes da pintura a música” (1977, p. 63). A partitura 

antes de uma execução musical é só o traço, é, por isso mesmo, o potencial de 

explosão sonora. “O texto é uma produtividade”, o texto é “o teatro de uma produção 

em que se reúne o produtor do texto e o seu leitor”. “O texto trabalha... e não para 

de trabalhar” (BARTHES, 2004, p. 271). O “trabalho” é tudo que é mais meu. O 

“trabalho” é a minha mão que escreve. É a minha própria forma de tocar. O 

instrumento musical é o meu próprio corpo.  

“Os três jardins” são o lugar de uma intimidade ocupante. “Os três jardins” são 

uma lembrança de infância (R. B. par lui-même pode ser diários de R. Barthes). “Os 

três jardins” se esqueceu. “Os três jardins” são por um lapso de memória. “Os três 

jardins” de Roland Barthes se desenhavam pelo grau de sua ocupação. O primeiro 

jardim o que se cultiva, o segundo jardim sempre a vista, o terceiro jardim campos 

quase desabitados (BARTHES, 1977, p. 12). Literalmente posso dizer dos “três 

jardins”, se “literalmente” queria dizer um sentido “ao pé da letra”, um sentido mais 

imediato que vem num tempo só a um campo vasto de sentidos. A operação dos 

sentidos convoca um trabalho mobilizado para o objetivo do “gozo” da escritura, digo 

para a proliferação dos sentidos.  

Essa sugestão fala para uma tridimensionalidade do texto de Dalcídio 

Jurandir, Chove nos Campos de Cachoeira, de 1941. A tridimensionalidade que eu 

aposto como um campo que dá para novos campos até o infinito. Campos que 

proliferam entradas e saídas para onde não se sabe com precisão. O texto de 

Dalcídio Jurandir em abismo, como verdadeiramente o é. Os três jardins de Dalcídio 

Jurandir que elegi são a “poeticidade”, a “metalinguagem” e a “referencialidade”. 

Assim em termos de Roman Jakobson (Poética e Linguística, 2003) mas para 

problematizá-los pelo que a própria teoria do texto dalcidiano possibilita. Com isso, 
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me dediquei efetivamente à “palavra-objeto”, ao “escritor” e às “paisagens” do texto 

dalcidiano. Tudo para dizer que o texto dalcidiano é campos a se perder de vista.  

A minha tese é a pluralidade do texto dalcidiano. A que se comprova na sua 

história da recepção oscilante, em avanços e retrações, a que se repete e se 

contradiz. Dalcídio Jurandir deve ser na literatura brasileira um dos escritores que 

mais acomodou uma diversidade de empreendimentos teóricos de leitura. Para dizer 

as leituras de maior repercussão: segundo a etnologia (Vicente Salles, 1978), a 

narratologia (Olinda Assmar, 1991; Paulo Nunes, 1998; Gunter Pressler, 2001-até 

aqui), a lexicologia (Rosa Assis, 1992), a história literária (Pedro Maligo, 1992), as 

teorias da recepção (Gunter Pressler, 2001-até aqui), o imaginário (Josebel Fares, 

2003), o marxismo (Marli T. Furtado, 2002-até aqui), a desconstrução (Luiz 

Guilherme dos Santos Jr., 2006), a filosofia niilista (Edilson Pantoja, 2006), a 

psicanálise (Ernani Chaves, 2006), o espaço (José Alonso T. Freire, 2008), uma 

“poética” (Benedito Nunes, 2010), a história social (Wille Bolle, 2009). Isso se deve 

ao potencial poderoso dos seus significantes. A maioria dos seus intérpretes fala a 

partir da Amazônia mesmo.  

Por um lado, o meu “campo de Arúspice” o que se preparava, o meu “céu 

recortado” (BARTHES, 1977, p. 54), estava para a materialidade da linguagem, por 

uma teoria do texto poético. Eu gostaria de falar sobre a linguagem poética do texto 

de Dalcídio Jurandir. Ao mesmo tempo me aborrecia a determinação referencial, e 

todo fechamento dos sentidos. Quero dizer: não se pode dizer que o Marajó de 

Dalcídio Jurandir é uma ilha sem o atravessamentos de geografias outras. Essa uma 

leitura reativa à indisposição estética da sua recepção dominante. A certa altura 

quando a minha escrita para o fim entendi pela lição do texto dalcidiano o seu tipo 

de relacionamento linguagem-experiência, quando o texto como “paisagens” a se 

percorrer.  

A sedução do canto de paisagens, a que o antropólogo Flávio Abreu (2009, p. 

77) chamou os “ritmos da paisagem” com Pierre Sansot, é o mesmo que dizer do 

“significante como sereia” (BARTHES, 1977, p. 156), da fruição sonora, da sua 

permeabilidade para o ataque de toda voz, da errância do canto, da conjunção 

amorosa de tantos textos num acaso a que não se pode abolir1.  

                                                 
1
 “Um passeio nos campos seria uma viagem pelo mundo” é também o primeiro título do trabalho de 

“experimentação artística” de escrita da imagem-imagem da escrita, premiado pelo Instituto de Artes 
do Pará, IAP, em 2011. Nessa ocasião realizei viagens pelo arquipélago do Marajó com três 



14 

 

O meu trabalho faz usos do “texto”, da “teoria do texto”, de R. Barthes. A que 

ele chama “Texto (Teoria do)” (2004, p. 261). O R. Barthes da sua fase da 

textualidade, do trabalho pela “significância” (o volume inapreensível dos sentidos), 

da pluralização dos sentidos. O meu trabalho é uma prática semiológica, assim, 

desconstrutora e interdisciplinar, por ela:  

 
Desencadeia-se a produtividade, opera-se a redistribuição, sobrevém o 
texto desde que, por exemplo, o escrevedor e/ou o ledor comecem a jogar 
com o significante, seja (em se tratando do autor) produzindo sem cessar 
‘jogos de palavras’, seja (em se tratando do leitor) inventando sentidos 
lúdicos, mesmo que o autor do texto não os tenha previsto e mesmo que 
fosse historicamente impossível prevê-los. (BARTHES, 2004, p. 271). 

 
A linguagem poética do texto de Dalcídio Jurandir é um lugar a que se pode 

ocupar, mas é um no singular. Eu “desejo” o texto de Dalcídio Jurandir por uma 

“erótica do texto”, por uma teoria do texto plural (Dalcídio Jurandir com Roland 

Barthes). Por isso, o primeiro capítulo (o primeiro jardim): o Dalcídio Jurandir com 

Augusto e Haroldo de Campos, o Dalcídio Jurandir do trabalho da forma no que 

libera de significados subliminares. O segundo capítulo (o segundo jardim): o 

Dalcídio Jurandir com o Maurice Blanchot, o Dalcídio Jurandir da doença do escritor, 

da morte do autor, da volta do autor. O terceiro capítulo (o terceiro jardim): o Dalcídio 

Jurandir com a antropologia e com a geopoética, o Dalcídio Jurandir das paisagens 

do arquipélago do Marajó. O Dalcídio Jurandir por ele mesmo. 

Digo: Dalcídio Jurandir por Dalcídio Jurandir (Cf. Anexo, p. 95).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
fotógrafos, Durval Soeiro, Elza Lima e Leidiane Leal, com objetivo de me submeter a uma experiência 
de imersão dentro-fora da escrita dalcidiana, para saber das suas paisagens. Por esse trabalho, as 
fotografias são um movimento de leitura do texto dalcidiano, que se diz ele mesmo pela fala das suas 
próprias imagens, quero dizer, o texto dalcidiano é pura imagem. Assim, o III capítulo do trabalho 
atual tem a fotografia como uma fala paralela, para que se diga da relação da escrita dalcidiana com 
a imagem, para que se diga da nossa experiência, para que se diga da fotografia por ela mesma. 
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1. O PRIMEIRO JARDIM, A POETICIDADE 

    

 

“Atravessava-se o primeiro jardim para chegar à casa...”. 
(R. Barthes. Roland Barthes por Roland Barthes, 1977, p. 12) 
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1.1. OS CAMPOS DOS CAMPOS 

 

“Vejo a linguagem” (BARTHES, 1977, p. 171-172). É Roland Barthes quem diz 

para que se lhe revele um corpo da linguagem. Ver a linguagem é antes de tê-la 

ouvidos, para que repercuta por um potencial imaginário. Ver a linguagem o que 

dela se libera sobre um sujeito da percepção. R. Barthes quer dizer que vê a 

“partitura” antes de uma execução musical, uma execução musical que seja a sua 

própria. Aqui me ponho a ouvir a música do texto de Dalcídio Jurandir. 

Primeiramente verifico todo “traço” no seu espaço do código, ou seja, toda palavra 

que é nela mesma uma imagem e um objeto na materialidade das suas formas. Num 

só passo, verifico as pancadas de som no que estabelecem de imagem visual e de 

significação subliminar. Me disponho a saber da paranomásia do texto de Dalcídio 

Jurandir, das relações entre som e sentido. Trabalho por uma exploração 

significante, a que revela um Dalcídio Jurandir por uma pesquisa das formas 

equiparável a que se faz da poesia. Um Dalcídio Jurandir por uma teoria do texto 

poético.  

A teoria do texto poético que se pratica tem, por isso, o seu funcionamento 

regulado pela linguística, ou, poderia dizer, pela primeira semiologia barthesiana, a 

da sua fase de fascínio científico (Éléments de sémiologie, 1964; Système de la 

mode, 1967). Mas é precisamente a Poética de Roman Jakobson e, num só tempo, 

a que se fez na prática teórica, tradutória, criativa de Haroldo de Campos, no Brasil, 

a sua teoria da poesia concreta, que me interessa. A poética do concretismo porque 

se preocupa, de igual maneira, com o funcionamento poético do discurso, porque é 

Haroldo de Campos o teórico da prosa de invenção, do texto de indecidibilidade 

significante, da obra de subversão de gênero. Haroldo de Campos porque atua pelo 

ultrapassamento do regional: 

 
Para mim, ao invés de clausurar, a poesia concreta abriu. Permitiu-nos 
passar de uma reflexão regional (a etapa-limite do desenvolvimento 
possível de uma poética) a uma reflexão mais geral: pensar o concreto na 
poesia. Para mim, hoje, toda poesia digna desse nome é concreta. De 
Homero a Dante. De Goethe a Fernando Pessoa. Pois o poeta é um 
configurador da materialidade da linguagem (lembre-se o teorema de 
Jakobson)... Nada melhor que a operação tradutora para tornar evidente, 
como que tangível, esta afirmação. (H. DE CAMPOS, 1992, p. 264). 
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O procedimento que defendo é o mesmo que Haroldo de Campos executa na 

sua operação de tradução transcriativa: a demonstração do relacionamento das 

formas para uma abertura significativa, não o fechamento dos sentidos, não a 

determinação referencial. O trabalho das formas está em função de uma explosão 

semântica. A tradução da forma (H. DE CAMPOS, 1969) não é a tradução do 

significante no significado, mas a tradução do significante no significante. Quero 

dizer, é a entrada no “sem fundo” da “significância”, a que objetiva a teoria do texto 

plural de R. Barthes (2004, p. 271-272). 

Torna-se imperioso que se diga do projeto do Sertão dos Campos – duas 

vezes Euclides, o que qualificou o empreendimento que se faz aqui, “Os Campos 

dos Campos”. Aquele trabalho de 1997 apresenta um ensaio de Haroldo e um de 

Augusto de Campos a propósito da configuração da mensagem estética na prosa de 

Euclides da Cunha, Os Sertões (1902), contra a sua canonização na forma estrita de 

um relato documental.  

Os “Transertões” de Augusto de Campos tem em mira “transtornar o discurso 

meramente didático ou expositivo e dar-lhe a configuração sensível e diferencial que 

eleva o repórter de Canudos às alturas de um notável criador literário” (A. DE 

CAMPOS, 1997, p. 34). Haroldo de Campos, no mesmo Sertão dos Campos, produz 

uma leitura do fato de estilo euclidiano, do seu efeito poderoso e feito estilístico, da 

“Transgermanização de Euclides”. Elege, por esse programa, a matéria da tradução 

da obra do escritor carioca por Berthold Zilly (Krie im Sertão, de 1994), a partir do 

episódio do “Estouro da boiada”, onde, segundo o poeta concretista, “certas 

qualidades de estilo... estão representadas... intensamente” (H. DE CAMPOS, 1997, 

p. 57). Para isso, a sua poética da tradução é, de uma só vez, a sua teoria do texto 

poético: “O tradutor, pelo menos no momento ‘metalinguístico’ de seu trabalho, deve 

submeter a escrutínio as operações formadoras do texto”, por uma “tradução plena 

da forma”, nos termos de Walter Benjamin (H. DE CAMPOS, 1997, p. 68).  

Nesse sentido o meu objetivo é a (re)constituição de uma poética dos campos 

de Dalcídio Jurandir, a sua teoria do texto a que nasce da sua própria prática 

significante. 

De toda maneira, é R. Jakobson, com prioridade, o precursor teórico da 

poética haroldiana. Nesse campo “vejo”, também à maneira barthesiana, um 
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Dalcídio Jurandir arquiteto do código e designer da linguagem. Dalcídio Jurandir um 

poeta da prosa, um Dalcídio Jurandir que põe em crise a própria ciência que lhe cai.  

 

1.1.1. “Chove nos campos de Cachoeira” 

 

“Chove nos Campos de Cachoeira”: que pode tal título sugerir pelo jogo de sua 

“configuração verbal subliminar” (JAKOBSON, 1970, p. 81)? 

“Chove”: ante todo horizonte linguístico disponível, D. Jurandir seleciona uma 

forma em ausência de sujeito, uma forma no presente do indicativo, com efeito a 

ação em estágio corrente e inacabado.  

O código dalcidiano admite unidades verbais como “Chove” e “Cachoeira” a 

produzir ênfase no estado líquido da linguagem, por atuar essa dupla ocorrência no 

mesmo título. A esse favor operam, de igual forma: a predominância fônica das 

consoantes fricativas, a sugestão aliterante do ruído de quedas d’água; as palavras 

posicionadas estrategicamente nas extremidades do enunciado, bloqueando ou 

ilhando os “campos”: 

 
Diagrama 1. 

 
I. “Chove”  –  II. “campos” –  III. “Cachoeira” 

 
Signo de água –  Signo de terra –  Signo de água 

(Ilha de linguagem) 

 

 A porosidade (iconograficamente dada pela repetição da vogal /o/) e a 

permeabilidade da linguagem avançam na direção daquela palavra-limiar, “campos”, 

que queria dizer sobre um estado de firmeza e estabilidade, também com a 

retomada harmônica da consoante /c/. Assim, permanecem os “campos” de 

linguagem em situação de submersão e isolamento. Dessa feita, a forma do título 

anuncia a demarcação do seu idioma próprio, uso especial e imprevisível, o idioleto 

(H. DE CAMPOS, 1969) dalcidiano. 

A simetria gramatical do texto poético desse projetista de linguagem é 

meticulosamente arranjada entre os três monemas, I. “Chove”, II. “Campos” e III. 

“Cachoeira”, a exceção dos vocábulos de ligação, pela distribuição vocálica: I. 2 

vogais; II. 2 vogais; III. 5 vogais. A terceira palavra poética abrange as demais, pelo 

restabelecimento das vogais distribuídas entre as duas primeiras. Ademais, a 
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primeira e a última aparecem como as palavras mais fluidas do enunciado, 

funcionando os fonemas fricativos como mecanismos de irrigação e umidificação.  

Ainda não do ponto de vista da fatura fônica, mas pelo menos da distribuição 

material dos caracteres tipográficos em ação interativa, a sequência vocálica global 

se estabiliza da seguinte maneira: o – e – o – a – o – e – a – o – e – i – a. Assim, o 

jogo alternante entre vogais abertas e fechadas, arredondadas e não-arredondadas. 

Em vista das possibilidades de enlaces de acentuação, é notável, nos três 

casos, a prioridade da opção pela cadência paroxítona, impondo uma equação 

rítmica: as pancadas harmonicamente posicionadas sugerem a emissão vocal fluida 

e desobstrurante, um dado a mais da permeabilidade dos "campos”. 

Porém, o título do capítulo inicial, “A noite vem dos campos queimados”, de 

saída, contradiz o estado de coisas articulado naquele design poético fundamental, 

“Chove nos Campos de Cachoeira”, para tanto convocar íntima relação material. 

 

1.1.2. “A tarde sem chuva em Cachoeira... os campos escuros” 

 
I 

A NOITE VEM DOS CAMPOS QUEIMADOS 
 

1.Voltou muito cansado. 2.Os campos o levaram para longe. 3.O caroço de 
tucumã o levara também, 4.aquele caroço que soubera escolher entre 
muitos no tanque embaixo do chalé. 5.Quando voltou já era bem tarde. 6.A 
tarde sem chuva em Cachoeira lhe dá um desejo de se embrulhar na rede 
7.e ficar sossegado  8.como quem está feliz por esperar a morte. 9.Os 
campos não voltaram com ele, 10.nem as nuvens nem os passarinhos 11.e 
os desejos de Alfredo caíram pelo campo como borboletas mortas. 12.Mais 
para longe já eram os campos queimados, 13.a terra preta do fogo 14.e os 
gaviões caçavam no ar os passarinhos tontos. 15.E a tarde parecia 
inocente, diluída num sossego humilde 16.e descia sobre os campos 
queimados como se os consolasse. 17.Voltava donde começavam os 
campos escuros. 18.Indagava por que os campos de Cachoeira não eram 
campos cheios de flores, 19.como aqueles campos de uma fotografia de 
revista que seu pai guardava. 20.Ouvira Major Alberto dizer à D. Amélia: 
campos da Holanda. 21.Chama-se a isso prados. (JURANDIR, 1991, p. 15).  

 
 Do choque entre os primeiros enunciados geradores de expectativas se 

registra a seguinte distribuição vocálica, harmonizada conforme critério fonológico: 

 

Diagrama 2. 
 

“Chove nos campos de Cachoeira” 
Vogal não-arredondada /a/: 3 vezes 

Vogal arredondada /o/: 4 vezes 
Vogal não-arredondada /e/: 3 vezes 

 
“A noite vem dos campos queimados” 
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Vogal não-arredondada /a/: 3 vezes 
Vogal arredondada /o/: 4 vezes 

Vogal não-arredondada /e/: 3 vezes 

 
“A noite vem dos campos queimados” contém em si o componente nasal em 

excesso, 4 vezes. A reiteração da palavra “campos”, do contexto do título da obra, 

desloca a expectativa dos campos submersos pela surpresa dos campos em 

chamas.  

O par “chuva” e “noite”, em resultado da aliança entre o título da obra e o 

título do capítulo, ativam a possibilidade da encenação de um estado melancólico e 

produz um ensombrecimento da própria linguagem, desde então permeada de 

vogais fechadas /o/ e /u/: “Voltou muito cansado”, com efeito já o texto “muito 

cansado”.   

“O caroço de tucumã”, um tipo de objeto mágico para Alfredo, até para a 

linguagem, rola de palavra em palavra na superfície tipográfica, posto em relevo na 

percepção da materialidade e da visualidade da letra /o/ quando da visão 

panorâmica da forma total do texto poético.  

 “Os campos queimados”, “a terra preta do fogo” são imagens que 

contradizem a expectativa orientada pelo título de abertura, assim d“a tarde sem 

chuva em Cachoeira” só irradia calor, mesmo com a retomada daquela condição 

inicial, a sua evocação enquanto ausência. Permanece, porém, a atmosfera 

nebulosa como estímulo para “o desejo de [Alfredo] se embrulhar na rede e ficar 

sossegado como quem está feliz por esperar a morte”. 

“E a tarde parecia inocente, diluída num sossego humilde e descia sobre os 

campos queimados como se os consolasse”: a tarde em crepúsculo se dissolve, 

como se escorregasse pelo ralo da noite, na contribuição da consoante fricativa /s/, 

sugestão tanto do resultado sonoro de sua articulação, quanto da disposição 

concreta exposta graficamente na sua sinuosidade e deslizamento. 

A despeito da atual carência de umidade, prevista pelas imagens semânticas 

por elas mesmas, avança o aspecto sensível da mensagem estética no sentido de 

um ataque acústico, para dizer que se escondem arestas de retenção de líquido 

“sobre os campos queimados” com a realização frequente e intensa daquela 

consoante fricativa. Por isso, agem, de uma só vez, chuva e calor. Toda forma 

desenha vias de irrigação mútua, o vazamento ou o destilamento da linguagem, 

confirmada na integralidade do texto.  



21 

 

“Os campos escuros”, esses “campos de Cachoeira [que] não eram campos 

cheios de flores”, impõem a morte como horizonte, edificam pela linguagem a 

tendência de cessação e indisposição para a vida, “um desejo de se embrulhar na 

rede e ficar sossegado como quem está feliz por esperar a morte”. A descrição da 

paisagem prescinde da falta e da carência (de chuva, de flores). O cansaço da 

criança, “as borboletas mortas”, “os passarinhos tontos”, em um só relevo, na forma 

de evento simultâneo, preparam os estados da natureza para a ocupação do posto 

animado das personagens: para o corpo adoecido homem-natureza.   

A personificação é a figura que atravessa o texto paradigmaticamente, 

sempre a atuar sobre os elementos da natureza, a começar pelo título deste primeiro 

capítulo, “A noite vem dos campos queimados” a conduzir Alfredo em companhia 

ainda dos campos, “os campos o levaram para longe”, “o caroço de tucumã o levara 

também”. As “nuvens” e os “passarinhos” “não voltaram com ele”, “a tarde parecia 

inocente”. 

Ainda não a chuva, o evento mobilizado no título do texto de D. Jurandir, de 

todo modo, o ensombrecimento dos campos e dos homens é agenciado por uma 

expectativa de umidade, compensada pelo fluxo do rio a conduzir os campos, por 

força da personificação:  

 
1.Uma nuvem mais pesada de chuva cresceu no céu. 2.Quando chove, 
Cachoeira fica encharcada. 3.Os campos de Cachoeira vinham de longe 
4.olhar as casas da vila à beira do rio, 5.com desejo de partir com aquelas 
águas. 6.Quando chovia, mesmo verão, as chuvas eram grandes 7.e os 
campos ficavam alagados. (JURANDIR, 1992, p. 23).  

 

O recurso das aliterações concentra o estado viscoso da linguagem pelo 

funcionamento das fricativas, sua estrutura de escoamento.  

 

1.1.3. Uma narrativa enferma 

 

A estrutura de contaminação da história pela chaga degenerativa do poema2 

reverbera no avanço de sua comunicação: “A vila caía num sono como uma menina 

doente” (JURANDIR, 1991, p. 18). Para tanto, a ocorrência da infecção pela 

                                                 
2
 Vale dizer que o grupo russo de Opoiaz (formalismo russo) defendeu a linguagem poética como 

“estrutura de deformação” (PORMOSKA, 1972 p. 41), como enfraquecimento da organização lógico-
sintática, no sentido da sobrevida do efeito rítmico, a sua vibração e a conquista do seu corpo 
material.  
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linguagem se baseia nas metáforas de abatimento e indisposição, antes a atingir o 

espaço dos campos, identificado comparativamente com o enfraquecimento 

humano. O Jogo de tônicas vIla / caÍa / menIna intensifica a ação da metáfora, apoia 

a relação imprevista. Desse modo, o reforço das consoantes nasais produz uma 

nebulosidade equivalente, envolve de sombras toda linguagem. 

Prossegue o movimento de expansão do estado de adoecimento, logo na 

apresentação do personagem que porta no nome um signo de contingência de 

morte, assim de busca da morte justa: “[...] a doença de Eutanázio, misteriosa 

moléstia essa que parecia invadir todo o chalé” (JURANDIR, 1991, p. 16). Esse 

“poeta triste” (JURANDIR, 1991, p. 135) assume uma experiência-limite, até 

precipitar do abismo próprio, em busca de uma vida de linguagem: espera do 

espaço literário que seja uma possibilidade de salvação. A propósito disto, da 

reverberação sensível do pensamento de Maurice Blanchot, o segundo capítulo 

deste trabalho trata cuidadosamente. Continua a enunciação do quadro do 

personagem: 

 
1.Eutanázio gostava um bocado de passear pelos campos. 2.De atravessar 
os campos 3.para chegar à casa de seu Cristóvão que ficava na ponta da 
rua 4.para os lavrados. 5.Às vezes chegava, para ver Irene, 6.com a roupa 
escorrendo, os cabelos pingando. 7.Irene ria. (JURANDIR, 1992, p. 23). 

 

No âmbito das singularidades gramaticais onomásticas, pelo personagem 

Eutanázio, assim denominado, fala ainda IRene, pela possibilidade das metáteses 

em ajuste, na constituição de /ir/, /vir/, /rir/, a indicar o sofrimento diário desse “poeta 

doente” no atravessamento os campos: 

 
1.Eutanázio caminha no rumo da casa de Irene. 2.As grandes marchas 
noturnas. 3.As mesmas marchas solitárias. 4.O caminho nos campos é 
estreito e sinuoso. 5.O vento mais frio. 6.O olhar de Irene o envenena todo. 
(D JURANDIR, 1991, p. 43). 

 

A tal ponto de intitular o capítulo XIII em duas palavras: “Eutanázio anda” 

(JURANDIR, 1991, p. 204). 

Bem menos o olhar que o riso de Irene para proporcionar a “morte voluntária” 

como única experiência possível, esse tipo de eutnásia, “Irene ri como se o 

triturasse”: 

 
1.[Eutanázio] Vai para a casa de seu Cristóvão puxado pelo riso de Irene. 
2.Aquele riso é um tentáculo. 3.Como uma corrente que o enrolasse pelo 
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pescoço 4.e fosse arrastando ele para o suplício daquela varanda. 
(JURANDIR, 1991, p. 34). 

 

Irene traz no próprio nome a definição do riso que rasga pela pronúncia 

onomatopaica do /r/ vibrante, assim, evocá-la impõe a dor acentuada pela violência 

contida só na palavra: 

 
1.Um riso que o cortava todo, 2.caía nos nervos como vidro moído. 3.À 
noite, muitas vezes, quando os seus nervos se arrepiam 4.e sente-se só, 
5.sem amigos, sem pensamentos, sem saudade, 6.os risos de Irene voltam 
tenebrosos. 7.Os risos o cortam como chicotadas. (JURANDIR, 1991, p. 
28). 

 

A forma e a sensação da dor são intensificadas pelo arranjo das consoantes 

oclusivas, em especial /t/, /p/ e /d/, recorrentemente, a aplicar sobre o doente 

“golpes” pontuais – se poderia dizer le coup, a cifra mallarméana para que se inclua 

de uma só vez a acepção de “lance” e “corte”.  

“As horas pingam vagarosamente sobre a sua solidão. [...]. Os risos de Irene 

caem sobre as horas como pedras pontiagudas” (JURANDIR, 1991, p. 28). Do 

mesmo modo, prolongam-se de forma aguda metáforas de dor: “rompiam-se no seu 

silêncio dores fundas, pequenas dores, meias dores monótonas pingando das horas” 

(JURANDIR, 1991, p. 30). 

Em função do delineamento e do contorno do “rosto” das personagens se 

ajusta um recurso de sensação, estimulado na realização fono-acústica. Dessa 

forma, a seguir o texto estabelece uma relação indivisível entre os homens e os 

campos: “Felícia ficou humilde, e cheirava a terra úmida, a terra dos caminhos 

pisada por todos os caminhantes” (JURANDIR, 1991, p. 26). 

O acúmulo das séries metafóricas, por isso, não submete os termos 

comparantes à perspectiva de qualquer hierarquia que seja na relação entre 

natureza e cultura, animal e humano. Tal forma é facilitada pela simultaneidade dos 

eventos e pela eficiência da coordenação entre som e significado.  

 
1.Eutanázio ergue-se e vai espiar o corredor. 2.Não havia luz. 3.D. Amélia 
não trouxera o candeeiro para o corredor. 4.Eutanázio vai buscar o 
candeeiro da saleta para ver se é dona Gemi. 5.No fundo do corredor a vela 
é como Felícia; 6.por que se lembra de Felícia? 7.O crucifixo vem atrás de 
D. Gemi 8. e os arranha-céus de Nova Iorque caminham. 9. D. Gemi 
vem andando. 10. Um rato correu pelo telhado. 11.Um morcego es-
voaçou e partiu. 12.Eutanázio volta com o candeeiro e espera. 13.D. Gemi 
vem com medo. 14.D. Amélia tinha ido a uma ladainha na casa de siá 
Bernarda. (JURANDIR, 1991, p. 31, grifo nosso). 
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“Um morcego esvoaçou... Eutanázio volta”, estão os signos em rotação 

(PAZ, 1972) para beneficiar a identidade “Morcego”-“Eutanázio” a alçar um só voo 

ruidoso (fricativo), “es-v-oaçou”-“v-olta”. No contexto do par “vela”-“Felícia” coteja-se 

pela iluminação precária da “Santa Felícia” (JURANDIR, 1991, p. 29) no interior “do 

[seu próprio] quartinho escuro e sujo” (JURANDIR, 1991, p. 25). 

“Os olhos de Irene em certas horas têm traços de paisagens desconhecidas, 

talvez um reflexo duma alegria dela, perdida” (JURANDIR, 1991, p. 32, grifo nosso). 

Ora, é mister a correspondência do olhar de Irene, extensão do seu riso, com o 

“caminho daquela tortura de todo dia” (JURANDIR, 1991, p. 35), não obstante, da 

viagem pelos campos, esse lugar de errância: “vida perdida na casa de seu 

Cristóvão” (JURANDIR, 1991, p. 64). 

   

1.1.4. “Paisagens desconhecidas” 

 

 A geografia da região dos campos, delineada no título primeiro do romance 

poético, adquire realce pela conexão com o título do capítulo III, “O chalé é uma ilha 

batida de vento e chuva” (JURANDIR, 1991, p. 63), de todo modo, lastro da 

paisagem referencial, da região dos campos de Marajó, mas principalmente arranjo 

regulador do componente imaginário ativado no leitor. Dizendo melhor, o correlato 

mais seguro para a situação hibernal e de exilamento é a fala uníssona dos homens 

pelo corpo da natureza: dos campos ao equivalente mais íntimo, o chalé; da 

contingência da solidão, o erro no horizonte do mundo próprio, “Eutanázio olha o seu 

mundo” (JURANDIR, 1991, p. 50).  

“O chalé é como um mundo de músicas distantes” (JURANDIR, 1991, p. 91). 

Participante da erupção sonora, o auditório leitor só pode ocupar um “país 

indocumentado” (BORGES, 1972, p. 16). A cadeia de relação ascendente chalé-

campos-mundo constrói o edifício de toda linguagem dalcidiana, baseada no 

adicionamento de um novo espaço de experiência, o preparo de uma topografia para 

o engano no trajeto (BLANCHOT, 1987 p. 74): o leitor, por isso, é convocado a dar 

sentido errante a sua viagem. 

 
1.A chuva não traz uma esperança para os desassossegos 2.que 
estagnaram em Eutanázio como balsedos. 3.O vento dos campos vem dos 
lagos, 4.do sono dos jacarés nos pântanos, 5.do voo dos patos brabos nas 
baixas, 6.do miado das onças rondando as malhadas. 7.O chalé é como 
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uma ilha batida de vento e de chuva. 8.Irene vem através da chuva lhe 
trazer uma roupa macia, 9.limpa, cheirando a roupa guardada em baú de 
mulata. 10.Cheirando a cama arrumada, 11.a carne de mulher saindo dum 
banho. 12.Irene vem contar quantos cabelos brancos ele tem, 13.quantos 
desesperos há na sua solidão. (JURANDIR, 1991, p. 91). 

 
1.1.5. “A voz da chuva” 

 

A expectativa de chuva é recuperada naquele terceiro bloco do texto, antes 

experimentada só em presença do efeito linguístico aliterante, dos “índices”3 fônicos 

(“chove”, “Cachoeira”, “encharcada”). Agora, 

 
1.Chove. 2.O vento zune. 3.A chuva bate com violência nas janelas do 
chalé. 4.Mariinha dorme 5.e Alfredo se remexe na rede, 6.sem sono. 
7.Eutanázio ainda não veio. 8.Major Alberto deixa os catálogos na estante 
9.e bocejando recita baixinho, 10.como sempre gosta de recitar quando 
chove: 
11.Ó que aspérrimo Dezembro...  

(JURANDIR, 1991, p. 63, grifo nosso). 

 

O “chalé” em identificação com a “chuva” pelo seu revestimento material 

registra a umidificação de toda forma, pela fusão gramatical e lexical, para 

acumulação semântica e jorro metafórico: 

 
1.D. Amélia dorme. 2.Minu acorda com um rumor de ratos para a banda da 
despensa. 3.Major Alberto deixa de sonhar. 4.Os catálogos descansavam. 
5.Por que Eutanázio não voltou ainda? 6.Será que aguenta ainda mais uma 
daquelas doenças?. (JURANDIR, 1991, p. 63-64). 

 

O texto dalcidiano, máquina de metáforas, permite a proliferação significativa 

em função de um “efeito poético” (JAKOBSON, 1970, p. 73) poderoso, pelo 

resultado do seu procedimento linguístico especial. “A voz alta do pai era como uma 

voz vinda de longe, dentro do sono e espoucando naquele despertar como a 

pororoca nas pedras do Moirim” (JURANDIR, 1991, p. 83, grifo nosso). O estrondo 

das oclusivas, /p/, intensifica o resultado da ação verbal, impõe à leitura a condição 

de experiência. 

 
1.A chuva escorre 2.e o sono faz Alfredo ver uma grande cidade 3.cheia de 
navios, 4.trens apitando, lojas soltando balões, 5.meninos andando em 
pernas de pau 6.como Joaquim Leão andava em Cachoeira. 7.Eutanázio 
sabe que ficará acordado a noite toda 8.com as dores e o torpor em que 

                                                 
3
 No sentido dado pela semiótica de Charles S. Pierce, atestado por R. Jakobson no ensaio À procura 

da essência da linguagem (1965), como contiguidade de fato entre significante e significado, 
manifesto como um tipo de predição ou um sinal de presença, Jakobson exemplifica pela forma do 
“vestígio” (JAKOBSON, 2003, p. 101).  
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está, 9.como se tivesse rolado duma ribanceira 10.na lama. (JURANDIR, 
1991, p. 83). 

 

O sonho da criança, Alfredo, põe a linguagem bem mais em estado lúdico, 

abre mais a possibilidade de multiplicação dos campos, lugar do qual deseja o 

sentido da fuga. Alfredo defende um “sonho de viagens” ou um “sonho da cidade” 

(JURANDIR, 1991, p. 103): para não errar sem fim. 

 
1.Mas Alfredo acorda 2.com aquela cidade cheia de torres, 3.chaminés, 
palácios, circos, 4.rodas giratórias 5.que lhe enchem o sonho e o carocinho. 
6.De olhos abertos para o telhado, 7.pensa na sua ida para Belém. 8.Seu 

grande sonho é ir para Belém, estudar. (JURANDIR, 1991, p. 86). 
 

A cidade de Alfredo, apenas disponível na riqueza de possibilidades da sua 

imaginação (a criança que é modelo de leitor ou ensina ao “leitor-implícito”, ISER, 

1996), aquela disponível no “sonho”, é sempre a da velocidade, do movimento, das 

sensações difusas, do ruído dissonante: 

 
1.E Alfredo, maravilhado, contemplava o clarão 2.na grande noite nos 
campos. 3.Ali estava todo o seu sonho da cidade 4.de bondes elétricos, 
arraial de Nazaré, largo da Pólvora, as lojas de brinquedos, a Torre de 
Malakof, das 5.senhas vermelhas. (JURANDIR, 1992, p. 103). 
 

Em função da qualidade poética do texto de D. Jurandir, uma dezena de 

páginas à frente, a chuva persiste em comprometer as bases rígidas do discurso 

referencial. O adoecimento, a morte, o sonho, a solidão adquirem relevo: “Quer que 

a chuva que cai em Cachoeira, nos campos, fique caindo toda a noite sobre ele 

como um sono” (JURANDIR, 1991, p. 90). 

A dialética da sua construção poética prevê a estratégia de comparação, 

/como/, para que não se determine nem o resultado metafórico, para a possibilidade 

de uma percepção da forma do mundo: “Seus olhos palpitam como duas aranhas 

na escuridão. Por que Irene o persegue assim, fatiga-o, esgota-o e mora dentro dele 

como uma larva crescendo?” (JURANDIR, 1991, p. 90, grifo nosso).  

 
1.Irene, por que não atravessas a chuva, 2.não vens correndo pelo aterro 
3.e pelos campos 4.para embalar esta rede parada, 5.acender um 
candeeiro na sala, 6.e ficar em silêncio, 7.como um anjo da guarda? 8.As 
mãos de Eutanázio gelam com a chuva, 9.com a falta de sono e de Irene. 
10.Tua voz, Irene, apagará a voz da chuva. (JURANDIR, 1991, p. 91, grifo 
nosso). 
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Antídoto para a doença de Eutanázio, para a sua solidão, para o ruído da 

chuva que atravessa o texto poético: a iluminação de Irene pelo seu calor diurno, a 

mesma para a suspensão da morte.  

Para lhe restituir da doença, da impossibilidade de correspondência amorosa, 

repercute uma “música distante” (JURANDIR, 1991, p. 91): “Que o teu corpo fique 

ausente mas tua voz sem riso, a tua voz pura, vagarosa, chegue trazendo uma paz, 

um sono, a madrugada” (JURANDIR, 1991, p. 91). A “função mágica ou encantatória 

da linguagem”, a “conativa” para Jakobson (2003, p. 126). 

 

1.1.6. “Dia clareou em Cachoeira... Mas Eutanázio sentia-se perdido” 

 

O capítulo IV evidencia no título a expectativa pela manhã, pela luminosidade 

adquirida com reforço das vogais abertas, /a/, constituídas na tríplice verbal: “Dia 

clareou em cachoeira” (JURANDIR, 1991, p. 93). O branco da paisagem é 

surpreendido, porém, pela opacidade do horizonte perceptivo, por uma nebulosidade 

agora agenciada por signos de calor: 

 
1.E nos campos, naqueles horizontes pesados 2.de fumo e fuligem 3.do 
fogo ateado, 4.havia uma desolação, 4.um terror, 5.o dobrado dos sinos, 6.o 
gado mugindo e chorando, 7.rastro de rês morta. (JURANDIR, 1991, p. 101, 
grifo nosso). 
 

A sequência de aliterações, por ação da consoante fricativa, ataca a visão com 

obstáculos de vapor, para o ensombrecimento da linguagem. Do mesmo modo, a 

pancada sobre os sinos ressoa no interior da palavra “doBRado”, sobre a qual o 

ruído que sugere o movimento do objeto provoca a sensação de estilhaçamento. 

“Metafísica para os vermes” (JURANDIR, 1991, p. 112), título do capítulo V, 

exprime esteticamente a atração entre natureza e cultura, na forma prosopopaica, 

para o cumprimento do motivo da morte, para o consumo e enfraquecimento da 

estrutura lógico-discursiva da prosa. É imperioso distinguir, dessa feita, a preferência 

pela permutação fonêmica sugestiva da perfuração da “metafísica” pelos “vermes”, 

quer dizer, as unidades significantes da segunda palavra, a exceção de /r/, estão 

contidas na primeira, assim o par de consoantes nasais /m/, as fricativas, /s/, /f/ e /v/, 

e o par de vogal média. 

Nesse capítulo, é destacável, em função do argumento em evidência, o 

seguinte caso: “A barba era feita de espuma de ninho de peixe de tamuatá” 



28 

 

(JURANDIR, 1991, p. 115). Do ponto de vista da distribuição dos acentos as 

unidades relacionais se harmonizam, também com a forma das oclusivas 

participantes, constituindo um elo a mais: barba-espuma-peixe. 

“Casa de Seu Cristóvão” (JURANDIR, 1991, p. 125), o destino de Eutanázio 

para o seu encontro a cada vez mais corrosivo com “a doença do mundo [que] ele 

tinha era na alma”, nomeia o capítulo VI, além do que abriga na sua matéria verbal a 

frequência da consoante oclusiva /c/ em posição inicial, a produzir estreita ligação 

aliterativa. 

No VII Capítulo, apresentado pelo título “30$000, ONDE ANDAIS?” 

(JURANDIR, 1991, p. 135), a nebulosidade já instituída na natureza atinge os 

personagens, oculta à sombra toda saída, assim como a narrativa perde o 

movimento para frente, deve cambiar de cores vaporosas e cobrir de bruma até a 

percepção estética: “Mas Eutanázio sentia-se perdido. Irene era uma espécie de 

nebulosa transfiguração. O que ele chamava o ‘seu eu’ perdia a cor, o movimento, o 

repouso, a sensação comum” (JURANDIR, 1991, p. 139). 

 

1.1.7. “O corpo da imaginação” 

 

O capítulo VIII, “Caroço de tucumã” (JURANDIR, 1991, p. 142), dá ênfase à 

participação de Alfredo, em especial, à sua relação com uma semente provida de 

poderes mágicos, por sua força imaginante, a mesma que o leitor deve atrair para 

sua experiência: “Só a bolinha tomava corpo de gente, era uma amiga. Era o corpo 

da imaginação” (JURANDIR, 1991, p. 144).  

A animação do caroço de tucumã acena para a possibilidade de salvação e 

restauração da própria vida e da natureza: “E assim ia fazendo de conta. Cachoeira 

que ficava no inverno com os campos debaixo d’água tinha de ficar livre das 

inundações” (JURANDIR, 1991, p. 145). Do espaço de “Cachoeira” se abre sempre 

um espaço a mais de percurso, por uma transgressão de limites: “Um passeio nos 

campos seria uma viagem pelo mundo com a bolinha de tucumã pulando na palma 

da mão” (JURANDIR, 1991, p. 151).  

“A conspiração dos catálogos” (JURANDIR, 1991, p. 155, grifo nosso) como o 

anúncio para o capítulo IX reforça a acuidade dalcidiana no trabalho dos títulos em 

estreita relação formal, fonética e semântica. 
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“Felícia, o crucifixo e os arranha-céus” (JURANDIR, 1991, p. 164, grifo nosso), 

essa construção coordenada por adição, para a identificação agora do capítulo X, 

ressalta junto com a colocação do nome próprio à sequência de nomes comuns, o 

alto grau de ligação morfofonêmica. A cifra dalcidiana é agenciada pela réplica de 

certos componentes sensíveis, sobretudo no âmbito da dupla inicial de substantivos, 

mas também no terceiro signo. O rigor de simetria revela ainda a imagem concreta 

do crucifixo proporcionada na forma e sugestão do designer da letra /x/. 

 

1.1.8. Um Claro Enigma 

 

A fulguração das imagens poéticas intervém modelarmente mediante a 

concentração da linguagem por sobremontagem de metáforas, paranomásias, 

onomatopeias, prosopopeias, comparações, aliterações, oxímoros e assonâncias, tal 

como projetada no capítulo XI, “Clara, as frutas e o mistério de Clara” (JURANDIR, 

1991, p. 170). 

Em ação subliminar, a sequência 1.“Clara” – 2.“frutas” – 3.“mistério” – 4.“de 

Clara” demonstra um movimento circular de coloração (impulsionado pela aparência 

do branco, por ordem do signo perfeito para a identidade entre som e sentido, 

“Clara”, esse nome coberto de vogal aberta; em seguida, pelo tom intermediário, 

uma coloração de “fruta”, pelo reforço da alternância fônica entre vogal aberta e 

fechada; nessa ordem, o “mistério”, o obscuro, funciona pela integração de sons 

médios e fechados, pelo cancelamento de qualquer lembrança daquele signo claro. 

Contudo, o escuro atinge mesmo o claro, “o mistério de Clara”, formulando um tipo 

de aliança por oxímoro. A gradação da linguagem pode ser expressa pelo diagrama: 

 

Diagrama 3. 

“Clara, as frutas e o mistério de Clara” 

 

 

4. Claro (“de Clara”) / alto                  1. Claro (“Clara”) / alto (vogais superiores)  
(vogais superiores) 

2. Tom intermediário (“as frutas”) / médio (vogais altas 
e médias) 

 

 

 

3. Escuro (“o mistério”) / baixo (descendência vocálica) 
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É memorável o oxímoro de Carlos Drummond de Andrade por esse projeto 

mesmo: o seu “Claro enigma” (1951). 

A novidade perante o domínio antes das formas sombrias é, assim, a 

iluminação da paisagem literária. Essa diferença qualitativa se dispõe imperiosa 

ainda mais à frente: 

 
1. Veio Clara.  
2. Quando apanhava água do poço, empurrava montaria, em pé, em riba 
do banco do casco, se podia ver aqueles braços, aquele corpo vigoroso. 3. 
Às vezes vinha, no inverno, dentro d’água. 4. Chegava rindo, água até os 
joelhos, 5. o vestido ensopado, 6. batataranas e mururés  pelos cabelos, 7. 
e sanguessugas nas pernas. (JURANDIR, 1991, p. 171, grifo nosso). 

 
“Veio Clara” para proteger a linguagem do escuro: o clareamento da linguagem 

adianta também para a reconciliação do poema com a umidade, a chuva sobre os 

campos inunda tudo de solidão (“O chalé é uma ilha batida de vento e de chuva”, 

JURANDIR, 1991, p. 63), mas é já o fluido de revelação para a imagem irradiante de 

Clara. A riqueza da composição do corpo de Clara se faz porque atravessado pela 

natureza, tornam-se indistinguíveis. Com efeito, tal afinidade toma realce em vista do 

fenômeno acústico-articulatório, formulado com grau máximo de acuidade, a 

começar pela envolvência aliterante, na lexia4 3. a consoante /v/, para significar o 

movimento de Clara. A lexia 5. expressa, além da correspondência pela consoante 

/s/, um jogo sonoro pelos finais de palavras em “_ido” e “_ado”, assim a reiteração 

dos fonemas /p/ /t/ /d/ para sonorizar até o gotejamento daquele “vestido ensopado”. 

Adiante, 6. “batataranas e mururés pelos cabelos” expõe a tessitura por aliança 

onomatopaica dos vocábulos, além do eco final “_elos”, agente umidificador, 

sobrecarregado pelas 7. “sanguessugas nas pernas”, os seus /s/.   

 
1.Gostava do verão mas o inverno era que a encantava, 2.as águas lhe 
faziam mais alegre, 3.mais doida, andando em montarias, 4.pescando jijus 
para isca, 5.jogando farinha para os matupiris que boiavam na porta da sua 
barraca, 6.apanhando flor de mururé 7.que desabrochava linda dentro 

                                                 
4
 O trabalho das “lexias” formulado por Roland Barthes em S/Z (1970) é requalificado em R. B. par lui-

même (1975) nos seguintes termos: “a lexia (fragmento de leitura) é comparada àquele trecho do céu 
recortado [...] Essa imagem lhe agradou: devia ser lindo, outrora, aquele bastão apontado [...] para o 
inapontável; [...] esse gesto é louco: traçar solenemente um limite do qual não sobra imediatamente 
nada, a não ser a remanência intelectual de um recorte, consagrar-se à preparação totalmente ritual e 
totalmente arbitrária de um sentido” (BARTHES, 1977, p. 54). A operação da “lexia” se revela desde o 
meu primeiro gesto de destaque do texto dalcidiano, e acontecerá sempre daqui para adiante. 
 



31 

 

d’água, 8.para pôr ao pé de S. Pedro no oratório. (JURANDIR, 1991, p. 
172, grifo nosso). 

 
O brilho da alegria de Clara cintila mesmo no “inverno”, o que ameaça o 

argumento arrolado nas estruturas antecedentes, quando o “inverno” estava 

evocado para cobrir o poema de sombra e de melancolia. Bem assim, o 

florescimento só ocorre na superabundância da água, por outro lado, Alfredo, no 

primeiro capítulo, “indagava por que os campos de Cachoeira não eram campos 

cheios de flores” (JURANDIR, 1991, p. 15). É notável, nesse conjunto, a proporção 

das assonâncias financiadas pela vogal /i/. 

 
1.Aquele corpo dominou todo o quarto, encheu o chalé, era toda a nature-
za. 2. As pernas nuas tinham a cor d’água que Alfredo gostava de ver no 
inverno, 3. ao meio-dia, da janela de seu chalé. 4. Clara depois levava ele 
para jantar murici nos campos, 5. em novembro, descalça, com aquele seu 
chapéu de pano. (JURANDIR, 1991, p. 172, grifo nosso). 

 
A síntese da fusão prosopopaica dominante, homem-natureza, se encontra no 

anúncio do desenho do corpo de Clara, pelo jorro das imagens líquidas. O corpo de 

Clara avança, em 1., a cada vez mais para ocupar o lugar de toda paisagem, de 

toda experiência. A clareza do dia, em 3., desinibe o calor, os tons quentes então 

são aqueles intermediários (Cf. Diagrama 3), devem se apoiar sobretudo nas 

matizes das “frutas”. 

 
1. Tudo para ela era como se comesse uma fruta muito saborosa, 2. meio 
ácida, com o sumo escorrendo pelo canto da boca. 3. Ele a viu comendo 
um taperebá perto do poço. 4. Os dentes de clara deixavam a marca na 
polpa da fruta 5. e riam com os fiapos do taperebá. 6. A boca úmida devia 
estar doce como a fruta. 7. As frutas pareciam ter aparecido no mundo para 
terem prazer também em ser saboreadas por Clara. 8. As frutas eram mais 
gostosas comidas por ela, 9. partidas por aqueles dentes. (JURADIR, 1991, 
p. 172, grifo nosso). 

 

As frutas para coloração desse bloco de imagens são aquelas ácidas, dessa 

forma intensificam o resultado solar. Sob esse fundo, a sugestão ativada pelo 

esquema de comparação 6. “boca úmida... doce” – “fruta” libera um componente 

erótico bastante delicado (R. Jakobson diria: “subliminar”), facilitado pela seleção da 

palavra 7. “prazer” para participar do arranjo local indefectível. 

 
1. Uma tardinha, Clara comia uma manga. [...]. 
2. Para Clara o mundo era aquele taperebá, aquela manga, aqueles 
beijos. 3. Dava para Alfredo muruci com açúcar, amassado com as suas 
mãos. 4. E lambia e chupava os dedos lambuzados de muruci e açúcar. 
5. Os dedos pareciam mais gostosos do que o próprio muruci. 6. Era co-
mo uma criatura que tivesse nascido também das fruteiras, 7. dos muri-
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cizeiros, das resinas, dos mururés, 8. daquelas águas e daqueles peixes 
9. que as grandes chuvas traziam para Cachoeira. (JURANDIR, 1991, p. 
172-173, grifo nosso). 

 
A doçura e o calor das imagens (a exalação e a multiplicação das frutas), ao 

mesmo passo, o extravasamento da linguagem confirmam a expectativa de uma 

erupção de formas eróticas, conforme os grifos, sobre o corpo só natureza de Clara. 

 
1.Sonhou: Clara, com os pés n’água como raízes 2.e pelo corpo nu as 
frutas nasciam já maduras, 3.amarelinhas. 4.Murucis, mangas, bacuris, 
taperebás. Era só estender o braço. 5.Quanto mais se apanhava fruta do 
corpo de Clara, 6.mais nascia fruta. 7.Clara ou a morte de Clara tinha de 
ficar mistério 8.dentro de Alfredo. 9.Ficou dentro do carocinho. 10.Toda a 
vez que Alfredo desejava uma menina para passear nos campos, ser 
amiga dele no colégio, ler com ele os livros de viagens, o carocinho fazia 
Clara da idade do menino 11.e era meia hora de sonho. 12.Com a morte 
de Clara as frutas deixaram de ser, como eram, tão gostosas. 
(JURANDIR, 1991, p. 134, grifo nosso). 

 
O ritmo de escoamento (o movimento mediado pelo líquido) convoca mais 

ainda a dispersão das formas, liberadas pela ambiência do sonho: Clara era a 

própria fruta, capaz do reabastecimento da vida (da luz que acende pelo seu nome) 

naquele “mundo” (Cf. lexia 2. da citação anterior a esta).  

“Clara ou a morte de Clara”, a vida ou o desfalecimento, equivalem ao 

“mistério” da iluminação do “caminho dos campos” (JURANDIR, 1991, p. 142), para 

encontrar os caminhantes perdidos. O oxímoro do título, “o mistério de Clara”: o 

claro e o escuro, vida-morte. A morte de Clara deve restabelecer todo som de 

solidão. 

 

1.1.9. “Noite de silêncio no chalé” 

 

Instaura-se uma “Noite de silêncio no chalé” (JURANDIR, 1991, p. 175, grifo 

nosso), anunciada pelo título do capítulo XII. Tal desvio coincide com o atendimento 

da expectativa, contra a alegria sonora e luminosa de Clara fulgura na linguagem 

poética a escuridão.  

A seguir, no XIII capítulo, a narratividade do poema flagra o movimento 

degenerante, de saída, contido no jogo morfológico onomástico: “Eutanázio anda” 

(JURANDIR, 1991, p. 204, grifo nosso), toda condenação, pelo nome, de morte, de 

errância, está expressa na contratação do espelhamento entre os vocábulos, a 

despeito da variação leve entre as consoantes oclusivas. 
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1. E debruçou-se na janela. 2. A manhã punha uma suavidade de ninho no 
sossego da vila. 3. O ar parecia tecido de asas. 4. Donde passava tanto 
pássaro? 5. Um raio de sol bateu bem na testa do Major 6. e Mariinha 
pulou de contente ao ver um passarinho entrar pela varanda, atordoado, 7. 
e logo sair para pousar no ingazeiro. 8. Mariinha batia palmas. 9. Minu 
tinha os olhos cobiçosos. 10. De repente, o dobre do sino. (JURANDIR, 
1991, p. 205, grifo nosso). 

 
O relacionamento entre 2. “manhã”-“punha”-“ninho”, ainda entre “suavidade”-

“sossego” se expõe pela distribuição das aliterações, justo por atração semântica em 

projeto. Dessa feita, a conexão dos eventos sucede, como já efetuado, pela 

equidade sintaticamente processada entre animal e humano, de uma só vez “um 

passarinho”, “Mariinha” e “Minu” (o cão de estimação). 

O perfil configurativo da mensagem dalcidiana, em especial aquela 

operacionalizada na forma dos títulos, recupera sempre uma propriedade sônica 

apta a despertar significações por ordem de uma experiência sensível. Por isso, o 

título do capítulo XIV é constituído mediante permutação das unidades materiais, 

perante rotatória dos signos, possibilitadoras de um campo vasto de combinações 

inusitadas: “Irene assim é mais amada” (JURANDIR, 1991, p. 217, grifo nosso). 

 
1. Como Irene estava com os olhos nos campos 2. que se estendiam 
através das cercas da Estação de Monte 3. e se deixavam engolir por 
aquelas muitas bocas de mato azul 4. ou iam embora para o sem fim, 5. 
Eutanázio pode observar-lhe os seios que, 6. com o corpo meio curvado, 
7. pendiam como cachos dentro da blusa encarnada,  8. o ventre 
ligeiramente crescido, 9. os quadris abundantes e apertados na saia. 
(JURANDIR, 1991, p. 219, grifo nosso). 

 
Pela experiência de visão na direção do infinito dos campos, de sua 

mutidirecionalidade, os “campos” são o “mundo”. Irene corporifica algo da paisagem, 

5.-7. “os seios [...] pendiam como cachos”, compete a 7. “blusa encarnada” com o 3. 

“mato azul”. Essa coloração nova distingue e antecipa o evento para uma forma 

especial da natureza: quiçá a que faz coincidir, por uma só vista de Eutanázio, a 

expansividade e horizontidade dos campos e dos quadris de Irene (8.): 

 
1.Mas permanecia bela naquela postura 2.como uma árvore vergada de 
fruto 3.e o vento sacudia a manga de sua blusa que parecia tremer como 
as folhas do limoeiro 4.que crescia junto da cerca, 5.defronte da janela. 
(JURANDIR, 1991, p. 220, grifo nosso). 

 
“Irene”-“árvore” pende com o peso do “fruto” (resultado de fecundidade), uma 

metáfora para a gravidez (?) facilitada, de todo modo, por caractere de comparação, 

/“como”/. 
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O capítulo XV seguinte confirma a alternância estratégica entre os tropos 

paranomásicos e metafóricos na posição da mensagem-síntese, “Envenenar 

aquelas cartas” (JURANDIR, 1991, p. 223). Reformula o estado de coisas significado 

nos capítulos iniciais, a produção de calor, compensada pela ação surpresa do 

sorriso de Eutanázio (1.), o sorriso que deveria estar em Irene, e do olhar de Irene-

paisagem na direção de Eutanázio, movimento oposto à articulação de antes 

quando Irene projetava um lance os olhos sobre os campos (JURANDIR, 1991, p. 

219, v. 1): “1. Eutanázio sorriu 2. e voltou-se para aqueles campos esfumaçados 

donde vinha o vento morno, 3. o horizonte cheio dos olhos de Irene” 

(JURANDIR, 1991, p. 223, grifo nosso). 

Demora-se um pouco mais sobre essa formas de vapor obliterante, as mesmas 

que confundem a participação natural-humana: 

 
1.Os passarinhos entravam pela janela, brincavam no telhado. 2.Os 
periquitos no ingazeiro. 3.E aquele sopro de terra queimada que era 
como a respiração de Irene 4.no amor com Resendinho. (JURANDIR, 
1991, p. 224, grifo nosso). 

 
Até Alfredo emite calor, o de seu adoecimento melancólico e pulsão de morte, 

de sua sensação dolorosa: “Mamãe, é a febre. Eu morro, mamãe. A senhora não 

me leva para Belém e eu vou é bater no cemitério, mamãe. Dói este frio. Dói” (p. 

235). “Febre” paralela àquela manifesta no capítulo inicial: “Alfredo não sabia que 

voltava com a escura solidão dos campos queimados” (JURANDIR, 1991, p. 18, 

grifo nosso). 

Pelo título do capítulo XVI “Aquela face violentamente bela” (JURANDIR, 

1991, p. 240, grifo nosso) se exibe o oxímoro formulado pela atração dos caracteres 

do código, o perfil de beleza está necessariamente contido na sua forma de 

violência.  

 

1.1.10. “A chuva apodrecia os campos e os homens” 

 

 Já experimentamos a cada vez mais os horizontes dos “campos”, os das 

formas de percepção, os das possibilidades de significação, em abertura, toda 

extensão de um espaço literário. Assim, com êxito o capítulo XVII, pelo seu título, 

estatui o “mundo” na forma do mais local e íntimo: “A saleta era o universo” 

(JURANDIR, 1991, p. 250, grifo nosso): 
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1. Com as janelas fechadas, 2. na vaga luz da tarde quase morta, 3. a 
rede de Eutanázio, na saleta escura e morna, 4, parecia encardida, 5. as 
roupas, suspensas num cabide, 6. mais sujas, a mesa, as estantes, os 
retratos [...]. (JURANDIR, 1991, p. 250 grifo nosso). 

 
Uma iluminação precária e crepuscular, novamente rememorativa do capítulo 

primeiro, compõe com a penumbra e o calor do mundo de Eutanázio, a 2. “tarde [ou 

3. “Eutanázio”] quase morta” contamina os objetos de escuridão (4.-5.-6.).  

 
1. Felícia, Felícia! 2. Teus joelhos estavam tuíras de tijuco, 3. teu rosto 
respingado de lama, 4. teu vestido rasgado pelo galho de jacitara, 5. 
teus cabelos salpicados de folha do mato, 6. flor do campo e gotas 
d’água dos mururés, 7. quando passaste naquela canoa de Pindobal, com 
o chapéu de carnaúba nas coxas 8. cheio de tucumã que prometeste. 
(JURANDIR, 1991, p. 252, grifo nosso). 
 

A viagem de Eutanázio, suas “[...] caminhadas noturnas” (JURANDIR, 1991, p. 

251), o seu destino de morte, acontece no horizonte do “mundo”, que responde pelo 

acometimento dos campos e dos homens de toda forma de sombra e de 

degradação. 

Assim, “1. O chalé à ponta do aterro e 2. o chalé dentro d’água 3. será uma 

ilha nos campos de Cachoeira 4. entre mururés, matupiris e poraquês” 

(JURANDIR, 1991, p. 261, grifo nosso), a ligação significativa realizada pelo jogo de 

tônicas final (4.), signos de umidade, pressupõe a inundação ou o isolamento do 

território literário.  

A aceitação da morte, testemunhada na fisicalidade do som, das formas e das 

cores (a eutanázia da linguagem) expande imagens de decomposição para tudo o 

que se dá à vista: “A saleta mais escura. Os retratos se diluíram, escorreram na 

sombra. A teia de aranha se diluiu na parede” (JURANDIR, 1991, p. 261, grifo 

nosso). 

Todavia, “Só o carocinho compreendia todas as coisas e mudava os 

caminhos do destino, da vida e da morte” (JURANDIR, 1991, p. 263, grifo nosso). 

A forma da morte, a encenação das palavras erráticas, por isso o desvio na viagem, 

são substituídas provisoriamente na condição de abertura para a viagem nova, pelos 

caminhos da imaginação de Alfredo, por via do “caroço de tucumã”.  

O índice ou a sintomatologia (JAKOBSON, 2003, p. 101) concretizada com 1. 

“as primeiras chuvas” ensaia uma resposta a serviço da gradação da experiência de 
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morte, de agudeza da dor e de impossibilidade de salvação – do afastamento ou do 

ilhamento de Irene para Eutanázio: 

 
1. Eutanázio sentiu as primeiras chuvas batendo no chalé 2. e se lembrou 
das marchas no inverno, 3. para Irene que a chuva fazia mais distante, 3.  
mais impossível. (JURANDIR, 1991, p. 265). 
 

Assim mesmo, contrastam os signos de fogo (o vinho de 1. “Dionísio”, 2., 5., 6) 

à água corrente, /ch/ (4., 7., 8., 9., 10., 11), despertando um oxímoro subliminar, 

convergente para a corrosão a cada vez mais intensa: 

 
1.Dionísio tinha 2. queimado a barraca de Felícia. 3. Depois ouvia o choro 
de Felícia se queixando para D. Amélia. 4. Chorando. 5. O fogo queimara 
os arranha-céus e o crucifixo. 6. Felícia fugindo do fogo pelo campo. 7. 
Caíra pelo campo encharcado 8. e foi quando começou a chover. 9. 
Chegara, a ponto de botar o coração pela boca, 10. no chalé, 11. como 
podia chegar em qualquer casa. (JURANDIR, 1991, p. 272, grifo nosso). 

 
A chuva, por isso, o estado líquido da linguagem (2. a lama, 4. a lágrima, 7. a 

inundação, 7. a flutuação), consome ainda mais porque não permite adiar a 

cessação da vida, porque a natureza se identifica metaforicamente mais com a 

assombração de Irene: 

 
1. Deu-lhe um desejo de morrer assim 2. vendo Felícia enlameada, 3. sob 
o pavor do fogo, 4. a cara lustrosa de lágrimas, 5. perto dele... 6. A chuva 
apodrecia os campos e os homens. 7. O chalé, com a inundação, devia 
flutuar e 8. iria deixá-lo até o cemitério. 8. Ficaria sepultado debaixo dos 
mururés, 9. debaixo dos cabelos de Irene. (JURANDIR, 1991, p. 272, grifo 
nosso). 

 
“Dentro a morte chocava o seu ovo na garganta do Eutanázio” (JURANDIR, 

1991, p. 272, grifo nosso). A personificação, melhor, a naturalização, da morte 

acomete ainda a “Cachoeira [que] vai ficar toda sumida na chuva. Era preciso 

mandar fazer a ponte. As chuvas aumentavam. O rio estava para se derramar 

nos campos” (JURANDIR, 1991, p. 273, grifo nosso). 

De “Cachoeira” o texto poético deve lançar o seu jorro incontrolável de signos 

de morte, de enlameadura, de palavras permeáveis por outras palavras (de 

significantes associados a um significado secundário por semelhança): erupção de 

metáforas: 

 
1. As águas invadem os campos. 2. O chalé é agora uma ilha. 3. A 
pontezinha que liga ao aterro foi feita por Dionísio. 4. [...]. D. Amélia se 
queixar que o inverno de novo matou a horta. 5. Lucíola chora 
silenciosamente, na sua rede, 6. enquanto a chuva enche os campos. 
(JURANDIR, 1991, p. 274-275, grifo nosso). 
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1.1.11. “A morte é a volta ao estado natural” 

 

“Bem comum cercou os campos” (JURANDIR, 1991, p. 275, grifo nosso), o 

título do XVIII capítulo cria uma estreita relação aliterativa e efeito de assonância 

mediante uma trama sensível de golpes /c/ e de amortecimentos /m/. De forma 

equivalente, o esquema arquitetural do título do capítulo XIX, “Chove nos Campos 

de Cachoeira” (JURANDIR, 1991, p. 281), atrai a expectativa de umidade (/ch/, /s/) e 

de isolamento (“Campos” em posição central), a mesma enunciada no título do 

romance.  

 
1.Feito uma ilha nos campos cheios, 2.defronte do rio cheio, 3.o chalé 
ficava mais distante do mundo, 4.mais longe da cidade, 5.parecia boiar 
nas águas e se perder pelos campos, 6.desaparecer pelos lagos. 
(JURANDIR, 1991, p. 285, grifo nosso). 

 

No texto dalcidiano a superioridade quantitativa e qualitativa das metáforas de 

incorporação entre as formas animal-humano alcança precipitação com a conjunção 

vida-morte (1.): 

 
1. A morte é a volta ao estado natural. 2. Como ficou reduzido esse 
homem. 3. Osso e pele... A morte... 4. Mariinha corre e se agarra nas 
pernas do pai. 5. D. Amélia manda abrir a janela da saleta. 6. Os campos 
inundados fervem ao sol da tarde. 7. Sobe um calor das águas paradas 
que subiram meio metro. 8. Os peixes bóiam n’água transparente comendo 
o resto de comida que Inocência sacode da toalha. 9. Major senta e espera. 
10. Os ratos corriam pelo telhado. 11. Alfredo, com o carocinho na palma da 
mão afastava a morte, 12. dava alegria ao chalé [...]. (JURANDIR, 1991, p. 
283-284, grifo nosso). 
 

Por esse lado, a aparição dos pares sol-chuva, frio-calor, inundação-

desertificação, entristecimento-alegria em associação significativa planeja a 

linguagem para a ocupação de um espaço ambíguo e plurissêmico, para fortalecer o 

evento de vida-morte. 

A preparação para o capítulo derradeiro expõe a agonia de Eutanázio em seu 

leito de morte e, o que é o mesmo, à espera da visita de Irene:  

 
1.O sol semeava nas águas uma poeira de reflexos. 2.Irene virá? 
[...] 
3.Vinha chuva. 
4.E quando, sob a chuva, a noite chegou, 5.Irene também chegou. 
(JURANDIR, 1991, p. 285, grifo nosso). 
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“Irene”-“chuva”-“noite” ocupa o espaço de morte. O encontro programado 

natureza-morte é equivalente a uma espécie de clímax da linguagem poética, 

quando a atração e o fluxo dos vocábulos concentram e explodem suas formas. 

 

1.1.12. “Irene é o princípio do mundo” 

 
“XX 

IRENE É O PRINCÍPIO DO MUNDO 
 

1.Sim, como veio tão bela! 2.Perdera aquela brutalidade, aquele riso, 
3.aquele desleixo. 4.Veio calma na sua marcha para a maternidade. 
5.Eutanázio abriu mais os olhos. 6.Ninguém ficou na saleta.  
7.Desejou passar a mão naquele ventre que crescia vagaroso 8.como a 
enchente, 9.com a chuva que estava caindo sobre os campos. 10.Desejaria 
beijá-lo. 11.Estava vendo ali a Criação, a Gênesis, a Vida. 12.Havia nela 
qualquer coisa de satisfeito, 13.de profundamente calmo e de inocente. 
14.Não dava mostra nenhuma de sofrimento, 15.nem de queixa, nem de 
ostentação. 16.Era como a terra no inverno. 17.Seu ventre recebeu o amor 
como uma terra. 18.Como a terra dos campos de Cachoeira recebia as 
grandes chuvas. 19.Por isso ela já humilhava-o de maneira diferente. 
20.Tinha sido falada em Cachoeira e não mostrava senão a aceitação do 
filho como um triunfo. 21.Tinha um filho, tinha um filho, 22.seu ventre estava 
alto e belo. 23.E ele no fundo da rede ia morrer 24.sem aceitar a morte, 
25.sem ter aceitado a vida. 26.Quando podia se reconciliar com ela, a 
serenidade daquele ventre humilhava-o, 27.cobria-o de ridículo. 28.Irene 
estava mansa, 29.sorria para ele com um sorriso de ser fecundado, 30.de 
criatura que renova em si mesma a vida. 31.Irene restituíra-se a si mesma. 
32.O sorriso dela era manso e nascia de seu coração como luz de 
amanhecer. 33.Quanto ele não soube sofrer! 34.Morria miserável, ridículo, 
35.com aquele medo da morte. 36.Diante de Irene queria se encher duma 
coragem imensa para aceitar o seu destino. 37.Irene era o Princípio do 
Mundo. 38.As grandes chuvas lhe traziam o filho. 39.Seus peitos cresciam, 
40.se enchiam de leite como os das vacas. 41.Ela era tão magnificamente 
animal, 42.que em seu rosto calmo, em seu ventre, 43.em suas mãos só 
havia inocência, 44.a inocência de todo o mistério criador. 45.Só ela era a 
vida! 46.Só ela era a vida!. (JURANDIR, 1991, p. 285). 

   
Eis a bruma da manhã, sutil e avassaladora. Ela vem sonora aos passos de 

Irene, 4.“vem calma na sua marcha para a maternidade”, o céu se fecha e se abre 

(“... sob a chuva, a noite chegou, Irene também chegou”; “o sorriso dela... como luz 

de amanhecer”): um “crepúsculo matinal”, algo que se registrou em um poema de 

Charles Baudelaire (2012, p. 257). 5.“Eutanázio abriu os olhos”: diante era paisagem 

de “princípio do mundo”, a imagem de Irene-Natureza, ambígua e paradoxal. 

Do encontro dos significantes antitéticos (2.“brutalidade” e 28.mansidão, 

8.“enchente” e ressecamento, 17.fertilidade e 23.apodrecimento, 41.animalidade e 

humano, iluminação e escurecimento, 46.“Vida” e “morte”), (R. Barthes falaria nos 
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termos seguintes:) da relação amorosa dos significantes: a produtividade da 

linguagem poética, a retenção do líquido-significado num surpreendente sem fundo 

(voluminosidade) para a prosa.  

De cujo choque de astros-palavras no “Princípio do Mundo” provém “a Criação” 

e o abismo, quando se verifica a vaga da significância, a dispersão e a irrigação do 

“líquido” no sentido de todo texto. Se dissolve a narratividade, perdendo de vez um 

fio, fragmentando a história. A participação leitora no poema intervém sempre a 

partir de qualquer ponto, do aleatório, do acaso, na forma em que se frequenta uma 

constelação.  

Mas Eutanázio é o fim do “mundo”, do seu próprio “mundo” que se ergueu para 

lhe defender da doença do amor. O “mundo” que lhe aparece poeticamente, 

solitariamente, secretamente, porque mesmo o leitor não pode ter acesso, a não ser 

pela narrativa da sua vida que já é experiência radical. O encontro amoroso 

Eutanázio-Irene (Vida-Morte) que parecia impossível até esta última sequência, 

realizado na forma, é o clímax poético da superação da própria morte quando ela 

mesma se realiza (é Eutanázio na iminência de morte, Irene é um brilho de vida). A 

morte é o lugar da vida (literária), que vai de abismo em abismo à explosão dos 

sentidos. Sobre isso fala um poema de Mário Faustino (2012, p. 197), que poderia 

ser um poema de Eutanázio: 

 

“A morte – somente 

Retorno ao teu ventre.” 
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2. O SEGUNDO JARDIM, A METALINGUAGEM 
 
 

“O segundo jardim, diante da própria casa, era feito de miúdas aleias 
arredondadas em torno de dois gramados gêmeos; aí cresciam 
rosas, hortênsias (flor ingrata do Sudoeste), luisiana, ruibardo, ervas 
caseiras em velhos caixotes, uma grande magnólia cujas flores 
brancas chegavam à altura dos quartos do primeiro andar; era ali 
que, durante o verão, impávidas sob os pernilongos, as damas B. se 
instalavam em cadeiras baixas, para fazer tricôs complicados”. 

(R. Barthes. Roland Barthes por Roland Barthes, 1997, p. 12) 
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2.1 METALINGUAGEM E CRÍTICA ADOECIDA  

 

“Escrevo: este é o primeiro grau da linguagem. Depois, escrevo que escrevo: 

é o segundo grau” (BARTHES, 1977, p. 73). O segundo grau da linguagem é um 

nível do seu escalonamento, um passo para sua abertura abismática na direção de 

um sem fundo, para a proliferação dos graus. A ocupação de um grau segundo é 

agência para a ocupação simultânea de tantos graus. A metalinguagem é um 

“desligamento sem fim” (BARTHES, 1977, p. 74) do mecanismo dos graus de 

linguagem. “O jogo dos graus” (BARTHES, 1977, p. 74) é de toda forma o jogo dos 

significantes, nesse sentido opera a metalinguagem da semiologia, no sentido de 

possibilitar a significação em “roda livre” (BARTHES, 1977, p. 74), colocar o texto em 

rede universal e exposto ao contágio de toda linguagem. 

O texto permeável se configura na transfusão de substâncias poéticas 

propagadas de outros textos, a metalinguagem é linguagem de escoamento de 

significantes para a região em que “as obras se tocam e se penetram umas as 

outras” (H. DE CAMPOS, 1992, p. 148). A meta da metalinguagem é a 

contemplação do trânsito de significantes no seu próprio sistema. A poética de um 

texto poético singular é um tipo de metalinguagem. A metalinguagem é um giro de 

significantes, uma constelação. Não é casual o “poema-constelação” de Stéphane 

Mallarmé testemunhar a crise da representação e a crise da linguagem poética 

produzindo em “linguagem primeira” a secundidade da linguagem e seus infinitos 

redobramentos. A metalinguagem é da ordem da tradição de invenção. 

A fecundidade da linguagem para a produção de um sem número de textos se 

oferece pela atração das palavras antitéticas, em vista de um dizer do mundo que se 

oferece por toda forma. O mundo se diz melhor pela metáfora que pela metonímia, 

porque a metáfora é a sobremontagem de sentidos, é impossível de determinação e 

é para o sujeito mecanismo de desejo pela linguagem. A metáfora é um 

escalonamento de significados, assim como a metalinguagem é um escalonamento 

de significantes.  

O texto é uma estrutura de sedução (esta a tese forte de R. Barthes). O texto 

atrai, o texto arrasta o olhar para um campo visual que delimita. A metalinguagem é 

o olho criativo: a camada têxtil do texto que mira a si mesma no ato de sua 

fabricação que é objeto do olhar e linguagem-objeto. O olhar que se tem volta no ato 
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mesmo de um lance de olhos. O “tecido” cintila a vida da linguagem, é objeto na 

propriedade de suas formas.  

Depositar, por isso, dedicação sobre um mundo de linguagem poética não é 

dedicar menos trabalho a um mundo de linguagem corrente. A semiologia entende o 

mundo só de linguagem, não recobre o “real”, não acredita no fechamento do 

sentido ou na revelação da origem ou na “palavra final”. A literatura estaria talvez 

mais próxima do “real” porque na sua busca involuntária soçobra de projeto em 

projeto em permanente fracasso. O fracasso e a morte são o espaço da literatura 

(BLANCHOT, 1987, p. 130). O “suicídio” é um resultado possível do escrever porque 

dá a palavra a um novo sujeito da escrita.  

O “real da linguagem”, posso dizer, habita no trabalho intenso e não lucrativo 

de suas formas, visa pura afinidade de linguagem. O texto visado, o texto desejado, 

se configura como o “objeto” de uma metalinguagem. O texto literário de Dalcídio 

Jurandir se operacionaliza de uma só vez em “linguagem primeira” e “linguagem 

segunda” (BARTHES, 1979, p. 27-28), assim por diante, tal como os grandes 

poemas da modernidade (as obras de S. Mallarmé, C. Baudelaire, F. Kafka, M. 

Proust, O. Balzac, A. Gide, H. de Campos, João Cabral, C. Drummond...). Quero 

dizer, a obra dalcidiana é uma fala que se fala, é uma escrita que se aponta com o 

dedo (BARTHES, 1979, p. 27-28). A metalinguagem se propaga do texto (a partir da 

linguagem primeira), distribui os seus próprios operadores e facilita a significância. A 

metalinguagem atua diretamente na história da poesia pois que o poema é o 

significante de um outro significante. 

A metalinguagem como operador teve o seu uso formulado segundo critérios 

linguísticos com Roman Jakobson. Este importante linguista russo expandiu o trio de 

funções (a referencial, a emotiva e a apelativa) do psicólogo austríaco Karl Bühler, 

para abranger também o funcionamento fático, metalinguístico e poético da 

linguagem (Linguística e Poética, de 1960). No seu projeto, Jakobson defendeu o 

relacionamento de funções como estatuto de fato para o desempenho da linguagem. 

Um jogo específico de funções informaria sobre a poética de uma tradição. Assim 

Haroldo de Campos, na trilha de R. Jakobson, identifica na poesia clássica e na 

romântica o pendor da poeticidade para a referencialidade e para a emotividade, 

respectivamente. O funcionamento poético do discurso estaria em jogo com o 

funcionamento metalinguístico na poesia de vanguarda (H. DE CAMPOS, 1969, p. 
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147-154). Para o último caso, H. de Campos identifica “de Mallarmé a Ponge e aos 

poetas do Tel Quel, na poesia francesa; de Drummond a Cabral e aos poetas 

concretos, na brasileira, para dar apenas estes dois exemplos” (H. DE CAMPOS, 

1969, p. 153). 

“Uma distinção foi feita, na Lógica moderna, entre dois níveis de linguagem, a 

‘linguagem-objeto’, que fala de objetos, e a ‘metalinguagem’, que fala da linguagem” 

(JAKOBSON, 2003, p. 127). A “linguagem-objeto” é a palavra concreta, toda forma 

que põe em primeiro plano a sua organicidade. Dizendo em termos jakobsonianos, a 

“linguagem-objeto” depende da “função poética” do discurso. O índice estético do 

texto tem desempenho na autoreferencialidade que dirige. No texto poético e 

metalinguístico “o discurso focaliza o [próprio] código” (JAKOBSON, 2003, p. 127) 

enquanto propriedade da “mensagem estética” (BENSE, 1971). O poema coordena 

por ele mesmo o seu espaço próprio de significância.  

A linguagem da metalinguagem é “denotação”, por outro lado, extraída num 

processo de “conotação” (BARTHES, 2006, p. 98). O questionamento do código 

expõe as táticas de construção da linguagem, aponta para o projeto de elaboração 

que empreende. Por isso, a metalinguagem tem em mira a trama da linguagem, 

oriunda de uma consciência artesanal.  

 
A Lógica nos ensina a distinguir, de modo feliz, a linguagem objeto da 
metalinguagem. A linguagem-objeto é a própria matéria que é submetida à 
investigação lógica; a metalinguagem é a linguagem forçosamente artificial 
pela qual leva adiante essa investigação. (BARTHES, 1970, p. 27). 
 

Assim termo a termo Roland Barthes persegue a compreensão de R. 

Jakobson para enunciar o seu interesse pessoal pelo modo de estruturação da 

mensagem estética, especificamente pela organização das obras em projeto. 

Estruturação no sentido de um “desenho-maquete” (BARTHES, 1977, p. 12), de um 

mapa do erro, que tem as linhas de fronteira só pontilhadas, que tem a mácula de 

uma rasura, que tem muitas pegadas como sinal de ocupação contínua. 

A estrutura como índice de inacabamento da obra (a estrutura barthesiana é 

espaço de abertura significante: a estrutura não está pronta, deseja que se trabalhe 

novamente a seu favor) garante que se continue a dizer os significados do mundo, a 

interpretar as culturas e a perceber a vida como constante sem-respota. Com isso 

tenho o “corpo plural” (BARTHES, 1977, p. 68).  
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O sentido interdisciplinar e semiológico (não só o linguístico) da 

metalinguagem contribui para a percepção de que “temos vários corpos... sensual, 

muscular (a mão do escritor), humoral e sobretudo: emotivo” (BARTHES, 1977, p. 

68). A semiologia é uma ciência dos corpos. Uma ciência dos corpos é uma escrita 

dos corpos. O corpo escrito da semiologia (a linguagem-objeto da semiologia) é todo 

“Eu” que se multiplica em tantos “Ele”. É o dizer “Eu” e, de uma só vez, dizer um 

outro enredado de linguagem. Dizer que é implica produzir uma “linguagem artificial”, 

uma “linguagem segunda”, uma metalinguagem. Dizer esse sou eu implica dizer 

“Tudo isto deve ser considerado como se fosse dito por uma personagem de 

romance” (BARTHES, 1977, s.n.). 

Em Roland Barthes por ele mesmo (R. B. par lui-même, de 1975) é a 

linguagem que fala dos seus próprios princípios de elaboração. A “morte do autor” é 

a condição para o estar-ali do escritor que se vê mais à imagem dos mil e um 

escritores que lhe despertaram o desejo (Gide, Balzac, Proust...), é mais a imagem 

antecipada da leitura que deve inaugurar uma segunda voz. R. Barthes só pode 

morrer para que a linguagem cumpra o seu desígnio, o de errar sem fim. A 

linguagem é tecido infinito. A morte do autor é também a morte da linguagem como 

projeto do dizer definitivo do mundo, a morte de toda instância reguladora do 

discurso, de toda instância de poder. A linguagem corrente não pode salvar o “real” 

porque não é a ele que reponde, o “Real” é o Autor e o Original, não é o visível da 

empresa humana. A poesia sente a brisa morna de um espaço desconhecido, de um 

espaço natural que não governa. A poesia ouve o “canto das sereias”, para abater o 

seu autor e condenar-lhe a morte. A poesia é da ordem do inumano, “o poeta é 

aquele que ouve uma linguagem sem entendimento” (BLANCHOT, 1987, p. 45). A 

poesia é um caco do real, que Mallarmé tentou recuperar no Livre para seu projeto 

desabar. O desabamento da linguagem da poesia é a prova de uma “incapacidade 

para a [própria] poesia” (JURANDIR, 1991, p. 41), mas é o movimento de sua busca 

que se propaga de projeto em projeto. O que resta depois do ato de fala, do objeto 

designado? Tão só os escombros. Mallarmé afirma sua obra nos destroços de uma 

explosão galática ou de um naufrágio de embarcação. 

O texto de R. Barthes é um “texto sintomático”, aquele que o faz regredir 

(BARTHES, 1977, p. 182). A doença de R. Barthes é uma doença de escritor. A 

“mão doente” (BLANCHOT, 1987, p. 15) de R. Barthes “se deixa ir” (BARTHES, 
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1977, p. 182) pela pulsão do escrever. O texto enfermo tem o corpo despedaçado. O 

corpo plural de R. Barthes se constitui da “relação amorosa” com o corpo da 

“tradição adoecida”.  

A “tradição adoecida” é também a da “crítica adoecida”, ou seja, manifesta em 

linguagem primeira, em linguagem de escritor. O discurso de Maurice Blanchot, por 

exemplo, aparece para R. Barthes como: 

 
Linguagem aliás mais do que metalinguagem, o que dá a Blanchot um lugar 
indeciso entre a crítica e a literatura. Entretanto, recusando à obra, toda 
“solidificação” semântica Blanchot não faz mais do que desenhar o côncavo 
do sentido, e esta é uma empresa cuja própria dificuldade concerne à crítica 
de significação [...]; fazer sentido é muito fácil, toda a cultura de massa o 
elabora continuamente; suspender o sentido já é uma empresa infinitamente 
mais complicada, é, se se quiser, uma arte; mas “aniquilar” o sentido é um 
projeto desesperado, na proporção de sua impossibilidade. (BARTHES, 
1970, p. 177). 

 

A linguagem blanchotiana é uma linguagem primeira. A metalinguagem 

blanchotiana é diálogo de significantes, crítica da linguagem do outro que é já a sua 

própria. A metalinguagem é um estado de adoecimento, uma “náusea”, um “refluxo” 

do discurso. Os objetos da convenção do mundo na metalinguagem da poesia não 

resistem a um lance de palavras. M. Blanchot se preocupa com o erro da fala – o 

desvio significante, o sintoma – com a “fala errante” do escritor (BLANCHOT, 1987, 

p. 45). M. Blanchot, assim como R. Barthes, sucumbe à substituição da fala íntima. A 

metalinguagem é o “eco” que se antecipa ao próprio enunciador (a “fala errante”), 

que se confunde com o silêncio e com a imensidão do “espaço”. O “eco” 

blanchotiano é linguagem primeira. O eco não aponta a origem. O eco ressoa do 

“fora”. Se, como eu dizia, a metalinguagem é a sucessão de uma fala, um 

redobramento de graus de linguagem, então quero dizer que a linguagem primeira 

se confunde com a linguagem segunda, assim para adiante.  

De todo modo, o eco é uma resposta que substitui o emissor, uma fala 

segunda. Na metalinguagem blanchotiana o escritor não reconhece mais a própria 

voz na repercussão indefinida do eco. Eu não posso dizer sobre um autor porque ele 

não se encontra mais, não comparece na sua obra, renunciou a falar “Eu”.  

 

2.2 “O VERSO É TUDO” OU A EUTANÁZIA DA LINGUAGEM 
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“Escrever para poder morrer, morrer para poder escrever” (BLANCHOT, 1987, 

p. 90), diz Franz Kafka no texto de M. Blanchot. “Posso morrer?” (BLANCHOT, 1987, 

p. 92) é a pergunta que, de alguma forma, F. Kafka dirige no texto enfermo dos seus 

diários, nos diários de um doente. O projeto de morte kafkiano é sinônimo do seu 

projeto de obra. Eutanázio, uma sombra de Dalcídio Jurandir no romance que 

registra a sua primeira experiência do escrever, é, por esse impulso, um projeto do 

morrer. A eutanázia da linguagem.  

 
“Um homem perdido... sentiu que devia se entregar a qualquer coisa que 
castigasse sua impotência para resistir ao riso de Irene... Sentia nisso, 
ainda que um tanto obscuramente, uma coisa de... inumano”. (JURANDIR, 
1991, p. 26). 
 

A linguagem eutanázica, aquela que de saída “encontra a sua morte como 

abismo” (BLANCHOT, 1987, p 31), figura como um sintoma da crise do verso (ou 

ataque de nervos – Crise de nerfs5), que é a mesma crise da representação, que 

acometeu S. Mallarmé, “testemunha de tal aventura” (MALLARMÉ, s. d., p. 151). 

A consciência e a reverberação da crise da linguagem poética e da linguagem 

referencial foi sentida no Brasil com intensidade a partir da vanguarda do 

concretismo, na década de 1950. Até esse momento de recuperação mallarmaica 

(Haroldo de Campos diria “Re visão”), Dalcídio Jurandir já publicava o seu terceiro 

romance, Três casas e um rio, de 1958. Chove nos Campos de Cachoeira, de 1941, 

o seu texto de estreia, e que me interessa comentar, já anunciava pelo seu título 

mesmo a “solidão da obra” (BLANCHOT, 1987, p. 11), a melancolia pelo isolamento, 

a desertificação até em ocorrência do fluido, a ausência do humano, o espaço de 

sombras e o escurecimento da linguagem. 

“Diversas obras, sob o vidrilho da cortina, virão alinhar sua própria cintilação: 

apraz-me como neste céu maduro, no reflexo da vidraça, seguir os clarões da 

tormenta” (MALLARMÉ, s. d., p. 150). “Os clarões da tormenta” guiaram D. Jurandir 

no seu projeto de suicídio da literatura. O fracasso da linguagem na comunicação do 

real e na salvação da morte (Eutanázio é um suicida) corresponde à “experiência de 

Mallarmé” (BLANCHOT, 1987, p. 31), ao fracasso da comunicação poética, à 

circunstância do “desastre” da construção, que tem seus elementos recolhidos do 

“fundo de um naufrágio” (MALLARMÉ, 2006, s. n.).  

                                                 
5
 Cf. a tradução para o português do texto mallarméano por Ana de Alencar (Inimigo Rumor, Revista 

de Poesia, n. 20, p. 150-164). 
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A metalinguagem mallarméana, a crítica do “mal tempo” (MALLARMÉ, s. d., 

p. 150) de crise dos significados, proporciona a emergência do projeto de Le Livre, 

ou seja, o projeto de escrita e de manipulação infinita. O Livro absoluto de Mallarmé 

não poderia ser concluído porque é de sua natureza que se continue a arquiteturá-

lo. Por esse empreendimento D. Jurandir atua por sua obra destroçada, pela 

indecidibilidade dos seus significados, por sua narrativa enferma. Além de tudo, Um 

Lance de dados, de 1897, põe em jogo toda poesia de invenção de antes e depois. 

Do Prefácio do Lance de Mallarmé, “retrações, prolongamentos, fugas ou seu 

desenho mesmo, resulta, para quem queira ler em voz alta, uma partitura” 

(MALLARMÉ, 2006, s.n.). Nesse meio, a metalinguagem, no que arma para um 

projeto de obra, é “partitura” para uma execução de significantes musicais. A palavra 

poética é pura vibração. A metalinguagem permite ouvir um projeto se fazendo. 

Ouvir o interminável, o incessante, ouvir uma segunda voz. O trabalho do silêncio 

objetiva o sem fundo da significação, um “abismo”: o que a palavra poética golpeia 

por uma abertura de significância: 

 
Toda a língua, adestrada pela métrica a recobrir seus talhos vitais, evade-
se, segundo uma livre disjunção em milhares de elementos simples; e, 
indicarei, passando a assemelhar-se à multiplicidade dos gritos de uma 
orquestração que permanece verbal. (MALLARMÉ, s. d., 151). 

 

Toda “orquestração” depende da singularidade do operante dos instrumentos 

de execução de linguagem. Isso quer dizer que a participação leitora e a produção 

de metalinguagem funcionam na condição de se tornar o operante um jogador de 

dados, um elemento a mais do poema em “risco de morte”.  

Por isso, o leitor, o poeta, o tradutor que dependem da aventura de 

perscrutância dos significados do mundo na linguagem têm a morte como “destino” 

de vida. Melhor, frequentam bem o “espaço” de inacabamento dos sentidos, 

“espaço” de inconstância e questionamento de toda autoridade: em favor da 

alteridade da autoria, da multiplicação dos produtores de discurso.   

D. Jurandir responde ao projeto de obra (projeto de morte) mallarméano, 

traçado por M. Blanchot (1987), porquanto realizar um texto de ruptura de gênero e 

uma “narrativa enferma”: o estilhaçamento da linguagem, os diários de um doente, a 

esperança na palavra poética, a solidão e a melancolia do escritor, o suicídio da 

literatura.   
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Nada se conclui pela narrativa de Dalcídio Jurandir, nem o destino incerto dos 

personagens, o sonho de viagem de Alfredo, a noite, a agonia de morte de 

Eutanázio, as viagens de Eutanázio, os poemas de Eutanázio, nem a chuva sobre 

os campos. O tempo da obra é um “tempo morto”, uma sombra do presente, tempo 

que chega “mas não cessa de chegar” (BLANCHOT, 1987, p. 21). 

É Rilke quem diz: “Há duas semanas que, salvo duas breves interrupções, 

não pronuncio uma só palavra; a minha solidão fecha-se, enfim, e estou no meu 

trabalho como o caroço no fruto” (BLANCHOT, 1987, p. 11). 

“Alfredo pensa que as feridas do corpo podem voltar e pensa também no 

caroço que se perdeu nos campos queimados” (JURANDIR, 1991, p. 17). As feridas 

de Alfredo, as feridas de Eutanázio, nunca saram. As chagas do corpo adoecido não 

têm o tratamento conhecido, têm a cura sempre adiada. As feridas nas pernas e na 

alma (“doença que ele tinha era na alma”, JURANDIR, 1991, p. 22) e a agudeza da 

dor, “as feridas bem vivas” (JURANDIR, 1991, p. p. 152), se manifestam com os 

projetos irrealizados. 

“Voltar para casa era voltar às feridas, que apesar de saradas deixaram 

marcas nas pernas e na nuca” (JURANDIR, 1991, p. 16). Alfredo tem como objeto 

do desejo uma cidade que conhecia mais pelo que a sua imaginação lhe informava. 

Essa cidade poderia atender a um funcionamento referencial da linguagem, por 

outro lado, só responde à “verdade” a que a linguagem do imaginário impõe, uma 

“verdade de linguagem”: 

 
Mas Alfredo acorda com aquela cidade cheia de torres, chaminés, palácios, 
circos, rodas giratórias que lhe enchem o sonho e o carocinho. De olhos 
abertos para o telhado, pensa na sua ida para Belém. Seu grande sonho é ir 
para Belém, estudar. [...]. Siá Rosália lhe trazia senhas de passagens de 
bonde. Eram vermelho-claras com as letras verdes. Embevecia-se olhando 
as senhas que siá Rosália lhe dava como se elas lhe contassem a 
maravilha dos bondes mágicos correndo pelos fios elétricos. Então a cidade 
para Alfredo era um reino de história encantada, toda calçada de ouro e 
com casas de cristal, meninos com roupas de seda e museus com muitos 
bichos bonitos. A cidade onde se fazia o Círio de Nazaré [...]. (JURANDIR, 
1991, p. 86). 

 

Aquela cidade o chamava, a cidade que era só sua, a cidade perdida dentro 

de si mesmo, que não se encontra além da medida do seu próprio corpo. O projeto 

de cidade pode ser todo projeto de obra de linguagem que rola de volume em 

volume, que não pode se realizar porque não diz mais o mundo, é puro silêncio.  
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O silêncio de Alfredo é o silêncio da sua solidão. “Alfredo não sabia que 

voltava com a escura solidão dos campos queimados, estava mole, com um 

indefinido esmorecimento” (JURANDIR, 1991, p. 18). Alfredo compensa a carência 

do seu objeto de amor pelo jogo do caroço de tucumã, aquele que mantinha o poder 

de abrir os espaços da imaginação, que poderia lhe restituir a qualquer perda.  

A doença de Alfredo, a solidão de Alfredo, tem uma cura possível, a própria 

liberação imaginária. A solidão de Alfredo não é ainda “solidão essencial” 

(BLANCHOT, 1987, p. 11), é recolhimento, como um “caroço” no fruto proliferante. A 

solidão de Eutanázio é a “solidão da obra” (BLANCHOT, 1987, p. 11), a solidão 

estéril da perturbação do escrever, a “solidão essencial”. 

Eutanázio projeta um “suicídio essencial”, decide pela “morte justa” na palavra 

poética que está à beira de conquistar. A conquista da palavra poética deve coincidir 

com a conquista da morte, com o acabamento da obra de sua vida. A vida da obra e 

a vida da linguagem destituem o seu autor mesmo como senhor de sua própria vida. 

A condenação à morte é também a condenação à procura da vida, à condenação à 

vaga incerta e sem objetivo no mundo. “Diz-se que Nerval vagueava pelas ruas 

antes de enforcar-se, mas vaguear já é a morte” (BLANCHOT, 1987, p. 99). 

“Eutanázio caminha no rumo da casa de Irene. As grandes marchas noturnas. 

As mesmas marchas solitárias” (JURANDIR, 1991, p. 43). É imperioso lembrar que a 

imagem da obra mallarméana é a dos destroços de uma viagem perdida na vaga do 

mar. O movimento para a morte tem o impulso de um sintoma do escrever.  

A metalinguagem no texto dalcidiano pode ser objeto de percepção em 

especial a partir de uma “cena de escritura” (H. DE CAMPOS, 1991, p. 161) situada 

no II capítulo, “Irene, Angústia e Solidão”.  

“O sol nascia e morria”, a linguagem Eutanázio “queria aprender para mudar 

de sol. O sol nascer na meia noite” (JURANDIR, 1991, p. 37). O aprendizado da 

linguagem se prolonga toda a vida. “Eutanázio queria saber ler e escrever para 

mudar a face das coisas” (JURANDIR, 1991, p. 37). O acometimento da solidão atua 

desde a infância em Eutanázio, “nem um amigo”. “Preferia lidar com os livros... os 

pobres livros maltratados e doentes”. Eutanázio queria “ser enfermeiro dos livros, 

estes pelo menos seriam mais pacientes, mais resignados, mais agradecidos, mais 

humanos” (JURANDIR, 1991, p. 38). 

Dia desses: 
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Um sujeito muito bêbado, com umas roupas espantosas, atravessara a rua 
para lhe dizer: Por que os livros ficam à margem? Eutanázio recuara. O 
homem não se podia equilibrar. Sua mão tentava erguer-se. 
— Diga... Por que os... livros ficam... Ficam... A margem? Porque também... 
o homem... Fica também... Na margem da... da... vida? Da nossa própria 
da... nossa própria... Consciência? Consciência? Hem? Diga-me!. 
(JURANDIR, 1991, p. 38). 
 

 “A margem dos livros” é o lugar do escritor no resguardo da obra, a sua frágil 

proteção, no que deixa o sujeito mais vulnerável à sensação do mundo. O 

“vagabundo” e o poeta padecem da sensação de desamparo e solidão, “pareceu-lhe 

um desconhecido que tivesse saído de dentro de si mesmo” (JURANDIR, 1991, p. 

38). 

 “Os primeiros versos de Eutanázio” tiveram o veredito do pai: “Uma porcaria. 

Que ela cuide doutra vida. Uma porcaria. Está vagabundando” (JURANDIR, 1991, p. 

39). A impossibilidade da relação tranquila com pai parece estar de alguma forma na 

origem da afecção eutanázica, a tal ponto de a Carta ao Pai de F. Kafka poder estar 

endereçada ao Major Alberto: “Tu golpeavas com tuas palavras, sem mais nem 

menos, não tinhas pena de ninguém, nem durante nem depois; contra ti a gente 

estava sempre completamente indefeso” (KAFKA, 2007, p. 32). Nas palavras do pai, 

diz-se do “ofício” do escrever de Eutanázio: 

 
Largue isso, homem! Largue esse ofício. Não está vendo que não dá pra 
isso. Que teimosia! Você é o homem das manias... procure o que fazer. 
Perdendo um tempo inteiro. Trate de sua vida. (JURANDIR, 1991, p. 39). 
 

O tratamento da vida, o tratamento da doença, é o mesmo tratamento da 

morte, o trabalho da morte, que Eutanázio recusa realizar além da sua experiência 

literária. Eutanázio tenta o trabalho do próprio luto na poesia, por isso ele escreve 

até não poder, apesar do “mal-estar frequente, das bruscas melancolias, dos inúteis 

e indefinidos desejos de viagens, [...], da incapacidade para a poesia” (JURANDIR, 

1991, p. 41). 

 
Quando Eutanázio, sapatos na mão, roupa encharcada, empurra a porta, dá 
com a sombra do Major Alberto no meio da saleta escura, de braços 
cruzados. A chuva tinha voltado. Eutanázio jogou os sapatos no chão junto 
da chapeleira. 
— Mas rapaz... Que fazes até esta hora e com essa doença, na rua? Hem, 
hem, na rua? És mesmo um homem liquidado! Era para te encher a cara de 
taponas, seu... seu... Vagabundo!... (JURANDIR, 1991, p. 82). 
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Eutanázio por tudo isso reclama “uma vida – noutra” (para usar mais ou 

menos livremente uma chave blanchotiana operada pelo escritor contemporâneo-

pesquisador da morte Nilson Oliveira, 2008, p. 139). Uma vida na intersecção da 

morte que se vê na literatura para tentar uma saída e um pouco de ar. O ar que se 

libera do espaço de uma palavra poética deveria revigorar a saúde e salvar da 

morte, mas a palavra poética é a morte mais justa. Por isso, Mallarmé, Rilke, Kafka... 

são lembrados por Blanchot numa experiência de morte. 

O “espaço literário” blanchotiano é o “espaço da morte” (BLANCHOT, 1987, p. 

130), o espaço em que reina a solidão, a ebulição de um profundo eu aturdido que 

reclama um lugar que é o seu na obra. Por outro lado, esse lugar só pode ser 

atingido caso o escritor renuncie a si mesmo; isto não torna a sua procura menos 

extensa, ela progride até a sua morte, quando o acabamento do texto deflagra o 

inacabamento da obra. O lugar que é o próprio do autor é aquele indicial do seu 

adoecimento e que retorna sempre no escrever, no por vir de uma vida literária, que 

sobrevive na esperança de se procurar no “fora” da morte, na morte mesma. 

“O VERSO É TUDO” (JURANDIR, 1991, p. 39). “Eutanázio leu isso”, depois 

se entregou à livre experiência do vagar no interior desse espaço destituído de 

fronteiras. Tudo é o verso, a vida da linguagem circuinscreve o sujeito da escrita. A 

vida do verso é a vida do escritor: “O escritor pertence à obra” (BLANCHOT, 1987, p. 

13). “Eutanázio vai sair” (JURANDIR, 1991, p. 27), vai à busca da linguagem mais 

justa para traduzir o seu silêncio. 

Eutanázio viaja sempre pelos Campos para receber a sua dose diária do riso 

de Irene, para uma “morte contente” (BLANCHOT, 1987, p. 86). Andar a não saber 

mais por onde se anda. “O caminho nos campos é estreito e sinuoso” (JURANDIR, 

1991, p. 43). Eutanázio caminha até sangrar, “puxado pelo riso de Irene. Aquele riso 

é um tentáculo. Como uma corrente que o enrolasse pelo pescoço e fosse 

arrastando ele para o suplício” (JURANDIR, 1991, p. 34).  

O poeta em fuga derrapa do abismo que se abre, ferida aberta. A 

profundidade do abismo é a da intimidade. Escrever, assim, é ganhar um corpo, 

dominar a morte. Trabalhar a morte no texto poético configura a eutanázia da 

linguagem. A linguagem que deseja a própria morte: um assalto de palavras não 

abolirá o acaso da morte. 
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Cada marcha daquela era uma dupla marcha, a dos pés fatigados, dos rins 
doendo, dos tecidos castigados. Era uma caminhada de meia hora, e dura, 
todos os dias, para o seu corpo. A outra marcha era a obsessão, a das 
sensações confusas, dos conflitos que lhe deixavam na cabeça cinza e 
sombra. (JURANDIR, 1991, p. 41). 
 

O canto de morte de Eutanázio é puro silêncio e noite, é “Noite de silêncio no 

chalé” (JURANDIR, 1991, p. 175). Eutanázio “se habituara a colher certas palavras... 

para o seu uso íntimo. Ninguém o surpreendia soltando essas palavras de que tinha 

talvez pudor como de largar palavrões” (JURANDIR, 1991, p. 41). As palavras 

secretas de Eutanázio, os escolhos para olhar as formas da sua doença, devem ser 

depositadas na escrita que dirige para si mesmo – das viagens pelos Campos, do 

riso de Irene que lhe cai sobre o corpo, da sua tensa relação com a palavra poética 

– como que num diário dos insucessos.  

“O Diário, esse livro na aparência inteiramente solitário – é escrito com 

frequência por medo e angústia da solidão que atinge o escritor por intermédio da 

obra” (BLANCHOT, 1987, p. 19). O diário agarra o objeto de amor num só golpe, 

aqui Irene está inscrita e estão inscritas também as palavras poéticas que nunca 

foram ditas. O diário é um livro fechado, Eutanázio não poderia mesmo revelá-lo por 

pudor, nele o registro do movimento da experiência do escrever. Os diários de 

Eutanázio são, por essa lógica, diários de viagem e diários de um doente, como os 

que F. Kafka redigiu pelo mesmo projeto, pela preocupação com a própria salvação 

(BLANCHOT, 1987, p. 51). 

Eutanázio destruiu um grande volume de seus diários, como Kafka. Nele se 

concentrariam fragmentos de discursos apaixonados e desesperados. A destruição 

dos diários corresponde à destruição da linguagem, por um livro doente.  

“A mão doente” de Eutanázio, “que nunca solta o lápis” (BLANCHOT, 1987, p. 

15), é a mesma que oculta os diários até para o leitor, nem por um descuido deixa o 

livro às nossas vistas. Os diários, como um primeiro esboço de obra, são, de toda 

maneira, uma empresa de salvação ante a incapacidade de erguer uma “catedral”: 

 
Não sabe porque lhe vem agora de novo a compreensão de quanto lhe é 
bem trágica a sua incapacidade para a poesia. A natureza é má, sádica, 
imoral. Dava a uns uma excessiva capacidade poética e a ele deu a tragé-
dia de guardar um material bruto de poesia e não poder conquistar um 
pensamento poético nem a linguagem poética. Tinha a substância poética 
mas enterrada no que havia de mais profundo e inviolável de sua 
inquietação. Era como um homem mudo. Um cachorro tem a expressão 
poética muitas vezes nos olhos. Ele não tem senão nas infinitas 
profundidades de sua consciência, do caos que rola dentro de si. Tinha 
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dentro de si uns trágicos motivos para merecer o dom da poesia. 
(JURANDIR, 1991, p. 42-43).  
 

A escrita, nesse caso, é sempre adiada, sempre a se deixar para o amanhã, 

como Shahrazad se narra em Mil e uma noites para escapar da morte. Eutanázio se 

escreve para esquecer de si, para não enlouquecer, para não morrer. O escrever, o 

morrer, é projeto de salvação: “Dentro dele [de Eutanázio] se agitava um caos e só a 

poesia daria ordem a esse caos” (JURANDIR, 1991, p. 42-43). Eutanázio: 

 
Escreve para se salvar da escrita, para salvar sua vida pela escrita, para 
salvar seu pequeno eu (as desforras que se tiram contra os outros, as 
maldades que se destilam) ou para salvar seu grande eu, dando-lhe um 
pouco de ar, então se escreve para não se perder na pobreza dos dias ou, 
como Virginia Woolf, como Delacroix, para não se perder naquela prova que 
é a arte, que é a exigência sem limite da arte. (BLANCHOT, 2005, p. 274). 

 

Sempre ao cair da noite os personagens dalcidianos caem enfermos, “os risos 

de Irene caem... como pedras pontiagudas” (JURANDIR, 1991, p. 28). Aquele riso 

“repercute dentro dele [de Eutanázio] e o faz parar” (JURANDIR, 1991, p. 43). “Irene 

já deve estar na varanda pronta para o seu desprezo pequenino e corrosivo. Aquele 

desprezo criou raízes gulosas dentro da solidão de Eutanázio” (JURANDIR, 1991, p. 

43).   

Irene era a sua Noite, do fundo da noite escutava o ritmo do peito pulsando de 

vida.  Eutanázio não pode mais acordar, num sonho “Irene vem contar quantos 

cabelos brancos ele tem, quantos desesperos há na sua solidão” (JURANDIR, 1991, 

p. 91). Irene-Noite era o lugar do seu trabalho, o tempo que dispunha de vida. A 

noite como o tempo de manifestação da doença, quando mais alto reverbera um riso 

que dilacera e deixa em carne viva. O tempo do riso é o tempo da exaltação do 

desejo, o tempo também em que se concentram suas forças de escrita, em que o 

silêncio da noite e o seu são um só. 

A noite, espaço da obra (BLANCHOT, 1987, p. 163), é onde Eutanázio entrega-

se ao escrever; onde Eutanázio viaja e anota um dia; se entrega a um “prazer 

solitário” (JURANDIR, 1991, p. 222). A Noite e a solidão da obra iluminam ao “poeta 

triste” (JURANDIR, 1991, p.135).  

Pelas viagens de atravessamento dos Campos, “Eutanázio sente uma fadiga 

nas pernas, um peso no peito... O suor envenena-lhe o pensamento. Sente o mundo 

através daquele suor e daquela fadiga” (JURANDIR, 1991, p. 45). O poeta doente, 

na sua profunda permeabilidade para o mundo, só pode viver em estado de poesia 
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para suportar a agudeza da dor. Na região que é a do texto poético se concentra um 

ar não menos denso, que se identifica com o espaço do pesadelo ou da noite 

insone, espaço de tortura sem fim:  

 
Não sabe o que fazer, não organizou um plano de vida... Irene o esvazia, 
paralisa-o, há de reduzi-lo a fantasma. Eutanázio pensa numa coisa onde 
possa fixar o seu pensamento, a sua imaginação longe de Irene. Vive numa 
espécie de pesadelo, conversando e lutando com todas as fadigas do seu 
corpo e com todos os exageros da sua imaginação. As vozes da casa de 
Irene o puxam... (JURANDIR, 1991, p. 45). 

  

Por isso, “Eutanázio olha o seu mundo, a sua humanidade” (JURANDIR, 

1991, p. 50). O mundo dos Campos depende de “outros campos” (“O vento dos 

campos vinha de outros campos... dos horizontes que queria ter no seu destino”. 

JURANDIR, 1991, p. 42). Dos novos campos ou dos campos de linguagem se 

proliferam os olhos de Irene para dispensar o seu envenenamento diário, “Os olhos 

de Irene em certas horas têm traços de paisagens desconhecidas, talvez um reflexo 

duma alegria dele, perdida” (JURANDIR, 1991, p. 32). O olhar de Irene arrasta e 

acorrenta; o olhar de Irene é a fonte da obra. 

“Os campos lhe podiam encher de horizontes a vida” (JURANDIR, 1991, p. 

33). O caminho dos campos é também metáfora para o curso poético que 

desempenha no sem fundo de si mesmo, onde irá se deparar com Irene. O vento 

dos campos traz um eco do riso dilacerante de Irene. “O olhar de Irene [que] o 

envenena todo” (JURANDIR, 1991, p. 43) é seu próprio olhar que tem de volta em 

forma de uma “imagem” (BLANCHOT, 1987, p. 22-24) nebulosa e ao mesmo tempo 

arejada da paisagem dos campos.  

A cena final que se dispõe no texto de Dalcídio Jurandir, “Irene é o princípio 

do Mundo” (capítulo XX), se segue à narrativa infinita da marcha melancólica de 

Eutanázio em experiência do morrer e do escrever, ao inacabamento da viagem, à 

continuação da busca (da Recherche). Nesse passo, Eutanázio ocupa um espaço 

de sombra em leito de morte, para a iluminação de Irene: 

 
Sim, como veio tão bela! Perdera aquela brutalidade, aquele riso, aquele 
desleixo. Veio calma na sua marcha para a maternidade. Eutanázio abriu 
mais os olhos. Ninguém ficou na saleta. Desejou passar a mão naquele 
ventre que crescia vagaroso como a enchente, com a chuva que estava 
caindo sobre os campos. Desejaria beijá-lo. Estava vendo ali a Criação, a 
Gênesis, a Vida. [...]. [Irene] Não dava mostra nenhuma de sofrimento, nem 
de queixa, nem de ostentação. Era como a terra no inverno. Seu ventre 
recebeu o amor como uma terra. Como a terra dos campos de Cachoeira 
recebia as grandes chuvas. Por isso ela já humilhava-o de maneira 
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diferente. [...]. Tinha um filho, tinha um filho, seu ventre estava alto e belo. E 
ele no fundo da rede ia morrer sem aceitar a morte, sem ter aceitado a vida. 
[...]. Irene estava mansa, sorria para ele com um sorriso de ser fecundado, 
de criatura que renova em si mesma a vida. Irene restituíra-se a si mesma. 
O sorriso dela era manso e nascia de seu coração como luz de amanhecer. 
Quanto ele não soube sofrer! Morria miserável, ridículo, com aquele medo 
da morte. Diante de Irene queria se encher duma coragem imensa para 
aceitar o seu destino. Irene era o Princípio do Mundo. (JURANDIR, 1991, p. 
285-286). 
 

“Irene é o princípio do mundo” de Eutanázio, do mundo que é o seu mesmo. 

O princípio do mundo é o espaço onde, como nunca, Irene atravessa os campos 

para uma visita. A cena é a mais poética porque pertence à ordem da 

impossibilidade e da inversão da forma do “mundo”, possivelmente só projetada num 

volume dos seus diários. A conquista do “território da morte”, do “espaço literário”, 

tem lugar nessa cena de concretização da “morte voluntária”, da “morte contente” 

(BLANCHOT, 1987, p. 86). A escrita se comporta como lugar de encontro amoroso, 

mas é só de palavras significantes. Os corpos que se atraem são as sinuosidades 

da linguagem. Irene não consegue reestabelecer a vida de Eutanázio. Nem Irene 

grávida irradiando vida na escuridão do quarto. 

A obra da vida de Eutanázio está para ser escrita e terminada, por isso ele 

escreve, para antecipar a própria morte, correr atrás da morte. O poder da morte, o 

direito de decidir por uma morte justa, é o seu único projeto realizável em vida. Dizer 

Eu desejo a morte! é o mesmo que dizer Eu não aceito o mundo!, a “doença do 

mundo” (JURANDIR, 1991, p. 22), e dizer Eu decido para minha vida escrever até 

não poder, dedicar a minha vida à literatura. Não porque a vida literária é a das 

belas imagens, mas apenas porque é a vida da linguagem, a vida em que explode 

um eu que pode “mudar a face das coisas” (JURANDIR, 1991, p. 37), como 

desejava Eutanázio. Não para se ver livre do riso de Irene que acorrenta, mas para 

extender mais a noite que é o sentido da sua vida, para morrer de prazer.  

“Irene estava bela com a sua gravidez de terra inundada. O silêncio dela era 

uma voz que percorria tudo com doçura e desespero” (JURANDIR, 1991, p. 286). A 

irrupção da voz do silêncio era o objetivo do projeto eutanázico de poesia. Que a 

poesia exalasse de Irene um sopro de vida – possível só na condição da própria 

morte. Agora os “olhos [de Irene] cobriam-no de maternidade, de vida em 

germinação, de beleza” (JURANDIR, 1991, p. 286).  

Os olhos de Eutanázio na direção dos horizontes dos campos que são os 

seus desenham uma última paisagem, Eutanázio continuava a sua busca, 
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continuava a escrever: “Os olhos se fecharam como se em si mesmos procurassem 

a Irene perdida” (JURANDIR, 1991, p. 286). 

 

2.3 OS DIÁRIOS DE UM DOENTE: DALCÍDIO JURANDIR  

 

Eutanázio, um escritor em silêncio, se dispõe a romper o silêncio, que é 

intermitência de si até o outro que aportou no seu eu, até a Irene que é já sua 

própria imagem repugnante. O que procura fora numa viagem infinita ou numa noite 

insone é uma parte de si mesmo, impossível de ler. Esse lugar inacessível 

reaparece nas palavras que dispõe para sentir a sua ira, para cumprir a sua 

autotortura. A sua obra sintomática, espaço de silêncio, só poderia se manter em 

segredo, longe do leitor, porque nem mesmo o leitor pode identificar o lugar exato da 

sua chaga, para lhe salvar da morte. 

 
O diário íntimo, que parece tão livre de forma, tão dócil aos movimentos da 
vida e capaz de todas as liberdades, já que pensamentos, sonhos, ficções, 
comentários de si mesmo, acontecimentos importantes, insignificantes, tudo 
lhe convém, na ordem e na desordem que se quiser. (BLANCHOT, 2005, p. 
270). 

 

O escritor em silêncio deseja a arte de suspender o sentido, manter a obra na 

região que é a sua. Eutanázio para manter a sua obra oculta, na proteção de um 

“Eu”, na impossibilidade de escrever o seu ser que sempre lhe foge, como lhe foge o 

sentido do mundo e a origem da carência, só pode estar fora-de-sentido, em contra-

sentido. R. Barthes esclarece: “esse Eu não é nada mais do que um Ele em segundo 

grau, um Ele devolvido (como o provaria a análise do Eu proustiano)” (BARTHES, 

1970, p. 24). 

O poeta não consegue falar de si como um grande eu, o poder do eu está 

enterrado na obra que já não pode ser sua. O poeta fala da sua incapacidade de 

dizer o mundo, de salvar o mundo com uma palavra. Ele mesmo não quer fechar 

nenhum sentido, espera que um leitor obtenha as suas próprias respostas do mundo 

por uma experiência especial, que dirija as suas próprias perguntas.  

Dalcídio Jurandir, o primeiro leitor de Eutanázio, tem a sua narrativa 

contaminada pelo volume desse poeta doente. “O escritor pertence à obra” 

(BLANCHOT, 1987, p. 13), o texto dalcidiano tem uma forma de diário, tanto é 

perturbadora a compulsão eutanázica. O diário tem a forma híbrida, é texto 
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inacabado, registro da vida em obra pelo movimento desnorteado que vem ao 

escritor. Dalcídio Jurandir tem a sua narrativa enferma, os personagens adoecidos, o 

texto na dependência da solidão, o sintoma da repetição (Eutanázio caminha nos 

campos ad infinitum), tem a forma da dor: a imagem que é sua metonímia é a da 

“ferida aberta” (JURANDIR, 1991, p. 190) que não cessa de sangrar, por onde a sua 

suscetividade para o mundo, o abismo que se abre, a profundidade de um eu.  

A obra dalcidiana é uma obra eutanázica, por uma linguagem do morrer, da 

experiência no limite do dizer. Tem em mira a morte da linguagem como objeto de 

representação, atacada por uma crise incontornável. Sugere que a linguagem-objeto 

não pode dizer o mundo a não ser aquele que pertence a cada subjetividade 

enferma, assim porque não consegue responder ao mundo com um ajuste de suas 

formas, porque persegue o silêncio e o inominado. 

Eutanázio-D.Jurandir não é menos dilacerado que a sua narrativa. A 

consciência de linguagem corresponde à consciência do fracasso. Como se deu a 

morte de D. Jurandir? Onde termina a vida de Dalcídio Jurandir começa a de 

Eutanázio, onde termina a de Eutanázio começa a da leitura. A leitura eutanázica 

repete a busca da obra, a busca da pessoalidade do seu operador para uma 

renúncia. Por esse passo, o texto de D. Jurandir convoca a intervenção criativa de 

uma linguagem primeira, linguagem de escritor, assim comparecem R. Barthes, M. 

Blanchot, F. Kafka, S. Mallarmé que atravessam o seu projeto, para a continuidade 

do trabalho escritural. 

A metalinguagem como o abismo de toda voz, uma cadeia de sons numa só 

linguagem, no caso dalcidiano aparece na reverberação da fala de Eutanázio na fala 

própria de Dalcídio Jurandir. Desse ponto de vista, a linguagem-primeira, a 

linguagem eutanázica, pede a palavra para o seu primeiro leitor e produtor de 

metalinguagem, D. Jurandir, que tem a sua linguagem na dependência daquela do 

“poeta triste” (JURANDIR, 1991, p. 135). Ao contrário do que poderia se pensar, a 

linguagem dalcidiana provém da linguagem de Eutanázio: D. Jurandir realiza o 

mesmo projeto: escrever compulsivamente para uma experiência do morrer que é a 

sua condição para uma vida literária, na esperança da palavra poética.   

Os personagens dalcidianos se ressentem do isolamento, tal como D. 

Jurandir se ressentiria da ilha de recepção a que a história da literatura lhe fixou. 
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Além de escrever para morrer e sobreviver, Eutanázio escrever para salvar 

Dalcídio Jurandir do isolamento, para esquecer um Dalcício Jurandir que se 

escreveu de “fora” para dentro. Morrer também é um projeto de esquecimento. Só se 

escreve se se esquece, por isso se tem abalada a saúde, escrever é uma luta vã 

com a morte. Dalcídio Jurandir entregou sua vida à literatura. Posso dizer que a 

linguagem poética de Dalcídio Jurandir é de dentro para “fora”. A metalinguagem 

dalcidiana é linguagem que se volta para “fora”. O “fora” é jogo indecidível dentro-

fora, é Nada mallarméano. A metalinguagem dalcidiana é linguagem primeira, 

linguagem que funda um mundo, que se corrige constantemente, que perverte os 

sentidos do mundo: “o escritor... sacrifica em si a fala que lhe é própria, mas para 

dar voz ao universal” (BLANCHOT, 1987, p. 18). 
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3. O TERCEIRO JARDIM, A REFERENCIALIDADE 

 

 

“No fundo, o terceiro jardim, com exceção de um pequeno pomar de 
pessegueiros e framboeseiras, era indefinido, ora baldio, ora 
plantado com legumes grosseiros; íamos pouco ali, e somente pela 
aleia central”. 

(R. Barthes. Roland Barthes por Roland Barthes, 1977, p. 12) 
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3.1. COMEÇO POR UMA FOTOGRAFIA AÉREA  

 

Começo por uma fotografia aérea. O desembarque. Mas antes: atravessar a 

baía. Nunca cesso de estar atravessando. A fotografia que se oferece pelo romance 

de Dalcídio Jurandir substitui o seu referente do mundo. Este é o Roland Barthes da 

Câmara Clara (1980), na descrição do seu luto. Escrever é trabalhar o luto do 

mundo. Desejar do mundo que se faça na escrita. Esse desejo metonímico de dizer 

paisagens por paisagens paralelas. 

A paisagem se entrega ao ato da subjetividade do seu participante. O 

participante da paisagem deixa as pegadas da sua ocupação. A paisagem 

referencial do texto de Dalcídio Jurandir tem muitas marcas da intervenção leitora. A 

ocupação de qualquer paisagem admite uma alteração na sua estrutura de 

acomodação. Porque a paisagem é uma fala artesanal, uma fala que nunca se 

repete. A paisagem é fabricação individual. 

A paisagem do romance é toda sua estrutura, paisagens a se perder de vista. 

Por isso, recortei certas regiões de linguagem, pequenos hectares dos campos. A 

paisagem que eu destaco só pode ser a minha imagem aí refletida. Sobre a 

parcialidade da paisagem é Michel Collot quem diz: “A paisagem oferece ao olhar 

apenas uma parte de uma região... Essa limitação leva em conta dois fatores: a 

posição do espectador, que determina a extensão de seu campo visual, e o relevo 

da região observada” (COLLOT, 2011, p. 14). 

Nesse contexto, o pesquisador de paisagens literárias em Paris III defende a 

noção fenomenológica de “horizonte” para a consideração do sujeito 

simultaneamente nos espaços da escrita e do mundo. A paisagem não dispensa o 

seu participante. O romance de Dalcídio Jurandir possibilita entrada para as 

paisagens no Marajó, tem desse seu manipulador o tratamento de uma fotografia (a 

paisagem é desde sempre o objeto de desejo da fotografia). D. Jurandir trabalha 

pela fisionomia dos Campos que tem traços humanos muito vivos, pelas 

sinuosidades da linguagem. “Os olhos de Irene em certas horas têm traços de 

paisagens desconhecidas” (JURANDIR, 1991, p. 32).  

Os Campos são confeccionados na proporção de um olhar. “Todo objeto 

percebido no espaço comporta uma face oculta, que, se escapa ao olhar...” 

(COLLOT, 2011, p. 15). A falta que uma paisagem mantém é o motivo para que se 
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continue o olhar. A paisagem nunca cessa de se fazer, solicita que se trabalhe 

permanentemente por ela. 

Um romance dirige o olhar do seu auditório, assim como uma fotografia tem 

os seus centros. Os campos de D. Jurandir têm olhos para surpreender o leitor. 

Mesmo assim, o olhar que circunscreve uma primeira paisagem, o “olhar morto” 

(BLANCHOT, 1987, p. 23) de um autor, já não se pode conhecer com integridade, 

porque já é o meu próprio olhar que intervém, o meu “próprio olhar no espelho” 

(BLANCHOT, 1987, p. 23). A paisagem é espaço de convergência de olhares, 

“pertence tanto aos outros quanto a mim, é o lugar de uma conivência” (COLLOT, 

2011, p. 16), de uma relação intersubjetiva. 

D. Jurandir, um escritor que tem a voz natural do Marajó, se dedica por uma 

paisagem de segunda mão, olhada um sem número de vezes. De toda maneira, os 

Campos aparecem por uma trama especial que é a sua. Assim, “Um passeio nos 

campos seria uma viagem pelo mundo” (JURANDIR, 1991, p. 151). A mão 

trabalhadora de D. Jurandir opera o seu texto para que seja um espaço muito íntimo 

de acomodação receptiva, para que o leitor participe de uma experiência de 

imersão, por um passeio em campos de linguagem, a paisagem do livro é também a 

disposição tipográfica do código. 

D. Jurandir, esse trabalhador da paisagem, esse trabalhador rural, não é um 

viajante estrangeiro que fala. O grau de ligação de D. Jurandir com o Marajó é o de 

um participante natural, como eu dizia. D. Jurandir conhece a região do Marajó tal 

como se conhece a si mesmo. É um mesmo quem fala. Com isso, inspira outros 

para que lhe falem melancolicamente – outros sobretudo com um objetivo 

etnográfico – o italiano Giovane Gallo pela sua escrita de muito perto da língua aqui 

corrente (assim também a escrita de D. Jurandir), no seu Marajó a Ditadura da Água 

(1981): 

 
Quem sou eu? 
Quem sou eu que pretendo entrar de sopetão no escrete dos grandes 
mestres que, faz anos, se aventuram nesta ilha que boiou do mar, povoada 
de duendes e de mistério? 
Ao lado de Dalcídio Jurandir... eu não sou nada, senão um devoto 
admirador, que nem pensa em provocar uma comparação. [...].  
Não fiz a minha aprendizagem engolindo monografias eruditas, mas através 
de uma caminhada na água, na lama, na terroada. (GALLO, 1981, p. 17). 
 

O olho de D. Jurandir atrai o olho de tantos antropólogos. Se verifica em 

lugares certos uma forma etnográfica na delimitação da sua escrita. O interesse pela 



62 

 

viagem e pelo ato de escrever como situação de deslocamento proporcionou ao 

antropólogo francês François Laplantine (1987) que destacasse no seu trabalho 

essa correspondência de campos, de Malinowski a Michel Leiris, de Roger Bastide a 

Henri Michaux: assim a literatura para Aprender Antropologia (p. 143-148). “Quando 

Levi-Strauss expressa seu ódio pelas viagens, no início de Tristes Trópicos, é para, 

como Michaux em Um Bárbaro na Ásia ou em Equador, exigir uma viagem mais 

radical” (LAPLANTINE, 2003, p. 146): a viagem nos Campos, se entregar ao passeio 

e se deixar ir a não se saber por onde. Por onde Eutanázio em busca de si mesmo.  

O historiador da antropologia e, poderia dizer, da literatura, James Clifford (A 

Experiência Etnográfica: Antropologia e Literatura no Século XX, de 1994), no 

mesmo passo, defende a indissociabilidade linguagem-experiência. Não pode 

acreditar, por isso, na noção de representação, menos ainda que as culturas estão 

completas e que são autênticas na sua tradução.  

Os Campos abertos são lugares de cultivo e de produtividade significante. 

Nesse caso, tenho em vista o aspecto sensível da paisagem elaborada pelo texto 

dalcidiano: o artesanato da paisagem. Paisagens no romance dalcidiano a que se 

pode eleger como um seu fundo a região do arquipélago do Marajó. A 

incomensurabilidade das paisagens dalcidianas diz do inacabamento do texto e das 

culturas no Marajó.  

 

3.2. “A CHUVA APODRECIA OS CAMPOS E OS HOMENS”: O CORPO 

DESTROÇADO DAS PAISAGENS  

 

Aqui tratar paisagens. Assim trabalhar com fragmentos. Trabalhar com 

fotografias de viagem, por flashes de percepção. A fisionomia dos campos na forma 

dos “retratos-relâmpago” os que Murilo Mendes (1980) fixou6, análise semiológica do 

texto das paisagens. O meu olho vê paisagens pelos seguintes pontos de referência: 

 

                                                 
6
 “PROUST 

O tempo da infância: futuro, partido a priori em fragmentos no cosmorama. 
Os homens procuram reelaborar o tempo perdido, oráculo do futuro. 
[...] 
Tomando chá com a morte, única duquesa, esta aflora-lhe delicadamente o pescoço com a ponta da 
luva, e afasta-se sem resmungar. Mas antecipando-se-lhe, Proust já gravava no seu manuscrito a 
terrível/ambiciosa palavra FIN” (MENDES, 1980, p. 163). 
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O desejo 

A morte 

A viagem 

A melancolia 

A doença 

O canto 

A sombra 

As imagens das culturas no Marajó 

A natureza-cultura 

 

Os que se distribuem entretecidos no curso da minha fala. 

 

1. 

O romance de Dalcídio Jurandir não evidencia completamente o nome do seu 

possível município referencial, Cachoeira do Arari, no arquipélago do Marajó, mas 

lida com o signo “Cachoeira”, que evoca um horizonte ambíguo de significação, mais 

ainda porque em relacionamento com a “chuva”, no título, que sugere intensa 

umidificação da linguagem. 

Por esse caminho, a topografia de “Cachoeira” está forjada no texto 

dalcidiano pelo espaço do “chalé”, aos arredores a casa de Lucíola, a “taverna do 

Salu”, a “cabana de Felícia” e, campos a dentro, a “casa de seu Cristóvão”. O limite 

dos campos é um rio. Os campos se estendem fora de controle porque intervêm 

paisagens de todo eu, “Eutanázio olha [permanentemente] os campos” (JURANDIR, 

1991, p. 131).  

2. 

Os campos cercados pelo olhar de Eutanázio têm a medida do seu eu, da sua 

melancolia. Eutanázio olha os campos, aí procurar o que se perdeu numa 

caminhada noturna até Irene. “Eutanázio olha o seu mundo” (JURANDIR, 1991, p. 

50). Alfredo também se perdeu nos campos, o seu caroço mágico sempre lhe 

escapa, por isso se abrem ainda mais as feridas do seu adoecimento melancólico, 

“Alfredo pensa que as feridas do corpo podem voltar e pensa também no caroço que 

se perdeu nos campos queimados” (JURANDIR, 1991, p. 17). 
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3. 
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Leidiane Leal. Cachoeira do Arari [ao anoitecer], 2011. 
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4. 

“Voltou muito cansado. Os campos o levaram para longe” (JURANDIR, 1991, 

p. 15). Os campos são a companhia da solidão das personagens. A narrativa de 

saída anuncia uma situação de deslocamento na profundidade dos campos e de um 

eu. Estar de volta, a viagem novamente inconclusa, dizendo melhor, “voltar para o 

chalé era, muitas vezes, ter de olhar na saleta o vulto de Eutanázio sozinho. [...]. 

Voltar para casa era voltar às feridas, que apesar de saradas deixaram marcas nas 

pernas e na nuca” (JURANDIR, 1991, p. 16).  

“A noite vem dos campos queimados” (JURANDIR, 1991, p. 15). A 

temperatura dos campos é a da febre de Alfredo a não cessar mais, o corpo da 

paisagem era o corpo vulnerável dos personagens: “com a marca das feridas o seu 

corpo era feio, corpo também moído pela febre” (JURANDIR, 1991, p. 16). 

“Os desejos de Alfredo caíram pelo campo como borboletas mortas” 

(JURANDIR, 1991, p. 15). A natureza e o humano são um só corpo que sente um 

canto de morte soar silenciosamente vindo de não se sabe onde, “porque era que 

voltava mais fatigado, como que trazendo nos ombros a própria noite para o chalé” 

(JURANDIR, 1991, p. 15).  

5. 

O tipo de luz que ocupa a paisagem é a da “escura solidão dos campos 

queimados” (JURANDIR, 1991, p. 18), a da iluminação de “um velho candeeiro de 

luz sumida” (JURANDIR, 1991, p. 188), a da “escuridão dos olhos de Irene” 

(JURANDIR, 1991, p. 261). Com isso, “a vila caía num sono como uma menina 

doente” (JURANDIR, 1991, p. 18). 

Cresce a intensidade da iluminação da paisagem na condição dos campos 

tomados pelo fogo, quando se tem a pele queimada, os sonhos ardendo: 

 
E naquela noite, última noite em que Major Alberto falou dos campos 
comidos pelo fogo lá fora, o clarão era grande e Alfredo sonhou que o fogo 
também queimava o chalé e via as mãos de sua mãe como carvões. A noite 
sobre os campos queimados também se queima e perde a paz. Alfredo tem 
um sono como aqueles campos ardendo, como aquela noite queimada. E 
quando o vento cresce sobre os campos ouve-se no chalé o gemido da 
terra e da noite que o fogo queimou. (JURANDIR, 1991, p. 18). 

 
6. 

Sobretudo Eutanázio é assombrado pela carência que uma paisagem-objeto de 

desejo lhe acusa: a paisagem dos olhos de Irene, das sinuosidades do corpo de 
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Irene. A “melancolia” e o “desejo”, sabemos, é tudo que não se acaba nunca, tudo 

que ataca campos de um profundo eu. Da mesma maneira, as viagens e a dimensão 

dos campos de Cachoeira se estendem ad libitum.  

7. 

 
D. Tomázia lhe trouxe a luz. Veio como o seu próprio destino com o 
candeeiro na mão. Devagarinho colocou-o na mesa com aquele medo de D. 
Gemi ao perguntar pela doença. Será que D. Tomázia sabe que a sombra é 
melhor do que essa estúpida luz de querosene? A luz se entorna na saleta 
como um óleo morno e impalpável. Os retratos ressurgem, quase 
irreconhecíveis, todas as coisas mortas na sombra revivem e só Eutanázio 
fica morto, sem fala, os olhos esbugalhados para o teto. Os vidros da 
estante brilham vagamente. (JURANDIR, 1991, p. 261-262). 
 

A tendência para o suicídio em Eutanázio, diz isso a marca do nome, 

contamina a paisagem porque já é aí a sua própria imagem: é paisagem eutanázica, 

paisagens na iminência de morte. Eutanázio não pode desejar a luz que lhe irradia 

de fora, mas precisa do brilho de vida que lhe soçobra dentro, e que não cessa de 

ser procurado numa pesada marcha pelos campos, numa pesada marcha dentro de 

si mesmo. Os olhos e principalmente o riso de Irene arrastam Eutanázio no caminho 

dos campos.  

 
A saleta mais escura. Os retratos se diluíram, escorreram na sombra. A teia 
de aranha se diluiu na parede. Eutanázio atraca as gengivas no lençol com 
o último esforço de seu desespero. Por que D. Tomázia não vem com essa 
luz? Mas será bom viver enterrado na sombra, voltar ao desconhecido, se 
encher daquela escuridão dos olhos de Irene e sentir uma coragem, de 
repente, para morrer. (JURANDIR, 1991, p. 261). 

 
8. 

Por outro lado, o caroço de tucumã ilumina a Alfredo, o caroço lhe fala e lhe 

enche de flores aos campos que são os seus. Os campos são muitos. Não acredita 

que pelo caminho dos campos chegará ao destino do seu “sonho de viagens” 

(JURANDIR, 1991, p. 103). É para além dos limites dos campos, ao final de uma 

viagem penosa, que brilha “Belém”. Lá onde não precisará do caroço para o faz de 

conta, para lhe restaurar a vida. “Então a cidade para Alfredo era um reino de 

história encantada, toda calçada de ouro e com casas de cristal, meninos com 

roupas de seda e museus com muitos bichos bonitos” (JURANDIR, 1991, p. 86). 

9. 

Na paisagem dos campos se erguem arranha-céus. Na cabana de Felícia o 

que logo detém o olhar de todo visitante são o crucifixo e as fotografias de arranha-
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céus de Nova Iorque na parede. Os arranha-céus mudam de cor e de estatura, 

também avançam para o território dos campos. “Quem teria dado a Felícia aquela 

estampa de Nova Iorque? Os arranha-céus cresciam dentro do quartinho escuro e 

sujo. A língua da lamparina dava aos arranha-céus uma cor apocalíptica. A estampa 

aumentava sobre Eutanázio” (JURANDIR, 1991, p. 25). 

Os arranha-céus poderiam ser imagem de obra que se deseja, modelo de 

edifício de linguagem. Pelo contrário, se registra o projeto de obra de Dalcídio 

Jurandir já em desabamento, os campos em deterioração. Nesse caso, o 

procedimento de elaboração poética de Marcel Proust deve informar sobre o 

trabalho de Dalcídio Jurandir: “pregando aqui e ali uma folha suplementar, eu 

construiria meu livro, não ouso dizer ambiciosamente como uma catedral, mas 

modestamente com um vestido” (PROUST, 1954, p. 1033). Dalcídio Jurandir por 

uma costura da paisagem que assimilasse tantos tecidos. A recherche de Dalcídio 

Jurandir não intentava um monumento, mas a costura compulsiva e desorientada. 

10.

 

        Elza Lima. Rio Marajó-Açu, 2011. 

Os campos de Eutanázio são campos a que se busca permanentemente 

conhecer, no horizonte “os olhos de Irene em certas horas têm traços de paisagens 

desconhecidas” (JURANDIR, 1991, p. 32). Explorar os campos é mergulhar no 
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indefinido de uma paisagem, em campos escuros, no escuro indecifrável de um 

olho. 

 
Eutanázio na cadeira tem os olhos cerrados. O vento dos campos bem pode 
dar uma impressão de distância, de horizontes. Os campos lhe podiam 
encher de horizontes a vida. Se pudesse chorar talvez aliviasse. Um quase 
desfalecimento. Tem de ir à casa de seu Cristóvão. (JURANDIR, 1991, p. 
33). 
 

O vento dos campos reverbera o ruído do riso de Irene. Seduzido por esse 

canto de que não consegue se defender, Eutanázio “sai. O vento dos campos vem 

bulir com a sua hipocondria. Toma o rumo do aterro que liga a parte baixa da vila à 

parte alta. A parte baixa é apenas uma rua beirando o rio. A alta é propriamente a 

vila” (JURANDIR, 1991, p. 33). 

11. 

A região a que se vê organiza o olhar por uma imagem topográfica. Propõe o 

efeito de real para que se desobstrua a vista da paisagem – ante a nebulosidade dos 

campos, o seu adoecimento.  

12. 

Eutanázio tem o olhar dedicado à paisagem amada. Eutanázio “vai para a 

casa de seu Cristóvão puxado pelo riso de Irene. Aquele riso é um tentáculo. Como 

uma corrente que o enrolasse pelo pescoço e fosse arrastando ele para o suplício 

daquela varanda de seu Cristóvão olhando...” (JURANDIR, 1991, p. 34). O seu 

objeto de amor lhe absorve completamente e lhe repele num só impulso. 

13. 

A satisfação do desejo, conquistar paisagens, já é a morte. Eutanázio para 

renunciar ao suicídio ganha o tempo de uma viagem de atravessamento dos 

campos. Por isso, “desce o aterro e toma o caminho para os campos. Por baixo, 

beirando os campos, era mais fácil de chegar à casa de seu Cristóvão. O vento é 

menos quente.. Os pensamentos mais distantes. À proporção que se aproxima de 

Irene, vai se tornando vazio...” (JURANDIR, 1991, p. 40). 

14. 

Da mesma maneira, a região do arquipélago do Marajó está submetida ao 

desejo de D. Jurandir. Desejo para que repercuta no seu texto por uma sensação 

referencial. O refluxo de imagens do mundo no texto dalcidiano multiplica o passeio 

em campos de linguagem, eleva a possibilidade de cultivo significante:  
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Com o vento pelo rosto, com o hálito daqueles campos noturnos, recorda-se 
duns tempos passados em Muaná. Achava um consolo, uma grave estima 
na paisagem, na espécie de beatitude que cobria a paz e o desencanto da 
vilazinha quase morta. Silêncios no mato, passeios na montaria, sestas no 
alpendre e no copiar dos barracões e das barracas dos sítios. Gostava de 
ficar num toco de pau no meio do mato, sem pensamentos, numa inércia. 
(JURANDIR, 1991, p. 40). 
 

A posição melancólica de Eutanázio faz acreditar que a paisagem moribunda 

é a sua mesma. As proporções territoriais de Cachoeira do Arari e de Muaná 

admitem a “região dos campos”, segundo uma terminologia geográfica. Os campos 

atravessam fronteiras. Os campos sem fim são confirmados pelo dado da 

experiência sem o livro. 

15. 

Num só movimento, esses campos de dimensões irrestritas por onde não se 

acaba nunca de perseguir são campos de uma região indocumentada, de uma 

região que é pura imagem. A multiplicação da imagem dos campos. 

 
O vento dos campos vinha dos outros campos, de outras luzes tranquilas e 
ignoradas, dos vaqueiros esquecidos, dos lagos mortos, dos horizontes que 
queria ter no seu destino. Os campos levavam-no para o riso de Irene, para 
aqueles olhos densos de feiticeira estupidez e nojo. (JURANDIR, 1991, p. 
42).  
 

16. 

Ressoa uma fala sussurrante vinda de campos desconhecidos, a estremecer 

o corpo todo de Eutanázio, para lhe exigir só ouvidos, repercutir na sua própria voz. 

Sabe-se que erra um riso vindo de outra margem dos campos, e que surpreende 

Eutanázio, e lhe desorienta, e lhe impõe mais aguda a doença. 

17. 
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Durval Soeiro. Rio Arari, 2011. 

18. 

Os olhos de Irene, a entrada para uma grande noite e interminável, é uma 

janela a mais para a vista de paisagens infinitamente distendidas. Eutanázio por 

mergulhar nessa profunda noite só se pode dizer condenado à morte, ao abismo que 

se irrompe daquele olhar. 

 
Cada marcha daquela era uma dupla marcha, a dos pés fatigados, dos rins 
doendo, dos tecidos castigados. Era uma caminhada de meia hora, e dura, 
todos os dias, para o seu corpo. A outra marcha era a obsessão, a das 
sensações confusas, dos conflitos que lhe deixavam na cabeça cinza e 
sombra. (JURANDIR, 1991, p. 42). 

 
Eutanázio, topógrafo de um olhar, por uma terra nunca à vista, caminha no 

espaço de paisagens em proliferação. Ensina que de passagem se está ocupando 

uma dupla territorialidade, além daquela de que se sente a temperatura pelos pés, 

também aquela que aquece ou refresca dentro, a um só tempo. A segunda marcha 

se confunde com a primeira e vice-versa, por isso, se lança a uma busca ao fora do 

que se precipita dentro. Esse sintoma melancólico no objetivo de por à vista o lugar 

de origem da sua chaga é o mesmo processo de ocupação dentro-fora da paisagem, 

quando se procura por ela na tradução fotográfica ou etnográfica. O etnólogo 

melancólico, debruçado sobre seus objetos colecionados de culturas outras, 

reorganiza fragmentos para proporcionar uma imagem que seja um sinal de 

experiência que é também a sua. 
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A experiência de Eutanázio no contra-sentido dos campos parece dizer da 

impossibilidade de se fazer o mundo falar definitivamente. A fala de uma paisagem é 

um ruído que se perdeu da fonte, dessa forma uma fala que mobiliza um sujeito para 

que se diga novamente dela. A paisagem é um convite ao escrever, ao vagar 

infinitamente futuro. Assim a paisagem, o desejo, a melancolia. 

19. 

No texto de D. Jurandir “os campos ouvem” (JURANDIR, 1991, p. 46). Vimos 

que os campos ainda afirmam uma própria voz, que assumem fisionomias as suas 

próprias e a se conhecer, que seduzem, que se confundem com o humano. Ainda: 

que se abrem do espaço de um olho, do estrondo de um riso. 

A voz do pai, o Major Alberto, de alguma maneira, estatui paisagens, é certo 

que preenche espaços e avança sem fim. A voz do pai repercute ao mesmo passo 

da voz da chuva e da voz do silencio. Uma paisagem de sons. De modo que 

acomete as paisagens referenciais. 

Major dá umas voltas na varanda. [...]. As palavras do pai adquirem uma 
angustiante ressonância em todo o chalé, que parece enorme e estranho no 
silêncio sob a chuva. [...] a chuva batendo. A voz alta do pai era como uma 
voz vinda de longe, dentro do sono e espoucando naquele despertar como 
a pororoca nas pedras do Moirim. (JURANDIR, 1991, p. 83). 
 

20. 

A paisagem do texto dalcidiano é paisagem sem fim. Na medida em que se 

tem como uma paragem as paisagens do Marajó, a citação da sua geografia; assim 

como a geografia errante das paisagens de um olho. Porque ela passa por todos os 

espaços possíveis, todos os espaços da experiência, por dentro-fora do texto. A 

paisagem do texto dalcidiano está permanentemente em situação de travessia. Num 

dentro-fora das culturas, dentro-fora de uma intimidade. A paisagem dalcidiana 

sempre nos escapa, mesmo que nos absorva completamente. A paisagem 

dalcidiana pode confortar um leitor na sua estrutura, todavia condenar-lhe à errância 

de sentido. 

21. 

“O chalé é como um mundo de músicas distantes, de vozes que voltaram” 

(JURANDIR, 1991, p. 91). Num mesmo ato, o “chalé é como uma ilha batida de 

vento e de chuva” (JURANDIR, 1991, p. 91). Atravessar direto do local para o 

universal e o inverso é toda ordem para constituição da paisagem dalcidiana. O 
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mundo que se faz da perspectiva do isolamento geográfico e da solidão, o que se 

faz do abrigo de um olho, conquista campos de tantos mundos.  

Essa ideia que precipita do texto dalcidiano é para se desconstruir a dicotomia 

“mundo interno” e “mundo externo” (assim “análise interna” e “análise externa”) ao 

texto literário. É para a percepção leitora da situação de travessia de que se está 

para participar, à maneira de um marinheiro (mallarméano), “a não [se] importa[r] 

[com] o que há no fim de / um branco afã de nossa vela” (MALLARMÉ, 2006, p. 33). 

A não se importar com o que há no fim dos campos. A navegação ou a caminhada 

não se sabem de um fim. 

22. 

“A chuva não traz uma esperança para os desassossegos que estagnaram 

em Eutanázio como balsedos” (JURANDIR, 1991, p. 91). Porque não se pode 

acreditar num fim dos campos, porque se está condenado a permanecer 

atravessando, Eutanázio não consegue morrer, a paisagem não tem fim. Eutanázio 

é uma ilha batida de vento e de chuva. “O vento dos campos vem dos lagos, do 

sono dos jacarés nos pântanos, do voo dos patos brabos nas baixas, do miado das 

onças rondando as malhadas” (JURANDIR, 1991, p. 91). O ruído da natureza, o do 

riso de Irene, continua a soar de onde não se pode delimitar com exatidão. A 

submersão de Eutanázio nas grandes chuvas é também no espaço das “músicas 

distantes” (JURANDIR, 1991, p. 91), dos cantos de sedução. 

23. 

De uma só vez, águas avançam campos do Marajó a dentro. Sobem o aterro.  

24. 

“Irene vem através da chuva lhe trazer uma roupa macia, limpa, cheirando a 

roupa guardada em baú de mulata. Cheirando a cama arrumada, a carne de mulher 

saindo dum banho” (JURANDIR, 1991, p. 91). Essa a imagem do desejo de 

Eutanázio, a que só pode acontecer no lugar que se ergue do seu imaginário, da 

carência que se solicita do seu eu. O imaginário visa a restituição momentânea de 

uma falta, a livre projeção de imagens. “Irene, por que não atravessas a chuva, não 

vens correndo pelo aterro e pelos campos para embalar esta rede parada, acender 

um candeeiro na sala, e ficar em silêncio, como um anjo da guarda?” (JURANDIR, 

1991, p. 91). Irene não vem lhe trazer uma luz, lhe aquecer e lhe proteger do frio, da 

chuva, iluminar os campos, salvar da morte a paisagem do seu eu. 
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As mãos de Eutanázio gelam com a chuva, com a falta de sono e de Irene. 
Tua voz, Irene, apagará a voz da chuva, a imagem de Felícia acuada entre 
o Juiz e Dionísio, a imundície da doença, os vagos e mórbidos desejos 
noturnos, as palavras do Major Alberto: - Morre, diabo! Vagabundo!. 
(JURANDIR, 1991, p. 91). 

 
25. 

A sua paisagem de desejo nunca chega. “Que o teu corpo fique ausente mas 

tua voz sem riso, a tua voz pura, vagarosa, chegue trazendo uma paz, um sono, a 

madrugada” (JURANDIR, 1991, p. 91). Irene precisa chegar para lhe possibilitar o 

sono tranquilo, uma morte contente. Sem a violência do riso, que uma voz chegue, 

aponte uma origem sonora, encontre os caminhos, dê um fim à viagem.  

26. 

Nesse passo, a fuga dos personagens por uma vida em campos amenos que 

nunca se encontram: “Cristino naquela mesma hora tinha ido embora para o Alto 

Arari”. [...]. Não voltava. Saía envergonhado de Cachoeira. A sua casa era ninho de 

escândalos. Ia embora para o Alto Arari se acabar por lá” (JURANDIR, 1991, p.126). 

Os homens continuam a se procurar. O “Alto Arari” parece grandes distâncias para 

se percorrer. Cristino atravessa a geografia do Marajó.  

27. 

 
Eutanázio leu debaixo do cupuaçuzeiro. A erva de passarinho forja nas 
aflitas laranjeiras sem flor. Na beira do igarapé que vinha sem nome da raiz 
da terra morna e misteriosa o miritizeiro saído era a velha estiva para os 
viajeiros. As montarias encostavam. As sementes paravam na espuma da 
preamar, se oferecendo. Uma rede de sombra caía n’água e Eutanázio não 
tinha nem o gosto dum banho. A barraca se escondia ao fundo. Bacabeiras 
subiam, direitas e conscientes de seu ar magnífico, na monotonia hostil das 
capoeiras. Seringueiras mostravam as suas velhas feridas saradas. 
(JURANDIR, 1991, p. 40). 
 

Os homens têm a forma da natureza, também o inverso, por uma só voz. Os 

homens e a natureza um igual. Os homens na natureza e a natureza nos homens. A 

natureza e a vida social a que se cultiva no Marajó. 

28. 

Para Alfredo o seu caroço de tucumã encontrava o rio que passa no seu 

Marajó aos mais extensos rios do mundo: “Ficava intrigado ao saber que o Mississipi 

era mais comprido que o Amazonas. E o Nilo? Não, não! Pois a sua bolinha ia fazer 

o Amazonas o mais comprido, o mais largo, o mais belo rio do mundo” (JURANDIR, 

1991, p. 145). O objeto de desejo de Alfredo é novos campos, campos cheios de 
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vida, campos floridos, como aqueles que via nos catálogos do pai. O sonho de 

viagem de Alfredo tem de ser pelo rio, à deriva para o mundo.  

Porém, “de vez em vez lá vinha a febre. A febre ainda lhe podia levar para 

aquele cemitério que o inverno alagava” (JURANDIR, 1991, p. 151). A febre que o 

afasta do lugar de desejo, que impõe a viagem em campos escuros, lhe ataca 

sempre: a doença, a submersão dos campos, o ilhamento dos homens. Em 

Cachoeira do Arari também o cemitério do Teso, no caminho dos campos, é 

completamente tomado, quando o lago do Teso que avança para os campos tem as 

águas elevadas. 

Mesmo assim, Alfredo está sempre por atravessar campos que se dispõem 

desde a janela do chalé: “Um passeio nos campos seria uma viagem pelo mundo 

com a bolinha de tucumã pulando na palma da mão” (JURANDIR, 1991, p. 151). 

Passeio nos campos-viagem pelo mundo quer dizer além da passagem irrestrita 

local-universal, dos campos de linguagens que são campos para a experiência.  

29. 

 

Leidiane Leal. Campos de Cachoeira do Arari, 2011. 

30. 

“Veio Clara” (JURANDIR, 1991, p. 171). Clara para a iluminação da paisagem, 

dos caminhos de Alfredo. “Clara não se queixava de febre” (JURANDIR, 1991, p. 

172).  
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“Por onde andava era sempre espalhando o seu riso” (JURANDIR, 1991, p. 

171). As grandes chuvas, esse tempo de desamparo e solidão, trouxeram Clara. 

Clara é uma luz para salvar Alfredo da morte. “Às vezes vinha, no inverno, dentro 

d’água. Chegava rindo, água até os joelhos, o vestido ensopado, batataranas e 

mururés pelos cabelos, e sanguessugas nas pernas” (JURANDIR, 1991, p. 171).  

A erotização da paisagem distribui na narrativa uma energia vital. O texto 

dalcidiano repercute aqui um sopro de vida vindo dos campos mesmos. Clara vem 

dos campos, com as frutas pendendo do corpo, a água nascendo de um riso, agora 

a Alfredo inundando de desejo:  

 
Aquele corpo dominou todo o quarto, encheu o chalé, era toda a natureza. 
As pernas nuas tinham a cor d’água que Alfredo gostava de ver no inverno, 
ao meio-dia, da janela de seu chalé. Clara depois levava ele para jantar 
murici nos campos, em novembro, descalça, com aquele seu chapéu de 
pano. Voltava corada, úmida de suor, com jeito muito seu de morder ou 
sugar os próprios lábios. Quando ria, todo seu corpo parecia rir, se agitar de 
uma poderosa energia. Era a alegria que Alfredo desejava. A força que 
queria para matar a sua febre, limpar-lhe o corpo das feridas. (JURANDIR, 
1991, p. 172). 
 

Por uma paisagem que seduz: uma profusão de sensações. Os tons da 

acidez na coloração da paisagem, os de calor, a solaridade que atinge a um 

operador do livro, o ruído de uma correnteza a dos passos de Clara no igarapé, um 

cheiro de fruta, um sabor vivamente doce. Por uma paisagem erotizada, a fertilidade 

e a floração imaginária. A paisagem é experiência sensível. O texto de D. Jurandir: 

para se entregar ao prazer de participar da experiência de uma paisagem. 

 
Tudo para ela era como se comesse uma fruta muito saborosa, meio ácida, 
com o sumo escorrendo pelo canto da boca. Ele a viu comendo um 
taperebá perto do poço. Os dentes de clara deixavam a marca na polpa da 
fruta e riam com os fiapos do taperebá. A boca úmida devia estar doce 
como a fruta. As frutas pareciam ter aparecido no mundo para terem prazer 
também em ser saboreadas por Clara. As frutas eram mais gostosas 
comidas por ela, partidas por aqueles dentes. (JURANDIR, 1991, p. 172-
173). 

 

O mundo aberto por Clara era o da fertilidade dos campos, de campos para 

serem fecundados. A paisagem do romance se fazia da conjunção natureza-

humano, Clara sempre verde para o olho de Alfredo, exalando resina, o corpo de 

Clara era campos para um passeio: 

 
Para Clara o mundo era aquele taperebá, aquela manga, aqueles beijos. 
Dava para Alfredo muruci com açúcar, amassado com as suas mãos. E 
lambia e chupava os dedos lambuzados de muruci e açúcar. Os dedos 
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pareciam mais gostosos do que o próprio muruci. Era como uma criatura 
que tivesse nascido também das fruteiras, dos muricizeiros, das resinas, 
dos mururés, daquelas águas e daqueles peixes que as grandes chuvas 
traziam para Cachoeira. Clara ficava em seus olhos de menino como se 
nunca mais envelhecesse, como aquela Folha Miúda que está sempre 
verde na beira do rio. Quantas vezes viu da rolando no campo debaixo do 
muricizal e logo se erguendo, compondo o vestido por causa do vento. 
Clara devia ter voltado a ser menina para andar com ele, de mãos dadas, 
pelos campos, ensinando-o a caminhar entre os juqueris no meio das 
jacitaras. (JURANDIR, 1991, p. 173). 

 
O corpo de Clara também chega até o mundo que se vê na experiência do 

Marajó. Por isso, o “Teso” e o “Araquiçaua”. Onde a produtividade da natureza de 

Clara (“ía de montaria para a baixa do Teso, se punha em pé e da montaria mesmo 

apanhava os gogós maduros”, JURANDIR, 1991, p. 171); onde o apagamento do 

seu brilho tomado por um rio num mergulho profundo e permanente (“Mas uns 

tempos fazia que Clara não vinha. Ouviu também, uma tarde, sua mãe, conversando 

com Major Alberto: Está aí o que Clara foi fazer no Araquiçaua. Uma menina que 

sabia nadar tão bem! Também ali é arriscado”, JURANDIR, 1991, p. 174). 

 
Para onde teria ido o riso dos dentes de Clara? Sonhou: Clara, com os pés 
n’água como raízes e pelo corpo nu as frutas nasciam já maduras, 
amarelinhas. Murucis, mangas, bacuris, taperebás. Era só estender o braço. 
Quanto mais se apanhava fruta do corpo de Clara, mais nascia fruta. Clara 
ou a morte de Clara tinha de ficar mistério dentro de Alfredo. Ficou dentro 
do carocinho. Toda a vez que Alfredo desejava uma menina para passear 
nos campos, ser amiga dele no colégio, ler com ele os livros de viagens, o 
carocinho fazia Clara da idade do menino e era meia hora de sonho. Com a 
morte de Clara as frutas deixaram de ser, como eram, tão gostosas. 
(JURANDIR, 1991, p. 174). 
 

O corpo da natureza, o corpo de Clara, o relevo dos campos, tem a fonte de luz 

interrompida. Para onde depois caminhar campos a dentro sem a energia irradiante 

de Clara, sem uma brasa de desejo? Então o meio-dia, o tempo de iluminação 

máxima, dá lugar à meia-noite, o tempo de sombras e de agudeza da dor. Depois de 

Clara, é “Noite de silêncio no chalé” (JURANDIR, 1991, p. 175). 

31. 

Na noite de silêncio que se prolonga infinitamente, um pensamento se demora 

em Eutanázio: “Grávida. Grávida. O pensamento acendeu. Sentiu um sobressalto no 

coração. Toda a varanda se encheu com o ventre enorme de Irene. [...]. Falavam de 

Irene nos campos, com ele [Resendinho], passeando. Desapareciam entre as 

árvores” (JURANDIR, 1991, p. 219). Os campos que Eutanázio tem à vista são 
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agora ocupados só pelo ventre de Irene. Os campos tomam a simetria do ventre de 

Irene: 

 
Como Irene estava com os olhos nos campos que se estendiam através das 
cercas da Estação de Monte e se deixavam engolir por aquelas muitas 
bocas de mato azul ou iam embora para o sem fim, Eutanázio pode 
observar-lhe os seios que, com o corpo meio curvado, pendiam como 
cachos dentro da blusa encarnada, o ventre ligeiramente crescido, os 
quadris abundantes e apertados na saia. Podia ser normal aquela barriga? 
Não, era já o filho. (JURANDIR, 1991, p. 219). 

 
O ventre de Irene cresce na mesma medida em que os campos vão a cada vez 

mais para o sem fim. O corpo de Irene aparece por uma imagem da natureza, 

“aquele corpo agora vergado na janela — por cima dos muricizeiros caídos” 

(JURANDIR, 1991, p. 220). Irene “permanecia bela naquela postura como uma 

árvore vergada de fruto e o vento sacudia a manga de sua blusa que parecia tremer 

como as folhas do limoeiro que crescia junto da cerca, defronte da janela” 

(JURANDIR, 1991, p. 220). 

Irene se dispõe ao movimento da natureza, a natureza trabalha pelo seu corpo 

para lhe possibilitar que germine a uma semente, que prolifere os campos: 

 
[...] como que tinha consciência de que estava sendo interrogado por 
Eutanázio e se oferecia para o exame numa confissão. Aquela carne 
adolescente adquiria todas as formas dum ser que estivesse concebendo. O 
vento numa tentativa parecia querer tirar-lhe a blusa, invadir-lhe o vestido, 
levar para Eutanázio, no cheiro daquele ventre, a confirmação da suspeita. 
Revirava os cabelos dela como revira e levanta folhas secas do chão. 
(JURANDIR, 1991, p. 220). 

 
Enquanto o “seu corpo continuava com seu ar de árvore carregada de fruta. [...] 

os cabelos como ninhos” (JURANDIR, 1991, p. 221), Eutanázio continua o olhar, 

tem o olhar detido no horizonte que se ergue do corpo de Irene. 

Irene deixa de se exibir ao olho de Eutanázio, mas Eutanázio continua o olhar: 

 
De repente um tiro na rua das Palhas. As velhas correram. Irene desceu 
rapidamente a escada... descalça foi para a rua. Eutanázio ficou com a 
cabeça entre as mãos, sem vontade. Um vago movimento, um canto de 
galo, o vento no jasmineiro, o maracujazeiro cheirando, a suspeita. 
(JURANDIR, 1991, p. 221). 
 

32. 

A simultaneidade narrativa dos eventos da natureza aos eventos do humano se 

forja ao mesmo passo da simultaneidade dos eventos do romance aos eventos do 

mundo social. À Rua das Palhas, em Cachoeira do Arari, se vê construções de 
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moradias improvisadas, de onde as margens do Rio Arari, onde pescadores a tear 

uma rede, a erguer uma ponte à espera do inverno.  

33. 

 

Durval Soeiro. Rio Arari, 2011. 

34. 

 
Com seu olhar de gata em sesta, Eutanázio cisma olhando o casario da vila, 
tons de telha entre arvoredos, os campos esfumaçados, a tarrafa do Didico 
estendida no jirau, a velha casa do Coronel Bernardo. As mãos tremem no 
peitoril da janela, a língua se estica para fora como de jararaca, a voz de 
Irene vem com o vento morno que trás dos campos o cheiro de estrume de 
gado, da terra assada pelo fogo e pelo sol. Assobia vagamente, Irene, como 
o vento, o envolve de mormaço. 
[...]. Voltou-se. Era Mariinha, com os seus olhos saltitantes, o ar de 
andorinha e borboleta. (JURANDIR, 1991, p. 223). 

 
O corpo do humano se vê por um corpo da natureza. A voz inumana de Irene 

atravessa os campos para arrastar Eutanázio para o seu suplício diário. Eutanázio 

tem os “horizontes cheios dos olhos de Irene” (JURANDIR, 1991, p. 223). Eutanázio 

tem os olhos lançados na direção de Irene, na direção de uma paisagem humano-

natural que está para lhe dirigir um canto de sedução; a paisagem da mesma 

maneira espreita a Eutanázio, o surpreende mais. A paisagem que cerca lhe ataca o 

corpo a não poder se defender.  

A vista da natureza lhe perturba a todos os sentidos, a brisa dos campos que 

ecoa do riso de Irene propaga uma imagem devastadora para sua intimidade 

olhante: “Os passarinhos entravam pela janela, brincavam no telhado. Os periquitos 
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no ingazeiro. E aquele sopro de terra queimada que era como a respiração de Irene 

no amor com Resendinho” (JURANDIR, 1991, p. 224). Irene, o calor do seu corpo, a 

sua respiração morna, é a mesma temperatura dos campos. Os campos e a Irene 

são uma só matéria de vida. A gravidez da Irene e dos Campos pode ser algum 

índice de circunstância de fertilidade na paisagem arrasada. Como que vida e morte 

da paisagem, construção e ruína, restituição e apodrecimento. 

35. 

D. Amélia percebe a paisagem em degradação e sem uma esperança de 

prosperidade, assim mesmo continua a trabalhar por ela: “D. Amélia foi buscar lenha 

no quintal e olhou a sua horta. A sua grande vontade era ter uma horta. Que 

trabalho no verão para fazer os canteiros e que tristeza no inverno quando tudo 

ficava alagado! Também no verão faltava água. [...] D. Amélia... pensando na 

viagem de Alfredo” (JURANDIR, 1991, p. 224). O olho de D. Amélia converge para o 

olho de uma comunidade na percepção das paisagens no Marajó. 

36. 

Dessa perspectiva, a fisionomia da paisagem ante o olho de Eutanázio só pode 

assumir uma forma paradoxal de vida-morte, a paisagem mesma do rosto de Irene, 

“aquela face violentamente bela” (JURANDIR, 1991, p. 240). 

37. 

Da mesma maneira que Irene está atravessada por uma “paisagem natural”, as 

pessoas estão presentes nos seus objetos, na sua mobília, nos seus instrumentos 

de trabalho: “Não tinha ninguém na casa de Duduca. A máquina tomava a fisionomia 

da dona. Aquele riso torcido, aquele olhar malicioso e rebuscador. Duduca quando 

saía deixava o seu espírito naquela máquina” (JURANDIR, 1991, p. 240). Também 

se entende dos objetos a que se olha e se demora o olhar que são uma extensão do 

corpo do seu sujeito da percepção. Assim a constituição da paisagem.  

38. 

Assim a constituição da paisagem, que se confecciona pela seleção e 

combinação de objetos no espaço, como que a confecção de um texto poético. O 

texto poético da paisagem, o texto poético como paisagem, não se restringe às 

belas imagens, mas se entrega ao destroçamento dos corpos, a uma nova 

configuração do mundo, para uma participação desautomatizada. A cofiguração da 
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paisagem está submetida ao desejo e à toda falta, por isso à carência melancólica e 

à doença no caso dalcidiano. 

39. 

Eutanázio ficou de fora, na janela, espiando para dentro. A sala era grande, 

uma parte cimentada, outra de chão, esburacada. Os bancos, a cadeira de 

pano, aquele comprido, como uma tábua, rente à parede. A sala estava 

impregnada daquelas vozes, pintada com a máscara daqueles velhos, cheia 

das leis do Araguaia, do ódio de Guaribão ao namorado da sobrinha, das 

expectorações do Ribeirão, dos apelidos do velho Antônio, da vasta cabeça 

do seu Abade, pensando onde buscar tábua para o caixão da mulher do 

Domingão. Na parede forrada de jornais velhos, onde se via a cara do 

General Foch, um assalto das forças alemães a Verdun (Ah! Ezequias, 

Ezequias, o teu entusiasmo por Verdun!) uma gaiola vazia e o registro de S. 

Sebastião. (JURANDIR, 1991, p. 240-241). 

 

O texto de D. Jurandir informa sobre a paisagem de uma sala na experiência 

das culturas no Marajó. As paisagens pela forma do texto dalcidiano se organizam a 

partir dos objetos; dos ruídos visuais, sonoros, olfativos de que se investem; do ato 

da subjetividade engendradora do seu ocupante. D. Jurandir continua a dizer para 

um agora da percepção, para um agora da história, sobre questões sociais no 

Marajó. A paisagem do texto dalcidiano tem uma vida de longa duração. A paisagem 

do romance convida o olhar para a vista das paisagens do Marajó, para que um 

gesto de olhar lhe imprima uma marca ética de intervenção.  

40. 

Para que se sinta na pele “campos” improdutivos. “A tarrafa se espalhava 

n’água e vinha lama e mais nada” (JURANDIR, 1991, p. 243), lá mesmo onde o 

texto do mundo está se produzindo.  

41. 

 
As três já reconciliadas começam a conversar na varanda, de modinha 
decorada, do passeio ao Espírito Santo, do convite que Henriqueta recebeu 
para, quando viesse o tempo próximo da festa, encabeçar a turma de 
moças na tiração de esmola na vila ao som da banda do Miranda. 
(JURANDIR, 1991, p. 248). 
 

A experiência da paisagem dalcidiana inclui uma dimensão da vida social no 

Marajó, a do trabalho da festa, a peregrinação no sentido dos campos por São 

Sebastião de Cachoeira do Arari. A “esmolação” exige a errância nas paisagens do 

Marajó. Assim também o tecido paisagístico de D. Jurandir, por mobilizar o 

participante a tantos volteios em superfície irregular.  
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Num mesmo impulso, os campos do Marajó são campos mais amplos de 

experiência. Campos-Totais. Quero dizer, Campos que vão dar no mundo. Por isso, 

“A SALETA ERA O UNIVERSO” (JURANDIR, 1991, p. 250).  

42. 

 
Com as janelas fechadas, na vaga luz da tarde quase morta, à rede de 
Eutanázio, na saleta escura e morna, parecia encardida, as roupas, 
suspensas num cabide, mais sujas, a mesa, as estantes, os retratos de 
Augusto Comte, de Santa Rita, do Major Aberto, cobertos de pó, se 
desfazendo. (JURANDIR, 1991, p. 250). 
 

A cada vez mais a escuridão e a nebulosidade da paisagem, a obliteração para 

uma vista da outra margem dos campos. Eutanázio tem o horizonte a cada vez mais 

cercado na medida em que se aproxima a morte. 

 
Boiando do lençol, os olhos dele, como os dum bicho sob um balcedo, 
permaneciam abertos, amarelos, vidrados, fixos na parede onde mal se 
desenhava uma teia de aranha. Aquele entorpecimento de saleta que não 
se varre não se arruma, não se espana, não se abre ao sol, não se enche 
de Mariinha, com o mormaço da febre, o abafado e a exalação dos panos e 
dos remédios, era o mundo escolhido e preferido por Eutanázio, a sua fuga, 
a abolição da casa de seu Cristóvão, dos trinta mil-réis de Felícia, das 
caminhadas noturnas. (JURANDIR, 1991, p. 250-251). 
 
 

 

Elza Lima. Rio Marajó-Açu, 2011. 
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O mundo de Eutanázio, o que se vê dos seus próprios olhos, na solidão do 

quarto, na solidão dos campos, era de toda maneira a sua única possibilidade de 

vida. Tantas caminhadas no território de um eu, por encontrar um sinal de luz, tantos 

giros em campos labirínticos, de onde um centro sempre se esquiva. Eutanázio 

vacila numa viagem pelos campos, não pode ter um destino realizado, a não ser a 

realização da sua própria morte. A noite nunca tem fim. “Tudo se enterrara naquela 

noite, deixara no meio do caminho, quando tombou, no braço de Dionísio que o 

trouxe para o chalé” (JURANDIR, 1991, p. 251). 

 

3.3. A INDISPOSIÇÃO DA PAISAGEM 

  

Paisagem doente. A paisagem do texto de D. Jurandir é um corpo abatido pela 

febre, tem as feridas em exposição.  

A paisagem de D. Jurandir é sombra de paisagens: o desconhecido, 

Eutanázio e a sua escuridão, “retratos irreconhecíveis” (JURANDIR, 1991, p. 261), 

“paisagens desconhecidas” (JURANDIR, 1991, p. 32), “no chalé... todos pareciam 

mais desconhecidos” (JURANDIR, 1991, p. 284). 

A imagem do Marajó já nasce morta: a moléstia da imagem, imagens em 

diluição. A ferida aberta, o rasgão, a marca de manipulação das paisagens. Imagem 

que recebe uma vaga iluminação, a destituição do referente, uma ilha de linguagem. 

Sombra do mundo. Paisagem perdida, desconhecida, desaparecida, mas que no 

seu vagar está para conquistar paisagens de um seu leitor. Toda imagem é um 

retrato do morrer, por uma vida nova sem tempo e de longa duração. 

Assim, o poder do caroço de tucumã da Amazônia, o de perverter a ordem do 

mundo, que os “campos de Cachoeira” sejam campos floridos, a mais que os 

“campos de Holanda” (JURANDIR, 1991, p. 15). 

As chuvas, o rio a tomar os campos. Cachoeira mais escura e triste. A 

alagação, as imagens submersas. Não se pode fazer coisa. Que a enchente avance 

a cada vez mais, a não se ter para onde. Até que a morte avance a não se ter mais 

para onde. Os cemitérios alagados. “A chuva apodrecia os campos e os homens” 

(JURANDIR, 1991, p. 272). 

Nesse tempo, o suicídio de Cristino na sua fuga para as Cuieiras. As Cuieiras 

são grandes extensões de campos enlameados no inverno. Eu estive lá. Alfredo e 
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“uma vontade de... me atirar num poço” (JURANDIR, 1991, p. 269). Na saleta “a 

morte chocava o seu ovo na garganta de Eutanázio” (JURANDIR, 1991, p. 272). 

Cachoeira vai ficar sumida na chuva. 

O rio-os campos. O limite dos campos, campos sem limites, campos a se 

perder. O rio a cercar os campos e os homens, “o chalé a gora é uma ilha” 

(JURANDIR, 1991, p. 275). O fluxo do rio é para ganhar novos campos. Chalé-ilha-

mundo. 

Os olhos mortos de Eutanázio a não poder mais ver paisagens que lhe 

ultrapassem o limite do próprio corpo. Agora Eutanázio fechado na saleta, a chuva 

incontida invade os campos, a morte também avança.  

Porque “o chalé é agora uma ilha” (JURANDIR, 1991, p. 275), é necessário 

construir uma ponte, a que ligue o chalé ao aterro, construir uma ponte que ligue o 

romance de D. Jurandir às experiências das culturas no Marajó. A ponte é o próprio 

D. Jurandir a erguer. 

O capítulo XVII, “A saleta era o universo” (JURANDIR, 1991, p. 250-274), 

possui um alto índice de informação etnográfica. D. Jurandir escreve a vida social e 

a experiência imaginária das realidades do Marajó dos Campos. O grau de ligação 

humano-natural, natureza-cultura, num só ritmo. Quando “a chuva se prepara. 

Cachoeira vai ficar sumida na chuva. Era preciso mandar fazer uma ponte. As 

chuvas aumentavam. O rio estava para se derramar nos campos” (JURANDIR, 

1991, p. 273). As águas atravessadas no corpo de toda paisagem. 

O capítulo seguinte, “Bem Comum cercou os campos” (JURANDIR, 1991, p. 

275-281) comenta a política no Marajó, sob uma perspectiva irônica. Quando 

“chegava a civilização” (JURANDIR, 1991, p. 279), “a eletricidade em Cachoeira” 

(JURANDIR, 1991, p. 280), quando um novo proprietários dos campos. “Fez-se a 

demarcação” (JURANDIR, 1991, p. 278), uma cerca de arame farpado proíbe os 

passeios, que se colha alguma fruta, separa os tucumanzeiros. O povo para diante 

da cerca (JURANDIR, 1991, p. 280). Cachoeira agora é uma cidade (JURANDIR, 

1991, p. 279). Agora o capitalismo agrário no Marajó, o latifúndio, os conflitos de 

terra. Agora o 

  “BEM COMUM 

      Propriedade do Dr. Casemiro Lustosa”  
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(JURANDIR, 1991, p. 276). É o que diz a tabuleta. “A vila não pode se estender mais 

para os campos” (JURANDIR, 1991, p. 276). “Eutanázio não podia tragar esse 

homem” (JURANDIR, 1991, p. 280). 

 

Elza Lima. “Paisagem moribunda”. Campos de Cachoeira do Arari [a 
devastação da vegetação dos campos para o cultivo de arroz], 2011. 

 
Irene-mundo (é para Eutanázio). “Irene é o princípio do mundo” (JURANDIR, 

1991, p. 285), este título do capítulo final. Irene-morte-chuva. A solidão de 

Eutanázio. O inverno dos campos lá fora, a primavera que Irene inaugura agora no 

espaço da saleta, o seu “sorriso de ser fecundado” (JURANDIR, 1991, p. 285), o 

sorriso a luz do amor. As chuvas agora trazem a vida. É Irene quem atravessa os 

campos para uma visita. Irene vem com as chuvas. Irene tem o corpo da natureza. 

Irene “era tão magnificamentre animal” (JURANDIR, 1991, p. 286). “As grande 

chuvas lhe traziam o filho. Seus peitos cresciam como o das vacas... Só ela era a 

vida!... Irene estava bela com a sua gravidez de terra inundada” (JURANDIR, 1991, 

p. 286). 

Não se diz palavra no encontro, mas “o silêncio dela era uma voz que 

percorria tudo com doçura e desespero” (JURANDIR, 1991, p. 286). Irene é para 

reconstituir vida dos campos, a vida perdida de Eutanázio. Iluminar paisagens. “Irene 
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é o princípio do mundo” (JURANDIR, 1991, p. 285). Por uma outra paisagem, Irene 

é já uma outra (uma alteração na paisagem). Por uma paisagem de “princípio do 

mundo”. O “princípio do mundo” quando o fim do mundo (“é o dilúvio”, p. 286; no 

instante de morte de Eutanázio). Na experiência de morte a natureza e a intimidade, 

um dentro-fora. “A morte é a volta ao estado natural” (JURANDIR, 1991, p. 283). 

A última imagem da narrativa é a do Salu dedicado à sua leitura, como é só o 

que se tem feito. Aqui Salu não cessa de se narrar. Essa a nossa imagem, a do 

leitor-participante da paisagem, que se tem de volta. A da leitura infinita que é a 

nossa. Que para dizer paisagens só pode dizer de si mesmo. 

 

3.4 O PROJETO PAISAGÍSTICO DE DALCÍDIO JURANDIR 

 

O projeto de linguagem-paisagem de Dalcídio Jurandir se encontra com a 

perspectiva de que fala o Carlos Drummond de Andrade pelo seu poema escrito 

pelo animal. Um boi vê os homens. “Coitados, dir-se-ia não escutam nem o canto do 

ar nem os segredos do feno, como também parecem não enxergar o que é visível e 

comum a cada um de nós, no espaço” (DRUMMOND, 2006, p. 33). O poema em 

prosa registra o ponto de vista do animal que se identifica com o do poeta, com 

aquele que tem à flor da pele o vapor dos campos. O animal, um outro, uma 

diferença, um subalterno, na condição mesma do trabalhador do campo, do 

trabalhador da palavra.  

 
Têm talvez certa graça melancólica (um minuto) e com isto se fazem 
perdoar a agitação incômoda e o translúcido vazio interior que os torna tão 
pobres e carecidos de emitir sons absurdos e agônicos: desejo, amor, 
ciúme (que sabemos nós?), sons que se despedaçam e tombam no campo 
como pedras aflitas e queimam a erva e a água... (DRUMMOND, 2006, p. 
33). 

 
Os Campos do Marajó são, para Dalcídio Jurandir, o mesmo que a Pasárgada 

para o Manuel Bandeira, a Ouro Preto para o Murilo Mendes, as Minas Gerais para 

a Cecília Meireles, a Goiás Velho para a Cora Coralina, a Recife para o João Cabral, 

o Sertão para o Guimarães Rosa, a São Paulo para o Haroldo de Campos, a Itabira 

para o Carlos Drummond, na poesia brasileira.  

Por tudo, a obra dalcidiana não é pura linguagem, a linguagem dalcidiana 

transborda o texto. A linguagem dalcidiana é um projeto de linguagem original, é um 

projeto de indiscernimento natureza-cultura. A obra dalcidiana é pura natureza da 
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linguagem. D. Jurandir teoriza pela sua obra sobre a relação humano-natural, 

natureza-cultura. 

 

3.5. A MINHA VIAGEM NOVAMENTE INCONCLUSA 

 

O Marajó e a minha viagem. Só posso ocupar simultaneamente e 

indiferenciadamente os espaços da escrita e das culturas no Marajó, por D. Jurandir 

ter adiantado a paisagem. O trapiche que me recebe é o mesmo que me põe de 

volta ao risco de uma travessia. No pleno inverno a baía não sei para onde. “Na 

janela, pensando, pensando em Eutanázio, na viagem de Alfredo”... (JURANDIR, 

1991, p. 164). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: “O GRANDE JARDIM” 
 
 

“O grande jardim formava um território assaz estranho”. 
(R. Barthes. Roland Barthes por Roland Barthes, 1977, p. 14) 
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O “grande jardim” do texto de Dalcídio Jurandir não dá a imagem da sua 

totalidade. “A Totalidade ao mesmo tempo faz rir e causa medo” (BARTHES, 1977, 

p. 190). A noção operatória do “texto sem fim” de R. Barthes, a que D. Jurandir faz 

ecoar no seu texto, é para denunciar o “monstro da Totalidade” (BARTHES, 1977, p. 

190). A totalidade é o sentido estável, irrecorrível, a palavra final. A totalidade não 

quer dizer da pluralidade. A pluralidade é quando possibilidades do texto se 

preparam. O meu trabalho é pela pluralidade do texto de Dalcídio Jurandir.  

“Nem a pele, nem os músculos, nem os ossos, nem os nervo, mas o resto...” 

(BARTHES, 1977, p. 190). O volume da significância do texto dalcidiano tem a 

proporção do corpo barthesiano na situação do escrever. O “resto” é todo plural 

significante, tudo que é maleável, é o corpo plural. O corpo plural do texto dalcidiano 

é um corpo que se pode ocupar e fazer dele o próprio corpo. O texto dalcidiano não 

prevê os sentidos que lhe acusam, mas libera da sua estrutura um potencial de 

proliferação semântica e de acomodação receptiva. O texto dalcidiano compromete 

toda determinação. Texto para dizer que as repostas do mundo não estão prontas. 

Assim como Alfredo e Eutanázio continuam a sua busca, e os campos se prolongam 

até o infinito. 

Por isso: três vezes Dalcídio Jurandir.   

Um Dalcídio Jurandir por uma teoria do texto poético, Dalcídio Jurandir um 

poeta na prosa (a indecidibilidade do seu texto), um configurador da materialidade 

da linguagem. A sobreposição semântica por oxímoro, a imagem paranomásica, o 

jogo metafórico, a corrente aliterativa. A explosão dos sentidos do seu texto.  

Um Dalcídio Jurandir com a tradição de invenção. A teoria do texto de D. 

Jurandir, a que se funda nele mesmo, a sua metalinguagem: a errância do sentido, a 

doença de escritor, a linguagem eutanázica. O D. Jurandir do trabalho da morte no 

texto literário, do adiamento da escrita, da obra sintomática. A morte de Eutanázio 

pode ser um tipo de metáfora para dizer da morte da literatura, a que se anuncia há 

tanto, a literatura na iminência de morte, mas que nunca chega, ao mesmo tempo 

não cessa de chegar.  

Um D. Jurandir dos campos a se perder de vista, dos campos da 

subjetividade, campos na proporção de um olho. O D. Jurandir da paisagem 

moribunda, da contaminação mútua natureza-humano, do sintoma da paisagem. 

Aqui a vida dos campos é que se diz. O Marajó do olho de Dalcídio Jurandir, o 
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Marajó que é o meu próprio, a indissociabilidade linguagem-experiência, a viagem 

dentro de si mesmo. O Marajó por uma sensação referencial. Aqui deixar o D. 

Jurandir falar mais, é quase uma paráfrase. Os personagens estão condenados a 

permanecer atravessado. Diz-se que este trabalho é a minha travessia, Campos-

Mundo. Que a paisagem é experiência sensível, para que se continue a trabalhar 

pelas paisagens do texto e as do arquipélago do Marajó. Aqui sobre uma teoria do 

texto de D. Jurandir, a do seu projeto paisagístico, de indiscernimento animal-

humano, natureza-cultura. 

Tudo para dizer da impossibilidade de encerramento dos sentidos do seu 

texto, que a sua obra está permanentemente na iminência do dizer, assim como 

Eutanázio espera por uma palavra-morte justa que encerre o seu sofrimento. Para 

dizer que se continue a cultivar os seus significantes poderosos. Para que germine o 

caroço de Alfredo e prolifere campos a cada vez mais. 

Dalcídio Jurandir no plural do seu texto. D. Jurandir para que se diga sempre 

novamente, para que se multiplique o caminho, “Voltou muito cansado. Os campos o 

levaram para longe”... (JURANDIR, 1991, p. 15). 
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ANEXO 

 

 
BARTHES, Roland. Texto (Teoria do). In: Inéditos I: Teoria.Trad. Ivone Castilho 

Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 2004. (Coleção Roland Barthes). 

 

 

“[...] 

Se a teoria do texto tende a abolir a separação dos gêneros e das artes, é 

porque não considera mais as obras como simples “mensagens”, ou mesmo 

“enunciados” (os seja, produtos finitos, cujo destino estaria fechado uma vez que 

eles fossem emitidos), mas como produções perpétuas, enunciações, através das 

quais o sujeito continua a debater-se; esse sujeito é o do autor sem dúvida, mas 

também o do leitor. [p. 282]. 

[...] 

Não apenas a teoria do texto expande ao infinito as liberdades de leitura 

(autorizando a ler a obra passada com um olhar inteiramente moderno, de tal modo 

que é licito ler, por exemplo, Édipo de Sófocles revertendo nele o Édipo de Freud, ou 

ler Flaubert a partir de Proust), como também insiste muito na equivalência 

(produtiva) da escrita e da leitura. Sem dúvida há leituras que não passam de 

simples consumo: precisamente aquelas ao longo das quais a significância é 

censurada; a leitura plena, ao contrário, é aquela em que o leitor é nada menos do 

que aquele que quer escrever, entregar-se a uma prática erótica da linguagem. A 

teoria do texto pode encontrar especificações históricas no uso da leitura; é certo 

que a civilização atual tende a achatar a leitura, transformando-a em simples 

consumo, inteiramente separada da escrita. [p. 283]. 

[...] 

A análise textual rejeita a ideia de um significado último: a obra não para, não 

se fecha; trata-se menos, portanto, de explicar ou mesmo de descrever do que de 

entrar no jogo dos significantes: 

Enumerá-los talvez (se o texto a isso se prestar), mas sem os hierarquizar; a análise 

textual é pluralista”. [p. 285-286]. 

 


