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Mas existe um direito a memdria que € um
dever de transgressdo e resisténcia, um dever
que se configura num sujeito que ressignifica
em si uma sintaxe do inominavel e, criando uma
outra linguagem, interrompe desde dentro,
através da sua obra, a vida de outros sujeitos.
Essa interrupcdo, pela sua obra, significa um
encontro com a memoéria de outro — um
processo de educagéo pela arte — em que essa
criacdo é o toque do humano.

(Eugeénia Vilela)

A verdadeira imagem do passado perpassa,
veloz. O passado s6 se deixa fixar, como
imagem que relampeja irreversivelmente, no
momento em que é reconhecido.

(Walter Benjamin)



RESUMO

A presente dissertacdo enfoca as relacGes entre a literatura e a historia, tendo por objetivo
identificar e analisar os aspectos recorrentes em contos que ficcionalizam o relato da tortura
ligada ao Regime Militar brasileiro de 1964. Para tanto, elegemos como corpus desta pesquisa
0s textos “Acudiram trés cavaleiros”, de Marques Rabelo (1967); “O mar mais longe que
vejo”, de Caio Fernando Abreu (1970); “Pedro Ramiro”, de Rodolfo Konder (1977); “O
jardim das oliveiras”, de Nélida Pifion (1980); “Saindo de dentro do corpo”, de Flavio
Moreira da Costa (1982); “O leite em p6 da bondade humana”, de Haroldo Maranh&o (1983);
“Nédo passaras o Jorddo”, de Luiz Fernando Emediato (1984); e “A mancha”, de Luis
Fernando Verissimo (2003). Tais narrativas apresentam como nucleo narrativo cenas de
tortura relacionadas a ditadura civil-militar instalada no Brasil em 1964. Partimos da hipotese
de que esses contos se apropriam de aspectos composicionais do testemunho veridico e 0s
reelaboram esteticamente nos textos, muitas vezes, rompendo o0 que se teoriza sobre o
testemunho veridico, na tentativa de se traduzir em palavras as aporias da rememoracdo do
trauma provocado pela tortura. Para dar conta de tais proposicdes, elegeu-se como percurso a
contextualizacdo historica realizada no primeiro capitulo, com o intuito de pontuar as relacfes
existentes entre as producdes e o contexto historico. Em seguida, no capitulo dois, realizou-se
a revisdo do referencial tedrico que baseia a pesquisa, centrando nas formulacdes propostas
acerca da teoria do testemunho. Por fim, no terceiro capitulo, realizou-se a analise do corpus,
com base em trés aspectos recorrentes nas narrativas: a composicdo dos personagens, a
organizacdo da narrativa e a selecdo vocabular. Para tal andlise iremos nos pautar,
principalmente, nas formulac6es de Seligmann-Silva (2003; 2008), Valeria de Marco (2004) e
Elcio Loureiro Cornelsen (2011), acerca do testemunho de catastrofes historicas e da
dimensdo ficcional dessas producdes; nas proposi¢es de Maria Rita Kehl (2004) sobre o
corpo torturado; e nas consideracdes de Sigmund Freud (1920), sobre trauma.

Palavras-chaves: Literatura de testemunho. Histéria. Regime Militar de 1964. Contistica
p0Os-64.



Abstract

This dissertation focuses on the relations between literature and history and aims to identify
and analyze recurrent aspects in short stories that fictionalize torture reports linked to the
1964 Brazilian Military Regime. For that, we selected as corpus for this research the
following texts: “Acudiram trés cavaleiros”, by Marques Rabelo (1967); “O mar mais longe
que vejo”, by Caio Fernando Abreu (1970); “Pedro Ramiro” by Rodolfo Konder (1977); “O
jardim das oliveiras”, by Nélida Pifion (1980); “Saindo de dentro do corpo” by Flavio Moreira
da Costa (1982); “O leite em p6 da bondade humana”, by Haroldo Maranhdo (1983); “Nao
passaras o Jordao” by Luiz Fernando Emediato (1984); e “A mancha”, by Luis Fernando
Verissimo (2003). Such narratives feature as their narrative nucleus torture scenes related to
civil-military dictatorship installed in Brazil in 1964. From the hypothesis that those short
stories frame compositional aspects of truthful testimony which were esthetically redeveloped
in the texts, several times, ripping with what it is theorized about truthful testimony, trying to
put into words the hardship of trauma remembrance caused by torture. To enclose such
propositions, it was elected as a route the historical contextualization approached in the first
chapter, intending to point out the existing relations between the productions and the
historical context. Then, in the second chapter, a review of the theorical referential has been
done on what this research was based, built over the proposed formulations about the
testimony theory. Finally, in the third chapter, the analysis of the corpus has been done, based
on three recurrent aspects in the narratives: the characters composition, the arrangement of the
narrative and the vocable selection. For such analysis, this research will be established,
mainly, in Seligmann-Silva formulations (2003; 2008), Valéria de Marco (2004) and Elcio
Loureiro Cornelsen (2011), about historical catastrophes testimonies and fictional dimension
of those productions; in Maria Rita Kehl’s propositions (2004) about the tortured body; and
in Sigmund Freud’s considerations (1920) about trauma.

Keywords: Literature testimony. History. Military Regime 1964. Contistica post-64.
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INTRODUCAO

A presente dissertacdo surge aliando dois campos de estudo: a historia do tempo
presente’ e a literatura contemporanea. Do primeiro, tomamos como recorte a Situagdo
politico-social do Brasil no pds-64, quando o pais mergulha em uma das muitas ditaduras que
assolaram a América Latina no decorrer da década de 1960. Do segundo, selecionamos o
género conto, o qual, durante o referido periodo, teve um momento de expansao, devido a
quantidade e a qualidade das producgdes. O ponto de intercesséo, entre esses dois campos, esta
firmado nas referéncias expressas pelos contos selecionados no corpus desta pesquisa acerca
do periodo histérico delimitado, mais especificamente, interessa-nos a elaboracdo das
referéncias a uma pratica que recebeu o status de politica de Estado durante o regime de
excecdo: a tortura.

Nosso objetivo neste trabalho é analisar como os contos ficcionalizam o relato da
tortura ligada ao Regime Militar no Brasil (1964-1985). Para tanto, partimos da hip6tese de
gue as narrativas realizam uma apropriacdo de aspectos e/ou construcbes do gesto
testemunhal, presentes na chamada literatura de testemunho, e os transformam em elementos
da composicdo estética dos contos. Tais apropriagdes, muitas vezes, rompem 0 que se sabe
sobre o testemunho veridico e as quais Sdo estratégias composicionais recorrentes nas
narrativas, que nos permitem vislumbrar contornos de uma tipologia da ficcionalizagdo do
relato de tortura.

Durante a pesquisa, observamos que o relato da tortura, ao ser elaborado esteticamente
no texto ficcional, suscita diversos questionamentos e/ou problematicas, como, por exemplo,
a representatividade da dor, a transposi¢do da violéncia para arte, as possibilidades de
construcdo e a ordenacdo textual ante a situacdo narrada, etc. Para darmos conta da
abordagem de tais aspectos, a pesquisa deu-se em quatro etapas: Primeiramente, realizamos
um levantamento bibliografico da contistica brasileira produzida durante e/ou sobre o periodo
do Regime Militar brasileiro de 1964, tendo como foco a selecdo de contos cujo ndcleo
narrativo é constituido pelo relato da tortura relacionada com esse periodo da historia recente
do Brasil. Esta etapa foi produtiva e, dentre as diversas narrativas encontradas, elegemos um
corpus de oito contos, que se enquadram nos critérios estabelecidos. Em segundo, partindo da

analise deste conjunto de textos, identificamos trés aspectos composicionais recorrentes nas

! A historiografia utiliza a denominagdo “histéria do tempo presente” para referir os estudos que se dedicam a
pesquisa de periodos recentes da histéria, marcados, segundo o historiador Carlos Fico (2012, p. 44), pela
“pressdo dos contemporaneos ou a coacgao pela verdade, isto €, a possibilidade desse conhecimento histérico ser
confrontado pelo testemunho dos que viveram os fenémenos que busca narrar e/ou explicar”.
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narrativas: a animalizacdo dos personagens protagonistas e/ou antagonistas (torturado e
torturador, respectivamente); a relagdo direta entre rememoracdo traumaética e ordenacdo
narrativa; e o uso de uma linguagem abjeta. Em terceiro, realizamos uma revisdo da teoria do
testemunho, pois, a partir dos aspectos elencados e da relagdo das narrativas com o contexto
historico, percebemos que tal viés tedrico (ao debrucar-se sobre a questdo do trauma, da
memdria e da representacdo arraigadas aos eventos limites motivadores do testemunho) nos
permitiria classificar os aspectos selecionamos como tracos de um processo de ficcionalizacao
do testemunho, e possibilitasse, assim, que a analise aliasse as dimensfes ética e estética
presentes nos textos, que se manifestam como pano de fundo do periodo histérico
mencionado. Por fim, realizamos a andlise dos aspectos identificados a luz da teoria do
testemunho.

Com tal estudo pretendemos contribuir para as discussdes acerca da literatura de
resisténcia’> produzida no Brasil, assim como propor uma anlise inédita dos contos
selecionados, ao observa-los em conjunto, atentando ao fato de eles dialogarem com textos de
outros géneros produzidos durante o periodo (crénicas, romances e biografias) e partilharem
pontos em comum quanto a composicao. Isso porque, notou-se, no decorrer da pesquisa, que
as andlises dos contos, até entdo, se deram de modo individual, por muitas vezes as narrativas
receberemdestaque por serem casos Unicos na producdo dos autores. Em razdo disso,
pretendemos um caminhar na contraméo dessas abordagens realizadas, ao trabalhar os contos
como realizacdes que surgem das demandas contemporaneas as publicacoes.

Quanto ao corpus, ele este & composto pelos seguintes contos: “Acudiram trés
cavaleiros”, de Marques Rabelo, publicado em 1967; “O mar mais longe que vejo”, de Caio
Fernando Abreu, publicado em 1970; “Pedro Ramiro”, de Rodolfo Konder, publicado em
1977; “O jardim das oliveiras”, de Nélida Pifion, publicado em 1980; “Saindo de dentro do
corpo”, de Flavio Moreira da Costa, publicado em 1982; “O leite em p6 da bondade humana”,
de Haroldo Maranhdo, publicado em 1983; “Nao passards o Jorddo”, de Luiz Fernando
Emediato, publicado em 1984; e o ultimo, “A mancha”, de Luis Fernando Verissimo,
publicado em 2003. Sdo narrativas diversas quanto: a autoria (selecionamos tanto textos
produzidos por autores conhecidos no &mbito nacional quanto por autores que estdo a margem

do canone); ao periodo de publicagéo (os textos escolhidos sdo publicacdes das ultimas cinco

2 Utilizamos o termo resisténcia em consonancia com as proposices de Alfredo Bosi (2008), que, ao tratar das
narrativas de resisténcia, pontua duas realizagGes do conceito nas obras literarias: como movimento imanente de
escrita e como tema decorrente de um contexto politico-social. A partir destas definigdes, a literatura de
resisténcia, aqui mencionada/denomidada, engloba tanto as obras tematicamente arraigadas a um contexto de
excecdo (por exemplo, a ditadura militar de 1964 ocorrida no Brasil), quanto as obras que elaboram a resisténcia
enquanto composicao que da voz ao que é calado no discurso oficial.
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décadas, ou seja, abarcam tanto o periodo de vigéncia do regime, quanto 0s anos posteriores,
nos quais os ressentimentos resultantes do periodo sdo movimentados nas composicdes); e as
formas de composicdo (notamos que recursos de composicdo diversos sdo mobilizados em
razdo ora do fato narrado, ora do periodo em que o texto é produzido). Essa diversidade é
justificada por nosso objetivo ser o de demonstrar que as estratégias composicionais
identificadas surgem nos contos em razdo da tematica, mais precisamente o nlcleo narrativo
dos contos e a centralidade na narrativa do trauma, por isso € possivel identifica-las em textos
tdo diversos, e, por lidarmos com um numero extenso de textos, optamos por aborda-los
sempre em conjunto.

A teoria que da base as abordagens realizadas neste trabalho é a do testemunho e,
consequentemente, as categorias: abjeto, trauma e memoria. Segundo Marcio Seligmann-
Silva (2003, p. 9), o estudo do testemunho do sobrevivente € um campo de pesquisa ainda em
desenvolvimento no Brasil. Por esse motivo, a discussao dessa tematica torna-se importante,
pois permite outras possibilidades de abordagem das chamadas narrativas de resisténcia.

Outro aspecto que vale salientar acerca dos estudos do testemunho € a possibilidade de
ele proporcionar uma reflexdo sobre a histdria recente do pais. Além disso, o registro desse
periodo foi feito pela literatura brasileira de varias maneiras, em razdo de diversos motivos
(expor as atrocidades cometidas, burlar a censura, simplesmente registrar, construir
testemunhos etc.), logo, os estudos do testemunho tornam-se um campo vasto de investigagéo.

Na América Latina, a maior parte dos estudos sobre o testemunho pautam-se em uma
abordagem de tom historico, na qual a literatura privilegia o registro dos acontecimentos, o
que ocorre nos contos-reportagem, nas biografias, e nas narrativas ndo ficcionais de
testemunho etc. — produgcbes com grande destaque nesse periodo, assumindo em alguns
momentos da historia uma funcdo parajornalistica (SUSSEKIND, 2004, p. 15). Neste
trabalho, propomos uma mescla entre o sentido historico e o sentido do sobrevivente
(narrativas as quais séo elaboradas tendo como centro o relado do trauma), pois percebemos
haver hd uma parcela da literatura produzida no Brasil que ndo objetiva apenas o registro ou a
denuncia do periodo de excecdo, mas compde-se de obras acerca desse periodo e o
reelaboram esteticamente em seu texto.

Aspectos identificados nos contos selecionados: para dar conta do relato, os textos
sofrem modificacdes, seja pela supressdo de virgulas, pelo alongamento de paragrafos, pela
fusdo de palavras, construcgdes recorrentes de personagens etc. O texto molda-se/transforma-

se para dar conta do que € narrado.
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Essa dificuldade de transpor para o papel, de narrar, surge da intersecdo que ha entre
testemunho, memaria e narracdo do trauma. A discussdo em relacdo & memdria é extensa,
passa por abordagens relacionadas a cultura e a psicanalise. Para este trabalho, sera
importante investigar a dificuldade de se rememorar o fato traumatico, pois para o
sobrevivente do trauma a memoria e o esquecimento se opdem na mesma medida em que se
completam.

Também € possivel apontar uma relacdo estreita entre testemunho e memdria e sua
relacdo com a historia, pois percebemos uma estreita relacdo entre histéria e memoria: a
memoria possibilita a manutencdo e/ou registro da histéria, e a sua contrapartida, o
esquecimento, torna possivel o apagamento do que é indesejado pela tradicdo. Nesse jogo de
apagamento e manutencdo, o testemunho adquire um papel importante, por impedir que
acontecimentos traumaticos sejam excluidos do registro cultural, da histéria. Ele se constitui,
segundo Walter Benjamin, no classico artigo “Sobre o conceito da histéria”, de reminiscéncia
que relampeja em momento de perigo, pois “o passado s6 se deixa fixar, como imagem que
relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido” (BENJAMIN, 1994, p.
224).

Durante o periodo ditatorial o governo “instala” e utiliza a censura como um mecanismo
de controle do que seria ou n&o registrado, e tentar burlar esse mecanismo trazendo punicdes,
como a prisdo, a tortura e o exilio. Dai o motivo de a literatura de testemunho latino-
americana caracterizar-se por assumir, também, a funcdo de resistir, pois ela é produzida
ainda na vigéncia do regime de excecdo® e tenta burlar esse controle do Estado. Em razdo
disso, sdo textos profundamente marcados pelo periodo em que foram produzidos e, em
alguns casos, sua construcdo prevé a investigacdo da censura. O registro adquire, além da
interdicdo relacionada a ficcionalizacdo da dificuldade dos sobreviventes em rememorar 0
fato traumatico, uma segunda interdicdo, relacionada a proibi¢do governamental de falar sobre
determinados assuntos.

Para darmos conta de nossa proposta, a presente dissertacdo estd dividida em trés
capitulos. O primeiro, intitulado “O pds-64: uma possibilidade de sistematizagdo da producao

literaria”, no qual, aliando aspectos da historia contemporanea® a aspectos da critica literaria,
q Y p

% “[Na] América Latina, sobretudo desde os anos 1960, o conceito de testemunho adquiriu uma centralidade
enorme no contexto da resisténcia as ditaduras que assolaram o continente.” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.
110).

* Com especial destaque para a censura, principal tentaculo do governo para o controle das manifestacdes
artisticas e jornalisticas.

® Tomando como base, principal, os estudos de Antonio Candido (1977), Silviano Santiago (1989) e Roberto
Schwartz (2001).
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tragamos um breve perfil das produgdes culturais em relagdo ao Regime Militar (com énfase
na producdo literaria). Essa revisdo nos permite vislumbrar as ligacGes entre os textos e as
movimentacGes politicas, que, direta ou indiretamente, provocaram ressonancias nas
producdes literarias. Este capitulo possui um subtdpico — “O que é denominada de literatura
p6s-64?” — cujo objetivo é clarificar o conceito de p6s-64, e por ser um conceito de limites
largos, pois, com este termo, fazemos referéncia a um periodo extenso da producdo, notou-se
ser possivel (e didaticamente necessario) sequenciar a producdo denominada por esta
expressdo em quatro momentos intitulados: “De incertezas e descobertas: as primeiras
mencdes ao regime de excecdo (1964 — 1968)”, “Nao podemos falar - A repressdo desvelada
por meio da censura e da tortura (1968 - 1974)”, “Passos para a abertura politica — 0s relatos
autobiograficos (1974-1979)” e “Eis-me depois de tudo mudo: os ressentimentos (1979 — )”.
Destacamos este ultimo, por ele ndo ser contemplado pela historiografia, ou seja, torna-se um
recorte realizado ao reverso dos demais, pois, enquanto os trés primeiro tém uma existéncia
prévia identificada na historiografia e as narrativas vao sendo “comportadas” nestes blocos,
este ultimo periodo estabelece uma periodizacdo mediante um fator observado nos textos: os
ressentimentos como aspecto motivador da construcdo das narrativas.

O segundo capitulo recebe o titulo de “Sobre o testemunho: apontamentos tedricos”.
Nele realizamos a reviséo da bibliografia sobre o testemunho e a literatura de testemunho®,
com o intuito de pontuar as bases da analise dos textos, realizada no capitulo seguinte. Para
tanto, este capitulo foi dividido em dois blocos: o introdutério, com consideracdes gerais
sobre a concepgdo de testemunho e, um segundo, “Sobre a teoria do testemunho”, dedicado a
discussdo sobre as vertentes que compdem a teoria do testemunho. O referido tdpico é
subdividido em trés partes: “Shoah (Zeugnis)” e “Testimonio”, vertentes apontadas pela
critica, e “O que acontece no Brasil”, item no qual pensamos a teoria do testemunho, partindo
das especificidades identificadas nas narrativas, cujos recursos ndo nos permitem enquadra-las
unicamente nas vertentes ja delimitadas, ou seja, com base nas singularidades observadas nos
contos e nas caracteristicas pontuadas pelas outras vertentes, elaboramos uma terceira via, que
se dedica ndo ao testemunho em si, mas a sua ficcionalizag&o.

Por fim, no Gltimo capitulo intitulado “A escritura do testemunho: notas de uma
tipologia do relato do impossivel”, realizamos uma andlise das obras com base na teoria do
testemunho, procurando pontuar como 0s contos, ao se apropriarem das aporias que envolvem

o testemunho veridico, constroem narrativas e estas rompem com as impossibilidades dos

® Segundo SELIGMANN-SILVA (2003, p. 34) “A literatura de testemunho é aquela que existe apenas no
contexto da contra histdria, da denuincia e da busca pela justica”.
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relatos testemunhais, ao requisitarem o ficcional como ponte para se chegar ao que foge a
percepcdo humana, devido a dor e a violéncia, aspectos inerentes a tortura, assim como
demonstraremos como estas obras podem ser observadas como partes de uma memoria
individual, convertida em memoria coletiva. Para tanto, dividimos o capitulo em trés topicos:
3.1. Torturador e torturado: um antagonismo complementar; 3.2. A metarreflexdo nas

narrativas de teor testemunhal; 3.3. A escritura do baixo.
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1.

O POS-64: UMA POSSIBILIDADE DE S,ISTEMATIZAQAO DA PRODUCAO
LITERARIA

De abuso cometido pelos interrogadores sobre o preso, a tortura no
Brasil passou, com o Regime Militar, a condi¢do de “método
cientifico”, incluido no curriculo de formagdo de militares. O ensino
desse método de arrancar confissdes ndo era meramente tedrico. Era
pratico, com pessoas realmente torturadas, servindo de cobaias nesse
macabro aprendizado.

(Brasil: Nunca mais)

O regime ditatorial militar, instalado no Brasil em 1964, provocou ressonancias em
diversos setores do pais, tais como o econémico, o educacional e o cultural. Este contexto
politico foi profundamente marcado pela diversidade quanto as suas formas de atuacdo. No
ambito cultural, por exemplo, as a¢des foram desde o incentivo a producdo artistico-cultural,
nos primeiros anos do regime’, até a prisdo e tortura, nos anos de intensa represséo, de atores
e atrizes que encenaram pecas teatrais classificadas pelo governo como subversivas. Tais fatos
contribuiram para que a maleabilidade fosse apontada como uma das principais caracteristicas
do regime militar. Justamente por conter essa maleabilidade, ele atingiu diferentes setores da
sociedade de modos dispares. Enquanto para alguns setores significou avanco econémico-
social e a protecdo contra 0 monstro do comunismo, para outros, ficou marcado como periodo
de repressdo, no qual ser contréario ao governo tornou-se um perigo de morte.

Devido as suas diferentes faces (e/ou fases) de atuacdo, nem toda a populacdo foi
contréaria ao regime e, dessa forma, uma das acdes mais incisivas do governo, a repressao
violenta, legitimada para manutencdo do poder do estado de exce¢do, s atingiu, durante
algum tempo, uma parcela pequena da sociedade, ficando restrita aos subterraneos do regime,
como pontua Roberto Salinas (1988), em seu livro Retrato calado:

A passagem pelos subterréneos do regime, o contato com o avesso do milagre eram,
nestas condicdes, a ocasido para um aprendizado tdo importante quanto indtil, pelo
menos durante muitos anos. [...] Depois dela, depois de termos ingressado no espago
da ficcdo oficial, passdvamos para outra figura do espirito, para o delirio em cujos
breus parecem comprometidas as fronteiras entre o imaginério e o real. Tudo teria
sido entdo pura ficcdo? (SALINAS, 1988, p. 29).

” Para melhor compreenséo das estratégias e formas de atuagdo do governo, em relagdo as produgdes culturais,
consultar o livro Literatura e vida literaria: polémicas, diarios & retratos, de Flora Sissekind (2004). Nesse
livro a autora detalha o que foi nomeado por ela como “estratégia da aranha”, metafora acerca da forma como o
governo militar engendrou sua inserc¢do no setor cultural.



18

Quando os subterraneos comecam a vir & tona de modo incisivo®, a tortura, um
mecanismo utilizado pelo governo para combater os adversarios, assume lugar de destaque
nos relatos que denunciam esse lado obscuro do regime. Seu destaque se da em razédo de seu
poder de coercdo e destrui¢do do individuo que sofre a violéncia, pois, a tortura foi (e €) uma
“estratégia” utilizada para conseguir confissdes dos presos ¢ que, hd muito tempo, antes da
instalagdo do regime militar, ja era empregada pela policia contra presos comuns, mas durante
0 regime passou a ter ares mais sofisticados e utilizacdo mais sistematica nos interrogatorios
dos presos politicos, como é registrado por Flavio Tavares em seu livro Memorias do
esquecimento, ao abordar o uso dos choques elétricos como forma de tortura utilizada pelos

militares:

Durante anos no Brasil (até mesmo antes do terror do golpe militar de 1964) o
choque elétrico foi utilizado pela policia “normalmente” contra os marginais e
delinquentes pobres, autores ou suspeitos de crimes comuns, para obter confissdes
ou informagdes. O choque elétrico sofisticado, com requintes de perversdo, porém,
s0 foi usado contra os presos politicos (TAVARES, 1999, p. 34).

Em parte, o destaque dado a tortura nos relatos sobre o periodo se deve ao fato de ela
fugir da concepcdo de acdo humana, devido a crueldade que Ihe é inerente e a dor que
provoca na vitima. Tais acdes geram implicacGes quanto a possibilidade de relato da vivéncia,
chegando esta a ser questionada até mesmo por quem sofreu a violéncia, haja vista o grau de
destruicdo que a tortura instaura no individuo, conforme observamos no excerto de Salinas
(1988, p. 29), Retrato calado, no qual temos o testemunho de um dos presos politicos, que

® A travessia dos subterraneos da ditadura, e ao tentar materializar sua

“sobreviveram”
memoria, por meio da escrita, sinaliza a angustia de saber que seu relato estd na fronteira
entre o real e o ficcional. Para recobrir este cenario, as narrativas de memoria, que querem
apresentar 0s eventos traumaticos o mais proximo possivel das situacGes ocorridas, lancam
méo de estratégias de composicdo utilizadas por textos ficcionais, como, por exemplo,
metaforas animalizantes para descrever os torturadores, empregada na elaboracao do relato e,

com isso, recobrir o que o vocabulario comum ndo pode nomear.

® Podemos apontar como um dos “marcos” desse desvelar a publicagio de Tortura e torturados, de Marcio
Moreira Alves, em 1966, livro republicado no ano de 1996.

% Utilizamos aspas nesta palavra porque no decorrer deste trabalho defenderemos a hipétese de que ndo ha uma
vivéncia plena apds a tortura, por esta deixar feridas incicatrizaveis. Conforme observamos no seguinte
fragmento da entrevista da ex-presa politica, Maria Amélia Teles, a série de reportagens (2013): “A tortura néo
passa. A tortura ¢ uma ferida aberta”. Isto ¢, a vivéncia apds a tortura ¢é regida pelo signo da dor provocada pela
violéncia e os ressentimentos resultantes desta experiéncia.
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As impossibilidades de estruturacdo e escrita observadas nos relatos de tortura, em
especial, a apropriacdo que a literatura faz das aporias que envolvem a travessia da ponte
entre o vivido e o narravel® do testemunho, transformadas em elementos estéticos da
composicao ficcional, sdo os cernes das discussdes tecidas neste trabalho.

Do pouco exposto, até entdo, é possivel depreender que as obras a serem estudadas
neste trabalho apresentam construgdes profundamente ligadas a um periodo historico
especifico: o regime militar ditatorial instalado no Brasil em 1964. Alias, os textos foram
selecionados devido a estreita ligacdo que estabelecem com o referido periodo da historia do
Brasil.

Desse modo, antes apresentarmos a analise proposta dos textos selecionados, convém
tecer um pequeno mapa do periodo de vigéncia do Regime Militar brasileiro, pontuando as
ressonancias conferidas as producgdes culturais, com énfase nas tematicas e em alguns
aspectos composicionais (relacionados com a mesma) que emergem dos/nos textos
selecionados para o0 corpus deste trabalho, pois nosso objetivo neste capitulo é demonstrar as
ligacGes estabelecidas entre o contexto e as obras ambientadas no Regime Militar de 1964, a
fim de percebermos os caminhos trilhados por elas para narrar o contexto histérico no qual
estdo ancoradas e, assim, identificar as ressonancias do periodo nas produgdes publicadas
posteriormente.

A partir da identificagdo das ligacGes entre o contexto e as publicacbes de obras
literarias, serd possivel perceber a dimensdo social funcionando além da temaética e/ou
motivacao do texto, tornando-se, por conseguinte, um elemento da composicao textual, como
esclarece Antonio Candido, o aspecto social funcionando como “elemento que atua na
constituicdo do que ha de essencial na obra enquanto obra de arte (nos termos de Lukécs, [...]
determinante do valor estético)” (CANDIDO, 2006, p. 14).

Vale salientar que, embora o0s objetos deste estudo sejam 0s contos, neste primeiro
momento, nos ateremos as producdes de diversos géneros, a saber, 0 romance, a crénica e as
biografias. Para tecermos essa breve cartografia das produgfes do periodo, Iniciemos por

alguns apontamentos sobre a critica literaria acerca da producdo do periodo p6s-64.

1.1. O que é denominada de literatura pés-64''?

10 Optamos pelo uso do termo narravel com o intuito de inserir a ideia de o que foi vivido pode ultrapassar o que
se pode narrar.

1 Utilizamos a expressio “literatura p6s-64” para nos referirmos as produgdes que dialogam tematicamente com
o regime militar instalado no Brasil em 1964, desta forma abarcamos tanto as producdes contemporaneas ao
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A partir de meados década de 1960, ocorre uma mudanga significativa na tematica e na
elaboracdo estética da producéo literaria brasileira. De acordo com Silviano Santiago (1989,
p. 12), o tema da exploracdo do homem pelo homem, que convergia em uma esperanca
otimista e utdpica da evolugdo do capitalismo para o socialismo, sai de cena e deixa espaco
para a entrada de uma tematica ocupada com a discussdo do modo como funciona e atua o
poder. Tal enfoque surge, como ja mencionado, em decorréncia da mudanca na organizacdo
politica do pais. E possivel notar ressonancias e reescritas das singularidades historiograficas
do periodo em questdo nas manifestagdes artisticas ocorridas no Brasil, por exemplo, nas
producdes literarias a partir do momento em que estas, p6s-64, abriram campo para uma
critica radical e fulminante de toda e qualquer forma de autoritarismo, principalmente aquele
que, na Ameérica Latina, foi pregado pelas forgcas militares quando ocuparam o poder, em teses
que se camuflam pelas leis de segurancga nacional (SANTIAGO, 1989, p. 12).

Nas obras literérias produzidas durante e sobre o periodo, notam-se diversas formas de
abordagem do tema, assim como a incorporacao nas narrativas dos aspectos e dos fatos mais
marcantes durante o periodo, como o relato da tortura nas obras que abordam o Regime
Militar, a referéncia a acontecimentos veridicos (assassinato e desaparecimento de pessoas
conhecidas), etc.

Por esse tom de dendncia, as manifestacbes culturais sofreram tentativas de
cerceamento por parte do governo, que utilizou, como uma de suas principais estratégias de
controle, a censura, responsavel pela selecdo do que circularia ou ndo de acordo com 0s seus
interesses. Ela figuraria como o tentdculo do estado sobre as artes e a circulacdo de
informacdes, como aponta Fabio Lucas (1987), ao tratar da repressdo exercida pelos militares,

apos o golpe de 1964:

Em suma: poderosas forcas de dominacdo se arregimentaram para evitar um cambio
no exercicio do poder. O grande fator dissuasorio foi a repressdo. Além da violéncia
fisica, representada por prisdes, torturas, assassinatos, confinamentos e exilio,
praticou-se sistematicamente a violéncia ideoldgica, consistente na censura, na
ocupacdo dos canais de informacdo, na direcdo do ensino, na manipulacdo da
opinido publica, enfim, em todos os artificios que forcam ao siléncio as vozes
discordantes (LUCAS, 1987, p. 10-11).

A atuacdo da censura deu-se de modo tdo incisivo no campo das artes que a critica

cultural Flora Sissekind (2004, p. 30) a aponta como uma interlocutora das producdes, ou

regime, quanto as producdes lancadas décadas depois do fim do regime de excecdo, mas que repercutem formal
e tematicamente as aporias das obras langadas durante o regime autoritario.
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seja, as obras seriam produzidas visando a um dialogo com o mecanismo de coer¢do do
governo. Posicionamentos da critica literaria contemporanea as produgdes das obras, como o
de Sussekind (2004), colaboraram para o surgimento da ideia de ndo haver producdo de
qualidade durante o periodo de vigéncia do regime militar ou de as producgdes elaboradas ndo
terem sobrevida (no sentido de qualidade artistica) fora do contexto de produgéo, raciocinio
do qual discordamos e apoiados em estudos como de Antonio Candido (1989) e de Roberto
Schwarz (2001), podemos afirmar o contrario: h4 uma producédo de qualidade e quantidade
surpreendentes durante o regime ditatorial.

Em parte, as controvérsias quanto a producdo p6s-64 se devem ao fato de os estudos
sobre ela serem frutos de uma discusséo recente. Segundo Marcio Seligmann-Silva (2003, p.
25), os estudos realizados durante as décadas de 1970 e 1980, quase sempre, se debrugaram
sobre 0 mesmo aspecto: registro e/ou denuncia da violéncia legitimada nesse periodo. Essa
abordagem advém das caracteristicas dos textos de maior circulagdo nessa época, (as
autobiografias, os contos que dialogam com noticias etc.) os quais, em sua maioria, trazem
um registro mais cru da realidade, aproximando os textos de géneros literarios dos textos de
géneros ndo ficcionais, como a reportagem, o relatorio e a biografia, especialmente em funcao
da linguagem utilizada e da forma como se efetiva a abordagem dos temas. Tais formas de
composicdo apontam para uma diluicdo das barreiras dos géneros, aspecto marcante na
producdo literaria desse periodo, conforme expressa Antonio Candido no artigo “A nova

narrativa”:

[...] [na produgdo po6s-64] ndo se trata mais de coexisténcia pacifica das diversas
modalidades de romance e conto, mas do desdobramento destes géneros, que na
verdade deixam de ser géneros, incorporando técnicas e linguagens nunca dantes
imaginadas dentro de suas fronteiras. Resultam textos indefiniveis: romances que
mais parecem reportagens; contos que ndo se distinguem de poemas ou crénicas,
semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias com tonalidade e técnica de
romance; narrativas que sdo cenas de teatro; textos feitos com a justaposicdo de
recortes, documentos, lembrancas, reflexdes de toda a sorte (CANDIDO, 1989, p.
208).

Essa construcdo peculiar dos textos produzidos durante este periodo resulta em obras
ligadas ao contexto de modo incisivo, pois este deixa de ser apenas tema e incorpora-se ao
texto, pela insercdo de documentos ou pela alusdo a fatos veridicos, por exemplo. Tais
composigdes exigem uma ordenagdo diferencial do texto, assim como estratégias
composicionais que deem conta da reelaboragdo estética da violéncia e a converta em objeto

artistico.
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A partir das nuancas do contexto e da producdo literaria deste periodo, é possivel propor
uma sistematizacdo das producdes, o que nos permitira observar a apropriacao e reescritura do
tempo presente realizada pelas obras. Com base na pesquisa bibliogréfica (tanto no campo da
critica literaria, quanto na area da historiografia), realizada para fundamentacdo deste
trabalho, identificamos quatro momentos da producdo p6s-64 ligados, tematicamente, ao
regime de excec¢do, cuja divisdo é feita por acontecimentos marcantes da ditadura, sendo que
tais “limites historicos” ndo constituem barreiras intransponiveis, ou seja, obras de momentos
distintos partilhardo caracteristicas, pois a divisdo que apresentaremos objetivou tornar mais
didatica a compreensdo dos caminhos percorridos pelas narrativas acerca do relato da tortura

enquanto violéncia advinda do regime no p6s-64.

1.1.1. De incertezas e descobertas (1964-1968)

O primeiro momento corresponde aos anos iniciais do regime autoritario, indo desde a
tomada de poder pelos militares, em 31 de marco de 1964, até a passeata dos cem mil, em 26
de junho de 1968. Esse periodo foi marcado como momento de conscientizacao da populacéo
frente a esse novo contexto durante o qual o Brasil passou a ser governado por militares. No
decorrer dos anos, devido a uma lenta mudanga na forma de conduzir o pais, 0 povo percebeu
as implicacOes resultantes dessa forma de governo no cotidiano, pois alteragfes foram
realizadas em todos os setores da administracdo publica, para garantir a centralidade do poder
e a legitimacao de a¢Oes arbitrarias que embasaram a ditadura instalada.

Durante estes quatro anos o pais foi governado por Ranieri Mazzili (interino), pelo
Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco e pelo Marechal Artur da Costa e Silva.
Foram anos de uma transformacdo lenta e intensa na forma como o governo foi conduzido
e/ou deixou-se mostrar para a populacdo, e que passou de uma aparéncia positiva,
influenciada pela expanséo dos meios de comunicagdo e de certa liberdade de manifestacéo da
esquerda, para um momento declaradamente de cerceamento e controle das manifestacdes
contrarias ao regime. E relevante frisar que ocorreu no uma mudanca de postura, mas uma
mudang¢a no modo de a sociedade olha para o governo. Em outras palavras, a maior diferenca
entre o governo de Castelo Branco e o de Costa e Silva foi 0 modo como eles expuseram a
conducéo do governo, pois as praticas eram semelhantes, como pontua Carlos Fico (2004), ao

tratar das versdes e controvérsias do regime ditatorial:
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Castelo foi complacente com as arbitrariedades da linha dura, néo teve forgas para
enfrentd-la e permitiu, assim, que o grupo de pressdao fosse conquistando,
paulatinamente, mais espaco e poder. Essa evolucdo é essencial para bem
caracterizar diversos outros episodios do periodo, pois informa que o projeto
repressivo baseado numa “operacdo limpeza” violenta e longeva estava presente
desde os primeiros momentos do golpe. Assim, o Ato Institucional n® 5 foi o
amadurecimento de um processo que se iniciara muito antes, e ndo uma decorréncia
dos episodios de 1968, diferentemente da tese que sustenta a metafora do “golpe
dentro do golpe”, segundo a qual o AI-5 iniciou uma fase completamente distinta da
anterior. Trata-se de reafirmar a importancia, como projeto, do que se pode chamar
de “utopia autoritaria”, isto €, a crenca de que seria possivel eliminar quaisquer
formas de dissenso (comunismo, “subversdo”, “corrup¢do”) tendo em vista a
inser¢do do Brasil no campo da “democracia ocidental e crista” (FICO, 2004, p. 33-
34).

Em meio a este jogo de velar/desvelar do governo, a grande massa da sociedade
consumia a ideia de Brasil grande e prdspero veiculada pelos meios de comunicagdo,
principalmente pela televisdo, que funcionou nesse periodo como uma das principais
estratégias de controle do governo, pois, por meio dela, era possivel conseguir o apoio da
populacdo. Nesse contexto, a repressdo mais incisiva e violenta durante esse periodo recaiu
sobre uma parcela pequena da populagéo, segundo Schwarz (2001, p. 22), mais precisamente
contra os militantes que tinham maior contato com marinheiros, soldados e operarios, ou seja,
com a parcela da populacdo que desde o inicio se manifestou contraria ao regime. Desta
forma, a intelectualidade teve maior possibilidade de organizacdo e p6de difundir seu
posicionamento contrario ao regime, apoiado, sobretudo, em uma teoria comunista. Este
grupo ganhou voz e corpo nos anos iniciais do regime, como ficou claro pelo crescimento do
numero de manifestacGes a revelarem descontentamento da populacdo com relacdo a ditadura
gue comandava o pais e, por isso, clamava por sua dissolugéo.

Como ocorre até os dias atuais'?, a maior parte do grupo que foi para as ruas era
formada pelos filhos das classes sociais mais abastardas, detentora de acesso a informacéo e a
formacdo académica diferenciada, em decorréncia de seu poder aquisitivo e, embora sua
comodidade financeira ndo tenha sido ameagada, foi a luta em busca de uma mudanga nos
rumos do pais. A geragdo de 68, expressdo utilizada para se referir aos jovens manifestantes,
foi fortemente influenciada por acontecimentos no &mbito mundial, a saber, a Primavera de
Praga, as manifestaces de estudantes e de trabalhadores que ocorreram em diversos paises
como Italia, Franca, Alemanha etc..

Tais manifestacbes ndo tiveram apenas uma dimensdo politica, mas também
implicacdes sociais e comportamentais, marcadas pela inversao de tabus e a quebra da ordem

familiar, “tudo isso explica por que um dos tragos dessa geragdo foi uma desconfianga que,

12 Em referéncia as manifestagdes populares ocorridas no Brasil em junho de 2013.
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misturada a uma febril exaltacdo com o aqui e o agora, produzia uma original sintese de
desprezo do passado e exaltacdo do futuro” (VENTURA, 2008, p. 47). Foi uma geragéo
peculiar quanto aos seus posicionamentos e quanto a sua formacéo, segundo Zuenir Ventura,
no livro 1968 — 0 ano que ndo terminou, “a geragdo de 68 foi a ultima criada nos livros”
(VENTURA, 2008, p. 58).

A presenca desses filhos da classe média no grupo contréario ao regime seré importante
para a compreensao do segundo momento, no qual trataremos sobre a queda das mascaras do
governo e o desvelar de seu lado obscuro, que ao vir a tona motiva aquela parcela da classe
média, outrora solidaria a tomada de poder pelos militares, a ser contraria, haja vista as acoes
governamentais, sobretudo as violentas, recairem sobre seus filhos. A escolha de o final desse
periodo ser marcada pela passeata dos cem mil justifica-se por esta ser sintomaética da
mudanca de posicdo da populagdo, aspecto que se confirma, sobretudo, pela participacdo de
diferentes setores da sociedade nas manifestagdes (principal simbolo do descontentamento
popular), e comprovado pelo fato de a comissdo formada ao fim da passeata ser composta por
intelectuais, representantes do clero, da familia e do movimento estudantil®.

Dentre os diversos aspectos politicos de destague durante estes anos, o0 surgimento da
chamada Lei de seguranca nacional ganha destaque por ser a chave para a compreensao do
funcionamento das a¢des do governo militar. O Decreto-Lei n°® 314, que passou a vigorar em
13 de marco de 1967, funcionou como fio condutor da atuagdo do governo, ao nortear as
medidas e acdes dos militares para se manterem no poder por mais de vinte anos. Sera esta lei
a responsavel por institucionalizar a Doutrina de Seguranca Nacional ou Ideologia da
Seguranca Nacional que corresponde, segundo o jornalista e escritor Elio Gaspari (2002, p.
39), ao “sistema através do qual se teria processado, calculadamente, a articulacdo da
ditadura. Nesse arcabouco doutrinario, formulado e desenvolvido na Escola Superior de
Guerra, seria possivel encontrar, [ndo muito bem] arrumadas, as ideias do regime militar”. Tal
ideologia cria uma atmosfera propicia para a implementacdo de préaticas policiais, como, a

sistematizacdo da tortura quando esta ganhou o status de politica de Estado e passou a ser

3 Tendo como fatos precursores o velério e a missa de sétimo dia de Edson Luis de Lima Souto (estudante
secundarista morto durante a invasdo do restaurante universitario “Calabouco”) e a chamada “Sexta-feira
sangrenta”’, a passeata dos cem mil foi uma das maiores manifestacdes populares de expressio do
descontentamento da populagdo com relacdo as diretrizes do governo, principalmente a repressdo violenta e as
prisbes arbitrarias. Ao fim da caminhada, parte dos manifestantes decidiram as reinvindicagfes que fariam ao
presidente, Arthur de Costa e Silva, e uma comissdo foi formada para pleitear a aguardada reunido, que foi
realizada, porém as reinvindicagdes, como o fim da censura, ndo foram atendidas. Esta comissdo foi formada
pelo psicanalista Hélio Peregrino representante da intelectualidade; D. Irene Papi representando as maes; por
José Américo Pessanha representando os professores; o padre Jodo Batista, o clero e os estudantes representados
por Franklin Martins e Marcos Medeiros (VENTURA, 2008, p. 146).
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utilizada no combate aos inimigos do governo. Portanto, foi a partir da articulacdo da forga
policial e de uma inteligéncia precéria que os militares constituiram suas acoes.

As transformacdes ocorridas no Brasil entre os anos de 1964-1968 ndo foram restritas
apenas ao ambito politico, mas repercutiram no cultural, como se percebe, por exemplo, na
consolidacéo do cinema novo e nas transformacgdes no teatro, com destaque para a encenagao
de Roda viva e de O rei da vela', sendo esta inspiradora do Tropicalismo, movimento que
produziu a “atualizagdo” da antropofagia proposta pelos modernistas de 20. Chama atencéo,
também, a “construcao” da jovem guarda, com forte influéncia do rock americano, essa
classificada pela esquerda como movimento alienado e alienante, embora podendo ser vista
como manifestacdo sintomatica da mudanca comportamental do jovem da época.

No ambito literario, nota-se que as producdes incorporam a atmosfera do momento,
trazendo em suas narrativas as incertezas quanto ao contexto e, também, quanto a figura do
militar, caracterizada alternadamente entre o tirano e o individuo desencontrado, que,
semelhante & populagdo em geral, ndo compreendia 0 novo contexto politico no qual o Brasil
se encontrava.

Podemos citar, como publicacdo marcante durante esse periodo, o lancamento de
Quarup, de Antonio Callado, langado no ano de 1967, e que traz a narrativa das inquietacfes
vividas pelo padre Nando, protagonista do romance, em suas construcdes e desconstrucoes de
projetos utdpicos, partindo da proposta de criagdo de uma nova sociedade, revelando uma
postura alienada ante o contexto histérico, e chegando a uma insercdo (motivada por
acontecimentos e nao por escolhas) na militancia, mais especificamente na luta armada. Essa
mudanca de postura é sintomética da mudanga ocorrida na sociedade, podendo Nando ser

considerado projec¢do desta, pois ele ira

Da alienacdo ao engajamento politico-ideldgico, formas diversas de resisténcias e
projecdes utopicas a uma realidade opressora se tornam explicitas e passiveis de
serem assimiladas. Seja por exemplo, a revolugdo de principios e concepcles
ideoldgicas, num ambito individual, seja, no dmbito social, o engajamento “da
palavra” e “das armas”, seja ainda, numa correlacdo de ambos, a construgdo de
projetos utdpicos voltados para a afirmacdo de um “ndo-lugar’ ou mesmo de um
“tempo-algum” fundamentalmente melhor do que um aqui-e-agora essencialmente
degenerado. [...] o tom otimista em que a voz narrativa suspende a apresentacao dos
fatos, ndo deixa de projetar um resquicio de utopias para além da realidade ficcional.
As esperancgas e crencas na reversao do caos pelo poder da Revolugdo ainda ndo
haviam de todo se esmaecido. [...] Quarup intemporalmente atinge a esséncia de
qualquer realidade socialmente degradada e toque, de forma profunda, na

0 teatro pode ser tomado como uma das manifestacdes mais expressivas da geragdo de 68, por pautar-se na
agressividade e brutalidade como forma de chocar e tirar da apatia o telespectador. Segundo José Celso Martinez
Correa, era necessario “deseducar o publico pela violéncia e pelo choque” (VENTURA, 2008, p. 91).
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sensibilidade humana movida pelo utépico desejo de supera-la (DIAS, 2007, p.
152).

Essa construcdo tambem esta presente no romance Pessach — a travessia, de Carlos
Heitor Cony, que, semelhante ao romance de Callado, narra a transi¢do da alienacdo para o
engajamento, partindo do personagem Paulo Simdes, escritor, admitido como referéncia a
intelectualidade da época.

Outra obra sintomética desse periodo é a coletanea 64 d.c., composta por contos de
Antonio Callado, Carlos Heitor Cony, Hermano Alves, Marques Rabelo e Sergio Porto,
publicada em 1967, cuja peculiaridade advém de dois aspectos: a tematica das narrativas,
compostas exclusivamente para a coletanea — 0 que acontece apds o0 golpe de 1964? —, e a
opcdo pela coletinea que permite reunir textos de diferentes autores, uma forma de
organizacao editorial recorrente nas producdes do periodo e que constitui uma boa fonte de
pesquisa sobre esses anospor possibilitar um olhar panoramico das producdes. As coletaneas
merecem aten¢do por permitirem observar em conjunto as producdes, possibilitando ver como
estas dialogam entre si tanto no &mbito da composicao, quanto no da temaética.

Dentre dois aspectos elencados, a unidade temética de 64 d.c. é o que salta aos olhos
durante a analise, pois a coletanea vai além de amarrar os textos por meio de tema — 0
contexto politico no qual o pais se encontra —, ela transforma as aporias e incertezas do
periodo em matéria ficcional. Para dar conta desse material veridico e transforméa-lo em arte,
64 d.c. cria um jogo de dizer e, a0 mesmo tempo, questionar o que € dito, colocando o registro
do periodo como ficticio, porém sem refutar a ligacdo com o presente pds-golpe, como

podemos perceber pelo texto de apresentacdo localizado nas orelhas do livro:

H& momentos na vida de um povo, de uma cidade ou uma nagdo, em que certas
ocorréncias de tal maneira ultrapassam as fronteiras do real que parecem fantasias
ou alucinacBes. KAFKA certa vez nos contou histérias tdo estarrecedoras que
muitos preferiram ver nelas apenas fantasmagorias de uma morbida imaginacéo.
Mas as suas histérias eram terrivelmente verdadeiras.

As historias que reunimos aqui neste volume, e que foram escritas exclusivamente
para ele, sdo frutos também da imaginacdo de escritores sabidamente imaginosos
[...]. Mas se por circunstancias alheias a nossa vontade, em algum pais do mundo,
em qualquer instante da sua vida, elas adquiriram inevitavel carater de veracidade, a
culpa ndo é de seus autores, nem nossa. Todos nés solidariamente lamentamos.

E para que fiqguem bem claros os nossos sadios propésitos, ndo resistimos a atenc¢do
de acrescentar aqui a inevitvel adverténcia: qualquer semelhanga com pessoas
vivas ou mortas é mera acidental coincidéncia. (t.b."%)

15 N3o consta o autor do texto das orelhas do livro, que sio assinadas, apenas, por estas iniciais.
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A citacdo € longa e nos leva a refletir sobre os aspectos particulares da producao do
periodo, principalmente no que tange a relagéo entre o ficcional e o tempo presente motivador
da narrativa. Ao criar um paralelo entre a producdo de Kafka (inserida ndo apenas em funcao
da presenca do absurdo como em Metamorfose, mas também em razdo das atrocidades
presentes em obras como, Na col6nia penal), os contos criam uma atmosfera de devir, que
acabam por revelarem-se uma previsdo sombria dos rumos que 0 pais seguiu nos anos
posteriores.

A coletanea também é sintomatica das formas de composicao das producdes do periodo,
pois nela é possivel encontrar tanto a construgdo direta do fato (denominada em 1989 por
Antonio Candido de realismo feroz, composigdo mais recorrente nos textos o corpus deste
trabalho), quanto a construcdo velada, na qual a sugestdo e os subentendidos sdo 0s aspectos
escolhidos para estruturar a composicéao.

Nos cinco contos que compdem a coletéanea, encontramos perfis sociais, 0s quais serdo
recorrentes em produgdes dos momentos posteriores. E o caso do prototipo da classe média
presente na construgdo do personagem Jacinto, professor de historia, protagonista do conto “O
homem cordial”, de Antonio Callado, que segue uma ideologia propria pautada na fé e na
cordialidade inerente ao homem e mantém uma postura de distanciamento das discussdes de
dimensdo politica, mesmo quando atingido por arbitrariedades, como a cassacdo de seus
direitos politicos, s6 mudando de posicionamento quando sua filha, militante do movimento
estudantil, é agredida em uma manifestacdo. Seu comportamento pode ser tomado como uma
representacdo irdnica do comportamento da classe média, apresentada anteriormente.

Outros contos utilizam da alegoria e/ou do simbolo® para fazerem referéncias ao
contexto, como ¢ o caso dos contos “O estranho caso do computador”, de Hermano Alves,
“Ordem do dia”, de Carlos Heitor Cony, ¢ “O elefante”, de Sérgio Porto. Nesses textos, &
possivel perceber uma tentativa de integracdo do contexto na elaboracdo narrativa, por
exemplo, na mistura de géneros (noticia, panfleto, textos legislativos, entre outros,
incorporados aos textos ficcionais) uma estratégia composicional muito utilizada nos anos
posteriores, por construir um ar de veracidades nos textos. Dos trés podemos destacar o conto
“O elefante”, por iniciar com um pseudo-Ato Complementar n® 5 que, devido ao absurdo por

ele institucionalizado, desencadeia uma série de acOes desastrosas na conducdo de um

16 Com base nos estudos benjaminianos sobre o drama barroco aleméo, Roberto Schwarz, ao distinguir simbolo
de alegoria, afirma que “no simbolo, esquematicamente, forma e contetdo sdo indissociaveis, se o simbolo é
‘aparigdo sensivel’ e por assim dizer natural da ideia, na alegoria a relagdo entre a ideia e as imagens que devem
suscita-la é externa e do dominio da convencdo. Significando uma ideia abstrata com que nada tém a ver, 0s
elementos de uma alegoria ndo sdo transfigurados artisticamente; persistem em sua materialidade documental,
sdo como que escolhos da histéria real, que ¢ a sua profundidade” (SCHWARZ, 2001, p. 33-34).
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elefante. Tal elaboracéo ficcional cria uma ligacéo direta entre o ficcional e o real, ao retomar
(embora indiretamente) os famigerados Atos Institucionais que foram recorrentes durante o
regime militar e seus reflexos na conducao do pais.

Tendo em vista o0s objetivos deste trabalho, o destaque dentre os contos recai sobre o
texto de Rabelo, “Acudiram trés cavaleiros”, que compde o corpus desta pesquisa, por este
trazer a tematica da tortura, pratica adotada nos interrogatorios, objeto da elaboracéao estética e
nucleo da cena narrativa. Desta forma, o conto fornece indicios de ser a tortura uma pratica
recorrente do governo desde os anos iniciais do regime, tese investigada e comprovada pelos
estudos da historiografia contemporénea, além de permitir observar os primeiros sinais de
construcles que se tornaram recorrentes nos contos que apresentam como ndcleo a cena de
tortura, a saber, 0 uso de uma linguagem abjeta, necessaria para a construcdo dos aspectos vis
gue compdem a cena, presentes na descricdo dos atos e na caracterizacdo dos personagens
militares, principalmente, dos agentes que realizam a tortura.

Em suma, esse primeiro periodo é marcado pelo boom das telecomunicacGes e pelo
surgimento de manifestacdes artisticas que revolucionaram e influenciam, de diferente modo,
até os dias de hoje, a producdo cultural brasileira, assim como pode ser definido como o
periodo de explosdo das manifestacGes populares contrarias ao regime, e que culminaram, no
ano de 1968, em diversas passeatas e manifestacfes, nas quais participaram civis, religiosos e
a classe média. Ao pensarmos na literatura, objeto deste trabalho, podemos aponta-la como o
periodo inicial da literatura de resisténcia associada ao regime ditatorial de 1964 no Brasil,
apresentando o engatinhar de estratégias de composicdo que serdo aperfeicoadas em
producdes posteriores. Notamos, também, a presenca da tortura a partir de estratégias
composicionais como o realismo cru, entretanto as mais fortes representacdes se ddo por meio
da alegoria e do simbolo, por serem estratégias que permitem driblar o cerco que o governo

comeca a tecer para impedir a divulgacao de aspectos negativos do regime em questéo.

1.1.2. Na@o podemos falar - A repressao desvelada (1968-1974)

O segundo momento foi profundamente marcado pela repressao, escancarada e violenta,
do governo autoritario as manifestacbes contrarias ao regime. Escolhemos, assim,
simbolicamente, como data de inicio, a instalagdo do Ato institucional n® 5, em 13 de
dezembro de 1968, por este ato ser considerado o divisor de aguas na historia do regime
militar brasileiro, chegando a ser classificado como o responsavel por mudancas drésticas nas

diretrizes governamentais. Ele caracteriza-se por ter um carater repressivo muito forte
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implicito em sua implementacdo, pois por meio dele decreta-se 0 recesso do Congresso
Nacional; suspende-se a garantia de habeas corpus, nos casos de crimes politicos, contra a
seguranca nacional, a ordem econémica, a ordem social e a economia popular; permite-se a
intervencdo dos militares nos estados e municipios, entre outras medidas, mas seria ilusorio
aponta-lo como o marco de uma mudanca de posicdo do governo, porque, coforme
demonstramos anteriormente, a repressao deu-se de modo crescente, sendo percebida desde os
primeiros anos do governo, tanto que podemos nota-la na instalacdo dos primeiros atos
institucionais, que proibiram, por exemplo, as eleicGes diretas para governadores e vice-
governadores (1965) e a extingdo dos partidos politicos (1965). Essas medidas e a¢bes eram
concatenadas pela doutrina de seguranca nacional, usada durante o periodo de governo dos
militares para “ordenar e justificar” as agdes governamentais.

Ao observarmos o caminhar da repressdo, podemos destacar o A.l. 5 como mais um
passo no processo de intensificacdo das medidas repressivas do Estado. Tal concepcdo joga
por terra a ideia de que a instituicdo do referido ato configurou um golpe dentro do golpe e
nos permite vé-lo, ao “eliminar” a constitui¢do e centralizar os poderes nas maos do governo
militar, como resposta as duvidas do rumo politico que o pais seguia, pois ele deixou evidente
a dimensdo autoritaria do governo instituido.

O periodo em tela corresponde ao fim do governo de Costa e Silva (1968-1969), ao
governo da Junta Governativa Proviséria (1969), e a0 mandato de Emilio Garrastazu Médici
(1969-1974). Este ultimo governo, marcado pelo crescimento do pais e pela intensa repressao,
sendo muitas vezes qualificado como o0s anos mais sangrentos da vigéncia do regime militar.

As duas ressonancias mais fortemente sentidas neste periodo e apontadas pela critica
cultural e pela historiografia como de importancia para a compreensdao dos caminhos
percorridos pela producéo cultural do periodo sdo a tortura e a censura.

A primeira, a tortura, firmou-se como politica de Estado e foi utilizada para a contencdo
das manifestacdes contrarias ao regime. Foi utilizada de modo sistematico em interrogatorios
para obtencdo de confissfes e/ou informacdes da esquerda. Atingiu grandes proporcdes apos 0
governo escancarar sua face ditatorial e centralizar o poder/Poder em suas méos, pois tal
posicionamento fez derruir a iluséria construgdo do governo militar como um instante de
transicdo do poder, ou seja, um periodo no qual esta intervencdo militar se fazia necessaria
para garantir o rumo correto do pais e livra-lo do comunismo, posicionamento observado
durante o governo de Costa e Silva que mesclava ac¢Bes autoritarias com uma fracassada

tentativa de sistema constitucional. Agora, temos um novo contexto que reclama uma nova
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forma de atua¢do do governo, como observa Roberto Schwarz, no artigo “Cultura e politica,

1964 — 1969”, ao tratar do contexto histérico que lhe é contemporaneo’’:

em fins de 68 [..] é oficialmente reconhecida a existéncia de uma guerra
revoluciondria no Brasil. Para evitar que ela se popularize, o policiarismo torna-se
verdadeiramente pesado, com delacdo estimulada e protegida, a tortura assumindo
proporcdes pavorosas, e a imprensa de boca fechada (SCHWARZ, 2001, p. 25).

N&o bastava a acdo repressiva, fazia-se necessario que estas (em especial as violentas)
ndo viessem a publico, dai o cerceamento das informac@es, por meio da intensa atuacdo da
censura, a segunda ressonancia, a funcionar como mecanismo de controle do governo das
manifestacdes artisticas (teatro, masica, literatura etc.) e dos veiculos de informacéao (jornais,
radios e televisdo).

A censura da os primeiros passos rumo a institucionalizacdo vinte e sete dias antes do
A.l. 5, por meio da lei n® 5.536, de 21 de novembro de 1968, que disp0s sobre a censura de
obras teatrais e cinematograficas e criou o Conselho Superior de Censura, o qual teve prazo
de 60 dias para entrar em vigor, ou seja, passaria a vigorar no periodo em que o governo ja
centralizava o poder em virtude da implementacdo do A.l. 5. Serd este poder irrestrito o
responsavel por acdes violentas nos préximos seis anos, tais como o fechamento de redacdes
de jornais, as intervencOes diretas nas pautas e noticias vinculadas e a proibicdo de
espetaculos, cancdes e obras literarias.

No ambito literario, tal organizacdo do governo, salvo algumas exce¢bes, produziu
efeitos contrarios ao esperado, ou seja, em vez de as obras serem absorvidas pelo Estado e se
transformarem em veiculos de propagacéo da ideologia do regime ou abordarem apenas temas
de interesse do governo, sob o ponto de vista por ele determinado, as obras literarias
absorvem o contexto e o transformam em objeto a ser reelaborado; em objeto de arte. Deste
modo, mesmo sobre forte pressdo e controle, algumas produgbes artisticas seréo
representativas da voz que o governo quer calar, ao trazerem o contexto ndo apenas como
pano de fundo e/ou temética da produgdo, mas como elemento constituinte de seu valor
estético. Ao lancar méo, ora do signo, ora da alegoria, tais obras criaram novas formas de
composicao, que sdo elaboradas para dar conta do que é relatado. Segundo Téania Pellegrini
(1987, p.10), “apesar da aparente domina¢do e/ou manipulacdo de um Estado militarizado,

sobretudo através do aparelho censério, ha rupturas e focos de resisténcia dentro do

7 Visto que o artigo, embora publicado em 2001, foi escrito entre 1969 e 1970 para uma publicacéo francesa,
segundo nota explicativa presente no texto.
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conglomerado opaco e escuro”. A citacdo de Pellegrini nos chama atencao para um aspecto da
producdo pos-64 intensificado ap6s o Al5, que é a dimensdo resistente da producéo literaria.

E inquestionavel a relagio entre a obra literaria e o periodo histérico de producéo e
circulacdo do texto, porém ha momentos nos quais a relacdo entre literatura e sociedade
ultrapassa um mero reflexo de aspectos da sociedade na obra, e 0 contexto social passa a
elemento motivador e ordenador do discurso literario. Segundo Alfredo Bosi (2008, p. 125),
“ha momentos coletivos em que o élan revolucionario polariza e comove tanto os homens de
acdo quanto os criadores de fic¢do.” Periodos como o instaurado pds-1968, no qual a
exposicao dos acontecimentos tornou-se necessaria tanto para 0 homem militante, quanto para
0 homem criador de ficgdes e as producgdes, colocavam em evidéncia muito mais que uma
mera construcdo estética; elas tornaram-se um registro do momento no qual o pais se
encontrava e assumiram a funcdo de falar o que o governo tentava ocultar, por meio da
censura e da coercéo.

Além dessa dimensao resistente, as obras publicadas pds-1968 trardo contornos mais
nitidos de uma configuracdo formal, que ja vinha sendo moldada em anos anteriores, a qual
sera caracterizada por uma diluicao das barreiras dos géneros, aspecto apontado na introducéo
deste texto, repercutindo em uma aproximacéo entre os formatos textuais, cara a0 momento
por possibilitar o registro dos fatos que o governo queria calar (desmandos, tortura,
perseguicOes etc.), mediante um duplo movimento de empréstimo de caracteristicas: as obras
ficcionais se apropriam de aspectos composicionais de géneros narrativos veridicos, a
biografia, o testemunho e o depoimento, para criar uma atmosfera de relato veridico na
narrativa ficcional; em contrapartida, os relatos veridicos cada vez mais se apropriaram de
estratégias de composicdo ficcional, para conseguir compor o relato de vivéncias durante a
repressao’®.

Embora seja um periodo de intenso controle das manifestacBes artisticas, ha uma
quantidade significativa de obras abordando o contexto, e que circularam apesar da represséo.
No género romance temos, por exemplo, Incidente em Antares, de Erico Verissimo, publicado
em 1971, que lanca médo de uma composicdo alegorica do contexto; estratégia semelhante a
adotada por Carlos Heitor Cony, em 1973, no romance Pilatos, para compor a satira incisiva
da situacdo politica do Brasil. Na contramdo do subentendido, destacamos 0 romance As
meninas, de Lygia Fagundes Telles, publicado em 1973, composto como um retrato da

18 Esta apropriagéo se dara de modo latente nos relatos de tortura, pois essas agdes sao tdo violentas que fogem a
concepcdo de atitude humana, sendo o ficcional requisitado para se conseguir elaborar o relato. Este ponto, assim
como o anterior, sera aprofundado nos capitulos posteriores, compostos pela analise do corpus.
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juventude de 70, dividida entre 0 engajamento, a omisséo ante o contexto e a efervescéncia da
liberdade sexual e das drogas, faces representadas, respectivamente, pelas
personagens/protagonistas do romance Lia de Melo Schultz, Lorena Vaz Leme e Ana Clara
Conceicdo. O romance apresenta referéncias diretas ao regime e a suas acgdes arbitrarias tais
como a tortura e o desaparecimento, assim como faz referéncia a organizacéo clandestina do
movimento estudantil e & sua controversa luta armada.

No ambito da contistica, evidencia-se o despontar de Rubem Fonseca, com a
abordagem da violéncia no ambito social, transportada para 0s seus textos por meio de um
retrato cru e cruel do homem e por extensdo da sociedade, relato este que néo incidiu sobre a
violéncia ligada ao contexto politico no qual o pais estava inserido, posicionamento apontado
pela critica como indicio do envolvimento do escritor na intelectualidade do regime®. Ao
tratar em suas narrativas da violéncia de um modo desvelado, por meio de uma linguagem
abjeta, de descri¢des detalhadas de sevicias, entre outros aspectos, Fonseca compde um retrato
do avesso do homem, uma elaboracdo préxima das producbes de Nelson Rodrigues que,
desde a década de 1940, chocava a sociedade carioca com producdes (teatro, romance, conto e
as cronicas, sintomaticas, muitas vezes, de aspectos calados pela sociedade) pautadas em
situacOes intensas, tais como o incesto e o adultério, utilizando uma linguagem coloquial e
relato preciso dos fatos.

Os anos iniciais da década de 1970 também testemunham o surgimento na cena
nacional de Caio Fernando Abreu, com sua coletanea Inventério do irremediavel®®, em 1970,
livro que recebeu no ano anterior o prémio Fernando Chinaglia da Unido Brasileira de
Escritores. Mais que um titulo sugestivo de que o periodo se configurava como um caminho
sem volta, o livro de Abreu utiliza-se da alegoria para construir o cenario pés-regime, a
exemplo de o conto “O ovo” com o aprisionamento do individuo e a sugestdo de que ver
durante o contexto é perigoso, além de esse conto se encontrar, ndo casualmente, na secdo
intitulada Da morte. Ainda nesta se¢do, encontramos o conto “O mar mais longe que vejo”,

que compde o corpus desta pesquisa, com o relato vertiginoso da priséo e tortura de uma

9 para um aprofundamento desta dimensdo da biografia de Rubem Fonseca, sugerimos a leitura do Dossié
Rubem Fonseca, organizado pela revista Terceira Margem (2009). Tal edi¢do da revista debruga-se sobre a
investigacdo das ligacbes do escritor com o regime militar de 1964, destacando o periodo durante o qual o
escritor trabalhou para as forgcas armadas, por este periodo ser decisivo para seu despontar como escritor, visto
que seus textos passam a ser produzidos em razdo dos contatos que o escritor estabeleceu no ambiente de
trabalho, os quais proporcionaram a publicacdo de seu primeiro livro de contos. O dossié revela, também, que o
autor é apontado como uma das mentes por tras da articulagdo intelectual do golpe.

%0 Este é o titulo da primeira edicdo, que, em uma associagdo com a situacdo politica do paifs, aponta para um
caminho sem volta; sem remédio. Vinte e cinco anos depois da publicagdo, uma segunda edi¢do do livro €é
langcada, em comemoracao as bodas de prata da estreia do autor na literatura, com outro titulo Inventario do ir-
remediavel, que diferente do primeiro, sinaliza uma esperanga nos futuro.
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pessoa que, em razdo da destruicdo provocada pela violéncia, encontra-se aniquilada fisica e
psicologicamente. O grau de destruicdo é tamanho que ela ndo mais consegue saber sua
localizagdo ou seu sexo, em decorréncia da agressdo sofrida. Vale ressaltar que, além de
escritor, Caio Fernando Abreu era jornalista e esta dupla profissdo serd observada na biografia
de diversos escritores dos proximos periodos, uma “vida dupla” influenciard na escritura dos
textos.

O destague a esses dois autores deve-se ao fato de serem representativos dos caminhos
da producéo literaria nos anos posteriores: a descricdo com riqueza de detalhes da violéncia,
imortalizada na producdo de Fonseca e o dizer velado da violéncia, pautado em alegorias e
simbolos, na de Abreu. A maior parte da producdo deste periodo opta pela segunda forma de
composicdo, em razdo, principalmente, da forte repressdo que as manifestacdes culturais
sofreram durante esses anos. Na medida em que o regime autoritario sinaliza e caminha para
uma abertura, as produgdes vao, cada vez mais, lancar mao de construgdes pautadas em uma
tentativa de relato mais proximo possivel do desenrolar dos fatos, no caso dos textos que

estudamos, das sessdes de tortura, como veremos a seguir.

1.1.3. Passos para a abertura politica (1974-1979)

O terceiro periodo compreende cinco anos do Governo Militar, durante os quais
ocuparam a presidéncia o general Ernest Geisel (1974-1979) e o general Jodo Baptista
Figueiredo (1979-1985), ambos, ex-chefes da Agéncia Central do Servico Nacional de
Informagao (SN1)*.

Este periodo do regime ditatorial brasileiro € um tanto controverso, principalmente em
funcdo do governo do general Ernest Geisel, militar presente na articulacdo do golpe e
participante de momentos decisivos dos rumos do governo estabelecido em 1964, com
destaque para votagdo do Ato Institucional n® 5, na qual votou a favor e sem ressalvas para a
instauracdo do referido ato. Porém, ao assumir o posto de Presidente da Republica, iniciou o
processo de redemocratizagdo do pais; um processo lento e marcado por retrocessos, tais
como o chamado “pacote de abril”, que visava a garantia do apoio do Legislativo ao governo,

e incluia uma serie de medidas, como a manutencao da eleicdo indireta para governadores; a

2L O SNI era responsavel pela articulacdo das acbes governamentais, funcionando como a inteligéncia do
governo. Ela assumira um lugar de destaque, também, nos anos finais do governo militar quando ira configurar a
abertura politica e, consequentemente, a finalizacdo do governo ditatorial.
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eleicdo indireta de um terco dos membros do Senado, a resultar na criagédo da figura do
“senador bidnico”; e a extensdo do mandato do sucessor de Geisel para seis anos.

Essas medidas atendiam as demandas do contexto politico-social no qual o pais se
encontrava: inflacdo atingindo niveis preocupantes e, consequentemente, quebrando a imagem
de pais prospero que o governo tentava construir desde os anos iniciais da ditadura. A partir
desse contexto, é possivel observarmos o governo de Geisel mais atentamente e percebermos
que suas agOes, enquanto presidente, antes de contraditorias, sdo respostas as demandas
oriundas do contexto, as quais ndo mais comportavam o posicionamento politico impingido
nos anos anteriores.

Em suma, a resposta de Geisel ao contexto que se apresentava veio por meio de uma
centralizacdo do poder formada paralelamente ao abrandamento das acBes de cerceamento de
manifestagdes contrarias ao regime. De 1974 a 1978, o general Ernest Geisel converteu “uma
ditadura amorfa, sujeita a periodos de anarquia militar, num regime de poder pessoal”
(GASPARI, 2002, p. 35). Segundo ainda Gaspari (2002), ao demitir o ministro do Exercito, o
general Silvio Frota, em 12 de outubro de 1977, o general Geisel, a0 mesmo tempo em que
centralizou as forcas governamentais na figura do presidente, desbaratou o regime autoritario,
pois estabeleceu uma supremacia do presidente em relagdo ao comando militar, “quando
assumiu [general Ernest Geisel], havia uma ditadura sem ditador. No fim de seu governo,
havia um ditador sem ditadura” (GASPARI, 2002, p. 35). Prova de tais afirmac@es é o fato de
o general Ernest Geisel, nos dltimos dias de seu mantado, revogar o A.l. n°® 5, responséavel
pela consolidacdo do estado de exce¢do que vigorava ha dez anos.

Esse caminhar rumo a abertura politica importa ao nosso estudo na medida em que este
posicionamento do governo repercute em um abrandamento progressivo da censura, sentido,
sobretudo, por uma lenta retirada dos censores das redacfes dos jornais e, consequentemente,
possibilitando uma maior circulacdo de informacdes.

Somado ao referido contexto politico, no qual o governo sinalizava um abrandamento
da repressdo, temos as atrocidades cometidas pelo regime autoritario nos anos anteriores.
Esses aspectos contribuiram para o surgimento, com maior frequéncia, do relato das vivéncias
da esquerda durante a luta contra o regime, com énfase no testemunho das violéncias por ela

sofrida. Em razdo disto, durante a década de 1970%, o testemunho tornou-se tematica

%2 Fazemos referéncia a década de 1970, porque as publicagdes de autobiografias foram em grande nimero
durante esta década. Poderiamos até afirmar que ocorre um boom dos relatos autobiograficos. Em razdo disto,
vale salientar que a divisdo da referida década em periodos instaura mais didatismo a percepcdo dos caminhos
pelos quais as producfes percorreram e desta forma possibilita a percepcdo de que os relatos tornarem-se mais
recorrentes progressivamente.
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recorrente nas obras produzidas, figurando tanto em obras declaradamente ficcionais, quanto
em obras classificadas como relatos veridicos.

Ao observarmos a producdo (da historiografia e da critica literaria) do e/ou sobre o
periodo®, notamos que dois géneros textuais tiveram destaque devido ao grande ndmero de
produgdes que encontramos e a sua intensa circulagéo: a autobiografia, com uma composigéo
que transita entre o veridico e o ficticio, e o conto, declaradamente ficcional. Ambos
figuraram como palco para falar sobre o periodo, trazendo o testemunho como mote e como

ordenador da elaboracdo textual®*

. Algumas producbes desses géneros, durante o periodo,
partilharam aspectos composicionais especificos dos relados de tortura que, como outrora
mencionado, foi uma politica de estado intensamente utilizada nos anos anteriores ao governo
do presidente Ernest Geisel.

A novidade neste terceiro momento é a influéncia da autobiografia no conto; uma
influéncia tematica (quanto os contos simulam relatos testemunhais, semelhantes as
autobiografias), o que ocasiona implicagdes estruturais, por exemplo, nas cenas com relatos
de tortura, nas quais € comum percebermos uma construcdo animalizante do personagem
agente da tortura, como expressamos. Esse processo de animalizacdo € construido no texto
autobiografico e no conto, por meio de metaforas, responsaveis pela atribuicdo de
caracteristicas animalescas aos humanos. E possivel notar, também, algumas distingdes
formais, por exemplo, o conto ir4 apresentar uma mescla com outros géneros, a saber, a
crbnica, a reportagem e o relatdrio, algo ndo comum nas autobiografias.

Esta incorporacdo de géneros de carater veridico no texto ficcional serve para construir
uma dimensdo veridica requisitada pelo fato narrado/ficcionalizado — o relato biogréfico — que
ndo é necessaria no texto autobiografico, pois este ja surge para o leitor com o respaldo da
veracidade por ser um texto cujas acOes descritas foram vivenciadas pelo narrador, o
denominado pacto autobiografico.

Ao construirem o respaldo veridico do narrador por meio da fusdo e/ou da mescla com
textos veridicos, os contos da década de 1970 se aproximam de textos de outros géneros, que
também realizaram este tipo de elaboragdo estética. Como exemplo, temos o0 romance Zero: 0
romance pré-histérico, de Ignacio de Loyola Brand&o, publicado em 1974, em Portugal, e em

1975 no Brasil, cujo autor incorpora, ao romance, fragmentos de outros textos, assim como

2 Para tal afirmacio nos baseamos, principalmente, nos seguintes textos: “Os livros de dentincia da tortura apos
o golpe de 1964”, de Flamarion Maués (2011), Literatura e vida literéria, Flora Suissekind (2004), “A literatura
brasileira em 1972, de Antonio Candido (1977) e Gavetas vazias: uma abordagem da narrativa brasileira dos
ano 70, de Ténia Pelegrinni (1987).

4 Ater-nos-emos, a partir de entdo, em narrativas com este perfil, por serem os objetos desta pesquisa
delimitados tematicamente.
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utiliza de diferentes fontes na construcdo da narrativa, criando a sensacdo de o texto ser
formado por colagens. Este processo é semelhante ao realizado pelo escritor Benedicto
Monteiro, no romance O minossauro, publicado em 1975 que, por meio de uma estrutura
fragmentada e alegdrica, constréi um texto com referéncias a ditadura militar no contexto
amazonico.

Por ser um periodo de efervescéncia da contistica, ha um ndmero grande de contos
produzidos durante o periodo, reunidos tanto em livros de um Unico autor, quanto nas famosas
coletaneas. Podemos citar como exemplo de produgdes de sucesso durante a década os livros
Antes do baile verde, de Lygia Fagundes Teles (1969), Feliz ano novo, de Rubem Fonseca
(1975) e A casa de vidro, de lvan Angelo (1979). Tais livros apresentam contos cuja
elaboracdo estd centrada no realismo fantastico, as composicBes ultrarrealistas® e,
principalmente, em decorréncia deste Gltimo aspecto, utilizam intensamente as palavras de
baixo caldo, nas transcri¢des das falas dos personagens.

Tendo em vista 0s objetivos deste estudo, optamos por dar destaque ao livro Cadeia
para 0s mortos: historias de ficcdo politica, do jornalista-escritor Rodolfo Konder, publicado
em 1977. Este livro é composto por dez contos, nos quais o autor traca um panorama do
contexto socio-politico latino-americano da década de 1970. Na apresentacdo do livro, o
escritor afirma que os contos surgem do contato entre suas duas profisses: jornalista e
escritor. Deste modo, assim como ha a interpretacdo, ha o registro dos fatos, conforme
informa o autor: “realidade e fantasia se misturam em doses iguais” (KONDER, 1977, p.
XVII). Por meio deste jogo composicional, o autor comp6s os tracos da fisionomia latino-
americana, que Ihe era contemporanea.

Dentre os contos presentes no livro, vale destacar aquele que compbe o corpus desta
pesquisa, “Pedro Ramiro”, cujo titulo ¢ homonimo ao nome do personagem central, em que a
narrativa gira em torno de um dia na vida deste personagem, um torturador profissional da
policia, referéncia direta ao contexto do regime ditatorial. A primeira vista, parece um texto
que vai de encontro a tudo o que tratamos acerca deste terceiro periodo, no qual enfatizamos o
relato autobiografico da vitima de tortura (veridico e/ou ficcional), mas esta é uma visdo

insustentavel, pois, ao analisarmos detidamente o texto, percebemos que ele, ao elaborar a

% Candido (1989, p. 210) denomina ultrarrealismo um aspecto das obras em prosa que circularam durante as
décadas de 1960 e 1970 no Brasil e caracterizavam-se por fazer uso, por exemplo, da giria, do fluxo intenso do
monologo, da ndo distincdo entre o falado e o escrito, entre outros aspectos, na descri¢do de cenas de violéncia,
nem sempre relacionadas, ao regime militar ditatorial.
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animalizacéo do torturador®® e tecer um maior detalhamento psicolégico deste personagem,
paralelamente, elabora um perfil da vitima, oposto ao do agressor. Dessa forma, o conto nos
apresenta um relato mais detalhado da denudncia das arbitrariedades do governo autoritario,
levar-nos a uma melhor compreensao dos textos mais recorrentes — 0s que elaboram um relato
proximo da autobiografia, caso dos contos da mesma coleténea, a citar, “Mocassins pretos”,
uma narrativa em primeira pessoa, centrada nas percepcdes e profusdo de pensamentos de um
preso durante um interrogatorio.

Seria arbitrario afirmar que hd uma cisdo entre o terceiro e o0 quarto periodos, pois
evidencia-se, nos anos seguintes a 1979, uma intensificagdo dos aspectos da composi¢édo
autobiografica nas produgdes, com destaque para a influéncia da campanha da Anistia,
iniciada em 1979, que € tomada simbolicamente como o fim deste terceiro periodo, e inicio de

um quarto que conjugara esperanca e fracasso, aspectos a serem abordados a partir de entao.

1.1.4. Eis-me depois de tudo mudo: os ressentimentos (1979 —)

O quarto e ultimo periodo, corresponde aos anos finais do regime ditatorial (1979-
1985), durante os quais o pais foi governado pelo general Jodo Batista Figueiredo, a
importancia deste periodo se deve ao fato de ele corresponder a0 momento de consolidagdo
do processo de abertura politica iniciado no governo do general Ernest Geisel. Além dos anos
finais de vigéncia do regime englobamos, neste quarto momento, 0s anos posteriores aos anos
de chumbo.

O ponto que nos permite unir obras de um periodo tdo extenso é a observacdo dos
ressentimentos resultantes do periodo de excecdo e do desfecho da luta contra a ditadura,
principalmente, em razdo da Lei da Anistia. Tais ressentimentos funcionaram (e funcionam)
como mola propulsora das composicdes literarias. Eles passam a assumir um lugar de
destaque nas producdes a partir da consolidacdo da Anistia que, por meio da Lei n°® 6.683, de
28 de agosto de 1979, regulamentada pelo Decreto n® 84.143, de 31 de outubro do mesmo
ano, concedeu a anistia ampla e irrestrita a todos que cometeram crimes politicos e correlatos
a estes durante o regime de excec¢do. Em razdo disto, 0 movimento da anistia, iniciado nas
ruas como uma luta em prol da anistia das vitimas da repressdo, reivindicava que os algozes
dos crimes ndo fossem beneficiados, vé o resultado das suas a¢cdes uma vitoria parcial, pois,

embora a lei da anistia tenha possibilitado o retorno dos exilados e do perddo dos crimes

%6 De modo resumido, configura-se como o processo pelo qual sdo atribuidas caracteristicas animalescas aos
personagens, dando um tom ndo humano a eles.
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politicos da esquerda, também concedeu o perdao aos militares que cometeram crimes durante
o periodo, gerando um clima de fracasso e impunidade nos militantes contrarios ao regime.

Com o fim da censura em 1978, o caminhar timido dos relatos autobiograficos toma
folego, e as producdes ficcionais (romances, contos, cronicas etc.) sobre o periodo tornam-se
cada vez mais recorrentes, pois ndo ha mais controle dos temas que podem ou ndo circular, e a
medida que as experiéncias do lado obscuro do regime s&o partilhadas, novas questdes
surgem, e o fato passa a perder espaco para a experiéncia pessoal. Ndo € mais o militante que
fala; ndo ha um embate entre dois lados. Neste novo contexto, temos um individuo narrando
sua experiéncia politica, mas, sobretudo humana; um individuo que, diferente de momentos
anteriores, ndo pensa em um porvir, todavia na realidade atual, embora ndo seja a realidade
pela qual lutou, e passa entdo, a refletir sobre os seus atos e sua insercdo na luta politica.

Nesse contexto, o0s ressentimentos funcionam como os lagos da tessitura destas
vivéncias. David Konstan (2004), ao abordar acepcdes do termo ressentimento, desde a
antiguidade classica até os estudos atuais, afirma que os ressentimentos sdo produtos da vida
social e estdo ligados a experiéncias culturais. Aponta, também, a partir do estudo das
traducbes do termo ao longo dos séculos, trés amplas conotacbes para 0 que vem a ser
ressentimento. A primeira, diz respeito ao sentido psicolégico associado ao sentimento ante
uma desfeita; a segunda, ao sentido existencial, ligada a repressdo de emoces e que apresenta
um forte teor filosofico; a terceira e Gltima, vinculada a um sentido social, resultante da
percepcdo de uma injustica social ante um grupo social, ou seja, “a emocdo que deriva da
percepcao de que o grupo ao qual se pertence esta em uma posicdo injustamente subordinada
em uma hierarquia de status” (ELSTER apud KONSTAN, 2004, p. 61). Essas conotac¢des
apresentam um ponto em comum: a durabilidade, pois o ressentimento € um sentir (re-sentir)
duradouro.

No caso dos textos analisados neste trabalho, o ressentir assume por vezes o lugar de
um re-sentir, pois sera recorrente nos relatos (ficcionais e autobiograficos), que envolvem a
rememoracao da tortura, e esta pode ser considerada um reviver, ou sentir novamente, devido
a forma como atinge a vitima.

Esse aspecto sera forte, principalmente, nas autobiografias publicadas ap6s o regime,
como, por exemplo, Retrato calado, de Roberto Salinas, publicado em 1988, e Memdrias do
esquecimento, de Flavio Tavares, publicada em 1999. Sdo textos construidos com uma
distancia temporal do fato vivido, o que possibilita a insercdo de reflexfes sobre as vivéncias
da prisdo e da tortura, sobretudo no que tange as ressonancias da violéncia na vida apds

periodo ditatorial, ou seja, apés o periodo de combate, quando as tensdes externas ndo mais
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existem, restando as dores fisicas e emocionais. Formalmente, esses textos serdo marcados
por fragmentagOes na estrutura na narrativa, e ambas as autobiografias sdo formadas por
blocos de fatos. No caso do livro de Salinas, a ordenagdo se da em trés blocos, cada um
comportando o relato de uma passagem da vida do autor. Ja no livro de Tavares, a
fragmentacdo se da de modo mais brusco, com a inversao da ordem das situa¢fes narradas, e,
assim, conta-se o fim, volta-se a0 comeco e prossegue-se até o ponto onde o texto iniciou.
Essa fragmentacdo também estara presente nos contos, como forma de estabelecer um
transitar entre o passado e o futuro, aspecto que, mais adiante, pontuaremos como relacionado
a teoria do trauma.

A possibilidade de producdo e circulagdo acarretara um ndmero expressivo de
producdes, tanto que das narrativas selecionadas para compor o corpus desta pesquisa 0 maior
nimero adveio deste momento, totalizando cinco contos. Esses textos dialogam com as
producBes de momentos anteriores, sdo de autoria de diferentes escritores, porém, em sua
maioria, apresentam uma construcdo centrada nos ressentimentos resultantes do periodo
autoritario, pois ndo mais se aterdo ao desvelar de uma repressdo violenta por parte do
governo militar, mas as ressonancias destes atos na vida de quem foi preso e torturado pelo
regime.

Em ordem cronoldgica, selecionamos os seguintes contos: “O jardim das oliveiras”, de
Nélida Pifion, publicado no livro O calor das coisas, em 1980, uma narrativa cadtica e um
tanto confusa, em que vemos a apresentacdo dos questionamentos do personagem Zé, entre 0
dizer ou ndo ante a eminéncia da tortura; “Saindo de dentro do corpo”, de Flavio Moreira da
Costa, publicado em 1982, que merece destaque por sinalizar textualmente o encarceramento
do eu apos a tortura, ao utilizar metaforicos parénteses encarcerando as memorias; “O leite em
po da bondade humana”, de Haroldo Maranhdo, publicado na coletdnea As peles frias, em
1983%", com um relato em primeira pessoa das mindcias de sessdes de tortura da qual o
narrador foi vitima, lancando mé&o de uma mescla entre as a¢6es (do torturador e do torturado)
e as sensagdes por elas provocadas; “Néo passaras o Jordio™?®, de Luiz Fernando Emediato,
publicado em 1984, no livro Anos verdes, mescla de ficcdo e autobiografia na composicéo do

texto, o conto traz a narrativa da prisdo e da tortura da personagem Claudia B., por meio de

2T O texto circulou pela primeira vez na coletanea Chapéu de trés bicos, em 1975, mas por ser um livro de
tiragem reduzida (200 exemplares), que ndo foi vendido, e sim distribuido entre os amigos do autor,
consideraremos como ano de publicacdo 1985, quando o livro As peles frias € publicado em tiragem expressiva e
circula amplamente.

%8 A primeira publicacdo do texto é classificado como novela, mas, ao analisarmos sua composicdo formal,
podemos afirmar se tratar de um conto, pois ha a centralidade da narrativa em um Unico fato, o qual é recontado,
por diferentes narradores e respaldado pela inser¢do de documentos, que criam a veracidade, no interior da
narrativa, do fato narrado.
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uma mescla de narradores, criando uma visdo caleidoscopica do evento; por fim, o conto “A
mancha”, de Luiz Fernando Verissimo, publicado em 2003. De todos os contos selecionados
para andlise, este € o Unico composto por encomenda, além de trabalhar com mais énfase os
ressentimentos dos envolvidos na luta armada, pois o0 personagem nao mais vive durante o
regime ou proximo do periodo, mas construiu uma vida (diferente das subvidas narradas em
outros textos) e a segue até se deparar com o seu passado personificado em uma casa
abandonada, onde ele acredita ter sido torturado. Esse encontro abala as certezas e 0 modo de
viver do personagem por trazer a tona os vestigios do seu passado.

Considerando-se o0 exposto, é possivel afirmar que a tematica da tortura é recorrente nas
producdes ambientadas durante o regime militar de 1964, desde os anos imediatamente
posteriores a instalacdo do periodo de excecdo até décadas apds seu fim. Além disso,
podemos dizer que as composi¢des dos contos estabelecem um dialogo com outros géneros e
estéticas em voga durante o periodo retratado e, acima de tudo, estabelecem um diélogo
primordial com contexto historico no qual as narrativas sdo ancoradas: o periodo de vigéncia
do regime autoritario. Dessa forma, a dimensdo estética dos textos é melhor compreendia a
luz da percepc¢do do contexto historico no qual as narrativas séo situadas, ndo apenas em razao
do cerceamento imposto pelo regime as manifestacdes culturais contrarias as imposi¢fes do
governo o que produziu composicOes peculiares, com o intuito de contornar tais proibicdes,
mas principalmente por estas narrativas assumirem uma fungdo social e historica ao
realizarem um registro de fatos que o governo instituido nos anos de 1960 queria ocultar tais
como a tortura e 0s sequestros.

Em suma, o ponto de contato das narrativas selecionadas com o contexto historico €
marcado pela mencéo a tortura, enquanto politica de Estado, e esta se apresenta nos textos de
modo direto e de modo alegdrico. Apds esse percurso podemos questionar: Sob que prisma é
possivel olhar estes relatos da tortura? Ha uma forma de analisarmos esses textos a fim de
comportarmos a dimensao histérica e composicional/estética neles encerrada?

Nossa hipdtese é que podemos sanar tais questionamentos se analisarmos as narrativas a
luz da teoria do testemunho, pois esta conjuga em suas formulacdes aspectos ligados a
composicgdo textual e os elos existentes entre os textos e o contexto historico de publicagdo
e/ou de enunciagdo das narrativas. Desse modo, tal abordagem nos permitira tecer pontes
entre 0s contos e 0 contexto histérico, assim como indicara caminhos para delimitacdo e
andlise de aspectos da tipologia a serem tracadas a partir da andlise dos textos,
principalmente, por nos permitir olhar a composi¢édo das narrativas segundo as apropriacoes

que estas fazem das caracteristicas do género testemunhal.



Iniciemos este enveredar pela discussdo acerca do testemunho.
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2.
SOBRE O TESTEMUNHO: APONTAMENTOS TEORICOS

A cada palavra, meu corpo esta morrendo.
(Caio Fernando Abreu)

Refletir sobre o testemunho é adentrar em uma discussdo extensa e complexa, pois 0s
estudos sobre o conceito formam um campo vasto de investigagdo, por serem caros a
diferentes areas do conhecimento, como a historia, a psicanalise e a literatura. Em geral,
quando mencionamos o testemunho retomamos a ideia de testemunho juridico, grosso modo,
0 depoimento e/ou a fala de alguém, comumente, em juizo, ou seja, uma fala construida a
partir da recuperacdo da lembranca de um evento importante para o individuo que da seu
testemunho e/ou para o grupo ao qual ele pertence, sendo que o evento narrado ndo € banal,
mas peculiar, dotado de uma importdncia juridica, pessoal e/ou histérica. Essa fala é
caracterizada por primar pela veracidade e pela precisdo do que é narrado, porém tais
objetivos tornam-se problematicos em razdo da peculiaridade/excepcionalidade do fato
apresentado. O que traz ao centro da discussdo a figura da testemunha; aquela imbuida do
relato, responsavel pela selecdo e organizacdo do que serd dito, foi a ela ou por ela que os
fatos narrados sucederam.

Portanto, temos na testemunha o aspecto central da discussdo sobre o testemunho. A
partir dela uma série de nuances sobre os tipos de relato € levantada, e chegamos a percep¢édo
de que o termo testemunho abarca diversas possibilidades de realizagdo, fazendo com que a
ideia primeira, de testemunho juridico, configure-se uma entre as maltiplas realizages/formas
gue o testemunho pode assumir.

Ao adotarmos essa centralidade, chegamos a um segundo ponto chave dessa tentativa de
delineagdo do termo testemunho, que € o conceito de memdria. Tomamos como conceito de
memoria, nas discussdes desenvolvidas neste trabalho, a acepcdo apresentada por Maria
Vilela (2000, p. 50), de que “a memoria ¢ uma historia com homens”. Ao delimitar desse
modo o conceito, a filosofa chama nossa atencdo para a importancia do individuo ao se pensar
0 conceito, ou seja, a memoria, apesar de remeter a uma ideia abstrata, ndo surge em/de um
vazio, mas de situacdes concretas, de vivéncias, que ttm como centro o homem, aquele que
vivencia, registra (fisica e/ou mentalmente) e, principalmente, aquele que estabelece ligactes
afetivas com a lembranca da vivéncia, ligagdes que provocardo ressonancias na tentativa de

relatar a memoria; na tentativa de testemunhar. Como podemos perceber nos excerto a seguir,
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retirado da apresentacdo, escrita por Marilena Chaui, para a autobiografia de Roberto Salinas
(1988):

[o livro representa 0] Resgate da dignidade do pensamento que, no abismo de sua
fragilidade, recobra energia para expor a urdidura cerrada onde a violéncia captura a
linguagem — esforco humano para renunciar ao uso da forca —, enredando-a na trama
imperial do torturado que desintegra a vitima para que dela brote uma palavra
integra, avilta o torturado para que dele venha uma palavra verdadeira, submete a
presa para que ela lhe faca o dom fantastico de uma palavra livre que o absolveria
enquanto ele dela escarnece (CHAUI, 1988, p. VIII).

A partir da citagdo anterior € possivel afirmar que na narrativa de testemunho temos, ao
mesmo tempo, a busca pela precisdo e a peculiaridade do fato narrado influenciando a
elaboracdo do relato, dois aspectos que atuardo de modo “divergente” dependendo da
memoria que é narrada®®, pois, ao elaborar sua fala, o narrador sempre tera que lidar com a
influéncia de toda a carga dos aspectos emocionais suscitados pela lembranca do evento.

O trecho suscita, ainda, outro ponto, o papel do testemunho. Além do ja mencionado (0
de prova, quando configura-se como testemunho juridico), temos a dimensdo e importancia
historica de determinados relatos, que sdo capazes de aliar o registro pessoal a escritura da
historia. Esse aspecto permite refletir sobre a memoria atrelando-a a essa dimenséo
historiogréafica, nos levando a pensa-la construida considerando, também, o esquecimento, seu

“Oposto” 30

, OU seja, a memoria individual ao mesmo tempo em que funciona como uma
possibilidade de manutencdo de uma memoéria coletiva®! e registro histérico, possui a sua
contrapartida, o esquecimento, que, por sua vez, permitira a tentativa e/ou apagamento do que
é indesejado pela sociedade (ou parte dela).

Sera neste jogo de apagamento e manutencdo que o testemunho ird adquirir um papel
importante: ele podera impedir que acontecimentos traumaticos sejam excluidos do registro

cultural (da memoria coletiva/da memdria de um povo). Ele constitui o que Walter Benjamin

2 A classificacdo de excepcionalidade do fato rememorado pode tanto ser atribuida a algo prazeroso, quando
relacionada a um evento marcante positivamente para o narrador; evento cujo processo de rememoracgao sera
caracterizado pelas lembrancas e sensac¢Ges positivas suscitadas pela lembranga. Quando pode ser o reverso, ou
seja, fazer referéncia a um acontecimento e/ou situagdo que marcou negativamente o individuo que rememora.
Serd a este segundo tipo de forma que nos ateremos neste trabalho, em razéo do teor/temética das narrativas d o
corpus a ser analisado.

% Grifamos o termo oposto entre aspas para enfatizar que a oposicdo entre memoéria e esquecimento advém dos
objetivos de cada um, mas ndo podemos esquecer que eles possuem um ndcleo comum: a selecdo. Meméria e
esquecimento sdo selegdes/recortes do vivido, pois “etimologicamente, 0 esquecimento é definido como a perda
da recordacdo: 0 que se esquece ndo é a coisa em si mesma, 0S acontecimentos puros e simples, tais como
ocorreram, mas a recordacdo, ou seja, a impressao que perdura na memoria” (VILELA, 2012, p. 148).

31 A expressio “memoéria coletiva” ndo remete a uma memoria especifica; delimitada, mas a “um discurso que
evolui no espago publico, refletindo a imagem que uma sociedade ou um grupo social procuram criar de si
mesmos. Tendo como objetivo fundamental a apresentacdo de idolos a venerar e de inimigos a odiar, a
comemoragdo simplifica o nosso conhecimento do passado” (VILELA, 2012, p. 154).
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(1994, p. 224) denomina de reminiscéncia que relampeja em momento de perigo, pois “o
passado sé se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em
que ¢ reconhecido” 2

A titulo de exemplo da afirmativa, ha as narrativas testemunhais dos sobreviventes dos
campos de concentracdo nazistas, que existiram durante a Segunda Guerra Mundial. Essas
narrativas terdo importancia para a historiografia por permitirem (re)compor a historia
daquele periodo, cujo conteudo possibilitard compreender a dindmica de funcionamento dos
campos de concentracdo sob a perspectiva das vitimas. Elas também interessardo para 0s
estudos psicanaliticos, pois servirdo para pensar como se da a selecdo e a organizacéo do que
é narrado pelo sobrevivente, assim como poderdo ser objetos dos estudos da linguagem, por
serem narrativas cuja primazia pela precisdo sera problematica, por explicitarem um fato até
entdo sem precedentes, ou seja, para a narrativa aproximar-se da precisao sera necessario
lancar mdo de aspectos da elaboragéo ficcional. Deste modo, o ficcional adquire a funcéo de
criar sensacdes e/ou atmosferas capazes de transmitir, aos que ndo vivenciaram as
experiéncias, a percepcao dos espacgos €, o primordial, suscitar no receptor da narrativa as
sensacOes vivenciadas pelo narrador. Por este exemplo, é possivel perceber que, mesmo com
objetivos diferentes, as abordagens tedricas ndo sdo absolutamente dissocidveis, pois 0
testemunho ndo é meramente um género ou um ato, também pode ser tomado como um
processo de enunciagdo que conjuga uma dimensdo individual e uma coletiva, somente
compreendidas se observadas em conjunto.

Acerca dos aspectos marcantes do testemunho, o escritor e professor Alfredo Bosi, em

artigo intitulado “A escrita do testemunho em Memorias do carcere”, nos diz que:

O testemunho vive e elabora-se em uma zona de fronteira. As suas tarefas séo
delicadas: ora fazer a mimese de coisas e atos apresentando-os “tais como realmente
aconteceram” (conforme a frase exigente de Ranke), e construindo, para tanto, um
ponto de vista confidvel ao suposto leitor médio; ora exprimir determinados estados
de alma ou juizos de valor que se associam, na mente do autor, as situacBes
evocadas. (BOSI, 2008, p. 222)

No excerto acima o escritor nos chama atencdo para o fato de o testemunho ser uma
narrativa elaborada na fronteira entre o acontecimento e a dimenséo pessoal. O primeiro, que
surge no texto marcado pela busca de uma narracdo precisa do evento e o segundo

caracterizado pelos aspectos individuais que interferem nas narrativas, 0s quais,

%2 para mais informacdes sobre o conceito de memoéria pode-se consultar o artigo “A proposito da memoria:
algumas consideragdes teoricas”, de Lizandro Calegari (2011). Esse texto apresenta um breve mapa das
abordagens realizadas sobre o conceito.
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principalmente, quando traumaticos, ocasionam ressonancias nas formas como a narrativa é
construida. Tal proposicdo de Bosi vai ao encontro das formulagdes tecidas até entdo neste
trabalho e que foram centradas nos dois aspectos suscitados pelo autor.

Dessa forma, a abordagem do testemunho nao deve ser realizada por meio de uma ciséo
entre diferentes areas de estudo, por poder incorrer no risco de tornar a reflexdo sobre o
conceito problematica. Assim, ao elaborarmos esta revisdo/reflexdo sobre o testemunho e a(s)
teoria(s) que se debrucam sobre ele, lancamos mao de um referencial teérico misto, formado
por abordagens de diferentes areas, com o intuido de mapear as discussdes e questionar até
que ponto elas podem dar conta do objeto desta pesquisa. Iniciemos este percurso pelo estudo
semantico do termo.

O “testemunho” encerra em sua significacdo tanto o ato de testemunhar (se tomado
como primeira pessoa do presente do indicativo do verbo testemunhar), quanto o seu produto
(o relato), sendo que, quando tomado nesta segunda acepgéo, remete/retoma a primeira, pois
ele sempre sera o produto do ato de testemunhar. Além destas defini¢des, convém salientar
que a critica literaria, assim como as abordagens da filosofia, tem se preocupado em mapear
as diversas acepcOes do termo, suas configuracdes e ramificacbes, quando, no testemunho
tomado como texto, assumem.

O pesquisador Marcio Seligmann-Silva (2003, p. 8) apresenta trés defini¢des para o
termo — todas tém como ponto de partida a experiéncia vivida por um individuo: uma de
sentido juridico (o relato da testemunha ante o tribunal), outra de sentido histérico (de registro
de um determinado periodo e determinado por uma matéria histérica) e uma ultima no sentido
de “sobrevivéncia” a um evento-limite traumatico vivenciado pelo individuo. Em niveis
diferentes, um mesmo testemunho pode abarcar as trés defini¢oes.

Além das acepcdes apresentadas, o testemunho também pode ser classificado de outro
modo, levando em consideracdo a posicdo do narrador/testemunha em relacdo ao fato.
Inspirado em Giorgio Agamben, Wilberth Salgueiro (2012, p. 284) diz haver trés tipos de
testemunhas, dois tipos apontados por Agambem: o supérstite (superstes), também tomado
como o sobrevivente; aquele que vivenciou a experiéncia e sobreviveu para narrar (tipo de
narrador que baseia as formulacdes de Seligmann-Silva (2003) apresentadas acima); o testis
(tertis) que corresponde a quem presenciou o fato (o terceiro), aquele que narra a experiéncia
vivenciada por/no outro, ou seja, a narrativa de uma experiéncia da qual ele é expectador; e
um terceiro tipo formulado por Salgueiro tendo por base uma proposi¢cdo de Jeanne Marie

Gagnebin (2006, p. 256), acerca do individuo que escuta o relato e, desta forma, proporciona
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uma continuidade e registro do fato, como um terceiro tipo de testemunha: a testemunha
solidaria.

A percepcdo da multiplicidade de acepcbes do testemunho é recorrente nas narrativas
que sdo objeto desta pesquisa, pois é identificavel nos contos a dimensao historica (em razao
da temética encerrada nas narrativas) e a de sentido de sobrevivéncia, quando se utiliza um
narrador em primeira pessoa, o qual relata uma experiéncia por ele vivenciada. Tais
formulacGes sdo tdo emblematicas, que algumas narrativas as utilizam na ordenacdo textual.
Destaca-se 0 caso do conto “N&o passaras o Jordao”, de Luiz Fernando Emediato (1984), cuja
estrutura é centrada a partir de um fato, a tortura da qual Claudia B. foi vitima. O testemunho
adquire uma dimenséo reflexiva no conto ao ser narrado por mais de um tipo de narrador (0
supérstite e o testis) e narrado pela vitima em situacdes diferentes, gerando implicacGes
composicionais, de selecdo lexical e ordenacdo narrativa, por exemplo. Tais construcdes
textuais nos permitem pontuar que as diferentes formas de classificacdo surgem na tentativa
de dar conta dos diversos aspectos (individuais e coletivos) envolvidos na estruturacdo do
testemunho. O ponto principal de analise deste trabalho sera a investigacdo da apropriacdo
realizada pela literatura dessas nuances da configuracao do gesto testemunhal.

Tendo em vista a tematica abordada neste estudo (a tortura relacionada ao Regime
Militar de 1964 enquanto ndcleo narrativo dos contos), ja é possivel identificar um aspecto
peculiar dessas narrativas, isto é, a sua composi¢do fronteirica, pois, tomando por base as
defini¢bes de Seligmann-Silva (2003), os contos aqui analisados sdo narrativas compostas na
fronteira entre o sentido histérico e o sentido de narrar a sobrevivéncia, haja vista trazerem
um relato em primeira pessoa, criam no texto a atmosfera de narrativa autobiogréfica; a
pessoa que narra (sobre)viveu as violéncias e provacdes descritas em seu relato, e estas
situacOes de violéncia sdo resultantes de um contexto social e politico no qual a sociedade se
encontrava. Por esta ligacdo forte com a historia, cabe questionar: os contos, as crénicas e 0s
romances produzidos durante e/ou sobre o Regime Militar brasileiro sdo narrativas de
testemunho?

Antes de responder, convém salientar dois pontos de reflexdo. Primeiramente, a ligagéo
entre a obra ficcional e o contexto de circulagdo, ambientagdo e/ou producdo do texto sdo
perceptiveis na historia literaria nos mais diferentes momentos. Serdo estes aspectos
manipulados, revistos e/ou conjugados que formarédo a base do que Marcio Seligmann-Silva
(2003, p. 8) chamou de teor testemunhal da literatura e que se acentua em “obras nascidas de
ou que tém por tema eventos-limite”, caso das narrativas estudadas neste trabalho.

Em segundo, que
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Ha, em suma, inimeras modalidades de testemunho, seja em relagdo a situagdes,
eventos, periodos (Shoah, Gulag, genocidios, guerras, ditaduras, tortura, miséria,
opressdo etc.), seja em relacdo a formas de expressdo do testemunho (memodria,
romance, filme, depoimento, poema, quadrinhos, cangdes etc.) (SALGUEIRO,
2012, p. 2).

A partir dessas proposicdes, € possivel estarmos diante de uma producdo literaria que
conjuga, intensamente, aspectos da literatura de testemunho® e que se estrutura por meio de
um processo de apropriacdo de caracteristicas deste género, chegando, em alguns casos, a
assumir uma funcdo muito préxima das exercidas por estas narrativas de testemunho — a de
servir como registro de fatos obscuros da historia de um grupo, tal como a tortura durante o
Regime Militar brasileiro — mas, atrelada a este aspecto, ha uma carga ficcional intrinseca ao
texto; uma dimensdo ficcional rejeitada pela literatura de testemunho, possibilitando afirmar
estarmos diante de uma literatura de forte teor testemunhal, perceptivel na selecdo do tema e
na ordenacdo textual, embora seja uma obra de ficcdo. Talvez podendo ser classificada como
outra vertente/tipo de literatura de testemunho, mas, por ora, figuemos com a classificacdo
atribuida pela critica: estamos diante de uma literatura de forte teor testemunhal.

No caso dos contos estudados neste trabalho o contexto politico-social sera responsavel
por trazer uma nova problematica para/na construcdo das narrativas, que é a abordagem de um
tema proibido: o falar sobre um lado obscuro do governo/poder instituido. Isso porque temos
nas narrativas um tom de denlncia das ac¢Ges violentas empreendidas pelo governo para coibir
manifestacdes contrarias a ele. Deste modo, torna-se nitido nas narrativas que além de darem
voz a um grupo oprimido pelo governo, elas funcionam como um registro dessas agdes
arbitrarias, as quais, como vimos no capitulo anterior, se fizeram presentes desde 0s anos
iniciais do Regime militar.

Como ¢ possivel perceber, pelo que foi exposto, a teoria do testemunho configura-se de
modo problematico, e a apropriacdo dela para o desenvolvimento de pesquisas na area dos
estudos literarios nos permite considerar outros pontos de conflito, pois, mesmo ja estando os
estudos da relagdo entre literatura e testemunho ha muito tempo afastados da mera concepcéo
de haver um teor testemunhal na literatura, e este ser perceptivel por meio de marcas do

contexto nas obras, ou seja, mesmo 0s estudos ja estando afastados da simples ideia de ser a

%3 Tomamos como literatura de testemunho as obras que tém como caracteristica o fato de serem exemplares
(trazerem memorias e ou fatos vivenciados por pessoas que possuem status na sociedade) e ndo ficticias,
assumindo a fung&o de arquivo, e “para virar arquivo, o testemunho ha de ser lido na perspectiva historiografica,
mas — e esse mas é decisivo — desde sempre como testemunho, com a marca indelével, insubstituivel de ser
testemunho: subjetivo, auténtico, lacunar” (SALGUEIRO, 2012, p. 4). Temos como exemplo da literatura de
testemunho a obras de Primo Levi, Paul Celan, Robert Anthelme e Rigoberta Menchd.
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literatura um documento que testemunha o contexto no qual é publicada e/ou o contexto que €
retratado no texto, este estudo parte de outro ponto: a aproximagéo entre as formulacgdes de
um texto que se quer veridico (o testemunho) e outro que se quer ficcional (narrativa literaria
em sentido restrito). Mais precisamente, interessa-nos entender a forma como o texto ficcional
se apropria de aspectos/marcas do texto veridico, muitas vezes indo além de uma mera
usurpacdo de formas e chegando a subversao das bases sobre as quais se sustenta esse relato
do trauma, criando a possibilidade de problematizar as bases da teoria do testemunho.

Logo, as aporias que envolvem as apropriaces da teoria do testemunho pela literatura®,
tendo em vista a analise proposta deste trabalho, emergem de discussdes mais amplas,
resultantes da ressonancia no texto de fatores extratextuais; situagdes extremas de violéncia,
repressdo e supressdo dos direitos civis®, as quais irdo resultar em textos com dimensdo de
embate e resisténcia, que sdo aspectos das narrativas selecionada, como foi possivel perceber
no breve percurso apresentado no primeiro capitulo deste trabalho.

A abordagem no texto literario de fatores externos a ele requer, necessariamente, uma
analise para além da dimensdo formal do texto literario, por serem mais que exercicios de
estilo; pois interessa 0 que é dito e como é dito; sdo textos com intensa carga politica e
histérica. A ligacdo com o fato narrado € tamanha, que, muitas vezes, para compreender as
relacdes, é necessario 0 apoio de outras disciplinas, tais como a histéria e a psicanalise, como
suporte para a compreensdo do fato narrado e para a forma de como o texto é construido.

A escritura singular do testemunho nos chama a atencdo, principalmente, por estar
relacionada ao fato enunciado. Segundo Mércio Seligmann-Silva (2003, p. 47), “o conceito de
testemunho desloca o ‘real’ para uma area de sombra: testemunha-se, via de regra, algo de
excepcional, e que exige um relato. Esse relato ndo é s jornalistico, reportagem, mas é
marcado também pelo elemento singular do real”. Os apontamentos do autor nos levam a
perceber que o testemunho ndo se da sobre qualquer fato ou de qualquer modo; é uma
construcdo peculiar que se configura de tal modo, motivada pelo assunto narrado: o real, mas
como mencionamos, serd um real permeado por questionamentos e incertezas, especialmente,
por ser centrado na percepgdo de alguém que viveu direta ou indiretamente o fato — a
testemunha.

Com base nos aspectos elencados até o presente momento, faz-se necessario revisar 0s

estudos realizados sobre a literatura e o testemunho, que vém sendo construidos e 0s quais

3 Assim como da apropriacéo de aspectos caros aos estudos literarios para a compreensdo das construcdes das
narrativas testemunhais, como serd visto mais adiante.

% No caso das narrativas estudadas neste trabalho, a ancoragem das narrativas se faz no contexto do regime
militar ditatorial instalado em 1964 no Brasil.
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resultam no estabelecimento de pardmetros para a analise literaria. Passemos, agora, para a

revisdo da teoria do testemunho, sempre pontuando o didlogo desta com os estudos literarios.

2.1. Sobre a teoria do testemunho

Como mencionamos na introducdo desta pesquisa, o testemunho em si, enquanto ato
de relatar, apresenta trés grandes acepcoes, € estas, por sua vez, nos permitem perceber 0s
contornos das vertentes que abordam a relacdo entre literatura e testemunho. E possivel
pontuarmos a existéncia de duas grandes vertentes que sdo denominadas: Shoah e
testimonio. Ambas estdo ligadas a fatos e/ou eventos histéricos marcantes (a primeira ao
massacre judeu nos campos de concentracdo, e a segunda a historia de opressdo nos paises
latino-americanos e 0s regimes autoritarios instaurados na regido a partir da década de
1940). Abordar tais aspectos acarreta entender as peculiaridades formais e temaéticas nas
producdes de cada vertente, mesmo percebendo aspectos em comum entre elas.

Em razdo de as vertentes serem envoltas em peculiaridades formais e tematicas,
convém aborda-las separadamente, para, assim, poder, a partir do estudo de suas
caracteristicas especificas, construirmos a caracterizacdo do testemunho materializado nos
contos selecionados, o que nos permitira olhar com outros olhos para a producdo p6s-64, o
prisma do testemunho de que falamos no final do capitulo anterior. Tendo como critério o
aspecto cronoldgico, partindo dos estudos mais antigos para 0s mais recentes, iniciemos a
revisdo bibliografica pelos estudos sobre a Shoah e, em seguida, trataremos sobre o

testimonio.

2.1.2. Shoah (Zeugnis)

Os estudos sobre a Shoah®® estéo relacionados com as ressonancias do terror resultante
da Segunda Guerra Mundial, mais especificamente, com o exterminio de judeus nos campos
de concentracdo nazistas. Tal vertente surge, segundo Valéria de Marco (2004), das reflexdes
de um grupo interdisciplinar, composto por historiadores, psicanalistas entre outros estudiosos
que buscavam compreender os horrores sem precedentes, empreendidos por homens,

especificamente os nazistas, contra outros homens (os judeus), julgados pelos primeiros como

% Termo amplamente utilizado para substituir a palavra holocausto, pois segundo Salgueiro (2012, p. 285) a
palavra Shoah remete a dimensdo excepcional do massacre judeu, por Shoah significar devastagdo, catéastrofe.
Bem diferente do que ocorre com a palavra de Holocausto, que significa “todo queimado”, e agrega um
elemento positivo por fazer referéncia a um sacrificio feito para deus.
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seres inferiores, o que justificou o tratamento violento e desumano nos campos de
concentracéo, atos, até entdo, impensaveis.
Nesse sentido, afirma a autora:

Se é verdade que os desastres da Segunda Guerra Mundial lancaram desafios para
todas as areas do conhecimento que tivessem compromisso com a preservacdo da
vida e da “civiliza¢do”, deve-Se reconhecer que o0 horror dos campos nazistas impds
urgéncia na necessidade de compreender aquele acontecimento. Como resposta a
ela, a reflexdo sobre a Shoah, ndo sé consolidou o campo de pesquisa, como vem
estendendo seu alcance. Ela atravessa varias disciplinas, como a psicanalise, a

historia, a sociologia, a filosofia e os estudos literarios, sendo que nestes formula
uma perspectiva tedrica sobre a literatura de testemunho (MARCO, 2004, p. 51).

Esse aspecto interdisciplinar ira repercutir na analise dos testemunhos das vivéncias dos
judeus sobreviventes dos campos de concentracdo, e construirdo textos marcados por serem
relatos que, ao tentarem traduzir em palavras suas vivéncias, precisam lidar com as
impossibilidades de narrar a violéncia e, por conseguinte, o trauma. Um relato atravessado
pela dor que a rememoracdo provoca, dor esta que pode ser comparada a um reviver da
situacdo limite. Mas, neste momento nos interessa a dificuldade que o supérstite encontra em
transformar as vivéncias em texto, pois o testemunho da Shoah ndo parte da mimeses®, por
ndo haver fatos e/ou acdes comparaveis; 0 sobrevivente tem a ardua tarefa de reconstruir o
impensavel. Para tanto, lancard mao de uma composicao, por exceléncia, ficcional, ndo no
sentido de fantasia, mas de construcdo de uma situacdo e/ou ambiente, condizente com a
situacdo vivida pelos judeus em campos de concentracdo nazista, uma realidade sem
precedentes.

Valéria de Marco (2004, p. 53) pontua, ainda, a existéncia de duas ramificacbes nos
estudos do testemunho dentro da vertente da Shoah: uma nega a dimensédo ficcional do
testemunho e exalta seu teor de veracidade a tal ponto que nega a possibilidade de abordagem
destes relatos pelo viés estético, pois privilegia-se a postura ética de abordagem de um relato
por exceléncia veridico; a segunda ramificacdo segue na contramao da primeira e vé os relatos
testemunhais sob o ponto de vista da abordagem estética e atenta ao modo como a narrativa €
construida, e, consequentemente, como as sensacdes sao elaboradas nos relatos.

Em ambos os modos de olhar para os textos é possivel notar o signo de uma experiéncia

veridica; sdo textos que s6 podem surgir do relato de quem vivenciou. Desse modo, o relato

7O professor Edson Ferreira (2009, p. 115), com base nas proposicdes de Aristoteles, define o conceito de
mimesis, da seguinte forma: “A rigor, o que Aristoteles entendia por mimesis, na sua Arte Poética, era uma
representacdo artistica das agGes humanas, concebidas em situacGes idealizadas, e ndo simplesmente tal como os
homens agem no cotidiano. Assim, queria ele dizer que, uma determinada personagem, dotada de um carater,
envolvida em determinada situagdo, deveria agir de acordo com seu carater em tal situagdo, e ndo como agem 0s
homens normalmente na vida cotidiana”.
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da shoah deve, obrigatoriamente, ser o relato de um sobrevivente, aquele que sobreviveu ao
trauma e em seu relato tenta transformar em discurso sua vivéncia. Isso iré resultar, segundo
Seligmann-Silva (2003, p. 123), em uma narrativa marcada pela literalizacdo e pela
fragmentacdo, aspectos advindos do teor traumatico das vivéncias. A primeira é responsavel
pela traducdo do vivido em palavras, e a segunda, marcada pela incapacidade de tradugéo dos
nos da memoria (trauma) em um discurso coerente e ordenado.

As cenas de extrema violéncia narradas nos testemunho da Shoah tém forte influéncia
da matéria narrada: a situacdo limite, em outras palavras, o trauma. Segundo Jaime Ginzburg
(2001), a relacdo entre o testemunho e o indizivel estd pautada na concepcdo de trauma,
enquanto categoria tomada da psicanalise, que ¢ “algo que evitamos lembrar, evitamos
reencontrar, pelo grau intoleravel de dor que a ele se associa” (GINZBURG, 2001, p. 131).
Esta definicdo peculiar do trauma faz-nos rever concepc¢des habituais de representacao,
memodria e narragdo, em razéo, sobretudo, da matéria narrada.

Neste ponto, é possivel estabelecer uma relacdo entre o texto testemunhal da Shoah e a
literatura, pois o narrador, necessariamente, lanca mao de uma construcdo ficcional para tecer
sua narrativa, devido ao fato relatado fugir a tudo concebido como acdo humana. Essa forma
de elaboracdo suscita 0 seguinte questionamento: até que ponto podemos relatar o que foi
vivido? Responder a este questionamento nos leva a refletir sobre a representabilidade do real,
e mais, 0 registro de uma realidade até entdo inexistente.

Até o momento, todos os elementos elencados sdo de suma importancia para a reflexéo
sobre a vertente do testemunho da Shoah, mas sem davida a dimensdo/funcdo histérica
inerente as obras tornam o testemunho primordial para o registro realizado pela historia. Tal
aspecto merece destaque, pois o testemunho nos permite reconstruir um fato que muitas vezes
foi tentado calar ou mesmo ocultado. Seligmann-Silva (2001, p.122) explora a existéncia de
duas vertentes do testemunho da Shoah: o testemunho primario, cuja narrativa € exposta em
“primeira mao” pelo sobrevivente, e o testemunho secundario, no qual a experiéncia ¢
transmitida por um terceiro. Ambas irdo estruturar-se, enquanto modos narrativos, por meio
de um processo de duplo enfrentamento, por terem que lidar com o colapso do testemunho
diante da realidade traumética e as aporias as quais envolvem a representacdo desta ferida
traumatica.

Neste trabalho, utilizaremos o conceito de trauma em conformidade com as proposicoes
formuladas por dois autores. O primeiro, Sigmund Freud (1920), especificamente, 0 texto

“Além do principio de prazer”, no qual o autor define uma situag¢do traumatica COMo:
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quaisquer excitacBes provindas de fora que sejam suficientemente poderosas para
atravessar o escudo protetor. Parece-me que o conceito de trauma implica
necessariamente uma conexdo desse tipo com uma ruptura numa barreira sob outros
aspectos eficazes contra os estimulos. Um acontecimento como um trauma externo
esta destinado a provocar um distlrbio em grande escala no funcionamento da
energia do organismo e a colocar em movimento todas as medidas defensivas
possiveis. Ao mesmo tempo, o principio de prazer € momentaneamente posto fora
de acdo. N&do ha mais possibilidade de impedir que o aparelho mental seja inundado
com grandes quantidades de estimulos; em vez disso, outro problema surge, o
problema de dominar as quantidades de estimulo que irromperam, e de vincula-las
no sentido psiquico, a fim de que delas se possa entdo desvencilhar. [...] O desprazer
especifico do sofrimento fisico provavelmente resulta de que o escudo protetor tenha
sido atravessado numa area limitada (FREUD, 1920, p.16).

No texto, o autor pontua ser o trauma um acontecimento provocado por uma forga
externa responsavel pela quebra do escudo protetor e a consequente inundacdo do aparelho
mental pelos estimulos do sofrimento. O individuo, ao ser acometido por tal situacdo, torna-se
incapaz de dominar tais estimulos, apesar da tentativa de reconstrucao da barreira cindida.

O segundo autor é o professor Ginzburg (2001). Nesse texto, o autor aborda a relacédo
entre o testemunho e o indizivel, pautando-se na concepc¢do de trauma, enquanto categoria
tomada da psicandlise, na qual é tida como “algo que evitamos lembrar, evitamos reencontrar,
pelo grau intoleravel de dor que a ele se associa” (GINZBURG, 2001, p. 131). Esta defini¢ao
peculiar do trauma possibilita a revisao das concepcdes habituais de representa¢do, memoria e
narracao, que sdo conjugadas tanto na literatura de testemunho, quanto na literatura com teor
testemunhal.

Nesse sentido, o testemunho, ao reconstruir uma situacdo e/ou registrar um fato, vai
além da dimensdo individual, ja elencada; é responsavel por transformar a vivéncia individual
em coletiva e dar voz a quem foi silenciado, tendo sempre em vista serem o0s relatos Unicos.
Pois ao serem centrados na figura da testemunha temos em cada narrativa as marcas da
vivéncia do narrador, as quais ndo poderdo ser descritas por outro(s), haja vista cada individuo
viver as experiéncias de forma Unica. Por isso, a preocupacdo em apagar 0s rastros esteve
presente durante todo o processo de tentativa de exterminio dos judeus, como podemos

|38

perceber na fala de um Schutzstaffel® (SS) aos prisioneiros do campo de concentracao:

Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocés nds ganhamos; ninguém
restard para dar testemunho, mas mesmo que alguém escape, 0 mundo ndo lhe dara
crédito [...]. Ainda que fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirdo
que os fatos narrados sdo tdo monstruosos que ndo merecem confianca: dirdo que
serdo exageros e propaganda aliada e acreditardo em nds que negaremos tudo, e nao
em vocés. Nos é que ditaremos a histéria do Lager [campos de concentragao]
(LEVI, Apud. Seligmann-Silva, 2003, p. 51).

% Termo aleméo que em portugués significa "esquadrilha de protecio”.
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Em raz&o disto, os textos tornam-se composi¢des com forte teor politico, de tal forma
que as pessoas, ao relatarem, sentem a necessidade de afirmar essa dimensao veridica do
texto, pois ndo estdo apenas falando de si; de uma vivéncia individual, mas reconstruindo um
fato ao transformarem em texto e voz a vivéncia de um grupo. Esse teor politico de registro e
constituicdo de uma memoria coletiva € um dos pontos de contato entre a Shoah e o
testimonio, que debrucam-se sobre eventos e contextos distintos, logo lancam mé&o de
abordagens distintas, apesar dos pontos de contato. Sera essa segunda vertente que nos

ateremos a partir de entéo.

2.1.2. Testimonio

A segunda vertente tedrica do testemunho surge no ambito dos estudos latino-
americanos e, de forma semelhante a composi¢do da Shoah, apresenta duas ramificacdes: a
primeira ligada a (re)escrita da historia dos excluidos, com o surgimento de narrativas que dao
voz aos marginalizados socialmente, operando uma recuperacdo e escritura no ambito social
de quem foi renegado a um segundo plano. A segunda vertente estd ligada ao relato das
vitimas dos regimes militares ditatoriais que assolaram a América Latina nas décadas de
50/60. Esta concepgdo tem em sua génese diferentes discursos (literario, documental e
jornalistico) e apresenta um teor documental (de reverso da historia), imprimindo nesta
literatura um forte teor politico. Ela é composta por textos que figuram como informacéo e
documentacdo fidedigna e apresentam uma qualidade literaria. As duas ramificacGes
partilham de um teor de resisténcia e, em alguns casos, embates por serem textos
declaradamente politicos, os quais diferem, em parte, dos relatos da Shoah por estes trazerem
um carater de registro e recuperacdo da memoria, condicdo contraria ao carater de reparo a
injustica social.

Outro aspecto da historia dos estudos do género testemunho na América Latina esta
ligado ao fato de ser um género institucionalizado, diferente dos estudos da Shoah, os quais se
problematizam as fronteiras entre o veridico e o ficcional, e o narrador enfatiza, a todo o
momento, a dimensdo veridica, como um respaldo ao que é narrado. O testimonio latino-
americano, no caso dos relatos dos excluidos, surge como um género oficialmente veridico,
no ano de 1969, com a criacdo de uma categoria do Prémio Casa das Américas, que sera

responsavel ndo apenas por reconhecer a existéncia do novo género, mas também por iniciar
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um processo de institucionalizacdo e formalizacdo deste, que, com o passar do tempo,
agregou e sistematizou diferentes formas de ordenacdo textual.

Valéria de Marco (2004, p. 47) pontua a existéncia de duas formas de ordenacao das
narrativas: o romance-testemunho (ficcdo construida com base em relatos) e o testemunho-
romanceado (composto por texto com relatos veridicos ordenados em prélogo, notas e o
testemunho em si).

Formalmente, o testemunho latino americano recupera a composicdo da autobiografia,
com a incorporacdo da dimensdo historica, marcada pela representacdo de uma memoria
relevante a fim de ajudar a compor a historia de um povo. Deste modo, a dimensdo coletiva se
sobrepbe a dimensao individual, pois a narrativa, embora carregada de um teor individual,
importa enquanto voz de uma coletividade e/ou registro de um fato.

E marcante também a mediac&o intrinseca da composicdo do testimonio, que emerge no
texto a partir de um processo de mediagdo operado por um terceiro responsavel pelo registro
da fala de quem testemunha agregando ao texto um teor de veracidade. Segundo Marco:

O perfil do texto literario seria a constituicdo do objeto livro como resultado do
encontro entre um narrador “de oficio” e um narrador que ndo integra os espagos de
producdo de conhecimento considerados legitimos, mas cuja experiéncia, ao ser
contada e registrada, constitui um novo saber que modifica 0 conhecimento sobre a
sociedade até entdo produzido. Desenha-se o testemunho com tracos fortes de
compromisso politico: o letrado teria a fun¢do de recolher a voz do subalterno, do
marginalizado, para viabilizar uma critica e um contraponto a “historia oficial”, isto
é, & versdo hegemdnica da Histéria. O letrado — editor/organizador do texto — é
solidario e deve reproduzir fielmente o discurso do outro; este se legitima por ser
representativo de uma classe, uma comunidade ou um segmento social amplo e
oprimido (MARCO, 2004, p. 46).

Em suma, o testimonio pode ser configurado como um género que se concebe
formalmente a partir de caracteristicas do género romance (ordenacdo do texto, matéria
narrada e implicagbes da narrativa), e € motivado por um viés revolucionério. Segundo
Beatriz Sarlo (2007, p. 118), as narrativas possibilitam o pensar sobre o dito e 0 ndo-dito; o
que é calado nelas, pois, embora as reflexdes em torno das quais gira o texto sejam de cunho
individual, elas nos permitem a recuperagdo de um fato coletivo; e h4 uma voz latente no
texto, a do opressor, aquele que se configura como o outro em comparagdo ao narrador. Essa
elaboracdo culmina na construcdo histérica de lados de oposicdo como o bom, que se
contrap6e ao mal, ou 0 embate entre opressor e oprimido.

Em virtude do que foi exposto, tais textos podem servir como base para uma Vvisao

panoramica de seu tempo, em especial por incorporarem uma tendéncia da producao literaria
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durante o século XX, que foi marcada pelo relato das barbaries ocorridas no decorrer do
periodo, especialmente em decorréncia da Segunda Guerra Mundial.

Em suma, a diferenciacdo entre as duas vertentes apresentadas pode ser sistematizada,
segundo o professor e pesquisador Elcio Cornelsen (2011), com base em trés critérios: o
ambito em que se teoriza 0 conceito, o evento histérico marcante e 0 modo de pensar o

testemunho. Para uma melhor compreensdo o professor apresenta uma tabela, reproduzida a

sequir:
ZEUGNIS TESTIMONIO
Ambito Alemanha América Latina
Ditadura; exploracéo
Evento Shoah e Segunda econbmica; repressdo as
historico Guerra Mundial minorias étnicas, as mulheres e
aos homossexuais
Tradicdo religiosa da confissao,
Forma de Psicanalise (trauma) teoria e apresentacdo de vidas
Pensar o testemunho historia da memoria “exemplares” tradi¢do da
cronica e da reportagem

(CORNELSEN, 2011, p. 12)

A partir dos trés critérios elencados por Cornelsen (2011), com base nas proposic¢Ges de
Seligmann-Silva publicadas em diversos artigos®, surgem algumas possibilidades de
delimitacdo tedrica as quais permitem a abordagem, com maior precisdo, do objeto de estudo
deste trabalho. Pelo fato de as narrativas analisadas neste trabalho ndo se enquadrarem nas
especificacOes de uma ou de outra vertente, pois as narrativas de cunho ficcional relacionadas
ao Regime Militar brasileiro, apesar de comumente inseridas na vertente do testimonio,
quando analisadas sob o prisma dessa vertente, nota-se uma caréncia no que tange a
sistematizacdo e/ou reflexdo sobre as marcas composicionais destes textos, diferente do
observado em outros tipos de narrativas, também enquadrados na espera do testimonio, como
foi possivel perceber na reviséo realizada anteriormente. Em virtude disso, iremos, a partir de
entdo, elencar alguns pontos/aspectos recorrentes nestes textos ficcionais, que embasam nossa
proposta de sistematizacdo tedrica, formada por uma mescla de aspectos das vertentes

apresentadas.

% Os artigos que embasaram as proposicdes encontram-se listados nas referéncias do texto de Cornelsen (2011).
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2.2. O que acontece no Brasil

Depois de uma revisdo sobre as discussdes em torno das duas vertentes da teoria do
testemunho — Shoah e testimonio —, podemos passar para uma reflexdo sobre o caso brasileiro,
mais especificamente, as narrativas pds-64, caracterizadas por tecerem um dialogo com
testemunhos da repressdo imposta pela implantagdo do Regime Militar. Tais produgdes séo
vastas, como se demonstrou no primeiro capitulo deste trabalho, englobando tanto relatos
declaradamente ficcionais, como 0s romances, textos que apresentam narrativas com mencoes
e registros de fatos veridicos®’, como também as autobiografias, as quais, mesmo sendo
relatos de vivéncias, sdo marcadas por um forte teor ficcional, em razéo de sua composi¢éo
ser elaborada a partir de um processo de rememoracao, pois sdo narrativas em um momento
posterior ao fato ocorrido.

Partindo do corpus selecionado para analise nesta pesquisa, percebe-se que 0s textos em
foco partilham aspectos composicionais identificdveis em narrativas das duas vertentes do
testemunho apresentadas nos tépicos anteriores, mas enquadra-los como pertencentes a uma
ou outra vertente €, a nosso ver, problematico. Mais produtivo é pensa-los tomando como
base sua caracterizagdo peculiar, pois, mesmo com elos estabelecidos com as outras vertentes,
sdo marcados por aspectos Unicos, ausentes nas producdes da Shoah e do testimonio.

Alguns aspectos podem ser destacados para comprovar tais afirmacgdes. Primeiramente,
a discussdo em torno do teor ficcional dos textos, enquanto as discussdes sobre as narrativas
da Shoah e do testimonio repercutiam em torno da problematica de ser ou ndo um relato
veridico, as narrativas que compdem o corpus desta pesquisa Ssdo composicdes
declaradamente ficcionais, entretanto ndo rejeitam a dimensao historica nelas identificaveis;
sdo narrativas de embate e resisténcia, pois constituem uma luta pelo registro, irrestrita a
revisao do evento, mas opera como uma construcdo de consciéncia da populacdo acerca do
contexto politico-social vigente e, quando observadas posteriormente ao periodo,
contribuiram para a construgdo de uma memoria coletiva, elaborada no transito entre as
nogOes de literariedade e literalidade.

Segundo Michael Pollak (1989, p. 5), essa dimensdao pode ser vista como “memorias
subterraneas”, que prosseguem Seu trabalho de subversdo do siléncio e, de maneira quase

imperceptivel, afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos e exacerbados. E, no

0 Podemos citar como exemplo: Zero, de Ignacio Loyola Branddo, As meninas, de Lygia Fagundes Telles e
Quarup, de Antdnio Callado.
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caso dos contos aqui estudados, permitem uma espécie peculiar de viver, como nos diz o

autor:

[Ha] acontecimentos que eu chamaria de "vividos por tabela", ou seja,
acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade a qual a pessoa se sente
pertencer. Sdo acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou mas que,
no imagindrio, tomaram tamanho relevo que, no fim das contas, é quase impossivel
que ela consiga saber se participou ou ndo. Se formos mais longe, a esses
acontecimentos vividos por tabela vém se juntar todos 0s eventos que ndo se situam
dentro do espaco-tempo de uma pessoa ou de um grupo (POLLAK, 1992, p. 06-07).

Outro ponto de ligacdo com as vertentes j& estudadas se d& com nocdo de
intraduzibilidade t4o cara & Shoah. E comum notarmos, nos textos analisados neste trabalho,
que ha implicacbes acerca das nocdes de representacdo do real, porém com a peculiaridade de
retorno as categorizagcdes do testemunho enquanto relato de um sobrevivente, ndo do campo
de concentragdo, mas das sessdes de tortura (nucleo narrativo dos textos do corpus deste
trabalho), como podemos observar no conto “O leite em pé da bondade humana”, de Haroldo
Maranh&o, ou na construgdo mista de vozes do conto “Nao passaras o Jorddo”, de Emediato,
assim como pela narragdo angustiante do protagonista do conto “No jardim das oliveiras”, de
Nélida Pifion.

A composicdo peculiar das narrativas brasileiras agrega a discussdo do testemunho a
reflexdo sobre a intraduzibilidade, ndo do mesmo modo que se da nos estudos da Shoah,
quando se observa a impossibilidade de falar. No caso dos contos, estes momentos de siléncio
sdo transformados em elementos estéticos, ao serem subvertidos por uma pluralidade de
narradores, assim como pelo uso de uma linguagem abjeta, que tenta dar conta de recobrir
com palavras a ojeriza da cena de violéncia. Deste modo, ao elaborarem construcdes
ficcionais entrecortadas por mencdes a aspectos veridicos nos levam a rever as afirmac6es de
que a vivéncia ndo pode ser traduzida. Apesar de ndo ser apresentada de forma integral, o
texto ficcional nos apresenta uma representacdo de um dado ou evento sem precedente e/ou
registro, ao lancar mao do ficcional, para relatar o que foge a concepgéo de vivéncia e/ou agéo
humana. Desse modo, estamos, mesmo parcialmente, recompondo um fato do passado, como

nos diz a critica literaria Beatriz Sarlo:

O testemunho tem que falar do que viu e do que se passou sem poder instalar-se no
presente com a tranquilidade de referir-se a um passado, pois sua vivéncia ndo cabe
no campo do finito, do acabado; ela escapa a compreensdo porque esta
irremediavelmente marcada pelo movimento do trauma: sucessivas aproximacoes de
narragdo ou evocagdo que padecem do adiamento em encontrar uma expressao
(SARLO, 2007, p. 55).
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Pelo percurso das discussOes trilhadas até aqui, é possivel perceber uma aproximagao
entre as vertentes do testemunho, mas também uma cisdo, no momento em que as narrativas
deste terceiro viés assumem um carater ficcional, por serem narrativas, por exceléncia,
literarias. Desta forma, seria possivel pensar em uma quarta coluna para a tabela criada por
CORNELSEN (2011) da seguinte maneira:

ZEUGNIS TESTIMONIO TESTEMUNHO
Ambito Alemanha América Latina América latina*
Ditadura; exploragéo
Evento Shoah e Segunda econdmica; repressao as .
L . S . Ditadura
histérico Guerra Mundial | minorias étnicas, as mulheres

€ aos homossexuais

Psicanalise (trauma)

Psicanalise Tradicdo religiosa da . L
Forma de . . x teoria e historia da
(trauma) teoria e confissdo, apresentagdo de L. -
Pensar o . o N memoria, apresentacao
histdria da vidas “exemplares” tradicdo o ”
testemunho L A de vidas “exemplares” e
memoria da cronica e da reportagem

teoria literéria

Parece, em um primeiro momento, uma ordenacdo muito simpldria; uma mera mescla
de abordagens. No entanto, essa fusdo ird nos permitir uma andlise mais profunda das
narrativas, pois nos possibilita perceber que estamos diante de narrativas de resisténcia (textos
com forte ligacdo com o contexto historico), as quais se apropriam de aspectos e/ou
construcdes de narrativas testemunhais (textos que surgem sob outro signo diferente da ficgdo
pura e declaradamente), ao inserirmos a teoria literaria como suporte da analise, tornamos o
aspecto ficcional como uma das bases da analise, esta sustentada, no caso dos contos
estudados nesta pesquisa, nos aspectos composicionais dos géneros literarios de maior
destague durante o periodo: a autobiografia e conto. Em outras palavras, temos uma
abordagem teorica a nos permitir analisar os textos selecionados aliando o caréater ficcional,
historico e composicional dos contos. Serd a partir da compreensao destes dois géneros que
delimitaremos o percurso a ser seguido neste trabalho.

A autobiografia, antes da década de 1970, ndo era um género muito popular no Brasil,
salvo algumas excec¢des de sucesso de venda como, por exemplo, Memorias, de Humberto de

Campos, publicado em 1933, ou de peculiar elaboracéao estética, como, Meu préprio romance,

*1 Lembremos que obras com caracteristicas semelhantes s estudadas neste trabalho serfo encontradas em
outros paises latino-americanos que foram assolados por ditaduras.
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de Graca Aranha, publicado em 1931, que assim como Infancia, de Graciliano Ramos (1945)
e Um homem sem profissdo, de Oswald de Andrade (1954), ndo deixava duvida de se tratar de
uma narrativa de uma vivéncia, mas ja apresentava um maior cuidado com a elaboracao
textual, tornando o livro mais proximo da escrita literaria do que de um mero registro. Este
aspecto estético dos textos serd um dos responsaveis pela aproximacdo, na década de 1970,
dos géneros autobiografia e romance, como observa Antonio Candido, ao analisar a literatura
brasileira de 1972: “Os valores antes procurados no romance, parece que agora estao sendo
fornecidos cada vez mais por livros deste tipo [autobiografias], de que a literatura recente
oferece bons exemplos” (CANDIDO, 1977, p. 8).

Mesmo submergindo neste contexto, no qual mais importante do que textos bem
escritos estava o conteido de denuncia de um periodo histérico de violéncia em que o pais se
encontrava, as autobiografias publicadas apds 1974 se tornaram um sucesso de venda e de
circulagdo®?, principalmente por trazerem o relato de uma histéria mais inquietante se
comparada a reminiscéncia de uma infancia, pois elas traziam o relato de um periodo ainda
em vigor e, para além disso, um relato que se tentou de muitas formas calar pelas
arbitrariedades do governo militar. Mais especificamente, as narrativas passam a tentar
denunciar estas acdes arbitrarias, em especial a tortura enquanto politica de estado, a surgir
nos textos n&o apenas como dendincia*’, mas também como emanacéo da dor e do trauma.

As autobiografias da década de 1970* ndo mais serdo o relato de uma vivéncia
individual, mas serdo vistas como tentativas de registro do periodo militar, ao dar conta de
fatos que atingiam a todos, de modo direto ou indireto, pois os fatos narrados emergem de um
contexto social e politico pautado em uma cultura do medo, criada pelo governo
progressivamente, desde os anos iniciais do regime, como observa Maria Helena Alves, ao

analisar a oposicao durante o regime militar de 1964:

O uso generalizado e institucionalizado da tortura numa sociedade cria um “efeito
demonstrativo” capaz de intimidar os que tém conhecimento de sua existéncia e
inibir a participacéo politica. [No Brasil] A evidéncia da repressdo de Estado criou
uma “cultura do medo” na qual a participag@o politica equiparou-se ao risco real de
prisdo e consequente tortura [e] coibiu a participacdo em atividades de oposi¢do
comunitaria, sindical ou politica.

[...] Este siléncio imposto [pela cultura do medo], provocou profundo sentimento de
isolamento naqueles que sofriam diretamente a repressdo efou exploragdo

*2 Mesmo com a venda proibida, os livros continuavam a circular clandestinamente, por meio de xerox.
(SUSSEKIND, 2004, p. 78).

8 Caso de livros como, por exemplo, Tortura e torturados, de Flavio Moreira Alves (1966) ou Oposicdo no
Brasil, hoje, de Marcos Freire (1974), que trouxeram a tortura como mote, mas centraram suas atencdes nas
situacdes descritas e ndo nas ressonancias das agdes nas vitimas.

* Elegemos a referida década em virtude da quantidade de publicagdes produzidas durante o periodo.
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econdmica. [...] Amplos setores da populagdo viram-se marginalizados e isolados de
outros segmentos que poderiam oferecer-lhes apoio e ajuda. [...] Parecia impossivel
enfrentar o poder do Estado. Um sentimento de total desesperanca passou a
prevalecer na sociedade [..] Siléncio, isolamento e descrenca eram os fortes
elementos dissuasivos da “cultura do medo” (ALVES, Apud, MAUES, 2011, p. 2).

Em razdo deste contexto, as autobiografias assumiram um duplo papel social: primeiro,
por irem além de um relato e criarem e/ou ajudarem a compor a histéria do periodo, em
virtude de sua publicacdo implicar a subversdo da ordem estabelecida no pais, por meio da
dendncia das atrocidades que permeavam as agdes do governo. Dessa forma, as narrativas
podem ser classificadas como narrativas testemunhais, pois, como salienta Marcio Seligmann-
Silva (2003, p. 34), “a literatura de testemunho ¢ aquela que existe apenas no contexto da
contra-historia, da denuncia e da busca pela justica”. Em seguida, por possibilitarem uma
comogdo® coletiva, na medida em que as obras tornaram-se um partilhar de experiéncias®,
pois os relatos minuciosos também foram formas de expurgar a dor individual e transforma-la
em coletiva e a leitura ndo mais foi passiva — um dar-se a conhecer — e sim tornou-se uma
forma de experimentar as vivéncias da esquerda.

Outro aspecto que muito marcou as autobiografias foi a possibilidade de elas
registrarem a violéncia sob o olhar da vitima e, no caso das narrativas sobre relatos de tortura,
demonstrarem 0 modo como esta atinge as pessoas de modo recorrente e, voltando para a
analise proposta neste estudo, ocasiona implicacdes formais no modo de narrar, 0 que sera
trabalhado em capitulos posteriores.

Dentre as autobiografias lancadas neste periodo, destacam-se: Tortura: A historia da
repressao politica no Brasil, de Anténio Carlos Fon, publicado em 1979, e o sucesso editorial
(e marginal) do livro O que é isso companheiro?, de Fernando Gabeira®’, um dos muitos

* Utilizamos o conceito de comogdo em consonancia com as proposicdes de Schiller (1964, p. 18-19), que a
define como um sentimento misto de sofrimento e prazer no sofrimento, pois “s6 poderemos sentir-nos
comovidos quando a nossa propria desgraga quando a dor da mesma for suficientemente moderada para dar
lugar ao prazer que, em face dela, sentiria qualquer espectador compadecido”. Sendo que esta profusdo de
sentimentos ndo se da a partir da vivéncia de qualquer um, pois “o sofrimento do homem virtuoso nos comove
mais dolorosamente que o do depravado. Isto porque, naquele caso, ndo sé é contrario o fim dos homens, o de
ser felizes, sendo também o fim especifico: que a virtude traga felicidade” (SCHILLER, 1964, p. 19).
Observando as autobiografias que narram cenas de tortura a luz destas proposicGes é possivel afirmar que elas
ajudaram a criar um lado bom versus um lado ruim; o bom construido pela identificagdo com o sofrimento do
narrador, e o ruim do desprezo pelas a¢des do torturador.

*® O narrador em primeira pessoa e a pressuposicao de que o fato narrado é veridico e ocorreu com o individuo
gue narra é a base da composicdo da autobiografia. Esta construcdo é responsavel por estabelecer o chamado
“pacto autobiografico” que, segundo Monica Melo e Lucas Costa (2010, p. 142), é responsavel por estabelecer a
verossimilhanca do género autobiografia.

*’ Mesmo n#o classificada como autobiografia, mas sim como narrativa pessoal, justificamos a referéncia ao
livro de Fernando Gabeira em virtude de sua importancia para histéria da literatura deste periodo e por ser nitido
no texto aspectos composicionais recorrentes nas autobiografias.



61

livros que, durante o periodo militar, foram liberados pela censura e, em seguida, proibidos de
circular (oficialmente).

Nota-se, nos livros citados anteriormente, ser recorrente a reflexdo sobre o que € dito e
sobre 0 modo de dizer, ndo como uma tentativa de apaziguar os fatos narrados, mas
justamente o contrario, encontrar o melhor modo de traduzir a experiéncia*®, como se pode
observar no seguinte trecho de O que é isso companheiros?,no qual o autor, ao descrever uma
situacdo vivida, opta pela aproximacdo com o cotidiano, em detrimento de uma elaboracao

com ares ficcionais:

No segundo interrogatério, o enfermeiro do hospital me aplicou uma injecdo. N&o
sei exatamente de que era aquela inje¢do. Sei apenas que terminava o interrogatério
com a saliva pastosa, a lingua pesada, as frases quase que impossiveis de serem
completadas. Cada palavra tinha um peso tdo grande, exigia um esforgo tdo colossal
para se articular que abandonava completamente a ideia de sentido mais amplo.
Cada palavra era uma vitéria. S6 que ndo significava nada. Varias vezes, depois
daquela noite, o interrogatério terminava no mesmo impasse: falta de sentido
completo. N&o posso dizer que aquilo era 0 Soro da Verdade. Talvez fosse mais
literério dizé-lo. Mas creio que a reagdo era causada pelos soporiferos normais que
os médicos prescreviam (GABEIRA, 2009, p. 154).

O género conto, que segue na esteira da modernizacdo da producdo literaria ocorrida
durante a década de 1970, se firmara durante este periodo como género narrativo na literatura
brasileira (PELLEGRINI, 1987, p. 21). Segundo a critica literaria, sua propagacéo se deve,
em grande parte, a sua facilidade de leitura e circulacdo, pois a forma do conto exige uma
narrativa sucinta, centrada em um fato, em torno do qual a elaboracdo do texto é composta.
Este aspecto formal impele o conto a ser um texto de pequena extensdo, embora a extensao
ndo seja um critério para definir o que é ou ndo é um conto. Principalmente durante este
periodo, no qual a experimentacdo, embalada pela fluidez das barreiras entre os géneros,
tornou-se o0 conto um espaco de aproximacgdes formais, como foi apontado por Antonio
Candido, "[o conto permite] estabelecer, mais facilmente que o romance, ligacbes com a
crbnica, a noticia, a anedota, tdo gratos ao leitor de hoje [1972]. Ao lado de certos tragos de
super-real, ha também nele uma espécie de novo realismo, baseado sobretudo nas alteracOes
da técnica narrativa" (CANDIDO, 1977, p. 11).

Paralelo ao aspecto formal, apontado pela critica especializada, havia os aspectos
comerciais envolvidos nesta propagacdo do género, pois 0 sucesso do conto nao era resultado

apenas de questdes estéticas, mas também de um movimento editorial macico, que

*® Especialmente as obras produzidas durante o periodo de vigéncia do regime, pois em obras produzidas
posteriormente, outros aspectos serdo introduzidos, pois, além da memoria da experiéncia, elas tratardo da
vivéncia da memoria; a memoria que machuca cada vez em que lembrada e/ou revivida.



62

proporcionou a descoberta de novos escritores e impulsionou a producdo e a venda de livros.

Segundo Tania Pellegrini, a producéo da década de 1970 foi marcada pelo

surpreendente crescimento editorial quantitativo (tanto mais surpreendente quanto o
fato de que, no Brasil, dos 90 milhdes de habitantes de 1970, apenas 50 mil tinham
acesso a producdo cultural) e a proliferacdo do conto, os quais, na verdade, estdo
intrinsecamente ligados, na medida em que a popularidade do conto, alimentada por
inimeros concursos, criou toda uma indastria editorial, a ponto de deixar de ser
criagdo literaria para se tornar produto econémico, ao lado, sobretudo, dos “best-
sellers” estrangeiros, que passaram a dominar o mercado (PELLEGRINI, 1987, p.
20).

Lembremos que, ao tratarmos das autobiografias, a efervescéncia de sua producao
surge da confluéncia aqui denominada de aspectos emergentes do contexto social e politico —
fatos extremos a serem narrados e formas peculiares de representacfes — aspectos ndo muito
divergentes dos que influenciam as producGes dos contos, estes, por sua vez, semelhantes as
autobiografias, também cumpriram a fungdo de registro dos subterrdneos do regime, ao
incorporarem o contexto politico e social. O contexto descrito surge tanto de forma direta,
guanto de forma alegorica, como ja apontamos em momentos anteriores deste trabalho.

Essa incorporacdo sera mais nitida & medida que, pela anélise dos contos, notarmos o
surgimento do teor testemunhal a partir da apropriacdo de aspectos do testemunho, de tracos
presentes nas autobiografias e da tentativa de subversdo do indizivel do trauma, tdo
reverberado nas discussdes sobre a vertente da Shoah do testemunho.

Com base no que foi exposto até o momento, podemos elencar trés aspectos a fim de
prefigurar a composicdo peculiar do teor testemunhal presente nos contos: o processo de
construcdo dos personagens, com destaque para a animalizacdo do torturador; a selecdo
vocabular, pautada no uso de uma linguagem abjeta que objetiva contornar a impossibilidade
inerente ao relato, e as estratégias de ordenacdo do texto, nas quais € possivel identificar a
identificacdo da dimenséo individual e coletiva que atua no texto. A primeira, perceptivel na
influéncia do processo de rememoracao traumatica na elaboragdo do texto, e o segundo, por
meio do didlogo com o contexto historico perceptivel pela presenca de referéncias a fatos
veridicos e incorporacdo de documentos (textos de outros géneros) no texto ficcional, aspecto

ao qual nos ateremos a partir de agora.



63

3.

A ESCRITURA DO TESTEMUNHO: NOTAS SOBRE UMA ESCRITURA DO
RELATO DO IMPOSSIVEL

Nos ja nos despedimos ha tempos da arte ilusionista; agora a arte
abjeta quer nos confrontar com uma imagem diante da qual, muitas
vezes, nossa mente — como na contemplacgédo do sublime — néo pode
mais pensar; nos como que “‘nos perdemos” diante dessas imagens.

(Marcio Seligmann-Silva).

A dor ndo sei como suportei, que o golpe trazia o peso e a poténcia da
raiva. O sangue vazava do nariz e invadia-me a boca. Eu resfolegava
feito um bicho morrendo, e quando aspirava, entravam golfadas
mornas, que em seguida refluiam ensopando e tingindo a camisa.
(Haroldo Maranh&o).

Como falar da dor? Como transformar em texto sensagdes incomuns, que emergem de
situagcBes que querem e/ou devem ser esquecidas? Como dar forma ao incompreensivel?
Refletir sobre uma(s) resposta(s) a estes questionamentos, tomando por base 0s contos
selecionados como corpus desta pesquisa, configura o objetivo deste momento da dissertacao.

Retomando as consideracgdes ja realizadas sobre os objetos desta pesquisa, lembremos
que se trata de um conjunto de contos a partilharem dois aspectos em comum: a referéncia ao
Regime Militar Brasileiro e a nucleacdo narrativa em cenas de tortura. Dentre as diversas
formas possiveis de ficcionalizar a narrativa sobre a tortura relacionada ao periodo ditatorial
encontradas durante o levantamento bibliogréafico, optamos por nos ater a forma realizada por
meio de um processo de apropriagdo de elementos composicionais de narrativas testemunhais,
pois entendemos que esse modo de narrar cria nos textos efeitos que ultrapassam a dimenséo
estética e revelam uma dimensao ética, ao realizarem selecdes e/ou ordenacdes textuais a fim
de elaborar um registro do periodo sob o olhar das vitimas de violéncias sofridas em
decorréncia do contexto politico.

Como o primeiro aspecto partilhado pelas narrativas ja foi amplamente discutido no
capitulo inicial desta dissertacdo, cabe agora realizarmos a abordagem do segundo,
correspondente as ressonancias desse contexto nos textos, estando centrado na elaboragéo
textual do relato da tortura. Um ato de violéncia, que, como vimos em momentos anteriores
deste trabalho, adquiriu, durante o Regime Militar, status de politica de Estado, sendo um dos
principais responsaveis pela instalagdo de uma atmosfera de terror e opressdo sentida pela
populacdo. Sensacao, ora advinha da possibilidade de sofrer essa violéncia, e ora das marcas,
muitas vezes invisiveis, que a tortura imprimia nos corpos, vestigios latentes e permanentes

na vida das vitimas mesmo anos apds vivenciarem as experiéncias traumaticas.
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Para abordarmos o aspecto proposto, partimos da premissa de que para pensarmos a
tortura, devemos ter como ponto inicial (no caso desta pesquisa), impreterivelmente, o local
sobre o qual ela incide: o corpo. Mas 0 que vem a ser um corpo? Ele pode ser reduzido
exclusivamente ao que é palpavel? Ou para tratar do corpo devemos abordar um elemento que
ultrapassa a matéria?

A psicanalista e ensaista Maria Rita Kehl (2004), no texto intitulado “Trés perguntas

sobre o corpo torturado”, inicia sua reflexdo sobre o tema com o seguinte questionamento:

Quem ndo sabe o que é um corpo? Sede da vida, organismo capaz dos mais variados
movimentos e de uma infinidade de trocas com o meio circundante; conjunto de
6rgdos em funcionamento recoberto por uma superficie elastica e sensivel que
delineia uma forma mais ou menos estdvel a partir da qual um individuo se
reconhece e se representa para os outros (KEHL, 2004, p. 9).

Tomando a definicdo apresentada pela pesquisadora, é possivel afirmar que tratar do
corpo é abordar o organico, no entanto ha outros aspectos, isto €, a no¢do de corpo pode ser
estudada levando em consideracdo o fato de esse pertencer a um conjunto de corpos
semelhantes, com os quais estabelece relacGes (afetivas, sociais, etc.). Assim, a existéncia é
atrelada ao modo como ele se apresenta aos demais e as relagcdes estabelecidas entre eles, ou
seja, 0 corpo € pensado a partir de uma ideia de conjunto; de semelhantes que estabelecem
relacbes entre si e reconhecem tracos ndo partilhados, que conferem ao corpo a
distingdo/unicidade capaz de permitem a ele ser, a0 mesmo tempo, semelhante e Gnico. Esse
processo de definicdo do corpo engloba, ainda, uma dimensdo imaterial composta por
sentimentos e vivéncias experimentadas, de modo Unico, individualizado.

Estas consideragcdes sobre 0 corpo interessam para compreendermos o funcionamento
da tortura, pois ela se baseia na desconstrucdo da natureza basica do corpo, que é a subtracdo
da sua dimens&o humana: o corpo sob tortura é um corpo objetificado (corpo-objeto); “é¢ um
corpo que ndo pertence mais a si mesmo e transformou-se em objeto nas méos poderosas de
um outro [...], corpo objeto do gozo maligno de outro corpo” (KEHL, 2004, p. 9-10). Na cena
de tortura nem todos 0s participantes sdo corpos. Estamos diante de uma hierarquia: corpos
gue controlam/manipulam objetos em prol de seus desejos e/ou objetivos.

Este processo de transformacgéo da natureza do corpo ndo se da de modo brando, muito
pelo contrario, acontece de modo extremamente abrasivo por meio da violéncia impingida
pelo torturador sob o torturado.

Neste contexto, a definicdo de corpo ganha um novo aspecto; um novo nome: o de

vitima. Pois 0 corpo sob tortura ndo € um corpo qualquer, mas aquele que foi objetificado por
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meio de um processo violento; impetrado por um individuo, seu igual enquanto forma
(corpo), porém superior em relacdo ao poder. O corpo-vitima torna-se, nas maos de seu
agressor, destituido de seus tracos humanos.

A configuracdo deste processo estd relacionada a um conceito ja apresentado no
capitulo anterior, o de trauma. De volta as formulacbes expostas no capitulo anterior,
podemos definir este processo de objetificacdo do corpo da vitima, por meio da tortura, como
um processo traumatico, provocado pela violéncia fisica e emocional que incide sobre a
vitima. Lembremos: o trauma se caracteriza como uma cisdo com o mundo, tornando-se algo
inominavel. Desse modo, falar sobre a tortura®® é, impreterivelmente, uma tentativa de dar
palavra e forma ao inominavel; ao que foge a concepcdo de atitude humana. Portanto, serdo
sobre as estratégias composicionais utilizadas nestas tentativas, e/ou possibilidades de
transformacdo em texto ficcional deste processo violento, que nos debrucaremos a partir de
entdo.

Iniciemos este percurso pela apresentacdo dos contos, segundo a ordem de publicacéo,
do mais antigo para o mais recente. O primeiro, “Acudiram trés cavaleiros”, de Marques
Rabelo, publicado em 1967. O texto é narrado em terceira pessoa e inicia com a historia de
um levante popular contra os desmandos das oligarquias que controlavam a cidade ficticia de
Garantiba, 0 que comeca como simples passeatas e reivindicagdes de melhores condicfes de
trabalho de operérios de uma fabrica, passa, progressivamente, a uma situacdo de denuncia
das precarias condi¢c6es de vida da populacao; as reivindicacdes, ao tornarem-se mais amplas
(como, por exemplo, a exigéncia de uma reforma agraria), acabam por incomodar os “donos”
da cidade. As agdes de controle dessas manifestacdes, por certo tempo, com tom paliativo e
complacente, passam a ter um teor violento, a partir de 1° de abril, quando a cidade amanhece
com a noticia de que em outras cidades do pais “a revolugdo vencera! — 0 populacho enfiou o
rabo entre as pernas, e as forgas burguesas voltaram a dominar” (RABELO, 1967, p. 112).
Ganha destaque nessa reviravolta, a tentativa violenta do Estado em abafar esse movimento,
com a prisdo de diversos envolvidos nas manifestacdes, com destaque para o lider Genésio
Gamacho, como se nota no excerto a seguir que trata das prisdes dos personagens: “As
prisdes foram numerosas e sem resisténcia, exemplarmente, espancados varios agitadores
mais ativos e odiados [...]. Mas todos os encerrados eram peixes mitdos em relacdo a Genésio
Gamanho. Precisava pega-lo logo — Tinham contas a ajustar!” (RABELO, 1967, p. 113). Tal

“acerto de contas” se darda em uma situacdo de extrema violéncia: o interrogatorio de

* Tomamos esse falar como referente aos relatos veridicos e as apropriacdes elaboradas pela literatura.
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Gamacho comandado por Zéfredo, prefeito da cidade, em cuja composi¢do do personagem se
percebe a personificacdo de um misto de tirania e poder. A narrativa caminha para uma
eminente morte de Gamanho, quando ocorre uma segunda reviravolta, com a chegada do
Capitdo Arquiminio Dourado e os Tenentes Ademar Siqueira Lemos e Walfrito Matoso, e
abordam a cidade para investigar as dendncias sobre irregularidades cometidas pelas
autoridades locais, e estas sdo destituidas de poder, passando a cidade a ser comandada pelas
autoridades recém-chegadas, as quais organizam mudancas na conducdo das acdes
governamentais € um grande movimento para arrecadacdo de recursos para a revolucéo,
culminando com um evento que reuniria toda a cidade. Quando a narrativa caminha para o
desfecho ocorre a derradeira reviravolta: os militares recém-chegados na verdade sdo
militantes disfarcados, que fogem levando todos os recursos arrecadados e libertam Gamacho.
Com esse desfecho o autor constr6i uma critica ao contexto politico que lhe era
contemporaneo, possibilitando pensar sobre a obediéncia cega as ordens dos superiores,
primeiramente com relacdo as acdes violentas comandadas por Zéfredo, e em seguida, em
razdo do golpe dado pelos falsos militares. Apesar de ndo ser uma narrativa que, a priori,
tenha tracos de uma apropriacdo do gesto testemunhal, esta narrativa é inserida no corpus
desta dissertacdo por trazer cenas de tortura e uma clara mengdo ao contexto politico
brasileiro da década de 1960, cujos aspectos ajudardo a tracar as caracteristicas exploradas
adiante.

O segundo conto, “O mar mais longe que vejo”, de Caio Fernando Abreu, publicado em
1970, apresenta um enredo centrado no relato de uma pessoa que se encontra presa e/ou
abandonada em uma praia deserta e rememora fatos ocorridos desde sua prisdo neste lugar.
Esse processo de rememoracdo ndo se da& de modo linear, e, sim, entrecortado por
alucinactes, delirios e uma constante aproximacado do ato de narrar a violéncia sofrida com a
morte, como podemos perceber no seguinte fragmente: “Meu corpo estd morrendo. A cada
palavra, meu corpo estd morrendo. Cada palavra é um fio de cabelo a menos, um
imperceptivel milimetro de ruga a mais uma minima extensdo de tempo num acumulo cada
vez mais insuportavel” (ABREU, 2005, p. 45). Temos, a partir da selecdo do foco narrativo,
uma tentativa de construir, textualmente, a sensagdo de que a violéncia é narrada por quem a
sofreu e, deste modo, as selegdes composicionais sofrerdo forte influéncia de aspectos
presentes na literatura de testemunho, por dois motivos: devido ao conteudo do relato ser
centrado em uma violéncia, e & narrativa tentar, além do relato dos fatos, a (re)criacdo das
sensagdes provocadas pela tortura, que o texto sugere ser relacionada ao contexto politico

vigente durante a publicacdo do conto.
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O terceiro, “Pedro Ramiro”, de Rodolfo Konder, publicado em 1977, ¢ uma narrativa
em terceira pessoa, com enredo centrado em um dia na vida de um torturador profissional. O
referido texto ndo partilha aspectos da escritura testemunhal problematizada aqui, mas serve
de contraponto para compreensdo de um elemento primordial na andlise, a figura do
opressor/torturador, pois, para falar da vitima, devemos considerar seu contrério e vice-versa.
Os personagens podem ser tomados como constru¢des complementares. Desse modo, 0 conto
nos permitira a compreensdo da acdo violenta sob outro angulo de viséo, por ele ndo apenas
descrever, mas, também, elevar a maxima poténcia a animalizacdo do agressor, construindo
uma critica as a¢des dos individuos capazes de praticar atos de extrema violéncia em razdo de
uma obediéncia, sem questionamentos, a ordens emanadas, como podemos perceber no
excerto a seguir, no qual temos a descricdo da frieza com que as agdes, do personagem

homo&nimo ao titulo do conto, sdo executadas:

O sargento correu pela garagem, até alcancar o rapaz, junto a uma das pilastras.
Deu-lhe uma joelhada entre as pernas; o jovem curvou-se com um gemido. O
sargento o agarrou pelos ombros, ergueu-o novamente e lhe aplicou um certeiro
golpe de caraté no pesco¢o. Quando o rapaz caiu, chutou-lhe a cabeca, com sua bota
pesada. Tirou o revolver da cintura em um gesto absolutamente desnecessario: o
Inimigo ja estava morto (KONDER, 1977, p. 71).

A quarta narrativa, “O jardim das oliveiras”, de Nélida Pifion, publicado em 1980, na
coletanea de contos intitulada No calor das coisas®, apresenta como enredo a histdria da
segunda prisdo de Zé&, um ex-militante politico. O conto traz a tona o sofrimento do
personagem ante a ameaca da tortura e a angustia de ndo saber se ira suportar a violéncia ao
ponto de manter segredo sobre o paradeiro de Antbénio, companheiro de militdncia. Temos
nesta narrativa uma construgdo vertiginosa muito proxima da composicao do conto de Abreu
(2005), com a perceptivel distingdo: enquanto no primeiro tinhamos no ato de narrar uma
aproximagdo com a morte, neste temos a descricdo de uma tentativa de sobrevivéncia, apesar
de o narrador inscrever suas angustias sobre como conduzir sua vida apds a tortura,
percebemos uma fracassada tentativa de ordenagdo de vivéncias e sentimentos, resultantes
e/ou sobreviventes da experiéncia vivenciada na prisdo. A proximidade entre os dois contos é
decorrente da selecdo do foco narrativo, pois, quanto mais préxima a narrativa da composicao
do testemunho, mais nitida e problematica sera a tentativa de escritura do trauma, pois, nas

narrativas em primeira pessoa, lidamos com um personagem de dupla funcéo:

%0 Utilizaremos neste texto a republicagéo do conto presente na coletanea Contos de repressao, organizada por
Fabio Lucas no ano de 1987, cabendo salientar que ndo ha nenhuma alteragdo textual em relagdo as publicagdes.
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narrador/personagem, que objetiva dar forma a uma experiéncia traumatica vivenciada por
quem narra.

O quinto texto, “Saindo de dentro do corpo”, de Flavio Moreira da Costa, foi publicado
pela primeira vez em 1982, na coletanea Malvadeza Durdo®’. A narrativa, em primeira
pessoa, transita entre dois pontos. O primeiro, situado na rememoracao do periodo em que o0
narrador foi preso e torturado, momento marcado, textualmente, pela presenca dos parénteses,
utilizados como metafora para uma memoria aprisionada/encarcerada, uma metafora da
lembranca que aprisiona 0 personagem no tempo presente; o segundo ponto encontra-se no
momento pds-prisdo, no qual o narrador tenta organizar sua vida e suas acdes, mas se Vé
atormentado pelas lembrancas e as (im)possibilidades de vida apds a prisdo. Fica nitida, na
organizacdo do texto, a dimensdo que o0 passado ocupa na vida do ex-preso politico, haja vista
a maior parte do texto estd centrada na rememoracao do periodo de prisdo, durante o qual o
personagem foi torturado, restando a fala sobre o presente uma composicao fragmentada e
mondtona, como estilhacos da vida cotidiana.

O sexto conto, “O leite em p6 da bondade humana”, de Haroldo Maranhao, publicado
em 1983, apresenta como enredo a narrativa de sessées de tortura as quais um homem, ndo
nomeado, foi submetido durante um interrogatério. O conto inicia em meio a uma das
sessOes, e nesse momento 0 personagem se encontra debilitado e, subentende-se, em razdo de
agressdes ja sofridas em momentos anteriores do interrogatério. A narrativa é marcada por
uma mescla entre narracdo de acbes e/ou acontecimentos e a descricdo dos pensamentos e
sensacOes vividas pelo personagem durante a tortura. A importancia dessa narrativa para o
corpus se da em virtude de a organizacdo textual optar por uma composi¢cdo que dispensa
eufemismos e cede lugar a uma escrita cruel, aspecto a ser explicitado adiante.

O sétimo conto, “Nao passaras o Jordao”, de Luiz Fernando Emediato, publicado em
1984, narra a prisdo de Claudia B., jovem de 22 anos, presa pelos agentes do governo e é
submetida a diversas formas de tortura, com a justificativa de obterem informagdes, porém no

decorrer da narrativa mostra-se que as violéncias sdo cometidas, também, como ac¢des que dao

>1 Utilizaremos neste texto a republicacdo do conto presente na coletanea Contos de represséo, organizada por
Fébio Lucas no ano de 1987, cabendo salientar que ndo ha nenhuma alteracéo textual em relacdo as publicacGes.
°2 A primeira vez que o texto circula € em uma coletanea de contos, intitulada Chapéu de trés bicos, no ano de
1975. Livro publicado em uma tiragem reduzida, com apenas 200 cépias, que ndo sdo comercializadas e sim
distribuidas entre amigos do autor. O texto s6 circularia de modo abrangente ap6s abrandar-se a repressdo, no
inicio da década de 1980. O texto passa a compor a coletanea As peles frias publicado em 1983, ganhadora do
prémio do Instituto Nacional do Livro no ano de 1981.

>3 0 texto selecionado é publicado, inicialmente, como uma novela. Porém, ao observarmos a ordenagéo textual,
é possivel classifica-lo como pertencente ao género conto, pois possui um nicleo de acéo: o testemunho da
tortura sofrida pela vitima — Claudia B..
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vazdo a crueldade e a perversfes sexuais dos torturadores. O aspecto diferencial desta
narrativa é a utilizacéo de trés narradores: Claudia B., o torturador e um narrador em terceira
pessoa. Tal ordenagdo textual gera na narrativa uma sensacdo caleidoscopica, ao permitir
multiplos enfoques sobre um mesmo fato. Chama-nos ainda a atencdo a questdo de o conto
incorporar fragmentos de textos ndo ficcionais como depoimentos e fragmentos de discursos
inseridos na narrativa, 0 que reafirma a ligagdo do texto com o contexto de circulagdo e
publicacdo do conto, pois tais estratégias composicionais sdo recorrentes em outros textos
publicados durante o periodo, caso do romance Zero, de Ignacio de Loyola Brandao.

O oitavo, e ultimo, conto “A mancha”, de Luis Fernando Verissimo, publicado em
2003, é narrado em terceira pessoa e primeira pessoa, e apresenta duas peculiaridades: de ser
um texto por encomenda, e de ser publicado mais de uma década ap6s o fim do regime. O
conto centra a narracdo nas vivéncias pos-militancia de um ex-preso politico, Rogério, vitima
de tortura, cuja vida pacata sofre uma reviravolta ap6s acreditar ter encontrado o local onde
foi torturado. Essa possivel identificagdo ocasiona o revirar/reviver dos ressentimentos
resultantes da guerrilha, ao trazer a tona uma profusdo de sentimentos, incabiveis no contexto
do qual, agora, ele faz parte. Tal conto problematiza o papel do testemunho na sociedade e
versa sobre as possibilidades de vivéncia pds-militancia, ao trazer para o enredo as
reviravoltas que a rememoracdo da violéncia pode provocar na vida de uma vitima,
possibilitando ampliar o leque dos assuntos abordados ao tratar do testemunho, permitindo
vislumbrar um contexto maior das relacdes estabelecidas entre testemunho e sociedade.

Vimos, pelas apresentacdes anteriores, que o corpus € formado por narrativas diversas,
quanto ao foco narrativo e a estruturacdo textual, porém com pontos de contato e com
aspectos complementares, haja vista os objetivos do estudo (identificar e analisar as
recorréncias composicionais do processo de apropria¢do do gesto testemunhal), pois os textos
em questdo permitem analisar os aspectos elencados, ndo como uma receita aplicavel a todas
as narrativas, mas como aspectos recorrentes nos textos e manipulados de diferentes modos, o
que justifica uma abordagem dos contos em conjunto.

O ponto motriz da analise sera a escritura do trauma, elegemos como cena base o
interrogatdrio, por ser o momento se instala uma tensao entre dizer/violéncia. Pois, a tortura e
as agressoes cometidas pelo interrogador/torturador ndo se dardo nos contos sem proposito
aparente, todavia como atos cujo objetivo € alcancgar informacdes do interrogado, embora, por

vezes assuma outros contornos, como veremos adiante. Esta cena esta presente em todas as

5 Compde a o conjunto de texto intitulado Vozes do golpe, organizado pela editora Companhia das letras, que
prop6s a renomados autores nacionais a produgdo de texto (ficcionais ou ndo) sobre o Regime Militar de 1964.
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narrativas, sendo possivel notar a énfase dada a violéncia empregada para obtencdo das
informagdes.

Para analisar o processo de ficcionalizagdo do trauma, que surge na narrativa por meio
da ligacdo entre o dizer e a dor, elegemos trés aspectos recorrentes nas composicoes: a
construcdo dos personagens — torturador e torturado — cujas distingGes entre eles culminam
em elaboragGes complementares; a composicdo meta reflexiva das narrativas, que surge no
texto em virtude da matéria narrada — a violéncia, origem do trauma — ; e, por fim, nos
ateremos a analise da linguagem abjeta presente nas narrativas, que emerge como forma de
contornar a impossibilidade inerente ao relato da violéncia. Portanto, nos ateremos a partir de

entdo a esses aspectos.

3.1. Torturador e torturado: um antagonismo complementar

Segundo Glauco Mattoso (1984), embora se costume classificar a tortura em fisica,
psicoldgica e sexual, essa divisdo apresenta definicdes problematicas, pois ndo ha como tracar
limites entre os tipos. Isso porque, a tortura fisica pressupde uma agressao psicologica, assim
como a violéncia sexual engloba tanto uma agressdo fisica quanto psicoldgica, o que torna 0s
limites das defini¢c6es fluidos.

A percepcao dessa mescla de formas de agressdo € importante para compreender as
relacGes entre 0s personagens participantes nas cenas analisadas (o torturador e o torturado),
uma vez que a partir delas é possivel identificar tracos recorrentes de caracterizacdo das
personagens. O personagem que agride € descrito com tracos grotescos, 0s quais acentuam o
teor violento das acdes e, consequentemente, ajudam na elaboracdo do perfil da vitima, essa
apresentada como o contrario do agressor.

Observemos a cena a seguir transcrita do conto “O leite em p6 da bondade humana”, de
Haroldo Maranhdo. Ela tem por vitima o narrador, que apos acordar de um desmaio, encontra-

se desnorteado e tenta rememorar a violéncia que sofrera.

Deliberei efetuar eu proprio uma anamnese e reconstitui nomes, datas, lugares,
identifiquei os objetos que me cercavam, ja podia rolar os olhos nas Orbitas, sem
entretanto suspeitar onde me agoitavam, em que bairro ou cidade convalescia. Con-
valescia? Indio, Maozinha, Gravata: nomes familiares que ouvia. Comandante.
Maozinha: alusdo as patas de fera embutidas nos punhos.

“Te serve ai, Maozinha”

A frase veio-me nitida, eu a escutara certamente, e sepultada ficou quanto tempo?
“Te serve ai, Maozinha.”

Eram muitos, revezavam-se, sempre visavam a genitalia, como se meu sexo lhes
fosse insuportavel, como se precisassem estragar-me ai justamente, emascular-me,
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para ndo enrabar nunca mais as putas que os cagaram (MARANHAO, 1989, p. 15).

Nesta cena, a construcdo do personagem torturador ganha destaque, em virtude de a
narracdo evidenciar que o objetivo da violéncia ndo esta associado, apenas, a uma manutencao
do poder e/ou obtencao de informagfes sobre adversarios do governo, justificativa da priséo e
das sess6es de tortura, como foi exposto no inicio do conto®. O excerto coloca em xeque uma
possivel acdo cruel dos torturadores, abrindo margem para refletir sobre dois pontos, 0 modo
como as relagbes entre 0s personagens sao estabelecidas e os tragos caracteristicos dos tipos
de personagem.

Desse modo a narrativa abre espaco para pensarmos em que medida as acOes
empreendidas pelos torturadores podem ser vistas como uma possibilidade de vazdo da sua
crueldade latente? Em que medida o torturador encontra respaldo para suas acdes no fato de
ser detentor de poder politico e fisico sobre a vitima?

O poder que advém do cargo assumido pelo individuo torturador, no contexto da
ditadura civil-militar, € o ponto de partida/base para realizacdo do processo de objetificacdo
do individuo/vitima que encontra-se destituido de forcas, poder e liberdade no instante do
interrogatério/tortura. O personagem que sofre a violéncia tem, contraditoriamente, seu corpo
transformado em objeto nas méos daquele, oficialmente, responsavel por zelar por sua
integridade, e isto, consequentemente, implica destituir a vitima, sobretudo, da possibilidade
de defesa. A medida que as agbes se sucedem, e as violéncias descritas tornam-se mais
intensas temos a nocdo de Poder/poder>® funcionando como valvula de escape para vaséo de
uma crueldade latente.

Segundo Sigmund Freud, a crueldade pode ser considerada como inseparavel da

natureza do homem, pois:

0s homens ndo sdo criaturas gentis que desejam ser amadas e que, N0 mMaximo,
podem defender-se quando atacadas; pelo contrario, sdo criaturas entre cujos dotes
pulsionais deve-se levar em conta uma poderosa quota de agressividade. [...] essa

> MARANHAO (1989, p. 12-13): “Cheguei a admitir que me haviam largado, convencidos enfim de que eu
nada sabia, quem era o Baiano, onde morava o Baiano, em que local estivera o Baiano na tarde do dia 3, se 0
encontro fora no Cinema Roxy ou no apartamento do Grajau. Adiantou dizer e redizer que jamais pusera meus
pés no Grajau, que baianos conheco muitos, mas no o dito Baiano?— A, num sabe n&o, seu putinho de merda?
Olhe s6, comandante, ele ta dizendo que néo sabe ndo.”

*® para a abordagem do conceito de poder, parto da premissa de que “a primitiva nogdo subjacente a toda questio
sobre o poder, ¢ a no¢do de que A de algum modo afeta B” (LUKES, Apud, Miranda 1995, p. 4). Deste modo, 0
poder pode ser exercido por qualquer um, quer seja um grupo, um individuo, um pais etc. Conceitualmente, a
palavra poder pode tanto significar faculdade, forca, capacidade, quanto pode ser tido como sinénimo de estado.
Percebe-se nas narrativas que as duas concepgdes estdo intimamente ligadas, pois, enquanto representantes do
Estado (detentores de Poder), os militares, ao aprisionarem e torturarem os presos, exercem um poder fisico
sobre eles.
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cruel agressividade espera por alguma provocacao, ou se coloca a servigo de algum
outro intuito, cujo objetivo também poderia ter sido alcangcado por medidas mais
brandas (FREUD, 1996, p. 133).

Assim, o poder encerrado nas mdos destes homens (torturadores) seria a forga
propulsora da exibigdo do reverso que se convencionou chamar/compreender como atitude
humana. Contraditoriamente, segundo Kehl (2004, p.13), a tortura é uma acéo por exceléncia
humana, ndo se conhece outro animal capaz de “instrumentalizar o corpo de um individuo da
mesma espécie, e de gozar com isso”’; na natureza, notam-se algumas realizagdes diversas de
processos de instrumentalizacdo de animais por outros de espécies distintas®’. Tracando uma
analogia com as narrativas analisadas, € possivel perceber, na logica apresentada pelo
torturador como justificativa para as acdes violentas, um movimento proximo do descrito nas
relagBes entre os animais, para o torturador, a vitima ndo é semelhante a ele, mas um ser de
espécie diferente cacada por ele, como podemos verificar no seguinte fragmento do texto de
Konder (1987, p. 71): “Os auxiliares chegaram em seguida, examinaram o caddver e
abracaram o sargento: aquele era seu terceiro Inimigo em menos de vinte e quatro horas. A
misséo do dia estava terminada”.

Em contrapartida a essa descricdo temos a dimensdo do humano, quando observada na
figura do personagem torturador, construida de uma forma avessa, tecendo um contraponto
para se pensar a caracterizacdo da personagem que sofre a violéncia. O processo de retirada
da dimensao humana dos torturadores se da por meio de um processo de animalizacdo, o qual
ocorre quando esses personagens passam a ser descritos nas narrativas, partindo de um misto
entre caracteristicas animais e humanas. Por exemplo, no conto de Maranh&o (1989, p. 15)
temos as maos do torturador comparadas a patas de feras, e seu posicionamento na sala é
descrito como esquivo; como se ele estivesse a espreita na eminencia de um ataque. Em outra
narrativa, Konder (1977), a brutalidade descrita nas acdes do sargento Pedro Ramiro fazem-
no assemelhar-se a um animal adestrado, que cumpre comandos sem refletir sobre tais acoes e
suas consequéncias, agindo de modo automatico, visando apenas o cumprimento de suas
obrigacdes e o recebimento de suas recompensas (a racao e o status).

Retomando o fragmento do texto de Maranhdo, transcrito anteriormente, nele
percebemos, também, a crueldade corporificada por meio de referéncias diretas a agressdes de
teor sexual. No excerto mencionado, ela surge entrecortada pela descricdo das sensacgdes

vivenciadas pelo torturado durante a violéncia. Tais percep¢des evocam sentimentos de

> Os acontecimentos descritos foram relatados nas seguintes reportagens: “Ataques sexuais de lobos-marinhos a
pinguins impressionam cientistas” e “Focas estupram pinguins em ilha remota do Atlantico”.
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impoténcia e de indignacdo presentes elaboracdo e descricdo de agdes e pensamentos da
vitima, e que permitem vislumbrar tracos dos tipos de personagem analisados (o torturador e o
torturado).

Por um lado, temos o personagem/vitima elaborando um processo de tentativa de
recobrar a dimensdo humana a qual lhe € tomada no decorrer da tortura. Esse movimento
torna-se perceptivel nas tentativas de rememorar situa¢cbes marcantes na vida deles, como a
primeira namorada, no conto de Maranhdo (1983); a lembranca de Luiza, amor do
personagem Zé&, no conto de Pifion (1987) e/ou a relacdo imaginaria com o principe, no conto
de Abreu (1970), que figuram como elos com momentos anteriores a violéncia. Tal
movimento de retomada confere aos personagens humanidade e permite a narrativa
estabelecer com o leitor uma sensacdo de empatia, de comocéo, pois temos contato com as
vivéncias mais intimas experimentadas por aquele que as sofre.

Por outro lado, temos na elaboragdo do personagem/agressor um processo inverso.
Quanto mais intensas as agressdes, menores sdo as descri¢des das caracteristicas, ficando
estas restritas a enumeracdo de tracos fisicos (com forte aproximacéo a tragos animalescos).
Essa construcdo narrativa ndo se altera com mudancas no foco narrativo, pois mesmo nos
contos nos quais o torturador ganha voz e narra as agles, seus relatos ndo sdo dotados de
profundidade psicoldgica, mas sim restringe-se a descri¢des de ordens, atos e/ou insinuagdes
de desvios de carater, como no excerto a seguir, quando o torturador comenta sobre a
aparéncia da personagem Claudia e deixa entrever motiva¢bes que ultrapassam o

interrogatério:

Sim, eu ndo podia esquecer. A julgar pelo retrato, ela era mesmo muito bonita —
muito melhor, mesmo, do que aquelas das quais costumamos dizer que sdo boas.
Talvez fosse virgem, pensei comigo, e seria muito interessante o tipo de trabalho
que poderfamos realizar com ela® (EMEDIATO, 1984, p. 176).

Vale ressaltar, que as referéncias a crueldade nem sempre surgem de modo direto nas
narrativas, podendo ser elaboradas por processos de metaforizacdo, dando aos textos opcoes
diversas de construcdo, a fim de atenderem as demandas e/ou proibi¢cdes do contexto de
circulacdo e publicacdo, interferindo (direta e/ou indiretamente) na escrita dos textos, em
virtude de a tematica abordada ser problematica em razdo da matéria narrada (o trauma).
Desse modo a metaforizacdo surge como uma alternativa para contornasr essa impossibilidade
de narrar.

Como exemplo dessas caracteristicas pontuadas, podemos citar a construgdo dos

%8 Mantemos o uso do italico no trecho transcrito, por ser um recurso utilizado pelo autor para diferenciar as falas
dos personagens na narrativa.
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personagens torturadores do conto de Maranhdo (1989). Nesse conto, é fundamental a atencdo
ao titulo, por ele remeter a um fragmento da peca Macbeth, de Shakespeare, trecho no qual
Lady Macbeth afirma temer que a profecia ndo fosse cumprida, por Macbeth ser cheio de leite
da bondade humana®, expressdo que simboliza valores os quais 0 impedem de agir de
maneira vil para realizar seu objetivo. Podemos inferir que o titulo, ao utilizar a expresséo
leite em pd, refere-se a uma capacidade de agir alterada, ndo natural (oposta a de Macbeth),
tornando os personagens torturadores mais intensos na obtencdo de seu alvo, capazes de
transpor valores e principios para obtencdo de seus objetivos, 0 que, conforme expresso no
texto, se apresenta como a vazao de uma crueldade latente, muito proxima da atitude anormal
dos animais descrita anteriormente. A partir da referéncia construida no titulo podemos tecer
consideracBes sobre 0s personagens que praticam a tortura.

Esses aspectos tornam-se nitidos na analise de outra cena de violéncia presente neste
conto: a cena do estupro, com a peculiaridade de tornar mais nitida a personificacdo da
crueldade. No conto, ha a agressdo & Jalia, companheira do preso®. Diferente das cenas
anteriormente apresentada, esta é composta de maneira plastica, na qual o autor opta por

enfatizar o retrato da dor de quem é agredido e de quem a presencia.

H& quantos minutos, quantas horas ou dias estava Julia de pé no meio do quarto,
paralisada pelo braco peludo que era um tronco de arvore? Reabri os olhos
levemente, a claridade atordoou-me: Giuliana, ndo, Jalia. Compreendi que
recomandava meus sentidos quando entraram quatro cavalos, 0s passos faziam
trepidar as tabuas do soalho, Indio empurrou Jdlia para a cama, enquanto com
sofreguiddo Ihe rasgavam a roupa e a expunham nua. Nua! N&o a escutava; via que
gritava, debatia-se, chegou a tapar o sexo com uma das maos; mas foi domada como
se doma um potro, e a apalpavam, e riam e sobre ela cairam e nela um a um
escabujaram. Reuni minhas forcas derradeiras, tudo o que desgracadamente pude
fazer: urrei. Tenho certeza de que meu urro foi pavoroso e carregava o 6dio do
mundo, todo o édio do mundo:

“Fi-lhos-da-pu-ta!”

Atingiram-me com pontapé ou murro, ndo sei, ndo lembro onde; mas tdo potente
que a cabeca tombou como a de um morto.

> “Glamis thou art, and Cawdor; and shalt be/What thou art promised.Yet do I fear thy nature:/It is too full o'the
milk of human kindness/To catch the nearest way. Thou wouldst be great,/Art not without ambition, but
without/The illness should attend it. What thou wouldst highly,/That wouldst thou holily, wouldst not play
false,/And yet wouldst wrongly win. Thou'dst have, great Glamis,/That which cries, “Thus thou must do’if thou
have it,/And that which rather thou dost fear to do/Than wishest should be undone.” (SHAKESPEARE, 1967, p.
65, ato I, cena V, v. 13-20).

Traducdo: Glamis ja és e Cawdor, e em futuro viras a ser 0 que te prometeram; temo, porém, a tua natureza cheia
de leite da bondade humana, que entrar ndo te consente pela estrada que vai direito & meta; desejaras ser
grande, e ndo te encontras destituido, de todo, de ambicdo; porém careces da inerente maldade; o que desejas
com fervor, desejaras santamente; ndo queres jogo ilicito, ruas queres ganhar mal; Desejaras, grande Glamis,
possuir o que te grita: “Desse modo precisaras fazer, para que o tenhas!” Mas antes medo tens de fazer isso do
que desejas que nao fique feito”.

% Convém salientar que a violéncia nos regimes ditatoriais no era infligida apenas sobre quem era interrogado,
mas costumava-se agredir em frente ao preso pessoas proximas a ele (familiares ou amigos) como forma de
pressiona-lo a fornecer informagoes.
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(MARANHAO, 1989, p. 20).

Nota-se, no fragmento acima, que a cena se constroi justapondo a brutalidade dos
agressores e a impoténcia de quem tenta resistir a violéncia (Julia e o narrador). Retira-se o
som da cena e a narrativa passa a ser composta apenas por imagens (o autor utiliza o italico
para destacar o verbo “ver”), o narrador torna-se incapaz de precisar o tempo, em razdo do
modo como ele é atingido pelas cenas que presencia. A partir de entdo, narram-se agdes: vé-se
o grito de Julia, os atos dos militares contra a vitima, a tentativa da personagem de impedir a
violéncia e a forma de o narrador resistir. Percebe-se uma tentativa sobre-humana de o
narrador lutar contra a violéncia presenciada, esta o agride mais do que as infligidas contra
ele, ao ponto de ele ndo mais resiste & dor® e urrar perante aquele ato violento, como se a
brutalidade da cena ndo mais coubesse como atitude humana, e sim animalesca, requerendo
que a luta seja travada e composta da mesma forma. Esse aspecto animalesco esta presente
tanto na narrativa quanto na descricdo fisica dos personagens, por exemplo, quando as maos
sdo comparadas a patas de feras ou quando sdo apontadas semelhangcas entre o
posicionamento dos subordinados ao redor do capitéo e o de animais ao redor de um lider.

Esses tracos também se fazem presentes na caracterizacdo do protagonista “Pedro
Ramiro”, o sargento que da titulo ao conto de Konder (1977). Ele é descrito minuciosamente
em seus trajes militares, essas suas atitudes para com 0s seus subordinados e, sobretudo, na
sua relacdo com o trabalho de matador. Nota-se que, no referido conto, a animalidade,
caracteristica recorrente na descri¢do dos personagens militares nos demais contos, transcende
0 momento de agressao fisica do torturado e/ou tracos perceptiveis durante o interrogatério, e

torna-se parte da construcdo do militar. Como podemos perceber no seguinte fragmento:

Naquela noite — decidiu — daria o “tratamento” a algum dos presos politicos sem
tomar as duas pilulas habituais de AK-3. Dispensaria os estimulantes — pensou com
orgulho de si mesmo.

Recebeu a sua racdo reforcada (programada especialmente para os Matadores),
comeu com voracidade, fumou um cigarro de maconha (“apenas para me inspirar
um pouco...”) [...] (KONDER, 1977, p.72).

O personagem aproxima-se da figura do animal por suas agdes, 0 que se torna
perceptivel na caracterizagdo do treinamento dado para exercer a funcdo de Matador, assim

como pelo tratamento dispensado a ele no batalhdo: recebimento controlado de ragéo,

% Durante todo o conto, o narrador afirma que ndo gritara, independente da violéncia que sofra, como no
seguinte fragmento do conto: “Pensava: ‘Ndo grito. Nao grito. Os filhos da puta podem me estourar que nédo
grito. Julia. Jtlia. Eu, ndo vou gritar, ndo, Julia!”” (MARANHAO, 1989, p. 12). Ndo demonstrar o sofrimento, a
dor era sua forma de resistir; de lutar no contexto de impoténcia em que se encontrava.
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especialmente selecionada em razdo das atividades desenvolvidas por ele, e 0o uso de
estimulante para Ihe garantir um melhor desenvolvimento de suas atividades.

O conto chama, ainda, a atencdo para o fato de o militar com a funcdo de Matador ser
diferente do militar ingresso nas forcas armadas, pois o cargo lhe exige outro posicionamento
em virtude das responsabilidades exigidas, nos levando a questionar: até que ponto aquela
natureza foi alterada? Como podemos perceber no seguinte excerto:

Era o tenente: “Vocé estd de parabéns, Pedro. Acabo de ser informado de sua
promocado a Matador Especializado.”

O sargento sorriu. Alisou a tatuagem de uma ancora, que trazia desenhada na parte
interna do antebrago esquerdo. Tinha esse habito: sempre que se sentia feliz, alisava
a tatuagem. Talvez porque ela lhe fizesse recordar os tempos despreocupados em
que era um simples marinheiro, sem as duras responsabilidades de um Matador.
(KONDER, 1977, p. 73).

Vale ressaltar que as narrativas possuem um teor resistente, e desse modo, ao
caracterizar os personagens violentadores como desprovidos de conhecimento e inteligéncia,
aproximando-os de animais, corroboram para que se desqualifiguem os personagens e a
posicdo subalterna da vitima € invertida, sob 0 ponto de vista da situacdo. Tal aspecto esta
presente, por exemplo, no conto de Rabelo (1967), quando os comandantes da cidade aceitam
as ordens dos “militares” recém-chegados sem qualquer questionamento ou duvida e sdo
enganados e roubados, em razdo da incompeténcia de governar; ou ainda no conto de Costa
(1982), quando o narrador, ao rememorar as cituagdes vividas na priséo, enfatiza a auséncia
de percepc¢éo do carceireiro do contexto no qual ele se encontra, retratando-o como uma peca
descartavel daquele sistema que os relegou a loucura. Como podemos perceber neste

fragmento:

hoje ndo és mais aquele funcionario da repressdo. Ex-homens, homens, ex-homens,
homens. Serd que estarei apenas te usando analiticamente para incorporar 0
carcereiro interno que ainda mora em mim? Sera que tua passagem pelo mundo se
reduziu apenas a isso, a ser um simbolo débil e particular, por que simbolo para uma
pessoa, uma pessoa sem expressdo maior do que justamente essa de te perceber e de
te providenciar um destino no mundo? Destino pequeno; e serd, carcereiro amigo,
que poderias ter me matado naqueles dias se tivesse tido oportunidade e ordem?
(COSTA, 1982, p. 58).

Na narrativa “Nao passards o Jordao”, semelhante aos contos anteriormente analisados,
a violéncia da tortura assume um lugar de destaque, com um diferencial: o torturador ganha
voz. Néo o discurso direto, usado para apresentar as falas, presente nos demais contos, mas

uma construcdo proxima a estrutura da narrativa testemunhal. Ao assumir a narragao, esse
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personagem expde a descri¢cdo das acdes e impressdes que tem dos fatos. Observa-se que a
estrutura do texto assemelha-se a um interrogatério, tornando perceptivel a dimensdo

testemunhal na tessitura da narrativa, como podemos atestar no seguinte fragmento:

Sim, as seis da manha. Foi nesta hora que chegamos la. Estacionamos o carro bem
em frente a casa — uma casa grande, com trés pavimentos e um jardim frontal.
Deviam ser muito ricos, pensei, logo me perguntando por que diabos uma moga
assim podia se envolver com subversivos (EMEDIATO, 1994, p.176).

Nota-se nesse fragmento que os atos cometidos pelos torturadores, ndo estdo ligados,
apenas, ao carater politico das acdes, mas a atitudes fundadas em uma relacédo de poder e este
poder que os coloca em posicdo de dominacdo dos prisioneiros, posicionamento alterado
guando se muda o personagem torturador, também ndo nomeado. Todavia, de acordo com um
trecho da carta do jornalista Mario Lima para o General Oscar Silva, transcrito no conto,
sugere ser este segundo personagem torturador é delegado Pedro Carlos Seelig. Nas falas e
acOes deste personagem, ganha énfase a dimensao politica direcionando as acfes. A tortura e
a violéncia sdo utilizadas e legitimadas em prol da seguranca nacional, uma discussdo em
voga no contexto de publicacdo dos textos, como exposto no capitulo 1, tornando
emblematica esta dimensdo quando observamos a reacdo do torturador ao receber um
documento confidencial que determina moderacao nas atitudes violentas tomadas durante os

interrogatdrios:

Moderacdo! Como se pudéssemos ser moderados com esse tipo de gente!
Moderacdo! Meu Deus, 0 que querem? Que 0s tratemos como criangas? Que 0s
convidemos para jantar conosco, e 0s interroguemos enquanto bebemos vinho? O
que querem? Que lhes submetamos questionarios escritos, e eles respondam com
cruzinhas, como numa prova de maltipla escolha? (...) querem agora interferir no
trabalho dele — trabalho que procura executar da melhor maneira. Afinal, existem
métodos — e, se funcionam, por que muda-los? Extrair confissdes é uma arte e 0
homem orgulha-se da forma como a pratica. A arte de impedir que sejam
perturbadas a paz e a ordem publicas. Através das confissdes (...) Pode-se garantir a
paz. Pode-se garantir a tranquilidade necessaria para que os homens de bem
continuem amando a Deus acima de todas as coisas, cumpram com seus deveres e
pecam perddo por seus pecados (EMEDIATO, 1994, p. 189-190).

Considerando este fragmento, podemos estabelecer uma ponte entre a constru¢do do
personagem torturador e a dimensdo metaforica do titulo do conto. A expressdo “ndo passaras
o Jordao” faz referéncia direta a narrativa da travessia do rio Jorddo feita pelo povo judeu
rumo a terra prometida, e dela podemos depreender duas significagdes.

A primeira esta atrelada a personagem que sofre a tortura e pode ser aproximada de

Moisés, pois este personagem na narrativa biblica ndo passa o Jorddo por ter desagradado ao
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pai e é condenado a morrer antes da travessia. Assim como Claudia B., aponta o caminho: a
militancia, mas ndo ultrapassa, pois ¢ “condenada” a viver em meio as lembrangas da
tortura®.

A segunda significacdo é elaborada a partir do estabelecimento de uma relacdo de
semelhancga entre o torturador e aos soldados de Farad, que na narrativa biblica morrem
afogados no rio ou ficam a margem deste observando o povo caminhar e ndo realizam a
travessia, em virtude de uma obediéncia cega a imposi¢cdes e normas de seu lider. No caso dos
soldados, imposicdes e normas dadas pelo Farad, e no dos militares, a relacdo de total
subserviéncia ao Estado para manutencdo do regime militar, a denominada Lei de Seguranca
Nacional. Essa obediéncia cega quem os impede de escolher o melhor caminho para seguir.

Ao propormos a analise da figura do torturador na cena testemunhal dos contos
selecionados, buscamos refletir sobre a constru¢do do personagem e sobre o0 processo de
vitimizacdo do militante, que ndo esta ligado, unicamente, a violéncia por ele sofrida, mas se
compde, também, a partir do confronto entre as caracteristicas deste e de seu agressor: o
torturador. Este sempre descrito como desprovido de um conhecimento erudito, conforme sua

fala — repleta de palavras de baixo caldo — e até em seu modo de agir:

O comandante ndo falava, ndo aparecia na &rea atingida pela luz do abajur; a sombra
retraia-se, e de relance pude divisar o qué? a mera silhueta, magro e alto, mais nada.
Em dado momento, recordei este lugar-comum de fita policial: o sujeito embaixo de
lampadas de 500 velas protegidas por saia metalica, e os animais em volta. Pois
copiavam o cinema barato, os putos (HAROLDO, 1989, p.12).

Retomando a classificacdo classica de personagens, chama nossa atencdo o fato de, em
nenhuma das narrativas selecionadas, 0s personagens torturadores serem construidos como
personagens redondas, detentoras de uma alto grau de complexidade psicolégica, construcdo
sempre relacionada ao militante. Podemos inferir que tal distincdo é decorrente de uma
tentativa de diminuicdo do militar ante o militante, pois este, embora em posi¢éo inferior
hierarquicamente, o ultrapassa do ponto de vista do raciocinio. Enquanto este pauta sua agoes
em prol de um ideal de igualdade e liberdade, aquele aproxima-se da condigéo animal®® em

virtude de suas agdes e posicionamentos.

%2 Tal aspecto é problematizado no conto “A mancha”, de Verissimo (2003). Nele temos, como personagem
principal, um individuo que, ao se deparar com seu passado personificado em uma casa abandonada, precisa
lidar com um passado ocultado socialmente por ele, pois ndo é aceito no meio social do qual faz parte.

83 E importante salientar que a caracterizacdo animal, ndo implica que as atitudes cometidas pelos torturadores
correspondam a aspecto intrinseco das agdes dos animais, mas configura-se a partir de um processo de
desconstrugdo do animal, pois, segundo Jair Santos (2004, p. 41), “se criamos a expressdo besta humana, é
porque primeiro degradamos os animais, depois adquirimos o habito de rebaixar outros homens a condigdo
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Tais escolhas estdo intimamente ligadas as ressonancias composicionais da elaboracéo
testemunhal . Lembremos que a escritura do testemunho remete a uma narragdo centrada em
um ponto de vista; uma percepcdo de acles e/ou fatos. Sendo assim, a caracterizagdo do
personagem narrador deve corroborar para o estabelecimento do pacto autobiografico, que
confere ao relato o respaldo da veracidade. Porém, esse aspecto nos contos ndo € intrinseco,
como na biografia, testemunho e/ou autobiografia, pois estamos lidando com narrativas
ficcionais. Assim, torna-se necessario criar essa base e/ou respaldo, e quanto maior a
quantidade de informacg6es sobre aquele que relata os fatos, mais intensa torna-se a ligacédo
entre o dizer e a veracidade textualmente construida. Pois, desse modo, o leitor passa a ter
contato com aspectos intimos do narrador. Esses sdo expostos tanto literalmente, quanto séo
inferidos a partir da comparacéo entre quem narra a violéncia e quem a pratica.

O foco narrativo possui um lugar central nessas producdes e é o ponto de partida para a

discussédo de outra caracteristica que abordaremos a seguir.

3.2. A metarreflexao nas narrativas de teor testemunhal

Dentro do contexto testemunhal, a rememoracao assume um papel decisivo, pois ela é
responsavel pela ordenacdo narrativa do relato. Isto ¢, a memoéria de quem narra é a
encarregada da selecdo do que serd exposto. Porém, ao pensarmos nas situacdes abordadas
nos contos, caracterizadas como situacbes de extrema violéncia, tal acdo torna-se
problematica, pois rememorar, para uma vitima de tortura, & sempre um reviver dos fatos; um
reviver do trauma, e este processo serd sempre complexo, marcado pelo embate entre a
necessidade de registro/exposicdo da vivéncia e a tentativa de apagamento da dor. Esses
aspectos sdo marcantes ao ponto de a possibilidade de transformacdo da memodria em
narrativas chegar a ser questionada por quem narra ou tenta narrar, ou seja, 0 narrador
questiona a veracidade de seu relato. Desse modo, 0s contos encerrardo em sua tessitura a
reflexd@o sobre a possibilidade de construgédo do testemunho.

No conto “O leite em p6 da bondade humana”, o narrador reporta os fatos a medida
gue eles se sucederam na sua consciéncia durante o interrogatdrio e durante as sessdes de
tortura. Pois, a narrativa segue um ir e vir/uma alternancia por entre momentos de lucidez e a
tentativa de recuperacdo da memdria de momentos nos quais o narrador ficou

semiconscientes. Como podemos perceber no seguinte fragmento:

animal, onde a violéncia e seu excesso, a crueldade, seriam ‘naturais’. Mas se recorrermos aos dados da etologia,
vemos que 0s animais sdo violentos, ferozes, mas ndo cruéis.”
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Novamente librava em clima de anestesia, minutos?,horas?, dias? E comecei a
definir, na boca, induvidoso gosto: de urina e merda. 1sso acordou-me plenamente,
como se com forca me puxassem as orelhas ou me enfiassem aceso um charuto no
cu. Ndo podia mover-me, creio que apresentava fraturas Osseas, s6 deviam ser
fraturas, nem com as méaos alcangava os labios e o nariz para remover os dejetos,
cuspir ndo conseguia, e angustiado ansiava por livrar-me da imundicie, usando se
pudesse a camisa como esfregdo. SO ai perceberia que nu me largaram no soalho de
quarto pobre de mdveis, as paredes carunchosas de infiltracGes; no teto, telhas
aparentes e diminuta claraboia, 0 que me deu a certeza de bem antiga ser a
construcdo, de alto pé-direito. Notei uma cama: o colchdo recheado de capim
mostrava manchas e rasgdes; travesseiro e lengol seriam luxo. Fora ndo obstante
abandonado no chéo; desde quando? Faltavam-me respostas para as perguntas que
me assaltavam. (MARANHAO, 1989, p. 14-15)

Observa-se no conto uma progressao da violéncia impingida pelos militares. A cada
negativa do narrador em apresentar as informacdes solicitadas, a violéncia se torna mais
intensa e mais debilitado encontra-se o personagem. O que ird interferir diretamente na sua
percepcdo dos fatos e, consequentemente, ressoara na construcdo da narrativa. A medida que
a forca fisica esvai-se, maior é a importancia atribuida a memoria e a estabilidade mental,

como fica nitido na citacdo a seguir:

Quando tornei a mim, achava-me deitado na cama, um cheiro nauseante —

éter?, mas hospital ndo seria e isso logo constatei. Para mim, um minimo de forca
recobrada significava onipoténcia: comandante dos meus sentidos, reconhecia as
coisas ao redor, situava-me, embora fisicamente reduzido a semi-imobilidade.
(MARANHAO, 1989, p. 15)

Situar-se € a forma encontrada pelo narrador para resistir, pois vai de encontro ao
apagamento de referéncias temporais e espaciais infligido pelos torturadores. A medida que a
narrativa avanca, mais problemética torna-se a rememoragdo, e 0 narrador comec¢a a
questionar sobre a separacdo entre lembranca e delirio, como se confirma no seguinte
fragmento: “ndo sei, como saberia recompor cronologicamente as lembrangas, ou sonho
seria?” (MARANHAO, 1989, p. 17).

Tais formulacbes vao ao encontro das afirmacdes tecidas por Glauco Mattoso (1984)
sobre a organizacgdo e estruturacdo da tortura. Segundo o autor, além da nudez e do medo
provocado pela ameaca da violéncia, 0 apagamento das possibilidades de localizagdo espago-
temporais provocam o apavoramento do torturado, ocasionando-lhe um estado de
desnorteamento, vergonha e medo, que facilita a dominagdo da vitima pelo torturador.
Lembremos que a cena do interrogatério tem por base um processo de dominacgdo, sob uma

relacdo de poder a culminar em um processo de objetificacdo. Serd esse processo o
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responsavel pela gradativa perda dos tracos humanos e, consequentemente, da capacidade de
comando de seu corpo e/ou escolha de suas acoes.

Esse aspecto ¢ tomado como ponto de partida da composicdo do conto “O mar mais
longe que eu vejo”, de Abreu (2005), na narrativa a constru¢do vertiginosa do relato
inscrevesse a partir da construgdo do espago: a ilha deserta na qual a personagem foi
abandonada, que pode ser tomada como uma metafora da auséncia de contato com a
sociedade, ou seja, uma metafora do isolamento vivido na prisdo. Neste local, a no¢do de
espaco e tempo é problematizada, por o personagem encontrar-se desprovido de tecnologias
que Ihe permitam a mensuracdo desses aspectos. Diante da auséncia do reldgio o personagem
passa a tomar a si como instrumento e a passagem do tempo passa a ser observada a partir da

inscri¢do no corpo do narrador, como podemos perceber no seguinte fragmento:

Chove todos os dias aqui, ndo tenho relégio nem réadio, mas sei que deve ser por
volta das trés horas, porque é pouco depois que o sol estd no meio do céu e eu senti
fome. Entdo comeca a subir um vapor da terra, e as nuvens, hd as nuvens que se
amontoam e depois explodem em chuva, e depois da chuva sdo as estrelas e a lua.
N&o ha uma manha, uma tarde, uma noite: ha o sol abrasador queimando a terra e a
terra queimando meus pés, depois a chuva, depois as estrelas e a lua. No comego eu
achava que ndo havia tempo. Sé aos poucos fui percebendo que se formavam lentos
sulcos nas minhas méos, e que esses sulcos, pouco mais que linhas no principio
imperceptiveis, eram rugas. E que meus cabelos caiam. Meus dentes também caiam.
E que minhas pernas j& ndo eram suficientemente fortes para me levar até aquela
elevagdo, de onde eu podia ver o mar e 0 mar que fica mais além do mar que eu via
da praia (ABREU, 2005, p. 45-46).

Temos no fragmento acima um exemplo de deterioracdo do individuo em decorréncia
da priséo, restando a ele, apenas, fragmentos de uma humanidade em processo de degradagéo.
Esse aspecto ira repercutir, também, textualmente, por meio de selecdes e ordenagdes lexicais.
Notemos que ocorre uma mistura nos tempos verbais, pretérito e presente sao utilizados em
um mesmo periodo, criando no conto a ideia de fusdo, entre passado e presente, tornando
nitida a relagdo entre rememorar e reviver, assim como marca, textualmente, que o narrador
em razdo da violéncia sofrida, torna-se incapaz de delimitar a lembranga e a vivéncia no
presente.

Tais aspectos estardo presentes, também no conto de Haroldo Maranhdo (1989), a
medida que a narrativa avanca, a rememoracgéo torna-se mais problematica, pois o rememorar
e, consequentemente, o narrar, segue o fluxo intenso do pensamento, ocorrendo a justaposicao

de temores, lembrancas e delirios, como evidencia o fragmento abaixo:

Os culeos. Nitidamente subiram a memoria, que trabalhava acionada por alta
rotagdo, antiguissimos tormentos, nomes e minucias. Quando lera isso, onde? Os
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culeos, sacos grossos de couro: onde se costuravam os parricidas, juntamente com
uma cobra, um cachorro, um galo e um macaco, e os atiravam ao mar. [...] A tortura
mais horripilante, que naquele instante me sobressaltava e pela qual temi, a alma
ericada: o eshurga-pernas. Botas apertadas eram calcadas a forca, botas de couro cru,
por baixo das quais se acendia fogo lento, que lento encolhia o couro, assando pés e
pernas; e entdo com violéncia extrema tiravam as botas, vindo grudadas pele,
gordura, cartilagens, expondo o esqueleto com restos de carne e sangue. A calcinha
de Isabel, lembro bem, enrijeceu o jovem peruzinho, foi minha primeira, fremente
emogao. Meses atrds encontrei Isabel saindo de um cinema em Macei6, vasta como
o aeroporto de Nova lorque: quase lhe pego a béngdo. “A béngdo, mamae!” Ela ndo
respondeu mais. Estava em meus bracos, sacudia-a, ndo se mexeu mais. Puseram-lhe
espelho colado a boca, ndo se embagou; alfinetaram-lhe a palma de um dos pés, sem
qualquer reagdo. Injetaram-lhe um liquido no abdémen e o liquido refluiu para a
seringa: estava morta e eu sai em prantos pela rua. Albinoni. Quinteto para oboé e
cordas: dele me lembrei e isso alarmou-me, temendo pela minha sanidade: um
completo fodido de méos e pés amarrados lembrar-se de Albinoni! Teriam me
torturado botando ao maximo volume o Quinteto de Albinoni? Ndo. Esses qua-
dripedes ouviram la falar de Albinoni?!,nem o comandante poltrdo, nem ele!
Resistiria a novos espancamentos? Pensei, firme, em Giuliana Isfran de Martinez;
em Jalia. lam me matar. lam me matar (MARANHAO, 1989, p. 18-19).

Percebe-se, no excerto anterior, a transicdo do recurso do monologo interior (maneira
mais articulada de expressar pensamentos e sentimentos do personagem) para a utilizacdo do
recurso do fluxo de consciéncia (maneira menos articulada de narrar, no qual ha a
manifestacdo direta do inconsciente e a perda da maneira l6gica da narracdo). A utilizacdo
dessa segunda técnica interfere diretamente na construcdo do texto, pois o autor, para dar
conta da profusdo de lembrancas e sensacdes narradas, recorre a um alongamento do
paragrafo, em virtude da justaposicdo de diversas informacdes, por exemplo, o fragmento
transcrito acima faz parte de um paragrafo que se estende por quase trés paginas, no qual o
autor trata de angustias, lembrancas e tece comentarios sobre os fatos que estdo sucedendo.
Esse recurso implica a problematizacdo da pontuacdo textual e interfere diretamente na sua
leitura. O alongamento sera responsavel por transpor, para a estrutura da narrativa, a exaustao
e a angustia do personagem durante a sessdo de tortura e o reviver desse sentimento durante a
rememoragao do trauma.

Segundo Seligmann-Silva (2003), o testemunho do trauma surge sob o duplo signo da

necessidade e da impossibilidade, de forma que:

Testemunha-se um excesso de realidade e o proprio testemunho enquanto narracéo
testemunha uma falta: a cisdo entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de
recobrir o vivido (0 “real”’) com o verbal (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46).

O que figura como problematica no testemunho veridico do sobrevivente, isto é, o

testemunho analisado no fragmento acima por Seligmann-Silva, torna-se central nos contos
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analisados, pois sera a superacdo desta impossibilidade de representacdo a responsavel pela
ordenacdo de algumas narrativas, ou seja, 0s contos centrardo a fabulagéo nas dificuldades de
narrar o que foi vivido. Isto, porgque a narrativa ndo sera composta apenas dos fatos (gerados
pelas acOes dos torturadores), mas também da memdria evocada pelos personagens durante as
sessdes de tortura e, por isso, versara sobre a dificuldade de traduzir em palavras o que fora
vivenciado.

O aspecto em tela também repercute na composicdo do conto “Saindo de dentro do
corpo”, de Flavio Moreira da Costa (1987). Nele a insercao dos parénteses em determinados
trechos da narrativa marca, textualmente, o limite entre tempo presente e rememoracao,
deixando nitida a importancia e/ou espaco de cada uma no presente. Aspecto perceptivel no
ambito da quantidade e no ambito da ordenacao textual. As acGes narradas fora dos parénteses
referem-se ao cotidiano, a¢cdes comuns, cuja narracdo evidencia serem executadas de modo,

extremamente, mecanico pelo narrador, como no seguinte fragmento:

Manha, é de manha.

Primeira atividade: abrir os olhos, um gosto cansado na boca. Em seguida a higiene.
Mas ndo havia pasta de dente, tentei escova-los com sabonete; amargou, esquisito,
logo desisti; tomei café preto com um pedaco de pao adormecido.

Me acordando, me acordava — é de manha.

Mas meus olhos s6 amanhecem depois de molha-los: lavei-os. Ai entdo abriram-se
mais e mais e, me acompanhando até a janela, contemplam o la4-fora. O la-fora;
contemplam a paisagem?

Como de uma prisdo (COSTA, 1987, p. 56).

E possivel observar no excerto anterior, que ele ¢ composto de construgdes “truncadas”,
pois temos a¢des continuas descritas por um processo de coordenacdo, e ndo de subordinacao,
como costumamos observar em textos narrativos. Aliado a esse aspecto temos repeticdes e
desvios de pontuacdo, que tornam a leitura problematica e transparecem uma desorganizacao
textual, a qual pode ser interpretada como uma escritura das impossibilidades enfrentadas
pelos narradores apés a vivéncia traumatica. Impossibilidades ligadas ao cotidiano; situacfes
a adquirirem uma dimenséo diferente pelo fato de a vida passar a ser vista pelo prisma do
trauma. Esse processo de organizacdo € modificado quando se trata da rememoragédo da prisdo

e de fatos a ela associados, como podemos observar a seguir:

Foi politica a prisdo, que toda o é — politica. Marcadamente a tua (minha), por ac6es,
situacdes, suposicles; devido a delecdo de trés ou quatro colegas — 0 chamado dedo-
durismo, palavra que se afirmou depois de 1964. Mais de dez anos depois eu
escutava Nelson Cavaquinho cantar vinganga, meu amigo eu nao quero vinganga, e
s6 entdo comecei a ndo pensar com édio nos delatores, talvez com desprezo. Mas o
que me e te pergunto nesta altura € se ndo ali naquele segundo andar da policia
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politica que comegou a desmoronar a salide, a juventude que havia em mim. Em
mim. Uma experiéncia de vida é sempre uma experiéncia de vida — mas pergunta-se:
ainda que nas proximidades da morte? Da morte. O carcereiro, por exemplo. Ougo-0
ainda, ouco-o bem (COSTA, 1987, p. 56).

Essa ordenacdo mais coerente nos permite inferir que, para o narrador, as memorias do
carcere e/ou associadas a ele possuem coeréncia e significado, ocupando/ordenando grande
parte de sua vida apos a liberdade oficial; como se a vida fosse organizada em torno dos
vestigios da vivéncia traumatica.

Os pontos levantados, até entdo, ganham contornos mais complexos no conto de Pifion
(1987). Nele, o narrador ndo delimita os tempos do enunciado, e a narrativa € toda construida
em um constante transito entre o passado e o presente; entre as memdarias e 0s ressentimentos,

como podemos notar no seguinte trecho:

Pior que o corpo aviltado, é ndo me deixarem esquecer que lhes dei as palavras que
arrastaram Ant6nio ao cativeiro. Embora néo tivesse sido o Unico a trai-lo, forneci
os detalhes que justamente ao descrever seus habitos, a cara forte, sua agilidade em
escalar telhados, o ar de felino, seus esconderijos, compuseram a narrativa que de
tdo perfeita exigia a presenca de Antbnio para dar-lhe vida. Nao podia ele privar-se
de uma histdria que se fazia a sua revelia. A morte dependia do seu consentimento
para tornar- se real. Foi tdo pouco, ndo é? T&o pouco, que me ficou como heranga
um pesadelo que disfarco diariamente. N&o quero admitir que Antbnio é um
tormento mastigado a cada garfada, o excesso de sal de todo repasto. N&o vivo sem
a sua sombra, vocé e eu sabemos. Ele trepa junto comigo. Vive gragcas a0 meu
empenho, divido Luiza com ele (PINON, 1987, p. 103).

A confusdo gerada por esta ndo delimitacdo é tamanha que a leitura da narrativa é
acompanhada de incerteza: Antdnio vive como clandestino apos a prisdo, ou ele morreu e o
gue acompanha o narrador durante toda a narrativa (e em todos os momentos de sua vida
cotidiana) é a lembranca de Antdnio, marcada por uma existéncia construida pelos
ressentimentos da delacdo do companheiro. Desse modo, além das marcas deixadas pela
violéncia sofrida, o narrador carrega a culpa pelo sofrimento do amigo, capturado em razdo da
delagéo do narrador.

Nos contos, € possivel observar que a memoria assume, ainda, a funcdo de escudo do
narrador, haja vista darem as lembrancas forca a ele para resistir a tortura, como se fossem
elos a ligarem-no a sua condi¢cdo humana (antes da tortura), que é deteriorada no instante da
violéncia, como podemos verificar no fragmento a seguir, no qual o personagem, quando a
tortura torna-se mais intensa, pensa em pessoas por quem nutre afetos e relembra momentos

de ternura e felicidade:
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[...] o que me sustinha era lembrar-me de Julia. Jalia. Em Jdlia centrava-me com
obsessdo e quase me sentia olhando seus olhos, proximos de centimetros dos meus,
cerrados na ressaca do amor nosso, escutava-lhe as felizes palavras murmuradas, via
abrir-se um sorriso sossegado — 0 que me enrijecia a vontade de resistir a dor € a
tudo (MARANHAO, 1989, p. 12).

Essa composicdo da narrativa traz ao texto cenas liricas, em meio a cenas de extrema
violéncia fisica e moral. A violéncia que, também, é exposta por meio de construcdes

metafdricas, como no excerto a seguir:

Quando me relaxava, certo de que no chdo ficaria em algum repouso, recebo patada
no rim esquerdo, outra, mais outra, de todos os lados, punhais de couro quase
rompendo-me a carne. Meus dentes sem explicacdo ndo se partiam, pressionados
uns sobre os outros, cimentados, ou soldados, para ndo deixar fugir os gritos, que
socava ha garganta; ndo urrava, a cada pontapé gemia, gemido s6 por mim
percebido, quando um coice me acertou no calcanhar nu, irradiando descarga
elétrica até a nuca: a perna perdeu o comando, foi afastada, voltaram-me o peito para
cima, enquanto vibravam pancada no escroto, que me desacordou (MARANHAO,
1989, p. 13).

O fragmento transcrito traz-nos duas metéaforas, uma relacionada a violéncia — as botas
dos torturadores sao denominadas “punhais de couro” como referéncia a brutalidade e a
intensidade com que os chutes sdo desferidos por eles no personagem, dando-lhe a sensacédo
de que sua carne esta sendo cortada — e outra relacionada a resisténcia — a contracdo da
mandibula, para evitar os gritos, transforma os dentes em ‘“soldados” e evitam a fuga do que
poderia ser tomado como fraqueza. Estas construcbes metaféricas retomam a dimensao
resistente, anteriormente mencionada neste texto, intrinseca as narrativas, tornando-se
elementos da composicao textual.

Ainda refletindo sobre a metarreflexdo nas narrativas, temos no conto de Emediato
(1984), a problematizacao de outro aspecto da narracdo da violéncia: o registro. Ao apresentar
trés narradores: Claudia B., um torturador e um narrador em terceira pessoa, além de diversos
documentos, como atas de reunides no congresso, atestado de obito e reportagens, a narrativa
cria multiplos olhares sobre o fato narrado, imprimindo uma sensacdo caleidoscopica. Esta,
portanto, responsavel por transformar em elemento da composicéo estética a impossibilidade
de retomar de modo exato o fato vivenciado.

No conto, o personagem Claudia B tem o seu relato elaborado de duas formas: por
meio da atividade de rememoracdo das situacfes ocorridas durante a prisdo, incluindo as
secOes de tortura sofridas por ela, uma narrativa elaborada em primeira pessoa e que visa dar
conta das nuances de vivéncia, lembranca e pensamentos, semelhante as construcGes

presentes no conto de Haroldo Maranh&o (1983) analisadas anteriormente. A segunda forma
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de relato d&-se mediante a estrutura de um relatério, sugerido pela narrativa, o qual serd
encaminhado para o Conselho Nacional de Direitos Humanos, e, dessa forma, configura-se
como um registro oficial dos fatos ocorridos. Tais construgdes ficcionais nos levam a refletir
sobre as aporias que circulam o testemunho, assim como as limitacbes deste gesto e/ou
construcdo para escrita da historia.

As inquietagdes acima expostas sobre o texto de Emediato (1984) podem ser
discutidas a partir dos fragmentos aqui selecionados do conto. Neles os mesmos fatos séo
narrados utilizando construcdes distintas, pois compde momentos diferentes da narrativa (o
primeiro corresponde ao testemunho da narradora, e, 0 segundo, & transcricdo deste

testemunho), como podemos observar a seguir:

Fragmento 1: Me bateram. Me bateram pela primeira vez, um murro na face
esquerda. Tudo escurece, sinto uma dor funda e longinqua bem no fundo da cabega.
Foi s6 um murro, apenas um murro, [...]. Eles comecaram, meu Deus.[..] Me
derrubaram. N&o quero me levantar, esta bom aqui no chéo. Frio, mas é bom. Quero
dormir. Me chutam. Na cabeca, na barriga, nos seios, no ventre. Ndo consigo me
levantar, minhas pernas estdo bambas e fracas. Roda. Roda, roda, roda. Tudo roda.
Roda, roda, roda (EMEDIATO, 1994, p.202).

Fragmento 2: Antes que trouxessem as fotografias, devo lembrar que me
espancaram aos murros e pontapés, e embora eu ndo tivesse forgas para me levantar
do chéo, para onde me empurravam, chutavam-me violentamente enquanto eu ndo o
fazia por minhas proprias forgas. Seus chutes visavam principalmente a cabega, 0
ventre, as nadegas e 0s seios. Ainda nesta primeira sessdo interrogatéria, desmaiei,
em virtude da extrema violéncia dos golpes (EMEDIATO, 1994, p.224-225).

Esta dupla enunciacdo de um mesmo fato nos leva a refletir sobre os limites e/ou
alternativas encontrados para realizacdo do registro de um fato histérico. No caso dos
fragmentos anteriormente elencados, a elaboracdo desperta a nossa atengdo para dois
aspectos. Primeiramente, o fato de o registro que fica da violéncia ndo abarcar a dor/o
sofrimento causados pelas agressdes, pois sdo dados como documentos/registros das
violéncias cometidas durante este periodo para garantia do Estado, documentos semelhantes
ao fragmento 2, no qual o foco central é o fato: quem bateu, como bateu, quem apanhou etc.
Uma descri¢do concisa que ndo consegue abranger a densidade de sentimentos envolvidos na
agressdo, tdo pouco 0s vestigios 0s quais a vitima carrega por toda vida.

Em segundo, nos faz pensar sobre os limites do testemunho do sobrevivente da
violéncia da qual o narrador foi vitima, pois, ao narrar o que vivenciou, ele precisa dar conta
da reelaboragcdo de uma vivéncia fugaz as percepcGes humanas; pela dor e crueldade nela

presentes. Essas implicagdes levam o narrador a recorrer a formas diversas de construcgdes
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narrativas para dar conta do relato da vivéncia, ou seja, o ficcional é usado para reelaborar o
real.

Ao propormos discutir a metarreflexdo nas narrativas buscamos centrar em dois pontos,
a narrativa que trata da narracdo em si, ou seja, que questiona a possibilidade e a veracidade
do fato narrado, e transformam tais aspectos em questionamentos textuais; e marcas textuais
das aporias do relato, ou seja, 0s tracos que nos permitem entrever 0s questionamentos sobre a
possibilidade de elaboracéo do relato.

Por fim, antes de abordarmos o préximo ponto, vale salientar que de todas as narrativas
selecionadas, a metaforizagdo mais marcante da memoria manifesta-se no conto de Abreu
(2005). Nele, temos a escritura mais explicita da relacdo entre trauma e rememoracgdo: o
reviver da dor aproxima o narrador da morte, as palavras deterioram o corpo de modo analogo
ao operado pela tortura, de tal forma que, ao final da narrativa, quando tudo ja foi dito, resta
ao narrador a morte, como fica nitido no fragmento a seguir: “Acho que ndo passo da lua
desta noite, talvez ndo passe nem da chuva ou do sol abrasador que esta la fora. Sdo muitas
palavras, tantas quanto os fios de cabelo que cairam, quanto as rugas que ganhei, muito mais
que os dentes que perdi” (ABREU, 2005, p. 48).

3.3. A escritura do baixo

Segundo Sussekind (2004), a dor necessita de uma escritura peculiar:

¢ mesmo muito dificil falar do que se passa propriamente no corpo. Tanto o prazer
quando a tortura chegam a parecer quase irredutiveis ao plano discursivo. Por isso
quanto mais minuciosas e emocionais as descri¢cdes, mais 0 assunto e a sensagao que
se buscava produzir parecem escapar. Como o erotismo, também a tematizacdo da
dor e da tortura fisica exige da linguagem uma espécie de ascetismo, de depuracdo,
uma quase frieza capaz de, por via transversa, chegar onde se deseja (Stssekind,
2004, p. 88).

Nos contos estudados, notou-se que para se falar da dor costuma-se lancar méo de uma
composicdo muito particular, denominada por Candido (1989, p. 210) de ultrarrealismo, um
aspecto das obras em prosa que circularam durante as décadas de 1960 e 1970 no Brasil e
caracterizavam-se por utilizar, por exemplo, 0 uso da giria, o fluxo intenso do mondlogo, a
ndo distingdo entre o falado e o escrito, entre outros. Tais recursos eram usados nos mais
diferentes tipos de narracdo, nem sempre relacionadas ao Regime Militar ditatorial. Alguns
desses aspectos elencados por Candido ja foram abordados, e agora nos ateremos a selecéo

vocabular.
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Durante a pesquisa, observou-se que, nas narrativas, a recorréncia de verbetes de baixo
caldo ressoam como misto de repulsa e atracdo, pois, assim como sdo responsaveis pelo
choque, sdo responsaveis por inserir o leitor na dimensdo do inumano, sobre o qual se
constroi a narrativa.

Esse misto de atrac&o e repugnancia® pode ser conferido & luz do conceito de abjecdo®,
que, segundo Nilzia Villaga (2006, p. 75), remete a perda do sentido de humano, aspecto
abordado parcialmente quando tratamos da constru¢do dos personagens no topico “3.1
Torturador e torturado: um antagonismo complementar”. O ponto diferencial neste momento
da abordagem reside na tentativa de pensar este inumano como construgdo; um texto que néo
apenas suscita, mas também cria 0 asco e a repugnancia, transmitindo o lado vil da
experiéncia descrita para o leitor. Esse aspecto é relevante para a compreensao das narrativas,
por elas possuirem uma ligacdo muito estreita com a histéria. Deste modo, elas sdo uma das
responsaveis pela transmissdo de uma experiéncia individual (tortura/opressdo), ocasionada
por uma organizacdo social peculiar (representada pelo governo militar) e que de certo a
maneira foi partilhada por todos.

Acerca dessa funcédo da arte em tela nos diz Eugeénia Vilela (2000):

Mas existe um direito @ memoria que é um dever de transgressdo e resisténcia, um
dever que se configura num sujeito que ressignifica em si uma sintaxe do
inominavel e, criando uma outra linguagem, interrompe desde dentro, através da sua
obra, a vida de outros sujeitos. Essa interrupcdo, pela sua obra, significa um
encontro com a memoria de outro — um processo de educagdo pela arte — em que
essa criagdo € o toque do humano (VILELA, 2000, p. 16).

Esta outra linguagem a qual se refere Vilela estd presente em todas as narrativas
estudadas, desde o conto de Rabelo (1967), na primeira cena do interrogatério, o narrador
lanca mdo de uma construcdo direta, sem a utilizacdo de eufemismos para representar a fala

dos personagens, como podemos perceber a seguir:

— Arrume um penico.

O penico rapidamente apareceu e o proprio Chico Prata, crioulo e carroceiro da
Limpeza Urbana encarregou-se de enché-lo discreta e moderadamente

— Beba, filho duma égua! E mijo de homem! (RABELO, 1967, p. 114).

®Ppara o aprofundamento acerca deste aspecto sugerimos a leitura do artigo “Estética e horror: 0 monstro, o
estranho e o0 abjeto”, de Marcio Moraes (2008).

% N#o interessa-nos a discussio acerca da teoria da abjecdo, mas sim perceber como 0 aspecto que destacamos é
manipulado na tessitura textual. Todavia, sugerimos o texto: “Abjeto em disputa: dissidéncias ou ndo entre
Bataille, Kristeva e Butler”, de Matheus Santos (2013), como introdugdo das discussdes sobre a teoria, uma vez
que o autor traga uma breve cartografia do conceito com base nas formula¢des dos trés estudiosos mencionados
no titulo.
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Até na narrativa de publicacdo mais recente de Verissimo (2003):

— Olha que cacaca. O Bedeu, pega um pano molhado.

O negro demorou para sair do sofa mole. Quando voltou com um pano molhado ja
havia uma poca de sangue no carpete. O Glenn Ford apertou seu nariz com o0 pano
molhado. O pano ficou empapado de sangue. O Glenn Ford desistiu.

— Tira este filho-da-puta daqui. Deste jeito ndo adianta.

No carro, 0 negro segurou 0 pano contra o seu nariz. Disse, como se fosse o parecer
de um velho observador de interrogatdrios, ou um reconhecimento de que, apesar da
revolta do Glenn Ford, a culpa por sangrar tanto ndo era do Rogério:

— Nariz ¢ foda.

Foram as Unicas palavras que Rogério e Rubinho ouviram o negro dizer, no tempo
todo (VERISSIMO, 2003, p. 7).

A recorréncia dos termos chulos e das palavras de baixo caldo se da duplamente
motivada. Primeiro, como tentativa de transcricdo mais proxima possivel dos didlogos, que
devido a situacdo de estresse do interrogatério, sdo tecidos com base em um enfrentamento, e
uma tentativa de aviltamento da dignidade do interrogado. Em segundo, motiva a utilizacdo o
fato de ser uma estratégia composicional recorrente nas producdes do periodo, lembremos as
consideragdes tecidas sobre a obra de Rubem Fonseca, no capitulo 1.

O vocabulario, também, evidencia outro aspecto das narrativas pos-traumaticas que € a
auséncia de eufemismos na construcdo das cenas de tortura. Essa caracteristica esta presente
nas narrativas selecionadas, como foi abordado por Tania Sarmento-Pantoja (2012), na analise

do conto “Nao passards o Jordao™:

Outro aspecto que destaco € a auséncia de eufemismo, ligada tanto & presenca da
palavra abjeta quanto & assunc¢do dos efeitos de insolito. Ainda no territério do
abjeto, a deseufemizacéo se evidencia pelo tom de linguagem crua, das coisas ditas a
nu, como se ndo houvesse preocupacdo em refinar e selecionar termos que fossem
menos chocantes e que provocassem menos asco a quem |é o relato, mesmo porque
na demanda por dizer cruamente subjaz a tentativa de dizer a crueldade. Observa-se
consequentemente um Iéxico carregado de teor obsceno e abjetal e bastante calcado
no hiperbolismo, como modo de impregnar a experiéncia da tortura com as ideias de
exagero e de extenuacdo. Além de fazer a narrativa apontar também para o territorio
do sublime essa linguagem faz irromper uma erotizacdo que se mostra bastante
eficaz ndo somente ao mostrar o corpo sob processo de tortura, mas, sobretudo, por
estabelecer a modo de problematizar a perversdo (SARMENTO-PANTOJA, 2012,
p.12).

O aspecto testemunhal ficticio dos textos literarios serve de elo entre o individual (a
vivéncia do trauma por quem narra) e o coletivo (registro de um periodo histérico na meméria
de um povo), pois o trauma individual serve como forma de trabalho de memorias coletivas.
Sobre esse aspecto diz Camillo Penna (Apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 36): “O que

importa ¢ a verdade do sujeito testemunhal compreendido como sujeito coletivo”. O
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individual torna-se coletivo & medida que permite a outra pessoa vivenciar a situacdo

traumaética por meio da narrativa.
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CONSIDERACOES FINAIS

Alids, o escritor escreve sobre o passado.
Quem escreve sobre o presente é o jornalista.
(Autran Dourado)

Ao escolhermos como recorte da pesquisa 0 estudo da contistica p6s-64, realizamos
uma andlise que foi de encontro a afirmativa de Autran Dourado utilizada como epigrafe desta
parte do texto, pois o foco do estudo foi em parte centrado na investigacdo da composicéo do
modo como a violéncia legitimada durante o Regime Militar (tortura), contemporanea a
escrita e publicacdo de alguns dos contos, é escrita nas narrativas e, indo além, transformada
em elemento da tessitura do texto.

Elencamos e analisamos trés aspectos (a composi¢do dos personagens, a organizacao
narrativa e a selecdo lexical), que identificamos como recorrentes nos contos selecionados
como corpus da pesquisa. Por meio de tais caracteristicas, foi possivel enveredar pelas
nuances da problematizagdo do relato da tortura. Assim como foi possivel afirmar que tais
narrativas elaboram uma composicdo textual pautada em um processo de apropriacdo de
aspectos composicionais da narrativa de testemunho, repercutindo em construgdes textuais
peculiares, assim como em implica¢6es na ordenacgéo e/ou selecéo lexicais.

Apos a andlise dos trés aspectos selecionados, identificamos tragos que nos permitem
pontuar a existéncia de uma tipologia do relato de tortura, pois 0s recursos usados para
elaborar o relato sdo recorrentes e estdo ligados a matéria narrada — a tortura. Sendo assim.
ressaltamos podemos afirmar que as andlises aqui tecidas versam sobre um recorte dessa
escritura da tortura, ou melhor, sobre o relato da tortura ligada ao regime militar e elaborada
por meio de um processo que retoma os tracos do testemunho. Portanto,fica em aberto tratar
da tortura em outras realiza¢des, em outros contextos.

Convém salientar, ainda, que os assuntos aqui discutidos, por exemplo, a analise da
selecdo lexical a luz da teoria do abjeto, ndo se esgotam com este trabalho, pois merece ser
mais bem desenvolvida e retomada em outras circunstancias.

Quanto as narrativas estudadas, observamos que elas permitem a reflexdo sobre o
processo de escrita da historia, ao trazerem a rememoracdo traumatica como vetor da

composicao textual, pois:

A memdria inscreve-se em um meio termo entre a memoria individual e a coletiva.
Nas vitimas, a materializacdo da existéncia é o espaco fulminante do siléncio que se
desprende de uma linguagem em que o siléncio é impuro. E depois, porque é sempre



92

depois, terceiro na sequéncia cronolégica do tempo de destruicdo, o siléncio dos
silenciados. Aqueles a quem retiraram a voz e o corpo. A necessidade do
testemunho enraiza-se, simultaneamente, na soliddo dos que falam e dos que calam.
E quando o siléncio ¢ a Unica fala? (VILELA, 2000, p. 48).

O que nos leva a um aspecto caro para este trabalho: a relacdo entre a dimenséo interna
(escrita) e a externa (contexto histérico) dos/nos contos, e estas podem ser percebidas quando
se atenta para a influéncia do contexto de publicacdo e circulacdo do texto em sua escrita,
como comprovamos ao elencarmos os aspectos acerca da publicacdo e circulagdo das
narrativas. Assim sendo, as narrativas assumem um lugar de destaque por permitirem um
registro, que da conta das nuances e das ressonancias da violéncia, indo além da descri¢do de
uma sucessdo de fatos, incorrendo na marca constante e impalpével provocada pelo trauma.

Considerando o exposto, a hipotese aqui levantada de que a ficcdo manuseia a matéria
testemunhal muitas vezes rompendo o saber sobre o testemunho veridico e de que tais
aspectos repercutem nos contos por meio de formas especificas de composicdo — formas do
conto — perceptiveis nas selecbes e composicGes, tudo identificado e analisado no decorrer do
texto — foi comprovada. Além disso, temos nas narrativas analisadas exemplos concretos de
composicdes textuais que elaboram uma escritura da historia e nos servem como registro de
um periodo ainda obscuro da historia nacional.

Por fim, para além da importancia académica para os estudos literarios, temos neste
trabalho, uma tentativa de registro e/ou reflexdo sobre os anos de chumbo. Pois é preciso ndo
esquecer para que contextos opressores, como o analisado neste estudo, ndo se repitam. E, ao
nos apropriarmos das narrativas do corpus como metéfora, afirmamos que: por mais que doa,
por mais que cause indignacdo, por mais que pareca ficcdo, é necessario falar e, mais que isso,
dar a quem ndo viveu esse terrivel periodo o conhecimento dos subterraneos do regime de
ditadura militar e o choque diante dessa realidade adversa recente e que ecoa na vida de quem

sobreviveu.
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