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RESUMO 

Nesta tese, pretendemos analisar comparativamente a reconstrução histórica da Cabanagem 

e da Guerra Civil Moçambicana nos romances Lealdade (1997), de Márcio Souza e As duas 

sombras do rio (2003), de João Paulo Borges Coelho. Para tanto, apresentaremos um breve 

percurso histórico da colonização brasileira e moçambicana, bem como o período da 

independência e pós-independência, além do percurso teórico sobre o romance histórico, 

resistência, memória, bem como a teoria sobre o espaço, nesse caso o rio, que utilizamos 

como ferramenta de análise. Utilizando o rio como fio condutor de nossa análise. Na obra 

de Borges Coelho, a análise foi feita a partir das travessias das personagens pelos rios que 

foram desencadeadas pela chegada da guerra civil. Fixamos nossa leitura em Leónidas 

Ntsato personagem que metaforiza Moçambique dividido em dois pela guerra civil e 

destacamos o papel do narrador neste romance. Na narrativa de Márcio Souza 

acompanhamos as viagens de Fernando, narrador do romance, que tem sua biografia 

entrelaçada aos acontecimentos que desencadearão a Cabanagem anos mais tarde. Cada um 

com seu estilo, os dois romancistas revisitam as agruras das duas guerras que tem como 

palco o Norte do Brasil e de Moçambique que são espaços periféricos desde os tempos 

coloniais. 

Palavras-chave: guerra, rio, literatura comparada, João Paulo Borges Coelho, Márcio Souza. 
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ABSTRACT 
 

In this thesis, we aim at comparatively analyzing the historical reconstruction of Cabanagem 

and the Mozambican Civil War in the novels Lealdade (1997), by Márcio Souza and As duas 

sombras do rio (2003), by João Paulo Borges Coelho. In order to do so, we present a brief 

historical background of Brazilian and Mozambican colonization, as well as, the periods of 

independence and post-independence, besides the theoretical route on historical novels, 

resistance, memory, and the theory of space, in this case, the river , which we use as an 

analytical tool. In the work of Borges Coelho, the analysis was made from the crossing of 

the characters by rivers that were triggered by the arrival of civil war. We focus our reading 

in Leonidas Ntsato, a character that metaphorizes Mozambique divided in two by civil war 

and we highlight the role of the narrator in this novel. In the narrative of Márcio de Souza 

we follow the trips of Fernando, the narrator of the novel, which has its biography 

interconnected with events that would trigger the Cabanagem, years later. Each one at his 

own style, the two novelists revisit the hardships of the two wars that have as a scenery 

Northern Brazil and Mozambique which are peripheral spaces since colonial times. 

 

Keywords: War, river, comparative literature, João Paulo Borges Coelho, Márcio Souza. 
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RÉSUMÉ 

 

Dans cette thèse, nous visons à comparer la reconstruction historique de Cabanagem et La 

guerre civile mozambicaine das les romans Lealdade (1997), de Márcio Souza et e As duas 

sombras do rio (2003), Jean-Paul Borges Coelho. Nous présentons un bref historique de la 

colonisation du Brésil et du Mozambique ainsi que la période de l'indépendance et de l'après-

indépendance, et de cours théorique de la romance, la resistence, la mémoire historique et la 

théorie de l'espace, dans ce cas, le fleuve , que nous utilisons comme un outil analytique. 

Utilisation de la rivière comme fil de notre analyse. Le travail de Borges Coelho, l'analyse a 

été faite à partir des croisements des personnages par les rivières qui ont été déclenchées par 

l'arrivée de la guerre civile. Nous avons fixé notre lecture caractère Leonidas Ntsato 

métaphorise Mozambique divisé en deux par la guerre civile et de mettre en évidence le rôle 

du narrateur dans ce roman. Dans Le lecture dee Márcio Souza nous suivons le Voyage de 

Fernando, le narrateur du roman, qui a sa biographie entrelacés avec des événements qui 

déclenchent les années Cabanagem tard. Chacun avec son style particulaire, les deux 

romanciers revisiter les difficultés des deux guerres qui ont mis en scène au nord du Brésil 

et du Mozambique qui sont des espaces périphériques depuis l'époque coloniale. 

Mots-clés: Guerre, rivière, littérature comparée, João Paulo Borges Coelho, Márcio Souza. 
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INTRODUÇÃO 

As produções literárias em língua portuguesa nos séculos XX e XXI têm-se ocupado, 

entre outras questões, do processo de reconstrução crítica da história, como é o caso de João 

Paulo Borges Coelho e Márcio Souza. A partir da leitura das obras desses dois autores, 

decidimos por estabelecer um estudo comparativo entre os romances As duas sombras do 

rio e Lealdade. A nossa escolha se deve a releitura da história dos conflitos armados 

ocorridos no período imediatamente após a Independência do Brasil e de Moçambique 

narrados nas duas obras. Em nossas leituras, verificamos que o eixo comum entre os autores 

é a releitura e o questionamento de episódios das histórias de Moçambique e do Brasil que 

se pautam, entre outros aspectos, na releitura crítica da herança colonial. Tal herança, cada 

qual com sua particularidade, deixou fissuras profundas na configuração das identidades dos 

dois países, resultando na oposição entre o Norte e o Sul que geraram os dois conflitos 

bélicos, temas das duas narrativas. 

A partir da leitura comparativa dos romances As duas sombras do rio, de João Paulo 

Borges Coelho, e Lealdade, de Márcio Souza, pretendemos analisar a releitura histórica da 

Guerra Civil em Moçambique e da Cabanagem no Brasil. Essa escolha aconteceu pelo fato 

das obras terem como tema principal o conflito bélico ocorrido no período posterior à 

Independência no século XIX brasileiro e no século XX moçambicano. Os dois autores 

impedem o apagamento desses dois conflitos, visto que a História Oficial tende a não 

registrar esse assunto ou, quando o faz, ocorre de maneira superficial. 

Este estudo procurará seguir dois caminhos que julgamos inéditos. O primeiro é o 

diálogo entre as obras de João Paulo Borges Coelho e Márcio Souza, que ainda não havia 

sido realizado. O segundo diz respeito ao estudo comparativo dos conflitos bélicos ocorridos 

no período pós-Independência na região Norte, considerada periférica nesses dois países, o 

que também não foi feito. A nossa tese tem como hipótese central provar que a paisagem, 

dentro da perspectiva do materialismo histórico, é importante na construção dos romances 

que buscam a revisão histórica e, nesse caso, a paisagem do norte, periférica, marginalizada, 

palco dos conflitos desencadeados após a independência do Brasil e de Moçambique foi 

escolhida para análise privilegiando os rios. A nossa leitura se dará a partir dos rios 

transcritos como espaços por onde as memórias desses eventos são revisitadas pelas 

personagens e narradores dos romances e verificaremos como as memórias são articuladas 
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nas duas obras, contribuindo para a releitura histórica de fatos que se encontravam 

esquecidos, demonstrando a importância que esses rios têm nas narrativas. 

Como a escrita do romance tem como espaço narrativo o rio, por onde são buscadas 

as memórias desses conflitos, somos levados a pensar o rio a partir de uma abordagem 

literária ao deslindar as suas possíveis leituras simbólicas como a passagem tempo; a 

representação da vida e da morte; como símbolo da fertilidade pelo movimento das cheias e 

das vazantes; como estrada; entre outros, além das representações imaginárias presentes nos 

rios míticos, nos rios revisitados ou mesmo sonhados. Nossa leitura pretende extrapolar a 

simples simbologia ao eleger esse espaço como ferramenta conceitual por ser construído 

como testemunho do passado colonial e que é retomado no presente das guerras edificadas 

nas realidades representadas nos textos literários.  

Não podemos deixar de dar relevo ao fato desses romances serem frutos de pesquisas 

realizadas pelos dois autores. Borges Coelho escreveu sua obra apoiado em relatos dos 

moradores do Zumbo no período em que esteve neste local colhendo testemunhos sobre o 

conflito armado. E Márcio Souza dedicou-se durante vinte anos à pesquisa da Cabanagem, 

que resultou na publicação da trilogia Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro. Cabe ressaltar 

que esta tese  

Tanto João Paulo Borges Coelho quanto Márcio Souza constroem suas obras 

repensando as escritas da história em que estes assuntos não são tratados, suas lacunas e os 

silêncios das principais vítimas dessas duas guerras. Márcio Souza recria o desejo do 

paraense pela Independência do Grão-Pará enquanto João Paulo Borges Coelho escreve 

sobre o desespero e a perplexidade da população do Zumbo com a chegada da Guerra Civil. 

O desencanto da não consolidação dos ideais de independência nas duas ex-colônias é 

possível de se constatar a partir das crises vivenciadas pelas personagens principais dos dois 

romances: no romance moçambicano, Leónidas Ntsato, e no romance brasileiro, Fernando.  

O romance moçambicano é narrado em terceira pessoa e o leitor acompanha o 

conflito de Leónidas desencadeado na ilha de Cacessemo, no centro do rio Zambeze (o rio 

fronteira entre o Norte e o Sul daquele país), onde o pescador é tomado por dois espíritos (a 

cobra, que é entidade protetora do Norte e o leão, entidade protetora do sul) e passa, então, 

a viver às margens do rio e, ao mesmo tempo, à margem da sociedade no período da guerra 

civil. Além desses acontecimentos, o narrador dá a voz a outras personagens que são 

convocadas para testemunharem as atrocidades da guerra no gesto de releitura da história de 

Moçambique. Por este país ter sido uma colônia portuguesa e por ter tido a independência 

recentemente, além do pouco contato que o público brasileiro tem com a literatura 



 

14 

 

moçambicana e demais literaturas africanas de língua portuguesa, o romance pode levar a 

uma leitura eurocêntrica, mas nossa análise vai na contramão dessa leitura. 

Já no romance brasileiro, Fernando, personagem narrador, conta os sonhos e projetos 

de um grupo de intelectuais no Grão-Pará que almejavam a Independência dessa região 

brasileira, buscando inspiração nos ideais da Revolução Francesa para pensarem em um país 

mais justo. A decepção é notória por não conseguirem que a província se torne independente, 

pela adesão do Pará à Independência do Brasil, e, ao observarem as práticas coloniais que 

ainda perduram, promovem o levante de 1823. Com a derrota dessa revolta, Fernando 

precisa fugir de Belém e navega pelo rio Tocantins em direção à Fazenda Promissão, local 

em que vai se refugiar, e, às margens desse rio, rememora sua história de vida que se 

entrelaça à história do Grão-Pará na releitura dos fatos políticos que desencadearão a 

Cabanagem. 

É preciso lembrar que as relações entre o Brasil e a África de língua portuguesa são 

antigas e, como bem aponta Rita Chaves, essas perpassam pela literatura e remontam ao 

século XIX. 

Antigos e forte, como podemos notar, os laços estão vincados, 

materializando-se na condução da História, na formação cultural e na 

fisionomia das gentes que habitam esses dois lados do Oceano Atlântico. 

Iniciadas sob a égide da violência, as relações entre Brasil e os países 

africanos moveram-se também por outras águas, cuja dinâmica requer 

atenção para que se compreenda melhor também a complexidade dos 

canais identitários que nos ligam. (CHAVES, 2005, pp. 265-266) 

É certo que, em nossa formação, a presença africana se fez e ainda se faz presente, 

marcando fortemente nossa cultura. O trânsito se deu tanto das colônias portuguesas do 

continente africano para o Brasil quanto do Brasil para as colônias portuguesas na África, 

com o envio de prisioneiros para cumprirem pena nessas terras, além de um número 

considerável de outros brasileiros que foram para as colônias africanas com o intuito de 

explorarem aquelas terras antes e depois da Independência. Esta atitude confirma a nossa 

responsabilidade diante dos impactos que a população da África Portuguesa sofreu e nem 

sempre os textos que tratam do assunto apontam para isso, como afirma Alencastro em 

entrevista a Haddad (1998). 

No que concerne às relações literárias, Chaves (2005) ressalta que esse trânsito entre 

o Brasil e a África de língua portuguesa foi em “mão dupla”, visto que os escritores africanos 

de língua portuguesa afirmam que o Brasil foi uma fonte de inspiração na formação da 

consciência nacional responsável pelas lutas de libertação. Não podemos esquecer o fato de 

o Brasil ter sido colônia portuguesa e ter tido a Independência mais cedo, permitindo que as 
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colônias africanas voltassem os olhos para cá no intuito de alcançar a mesma liberdade. 

Assim, quando a consciência do nacionalismo começa a ser formada nessas colônias, é no 

Brasil que os autores vêm buscar inspiração pelo imaginário de que a Independência 

brasileira acabou com a segregação promovida pelo colonialismo, e a Literatura Brasileira 

passa a ser referência para os escritores daquelas colônias.  

O pesadelo colonial enseja o desejo de Independência, fazendo crescer a 

necessidade de encontrar modelos fora da matriz opressora. Valorizando a 

participação africada na população brasileira havia semeado prevalece – 

principalmente entre escritores angolanos, cabo-verdianos e 

moçambicanos – a convicção de que no Brasil havia um patrimônio apto a 

inspirar a criação de um movimento cultural integrado ao projeto sócio-

politico (sic) voltado para a libertação. (CHAVES, 2005, pp. 267-268) 

A colonização portuguesa foi cruel e as literaturas produzidas nos países subjugados 

abordam esse assunto como forma de resistência. Em algumas colônias, as literaturas de 

resistência iniciaram mais cedo e, em outras, demorou um pouco mais. “O que temos em 

Angola, desde os meados do século XIX, é o que vamos encontrar em Moçambique a partir 

dos anos 30 do século XX” (CHAVES, 2005, p. 289). Portanto, as literaturas das antigas 

colônias portuguesas na África têm a resistência como marca da sua fundação ainda no 

período colonial e este olhar continuou após a Independência como forma de questionar os 

novos governos instituídos que continuaram com as práticas do período colonial.  

Nos dois romances escolhidos para este estudo a proposta principal de criação ocupa-

se em articular a formulação de um discurso que possa contestar o oficialmente instituído, 

desconstruindo-o e deixando claro que este não dá conta de todas as possibilidades de 

interpretação dos fatos relatados.  Assim, enquanto a História registrada é a dos vencedores, 

a Literatura vai na contramão ao dar voz aos vencidos. Como o nosso estudo privilegia o 

literário, nosso objetivo central é indagar como se processa essa releitura crítica da história 

em Borges Coelho e em Márcio Souza.  

A base da nossa reflexão tem como suporte a literatura comparada no pressuposto do 

comparativismo da solidariedade, proposto por Benjamin Abdala Júnior (2003), que objetiva 

buscar o diálogo entre os países hispano-americanos e os de língua oficial portuguesa, 

permitindo uma circulação de produções literárias entre esses e abrindo espaço nas 

universidades para pesquisas e produções acadêmicas que possibilitem o acesso dessas obras 

a um público maior, pela facilidade de entrada no mercado editorial que algumas produções 

acadêmicas potencializam. Sabemos que essa teoria é polêmica no que diz respeito à questão 

da influência, mas acreditamos que esta proposta de estudo é atual e proporcionará 

discussões enriquecedoras sobre o assunto. 
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A estrutura do desenvolvimento deste estudo é composta por três capítulos. O 

primeiro intitulado “Capítulo Teórico” procura fundamentar teoricamente o assunto a ser 

tratado ao apontar os conceitos sobre o colonialismo e o pós-colonialismo tanto no Brasil 

como em Moçambique, seguido pela abordagem da Guerra de Libertação em Moçambique 

e, após, o período pós-Independência. Esses assuntos são trazidos neste capítulo para 

podermos compreender a questão colonial como um todo e como esse período afetou o 

seguinte, que é a pós-Independência. Compreendidos os dois momentos, passaremos à teoria 

da releitura da história e à escrita de resistência, que nos dois romances estão fortemente 

vinculados aos rios e seus cursos. Como os romances têm como assunto episódios da 

História, trouxemos a teoria do romance histórico e do novo romance histórico, também 

neste capítulo teórico. 

O segundo capítulo “As duas sombras do rio: reconstrução histórica da guerra civil 

moçambicana pelo testemunho de várias vozes” está dividido em quatro subcapítulos. O 

primeiro traz o contexto da guerra de libertação e da guerra civil, seguido da análise do 

romance a partir do rio Zambeze, testemunho da história, onde faremos a análise da guerra 

civil, tendo como foco a personagem Leónidas Ntsato. O terceiro focaliza as personagens 

que empreendem a fuga do Zumbo em direção a Feira ou a Bawa, cruzando os rios Aruângua 

ou Zambeze e a condição que passam a ocupar nesses espaços. O último subcapítulo se 

ocupa do narrador e dos vários olhares sobre a guerra civil e a consequência desse episódio 

para o Zumbo e para Moçambique. 

O terceiro capítulo, “Lealdade: reconstrução histórica da Cabanagem pelo relato de 

uma voz.” também é dividido em quatro subcapítulos e estabelece diálogo com o romance 

moçambicano. O primeiro traz o contexto da Cabanagem e é seguido da análise do romance 

a partir do Rio Guamá pelo olhar de Fernando, sobre os acontecimentos que ocorrem no 

Grão-Pará nos anos que antecedem a Independência do Brasil e as consequências da Adesão 

do Pará sobre o episódio que desencadearam os eventos que decorreram desse período, o 

que levará à Cabanagem. O terceiro subcapítulo aborda as viagens de formação do narrador, 

Fernando, e as mudanças sofridas por ele em consequência dessas viagens. Na sequência, 

procuramos focar o narrador e a releitura que este faz dos acontecimentos vividos, 

analisando-os em um período de solidão e sofrimento no exílio voluntário na Fazenda 

Promissão, às margens do Tocantins. 

Por fim, traremos as considerações finais, em que apontaremos as semelhanças e as 

divergências nos processos de reconstrução da história da Cabanagem e da guerra civil em 

Moçambique.



 

17 

 

1 CAPÍTULO TEÓRICO 

Nesse capítulo serão apresentadas reflexões acerca do pós-colonial e, para 

compreendermos essa teoria, precisamos entender este processo. Como nosso estudo se 

debruça sobre duas obras de língua portuguesa de países colonizados por Portugal, vamos 

apresentar alguns aspectos do colonialismo português nessas duas antigas colônias, além de 

pensarmos acerca da resistência que desencadeou a guerra de libertação em Moçambique e 

também os levantes e resistências ocorridos no Brasil colonial. Abordaremos o período pós-

Independência nos dois países, que desencadearam a Guerra Civil em Moçambique e a 

Cabanagem no Brasil, em seguida abordaremos a rleitura da história como estratégia de 

resistência, apontaremos os rios como espaços teóricos para pensar esses conflitos, seguido 

das reflexões sobre o romance histórico. 

1.1 A QUESTÃO COLONIAL 

É preciso entender a questão colonial para podermos compreender o período pós-

colonial que tem como característica a insatisfação da população em relação aos governos 

posteriores à Independência. Vamos começar conceituando colonialismo e, para tanto, a 

contribuição de Said é importante. 

Usarei o termo “imperialismo” para designar a prática, a teoria e as atitudes 

de um centro metropolitano dominante governando um território distante; 

o “colonialismo”, quase sempre uma consequência do imperialismo, é a 

implantação de colônias em territórios distantes.  

Em nossa época, o colonialismo direto se extinguiu em boa medida; o 

imperialismo, como veremos, sobrevive onde sempre existiu, numa 

espécie de esfera cultural geral, bem como em determinadas práticas 

políticas ideológicas, econômicas e sociais. (SAID, 2011, p. 42). 

Para o autor supracitado, o colonialismo é resultante do imperialismo e pressupõe a 

ocupação da terra, mas tende a sobreviver como uma consequência vinculada à imposição 

ideológica fortemente marcada pelas questões econômicas. Então, diferentemente do 

colonialismo, quase extinto em nossa época, o imperialismo extrapola a ocupação de um 

território e se efetiva nas práticas ideológicas, econômicas e culturais de um país sobre o 

outro, ou outros. Roland Corbisier, na introdução de Retrato do colonizado precedido pelo 

retrato do colonizador de Albert Memmi, define colônia como  

Um território, com determinada estrutura de recursos naturais, certa flora 

e certa fauna, um equilíbrio ecológico, e uma população com crenças 

religiosas, tradições, usos e costumes peculiares, instituições e sociais, 

formas próprias de trabalho, etc. Nesse contexto, que é uma totalidade 

orgânica, o conquistador irrompe subitamente, ou ao cabo de uma luta em 

que sai vitorioso. 
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Invadindo o território, a ocupação se estabelece em termos militares, com 

a presença efetiva de forças armadas que representam o poderio 

incontrastável da metrópole. O dispositivo militar sustenta a máquina do 

domínio e de exploração, a estrutura política e administrativa que coloca 

os recursos naturais e a mão-de-obra colonial a serviço da nação 

colonizadora. (MEMMI, 1977, pp. 5-6). 

Corbisier nos lembra também que, embora em menor número, o colonizador traz 

consigo, além da superioridade militar, a superioridade científica, tecnológica e econômica 

que permite o controle do país submetido. Assim montado, o sistema colonial traz à luz dois 

atores: o colonizador e o colonizado. Sobre a dominação ideológica e imposição do governo 

colonial, Said (2011, p.43) ainda nos lembra que ambos “são sustentados e talvez impelidos 

por potentes formações ideológicas que incluem a noção de que certos territórios e povos 

precisam e imploram pela dominação, bem como formas de conhecimento filiadas à 

dominação”. Com o final da dominação das colônias em África e parte da América e Ásia, 

os estudos que se ocuparam em entender o que foi esse fenômeno são os estudos pós-

coloniais. 

Temos duas possibilidades de leitura desse conceito: a primeira é a utilização do 

termo como adjetivo, o pós-colonial, e a segunda é a utilização como substantivo, o pós-

colonialismo. O primeiro diz respeito às teorias que abarcam os estudos que procuram 

compreender as práticas culturais de países que viveram o colonialismo e as consequências 

dessa prática nos períodos posteriores à Independência. A crítica pós-colonial procura 

refletir sobre o processo histórico da colonização ao fazer a leitura “a contrapelo” de 

contextos colonialistas em diversas áreas do conhecimento, enfocando a representação do 

sujeito colonial, seja no discurso do colonizador, seja no discurso de resistência do 

colonizado, isto é, a temática central é o antagonismo entre colonizador/colonizado. O 

segundo termo marca a periodização, ou seja, marca o período histórico posterior ao 

colonialismo e a condição política dos novos Estados Nacionais. 

O pós-colonial como teoria se origina dos estudos culturais anglo-saxões e têm como 

precursores Franz Fanon, Chinua Achebe, Albert Memmi, Wole Soyinka, entre outros. É 

preciso ter em mente que, para as sociedades que viveram o colonialismo, o termo abarca 

tanto os colonizados quanto os colonizadores, afinal, ambos sofreram os impactos do 

colonialismo e as implicações dessas práticas no período posterior à independência das 

antigas colônias. Para Hall, “uma das contribuições do termo ‘pós-colonial’ tem sido dirigir 

nossa atenção para o fato de que a colonização nunca foi algo externo às sociedades das 

metrópoles imperiais.” (2003, p. 108). Segundo ele, o termo não se restringe a descrever uma 

dada sociedade ou uma época, “ele relê a colonização como parte de um processo global 
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essencialmente transnacional e transcultural − produz uma releitura descentrada, diaspórica, 

ou global, das grandes narrativas imperiais do passado, centradas na nação.” (2003, pp. 108-

109). Sendo assim, o termo não indica apenas um período posterior à colonização, mas um 

discurso que envolve a teorização desse fenômeno e que não se restringe ao antes ou ao 

depois, que vai além do colonial e gera uma resposta à necessidade de superar a crise de 

compreensão, de estudo e de reflexão desses episódios históricos. Para tanto, foi necessário 

criar uma categoria teórica para explicar essa prática política no mundo. Para Appiah (1997), 

o “pós” significa uma superação de etapa que permite “abrir espaços” por ser superior a algo 

e por rejeitar os aspectos “de” algo. Isso não significa que as sociedades que viveram a 

experiência colonial ultrapassaram o “colonialismo”, que este “pós” contesta as narrativas 

anteriores, legitimadoras de dominação e poder. Para Bhabha “as perspectivas pós-coloniais 

emergem do testemunho colonial dos países do Terceiro Mundo e dos discursos das 

‘minorias’ dentro das divisões geopolíticas de Leste, Oeste, Norte e Sul.” (2007, p. 239). 

Em relação a nossa proposta de estudo, pretendemos usar o pós-colonial como teoria 

que avalia os mecanismos de encontros e confrontos coloniais, ou seja, o impacto da 

colonização europeia em suas antigas colônias, no nosso caso, o impacto do império 

português sobre as suas antigas colônias, em especial Brasil e Moçambique, e como as 

práticas coloniais ainda persistem nesses dois países, mais especificamente na oposição entre 

o Norte e o Sul, construída na colonização que continuou após a Independência, sendo o 

Norte a periferia onde ocorreram as revoltas mais sangrentas. É importante destacar que 

mesmo com a violência impetrada às colônias não é possível negar que houve trocas 

importantes e que, após a saída do colonizador, ocorreu expropriação de práticas culturais 

(que é o processo inverso do colonialismo). 

No Pará, o levante que aconteceu como demonstração de insatisfação das ações do 

governo após a Independência do Brasil foi a Cabanagem. Em Moçambique foi a guerra 

civil, que teve sua face mais cruel na região do Zumbo, no Norte de Moçambique. 

Pretendemos verificar como os dois romances escolhidos para análise tratam estes assuntos.  

Podemos marcar o início do colonialismo pelas descobertas marítimas, no século 

XVI, com as viagens e navegações. Entre os impérios que disputavam o domínio do mundo 

estava Portugal e, a partir da história desse país narrada pela literatura, Margarida Calafate 

Ribeiro, em Uma história de regressos: império, guerra colonial e pós-colonial traz um 

conceito importante sobre o imperialismo que nos auxiliará nesse percurso. 

Todos os impérios são, em grande parte, imaginários ou ficções políticas 

de nações que se excedem a si mesmas. Um império é, por definição, uma 
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nação que se espalhou por terras longínquas do seu berço inicial e, nessa 

medida, é um território em processo simultâneo de desterritorialização e 

reterritorialização. (RIBEIRO, 2004, p. 27).  

 

Uma das questões levantadas pela autora sobre a conquista portuguesa foi a 

dificuldade enfrentada pelo império causada principalmente pela distância que o país 

precisou percorrer para alcançar e ocupar outras terras. Essa distância gerou custos de 

deslocamento da máquina imperial para “desterritorializar” o espaço tido como selvagem e 

“reterritorializar”, procurando transformar o “outro” como a(...) si mesmo, não respeitando 

suas culturas e tradições. Portugal foi um império grandioso, mas as práticas de ocupação e 

exploração das suas colônias foram desastrosas, tendo em vista o impacto causado às terras 

conquistadas, pelas ações violentas contra os locais e pela exploração impetrada aos nativos 

e a terra, sem trazer melhorias para a população e causam um grande impacto ambiental. 

Além disso, o Império Português não se preocupou em desenvolver a metrópole no setor 

industrial, tampouco tão pouco no setor agrícola, resultando ao final do colonialismo, em 

um país empobrecido e atrasado. A limitação de Portugal para explorar todas as colônias que 

conquistou nos continentes asiático, africano e americano fez com que optasse em ocupar e 

explorar as colônias que julgava mais lucrativas que foram a brasileira e a angolana em 

detrimento das demais terras da África e da Ásia. Também foi levado em conta as riquezas 

do solo americano tanto na extração de ouro e pedras preciosas, quanto no plantio e 

exploração da terra. O mesmo ocorreu em Angola, sendo que esta colônia fornecia, também, 

a força de trabalho necessária para explorar as terras brasileiras. As demais colônias no 

continente africano eram pouco exploradas e Cabo Verde e a atual Guiné Bissau, utilizadas 

apenas como ponto de apoio para os navios negreiros. Moçambique teve o litoral colonizado 

lentamente sendo ocupadas primeiramente as ilhas e a costa como ponto de apoio para o 

comércio com a Índia. José Luís Cabaço aponta a ocupação no interior de Moçambique pela 

iniciativa individual sem o controle efetivo da metrópole. 

Na busca por ouro e marfim, ou no esforço de estender suas redes 

comerciais a potentados no interior, esses aventureiros europeus (e, no caso 

de Moçambique, também indianos), bem como alguns missionários 

religiosos, iniciaram a penetração nos territórios, preferencialmente 

subindo os rios, esporadicamente por lá se fixavam. (CABAÇO, 2009, 

p.29).  

 

A colonização efetiva por parte da metrópole vai ocorrer a partir da segunda metade 

do século XIX como resultado do Ultimatum feito pela Inglaterra para que Portugal ocupasse 

suas terras ou estas seriam tomadas pelo reino inglês. Contudo, o envio de colonos e a 

efetivação da presença portuguesa só será intensificada no século XX.  
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A escolha portuguesa pela ocupação da costa africana banhada pelo Oceano Atlântico 

foi devido à facilidade de chegar ao Brasil, para onde eram trazidos os escravos e 

mercadorias vindas, principalmente de Angola, e outras mercadorias exportadas, que eram 

levadas do Brasil para Angola1. O acesso a Moçambique se dava pelo Oceano Índico, mais 

distante e com uma viagem mais perigosa pelas condições das correntes marítimas e pela 

presença árabe, logo, o trânsito entre Angola e Brasil era mais rápido e seguro. Além disso, 

as riquezas da colônia moçambicana já eram exploradas pelos maometanos, indinos e o reino 

português não se interessava em enfrentá-los, já que o novo mundo tinha mais a oferecer.2 

O Império Português sofre o primeiro abalo com o desaparecimento de D. Sebastião, 

marcando o fim da era de grandeza pela anexação de Portugal ao Império Espanhol visto 

que o rei não possuía herdeiros. “Após D. Manuel ter fundado o império do Oriente e D. 

João III ter consolidado o império do Brasil, D. Sebastião seria o rei fundador do império 

africano, abrindo assim as portas do império universal.” (RIBEIRO, 2004, p. 41). Esse 

período pode ser demarcado como o início da decadência portuguesa, principalmente em 

relação ao lugar que tinha conquistado frente à Europa, como destaca Ribeiro (2004). Com 

a anexação, os portugueses veem suas colônias em perigo diante do descaso do rei espanhol 

Felipe II e os caminhos marítimos, antes dominados por Portugal, passam a ser explorados 

pela Inglaterra e Holanda, sendo que este último invade as colônias brasileira e angolana, ao 

pretender anexar essas terras ao seu domínio. O invasor é expulso do Brasil após anos de 

luta e esta vitória só é possível com o auxílio da Inglaterra. Segundo Ribeiro, “para a Europa, 

e particularmente para a sua velha aliada, Portugal existia, não pelo reino europeu que era, 

mas pelas possessões que tinha, o que, a priori, acusa a total inversão da relação colonial, 

em que uma colónia existe apenas pela sua metrópole” (RIBEIRO, 2004, p. 50). A expulsão 

dos holandeses das terras angolanas só foi possível com a ajuda dos brasileiros que enviaram 

navios com exércitos que incluíam índios. O interesse desses brasileiros pela devolução de 

Angola aos portugueses era por causa na mão de obra escrava e no comércio angolano 

interrompido com a invasão holandesa. 

 

                                                 
1 Luiz Felipe Alencastro (2000) aponta a importância de trocas ocorridas entre o Brasil e Angola desde o início 

da ocupação desses territórios e destaca esse trânsito entre as colônias, como, por exemplo, a farinha 

mandioca para os viajantes e como foi utilizada no período de guerras, tanto que ficou conhecida como 

“farinha de guerra”. O historiador afirma que, para conhecer o processo colonial português, é preciso estudá-

lo como um todo, ou seja, é preciso reler esse processo em todas as colônias portuguesas.  
2A esse respeito,ver BOAHEN, Albert Adu. História geral da África, VII: África sob dominação colonial, 

1880-1935. 2.ed. Brasília: UNESCO, 2010. 
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1.2 PERÍODO COLONIAL NA AMAZÔNIA 

No período colonial brasileiro, a conquista da Amazônia efetuada por Portugal 

ocorreu através de ações militares, missionárias, políticas, administrativas e diplomáticas 

com a finalidade de assegurar o domínio desse território para o reinado português. 

A ocupação da Região Amazônica pode ser datada com a chegada de Vicente Yañez 

de Pizzón em 1500, vindo das Ilhas Canárias e Cabo Verde, quando adentrou um rio muito 

grande que deu o nome de Santa Maria de Mar Dulce3. Podemos apontar esta data também 

como o início da resistência indígena à presença europeia na região em represália ao 

sequestro de 36 índios feito pela expedição de Pizzon. Nesse período, essas terras pertenciam 

à Espanha pelo Tratado de Tordesilhas e alguns aventureiros espanhóis vieram para a 

Amazônia. A partir de então, muitas lendas povoaram o imaginário europeu sobre um país 

fabuloso chamado El Dourado4. O primeiro europeu a organizar uma expedição para a selva 

amazônica foi Gonzalo Pizarro, que partiu de Quito em fevereiro de 1541. Orellana juntou-

se à expedição de Pizzarro com um papel importante: o fato de que tinha talento para línguas 

e conseguia comunicar-se com os índios facilitava a aproximação dos espanhóis com a 

população local. Porém, os suprimentos da expedição estavam no fim e foi necessário que 

Orellana, junto com o cronista Carvajal, saíssem em busca de alimentos que eram providos 

pela caça e saqueamento de víveres e frutos nas aldeias. Segundo a narrativa do cronista, no 

dia 3 de junho, a comitiva alcançou o rio Negro (nome dado pelo líder da expedição e que 

continua até hoje) e, após alguns dias de viagem, chegaram ao território da rainha Amurians, 

que foi hostil aos europeus. Após o confronto dos espanhóis com os indígenas, um índio 

feito prisioneiro informou aos europeus que aquelas mulheres que viviam sozinhas em 

aldeias feitas de pedras, quando desejavam homens, atacavam reinos vizinhos, capturavam 

os guerreiros e se a criança nascida dessa relação, caso fosse menina ficava com elas, se 

fosse homem ou era morta ou era entregue ao pai. A notícia dessa aldeia de mulheres ajudou 

a povoar o imaginário europeu sobre os habitantes da floresta amazônica. 

Em 29 de agosto de 1542 finalmente chegam ao Rio Amazonas cujo nome foi 

modificado de Mar Dulce para Rio das Amazonas em referência às mulheres sob a liderança 

                                                 
3 Segundo Márcio Souza (2009) os primeiros navegadores a chegarem a América nos anos de 1421 e 1423 

foram os chineses que fizeram a circunavegação do planeta com quatro frotas e registrada em “mapas 

detalhados que mais tarde serviram para os europeus ‘descobrirem’ o novo mundo” (p. 29). Segundo Souza, 

a frota chinesa tinha navios grandes e leves que permitiam velocidade para navegar e, ao mesmo tempo, 

tinham espaço suficiente para carregar mantimentos que davam autonomia para navegar por mais de 4500 

milhas sem precisar aportar. (p.30) 
4 Consta que o país era tão rico e cheio de tesouros que o chefe desse povo cobria o corpo com ouro em pó e 

depois banhava-se em um lago vulcânico. Por causa dessa lenda muitos aventureiros portugueses, franceses, 

holandeses e irlandeses morreram. (SOUZA, 2009, p. 69). 
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da rainha Amurians e pela relação com as Amazonas da mitologia grega. Além dos espanhóis 

e portugueses, holandeses, franceses e ingleses também visitaram essas paragens, deixando 

os índios em estado de alerta pelas notícias que corriam sobre a presença de outros povos. É 

importante destacar que havia comunicação intensa entre algumas etnias e, por isso, muitos 

viajantes foram mortos. 

A ocupação do Sul e Sudeste brasileiro promoveu o deslocamento de nações 

indígenas para o interior e para o norte do Brasil, sendo os Tupinambás a primeira etnia a 

deslocar-se para a Amazônia, fugindo da ocupação portuguesa. No que diz respeito à 

fundação e ao desenvolvimento das novas vilas e fazendas fundadas pelos europeus na 

Região Amazônica, estas dependiam diretamente da utilização da mão de obra escrava e os 

índios passaram a ser subjugados e transformados em mercadoria: “Os índios eram 

imprescindíveis à permanência do colonizador branco na Amazônia, pois a exploração do 

seu trabalho era o fundamento dessa permanência” (RODRIGUES, 2009, p. 77). 

A prática do comércio de mão de obra indígena aconteceu também entre as etnias 

locais que vendiam os vencidos como escravos para os europeus e essas contendas foram 

utilizadas pelos portugueses para conquistar as terras e subjugar nações inimigas. Assim, 

souberam valer-se de acordos com os líderes locais ao comprometer-se em não atacar aldeias 

e protegê-las dos ataques dos demais europeus, desde que os indígenas permitissem a 

ocupação de parte da região e cedessem guerreiros para compor o exército luso. Esses 

acordos permitiram a fundação de Belém em 12 de janeiro de 1616, por Francisco Caldeira 

Castelo Branco5, e só foi possível com a intermediação dos Tupinambás do Maranhão, que 

convenceram os Tupinambás do Pará a aceitarem a presença portuguesa em suas terras.  

Mas as lutas de resistência dos índios contra os colonizadores não tardaram a 

acontecer e, entre 1617 e 1659, vários ataques e revides ocorreram. Em 1617, os Tupinambás 

atacam São Luís com medo de serem escravizados e Jeronimo de Albuquerque, governador 

daquela província, promove uma chacina cruel que leva a revolta indígena do Maranhão para 

o Pará onde o governador, Caldeira Castelo Branco, acaba com o levante dizimando aldeias 

como a de Iguapé (próxima a Igarapé Mirim) e matando muitos outros, como na aldeia do 

Caju (onde hoje é o Moju) que era a mais populosa daquele período. Os poucos sobreviventes 

                                                 
5 Segundo Márcio Souza (2009, pp. 90-91) o envio de Castelo Branco tinha o intuito de garantir a expulsão 

dos europeus e as terras para Portugal, violando o tratado de Tordesilhas, pois pertenceram a Espanha. Com 

a ajuda dos nativos foi construído o Forte do Presépio e a cidade, a qual deram o nome de Santa Maria de 

Belém. A região ocupada foi chamada de Feliz Lusitânia em alusão à conquista portuguesa do local. 
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fugiram para a floresta. Em 1618 os levantes indígenas ficaram mais intensos e o revide 

português resultou num massacre que destruiu etnias inteiras. 

A chegada das missões religiosas em 22 de julho de 1617 fez diminuir as investidas 

portuguesas contra os índios, mas não conseguiu evitar o massacre dos Tupinambás pelo 

exército português (que tinha em suas fileiras 400 índios pernambucanos) em resposta ao 

ataque que essa etnia indígena fez a Belém em 1619. Esse ataque à cidade não ficou impune, 

pois o Governador-Geral Dom Luís de Souza enviou Bento Maciel Parente para acabar com 

os índios rebeldes e, conforme Souza (2009), “A ordem foi executada com tal requinte que, 

apenas no ano de 1619, os índios que viviam entre a localidade de Tapuitapera no Maranhão, 

à boca do Rio Amazonas, foram completamente dizimados” (p. 96). Esse massacre 

promoveu a retirada de todas as nações indígenas para o interior da região amazônica na 

tentativa de evitar novos confrontos com os europeus. 

Após o massacre contra os índios os portugueses voltaram-se contra os ingleses, 

franceses e holandeses que uniram suas forças para garantir a posse dos fortes Orange e 

Nassau. Contudo, o governador de Belém expulsa esses militares e conquista os dois fortes 

em 1623. Em 21 de março de 1624 é criado o Estado do Maranhão e Grão-Pará “Eu El-Rei 

faço saber aos que este meu Alvará de Regimento virem que eu tenho ora ordenado que o 

governo do Maranhão se separe do Estado do Brasil sem dependência do governo dele” 

(SOUZA, 2009, p. 96). Segundo Alencastro (2000)6 a separação do Estado do Maranhão do 

Brasil foi por causa das correntes marítimas e dos ventos que impediam a comunicação do 

Norte com o Sul da colônia brasileira, por isso a divisão permitiria o contato do Norte direto 

com Portugal, visto que um navio saindo da província do Maranhão chegava a metrópole 

em 23 dias enquanto demorava dois meses para chegar ao Rio de Janeiro. Assim, a região 

tornou-se uma colônia separada do Brasil e, no ano seguinte, Pedro Teixeira conquista o 

último posto de resistência dos ingleses, irlandeses e holandeses garantindo aos portugueses 

o domínio total essa região. 

Os exércitos europeus com participação indígena tornaram-se frequentes nessa 

Província e os índios aceitavam a participação no exército para se esquivarem de outras 

tarefas que envolviam o trabalho braçal, consideradas por eles como vergonhosas. Quando 

submetidos a esse tipo de trabalho, eles resistiam e fugiam para o interior, o que levou à 

escassez dessa mão de obra e impulsionou os colonos a promoverem as entradas e bandeiras. 

Pelas leis portuguesas, a permanência dos indígenas nas terras da coroa era considerada 

                                                 
6 Alencastro (2000, p.59) discorre sobre a divisão da colônia por causa dos ventos e correntes marítimas. 
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concessão e, em troca, os índios deveriam produzir bens e doar parte de seu trabalho para a 

coroa portuguesa7.  

A primeira bandeira teve como destino os Tupinambás, sobreviventes do massacre 

de 1619, que resultou na apreensão de quatrocentos índios distribuídos entre comerciantes, 

padres, agricultores e exército. A segunda foi direcionada à nação Tapajós com o intuito de 

fazer troca de escravos desse povo por mercadoria, mas não obteve sucesso, pois essa nação 

não permitia esse tipo de escambo. A terceira bandeira foi para a nação Pacajá no Vale do 

Tocantins, mas também foi frustrada pela resistência desse povo.8 

Os indígenas vindos de outras províncias tiveram um papel fundamental na expulsão 

dos ingleses, franceses e holandeses dos territórios portugueses. A coroa não permitiu a 

formação de exércitos indígenas de resistência financiados por outros países com a 

finalidade de ocupar a Amazônia e garantir essas terras para outras nações. Para tanto, os 

portugueses buscaram o apoio dos Tupinambás pernambucanos que vieram integrar o 

exército português e, com isso, em 1825, os holandeses foram expulsos do Forte 

Manditumba, refugiando-se entre os ingleses no Macapá, e em 1632, os ingleses e 

holandeses foram também expulsos do Forte Macapá.  

Com a restauração do trono português em 1640, o interesse do Império pelas colônias 

se intensificou, o que levou ao envio de mais colonos para povoar e garantir o domínio da 

cora portuguesa, bem como garantir a integridade do território imperial com a expulsão de 

invasores que voltaram a ocupar as terras portuguesas. Assim, em 1646 foi a vez de nova 

expulsão dos holandeses que deixaram o porto construído entre os rios Mauacaré e 

Cassiporé9. 

Em 1652 chegaram os primeiros jesuítas à região e, em 1653, o Padre Vieira 

desembarca em Belém para ajudar a pacificar os índios pela pedagogia da sujeição, 

ensinando-os a executar tarefas e, principalmente, a obedecer. O intuito dos jesuítas era 

fazer, dos índios, católicos fiéis à Igreja e a sua Majestade. A empresa colonial necessitava 

dos índios civilizados tanto para suprir a necessidade de mão de obra quanto para utilizá-los 

nas tropas que defendiam a terra das invasões de outros índios e de estrangeiros. 

Alfredo Bosi, em Dialética da Colonização (1992) aponta os ideais do jesuíta Padre 

Vieira referentes ao papel que ele desempenhou na Província do Grão-Pará e São Luís de 

                                                 
7 SOUZA, op cit, pp. 104-106; DI PAOLLO, Cabanagem: a revolução popular da Amazônia, pp. 64-68. 
8 SOUZA, op. cit, pp. 98-113; DI PAOLLO, op.cit, pp. 68-71. 
9 SOUZA, op.cit, pp. 98-113; DI PAOLLO, op.cit, pp. 72-73. 
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onde foi expulso, em 1661, por causa dos atritos entre a Igreja e os colonos acerca do 

cativeiro indígena. Vieira, o maior defensor da causa indígena, tenta convencer o regente 

sobre a importância das Missões implantadas no Brasil e para onde pretendia voltar, mas a 

Lei de 12 de setembro de 1663 põe fim às intenções do inaciano ao fazer a separação entre 

as atividades espirituais e temporais. Bosi aponta, no Sermão da Primeira Dominga de 

Quaresma, dirigido aos colonos do Maranhão, a tentativa de Vieira em se reconciliar com 

estes e garantir a presença da Igreja e das Missões. Para tanto, o padre identifica três 

categorias de índios: os escravos da cidade, que são os que servem aos colonos e foram 

herdados ou havidos de má-fé e estes devem ter o direito de escolher entre sair ou continuar 

cativo, sendo que a liberdade seria ir para as aldeias de El-Rei, no caso, missões jesuítas. À 

segunda categoria, os índios sob o jugo das aldeias de El-Rei, que são entendidos como livres 

e por isso devem permanecer nas aldeias. Por fim, vem a terceira, a qual pertencia os índios 

que viviam no sertão sob o jugo de nações inimigas10. Para garantir a liberdade indígena o 

jesuíta defende a escravidão negra e para justificar essa escravidão ele compara o sofrimento 

dos cravos africanos à Paixão de Cristo, o que faz dos negros um povo privilegiado por 

padecer na Terra como Cristo. 

A moral da cruz-para-os-outros é uma arma reacionária que, através dos 

séculos, tem legitimado a espoliação do trabalho humano em benefício de 

uma ordem cruenta. Cedendo à retórica da imolação compensatória Vieira 

não consegue extrair do seu discurso universalista aquelas consequências 

que, no nível da práxis, se contraporiam, de fato, aos senhores do engenho. 

(BOSI, 1992, p. 148) 

O papel da Igreja no projeto de escravidão foi preponderante, mas é importante 

destacar o fato de que muitos teólogos não concordavam com essa prática. Luiz Felipe 

Alencastro, em Trato dos Viventes(2000), destaca a postura de padres antiescravistas como 

o jesuíta Miguel Garcia, que viveu na Bahia e denunciou a Roma, em 1583, o cativeiro ilícito 

de índios e africanos. Jerônimo Cardoso foi outro inaciano que denunciou a Roma as práticas 

de escravidão tanto em Angola quanto no Brasil. Miguel Garcia e Gonçalo Leite também 

fizeram oposição contra a escravidão na Bahia por verem nessa prática um entrave no ensino 

do evangelho. As justificativas dos padres para condenar tal ato não foram recebidas pela 

Igreja, que se colocou ao lado dos colonos e da realeza. Para o autor, a legitimação do tráfico 

foi de responsabilidade da Coroa e das atividades dos comerciantes negreiros, porém com a 

participação da Igreja, principalmente da Companhia de Jesus.  

                                                 
10 SOUZA, op. cit, pp. 113-114; DI PAOLLO, op.cit, 1990, pp. 77-78. 
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Opondo-se às práticas jesuíticas que desenvolveram as Missões, transformando-as 

em grandes centros de produção, o colono português caracterizava-se pela propriedade 

autossuficiente, produzindo para suprir as necessidades dos moradores, sem investir em 

excedentes em grande quantidade para a comercialização. Isso se deve ao fato de o colono 

achar o trabalho uma atividade depreciativa, própria para as raças inferiores, e essa apatia 

acarretou em atraso e no não desenvolvimento das vilas, somados à falta de investimentos 

da Coroa portuguesa na Região Amazônica, separada do Estado do Brasil desde 1624, e que 

ficou relegada ao esquecimento por um longo período.  

Belém do Pará viveu na sombra da história oficial desde sua fundação até 

a metade do século XVIII. O abandono político de Lisboa porém não foi 

total: em 1655 foi elevada à categoria de cidade. Assim sua vida 

administrativa não decorreu tranquila: seus primeiros cem anos foram 

constantemente agitados. Mas nesse período incubado de sua história, 

modelaram-se as relações sociais da estrutura política e econômica dos 

conquistadores e pelas lutas dos índios em defesa de sua terra e de sua 

dignidade. (DI PAOLO, 1990, p. 63). 

Na contramão da prática do colono e do não investimento do império português, o 

espírito empreendedor e o investimento maciço da Igreja Católica11 propiciaram os jesuítas 

a transformar as missões rapidamente na maior força econômica do vale amazônico, 

extrapolando as fronteiras e invadindo terras espanholas, o que causou desconforto entre 

Portugal e Espanha. Nesse momento, os colonos portugueses, aproveitando-se do mal-estar 

político entre as duas metrópoles, apoiaram as medidas propostas pela coroa para impedir o 

avanço dos jesuítas pelas terras espanholas e, ao mesmo tempo, garantir a saída destes das 

terras portuguesas, pois, para a maioria dos colonos, a única forma de expandir os negócios 

e aumentar a renda seria a retirada dos jesuítas para que a escravidão indígena fosse retomada 

na produção de cacau, açúcar, farinha e peixes salgados, além da retirada da floresta os 

produtos exportáveis. A partir do Tratado de Madrid (1750) Portugal centra o interesse pelo 

Brasil na exploração das minas de ouro e diamantes, além de consolidar suas fronteiras 

garantidas no Tratado. 

Com o governo do Marquês de Pombal (1755-1777) os jesuítas foram expulsos das 

terras coloniais e foi formulado um projeto de desenvolvimento nacional “numa situação de 

dependência em relação a outra potência. Iniciativa que levou à reorganização do comércio 

com a Inglaterra e ao esboço de uma política industrial na metrópole.” (ALENCASTRO, 

                                                 
11

Os jesuítas dominaram o Arquipélago do Marajó e ainda possuem um número expressivo de terras neste 

local (AZEVEDO, 1999); e sobre a história indígena no período colonial buscar MOREIRA NETO, 1988. 
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2006 p. 358).12 A colônia brasileira foi reorganizada por regiões de produção para garantir 

suas fronteiras e o comércio. No Grão-Pará a Coroa portuguesa intentou implementar a 

expansão territorial utilizando para isso seus rios como estrada de ligação com Mato Grosso, 

e à capital paraense coube o monopólio do fornecimento de sal, além de ter seus portos 

isentos de impostos para o comércio dos escravos vindos da África. Assim, as colônias foram 

divididas por zonas de produção para potencializar o fornecimento de alimentos e materiais 

para as minas além de postos de arrecadação de tributos e postos militares nos portos e ao 

logo dos rios para garantir a segurança e o pagamento de tributos à Coroa. Para isso, era 

necessário mais mão de obra escrava e as minas necessitavam de maior número de 

trabalhadores, o que levou à expansão do comércio de escravos nas colônias africanas. 

Porém, esse comércio não ficou restrito aos portugueses, mas os brasileiros do Sudeste se 

beneficiavam desse tipo de exploração ao fornecer mão de obra para o Norte e o Nordeste 

acarretando prejuízo à metrópole. Foi necessário a Portugal tomar atitudes comerciais para 

controlar esse tipo de exploração por parte dos brasileiros. Para resolver o problema, a 

metrópole criou duas companhias: a Companhia Geral do Grão-Pará e do Maranhão 

(CGGPM), em 1755, e a Companhia Geral de Pernambuco e Paraíba (CGPP), em 1759. As 

duas companhias eram responsáveis por fornecer escravos africanos13 ao Norte e Nordeste 

a partir da Guiné Bissau. 

Indo além das transações comerciais, a CGGPM se apoiou sobre o 

escravismo africano para fazer a Amazônia passar de uma economia de 

coleta florestal para uma economia de plantação. Por sua iniciativa, surge 

a cultura do arroz branco e a plantação regular de cacau e de algodão, até 

então sobretudo colhidos na floresta. Além disso, desenvolvendo a criação 

de gado e concedendo empréstimos à Coroa, a CGGPM facilitou o 

povoamento e a construção de fortes de fronteira na Amazônia e na Guiné 

Bissau. Desse modo a Coroa Portuguesa pôde consolidar seus territórios 

no flanco do Império espanhol na América do Sul e na Senegâmbia, onde 

a presença francesa se tornava cada vez mais forte. (ALENCASTRO, 

2006, pp. 358-359)14. 

                                                 
12 “Dans une situation de dépendance à l’égard d’une autre puissance. Initiative qui conduit à la réorganisation 

du commerce portugais avec l’Angleterre et à l’ébauche d’une politique industrielle en métropole.” 

(ALENCASTRO, 2006, p. 358). 
13 Para mais informações buscar SANTOS, 2013. O autor faz um levantamento sobre o tráfico de escravos no 

Grão-Pará e Maranhão. 
14C’est donc dans le domaine de l’organisation du travail que sont prises les mesures les plus emblématiques. 

Sous l’impulsion de la Couronne, deux compagnies de commerce, la “Companhia Geral do Grão Para e 

Maranhão” (CGGPM) et la “Companhia Geral de Pernambuco e Paraíba” (CGPP), sont fondées à Lisbonne, 

respectivementen 1755 et 1759 pour, entre autres, fournir des Africains au nord et au nordest de l’Amérique 

portugaise. Dotée du gouvernement du Cap-Vert et de la Guinée- Bissau, la CGGPM devait stimuler, avec 

l’apport d’esclaves de Bissau, l’agriculture commerciale sur le littoral amazonien. La dimension 

transatlantique de ses attributions démontre l’insuffisance des analyses qui restreignent l’histoire coloniale 

du Brésil au territoire colonial brésilien.(ALENCASTRO, 2006, pp. 358-359) 
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O interesse de Pombal pela região amazônica fez com que enviasse seu irmão 

Francisco Xavier de Mendonça Furtado como governador e capitão-geral do Estado do Pará 

e Maranhão, e uma das decisões do novo governador foi desvincular o Grão-Pará do 

Maranhão (1772)15. Dois anos depois o Maranhão volta a ser vinculado ao Grão-Pará. As 

atividades do governador entraram em conflito com os interesses dos jesuítas e estes, pelo 

domínio e relação com os indígenas, causaram problemas ao governo que, incentivado pelos 

colonos, terminou por expulsá-los das colônias, como já apontamos anteriormente, eles 

também foram expulsos de Portugal ao serem acusados de promoveram a crise na colônia. 

As antigas missões foram elevadas a condição de vilas com um “diretor” indicado pela coroa 

com amplos poderes sobre os índios.  

Após a queda de Pombal, as duas companhias cessam suas atividades, a CGGPM, 

em 1778, e a CGPP, em 1780, passando o comércio de escravos a ser realizado sem o 

controle de Lisboa, seja pelos negreiros baianos, seja pelos pernambucanos que, além disso, 

comercializavam tabaco com a Guiné sem autorização e pagamento de impostos à 

metrópole. Alencastro resume da seguinte forma a estrutura do governo português no século 

XVIII: “Pode-se, a partir daí, rastrear as reações em cadeia geradas pelas trocas assimétricas 

que estão nas bases do Império português no século XVIII: a Inglaterra suga Portugal, que 

suga os colonos do Brasil, estes as aristocracias africanas e estas, enfim, suas comunidades 

aldeãs.” (ALENCASTRO, 2006, p. 360).16 

A fuga da família real para o Brasil sob a tutela inglesa é mais uma marca da 

decadência do Império frente à Europa pelo fato da metrópole colocar a colônia acima dela, 

caso único na História, e a justificativa para essa inversão é a dependência econômica que 

Portugal tinha do Brasil. Uma das primeiras decisões da coroa portuguesa foi a invasão a 

Caiena (1809-1817), capital da Guiana Francesa, como represália à invasão de Portugal pelo 

exército francês. Nesse período houve o trânsito de ideais da Revolução Francesa e outros 

movimentos libertários, visto que era para essa colônia que o governo francês enviava seus 

                                                 
15 Segundo Márcio Souza (2009), até 1757 o território português na Amazônia era chamado de Maranhão e 

Grão-Pará composto por sete capitanias. Dessas, quatro eram de posse de donatários e três pertencentes ao 

Rei. As quatro primeiras eram: Caetê, Cametá, Joanes (atual Arquipélago do Marajó) e Cumã. As 

pertencentes ao Rei: Pará, Maranhão e Piauí. O Maranhão e Grão Pará tinham duas cidades Santa Maria de 

Belém e São Luís do Maranhão. As capitanias reais possuíam também bispado e mais sete vilas, além de 

lugarejos e freguesias. (pp. 127-128). Francisco Xavier de Mendonça Furtado sugere a divisão da capitania 

real para que o Estado tivesse maior controle. É criada, então, a Capitania do Rio Negro com a capital em 

Barcelos, no médio Rio Negro. 
16 “On peut, dès lors, retracer les réactions en chaîne générées par les échanges asymétriques qui sous-tendent 

l’Empire portugais au XVIIIe siècle: l’Angleterre ponctionne le Portugal, qui ponctionne les colons du 

Brésil, et eux-mêmes les aristocraties africaines, et celles-ci, enfin, leurs communautés villageoises.” 

(ALENCASTRO, 2006, p. 360). 
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presos políticos. Magda Ricci (2006) defende o ponto de vista de que este contato dos 

paraenses com os franceses, tanto por via de Caiena quanto pela ida de jovens para estudar 

em Portugal, deu uma formação política para que se começasse a pensar na Independência 

do Grão-Pará. Para a colônia foi o momento de expansão e desenvolvimento, já que com a 

Independência americana e das colônias espanholas os produtos brasileiros tiveram aumento 

considerável, além disso, as fazendas de gado, de cacau e cana de açúcar já estavam em 

desenvolvimento. A ascensão da colônia a Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves 

(1815) e a Independência ocorrida em 1822 fizeram o Brasil se tornar a única monarquia do 

novo mundo. Outro fato relevante foi a retirada da Inglaterra, Estados Unidos e outros países 

do tráfico negreiro, o que liberou os portos africanos para os traficantes que abasteciam o 

Brasil. O apoio da Inglaterra à Independência do Brasil teve como troca a abertura dos portos 

brasileiros aos comerciantes ingleses. 

1.2.1. O período pós-independência no Brasil 

Podemos imaginar o impacto que a Independência do Brasil de 1822, mediada pela 

Inglaterra, trouxe para Portugal, uma vez que ela havia perdido seu maior fornecedor de 

capital. Mas a Independência brasileira também foi parcial e trouxe outra situação inusitada: 

a relação de D. Pedro I com Portugal, visto que ele era imperador do Brasil e herdeiro da 

Coroa portuguesa, ou seja, o Brasil ainda estava vinculado a Portugal, mesmo depois da 

Independência. Porém, o imperador abdica do trono brasileiro em prol de D. Pedro II e do 

português em prol da filha, D. Maria, garantindo o vínculo entre os dois países, por estarem 

ambos sob a dinastia de Bragança. A tutela inglesa garantiu a manutenção da coroa na 

primeira metade do século na América e “as negociações triangulares entre Rio de Janeiro, 

Londres e Lisboa – desembocando no reconhecimento da Independência (tratado luso-

brasileiro de 1825), no tratado anglo-brasileiro de proibição do tráfico (1826) e no tratado 

de comércio entre o Brasil e a Inglaterra (1827) — se completavam em vários níveis” 

(ALENCASTRO, 2006, p.369).17 Basta lembrar que com a Independência do Brasil, que 

custou 1,5 milhão de libras esterlinas emprestadas de um banco inglês para pagar como 

                                                 
17

Affichant ses liens avec les dynasties européennes et son statut de seule monarchie américaine – alliée de la 

“politique européenne” contre la “politique américaine” (républicaine) –, la stratégie de Pedro Ier (1822-

1831), des régences (1831-1840) et de Pedro II (1840- 1889) consistait à tergiverser devant les pressions 

britanniques pour apparaître aux oligarchies régionales comme leur mandataire privilégié auprès des autres 

monarchies européennes. Cet équilibre pervers assura le maintien de la couronne impériale durant lapremière 

moitié du siècle.D’autant que la politiquede temporisation avec l’Angleterre comportait d’importants enjeux 

économiques. En fait, les négociations triangulaires entre Rio de Janeiro, Londres et Lisbonne – débouchant 

sur la reconnaissance de l’indépendance (traité luso-brésilien de 1825), traité anglo-brésilien d’interdiction 

de la traite (1826) et traité de commerce entre le Brésil et l’Angleterre (1827) – se complétaient à plusieurs 

niveaux. (ALENCASTRO, 2006, p.369). 
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indenização a Portugal, o governo britânico passa, então, a controlar o comércio do Brasil. 

Por outro lado, Alencastro (2006) identifica que o crescimento da agricultura brasileira se 

deve a ampliação do comércio com a Europa e África por via da Inglaterra que fornecia ao 

Brasil mercadorias para serem comercializadas nas colônias portuguesas africanas e, para 

que os navios não voltassem vazios, que seria um prejuízo, os comerciantes brasileiros 

compravam escravos para serem vendidos na América. A Inglaterra tinha privilégios sobre 

os acordos assinados após a Independência do Brasil.  

Foi nesse período que o Brasil começou a buscar escravos em Moçambique ao levar 

mercadorias inglesas e brasileiras para este país. “É o que nós temos chamado, noutro lugar, 

de “atlantização de Moçambique” (ALENCASTRO, 2006, p. 364)18. Atuando em grande 

escala, o tráfico brasileiro se torna majoritário na primeira metade do século XIX. Para o 

autor, o Brasil teve um único ciclo econômico: o do tráfico negreiro. E os demais (açúcar, 

ouro, café) derivam dele. 

1.3 PERÍODO COLONIAL EM MOÇAMBIQUE 

O ciclo africano do império português se intensificará no final do século XIX e 

consolidar-se no século XX com o Estado Novo Português iniciado com Salazar e que 

termina com a Revolução dos Cravos e a queda de Marcelo Caetano.  

A ocupação europeia do continente africano, ocorrida na segunda metade do século 

XIX, é apontada por Mira como “resultado da ideologia imperialista que exprimiu a 

crescente interdependência entre as nações europeias e projectaram no mundo as suas 

rivalidades, com um novo nacionalismo europeu desde a unificação da Itália (1860) e da 

Alemanha (1871).” (2010, p. 356). As crises financeiras e o excedente populacional 

promoveram um interesse maior da Europa em relação à África, ao enviar levas de colonos 

para explorar suas colônias e assim fornecer matéria prima fomentando a produção agrícola 

e a exploração de minas. Portugal tem, então, um novo olhar em relação a suas colônias 

promovido a partir de dois movimentos: as Conferências em Berlim (1885-1886) e o 

Ultimatum britânico em 1890. As conferências terminaram na partilha da África 

intensificando a ocupação do continente resultando muitas vezes em guerra com a população 

local e entre os próprios europeus pela dominação dos espaços. Em relação ao Ultimatum, 

este promoveu no governo português o acirramento da ideologia imperial ultramarina que 

levou ao isolamento do Estado português frente aos demais países europeus.  

                                                 
18C’est ce que nous avons appelé ailleurs d’“atlantisation du Mozambique’” (ALENCASTRO, 2006, p.364). 
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Para a Europa, a questão econômica foi o fator que mais pesou na partilha da África, 

visto que as colônias permitiram a abertura dos mercados pela produção de matérias-primas 

que, conforme Mira (2010) dividiu a África em três conjuntos econômicos: “a parte 

meridional concentrou investimentos elevados no sector mineiro e nos caminhos-de-ferro; a 

zona este tinha investimentos dispersos em plantações; o oeste era o parente pobre.” (p. 357). 

Enquanto os franceses investiam capital público em infraestrutura, os ingleses deixaram os 

investimentos com a iniciativa privada interessada nas minas que trouxe consigo as missões 

religiosas, agricultores, exploradores, degredados, além de funcionários coloniais. A 

república portuguesa inicia a ocupação mais efetiva de suas colônias somente no início do 

século XX e leva as colônias a reivindicarem a sua Independência resultante da  

[...] actividade de uma burguesia comercial portuguesa que há muito 

mantinha relações com as colónias africanas iria proporcionar o 

desenvolvimento dessas “campanhas” e o consequente aparecimento de 

uma elite militar e governativa que, juntamente com uma burguesia local 

(ainda que em velado conflito), estaria na origem do desenvolvimento de 

projectos para as colônias durante o final da monarquia, na República e no 

início do Estado Novo. (RIBEIRO 2004, pp. 100-101). 

Com o fim da Primeira Guerra Mundial, houve nova partilha da África para 

redistribuir as colônias Alemãs (Tratado de Versalhes de 1919) entre a França e a Inglaterra. 

É importante destacar que, para esta guerra, foram mobilizados muitos africanos deslocados 

para a Europa para lutarem contra os alemães e em algumas partes do continente africano 

houve batalhas contra os alemães como ocorreu no Norte de Moçambique, que fazia 

fronteira com uma colônia alemã. Após o primeiro conflito mundial, a Inglaterra passa a ser 

a maior potência colonial no continente africano seguida de França e Portugal. Enquanto os 

franceses utilizavam a política de associação e os portugueses do luso-tropicalismo, a 

Inglaterra fazia a colonização indireta nas suas terras africanas. 

É certo que houve resistência no período de ocupação dos territórios africanos, que 

Mira delimita entre 1880 e 1930, resultante dos choques sociais econômicos, religiosos, além 

das epidemias e da destruição do espaço ecológico. “Na África negra, no seguimento das 

guerras de conquista e a ocupação colonial, a insubmissão e a resistência africana tornam-se 

um fenômeno generalizado, difuso e contínuo, adaptando formas que variavam em função 

das motivações e da capacidade dos actores envolvidos” (MIRA, 2010, p. 361). A primeira 

forma de resistência foi a recusa dos locais em executar os trabalhos forçados, em plantar as 

culturas obrigatórias, além do não pagamento de impostos. Entre as guerras de resistência o 

autor cita a dos Zulus, na África do Sul, que levou à interdição da venda de armas pela 
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Convenção de Bruxelas. Contudo, pelo levantamento feito por Borges Coelho19, nas colônias 

portuguesas continuaram a distribuição de armas para os locais com o intuito de defender o 

território colonial ou para que uma dada etnia, que tinha acordos com os colonizadores, 

pudesse subjugar as demais, na velha máxima do “dividir para governar”. Também houve a 

criação de grupos armados com o propósito de aplicar a justiça aos colonizadores. 

“Mapondera em Moçambique, Mandu em Angola, Kasonga Niembo e Kimfu no Congo, 

criaram grupos armados que pilhavam e misturavam o crime com a aplicação da justiça.” 

(MIRA, 2010, p. 362). Em Moçambique, no ano de 1899, houve o reagrupamento de etnias 

e de nações que se levantaram contra a exploração, desapropriação e pilhagem das terras 

feitas pela Companhia da Zambézia que, por sua vez, resistiu com armas e derrotou o levante. 

Calafate Ribeiro (2004) também destaca que nos vinte anos de ocupação dos territórios de 

Moçambique, Guiné e Angola, muitas guerras aconteceram para defender a soberania 

portuguesa. Mas a mais célebre delas foi a derrota de Gungunhana, que demonstrou a 

intenção de Portugal em manter suas colônias em África a todo custo. 

Outra forma de resistência da população foi em relação à religião. As de cariz 

africano usavam seus líderes religiosos para instigar a população contra o colonizador, já o 

Islã, segundo Mira, colocou-se ao lado do colonizador. Foram as missões protestantes, 

contudo, que tiveram um papel relevante nas colônias, visto que uma das pregações que se 

fazia era na contramão do conformismo e submissão católica ao colonialismo, tanto que em 

Angola, os principais grupos de resistência tinham uma forte ligação com as igrejas que 

cediam seu espaço físico para as reuniões políticas, além de darem apoio aos grupos 

revolucionários20. As missões protestantes ofereciam escolas para formar os nativos e 

enviavam alguns para formação no ensino superior na Europa ou na América e o Brasil 

recebeu alguns desses alunos. A Igreja Católica também implantou um sistema escolar que 

permitiu a formação de alguns africanos e selecionava pouquíssimos para enviar para as 

universidades europeias. A saída desses jovens contribuiu na formação e organização de 

grupos políticos tanto na Europa quanto na América.  

Em Portugal foi formada a casa do estudante do ultramar que recebia jovens vindos 

de suas colônias para terem formação superior e o fato de ter todos reunidos nesse espaço 

facilitava o controle e a vigilância desses estudantes. É certo que esses grupos foram 

responsáveis pela formação ideológica e o início da organização dos grupos de resistência, 

                                                 
19 COELHO, João Paulo Borges. “Da violência colonial ordenada à ordem pós-colonial violenta”. In: 

Lusotopie, 2003a. Páginas 175-193. 
20 MESSIANT, 1994 e PAREDES, 2010 têm estudos importantes sobre a influência protestante nos grupos 

armados em Angola. 
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como foi o caso de Edward Mondlane, José Craveirinha, Samora Machel e muitos outros. 

Foi a partir da saída desses jovens do continente africano que muitos levantes foram 

formados oriundos de outros movimentos negros como o Pan-africanismo de William du 

Bois (1868-1963) e a negritude de Aimé Césaire.  

Logo no 1º Congresso Pan-Africanista de Paris em 1919, organizado por 

Du Bois, reivindicou-se um plano gradual que conduziria à Independência 

das colónias e à aplicação dos direitos civis aos Negros americanos, o que 

apenas foi sancionado em 1964 pelo congresso americano. Este 

movimento político cultural não se limita unicamente a África, quer incluir 

os negros do mundo inteiro na luta contra a discriminação racial e por 

melhores condições de vida. (MIRA, 2010 p. 365). 

Com o salazarismo (1933-1974) Portugal fecha-se em si mesmo como forma de 

proteger-se da Europa e garantir sua soberania promovendo a centralização da economia e 

administração das colônias na metrópole. O Estado Novo português consegue trazer o 

mundo católico a seu favor e promove o nacionalismo com apelo às tradições e à história 

das conquistas portuguesas ao lembrar o grande império que foi Portugal pautado nos valores 

morais católicos, na ordem e na unidade nacional. 

É certo que o governo português readaptava o modelo colonialista em África por 

pressão dos demais países europeus, sem, contudo, mudar sua essência, que era a 

expropriação. As principais justificativas do modelo colonial português eram: a missão de 

colonizar e civilizar; a superioridade do homem branco em relação ao indígena e ao negro; 

o direito histórico à ocupação e manutenção das colônias em resposta à conspiração das 

superpotências; e a convicção de que defender as colônias significava o mesmo que defender 

a soberania nacional. Assim, no final do século XIX, as colônias portuguesas na África eram 

a garantia de comércio com o estrangeiro, um potencial espaço para envio do excedente 

populacional de Portugal, um recurso para a obtenção de receita em tempos de crise. Além 

disso, Portugal tinha dependência econômica em relação às colônias, visto que não possuía 

qualquer política de desenvolvimento nos setores industriais e agrícolas na metrópole. Como 

é possível observar, o modelo colonial português para o continente africano é bastante 

semelhante ao implementado no Brasil, que também foi de exploração da terra dando 

privilégio aos colonos portugueses tanto no uso da terra quanto no comércio, além dos 

impostos altos infligidos aos locais. A colonização europeia tinha por finalidade explorar 

suas colônias como fornecedoras de matéria-prima para o mercado industrial europeu. A 

esse respeito, Fanon afirma que não houve melhorias na colônia e que os colonizados foram 

usados como mão de obra para suprir as necessidades do mercado. 
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Desenvolvendo os conhecimentos técnicos em contato com as máquinas 

cada vez mais aperfeiçoadas, entrando no circuito dinâmico da produção 

industrial, reencontramos homens de regiões distantes no quadro de 

concentração dos capitais, portanto dos locais de trabalho, descobrindo a 

cadeia de montagem, a equipe, o ‘tempo’ de produção, isto é, o rendimento 

à hora, o oprimido constata, escandalizado, que o racismo e o desprezo se 

mantêm. (FANON, 1968, p. 46) 

A insatisfação pela exploração do trabalho e a tomada de consciência política 

promoveram o movimento anticolonial que desencadeou na produção de textos de 

resistência que culminaram no quadro teórico dos estudos pós-coloniais. Mais do que uma 

marca temporal, esses estudos surgem a partir da necessidade de uma visão crítica sobre a 

história colonial do Ocidente ao desconstruir a história colonial com a construção da 

memória e história local. Segundo Calafate Ribeiro, os estudos pós-coloniais têm origem no 

descontentamento das elites intelectuais diaspóricas em relação com os rumos políticos de 

seus países de origem. Os novos governos corruptos não trouxeram as mudanças sociais e 

econômicas sonhadas com a libertação. Essa insatisfação resultou na análise crítica da 

história do colonialismo, da releitura do movimento anticolonial e os efeitos dessas atuações 

no período contemporâneo das antigas colônias portuguesas América do Sul, na Ásia e na 

África. 

Historicamente localizada, essa crítica problematiza o processo histórico de 

colonização empreendida pela Europa nos demais continentes e efetua a leitura à contrapelo. 

Calafate Ribeiro destaca também as diferentes práticas coloniais estabelecidas pelos 

europeus em relação ao colonizado: enquanto franceses e portugueses tinham como prática 

a homogeneização dos territórios e população pela prática da assimilação para “tornar o 

‘outro’ num ‘eu’, anulando-o, desfigurando-o, desidentificando-o.” (RIBEIRO, 2004, p.18) 

o imperialismo britânico, por sua vez, optou pelo princípio da heterogeneidade, catalogando 

o “outro” como “outro”.  

A Segunda Guerra Mundial transformou a geografia europeia e novamente a 

africana. A Europa foi dividida entre socialistas e capitalistas e as colônias africanas 

iniciaram os movimentos de emancipação e descolonização matendo o vínculo comercial 

com suas antigas metrópoles. Portugal, porém, manteve sua política ultramarina e 

intensificou a desapropriação das terras para os colonos portugueses. Assim, na primeira 

metade do século XX, a defesa da “África portuguesa” passou a ser a pauta principal do 

governo português, que passa a promover campanhas de ocupação dessa colônia a partir de 

investimentos estrangeiros e o envio cada vez maior de portugueses para explorarem a terra.  
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A preocupação do governo salazarista em relação às colônias de Ultramar 

intensificou-se em 1956, ao estender as atividades da PIDE ao ultramar e enviar oficiais 

portugueses para a Inglaterra com o objetivo de aprender com os ingleses as estratégias 

empreendidas por eles nas colônias da Malásia e do Quênia, bem como enviar oficias para a 

Argélia na intenção de se inteirar da estratégia francesa. (CABAÇO, 2009, p. 244). Entre as 

estratégias aprendidas e trazidas para Portugal estava a Ação Psicológica, que seria a 

conquista da população por ações psicossociais que consistiam na conquista da simpatia e 

do apoio da população; desmoralizar os guerrilheiros com a diminuição de sua capacidade 

de combate; incentivar as tropas portuguesas a ações humanitárias para contrapor a ações 

brutais. 

No período pós-guerra as elites africanas introduziram o discurso da identidade 

africana pautada na cultura e no território introduzindo os ideais de Independência e a forma 

de resistência foi a utilização de novas estratégias como instrumento de luta, tais 

como:“sindicatos, partidos políticos, movimentos populares urbanos e mineiros, campanhas 

de petições, greves, guerrilhas −abrindo a via decisiva da emancipação directa em direção à 

Independência.” (MIRA, 2010, p. 366).  

É certo que em Portugal a formação de partidos políticos e sindicatos era proibida 

levando-os à clandestinidade, sendo as reuniões realizadas nos salões das igrejas protestantes 

(Metodista, Batista e Presbiteriana) de onde saíram os principais grupos de resistência. O 

esporte foi outra estratégia para agregar novos defensores da causa. Luandino Vieira, por 

exemplo, usava o futebol como agregador e divulgador dos ideais de Independência. Amilcar 

Cabral fundou o partido pela Independência de Cabo Verde e Guiné a partir da Associação 

de Desporto. Contudo, em Angola não foi possível unir os movimentos separatistas em um 

único movimento para libertar o país, visto que a questão étnica era muito forte. Assim, o 

Movimento para Libertação de Angola (MPLA, sem uma data precisa de fundação) foi 

dirigido por Mário de Andrade, enquanto o Nacional de Libertação de Angola (FNLA, criada 

em 1962) foi dirigido por Holden Roberto que veio de outro movimento, a União das 

Populações de Angola (UPA, criada em 1958). Já a União pela Independência Total de 

Angola (UNITA, criada em 1966), era dirigida por Jonas Savimbi. Em Moçambique houve 

a união dos diversos grupos nacionalistas que formaram a Frente para a Libertação Nacional 

de Moçambique (FRELIMO, fundada em 1962). 

O Brasil foi visto nesse período como o ideal de liberdade a ser alcançado. Essa visão 

sobre o Brasil foi construída a partir da leitura de obras literárias como os romances de 

Graciliano Ramos, Jorge Amado entre outros. Afinal, o Brasil também foi colônia 
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portuguesa e teve sua Independência no século XIX. Esse olhar sobre o Brasil fez com que 

ele passasse a ser visto como uma espécie de “irmão mais velho” pelas colônias africanas 

portuguesas.  

A atração pelo Brasil manifesta-se em muito planos, e a literatura exerce 

um papel fundamental. Destacam-se como alvo de interesse as obras de 

Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Rachel de Queiroz, Érico 

Veríssimo e principalmente Jorge Amado. Por caminhos complicados para 

fugir do cerco da censura, os livros desses autores atravessavam os mares 

e eram, no depoimento de muito dos escritores africanos, devorados com 

grande ansiedade. (CHAVES, 2005, p. 268). 

Segundo a autora, a revista O Cruzeiro também teve um importante papel na 

formação dos escritores africanos nas décadas de 50 e 60 e, além da Literatura e da Imprensa, 

que aproximava os intelectuais do movimento de libertação, a música popular e o futebol 

foram utilizados como forma de aproximação dos moradores da periferia que não tinham 

acesso à alfabetização. Assim, se os intelectuais buscavam a literatura brasileira como arma, 

a música e também o futebol promoveram a formação ideológica dos moradores da periferia 

dessas cidades. Em relação aos movimentos literários, o Modernismo foi o que teve maior 

repercussão em Angola, Moçambique e Cabo Verde, tanto pela proposta de Mário de 

Andrade − ao resumir o Modernismo como a atualização da inteligência brasileira, 

estabilidade da consciência nacional e direito permanente à pesquisa − quanto à de Oswald 

de Andrade com a Antropofagia, que propunha devorar o que vinha de fora e transformar 

em cultura nacional. Assim, o modernismo foi o movimento deflagrador dos movimentos de 

valorização da cultura local. Aparecida Santilli nos lembra que essa literatura africana de 

língua portuguesa foi gestada na África colonial e que os livros produzidos nesse período 

[...] quase sempre viveram sua primeira infância como filhos proibidos: às 

escondidas, na marginalidade. O grosso deles inscreveu seu gênero no 

exílio, das guerras coloniais. Os primeiros passos foram dificultados. 

Pouco alcançaram. Até os anos 60, uma ou outra edição, quando houve, 

sem os alardes e o alcance de praxe. Não fossem as antologias e muita 

escrita estaria sem registro público, ou no abandono e esquecimento até 

1975, o ano primeiro de Angola, Cabo Verde e Moçambique, entre os 

povos libertados. (SANTILLI, 1985, p. 5) 

No que diz respeito às publicações em Moçambique, Santilli destaca o papel da 

imprensa como a divulgadora das produções literárias e marca o início dessa produção com 

o jornal O Africano, periódico que circulou entre 1908 e 1920, O Brado Africano, surgido 

em 1918, por onde circularam as crônicas e as poesias ainda ligadas à tradição romântica e 

em 1941 surge o jornal Itinerários, com materiais sociais e culturais com pouca publicação 

literária. Somente no final da década de 40, quando o colonialismo se intensifica no país, O 

Brado Africano começa a receber artigos com manifestações nacionalistas, resistência 
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cultural, ideais de Independência. É preciso lembrar, no entanto, que a maioria da população 

moçambicana não era alfabetizada e continuavam com o uso da tradição oral. Portanto, essas 

manifestações se vinculavam a elite local que tinha acesso a formação escolar. 

A estudiosa aponta O livro da dor (1925), de João Albasini, como o pioneiro na 

literatura moçambicana, seguido por Sonetos (1943), de Rui de Noronha, e Poesias de 

Moçambique (1951), que são coletâneas de poesias dos alunos moçambicanos residentes na 

Casa dos Estudantes do Império em Lisboa. Há, ainda, produções coligidas na revista Msaho 

(1952). No que diz respeito à publicação de livros com manifestações nacionalistas, a autora 

demarca a produção de Noémia de Souza, Marcelino dos Santos (Kalungano), José 

Craveirinha, Rui Nogar e Orlando Mendes na produção de textos poéticos. Somente a partir 

de 1949 é que aparece a literatura em prosa e O Itinerário passa a publicar contos de Sobral 

de Campos, Ruy Guerra, Augusto dos Santos Abranches, Vieira Simões, Virgílio Lemos e 

Ilídio Rocha. A Casa do Estudante do Império, a partir de 1952, lança uma série de produções 

dos universitários então residentes em Lisboa, entre eles, João Dias com Godinho e outros 

contos, com forte penhor nacionalista que aponta incisivamente a oposição entre colonizador 

e colonizado, sendo por isso considerada como obra de transição entre “a fase da alvorada 

nacionalista e a de protesto que iniciaria em 1950” (SANTILLI, 1985, p. 29).  

Ainda segundo a estudiosa, é com Luís Bernardo Honwana, com a publicação de Nós 

matamos o cão tinhoso e outros contos (1964) que a literatura moçambicana se aproxima da 

maturidade. Santilli aponta nos textos de Honwana o olhar da criança que aprende a ler a 

aspereza do mundo seja pela indução, seja pela causalidade e, assim, o autor põe em xeque, 

além das oposições entre colonizador e colonizado, os conceitos opostos de coragem e medo, 

temeridade e timidez. A maturidade da literatura moçambicana chega com o romance 

Portagem (1966), de Orlando Mendes, pelo olhar efetivamente moçambicano.  

E nesses novos rumos literários a língua portuguesa mescla-se e torna-se um novo 

registro, “escrita numa língua que já não coincide com a falada em Angola, no Brasil ou em 

Portugal, começa também a definir-se como instrumento de comunicação de outra cultura 

emergente que é.” (SANTILLI, 1985, p. 30). 

1.3.1 Guerra de Libertação 

Na década de 1960 tem início a Guerra de Libertação junto com a pressão 

internacional para a descolonização. A guerra desencadeada em Moçambique, chamada de 

Guerra Colonial ou Ultramarina, pelos portugueses, e Guerra de Libertação pelos 

moçambicanos, teve início com o massacre de Mueda em 16 de junho de 1960, resultante da 
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represália da administração portuguesa aos camponeses que se reuniam em frente ao posto 

da administração. Em 25 de setembro de 1964, um grupo de guerrilheiros da FRELIMO 

ataca o Posto Administrativo do Chai em Cabo Delgado e a luta pela libertação espalha-se 

pelo Norte de Moçambique. O governo português decide enviar suas tropas para Mueda para 

dar apoio às suas tropas e eliminar as bases de guerrilha da FRELIMO e, também, por ser a 

capital dos Macondes e ainda por ser o ponto de convergência das principais vias de acesso 

que liga o planalto ao mar e a outras regiões do país. Essa investida portuguesa chamada de 

Operação Águia pretendia desarticular o grupo guerrilheiro, eliminando os membros que se 

encontravam escondidos no meio da população local e, caso houvesse alguma palhota (casa 

típica das áreas rurais do país) suspeita de acolher algum “terrorista”, esta deveria ser 

queimada e o exército tinha autorização para exercer sua autoridade. 

Nessa empreitada portuguesa, o Norte de Moçambique vivenciou a luta armada com 

toda violência, que incluía a destruição de estradas e roças, o uso de minas terrestres, além 

da violência das tropas portuguesas sobre a população. Outra estratégia utilizada para 

controlar a população foi a criação dos aldeamentos inspirados na estratégia americana no 

Vietnã, que tinham como intuito “proteger a população, evitar o contacto com os 

guerrilheiros (a quem as populações alimentavam e propiciavam campo de recrutamento) e 

criar polos de desenvolvimento socioeconómico.” (CABAÇO, 2009, p. 246). Esses 

aldeamentos, implantados em 1966 e em 196821, passam a ser prioridade da estratégia lusa 

para reduzir o contato da população com os guerrilheiros, evitando, ainda, o recrutamento 

de jovens para a FRELIMO, além de impedir o fornecimento de alimento aos revoltosos. A 

população que não estivesse nos aldeamentos era considerada inimiga. Esses espaços eram, 

na verdade, campos de refugiados com todos os reveses desse tipo de campo, a saber, falta 

de água, de alimentos, de medicamentos, além de disseminar doenças e promover as rixas 

entre etnias. O esforço do governo português para formar novos campos objetivava controlar 

melhor a população.  

Os aldeamentos surgem como verdadeiros espaços concentracionários de 

produção de violência. A aglomeração de pessoas em números até então 

inéditos implicou a quebra dos laços com a terra, desde sempre fonte 

estruturante da coesão comunitária e recurso base da sua reprodução 

material e cultural, da sua sobrevivência. Afectou gravemente as relações 

                                                 
21 “Em 1968 Marcello Caetano substitui Salazar na direção da política portuguesa e remodela algumas 

estratégias de guerra. De facto, no curto espaço de três anos, uma direcção militar centralizada em Lisboa foi 

substituída por direcções militares provinciais fortemente personalizadas e autocentradas. A partir de então 

deixou de haver implementação padronizada de uma estratégia definida em Lisboa, passando a verificar-se 

o desenvolvimento de princípios estratégicos comuns produzindo resultados diferenciados devido não só à 

forte personalidade dos novos comandantes mas também, evidentemente, às condições e circunstâncias 

concretas prevalecentes em cada uma das três frentes”. (BORGES COELHO, 2003a, pp. 183-184).  
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políticas e familiares cuja lógica sempre assentara no território; criou 

problemas de acesso aos recursos, sobretudo de terra e água; estabeleceu 

terreno fértil para a irrupção de surtos de doenças. (BORGES COELHO, 

2003a, p. 179). 

Outra situação limite dos aldeamentos foi a pressão sofrida pela população por parte 

dos militares portugueses para que denunciassem integrantes da FRELIMO que se 

infiltravam nesses locais a fim de convencer jovens a alistarem-se na frente nacionalista, por 

outro lado, os aldeados que denunciassem os integrantes da FRELIMO sofriam represália 

por parte do movimento. “Não tinham, de facto, nem saída nem futuro, e neste sentido, a 

sociedade que se constituía nestas aldeias era uma sociedade ‘bloqueada’, em que os cada 

vez mais escassos recursos eram disputados pelos seus segmentos de forma cada vez mais 

violenta.” (BORGES COELHO, 2003a, p. 180). É importante salientar o fato de os 

aldeamentos estarem localizados no Norte do país, longe da população branca que ocupava 

a Beira, no Centro e da capital, Lourenço Marques (hoje Maputo), localizada no Sul de 

Moçambique. 

De 1967 a 1968 houve crescimento da mobilização do movimento de libertação junto 

à população do Tete que deixou a população branca em alerta. Essa mobilização levou o 

general português Arriaga a tentar uma operação chamada “Nó Górdio” com três frentes de 

ataque no planalto Maconde, onde se instalava a FRELIMO. O ataque não obteve sucesso, 

pois a população das aldeias e os membros da resistência moçambicana retiraram-se para as 

matas. Como retaliação a essa investida portuguesa, a Frente de Libertação avança contra a 

barragem de Cahora Bassa, que estava em construção com o objetivo de fornecer energia 

elétrica a África do Sul, água para irrigação das terras dos colonos portugueses, além de se 

tornar um obstáculo ao avanço da guerrilha. As tropas portuguesas tentaram impedir esse 

avanço, mas não conseguiram. A FRELIMO, com os constantes ataques, dificultava o 

andamento da construção protegida pelo exército português, mas as estratégias dos 

guerrilheiros eram eficazes, pois faziam assaltos à via férrea Beira-Moatize por onde vinham 

os equipamentos e materiais utilizados para a construção de Cahora Bassa, inviabilizando, 

assim, a empreitada lusa. A insatisfação da população local em relação às práticas coloniais 

levou ao sucesso da mobilização da FRELIMO, que passou a controlar as estradas e aldeias 

no Norte do país. Essa postura da população se deve ao estado de exceção que vivia e a 

forma que tinha para resistir ao colonialismo era aliando-se à FRELIMO.  

1.3.2 Período pós-Independência em Moçambique 

A incompetência do governo português e a insatisfação dos militares desaguaram na 

Revolução dos Cravos, em 1974, que trouxe situações diferenciadas para a metrópole e suas 
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antigas colônias. Em relação a Portugal, a população guardou silêncio sobre a guerra e a 

questão colonial que só foi quebrado pela literatura anos depois. Nas antigas colônias, a 

situação era mais difícil, visto que, além de herdarem um país destruído com alto índice de 

violência tiveram que lidar com os Grupos Especiais22. Esses grupos consistiam em 

agrupamentos de soldados africanos de uma mesma etnia que tinham autonomia e poder 

igual ao dos militares portugueses e angariaram a antipatia da população pela violência que 

usavam na busca pelos guerrilheiros e, após o 25 de Abril, o governo português tentou 

negociar com Angola, Moçambique e Guiné Bissau uma forma de absorver esses militares 

ao exército nacional de cada país. Guiné Bissau se posicionou a favor de inclusão dos 

militares, mas assim que as tropas apresentassem a maioria dos oficiais do batalhão africano 

que se vinculou ao exército português. Moçambique resistiu em incorporar esse exército ao 

seu quadro militar pelo ressentimento da população e dos membros da FRELIMO em relação 

a esse grupo, e pela insegurança que esses militares herdados dos colonizadores 

representavam nesse início de um novo governo. A opção da FRELIMO foi a de tratar os 

membros do GE como inimigos internos que seriam punidos e purificados. A purificação 

era confissão pública com a fixação de suas biografias pessoais comprovando, assim, o 

arrependimento. Os que se recusavam a fazer isso eram conduzidos aos campos de 

reeducação. Esses campos eram localizados no Norte do país, o mesmo local dos 

aldeamentos, marcado como local de punição e degredo, não sendo por acaso que as 

investidas mais cruéis da RENAMO também ocorreram lá no período da guerra civil. A 

Independência das colônias africanas portuguesas foi fruto de negociações entre a antiga 

metrópole e suas colônias − basta ver que a Revolução dos Cravos foi em 1974 e a autonomia 

efetiva das antigas colônias ocorreu em 1975, portanto, um ano de negociações e acordos − 

e o legado deixado por Portugal foi difícil de ser conduzido, visto que, segundo Borges 

Coelho, 

Os contextos angolano e moçambicano, a maneira como os acontecimentos 

evoluíram após as respectivas independências, deixam claro que a extrema 

militarização induzida pelas autoridades coloniais portuguesas no seu 

esforço de guerra deixou um legado de contornos ainda não inteiramente 

circunscritos mas que, pelo seu potencial de violência, constituiu poderoso 

factor alimentador dos conflitos pós-coloniais. Um potencial geral, criado 

pela banalização da violência sobretudo no espaço rural, e um potencial 

específico, como se viu, resultante da criação das tropas especiais 

                                                 
22 São os Grupos Especiais (GE) que foram criados a partir do governo de Marcello Caetano com o intuito de 

diminuir o envio de soldados portugueses para as frentes de batalha e, por outro lado, os GE conheciam a 

região melhor que os portugueses a “criação de unidades militares africanas definidas não já em termos 

auxiliares (na autodefesa das aldeias ou actuando como batedoras ou infiltradas em busca de informações), 

não já em termos universais (como unidades de cidadãos portugueses chamados a defender a pátria), mas 

definidas precisamente em termos rácicos, regionais ou étnicos, e actuando operacionalmente de forma 

semiautónoma ou mesmo autónoma.” (BORGES COELHO, 2003a, p. 184). 
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africanas. No caso angolano, um legado que alimentou um conflito já em 

curso; no caso moçambicano, um conflito que ainda se anunciava. 

Finalmente, no caso guineense, o esmagamento drástico das forças 

africanas “deixadas” pelo Portugal colonial constituiu ele próprio, em si, 

um conflito de contornos não inteiramente esclarecidos. (BORGES 

COELHO, 2003a, p.193). 

Rita Chaves (2005) corrobora a afirmação de Coelho no que diz respeito às 

intervenções da metrópole portuguesa sobre suas colônias, seja na espoliação de suas 

riquezas naturais, ou na imposição cultural e religiosa. O certo é que a Independência não 

conseguiu cercear o que o colonialismo impôs por séculos de domínio. Uma das questões 

que podemos apontar são as fronteiras herdadas das Conferências de Berlim que separavam 

impérios importantes como o do Congo, por exemplo, e que permaneceram as mesmas após 

a Independência. Outra questão é a língua oficial das antigas colônias que, na maioria, após 

a Independência, continuou a ser a do colonizador. Sendo assim, colonizados pelo mesmo 

país, Brasil e Moçambique vivenciaram tempos históricos diferentes, pois o Brasil torna-se 

independente de Portugal em 1822 e Moçambique somente em 1975. Vale ainda ressaltar 

que o Brasil não deflagrou uma guerra contra Portugal para conquistar sua Independência, 

enquanto Moçambique padeceu por mais de dez anos em uma guerra para alcançá-la, no 

contexto pós-Independência. No país africano os “efeitos do colonialismo” (aqui 

chamaremos de herança colonial) ainda permanecem.  

Os novos dirigentes continuaram com a mesma postura colonial no que diz respeito 

a atitudes frente aos nativos no sentido de não conseguirem ou não intencionarem promover 

mudanças sociais, políticas e financeiras esperadas. Os levantes que ocorreram no Brasil 

(Cabanagem, Cabanada, Sabinada, Balaiada, Farroupilha) demonstraram a insatisfação com 

o direcionamento do país após a renúncia de D. Pedro I e o início da Regência, e em alguns 

casos o levante durou por volta de dez anos e foram todos sufocados pelo exército 

mercenário do Imperador brasileiro. Em relação ao Pará, o que se almejava era a expulsão 

dos portugueses e a igualdade de direitos; em Moçambique esperava-se uma reforma 

semelhante e que não ocorreu, e a insatisfação com o governo socialista trouxe a guerra civil 

que devastou o país por mais de dez anos. Tanto o processo da ocupação colonial quanto a 

guerra civil deflagrada após a Independência são fatores que marcaram fundo nessas duas 

sociedades e estão presentes nas obras literárias produzidas nesses países. O fato de terem 

um colonizador comum potencializa o diálogo entre as literaturas desses dois países, pois, 

apesar da distância histórica entre os eventos ocorridos, as práticas coloniais são semelhantes 

e o resultado devastador para as ex-colônias também o são.  
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Borges Coelho e Márcio Souza tecem as memórias da guerra civil que continuaram 

após o colonialismo e os dois autores trabalham no sentido de problematizar a história e de 

dar à memória o lugar de destaque de suas revelações atribuindo aos rios o lugar, através do 

qual essas memórias são revisitadas e revistas. 

1.4 A RELEITURA DA HISTÓRIA 

Entre as várias discussões da releitura da história está o ensaio “Sobre o conceito 

de História” proposto por Walter Benjamin que escolhemos como aporte para a leitura dos 

dois romances. No início do texto ele afirma que “o passado traz consigo um índice 

misterioso, que o impele à redenção. Pois não somos tocados por um sopro do ar que foi 

respirado antes? Não existe, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?” 

(BENJAMIN, 1994, p. 223). Assim, ao dar a voz a esses marginalizados pela história, o 

historiador impede o retorno das agruras do passado. 

Conforme o filósofo alemão há motivos para que um dado instante do passado seja 

motivo das revisitações do presente e o pensador aponta aí uma espécie de chama redentora 

vinculada ao passado. Benjamin nos lembra que não devemos conceber o passado como uma 

realidade estanque, contido nos manuais e que o passado só nos interessa em sua mobilidade. 

O que garante a importância dos fatos passados é a postura crítica do historiador. 

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se deixa 

fixar como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que 

é reconhecido “A verdade nunca nos escapará” − essa frase de Gottfried 

Keller caracteriza o ponto exato em que o historicismo se separa do 

materialismo histórico. Pois irrecuperável é cada imagem do presente que 

se dirige ao presente, sem que este presente se sinta visado por ela. 

(BENJAMIN, 1994, p. 224). 

Na concepção do filósofo é impossível recuperar um fato em si na sua totalidade, 

uma vez que o passado “só se deixa fixar como imagem que relampeja” e, portanto, é 

irrecuperável, o que não permite que um fato seja trazido do passado tal como foi. Não há, 

assim, um retorno linear ao passado em uma leitura crítica da história. O que está em foco é 

“explodir o continuum da história” que está sujeita ao processo da ação do tempo. Para 

Benjamin, o passado só é “pinçado” num “momento de perigo”. E assim, o passado 

transforma-se num presente recriado. Para Benjamin, articular historicamente o passado não 

significa recuperá-lo como ele realmente foi. Significa sim, apropriar-se de uma 

reminiscência que relampeja em um momento de perigo. Assim, o materialismo histórico 

deve ter o cuidado de fixar uma imagem do passado na forma como ela se apresente no 

momento de perigo afinal “também os mortos não estarão em segurança se o inimigo 

vencer.” (BENJAMIN, 1994, pp. 224-225) 
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Podemos levar esse “privilégio” do historiador para o campo literário no tratamento 

dado pelos autores na releitura de experiências históricas que relativizam as verdades 

instituídas e que extrapolam a “visão dos fatos”. Assim, a história é uma construção, na 

concepção da Nova História, bem como a literatura também o é, então podemos pensar que 

os romancistas fazem o mesmo movimento de “apropriar-se de uma reminiscência” em um 

“momento de perigo” para recriar na tessitura do texto ficcional fatos históricos a partir da 

imaginação. E, assim, no ato de escrever, o romancista faz a junção de dois processos: a 

releitura histórica junto com a criação literária. 

Outro aspecto abordado pelo filósofo é a “ruína” inspirada no anjo de Paul Klee, que 

tem a seus pés os restos das guerras a se acumularem em tal velocidade que o impedem de 

agir. A ruína pressupõe resto, aquilo que não tem valor para os vencedores, mas para os 

vencidos significa o outro lugar do discurso, o da verdade escondida e recalcada. Para 

Benjamin, a ruína deve estar presente no discurso do materialista histórico a partir do seu 

olhar crítico. Afinal, até então, a história construída tinha apenas a verdade do vencedor. A 

perplexidade sobre a consequência do silêncio dos vencidos que sustentam a glória dos 

vencedores é repensado pelo filósofo a partir do materialismo histórico que vai buscar nesses 

despojos outras leituras sobre a história. Sob esse novo olhar, as versões históricas, até então 

incontestáveis, são relativizadas na busca por recontar a versão dos vencidos e, para isso, 

novas fontes são utilizadas. Assim, o novo olhar da história se deposita sobre um fato 

histórico permitindo várias interpretações e versões do mesmo. 

Nessa nova visão proposta por Benjamin, em que a história e as ruínas formam um 

novo conjunto, surge um problema, que é o modo de observação dos objetos de pesquisa da 

histórica que tende a trazer os estilhaços e ruínas para o centro do processo de construção da 

história. Na concepção do pensador, é recriando “momentos problemáticos do passado” a 

partir da realidade presente que as interpretações possíveis vão formar os processos de 

construção e reconstrução de um fato histórico.  

O historiador se contenta em estabelecer um nexo causal entre vários 

momentos da história. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, é só por 

isso um fato histórico. Ele se transforma em fato histórico postumamente, 

graças aos acontecimentos que podem estar dele separados por milênios. 

O historiador consciente disso renuncia a desfiar entre os dedos os 

acontecimentos, como as contas de um rosário. Ele capta a configuração 

em que sua própria época entrou em contato com uma época anterior, 

perfeitamente determinada. Com isso, ele funda um conceito do presente 

como um “agora” no qual se infiltraram traços do messiânico. 

(BENJAMIN, 1994, p. 232). 
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Precisamos considerar, novamente, a formação judaica do autor para entendermos o 

messianismo, como momentos do passado que serão trazidos para o presente de acordo com 

a necessidade. Assim, o tempo é posto em movimento “espiralar” que não permite que 

nenhum dado se perca desde que a realidade presente necessite de uma informação 

distanciada. Como a nossa proposta de tese é analisar dois romances que, a partir da ficção, 

reescrevem a história, podemos dizer, então, pautados em Benjamin, que os romancistas 

trazidos para este estudo, ao buscarem os fatos no passado recente ou mais distante, têm 

como objetivo refletir sobre as consequências destes no presente. É certo que temos a 

releitura ficcional desse passado que passa pela pesquisa nas duas narrativas, mas isso não 

dá a elas o estatuto de verdade. O que a literatura faz é ficcionalizar aquilo que poderia ter 

sido e não foi, ao recriar espaços e personagens que representam as vozes dos que foram 

silenciados no discurso histórico dos vencedores, narrando as frinchas da história. O que 

permite esse diálogo são os rastros tão buscados na escrita da história, afinal, a memória é 

fruto da tensão entre presença e ausência, como nos lembra Gagnebin. A autora aponta a 

fragilidade da memória e da escrita pelo risco de se apagarem definitivamente. Segundo ela, 

a ameaça que sofremos hoje é do esquecimento e da denegação. Sendo assim,  

Tarefa igualmente política: lutar contra o esquecimento e a denegação é 

também lutar contra a repetição do horror (que infelizmente se reproduz 

constantemente). Tarefa igualmente ética e, num sentido amplo, 

especificamente psíquica: as palavras do historiador ajudam a enterrar os 

mortos do passado e a cavar um túmulo para aqueles que dele foram 

privados. Trabalho de luto que nos deve ajudar, nós vivos, a nos 

lembrarmos dos mortos para melhor viver hoje. Assim, a preocupação com 

a verdade do passado se completa na exigência de um presente que, 

também, possa ser verdadeiro. (GAGNEBIN, 2006, p. 47). 

 

Entramos na questão da transmissão de uma experiência traumática da guerra e 

Benjamin, em “Experiência e pobreza”, escrito em 1933, discorre sobre a impossibilidade 

de a guerra ser uma experiência transmissível, por isso os soldados voltavam silenciosos do 

campo de batalha. “Na época, já se podia notar que os combatentes tinham voltado 

silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais 

ricos.” (BENJAMIN, 1994, pp. 114-115). A experiência trazida da guerra era 

desmoralizadora por ser a “experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência 

econômica pela inflação, a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos 

governantes.” (BENJAMIN, 1994, p. 115). Posteriormente, em “O narrador”, o filósofo 

volta a tocar nessa questão ao afirmar já não haver experiência digna de ser intercambiada 

após a Primeira Guerra Mundial e o que ela trouxe foi a pobreza da técnica que interveio em 

todos os campos da vida marcando uma nova barbárie. 
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Em História e Memória, (2003) Le Goff reúne alguns dos ensaios que produziu sobre 

a construção da história a partir da memória. O autor discorre como a crítica histórica 

redireciona os objetos de pesquisa: 

[...] do mesmo modo que se fez no século XX a crítica da noção de fato 

histórico, que não é um objeto dado e acabado, pois resulta da construção 

do historiador, também se faz hoje a crítica da noção de documento, que 

não é um material bruto, objetivo e inocente, mas que exprime o poder da 

sociedade do passado sobre a memória e o futuro: o documento é 

monumento (Foucoult e Le Goff). Ao mesmo tempo ampliou-se a área dos 

documentos, que a história tradicional reduzia dos textos e aos produtos da 

arqueologia, de uma arqueologia muitas vezes separada da história. (Le 

Goff, 2003, pp. 9-10) 

Esta reformulação da História, no que concerne ao objeto de pesquisa, possibilitou 

novas escolhas do historiador no campo a ser investigado e como bem pontua o autor “toda 

história deve ser uma história social” (Le Goff, 2003, p.12). O historiador afirma, ainda, que 

o passado pode ser reconstruído incessantemente, pois, a partir da ampliação do objeto de 

pesquisa, o passado pode ser revisitado, porém, a visão que se tem sobre ele está vinculada 

ao tempo em que o historiador vive, afinal, o passado é alcançado a partir do presente. 

[...] a constatação de que uma visão de um mesmo passado muda segundo 

as épocas e que o historiador está submetido ao tempo em que vive, 

conduziu tanto ao ceticismo sobre a possibilidade de conhecer o passado 

quanto a um esforço para eliminar qualquer referência ao presente. (...) 

com efeito, o interesse do passado está em esclarecer o presente: o passado 

é atingido a partir do presente (método regressivo de Bloch). (Le Goff, 

2003, pp. 13-14) 

Como nossa proposta de análise se centra em obras ficcionais que revisitam a 

história, podemos pensar que a motivação dos dois autores em buscarem este passado é para 

compreender sobre os problemas atuais de seus países. É certo que a literatura recria o fato 

histórico e que os ficcionistas não se prendem em documentos. É certo que os autores que 

escolhemos para esta tese fizeram pesquisas, mas ao trazerem os fatos históricos para o texto 

ficcional, reinventam esses episódios da história. Além disso, os acontecimentos históricos 

só têm sentido na literatura ao serem recriadas as vozes dos que foram silenciados pela 

história organizada, em um tempo e em um espaço recriados e, assim, os registros recalcados 

podem ser questionados. Márcio Souza, se pauta na pesquisa documental, Borges Coelho, 

no entanto, lida com a memória individual e coletiva e, sobre esse aspecto, Le Goff, adverte 

ao historiador de que  

Há pelo menos duas histórias (...) a da memória coletiva e a dos 

historiadores. A primeira é essencialmente mítica, deformadora 

anacronicamente, mas constitui o vivido desta relação nunca acabada entre 

o presente e o passado. (...) A história deve esclarecer a memória e ajudá-

la a retificar os seus erros. Mas estará o historiador imunizado contra uma 
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doença senão do passado, pelo menos do presente e, talvez, uma imagem 

inconsciente de um futuro sonhador? (Le Goff, 2003, p. 29) 

A memória coletiva geralmente está ligada a uma identidade social que se mantém 

instável, afinal, seja pela vontade dos indivíduos envolvidos, ou não, a memória pode ser 

rasurada, manipuladas ou perdida. Seja como for, ela vai desencadear uma nova 

configuração social. Outro risco a que a memória coletiva está sujeita é a amnésia: 

[...] a amnésia é não só uma perturbação no indivíduo, que envolve 

perturbações mais ou menos graves da presença da personalidade, mas 

também a falta ou perda, voluntária ou involuntária, da memória coletiva 

nos povos e nas ações que pode determinar perturbações graves da 

identidade coletiva. (Le Goff, 12003, p. 245) 

 

Nesse aspecto, o autor estabelece relações entre a memória e o esquecimento 

(amnésia) que são movimentos que dão sentido à história e podem ser manipuladas por quem 

for de interesse. Para discutir a manipulação da memória, vamos buscar auxílio em Todorov. 

Tzvetan Todorov, que trata das questões da memória resultantes de traumas vividos 

pela violência no livro Memória do mal, tentação do bem (2002) aponta dois processos 

psíquicos em que o passado e o presente se encontram que são a memória e o esquecimento 

e, para tanto, levanta a seguinte pergunta: “Será a memória, sempre e necessariamente, uma 

boa coisa, e o esquecimento uma maldição absoluta? O passado permite compreender melhor 

o presente, ou, na maioria das vezes, serve para ocultá-lo?” (TODOROV, 2002, p.12). 

Trazendo esses questionamentos para os romances que vamos analisar e que revisitam 

criticamente o passado na reconfiguração dos processos históricos pela literatura, parece-nos 

que os projetos literários de João Paulo Borges Coelho e Márcio Souza, ao se voltarem para 

o passado próximo ou episódios distantes, partem da necessidade de observação crítica do 

presente ao revisitarem as imagens sacralizadas do passado, permitindo que o presente e suas 

necessidades sejam repensados, a partir do aproveitamento dos vestígios históricos definidos 

por Todorov como “utilização do passado reconhecido e interpretado, o passado será agora 

utilizado. É assim que procedem as pessoas privadas, que põem o passado a serviço de suas 

necessidades presentes, mas também os políticos, que relembram fatos passados para 

alcançar objetivos novos.” (2002, p. 149). O estudioso acentua, porém, que este trabalho 

deva ser crítico para evitar a “monumentalização” do passado. Todorov estabelece a relação 

de interação entre a memória e o esquecimento desfazendo a oposição entre eles, “a memória 

não se opõe absolutamente ao esquecimento. Os dois termos que formam contraste são a 

supressão (o esquecimento) e a conservação; a memória é, sempre e necessariamente, uma 



 

48 

 

interação dos dois. A reconstituição integral do passado é coisa impossível.” (2002, p. 149). 

Todorov vê o fato histórico como algo criado, na mesma senda de Benjamin.  

O teórico chama a atenção para o risco que se corre ao revisitar o passado histórico 

de sacralizar ou banalizar a memória, conforme o interesse dos governantes. A sacralização 

torna um acontecimento único, específico, que não permite relacioná-lo a outro, dado o grau 

superlativo que se dá a esse evento, como ocorre, por exemplo, na valorização da guerra de 

libertação em Moçambique como apagamento da guerra civil. Em relação à Independência 

do Brasil, a história trata esse episódio como um movimento único e glorioso do país que 

não sofreu qualquer resistência. A relação do Pará com a Independência do Brasil também 

demonstra o apagamento da Cabanagem, visto que a adesão do Pará consta no calendário 

dos feriados do Estado enquanto a Cabanagem não. No outro extremo, está a banalização, 

que seria a transformação de um mal extremo em arma retórica, como ocorre na guerra de 

libertação em Moçambique, utilizada como arma retórica pelo governo como exemplo de 

união do povo moçambicano que permitiu a libertação do jugo colonial. Em relação à 

Cabanagem ocorre a retomada do episódio em alguns discursos de candidatos ao governo 

estadual que se intitulavam “novos cabanos”. No mais, o evento se reduz às salas de aula, 

onde o assunto é tratado superficialmente, inclusive nos livros didáticos. A manipulação dos 

processos da memória e do esquecimento, articulada por interesses políticos ou econômicos, 

é manejada pela supressão dos vestígios indesejáveis a quem é de interesse que estes 

vestígios sejam apagados ou usados a seu favor. Todorov alerta sobre o perigo que esse 

processo pode representar, pois, muitas vezes, o culto à memória pode servir para sacralizar 

um fato que é de interesse de um determinado governo, reificando a história oficial. 

A sacralização do passado o priva de toda eficácia no presente; mas a 

assimilação pura e simples do passado ao presente nos deixa cegos diante 

dos dois, e por sua vez provoca a injustiça. Pode parecer estreito o caminho 

entre sacralização e banalização do passado, entre servir ao seu próprio 

interesse e fazer exortações morais aos outros; e no entanto ele existe 

(TODOROV, 2002, p. 207). 

 

As obras de Borges Coelho e Márcio Souza não sacralizam os eventos que são 

abordados nos romances, mas apresentam, sim, a releitura crítica das versões históricas 

desses fatos e, ao recriarem o passado, vão na contramão da manipulação desses episódios 

da história. É preciso ter em mente que a manipulação da memória e do esquecimento são 

manobras utilizadas tanto por governos totalitários, quanto por governos democráticos que 

têm como objetivo o controle político e que a memória está vinculada ao poder, sendo que a 

quem o detém é cabido decidir quais fatos devem ser preservados, divulgados e/ou apagados. 

Vale lembrar, também, que o esquecimento é uma estratégia política utilizada por governos 
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democráticos em determinados períodos. Porém, há os recalques e traumas contidos no 

esquecimento que muitas vezes são tão grandes que até mesmo o poder de oposição, quando 

assume o governo, tem que ser cauteloso, ao promover a releitura a esse passado devido ao 

ódio e ao ressentimento acumulados por gerações. 

Em suma, Todorov nos lembra da política da memória justa, que é o equilíbrio entre 

a obsessão pelo passado e as tentativas de imposição do esquecimento, a memória seria um 

trabalho contínuo sempre capaz de se sobrepor aos processos estruturais pré-estabelecidos. 

Para tanto, toca em um conceito caro à história que é o conceito de “verdade” relativizada 

pelo filósofo ao afirmar a existência de uma verdade que, ao invés de adequar o “discurso 

presente e os fatos passados”, tem a função de “elucidação que permite apreender o sentido 

de um acontecimento” (2002, p. 27).  

É importante pensar que na contemporaneidade, a crença na verdade da escrita não 

se sustenta mais. Tanto a História, quanto a Filosofia e a Literatura, entre outras áreas do 

conhecimento, se dedicam a repensar os conceitos de memória como representação da 

verdade. O historiador, ao narrar uma experiência, adota um foco narrativo para recriar o 

passado dando-lhe vida no presente através da memória. Assim, o texto literário, mesmo 

sem a autoridade do historiador, pode trazer para o enredo acontecimentos que o discurso 

histórico não traz, ou quando o faz é superficialmente. Tanto Borges Coelho quanto Márcio 

Souza optaram por trazer para o texto literário assuntos postos à margem ou silenciados no 

discurso de construção da nação.  

Tanto o Brasil quanto Moçambique se firmaram como Estado-Nação, após a 

Independência de Portugal, promoveram um conjunto de produções literárias que formaram 

os sistemas literários23 como meio de representar as construções socioculturais dessas novas 

nações, conforme o interesse oficialmente estabelecido. Homi Bhabha (2002) afirma que “as 

problemáticas fronteiras da modernidade estão encenadas nessas temporalidades 

ambivalentes do espaço-nação. A linguagem da cultura e da comunidade equilibra-se nas 

fissuras do presente, tornando-se as figuras retóricas de um passado nacional.” (p.202) Neste 

aspecto, As duas sombras do rio e Lealdade surgem como questionamento da tradição 

literária e histórica, por trazerem os registros das memórias dos eventos postos à margem da 

história oficialmente organizada. Para Pollak, “a priori, a memória é um fenômeno 

                                                 
23 Sistema Literário conforme Antonio Candido na introdução do livro Formação d Literatura Brasileira 

(1963). O teórico defende que um sistema literário se forma por um conjunto de produtores literários mais ou 

menos consciente do seu papel; um conjunto de receptores formado por diferentes tipos de público; um 

mecanismo de transmissão (linguagem traduzida em estilo). Esses três elementos fazem a comunicação literária 

que forma a tradição passando o estilo de um autor ao outro, mesmo que seja para negá-lo.  
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individual, algo relativamente íntimo, próprio da pessoa.” (1992, p.201) e pode estar sujeita 

a falhas, a silenciamentos, mas que também, ao ser comum a um grupo, ela é “uma memória 

também que, ao definir o que é comum a um grupo e o que é diferente dos outros, fundamenta 

e reforça os sentimentos de pertencimento e fronteiras sócio-culturais” (1989, p. 3). O autor 

chama a atenção para os processos de dominação e submissão das diferentes versões e 

memórias, apontando para a separação entre a memória oficial e dominante, e “memórias 

subterrâneas”. Esta última é marcada pelo silêncio, pelo não dito, pelo ressentimento. São as 

lembranças “proibidas”, “indizíveis” ou “vergonhosas” que muitas vezes se opõem à mais 

legítima e poderosa das memórias coletivas: a memória nacional. Para Pollak há outra 

instância de memória que precisa ser identificada: a memória herdada resultante de 

“acontecimentos regionais que traumatizaram tanto, marcaram tanto uma região ou um 

grupo, que sua memória pode ser transmitida ao longo dos séculos com altíssimo grau de 

identificação.” (1992, p. 201). No tratamento dado à memória, chama a atenção os estudos 

que privilegia os excluídos, os marginalizados, “as memórias subterrâneas” que “se opõem 

à ‘Memória Oficial’, no caso a memória nacional” (1989, p. 4). Essas memórias 

subterrâneas, subvertem o silêncio e afloram em momentos de crise e, assim, a “memória 

subterrânea” entra em disputa com a “Memória Oficial”. É importante lembrar, que a 

memória é seletiva e, portanto, nem tudo fica gravado, ela é também herdada e construída e, 

por isso, “um elemento constituinte do sentido de identidade” (1992 p. 205) Podemos trazer 

essa construção para a Literatura visto que, como afirmamos anteriormente, ela ajuda a 

construir a ideia de nação e de identidade. Nesse sentido, Bhabha nos lembra que: 

O estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo pelo qual as 

culturas se reconhecem através de suas projeções da “alteridade”. Talvez 

possamos agora sugerir que histórias transnacionais de migrantes, 

colonizados ou refugiados políticos  ̶ essas condições de fronteiras e 

divisas  ̶  possam ter o terreno da literatura mundial, em lugar da 

transmissão de tradições nacionais, antes o tema central da literatura 

mundial. (BHABHA, 2002, p33) 

Os dois romances em análise, ao rasurarem a narrativa oficial desconstruindo o 

discurso estabelecido, atuam como uma contranarrativa e potencializam a disputa entre as 

memórias dos excluídos e a “Memória Oficial”. Conforme Bhabha (2002) “as 

contranarrativas da nação que continuamente evocam e rasuram suas fronteiras 

totalizadoras  ̶  tanto reais quanto conceituais  ̶  perturbam aquelas manobras ideológicas 

através das quais ‘comunidades imaginadas’ recebem identidades essencialistas. (p. 211). 

Na contramão da manobra ideológica e do enquadramento da memória (como Pollak 

identifica o manuseio da memória) os romances que trouxemos para esta tese, são também 
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identificados como sendo de resistência e, como tal, precisam abordar assuntos que podem 

chocar o leitor pela desvelamento da violência.  

Segundo Karl Erik Schøllhammer (2013) se a literatura traz a temática da violência 

é porque a literatura utiliza a violência como o limite da comunicação, especialmente pelo 

fato de que o diálogo é impossível em situações limites. Assim, posta a nu, a violência pode 

promover o início de uma comunicação. 

Quando a violência se articula na fronteira da capacidade expressiva da 

linguagem e quando a transgressão desse limite é idêntica à capacidade de 

ressimbolizar aquilo que foi excluído pela lei do discurso, inicia-se uma 

comunicação poética entre o real e o ficcional, entre o verdadeiro e o falso, 

entre o representado e o imaginado, entre o universal e o particular e entre 

o público e o privado. (SCHØLLHAMMER, 2013, pp. 125-126) 

Em As duas sombras do rio, Borges Coelho utiliza essa estratégia no discurso 

literário, visto que opta em não descrever as batalhas e nem os corpos esfacelados, mas a 

violência se revela nas entrelinhas da escrita e na descrição da fuga desesperada dos 

moradores do Zumbo para a Feira pelo Rio Aruânga. Nesse processo, o ataque dos jacarés, 

por exemplo, assemelha-se ao ataque dos guerrilheiros. Os constantes recuos que o narrador 

faz para ter acesso ao passado revelam as violências sofridas pela população seja pela vinda 

dos colonizadores, seja pela chegada dos padres, quanto pela saída dos navios negreiros, 

demonstra que a violência sempre esteve presente naquele espaço de maneira constitutiva. 

O papel do romancista, neste caso, é falar sobre essa violência para que outras não venham 

ocupar esse espaço novamente. 

Em relação a Lealdade, havia a necessidade da escrita desse período, mas uma escrita 

que buscasse também a dimensão histórica desde a ocupação do Norte tanto pelos espanhóis, 

quanto pelos portugueses, holandeses, franceses, ingleses e irlandeses. Todas essas 

ocupações foram violentas e depois chegaram os jesuítas que também impuseram o trabalho 

obrigatório, destruíram tradições e desmontaram aldeias inteiras em nome de Cristo. Um dos 

episódios mais terríveis que ocorreu no período anterior a Cabanagem foi a morte de 255 

paraenses a bordo do Brigue24 Palhaço e o autor não economiza nas tintas para falar desse 

episódio que faz parte da história da Adesão do Pará a Independência do Brasil. Nesse 

sentido “Comunicar a violência é como tentar superar o silêncio da não comunicação 

violenta, ou seja, aquele instante em que as palavras cedem e abrem lugar para a violência. 

                                                 
24“É uma embarcação que estrutura suas velas na forma de três mastros. O ordenamento dessa equipagem é 

expressão da revolução espetacular sucedida entre os séculos XV e XVI. Aliada à descoberta do telescópio, 

da bússola, do quadrante e do astrolábio, a arte da navegação deu um salto significativo e encurtou as 

distâncias que separavam o continente europeu do resto do mundo.” SANTOS NETO, (2013, p. 3). 
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Comunicar a violência é uma maneira não de divulgar a violência, mas de ressimbolizá-la e 

de reverbalizá-la.” (SCHØLLHAMMER, 2013, p. 128-129) Conforme Seligmann-

Silva(2005) “a catástrofe dificulta, ou impede a representação”, pois “a catástrofe é, por 

definição, um evento que provoca um ‘trauma’, outra palavra grega, quer dizer ‘ferimento’” 

(p.84). O trauma desses dois eventos representados pela violência extrema precisa ser trazido 

à luz para que se compreenda a necessidade de narrar essas guerras.  

O percurso espacial que João Paulo Borges Coelho faz em suas obras demonstra a 

necessidade de percorrer o país pela literatura ocupando o espaço geográfico, o tempo e a 

memória, como o autor confessa em entrevista: “sempre me interessaram os mistérios que 

essas coordenadas de espaço e tempo escondem.” (SANTOS, 2011, p. 109). É relevante 

apontar que o projeto literário do autor é dar a voz aos calados para que sejam ouvidos 

permitindo novas leituras da história “a contrapelo” da versão oficial.  

No que diz respeito a nossa proposta de tese, as revisitações que o autor faz no 

romance As duas sombras do Rio do espaço, do tempo e da memória, utilizando para isso os 

rios, demonstra uma abordagem contra a história oficial que, como já afirmamos, não pôs 

em relevo as consequências da guerra civil para aquela população moçambicana e João Paulo 

Borges Coelho, ao dar destaque à região do Zumbo, periférica, fronteiriça, localizada no 

Norte do país, faz esse movimento de resistência e releitura. 

O romance chama a atenção pela forma como é composto, visto que traz um narrador 

em terceira pessoa, estratégia pouco utilizada nas produções atuais, e a composição textual 

deslizar entre a escrita da História e a escrita Literária. Suzana Ramos Ventura destaca o 

vínculo estreito do romance com a antropologia e a história, apontando para a estratégia do 

autor em remontar a um passado próximo para “mapear as trajetórias humanas de um grupo 

que acaba de passar por uma guerra que talvez necessite ser compreendida para que se possa 

almejar um devir histórico humano mais promissor.” (2009, p. 51). A antropologia se faz 

presente pela narrativa do cotidiano desses moradores e a sociologia também comparece 

para auxiliar nessa escrita visto que este romance pode ser definido como “documento social 

e registro antropológico, linguístico e de costumes.” (2009, p. 52).  

Carmen Tindó Secco identifica no romance a desconstrução da história como 

sucessão de acontecimentos ao contrapor diferentes pontos de vista das personagens em 

relação ao enfoque histórico do romance, vinculando esta estratégia a Nova História pela 

utilização dos mitos, da subjetividade, da memória, dos relatos e das revisitações ao passado 

permeados pelo silêncio, lacunas e fragmentos que resistiram aos séculos. Essa aproximação 
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se dá a partir da junção dos relatos das histórias individuais desses moradores das margens 

desses rios e “a individualidade de cada ser, é, também, uma construção coletiva histórico-

social.” (2009, p. 120). 

O romance desliza, certamente, entre o registro literário e o histórico e, no ponto de 

vista de Roberta Guimarães Franco, trata-se de um “projeto interdisciplinar” extrapolando a 

relação entre literatura e história por abarcar geografia e outras áreas do conhecimento. 

Então, pelo exposto por Ventura, Tindó e Franco, a narrativa de Coelho desfaz as fronteiras 

entre as disciplinas que permite ampliar os olhares sobre esse evento tão traumático que foi 

a guerra. Rita Chaves indica neste romance novos caminhos para a literatura moçambicana 

a começar pela escolha espacial, visto que Coelho se desloca da zona de conforto do Centro 

e do Sul do país para o Norte. Além disso, o narrador reforça os laços entre literatura e 

história que são construídos com dados externos a estrutura romanesca, como  

[...] a referência a lugares (Tete, Zambeze, Zumbo, Kanyemba, etc), a 

personagem histórica (como Frei Pedro da Santíssima Trindade, 

Choutama, Chissaka e Caetano Pereira), bem como datas históricas como 

1820 e 16 de outubro de 1985, se, por um lado, sugerem a veracidade do 

que se conta, por outro lado, o modo como aparecem organizados sustenta 

a verossimilhança do enredo e assegura densidade à matéria narrada. 

(CHAVES, 2008, p. 192) 

Diante do lugar ocupado pela Amazônia no espaço brasileiro, com as especificidades 

e diversidades dessa região, que também não é homogênea, Márcio Souza tem consciência 

do poder da palavra que já no período colonial relegou essa região à periferia. É através de 

uma escrita questionadora, passada em revista o apagamento dos eventos ocorridos na 

Amazônia por parte dos discursos historicamente construídos, que o autor inicia o trabalho 

de criar, literariamente, o espaço amazônico para reconstruir a memória da ocupação dessa 

região durante o período colonial e pós-Independência. Segundo ele, 

Não podemos esquecer que, na origem, a Amazônia não pertencia ao 

Brasil. Na verdade, os portugueses tinham duas colônias na América do 

Sul, uma descoberta por Cabral em 1500, governada pelo vice-rei do 

Brasil, a outra, o Grão-Pará e Rio Negro, descoberta por Vicente Iañes 

Pinzon em 1498, logo após a terceira viagem de Colombo à América, 

quando batizou o rio Amazonas de mar Dulce, mas efetivamente ocupada 

pelos portugueses a partir de 1630. Esses dois Estados se desenvolveram 

distintamente até 1823, data em que o Império do Brasil começou a anexar 

o seu vizinho. A violência era naquela altura a única via possível, tão 

diferentes eram as estratégias, a cultura e a economia dessas duas colônias. 

(SOUZA, 2002,p. 31-32). 

Assim, a releitura dos episódios históricos do século XIX e início do século XX que 

impactaram essa região é um dos temas centrais da escrita do autor brasileiro. 
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Diferente do escritor moçambicano, que através da escrita literária ocupa todas as 

regiões do país, Márcio Souza sai da Amazônia em alguns romances retornando a ela na 

última produção e sua escrita é comprometida com este espaço fazendo, assim, o duplo 

movimento de regionalização e universalização da sua proposta estética. É importante 

destacar o posicionamento do autor em relação à questão da literatura amazônica postada em 

sua página pessoal: 

Não há literatura amazônica [...]o que há é uma literatura que se escreve na 

Amazônia, e que faz parte ─ quando merece ─do corpus da Literatura 

Brasileira. [...] A literatura colonial nos legou uma forma determinada de 

expressar a região, particularmente curiosa e assustadoramente viva. 

Perdendo a agressividade, essa literatura repete-se hoje de maneira 

conformista e mistificadora. O espírito simulador da literatura colonial 

legou o velho e gasto conceito da “Amazônia, celeiro do mundo”. Sua 

permanência é hoje a comemoração do assalto indiscriminado do meio 

ambiente, da transformação da grande hiléia em deserto pela retórica verga 

e espinha para os interesses econômicos internacionais. (SOUZA, 

publicação em página pessoal25). 

Em relação à tessitura do romance, Sarmento-Pantoja, Esteves e Mesquita apontam 

para o diálogo que o autor estabelece em relação a Érico Veríssimo, mas com uma proposta 

diferenciada, afinal o autor gaúcho exalta a Farroupilha como um episódio grandioso e 

Márcio Souza, em relação à Cabanagem, narra a frustração de um sonho não realizado. Além 

desse intertexto, outro apontado por Esteves e Mesquita é a homenagem a Alejo Carpentier 

com personagens criados a partir das obras do autor, como Victo Hughes, personagem do 

romance El siglo de las luces (1962), e também na personagem Carpentier, médico e pai de 

Simone, criado por Márcio Souza com o mesmo nome do escritor. Mesquita (2009) aborda 

a intertextualidade com o texto bíblico, poetas espanhóis e portugueses e Sarmento-Pantoja 

(2013) aponta o intertexto com Tetraneto del rei de Haroldo Maranhão. A intenção do autor 

em estabelecer o diálogo com outros autores e textos demonstra a intenção em desfazer as 

fronteiras literárias e também das outras áreas do conhecimento, visto que na leitura da obra 

podemos ver o destaque que o autor faz do cotidiano da Belém daquele século, abordando o 

mapeamento da cidade, indicando detalhes das moradias tanto dos bairros elitizados, mas 

principalmente da periferia, além de fazer comentários sobre o comércio e costumes. 

A estratégia do autor é narrar, a partir da biografia do protagonista Fernando, o 

cotidiano da capital paraense e as mudanças ocorridas na cidade, nomeando os governadores 

que promoveram o descontentamento da população levando aos levantes que antecederam à 

Cabanagem. Assim como o romance moçambicano, podemos afirmar que a escrita do autor 

                                                 
25 http://www.marciosouza.com.br/interna.php?nomeArquivo=coluna_literatura 
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manauara também desfaz as fronteiras entre as disciplinas que permitem ampliar os olhares 

sobre as condições históricas, políticas, econômicas e sociais que direcionaram a adesão do 

Pará à Independência e depois desencadearam a Cabanagem. As referências aos episódios 

verídicos trazidos para o romance, como a invasão de Caiena, o ultimato para adesão do Pará 

feita por Greenfell, além das personagens históricas, assim como as datas, 1808, 1809, 1823, 

realmente ocorreram e dão o tom de veracidade ao romance, mas as estratégias utilizadas 

pelo autor como a anexação de documentos (fictícios), a construção das personagens (mesmo 

as históricas) e a organização do enredo garantem a verossimilhança do romance sem 

transformá-lo em simples documento.  

O narrador Fernando é um militar formado em Portugal que a partir das viagens e 

das relações com Batista Campos passa de defensor do império português a defensor da 

Independência do Grão-Pará. Pelo olhar de Fernando, o dia a dia de Belém é descortinado 

para o leitor como uma sociedade estruturada que é desestruturada pelo envio dos 

mercenários ingleses pelo Império Brasileiro, como já afirmou Esteves (2010, p.15). 

Márcio Souza, ao propor essa trilogia reconstruindo a história da Cabanagem, a partir 

das memórias dos narradores, faz a obra assemelhar-se a relatos, aproximando-se do autor 

moçambicano. A preocupação em buscar episódios históricos que antecederam à 

Cabanagem, visto que a narrativa de Lealdade centra-se na adesão do Pará à Independência 

do Brasil, demonstra que esse levante não foi uma simples revolução contra a Independência, 

mas sim o resultado de práticas coloniais de exploração e extorsão. As relações entre 

literatura e história e com as demais áreas do conhecimento, assim como a intertextualidade 

presente no romance, indicam a intenção do autor em trazer à luz o episódio trágico 

vivenciado pelos paraenses dando a este o espaço devido na memória e história do Brasil. 

Ao se dispor a trabalhar a violência no texto literário os autores demonstram a escolha 

do caminho da resistência. Federico Lorenz (2002) trata a resistência como a luta e o esforço 

coletivo que nem sempre está ligada à luta armada, mas pode ser compreendida no 

enfrentamento do forte contra o fraco, da justiça contra a injustiça. A épica da resistência, 

que pressupõe o enfrentamento entre o forte e o fraco, o justo e o injusto, o vencedor e o 

derrotado é reforçada pela imagem do poderoso com características malignas. A resistência 

aparece, ainda, no discurso fundador da nação fortemente vinculado à questão identitária, 

esta por sua vez ligada às recentes lutas de libertação nacional (como é o caso de 

Moçambique em que a Guerra de Libertação é cultuada como o momento de vitória do povo, 

criando uma forte ligação com a moçambicanidade). Outra questão abordada é em relação à 
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resistência derrotada que coloca o perdedor como vencedor moral, mas para que isso 

aconteça é necessário vincular a resistência à memória. 

De allí que si bien las resistências no pueden analizerse apartadas del auge 

de las memorias, deberíamos hacerles justicia y pensarlas, como 

toscamente intentamos senãlar al comiezo de estas líneas, en marcadas en 

tradiciones y marcos conceptuales más antigos. Pero en tanto las memorias 

se han associado desde medianos del siglo XX sobre todo a la experiência 

de las víctimas, y dicha resistencia a la voluntad de memoria y justicia, es 

lícito preguntarmos hasta qué punto esta matriz histórico-cultural há teñido 

el concepto. Manteniendo, tal vez, su carácter identitário, su imagen de 

fuerza, de reservorio y refugio, pero limando su fuerza prospectiva y 

revolucionaria. (LORENZ, 2002, p.17). 

O autor chama atenção para a derrota dos movimentos emancipatórios no século XX 

diante das forças econômicas e propõe pensarmos as resistências historicamente, que seria 

estudar os projetos e identidades históricas a partir das realidades atuais. “Entonces um 

sinónimo de ‘resistencia’ es ‘futuro’. Y assumida esta idea, hay allí uma pregunta ineludible 

acerca de nuestro lugar como investigadores, y que nos obliga a repensar los critérios de 

legitimación del saber que también se impuseram en tiempos de derrota.” (p. 18). Essa 

concepção de resistência como futuro a partir do lugar do investigador nos remete à questão 

ética e, a esse respeito, Alfredo Bosi (2002) nos lembra que resistência é conceito ético e 

não estético e, no sentido mais profundo, é a “força de vontade que resiste a outra força, 

exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própria à força alheia. O cognato próximo é 

in/sistir; o antônimo familiar é de/sistir.” (p. 118). Vinculada à literatura, a resistência pode 

seguir dois caminhos, que não se excluem necessariamente: a que se dá como tema e a que 

se dá como processo inerente à escrita.  

O desafio que o romancista tem de enfrentar, ao trabalhar a violência no texto literário 

sem cair nas armadilhas alertadas por Todorov ao transpor a ética para a estética, é possível 

de ser vencido. Na concepção de Bosi, o caminho é criar um narrador que se “põe a explorar 

uma força catalisadora da vida em sociedade: os seus valores” (p. 120). Esse valor deverá 

estar no fim da ação e se sobrepõe aos antivalores exemplificados pelo autor como: liberdade 

e despotismo; sinceridade e hipocrisia, entre outros. Eles seriam exprimíveis em imagens, 

gestos, figuras timbres de voz, articulados no interior da narrativa e os valores têm 

compromisso com a verdade de sua representação. Bosi afirma que 

A escrita trabalha não só com a memória das coisas realmente acontecidas, 

mas com todo reino do possível e do imaginável. O narrador cria, segundo 

o seu desejo, representações do bem, representações do mal ou 

representações ambivalentes. Graças à exploração das técnicas do foco 

narrativo, o romancista poderá levar ao primeiro plano do texto ficcional 

toda uma fenomenologia de resistência do eu aos valores ou antivalores do 
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seu meio. Dá-se assim uma subjetivação intensa do fenômeno ético da 

resistência, o que é a figura moderna do herói antigo. Esse tratamento livre 

e diferenciado permite que o leitor acompanhe os movimentos não raro 

contraditórios da consciência, quer das personagens, quer do narrador em 

primeira pessoa. (BOSI, 2002, pp. 121-122). 

Bosi ainda nos lembra que os ficcionistas podem eleger esteticamente tudo que a 

ideologia dominante renega ou ignora, ao trabalhar essas questões na elaboração do texto 

literário, ao escolher “modos próprios de realizar esses valores.” (p. 123). Essas escolhas 

muitas vezes são diferentes dos modos de representação dos mesmos valores defendidos por 

outros homens engajados, e o tratamento diferenciado dado a esses valores no texto literário 

podem angariar críticas. Pina Cabral (2005), por exemplo, condena Borges Coelho por não 

nomear o grupo guerrilheiro que atacou o Zumbo. Sabemos que a questão maior tratada no 

romance é em relação às consequências da guerra para os moradores daquela região e é 

histórica, visto que as batalhas mais violentas tanto da guerra de libertação quanto da guerra 

civil ocorreram no Norte do país, mais especificamente no Zumbo. Portanto, não importa 

nomear quem ataca o bairro, pois o foco maior do romance é a população, tida como maior 

vítima de todos os eventos bélicos ocorridos ali.  

O crítico brasileiro identifica que a resistência como tema tem origem entre 1930 e 

1950, período em que os intelectuais engajados se opõem ao nazismo e ao fascismo, a 

produção narrativa passa a ter o compromisso ético da resistência e a escrita ficcional 

aproxima-se da linguagem da comunicação como o uso da prosa jornalística por alguns 

autores. O termo resistência nesse período aproxima-se dos termos cultura, arte, narrativa e, 

no pós-guerra, o existencialismo junta-se ao marxismo numa arte empenhada e se 

universaliza na cultura do existencialismo. Outra forma de resistência ocorre na escrita que, 

a princípio, foi antiburguesa na negação da ideologia dominante e há ainda aquelas cuja 

escrita provoca a tensão por ir na contramão do estilo e mentalidades dominantes.  

Quem diz escrita fala em categorias formadoras do texto narrativo, como 

o ponto de vista e a estilização da linguagem. Vejo nesses dois processo 

uma interiorização do trabalho do narrador. A escrita resistente (aquela 

operação que escolherá afinal temas, situações, personagens) decorre de 

um a priori ético, um sentimento do bem e do mal, uma intuição do 

verdadeiro e do falso, que já se pôs em tensão com estilo e a mentalidade 

dominante. (BOSI, 2002, pp. 129-130). 

O autor recorre ao conceito de tensão originário do herói problemático de Lukács e 

estendido por Lucien Goldman às relações entre romance e classe, para propor que a 

resistência na narrativa se dá na tensão entre eu/mundo na escrita romanesca, que ultrapasse 

a simples questão social ou ideológica do homem médio “A escrita de resistência, a narrativa 

atravessada pela tensão crítica, mostra, sem retórica nem alarde ideológico, que essa ‘vida 
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como ela é’, é quase sempre, o ramerrão de um mecanismo alienante, precisamente o 

contrário da vida plena e digna de ser vivida.” (BOSI, 2002, p. 130). A partir desses 

pressupostos, o autor aponta as seguintes modalidades de escrita da resistência: a satírica e 

a paródica; a utilização da mítica; a lírica no entrelaçamento da memória e da imaginação; e 

a utopia cujo projeto de resistência é a projeção no futuro.  

A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que 

ilumina o nó extricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e 

histórico. Momento negativo de um processo dialético no qual, o sujeito, 

em vez de reproduzir mecanicamente o esquema das interações onde se 

insere, dá um salto para uma posição de distância e, deste ângulo, se vê a 

si mesmo e reconhece e põe em crise os laços apertados que o prendem à 

teia da instituição. (BOSI, 2002, p. 134). 

Bosi insiste na questão do foco narrativo na escrita resistente e neste ponto não 

podemos deixar de fazer referência a Adorno e suas reflexões postas no ensaio A posição do 

narrador no romance contemporâneo, em que afirma que as guerras do século XX desafiam 

a Teoria Literária e diz ser impossível ao narrador a atitude contemplativa. Adorno toma 

Kafka como exemplo para a sua proposição. 

Se o romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer como 

realmente as coisas são, então ele precisa renunciar a um realismo que, na 

medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na produção do 

engodo. [...] por meio do choque ele destrói no leitor a tranquilidade 

contemplativa diante da coisa lida. Seus romances, se é que de fato eles 

ainda cabem nesse conceito, são a resposta antecipada a uma constituição 

de o mundo na qual a atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo 

sangrento porque a permanente ameaça da catástrofe não permite mais a 

observação imparcial, e nem mesmo a imitação estética dessa situação. 

(ADORNO, 2003, p. 57-61). 

O que Adorno condena é a atitude de neutralidade do narrador diante do sofrimento 

do outro. A escrita sobre guerra sempre traz o limite do que se dizer e como dizer, a 

resistência, nesse sentido, se faz na forma da escrita da violência. Jaime Ginzburg, no ensaio 

“A guerra como problema para os estudos literários” (2011), afirma que as guerras do século 

XX estabeleceram um desafio para a Teoria Literária assumido por Adorno. Em seu ensaio 

A posição do narrador no romance contemporâneo, o filósofo alemão aponta a 

impossibilidade do mundo contemporâneo de retratar a realidade pois o mundo perdeu o 

sentido após as duas Grandes Guerras, de modo que a experimentação formal e a simples 

descrição da realidade passou a ser problemática. A proposta de Adorno é a de que o romance 

deve renunciar ao realismo que reproduz superficialmente a falsa imagem do mundo. Para 

evitar a alienação, Adorno propõe o antirrealismo que se concretiza na ruptura com o 

realismo. Para ele, a literatura e a arte têm o papel político de resistir à alienação pela 

subversão e negação modernista que se opunham à norma pelo uso da experimentação e do 
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estranhamento. O autor condena o olhar distanciado e a neutralidade do narrador realista 

diante do sofrimento humano que, para ele, é “sarcasmo sangrento.” (p.29). Ginzburg afirma 

que o problema das relações entre guerra e literatura continuam em nossos dias e diante 

dessa catástrofe os autores têm se comportado de diversos modos.  

Alguns conservam práticas estéticas oitocentistas, convictos de que o valor 

das narrativas lineares permanece. Outros caminhos são escolhidos ─ 

testemunhos, cartas, crônicas, diários e autobiografias. Alguns textos são 

construídos de tal modo que nenhuma das categorias conhecidas de 

classificação de gêneros literários parece suficiente para descrever sua 

fisionomia. (GINZBURG, 2011, p.29) 

 

Assim como Bosi, Ginzburg defende que a ética deve estar vinculada à Literatura. 

Para ele, as reflexões da Teoria Literária precisariam estar associadas à Ética e isso não tem 

acontecido; é preciso observar cuidadosamente as relações entre o tema e a forma como a 

guerra, os conflitos e as diferenças são trabalhados. A produção sobre o assunto demonstra 

que os conflitos bélicos continuam a ser um mercado promissor, seja no comércio de armas, 

seja na indústria cinematográfica, seja na literatura. Neste ponto, a crítica precisa estar atenta 

para não incorrer na ambivalência do mercado editorial. A esse respeito, Ginzburg é 

categórico, ao retomar Benjamin em sua afirmativa de que a guerra está ligada à mudança 

do olhar em relação à morte que se tem mostrado cada vez mais fria. A banalização com que 

a mídia tem tratado esse assunto, ao fazer dos espectadores meros observadores que não se 

abalam ao assistir à morte do outro pelos meios eletrônicos26. Mas a arte deve estar atenta 

ao limite entre a vida e a morte e as formas de narrar esses eventos desafiam a Teoria 

Literária por não caberem mais nas categorias literárias existentes. Então, “A Teoria da 

Literatura precisa se articular para compreender esse fenômeno delicado do encontro entre 

literatura e guerra.” (GINZBURG, 2011, p. 31). Para os estudiosos, a Ética, a Estética e a 

Política devem estar articuladas como garantia da alteridade nos debates em Teoria da 

Literatura sobre os modos de pensar as imagens da guerra, fazendo dialogar a tradição épica 

com os conflitos atuais. “Um pensamento sobre literatura capaz de explicar o que propõem 

esses textos é também um pensamento crítico capaz de confrontar o impacto da guerra de 

frente.” (GINZBURG, 2011, p.33). 

As reflexões de Jeanne Marie Gagnebin em seu livro Lembrar escrever esquecer 

(2006) busca outro postulado de Adorno: “escrever após Auschwitz é um ato bárbaro” (p. 

72). A afirmação foi escrita em 1949 e retomada pelo filósofo na década de 60 do século 

XX, no momento em que as discussões de que a arte estava a ser tomada como produto, o 

autor adverte que o artista “deve lutar contra o esquecimento e o recalque, isto é, lutar 

                                                 
26 Suzan Sontag trata do assunto em Diante da dor do outro. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
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igualmente contra a repetição e pela rememoração; mas não transformar a lembrança do 

horror em mais um produto cultural a ser consumido.” (GAGNEBIN, 2006, p. 79). 

Nesse sentido, a arte tem um importante papel na abordagem do assunto, visto que o 

mercado tem sido abastecido por produtos que ao invés de levar o consumidor a repensar a 

guerra e suas consequências tem sido conduzido a entender esse ato como heróico. A 

banalização com que a violência tem sido tratada promove ainda mais esse tipo de produto, 

levando seus consumidores a uma atitude passiva diante da violência. Acreditamos que a 

crítica literária e a teoria literária, ao abordarem o assunto de forma responsável, executam 

o papel da resistência frente à banalização com que o tema tem sido tratado. 

Nesse aspecto, os narradores têm um importante papel nos dois romances ao 

intercambiarem a experiência pobre da guerra com o leitor dando voz aos que não tiveram. 

Se considerarmos que a história escrita é a dos vencedores – no caso de Moçambique, o 

vencedor é a FRELIMO que encontra-se no poder e no Brasil, o governo após a 

independência que insiste no discurso unificador do país – os romances fazem a releitura 

dessa escrita pela voz dos vencidos. O que se destaca nesse aspecto é o narrador a quem cabe 

intermediar o discurso com o leitor. Então, o tempo da fala dos narradores é importante, pois 

ele precisa articular o presente da narrativa com os acontecimentos passados e, em alguns 

casos, com o futuro. No romance moçambicano o narrador fala em um tempo próximo ao da 

guerra civil, mas desloca-se para o passado próximo e distante conforme necessite dar 

explicações ao leitor. As preocupações desse narrador não estão apenas no tempo da guerra 

civil, mas, também, volta-se para outros momentos críticos da colonização e ocupação do 

norte de Moçambique em que a violência é posta diante dos olhos do leitor. No romance 

brasileiro, a narrativa é feita em primeira pessoa assemelhando-se à autobiografia e a história 

do Grão-Pará entrelaça-se à biografia de Fernando que está exilado, no presente da narrativa, 

após a adesão do Pará à Independência do Brasil, e, por isso, o tom da narração é de 

desalento. 

1.5 OS RIOS E SEUS CURSOS 

A escrita da memória nos dois romances se dá a partir dos rios, e para tanto, 

tomaremos o conceito de cronotopo proposto por Bakhtin para tratarmos desse aspecto. 

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e 

temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, 

comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-

se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da história. Os índices do 

tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido 
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com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais caracterizam o 

cronotopo artístico. (BAKHTIN, 1998, p. 211) 

Podemos, então, tomando o conceito de Bakhtin, ler os rios nos dois romances como 

o cronotopo da memória. A partir dos rios analisaremos como as memórias da guerra civil 

em Moçambique e da Cabanagem no Brasil, revisitadas literariamente, contribuem para a 

reflexão de significados históricos que se encontravam esquecidos.  

As duas sombras do rio traz o rio Zambeze como personagem dessa obra revelando 

a importância desse rio para o Norte de Moçambique. A importância se mostra por ser o 

Zambeze uma fronteira geográfica que divide o país em dois (Norte e Sul) e por ela desvelar 

uma segunda fronteira, que é a política herdada do período colonial que dividiu o país na 

assertiva de “dividir para governar” promovendo o desenvolvimento do Sul pela 

proximidade desta região com a África do Sul. O governo português mantinha relações 

comerciais e políticas com a colônia inglesa que faz fronteira com o sul de Moçambique e, 

por esta proximidade, o Sul do país foi mais ocupado e desenvolvido do que o Norte que, 

em consequência, ficou subdesenvolvido e à margem do país. Essa herança colonial 

perdurou no período pós-colonial e resultou na guerra civil em Moçambique. 

A relação dos moradores do Zumbo com o rio demonstra sua importância para as 

comunidades ribeirinhas seja pelo fornecimento do alimento, seja nas relações religiosas e 

na relação de pertencimento com aquele espaço. O movimento das águas do Zambeze define 

a fertilidade da terra, a fartura do peixe, é nele também que habita a cobra, entidade 

mitológica feminina que protege o Norte, e local em que são feitas as cerimônias e oblações 

em honra dessa entidade. Além disso, o rio permite a aproximação dos vizinhos das margens 

e a chegada de alimentos e medicamentos vindos de fora. Foi por ele que os colonizadores 

alcançaram o interior dessa região, os padres fundaram suas missões e os escravos foram 

enviados para o restante do mundo.  

Essa relação como rio é semelhante à do homem da Amazônia que vive dos peixes 

fornecidos por seus rios, da fertilidade da terra trazida pelas enchentes. O labirinto que os 

rios da Amazônia formam constitui a principal estrada de contato com o interior dessa região, 

permitindo a circulação de bens e serviços, o comércio, a sociabilidade, a religiosidade cristã 

e as não-cristãs. Os rios amazônicos também são habitados por entidades como a Cobra 

Grande e os encantados27. Também foi por suas águas que o colonizador alcançou o interior 

                                                 
27 Segundo a sabedoria popular, D. Sebastião não morreu, foi encantado, e veio para o Brasil após Alcácer 

Quibir. Três princesas fazem parte da corte do rei: Erundina, Jarina e Mariana, filhas de um sultão que, ao 

perder uma batalha, colocou as jovens princesas em um navio. Durante a viagem, elas se encantaram ao 

cruzar o estreito de Gibraltar, dormiram por 400 anos e acordaram ao entrar no Rio Amazonas. D. Sebastião 
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dessa região abrindo novos povoados, escravizando os índios, além de ter sido pelos rios a 

entrada dos jesuítas que formaram as suas missões28. Particularmente, o rio Guamá, que 

banha a cidade de Belém, tem sua importância, por ser ele o principal caminho que liga as 

ilhas do arquipélago do Marajó à cidade de Belém e por ser através dele que o comércio era 

desenvolvido no período colonial, bem como era por suas águas que os navios militares e 

comerciais fundeavam na Baía do Guajará. Além disso, os barcos pesqueiros e os que 

transportavam as produções das ilhas eram vendidos nas águas dessa baía e hoje em dia esses 

produtos são trazidos para a feira. 

A importância dos rios tanto para a população do Norte de Moçambique quanto para 

a do Norte do Brasil por si só já promoveria um diálogo profícuo entre as literaturas 

produzidas nessas regiões. Além disso, a pluralidade geográfica tanto física quanto humana 

leva-nos ao estudo desse espaço e suas interpretações simbólicas, metafóricas, propiciando 

outras leituras do passado nesses dois países. 

Ao escolhermos os rios como categoria manuseada enquanto ferramenta de análise 

das obras em tela entendemos que o tema, a história e a geografia comparecem 

significativamente integradas ao espaço literário, construindo territórios criados pela escrita, 

permitindo a partir desse espaço a leitura das guerras que afligiram esses países. Gaston 

Bachelard, na poética do espaço, lembra-nos que “o espaço percebido pela imaginação não 

pode ser o espaço indiferente entregue à mensuração e à reflexão do geômetra. É um espaço 

vivido. E vivido não em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginação.” 

(BACHELARD, 2001, p. 19). Os rios articulados nos romances são guardiões das memórias 

das guerras transfiguradas para o texto literário e esses espaços são, portanto, espaços vividos 

e imaginados. Falar do espaço literário é falar de um espaço e de um tempo ficcional, 

“reflexos criados do mundo e que não raro subvertem −ou enriquecem, ou fazem explodir − 

nossa visão das coisas.” (LINS, 1976, p. 64), conforme Osman Lins nos adverte sobre as 

possibilidades “variadas e atraentes” de estudo dessa categoria literária.  

No romance moçambicano temos inscrita nas águas e nas margens do rio Zambeze a 

história de Moçambique. A relação entre rio e país é tão profunda que o curso dele parece 

                                                 
adotou, então, as três princesas e deu a elas o direito de escolher suas moradas. O rei possui três moradas no 

Brasil: a primeira é na Ilha Maianteua, município de Maracanã, a segunda, na Ilha de Fortaleza, no município 

de São João de Pirabas, ambos no Pará, e a terceira morada é localizada na ilha dos Lençóis no Litoral do 

Maranhão. Conta-se que se uma das princesas aparece a um pescador pedido que ele a desencante, a 

recompensa do escolhido é casar-se com ela e, como consequência do desencantamento, a cidade dos 

encantados aflorará na superfície das águas enquanto nossas cidades irão submergir estabelecendo-se, assim, 

o governo de D. Sebastião sobre o mundo. Mais informações em MAUÉS, 2005. 
28A respeito dos jesuítas no Pará, como já indicamos, conferir em AZEVEDO, 1999. 
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traçar o destino de Moçambique representado em Leónidas. É preciso levar em conta o fato 

do rio já ter seu leito modificado pela intervenção do homem na construção da Barragem de 

Cahora Bassa, herança colonial, concluída no período pós-colonial, metaforizando os novos 

rumos tomados pelo país, separando ainda mais o Norte do Sul, resultando na guerra civil. 

Assim, o rio enquanto espaço geográfico, histórico e simbólico comparece integrado ao 

romance promovendo a releitura da história do país ao mesmo tempo em que novas 

possibilidades para o futuro são apresentadas mediante a busca do passado.  

Já no romance brasileiro os numerosos e labirínticos rios da Amazônia são também 

guardiões da história dessa região em que os caminhos percorridos passam necessariamente 

por um rio que metaforiza o intrincado destino do homem amazônico, do qual Fernando é 

metonímia. Assim, os rios adquirem nessas obras a forma de matéria essencial para se 

compreender a releitura da história da Cabanagem na releitura feita pelo autor ao período 

histórico do século XIX.A partir desse espaço, o Brasil daquele período e o destino da região 

Norte que “morreu para o Brasil nascer”29. 

1.6 O ROMANCE HISTÓRICO E SUAS VERTENTES: 

Ao refletir sobre o romance histórico, talvez, a primeira pergunta que vem ao leitor 

é a seguinte: o que leva um determinado romancista a criar uma personagem em um certo 

período histórico do passado? Parece-nos que a resposta a essa pergunta é a busca de 

compreender o presente na mesma perspectiva que Benjamin dá ao historiador. Na 

Literatura, em particular, esse recuo temporal está presente em diferentes períodos literários 

e o fato de um autor trazer os temas históricos de diferentes tempos para a criação literária, 

pode significar a tentativa de compreender, além do homem do presente, momentos da 

história que muitas vezes são apagados da história oficial.  

No caso de países que viveram o jugo da colonização, as histórias oficiais foram 

escritas pelos colonizadores e, posteriormente, pelos governos que assumiram o poder. 

Assim, a escrita ou releitura da história produzida a partir do olhar do colonizado no período 

colonial, e do excluído, no período posterior à Independência, vai ocorrer, no primeiro 

momento, quando o colonizador é destituído do poder e, no segundo, quando as desilusões 

pós-coloniais levam à resistência dos excluídos, que geralmente, resulta em levantes 

armados. 

                                                 
29 Referência à frase que está na capa do romance Lealdade. 
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É importante insistir que a nova escrita da história no período posterior à 

independência passa a ser, em alguns casos, ou na maioria deles, a escrita do poder e aquelas 

que não interessam ao novo governo são apagadas ou silenciadas como alertam Benjamin e 

Todorov. Muitas vezes, é o espaço da ficção que o oprimido ou resistente utiliza para 

questionar a história oficial, seja ela de que ordem for. Parece-nos que por ser ficção, à 

Literatura é permitido dizer tudo aquilo que à História não é permitido, principalmente em 

governos totalitários ou pseudodemocráticos. 

Como as duas narrativas que trazemos para esse estudo tematizam momentos 

históricos importantes tanto no Brasil quanto em Moçambique, e tanto à crítica quanto a 

teoria literária têm se debruçado sobre os romances que tratam desse assunto categorizando-

os como “romance histórico” ou “novo romance histórico”, precisamos discorrer sobre o 

assunto. Não pretendemos aprofundar sobre o romance histórico, pois o objetivo dessa tese 

não é provar se esses romances pertencem ao gênero do romance histórico ou novo romance 

histórico. Vamos abordar o assunto para nos posicionarmos a respeito desse gênero.  

Os estudiosos do assunto apontam George Lukács como precursor. A principal 

característica apontada por ele é de que o romance histórico tem um vínculo indissociável 

com o gênero romanesco que o originou que foi o romance histórico de matriz realista, mais 

especificamente, os romances Waverley(1814) e Ivanhoé (1819), de Scott. Para o teórico 

essas duas narrativas dão início ao ciclo deste gênero tanto na Europa quanto nas Américas. 

Uma das condições que o teórico aponta para que uma determinada obra pertença a esse 

gênero é de que a História deve aparecer como experiência das massas que vai ser 

concretizada após a Revolução Francesa e, nesse sentido, a história aparecerá nos textos 

ficcionais como representação da realidade e determinante histórico-social no momento da 

escrita. Sendo assim, é fundamental que a sociedade burguesa tenha consciência de que é 

fruto da luta de classes e, neste sentido, o romance histórico não deixa este fato desaparecer 

no tempo e é, portanto, vinculado à ideologia burguesa. 

Tomando o romance de W. Scott como modelo, Lukacs (2011) determina as 

principais características do gênero das quais destacamos as seguintes: traçar grandes painéis 

históricos; fazer uma ampla pintura dos costumes e circunstâncias desses acontecimentos 

históricos; destacar o caráter dramático da ação e o novo e importante papel do diálogo no 

enredo. Em relação ao herói este deve ser um gentleman mediano e mais ou menos medíocre 

e, por isso, as personagens secundárias, do ponto de vista humano, são mais interessantes e 

importantes do que a principal. O autor aponta que em Scott o romance está ligado a temática 

histórica como demonstra a escolha do período, das camadas sociais, nas quais são 
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modeladas a antiga atividade épica dos homens, a característica épica do caráter social e 

público da vida. Em relação as personagens, Scott cria em seus heróis o caráter típico 

nacional no sentido mediano e não universal. São personagens fictícias que ocupam o 

primeiro plano e as figuras histórias ficam em segundo plano. Os acontecimentos narrados 

devem ser organizados cronologicamente e as personagens fictícias têm a responsabilidade 

de analisar os acontecimentos históricos; os dados históricos têm a função de conferir 

veracidade à narrativa e o narrador é em terceira pessoa e distanciado do fato narrado 

assemelhando-se ao discurso histórico. 

No período do romantismo, o romance histórico encontra terreno propício para se 

desenvolver na busca constante ao passado histórico da formação das nações com heróis e 

heroínas idealizados com perfil nacionalista e a narrativa ficcional está inserida no contexto 

histórico de uma nação. Portanto, para o teórico, o romantismo segue um caminho diferente 

do criado por Scott. 

As características apontadas pelo teórico são muito fechadas e os romances atuais 

que tematizam a história não cumprem a totalidade das condições propostas por ele. Mesmo 

assim, muitos teóricos ainda usam seus conceitos vendo-os como válidos apontando uma ou 

mais característica definida por ele para que um romance seja histórico. O que se ressalta na 

teoria de Lukács é o fato de que toda sociedade é resultado de luta de classes e que, ao final 

dessa luta, os valores e a história a ser narrada ainda são os do vencedor. 

Fredric Jameson no artigo “O romance Histórico ainda é possível?” (2007) Há 

diferentes questões sobre o romance histórico contemporâneo pautado na periodização 

“Seria o romance histórico possível no quadro de uma estética modernista? Poderia ele estar 

caracterizado como tal, ser escrito e produzido de modo inconfundível no âmbito do 

modernismo? Não seria o caso de que tais romances históricos modernistas, como se pode 

argumentar, se mostrariam relativamente indistinguíveis de outras obras modernistas não-

históricas?” (p. 187). Segundo o autor o pós-modernismo resolveria o problema desde que o 

romance histórico sofresse uma “reestruturação” nova com uma abordagem também nova e 

original no que diz respeito ao problema da referência histórica. 

Inicialmente o teórico retoma as categorias de Lukács e defende o ponto de vista que 

o romance histórico não é apenas a descrição de costumes e ideias de uma determinada 

população, de acontecimentos históricos grandiosos e muito menos a história das vidas de 

pessoas comuns em “situações de crises extremas”, muito menos a biografia de personagens 

históricas. Para o estudioso, o romance histórico pode incluir todos estes aspectos desde que 
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organizados em uma oposição entre o público ou o histórico (costumes, eventos, crises ou 

líderes) e um plano existencial ou individual representado pelas personagens.  

Seu centro de gravidade, no entanto, não será constituído por tais 

personagens, ou por sua psicologia, suas vivências, suas observações, suas 

alegrias ou seus sofrimentos. Esse plano existencial pode incluir todos ou 

qualquer um desses aspectos, e o modo de ver do personagem pode variar 

do convencional ao disperso e pós-estrutural, do individualismo burguês 

ao descentramento esquizofrênico, do antropomórfico ao mais puramente 

actancial. A arte do romance histórico não consiste na vívida representação 

de nenhum desses aspectos em um ou em outro plano, mas antes na 

habilidade e engenhosidade com que a sua interseção é configurada e 

exprimida; e isso não é uma técnica nem uma forma, mas uma invenção 

singular, que precisa ser produzida de modo novo e inesperado em cada 

caso e que no mais das vezes não é possível de ser repetida. (p. 192) 

Retoma o fato de Scott ter inventado o romance histórico, mas afirma que ele não foi 

o precursor do realismo, mas sim do drama de costumes. Jameson entende o drama de 

costumes caracterizado mais pela forma dramática do que o modo como o vilão é construído, 

o que por sua vez pressupõe menos o antagonismo entre o bem e o mal, e mais a ambientação 

histórica com cenários e trajes de época. O estudioso passa a destacar os romances em que 

esse antagonismo é relativizado a ponto de não trazer forte carga moral às narrativas, como 

ocorre com as obras de Galdós, Dostoievski e Eliot. O autor acredita, assim, que a produção 

de romances históricos não seria possível nos dias atuais pela impossibilidade do vínculo 

desse gênero com qualquer estética modernista ou vanguardista. Segundo ele: 

a primazia que o modernismo confere à percepção pura acaba por privá-lo 

de qualquer possibilidade de discernir aquela outra dimensão, do público 

ou da história, que se requer para o registro daquela intersecção peculiar 

que constitui a estrutura inconfundível do romance histórico. Em uma 

formulação mais convencional, poder-se-ia simplesmente argumentar que 

o grau de subjetivismo intensificado do texto modernista torna cada vez 

mais difícil discernir a objetividade da dimensão histórica, quanto mais sua 

inversibilidade, a sua autonomia em relação a todas as subjetividades 

individuais. (Jameson, 2007, p. 200) 

Para Jameson, o que determina a estrutura desse tipo de romance é a oposição entre 

o plano histórico e o privado, como já destacamos, mas chama atenção para a habilidade de 

intersecção entre esses dois planos pelo autor e só ocorre em uma invenção única que não é 

possível de ser repetida. O fato de afirmar que não há uma técnica ou características 

peculiares na constituição do romance histórico parece desconstruir as teorias sobre o 

assunto. Por isso o espanto do teórico com o renascimento do gênero na América Latina 

visto que, para ele, em muitos desses países a modernidade ainda não chegou: 

a primazia que o modernismo confere à percepção pura acaba por 

privá-lo de qualquer possibilidade de discernir aquela outra 

dimensão, do público ou da história, que se requer para o registro 
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daquela interseção peculiar que constitui a estrutura inconfundível 

do romance histórico. Em uma formulação mais 

convencional,poder-se-ia simplesmente argumentar que o 

subjetivismo intensificado do texto modernista torna cada vez mais 

difícil discernir a objetividade da dimensão histórica,quanto mais a 

sua irreversibilidade,a sua autonomia em relação a todas as 

subjetividades individuais.(p.200) 

Para o teórico, “a verdade histórica é abordada não pela via da verificação ou mesmo 

da verossimilhança mas, sobretudo, por meio do poder imaginativo do falso e do fictício, 

das mentiras e dos engodos fantásticos” (JAMESON, 2007, p. 201). É certo que a América 

Latina utilizou o fantástico em suas criações principalmente nos períodos da ditadura militar, 

mas, segundo ele, 

Döblin nasceu cedo demais: na era da pós-modernidade sua fantasmagoria 

teria sido validada como um genuíno romance histórico. Mas uma 

diferença deve ser notada, e podemos localizá-la nas transformações 

daquilo que Hayden White chamou de ironia em sua Meta-história. A 

ironia moderna consistia essencialmente na dúvida acerca da 

referencialidade e da verdade: se nada garante a minha versão dos fatos, eu 

mesmo acreditarei nela? A versão pós-moderna envolveria não a dúvida, 

mas a multiplicidade, a simples multiplicação de inúmeras versões 

fantásticas e autocontraditórias. Basta pensarmos nas genealogias 

fantásticas do realismo mágico latino-americano, para começarmos a 

compreender como os poderes do falso, das mais exageradas invenções do 

passado (e de um futuro) fabuloso e irreal, sacodem o nosso extinto senso 

de história, perturbam a inanidade de nossa historicidade temporal e tentam 

convulsivamente reanimar o adormecido senso existencial do tempo com 

o potente remédio da mentira e das fábulas impossíveis, com o 

eletrochoque repetidas doses do irreal e do inacreditável. (JAMESON, 

2007, pp. 201-202)  

Para o estudioso, os “poderes do falso” promovem no leitor o retorno do “senso de 

história” e “reanima o senso existencial” e, nesse sentido, a fábula e a mentira são “potente 

remédio” contra a relação do homem com o sentido da história assim como o real e o 

inacreditável são “eletrochoques”. Talvez tenha faltado a Jameson pensar que esses artifícios 

sejam formas de transgressão do discurso europeu que se vinculava somente ao racional, 

além disso o ensaísta parece ter esquecido as dimensões críticas – especialmente as 

justamente voltadas para o racionalismo – que nutriram o realismo mágico, não somente o 

latino-americano. Borges Coelho faz uso das tradições e do mito em As duas sombras do 

rio, seja na possessão de Leónidas, seja na presença das entidades protetoras do Sul e do 

Norte, ou ainda, na dos ancestrais e em muitas outras manifestações culturais abordadas no 

romance. Ao colocar, por exemplo, o espírito de um colono português do século XVIII e 

XIX ou o espírito de um padre português na condição de ancestrais no interior de uma cultura 

africana ele realiza a expropriação de elementos da cultura do outro, o que, por um lado, 

implica o processo inverso do colonialismo e, por outro, se coloca na contramão do 
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obscurantismo cultural proposto pelo novo governo moçambicano. É certo que a verdade 

histórica é posta em cheque nesse romance assim como em Lealdade.  

Para Jameson, como já apontamos anteriormente, o que determina a estrutura do 

romance histórico é a oposição entre o plano público ou histórico (costumes, eventos, crises, 

líderes) e o privado (existencial ou individual) instituído nas personagens o que exige do 

romancista a habilidade e engenhosidade em fazer a intersecção desses dois planos. Segundo 

ele “não é uma técnica nem uma forma, mas uma invenção singular, que precisa ser 

produzida de modo novo.” (JAMESON, 2007, p. 192) Ao fazer tal afirmação, o ensaísta 

sugere que cada romance histórico é uma invenção “singular” pelo fato de não haver 

coincidência na forma ou na técnica na construção do romance histórico e não há na teoria 

literária referências formais e de conteúdo que determinem esse gênero visto que cada 

criação é única. No nosso ponto de vista, cada autor tem seu estilo, que se concretiza na 

forma de articular a linguagem, na composição da personagem e demais estruturas 

romanescas. Porém, há romances que têm na estrutura interna, procedimentos semelhantes 

de construção que possibilitam sim, o gênero do Romance Histórico, e sabemos que dentro 

de um mesmo gênero há semelhanças e diferenças nas categorias internas dos romances, 

visto que as diferenças é que garantem o estilo de cada autor, mas nem todo romance que 

trabalha a história é um romance histórico. Para Jameson, no entanto, qualquer romance que 

trata da história, em qualquer momento, é um romance histórico desvinculando, assim, o 

postulado lukacsiano de que o afastamento histórico é importante para a composição desse 

gênero.  

Perry Anderson, em “Percurso de uma forma” (2007) responde às ponderações de 

Jameson, e afirma que o romance histórico começou realmente com Scott e entende que 

qualquer estudo sobre romance histórico ou qualquer teoria sobre o assunto deve ser 

reportado aos estudos lukcasiano. Para o historiador “a peculiaridade do romance histórico 

foi evitar uma estratificação entre o alto e o baixo” (p. 212), ou seja, o romance histórico 

ocorria tanto na literatura erudita quanto na popular. Em relação à forma, ele reafirma a 

posição de Lukács sobre a oscilação de formas e de conteúdos que fazem esse gênero 

diferente dos demais. Ele entende que o romance histórico é possível de acontecer na estética 

modernista e traz Orlando como exemplo disso, pois, segundo ele, as “metamorfoses 

cronológicas e sexuais, quebrando qualquer norma realista” (p. 214). Na contramão da 

afirmação de Jameson, Anderson destaca o fato de que o romance histórico é o mais político 

dentre as formas de ficção literária por respeitar os perdedores e sustentar a necessidade 

histórica deles e concorda com Lukács no que diz respeito aos conflitos sociais que dividem 
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a sociedade e como os indivíduos se comportam no interior dela. Anderson afasta Scott dos 

demais autores românticos, assim como Lukács, por acreditar que cada um dos românticos 

um tratamento diferenciado às invasões napoleônicas como posição contrarrevolucionária 

em relação à Revolução Francesa: enquanto o romancista irlandês escreveu sobre esse 

assunto no contexto de um Iluminismo precoce, como foi o irlandês, e sem a intervenção da 

posição francesa sobre o assunto. Os demais romancistas levaram em consideração a posição 

francesa. Para o historiador, contudo, Balzac foi o escritor que conseguiu trazer a técnica e 

a visão de mundo scottiana para falar sobre a Restauração Francesa e o romancista francês 

entendeu a origem do realismo e soube utilizar essa técnica em suas obras. 

Em relação às reflexões de Jameson sobre a explosão do romance histórico em várias 

partes do mundo, ele afirma que as formas desse gênero circulavam entre a elite e as classes 

mais simples da população e por isso desfez a fronteira entre o erudito e o popular rompendo, 

assim, com o antagonismo entre alto e baixo na literatura. Anderson chama a atenção para o 

fato de que as formas do romance histórico não eram fixas e que por isso circulavam entre 

os leitores das diversas classes sociais e marca a Segunda Guerra como o período em que 

esse gênero formal sofreu um declínio, mas é retomado no período pós-guerra. Após esse 

momento, a literatura de massa se expandiu e o romance histórico volta a cair no gosto do 

leitor. O resultado disso é que o mercado editorial passou a explorar o gênero e por isso ele 

perde um pouco da aura de objeto artístico. Mas Anderson vê no pós-modernismo a 

ressurreição de formas diferentes do gênero em contextos locais diversos, e que, em alguns 

casos, as ficções nacionalistas ainda se expressam sob a forma do romance histórico.  

A virada cultural pós-moderna atravessou virtualmente todas as artes, com 

efeitos locais diferentes em cada uma delas. Mas se considerarmos sua 

morfologia no terreno da literatura parece haver pouca dúvida de que a 

mudança singular mais notável operada na ficção foi a sua organização 

geral em torno do passado (ANDERSON, 2007, p. 216) 

São os efeitos locais destacados por Anderson que marcam a particularidade desse 

gênero em cada local, o que dificulta a inclusão de uma determinada obra dentro de um estilo 

estético. Por isso, para ele, o romance histórico foi reinventado pelos pós-modernos em uma 

escrita que permitiu misturar os tempos passado e presente além de disseminar 

anacronismos. O gênero tornou possível que o autor aparecesse no interior da narrativa, além 

de colocar figuras históricas como personagens centrais, deixar finais em aberto e “traficar 

apocalipses” (ANDERSON, 2007, p. 217). Ressalta, contudo, o fato desse nacionalismo 

apresentado nessas obras não vir carregado de utopia, mas de realidade dura que permite a 

tomada de consciência nacional.  
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O historiador ainda defende a ideia de que nenhum período estético é homogêneo e 

a pós-modernidade também não o é, podendo ser afirmativa ou negativa. Anderson nos 

lembra que o conceito de pós-moderno surgiu na periferia da América Latina, o que 

possibilitou o nascimento do novo romance histórico ou ficção meta-histórica. Ele marca o 

surgimento do Novo Romance Histórico no Caribe com a publicação de El reino de este 

Mundo, de Alejo Carpentier. Em relação ao fantástico e ao maravilhoso destacados por 

Jameson como características dos romances latino-americanos, Anderson afirma que são 

características de um determinado momento histórico. 

O que elas traduzem, essencialmente, é a experiência da derrota – a história 

do que deu errado no continente, a despeito do heroísmo, lirismo e 

colorido: o descarte das democracias, o esmagamento das guerrilhas, a 

expansão das ditaduras militares, os desaparecimentos e torturas que 

marcaram o período. Daí a centralidade de romances sobre ditadores nesse 

conjunto de escritos. As formas distorcidas e fantásticas de um passado 

alternativo, de acordo com essa leitura, seriam originadas a partir das 

esperanças frustradas do presente, bem como de muitas reflexões, 

advertências ou consolações. É difícil negar a força desse diagnóstico. 

(ANDERSON, 2007, p. 218) 

Essa análise de Anderson, ainda que aplicada ao contexto da América Latina, cabe 

também no romance As duas sombras do rio, pois o desencanto da Independência que é 

vivenciado pela população moçambicana com a chegada da guerra civil não permite a 

compreensão racional de uma luta entre iguais depois de anos de resistência contra o 

colonizador. Por isso, a única forma de tentar entender essa guerra é por meio do animismo 

(que pode ser lido com a mesma finalidade do fantástico e do maravilhoso na América 

Latina). Em Moçambique o governo socialista não trouxe a melhoria de vida esperada pela 

população. Apesar da expulsão dos portugueses, houve a continuação das aldeias comunais. 

Os régulos não tiveram os seus lugares devolvidos se mantendo à sombra do poder central. 

Também permaneceu a proibição das práticas religiosas. No Brasil é mais complicado ainda 

compreender esse processo, pois a Independência manteve a casa de Bragança no poder e os 

portugueses continuaram com os mesmos privilégios de antes. Tudo isso promoveu uma 

profunda desilusão na população dos dois países.  

Essa desilusão, atrelada à matéria historiográfica, repercute nos dois romances 

analisados. O romance brasileiro termina com o narrador em crise e desiludido à margem do 

Rio Tocantins, à margem dos acontecimentos políticos no Grão-Pará e da existência. O 

romance moçambicano termina com parte da população do Zumbo encalhada na ilha, no 

meio da fronteira entre o Sul e o Norte, também sem saída. A liberdade do julgo português 

somente ocorrerá de fato no futuro, com a proclamação da República no Brasil e com o fim 
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da Guerra Civil e a Abertura em Moçambique. Mas esses dois fatos históricos não acabam 

com a oposição entre o Norte e o Sul tão latentes nesses dois países. 

Anderson conclui que a nova forma do romance histórico, renomeado por ele de 

romance meta-histórico, não nasceu do surgimento de novas nações, mas sim da queda dos 

Impérios. 

Ditaduras militares, assassinatos raciais, vigilância onipresentes, guerra 

tecnológica e genocídio programado. O persistente pano de fundo da ficção 

histórica do período pós-moderno está nos antípodas de suas formas 

clássicas. Não a emergência da nação, mas as devastações do império; não 

o progresso como emancipação, mas catástrofe iminente ou consumada. 

Em termos joycianos, a história como um pesadelo, do qual ainda não 

conseguimos despertar. Mas se não olharmos apenas as fontes e os temas 

dessa literatura, mas também as suas formas, Jameson sugere que 

deveríamos reverter o julgamento. O revival pós-moderno, ao jogar a 

verossimilhança ao vento, fabricando períodos e verossimilhanças 

intoleráveis, deveria ser visto antes como uma tentativa desesperada de nos 

acordar para a história, em um tempo em que morreu qualquer senso real 

dela. (ANDERSON, 2007, p. 219) 

A compreensão proposta por Anderson é semelhante a que Said faz no Cultura e 

Imperialismo e no Orientalismo. Ou seja, uma leitura em que a matéria historiográfica é 

mirada com base na ideia de catástrofe. Ideia que também é a base dos romances que 

revisitam a história como pesadelo. Desse modo, a visão de Anderson se configura nos dois 

romances que vamos analisar, pois, se tomarmos o sonho de independência tanto no romance 

brasileiro, quanto no moçambicano, esses sonhos transformaram-se nos pesadelos terríveis 

das duas guerras, presentes nas duas narrativasa. Podemos marcar o início desse pesadelo 

com a chegada do colonizador, que transformou os homens que viviam nesses dois países, 

o índio brasileiro e os moçambicanos, em mercadorias prontas à espoliação e à exploração. 

Depois o pesadelo transformou-se em morte com etnias inteiras dizimadas em guerras, nas 

quais a tecnologia européia que produzia canhões e armas de fogo se colocava contra arcos, 

flechas e lanças. E, por fim, a utopia da liberdade transforma-se em distopia carregada com 

as marcas da catástrofe, pois a frustração do utopia trouxe a Cabanagem no Brasil e a Guerra 

Civil em Moçambique. Mesmo depois das guerras a situação das populações periféricas 

nesses países continua a ser um pesadelo nos dias atuais pela permanência da desigualdade 

social e da marginalização que vivenciam. 

Em Moçambique, a Guerra Civil foi tão cruel que só mesmo com o manuseio das 

tradições locais (que Jameson e Anderson chamam de maravilhoso na América Latina) seria 

possível entender o motivo de tanta crueldade. Tanto o fantástico, quanto o maravilhoso e o 

animismo são formas de expressão utilizadas pelas populações tradicionais como maneira 
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de ler o mundo. A visitação às tradições, intermediada pelo narrador, ajuda a pensar a 

História por outra perspectiva, não mais pelo foco europeu, mas pela mirada do autóctone 

dos países que foram colônia. Não é por acaso que o narrador de As duas sombras do rio 

coloca o superintendente Million olhando o ataque guerrilheiro por meio do binóculo, pois 

o olhar de fora é diferente daquele que vivencia a catástrofe.  

Rita Chaves, no artigo “Nota sobre a ficção e a história em João Paulo Borges 

Coelho” (2008), diz respeito ao romance histórico bastante explorado na produção literária 

angolana em que muitos autores buscam, em períodos remotos da história, pontos que 

ajudem a compreender a sociedade angolana contemporânea, como faz Pepetela, Arnaldo 

Santos, Eduardo Agualusa, entre outros. Em Moçambique, no entanto, 

Com exceção aberta por Ungulani Baka Khosa e seu incontornável 

Ualalapi e O outro pé da sereia, o último romance de Mia Couto, que faz 

uma incursão pelo século XVI, a estratégia mais corrente tem sido a de 

uma concentração num período mais recente, que vai do tempo em que a 

marca da mudança é já uma realidade, como é o caso de Vinte Zinco, até a 

dura fase da guerra movida pela Renamo ou os primeiros anos depois do 

Acordo de Paz, assinado em 1992, como comprovam Os ventos do 

apocalipse, de Paulina Chiziane, Milandos de um sonho, de Bahassan 

Adamodjy, Terra Sonâmbula e O Último voo do Flamingo, de Mia Couto. 

(CHAVES, 2008, p. 193). 

Pela visão de Rita Chaves, o romance em análise não pertence ao romance histórico 

por não ter o afastamento temporal necessário, seguindo o postulado lukacsiano, já que João 

Paulo Borges Coelho opta por narrar o passado bastante recente de Moçambique para relatar 

a trajetória dos moradores do Zumbo que passaram por um conflito que precisa ser 

compreendido. Concordamos com a afirmação de Chaves de que “sem fazer romance 

histórico, João Paulo Borges revela-se preocupado com alguns elementos que fazem parte 

do reino da sua outra função, entre os quais destaca-se [sic] o universo da memória.”(2008, 

p. 193) 

Porém, é preciso ponderar a afirmação da professora sobre o romance histórico em 

Angola. Como é possível observar, a maioria dos escritores angolanos buscam o período da 

Guerra de Libertação como tempo histórico dos romances, e alguns avançam no tempo 

histórico, mas poucos falam sobre dois eventos que ocorreram depois que o MPLA assumiu 

o poder: o maio de 1977 e a Guerra Civil. Quando o assunto é narrado, ou é por meio da 

alegoria como no romance Maio, mês de Maria (1997), de Boaventura Cardoso30, ou o 

assunto não é tema principal do romance como em Bom dia, camaradas (2006), de Ondjaki, 

                                                 
30 LARANJEIRA, Pires. “A intentona fracassada de maio de 1977 no romance de Boaventura Cardoso”. In: 

CHAVES, Rita; MACÊDO, Tânia; MATA, Inocência, (org). Boaventura Cardoso: a escrita em processo. 

São Paulo: Alameda, 2005. 
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em que a Guerra Civil é o pano de fundo e tratada com o recurso do fantástico e do 

maravilhoso, como o mistério referente ao sequestro de crianças nas escolas visto por elas 

como fruto de entidades. Se considerarmos o novo romance histórico como aquele que 

contesta o discurso dos vencedores, como ficariam classificados, por exemplo, os romances 

de Pepetela? Ele não poderia ser categorizado como tal, visto que o discurso romanesco do 

autor alinha-se ao discurso do MPLA que se instituiu e se consolidou como o vencedor da 

Guerra de Libertação (apesar de nessa guerra não haver vencidos nem vencedores, pois a 

guerra termina com a Revolução dos Cravos (1974) em Portugal). Aliás, o autor jamais 

trouxe para os seus romances os acontecimentos de maio de 197731 nem tão pouco faz 

qualquer referência à guerra civil do seu país. A forma como a guerra é narrada não articula 

outra característica da Guerra de Libertação em Angola que foi a luta entre facções que 

tinham o mesmo objetivo. Ou seja, o inimigo não era apenas o português; para o MPLA, o 

inimigo era também a FNLA e demais movimentos de libertação de Angola. Quando esses 

grupos encontravam-se havia batalhas entre eles com muitas mortes e outros tantos levados 

prisioneiros para serem torturados e mortos. O motivo dessa oposição entre esses grupos de 

libertação era étnico, visto que Angola foi formada com base na consolidação de conflitos 

oriundos das indisposições entre etnias inimigas, estratégia colonial pautada no “dividir para 

governar”. O MPLA era o único movimento que permitia membros de várias etnias incluídos 

brancos e mestiços, o que causava conflitos dentro do próprio grupo, aspecto que se encontra 

bem colocado nas obras do autor como A Geração da Utopoia, Mayombe, entre outros.  

Retomando as reflexões sobre o Novo Romance Histórico vamos buscar as 

concepções do estudioso Seymour Menton (1993) no livro La nuova novela histórica de la 

América Latina (1979-1992). Escolhemos este pesquisador, pois, como foi afirmado por 

Anderson, a América Latina é o berço do novo romance histórico e foi a partir deste local 

que o gênero de difundiu e novas formas do romance histórico foram geradas pelo mundo. 

Menton estuda a produção dos novos romances históricos na América Latina e o livro faz o 

inventário das produções dos autores vinculados a esse gênero. Inicialmente, o crítico 

diferencia o romance histórico do novo romance histórico. O primeiro é definido como “Em 

el sentido más amplio, toda novela es histórica, puesto que, em mayor o menor grado, capta 

el ambiente social de sus personajes, hasta de los más introspectivos.” (pp. 31-32). O 

                                                 
31 Segundo Mira (2010) “Em Angola, a facção ‘Revolta Ativa’ do MPLA, dirigida por Nito Alves, tente em 

1977 um golpe de Estado falhado, causando milhares de mortes numa Angola completamente arruinada.” (p. 

372) 
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estudioso marca o início do romance histórico com El reino deste mundo de Carpentier e, 

nesse aspecto, Anderson e Menton concordam. 

O período delimitado pelo autor para realizar a pesquisa sobre a produção romanesca 

é revelador, visto que nas décadas de 60 e 70, temos as ditaduras na América Latina. Se 

ampliarmos o campo de visão, temos o início das guerras de libertação na África, bem como 

guerras no Vietnã, entre outras. Também é na década de 70 que a Revolução dos Cravos vai 

acontecer (1974) e um ano depois a Independência das colônias portuguesas em África. A 

década de 80 é marcada pelo início da Abertura no Brasil, a queda do muro de Berlim e o 

final de muitas ditaduras na América Latina. É de se compreender, portanto, que na década 

de 60 há uma produção em alta escala desse tipo de gênero romanesco, intensificado na 

década de 70 por ser o período de maior embrutecimento das ditaduras e guerras em 

andamento em várias partes do mundo. Algumas produções dessas duas décadas tinham a 

forma e conteúdo respeitando o modelo apresentado por Lukács, enquanto outros o 

transgrediam, inovando ora em um, ora no outro aspecto ou mesmo em ambos, como 

estratégia para driblar a censura no período da ditadura. Menton destaca o fato de que os 

romances mais transgressores trazem a violência como uma das marcas da construção do 

passado e o discurso histórico se faz na contramão do discurso oficial, principalmente nos 

países subdesenvolvidos e em desenvolvimento na América Latina, lembrando que isso 

também ocorre na África e Ásia.  

Com base nessas especulações Menton faz uma taxionomia da produção romanesca 

na América Latina nessas três décadas e ao final da investigação o pesquisador aponta as 

diferenças entre o novo romance histórico e o modelo lukcasiano ao apontar seis 

características que podem ou não serem encontradas em um romance, pois Menton considera 

que a ausência de parte dessas características não impede o romance de ser incluído nesse 

gênero. 

a) lo bajtiniano, es devir lo dialógico, lo heteroglósico y lo carnavalesco; 

b) la intertextualidade; c) la metaficción, o los comentários del narrador 

sobre la criación de su próprio texto; d) el protagonista histórico; e) la 

distorcion consciente de la historia por omisiones, exageraciones y 

anacronismos; f) la subordinación de la reproducción mimética de certo 

período histórico a conceptos filosóficos transcendentes. (MENTON, 

1993, pp. 274-276) 

Para o autor a desconstrução é operada na destruição do discurso da História Oficial 

pela carnavalização e intertextualidade, além da distorção da história por exageros e 

anacronismo e outras características que vão na contramão do que foi postulado por Lukács 

como o protagonista histórico, por exemplo. Antônio Roberto Esteves destaca a importância 
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do romance histórico após a década de 1970 e o fato dessa tipologia romanesca ser uma das 

bases das nacionalidades que emergiam no século XIX. Na América Latina, o surgimento 

do romance histórico coincidiu com o surgimento do gênero literário no Continente. O 

pesquisador brasileiro chama a atenção para o fato dessa tradição literária ter o boom no 

século XX. É certo que o romance histórico passou por mudanças na sua estrutura, mas 

manteve “a obsessão pela história, indo buscar, nessa fonte, muitos componentes que 

possibilitaram sua indagação mito-poética e a própria renovação da linguagem” (ESTEVES, 

2010, pp. 87-88). No período definido pelo autor como pós-boom, as discussões iniciadas 

no período anterior (o do boom) em relação à pós-modernidade, pós-colonialismo, 

transculturação, se sedimentam por meio nas novas produções que tematizam a história. 

Esteves dá ênfase à “obsessão pela história” que os autores mantiveram na explosão do 

gênero na América Latina e a ruptura que vai ocorrer, na medida em que entra em cena o 

experimentalismo formal no período posterior.  

Em relação ao Brasil, Baumgarten (2000), identifica Galvez, o imperador do 

Acre(1975), de Márcio Souza, como romance inaugural do novo romance histórico no Brasil 

e sinaliza “um novo paradigma no plano da escrita do romance histórico brasileiro” (p. 175) 

Ele aponta características formais no romance que se aproximam das elencadas por Menton, 

entre as quais destacamos: consciente distorção da história com a utilização de omissões, 

exageros e anacronismos; comentário do narrador sobre o processo de criação do seu próprio 

texto; personagens históricos como protagonistas das narrativas; utilização formal da 

dialogia, ironia e carnavalização, conforme Bakhtin. Como é possível observar, as 

características vão na contramão das apontadas por Lukács.  

Os romances que trouxemos para esse estudo não podem ser integrados nas 

categorias apontadas por Lukács, Jameson, Anderson, Menton e os demais estudiosos do 

assunto. É certo que os dois romances são frutos de pesquisas realizadas pelos romancistas, 

como já afirmamos, e, no caso do romance moçambicano, também é resultado da recolha de 

testemunhos dos moradores do Zumbo. Porém, a forma como As duas sombras do rio é 

construído afasta-se do modelo apresentado por Lukács por não atender uma das principais 

exigências do teórico, o afastamento temporal, além da ausência de personagens históricas 

da Guerra Civil no segundo plano. O narrador é em terceira pessoa, mas o discurso que ele 

faz desliza entre o discurso histórico e o literário além do fato de que o narrador se afasta 

várias vezes para dar voz às personagens e utiliza vários tempos verbais como o pretérito, o 

presente e o futuro e com isso demonstra ser um narrador que visita períodos históricos 

distintos, alguns mais recentes, outros mais recuados. As personagens históricas que ocupam 
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o segundo plano da ação não pertencem ao período da Guerra Civil. São do início da 

colonização. Há sem dúvida a presença do caráter dramático da ação, mas a característica 

coincidente não sustenta o romance como romance histórico na visão de Lukács. Se 

trouxermos para a pauta as rupturas promovidas pelo novo romance histórico, as diferenças 

são muitas, a começar pela ausência da ironia no texto (ela ocorre em um momento ou outro 

da narrativa não sendo predominante), assim como da paródia e também da carnavalização. 

Há uma forte presença do mito ou animismo, como observaram Jameson e Anderson nos 

romances Latino-Americanos, mas, por outro lado, não temos um protagonista que seja uma 

personagem histórica e, em relação à matéria historiográfica tratada (bem como as matérias 

periféricas), a narrativa articula um evento posto à margem da história oficial, se 

considerarmos contudo, a afirmação de Menton, de que não é necessário atender a todas as 

categorias listadas e que em As duas sombras do rio a questão filosófica do materialismo 

histórico e a desconstrução da História oficial estão presente, podemos dizer que ele pertence 

ao Novo Romance Histórico. 

Em relação a Lealdade, há aproximações com algumas características apontadas por 

Lukács no que diz respeito ao afastamento do tempo e as personagens históricas estarem no 

segundo plano. Há sim a vasta pintura dos meios e circunstâncias dos acontecimentos; o 

caráter dramático da ação, o papel importante do diálogo; o interesse pela natureza específica 

dos temas históricos; das camadas sociais. Porém, o narrador é em primeira pessoa e se afasta 

do discurso histórico aproximando-se do romance autobiográfico. Além disso, a narrativa 

vai na contramão do discurso oficial, seja da História do Brasil, seja da História do Pará e o 

romance não tematiza o nascimento de uma nação, mas sim a sua morte. Afinal, “um país 

morreu para o Brasil nascer”, portanto, não se sustenta como romance Histórico na 

perspectiva lukacsiana. 

Em relação ao novo romance histórico, não há a presença da personagem histórica 

como protagonista, pois as personagens históricas encontram-se no segundo plano. Além 

disso, o discurso não tem a paródia, nem a ironia nem tão pouco a carnavalização como 

estratégia discursiva principal (apesar desses procedimentos serem comuns em outros 

romances do escritor). Há sim marcas da intertextualidade envolvendo Carpentier a ponto 

do romancista homenagear o escritor ao dar ao médico francês o nome de Dr. Carpenthier. 

Em relação à História, ocorre o mesmo que observamos no romance de Coelho: a narrativa 

é de um evento posto à margem da história oficial, mas, se considerarmos a posição de 

Menton, seja na relação filosófica do materialismo Histórico, seja na desconstrução da 

História oficial, também podemos considerar Lealdade como novo romance histórico. 
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Porém, mais importante que categorizar este ou aquele romance é válido lembrar o que 

afirma Bakhtin no ensaio “Epos e romance” que se encontra no livro Questões de Literatura 

e Estética: a Teoria do Romance (1998). 

O estudo do romance enquanto gênero caracteriza-se por dificuldades 

particulares. Elas são condicionadas pela singularidade do próprio objeto: 

o romance é o único gênero por se constituir, e ainda inacabado. As forças 

criadoras dos gêneros agem sob nossos olhos; o nascimento e a formação 

do gênero romanesco realizam-se sob plena luz da História. A ossatura do 

romance enquanto gênero ainda está longe de ser consolidada, e não 

podemos ainda prever todas as suas possibilidades plásticas. (BAKHTIN, 

1998, p. 397) 

Concordamos com o postulado de Bakhtin acerca das particularidades do gênero 

romanesco e o fato dele estar em construção o que permite novas possibilidades de 

construção romanesca sem que seja necessário encaixar o gênero em um ou outro subgênero. 

Para encerrarmos esta discussão, vamos buscar apoios em Vera Fullain de Figueiredo 

no ensaio “o romance Histórico contemporâneo”32 A autora defende a seguinte tese:  

o que move este novo romance histórico é a vontade de reinterpretar o 

passado com os olhos livres das amarras conceituais criadas pela 

modernidade europeia no século XIX, é a consciência do poder da 

representação, da criação de imagens e, consequentemente, o poder de 

narrar e de sua importância na constituição das identidades das nações 

modernas. Daí a necessidade de releitura da história como parte do esforço 

de descolonização, que se realiza contra toda uma mentalidade perpetuada 

pelas etnias locais, pelos discursos da história oficial.  

Concordamos coma posição da professora por acreditarmos que as duas obras que 

analisamos fazem a releitura como esforço de descolonização ao se colocarem na contramão 

de uma mentalidade herdada do período colonial e confirmada pelos discursos da história 

oficial. A partir da definição de Said de “literatura de resistência”, Figueiredo afirma que o 

romance histórico do século XX pode ser definido como de resistência por trabalhar com a 

diluição das fronteiras entre ficção e história, por confrontar as representações feitas pelo 

poder. Assim, ao discutir o passado brasileiro, Márcio Souza, promove a reconstrução da 

história brasileira assim como faz Borges Coelho ao colocar a guerra civil em cena na 

literatura moçambicana. 

                                                 
32 FIGUEIREDO, Vera Fulain. “O romance histórico contemporâneo na América Latina”. In: 

http://lfilipe.tripod.com/Vera.html.  

http://lfilipe.tripod.com/Vera.html
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2 AS DUAS SOMBRAS DO RIO: RECONSTRUÇÃO HISTÓRICA DA GUERRA 

CIVIL MOÇAMBICANA PELO TESTEMUNHO DE VÁRIAS VOZES 

É afinal tão simples a história deste rio. Tão 

simples e, todavia, levou séculos a desenrolar-

se, pois os deuses gostam de contá-la devagar. 

João Paulo Borges Coelho 

 

Em As duas sombras do rio, a guerra civil moçambicana é mostrada na região onde 

ela foi mais sangrenta, revelando um país que, mal saído das lutas de libertação de Portugal, 

se vê perdido em uma guerra interna, ao longo de dezesseis anos, por motivos políticos que 

abalaram suas estruturas. Nesse romance, a releitura da guerra é narrada na contramão da 

versão oficial a partir das experiências vivenciadas pelas personagens que padecerão, de 

alguma forma, nesse conflito, seja pelo exílio obrigatório, seja pela demência, seja pelas 

perdas familiares, seja pela violência. 

2.1 PARA ENTENDER A GUERRA CIVIL EM MOÇAMBIQUE 

A guerra civil moçambicana foi um conflito armado que teve início em 1976 entre o 

partido à época no poder, a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), e o de 

oposição, Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO), e terminou em 1992, quando foi 

assinado o Acordo Geral da Paz. 

A FRELIMO foi um movimento de orientação marxista-leninista, fundado em 1962, 

na Tanzânia, por Eduardo Chivambo Mondlane, e é resultado da união de três movimentos 

de libertação já existentes: a Mozambique African National Union (MANU), a União 

Democrática Nacional de Moçambique (UDENAMO) e a União Nacional Africana para 

Moçambique Independente (UNAMI). Esses três movimentos eram sediados em países 

diferentes e a base étnica também era diversa, mas, para conseguirem a Independência 

uniram-se em um mesmo movimento de resistência ao governo português. 

Após algum tempo de treinamento de guerrilha na Tanzânia, a FRELIMO inicia, em 

1964, a luta de libertação do território moçambicano contra o jugo português. Dez anos 

depois, a guerra termina com a Revolução dos Cravos em Portugal e Moçambique tem sua 

Independência assinada em 25 de junho de 1975. Samora Machel torna-se o primeiro 

presidente da República Popular de Moçambique sucedendo Mondlane, que fora 

assassinado. Ao assumir a presidência, Machel apregoou os slogans “Abaixo o feudalismo”, 

“Abaixo o colonialismo”, “Abaixo o obscurantismo” e “A luta continua”. Esses slogans 

marcavam o fim do colonialismo, mas também o fim das tradições ancestrais da cultura 

moçambicana que se pautavam em organizações de aldeias com um régulo, seus costumes e 

rituais religiosos. A extinção do “feudalismo” foi marcada pela deposição dos régulos e sua 
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substituição por secretários do partido, que eram militares. As antigas aldeias foram desfeitas 

e criadas vilas comunitárias, conforme o modelo soviético, desrespeitando as tradições 

seculares. 

Em relação ao “colonialismo”, as fronteiras do país e a língua portuguesa 

permaneceram (mesmo sendo marcas da opressão portuguesa) acarretando uma 

disseminação de programas de alfabetização nesse idioma por todo o país, resultando em 

uma unificação forçada. Quanto ao “obscurantismo”, as cosmologias tradicionais deveriam 

ser suprimidas, bem como o islamismo, o cristianismo e todas as religiões em prol do 

“socialismo científico”. Para Machel, retomando Amílcar Cabral, era preciso eliminar as 

diferenças étnicas e abrir mão das tradições para o bem de todos (COMITINI, 1980). Os que 

não concordavam com as diretrizes do novo governo eram conduzidos para os campos de 

reeducação. A população revoltou-se, pois não compreendia o que ocorria e sentiu a 

liberdade cerceada ao sair do período de opressão colonial para o período de opressão após 

a queda do colonialismo. Essas mudanças trazidas pelo governo moçambicano promoveram 

a dissolução interna da FRELIMO e RENAMO e os embates entre a FRELIMO e a 

RENAMO deram início à guerra civil. 

A RENAMO reestruturou-se logo após a Independência, a partir do grupo de 

resistência composto por dissidentes da FRELIMO que, na maioria, pertenciam à região 

fronteiriça com a Rodésia,o que possibilitou a esses revoltosos buscaram refúgio no país 

vizinho e organizaram a resistência ao governo de Machel. As atuações da RENAMO 

tiveram início na Região de Manica, localizada no centro do país, tendo, a princípio, a função 

de sabotar os guerrilheiros do Zimbabwe acampados no território moçambicano e informar 

as autoridades daquele país sobre as manobras militares dos guerrilheiros zimbabweanos. 

Com a Independência do Zimbabwe, a África do Sul passou a sustentar e utilizar a 

RENAMO para desestabilizar o governo socialista moçambicano por sentir-se ameaçada. 

A FRELIMO acusava a RENAMO de não possuir um programa político e descrevia 

os soldados desta organização como “bandidos armados” que roubavam crianças para treiná-

las, além de cometer atrocidades contra a população. A RENAMO, por sua vez, acusava a 

FRELIMO de não respeitar as tradições do povo e de exercer o governo impondo o medo à 

população. 

A guerra se estendeu pelas zonas rurais, levando à morte milhares de pessoas vítimas 

do conflito e outros milhares por causa da fome e das doenças decorrentes da guerra. Como 

resultado, quatro milhões de pessoas, de uma população de quinze milhões, refugiaram-se 

em outros países, e a infraestrutura de Moçambique foi destruída. Além disso, os períodos 

de seca agravaram ainda mais as condições de sobrevivência da população que se viu 
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reduzida à categoria de refugiados ou deslocados. Eram pessoas que sobreviveram à morte 

mas encontravam-se traumatizadas pelos horrores que tiveram que assistir ou sofrer durante 

a guerra. O conflito gerou não só a dor, mas intermináveis discussões dentro do governo, nas 

universidades, nas comunidades e as perguntas eram as mesmas: que caminhos a guerra 

estava trançado para Moçambique? Como ficaria o país após essa violência? A guerra teve 

fim em 1992, ano em que foi publicada a nova Constituição do país, que garantia, entre 

outros direitos, o pluripartidarismo. Novas eleições foram convocadas, instalando-se, assim, 

um Estado democrático. Como resultado dessas mudanças, os antigos costumes foram 

sacralizados como tradição e a nova nação, nascida de duas guerras, passou a buscar a 

harmonia entre tradição e modernidade. Mas as feridas deixadas ainda sobrevivem na 

memória da população e muito ficou a ser explicado.  

No romance As duas sombras do rio, o testemunho da personagem Meia-Chuva 

sobre as duas guerras é emblemático: a primeira experiência vivenciada por ele acontece em 

1969, quando o régulo de sua aldeia se revolta contra os portugueses e convoca quantos 

quisessem ir com ele para a Zâmbia, onde receberiam treinamento. “Foi com estes que Meia-

Chuva foi levado para um pequeno campo onde todos aprenderam o que era a revolução, 

com palestras, treinos e punições.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 171). Meia-Chuva 

sobressaía nos treinos e no aprendizado teórico sobre a revolução e passou a incomodar os 

seus superiores por não compreender que, mesmo sendo bom, havia postos e hierarquias 

ocupados por interesses e não pela competência. Por ter se destacado, recebe como 

recompensa a volta para Moçambique nas frentes de batalha: “Se era tão duro e tão preciso, 

que o fosse provar na luta contra os portugueses.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 171). O 

grupo revolucionário de Meia-Chuva era o Comité Revolucionário de Moçambique 

(COREMO), que logo foi integrado à FRELIMO. Eles foram levados para o Norte e depois 

para a Zâmbia para um novo treinamento “em quase tudo iguais aos anteriores excepto em 

que este novo grupo mais ambicioso: não lhes bastava afastar o administrador de 

Massandaluz, queria afastar os administradores todos” (BORGES COELHO, 2003b, pp. 

174-175). Em pouco tempo ele era novamente um comissário político enviado para atacar o 

Sul, até que chegou abril de 1974, data da Revolução dos Cravos. A segunda experiência foi 

a da guerra civil, e a comparação que a personagem faz entre as duas guerras revela a 

perplexidade e o desânimo resultante do fato de uma luta de anos ser invalidada por 

divergências internas no novo governo tão sonhado. 

As coisas hoje são muito diferentes, não se combate como se combatia. 

Antes a dor era atenuada pelas ideias, pela visão clarividente do futuro. 

Matar libertava porque significava um passo em frente. Hoje, pelo 

contrário, o cheiro doce do sangue agarra-se às mãos, incomoda o sono. 
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Antes, até fugir era positivo porque se fugia já com o regresso em mente. 

Antes cercava-se, hoje é-se cercado. [...] E o cansaço do corpo, após tantos 

e tantos anos de trabalho, junta-se ao cansaço da alma de quem ainda 

procura a luz mas já só encontra naquela pequenina fogueira cercada pela 

infinita escuridão da noite. (BORGES COELHO, 2003b, pp. 175-176). 

A comparação feita pelo combatente resume o sentimento de muitos. Antes, a luta 

era pela liberdade de um povo, matar ou morrer era por uma causa justa, enquanto no 

presente da narrativa, o ato de matar incomoda, pois é a morte de um moçambicano e a ideia 

de regresso talvez não seja mais possível. Além disso, o cansaço revelado pelo combatente 

não é só do corpo, mas também da alma, por esta buscar uma esperança de dias melhores. A 

escolha de Borges Coelho em colocar um combatente da COREMO/ RENAMO fazendo 

essas reflexões, considerando ainda o fato de não nomear o grupo que ataca o Zumbo, leva-

nos a crer que, para ele, mais importante do que nomear quem foi o responsável pelo início 

da guerra é apontar as agruras da guerra civil e o sofrimento das vítimas desse conflito, que 

são os moradores dessa aldeia comunal que perdem suas casas, familiares e amigos e, quando 

retornam, os vizinhos já não são mais os mesmos, as casas estavam todas destruídas, enfim, 

as perdas são irreparáveis. As críticas feitas por Meia-Chuva não poupam partidos, e 

hierarquias e sua voz representam a própria reflexão do autor acerca da violência 

estabelecida nas colônias portuguesas na África que, consequentemente, desencadeou as 

guerras civis.  

No artigo “Da violência colonial ordenada à ordem pós-colonial violenta” (2003a), 

Borges Coelho faz um percurso histórico do “potencial de violência” nas ex-colônias 

portuguesas e aponta como primeiro motivo o “subsistema” da Guerra Fria na África 

Austral, criando hostilidade entre os vizinhos aliados de Portugal e aqueles de tendência 

socialista que, no caso de Moçambique, envolveu a Rodésia. A segunda causa apontada são 

os conflitos internos dos movimentos nacionalistas que em Moçambique resultou na reação 

da RENAMO, que se reconstitui como partido opositor à FRELIMO. O terceiro motivo  

[...] poderia dizer respeito à substituição radical de Estados que o processo 

de rápida descolonização originou, em que um Estado colonial 

extremamente autoritário e controlador deu lugar a Estados aparentemente 

fortes, no caso de Moçambique conseguindo mesmo um notável “alcance” 

territorial através da conjugação de mecanismos formais com mecanismos 

semiformais ligados ao partido único. Todavia, as fragilidades que esse 

Estado desde cedo demonstrou, em termos de uma baixa eficácia aliada a 

uma postura autoritária, foi sem dúvida um fator indutor de uma potencial 

carga de violência. (BORGE COELHO, 2003a, p. 176). 

Ou seja, há uma série de fatores internos e externos que justificariam a causa de tanta 

violência, entre eles, as questões sociais e econômicas após a Independência. O argumento 
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central do texto é demonstrar que quanto maior o grau de militarização de uma população, 

aliado à cultura de utilização de armas, maior é a evidência do potencial de violência e 

alastramento de conflitos. O autor nos lembra que “nos conflitos pós-coloniais, subsistiam 

ainda elementos dos conflitos coloniais passados, também, inversamente, se pode dizer que 

no conflito colonial existiam já elementos importantes das guerras civis que se seguiram” 

(BORGES COELHO, 2003a, p. 177). Essa observação do autor interessa-nos pelo fato de 

que é preciso ter em mente que no período colonial, os grupos de libertação tinham 

ideologias e vertentes políticas diferenciadas. É preciso lembrar ainda que, em Moçambique, 

a união dessas diversas frentes trazia no interior do movimento conflitos que precisavam a 

todo momento serem contornados em prol da Independência. A fala de Meia-Chuva é 

carregada de decepção, pois o sonho de um país justo acabou não se realizando. Como afirma 

Borges Coelho, elementos coloniais subsistem no período pós-Independência nas práticas 

do novo governo:  

Mesmo considerando a grande carga de popularidade da nova ideologia 

libertadora e a afirmativa trazida pelos movimentos de libertação, 

consubstanciada na perspectiva da construção de uma sociedade nova e 

mais justa, o que é certo é que, ainda mais do que anteriormente, se 

tratava agora, neste espaço rural, de um contexto de pós-guerra com as 

infraestruturas destruídas e os colonos em retirada, com tudo o que 

significava de decréscimo de possibilidades económicas, nomeadamente 

em termos de emprego. Um contexto propiciador de tensão e violência, 

agravado pelo ressentimento popular em relação a esses grupos, e pelo 

espírito de “ajuste de contas” do movimento de libertação. (BORGES 

COELHO, 2003a, p.189). 

A opção do autor pelo espaço literário do Norte também é significativa, visto que se 

trata de uma região até então não privilegiada pela literatura, como é possível observar nas 

obras de Mia Couto e de Paulina Chiziani, que trazem nas suas produções o Centro e o Sul 

do país como espaço literário privilegiado. Talvez por isso Borges Coelho tenha optado por 

colocar um mapa no início do romance para situar o leitor quanto à localização da Região 

do Zumbo em Moçambique e auxiliá-lo na leitura. A escolha do espaço literário nos remete 

à biografia do autor, que viveu sua infância na província do Tete e realizou pesquisas no 

período pós-Independência na Região do Zumbo. 

João Paulo Borges Coelho, professor e pesquisador da história econômica e social do 

período colonial e pós-colonial de Moçambique, tem o romance As duas sobras do rio (2003) 

como obra inaugural na investida ficcional, e o assunto principal é a guerra civil a partir do 

olhar dos moradores do Zumbo em detrimento da versão oficial sobre o evento. Os projetos 

ficcionais que têm como objetivo desconstruir o discurso oficial a partir do discurso dos 

excluídos promovem a releitura da história. Se o governo moçambicano tende ao 
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apagamento da guerra civil, dando relevo à guerra de Independência, Borges Coelho, na 

escrita ficcional, revisita a história recente do país com recuos ao período colonial, quando 

necessário, para trazer à luz os fatos que foram apagados nas versões oficiais. Os romances 

As duas sombras do rio (2003), As crônicas da rua 513.2 (2006) e Campo de Trânsito(2007) 

tematizam o Moçambique pós-Independência, a herança colonial presente nesse período 

com recuos ao passado colonial, sendo o primeiro romance centrado na guerra civil, o 

segundo no cotidiano dos moradores de uma rua na periferia de Maputo, capital de 

Moçambique, que vivem as mudanças trazidas pelas tentativas de construção da nação, e o 

último nos campos de reeducação compostos pelo novo governo. 

Já em As visitas do Dr. Valdez (2004), a narrativa é sobre a relação entre duas 

mulheres do Zambeze (As donas do Zambeze como eram conhecidas) e seu empregado, que 

foram deslocados do Norte (lha de Ibo e Mocujo) para o Centro do país (Beira) por causa da 

guerra de Independência. O romance faz recuos ao período colonial da ocupação do vale do 

Zambeze (prazos da coroa) e ao próximo da Independência. Já as coletâneas de contos 

Setentrião e Meridião são definidos pelo autor como “uma espécie de reportagem literária” 

(SANTOS, 2011, p. 108) das viagens que fez e tem o litoral como espaço literário. As 

relações entre literatura e história são constantes como afirma o próprio autor: “Certamente 

que haverá traços da atividade de historiador na minha prática literária: no talvez excessivo 

rigor na localização do espaço-tempo das tramas, nas estruturas causais das explicações etc.” 

(CHAVES, 2009, p. 153). Com exceção do primeiro romance, que é objeto dessa tese, em 

que a guerra está em primeiro plano, nos demais está como pano de fundo, mas mesmo assim 

está presente.  

Hinyambbaan (2008) é uma história de viagem em que as personagens, que são da 

África do Sul, saem de férias em direção à província de Inhambane em Moçambique, 

modificando, assim, o percurso das outras obras que eram feitas dentro do país. Nessa novela 

o foco narrativo se pousa sobre os sul-africanos e as impressões que eles têm de Moçambique 

bem como os conflitos familiares. Com O Olho de Hertzog (pelo qual recebeu o prêmio 

Leya, em 2009) as relações com a África do Sul e a Rodésia são postas em relevo fazendo o 

diálogo entre esses países com Moçambique ao apontar a importância que Rodésia e África 

do Sul tiveram para a configuração do território moçambicano. Conforme o autor,  

[...] a história desse país está intimamente ligada à região (ou hinterland, 

como aqui se diz). Se há uma estrutura que explica a colonização neste 

lugar é o sistema ferro-portuário e o trabalho migratório como 

componentes que permitiram que ela sobrevive servindo o 

desenvolvimento da África do Sul e da Rodésia. Moçambique não existiria, 

de facto sem a região onde está inserido. (CHAVES, 2009, p. 165). 
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Na novela futurista Cidade dos Espelhos, lançada em 2011, o espaço em que a 

narrativa é desenvolvida não é identificado e não conseguimos definir qual o país em que se 

passa a estória mas no enredo perdura a questão do centro e da periferia, sendo a periferia 

oprimida e calada pelo poder. O tempo da narrativa dessas obras é o tempo do autor e de 

seus leitores, em que, ora as incursões ao passado colonial, ora as mudanças espaciais podem 

evidenciar a possibilidade da literatura participar como modo de investigação da guerra de 

Independência, da guerra civil e as consequências delas para a vida dos cidadãos. Rainhas 

da noite (2014) é a última obra do autor em que o tempo da narrativa é o da Guerra de 

Libertação, no período em que a região era dominada pela companhia de minas e carvão 

dirigida por belgas. O autor traz o período colonial como parte da identidade moçambicana. 

Utilizando o artifício do século XIX do encontro de cadernos em sebos, o autor também faz 

uso de outra estratégia narrativa que é a pesquisa em arquivo público. Por fim, utiliza 

também, no argumento do romance, o testemunho de um conhecido da personagem, no caso, 

um antigo criado. Ou seja, o livro é um microcosmos do mundo colonial em que a 

personagem Maria Eugênia está rodeada de amigos e inimigos. 

João Paulo Borges Coelho em As duas sombras do rio reconstrói a história de 

Moçambique sem trazer personagens históricas da guerra de Independência para dentro da 

narrativa. Nessa obra, a narrativa é construída pelo foco do narrador que em alguns 

momentos encontra-se atônito com a violência a que a população do Zumbo é submetida e, 

ainda, pelo testemunho dos moradores do Zumbo, da Bawa e da Feira, o que faz o livro 

assemelhar-se à composição de relatos. Mesmo buscando episódios históricos do passado na 

tentativa de entender o presente, a narrativa se centra na guerra civil localizada no Zumbo 

no Norte de Moçambique. Na escrita dessa narrativa chama atenção o destaque que o autor 

dá ao rio Zambeze, como rio estrada, rio fronteira, colocando-o como personagem no 

romance e como aquele que traz um longo percurso da história em suas águas.  
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2.2 RIO ZAMBEZE: ESTRADA-FRONTEIRA ENTRE O NORTE E O SUL DE 

MOÇAMBIQUE  

O Zambeze é uma larga e majestosa fita de prata que 

separa a terra do céu. Uma grande cobra que vem de 

Angola e corre para o mar, para o fim do mundo. 

João Paulo Borges Coelho 

Os rios têm significações importantes na literatura por representarem em suas 

correntezas a passagem do tempo, o curso da vida e a estrada, entre outras simbologias. Na 

tradição ocidental, transpor o rio de uma margem a outra, por exemplo, tem a simbologia da 

morte, o que nos remete ao mito grego de Caronte que levava em sua barca as almas na sua 

última viagem em direção ao Hades. A importância do rio para os gregos se deve ao fato de 

ele ser uma divindade ligada à fertilidade e, assim, não era permitido a esse povo entrar nas 

águas de um rio sem as devidas cerimônias e oferendas de bois ou cavalos vivos a entidades 

mitológicas. Afinal, o rio pode trazer a vida ou morte pelos movimentos das suas águas, 

assim como representam a passagem do tempo. 

Na tradição cristã, mergulhar nas águas do rio representa a morte do homem pecador 

e o nascimento do homem novo. Essa morte e ressurreição pelo batismo tem relação com o 

dilúvio que trouxe o fim de uma humanidade e o nascimento de outra, manifestando, assim, 

a reversibilidade na simbologia da água. Há três rios no texto bíblico que são referências 

importantes: o Tigre e o Eufrates, por banharem o Éden; e o Jordão, onde Cristo foi 

batizado.Esses rios são retomados em vários livros que compõem a Bíblia como 

representações da presença divina. Então, seja na tradição grega ou na cristã, as águas em 

forma de rio, chuva, lagoa ou mar, têm simbologias semelhantes. Porém, não é somente na 

tradição ocidental que as águas têm representações simbólicas, segundo Mircea Eliade 

(1998, p.154), “qualquer que seja o conjunto religioso de que façam parte as águas, sua 

função é sempre a mesma: elas desintegram, extinguem as formas, ‘lavam os pecados’, 

purificando e regenerando ao mesmo tempo”. Vimos o lado ocidental sobre a simbologia do 

rio e convém buscarmos o olhar africano sobre ele. Mia Couto, em Se Obama fosse 

Africano? (2011) nos lembra que 

Nenhum rio é apenas um curso de água, esgotável sob o prisma da 

hidrologia. Um rio é uma entidade vasta e múltipla. Compreende as 

margens, as águas, as áreas de inundação, as zonas de captação, a flora, a 

fauna, as relações ecológicas, os espíritos, as lendas, as histórias. [...] 

Habituados a olhar as coisas como engenhos, esquecemos que estamos 

perante um organismo que nasce, respira, vive de trocas com a vizinhança. 

(COUTO, 2011, pp. 52-53). 
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Os dois rios neste romance possuem todos os elementos apontados por Mia Couto e 

o Rio Zambeze, em particular, tem um curso pelo território africano que chama a atenção 

pelo fato de percorrer três países, cortando o continente do ocidente ao oriente. Ele nasce na 

parte oriental de Angola na Província do Moxico, passa entre Zâmbia e Zimbabwe, onde 

forma delta e entra em Moçambique, atravessando o país e criando a fronteira interna que 

divide o Norte do Sul antes de desaguar no mar. Mas o homem interferiu em seu leito ao 

construir a represa Cahora Bassa iniciada no período colonial e concluída no período pós-

Independência. O alagamento das terras, além de promoverem o esfacelamento de 

sociedades pelo deslocamento de populações ribeirinhas, afastou as duas margens do rio, 

separando os vizinhos das margens do rio, destruiu plantações e lugares sagrados alterando, 

assim, as “trocas com a vizinhança” (COUTO, 2011, p. 53) 

O desmedido inchaço do rio comeu a terra toda, das margens, fazendo com 

que os que a perderam fugissem para cima dos que dela alguma ainda 

tinham, desorganizando machambas e tornando rara a comida, inundando 

os santuários, que são os espaços para falar organizadamente com o céu. 

E, sobretudo, afastou as margens uma da outra de modo que as pontes se 

tornaram projetos impossíveis, que as vozes e os olhares deixaram de ter 

suficiente alcance para vencer o obstáculo dessas largas águas, que passou 

a ser muito difícil a reunião dos seus pobres habitantes. (BORGES 

COELHO, 2003b, p.260). 

A construção da represa trouxe a fome pela perda da terra e dificultou a pesca pelo 

fato de que as barragens impedem o fluxo dos peixes, alimento principal das famílias 

ribeirinhas. Essa interferência no rio alterou também a tradição mítico-religiosa e 

desorganizou as estruturas tradicionais e tal desordem revela a represa como metonímia da 

herança colonial que não respeita a organização de pequenos povoados tomando as decisões 

em nome do bem da minoria da população em detrimento da maioria. Se considerarmos 

ainda que o rio faz a separação entre o Norte e o Sul, o aumento das águas fez com que a 

fronteira também se alargasse. 

Por ter sido o Rio Zambeze o meio de acesso ao Norte de Moçambique no período 

colonial, e por ser por suas águas que os navios negreiros saíam em direção ao mundo, este 

rio pode ser lido, então, como depositário de uma longa cadeia histórica de episódios 

sucessivos de violência na região. Sobre ele, o narrador afirma. 

Por vezes está o Zambeze tão sereno e transparente que é como se entre as 

duas margens jazesse a continuação inferior do céu. E neste vazio quase 

branco voam almadias e pescadores em largas coreografias silenciosas, 

cumprimentando-se com gestos quase imperceptíveis como se seguissem 

um plano só por eles conhecido. Deixam, essas almadias voadoras, riscos 

longos na pele da água, riscos que se vão desfocando e alargando como se 

aqueles pequenos pontos, à sua maneira velozes, tivessem grandes caudas 
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entrelaçadas ou deliberadamente envitando-se. E antes de desaparecer 

formam esses riscos elaborados arabescos, misteriosos para quem os não 

sabem ler. (BORGES COELHO, 2003b, p. 26). 

A descrição do movimento das canoas pelas águas do rio assemelha-se a um bordado 

e só os moradores das margens do rio sabem ler estes desenhos. Cada pescador conhece os 

obstáculos dessas águas e o lugar em que o peixe está mais farto. Também respeitam os 

lugares interditos e sabem os perigos de aproximar-se de alguma das margens onde vivem 

os crocodilos e o risco de serem atacados por eles. É nessa fronteira, exatamente, no meio 

do rio, que tem início a narrativa do romance. A cena inicial apresenta Leónidas Ntsato 

deitado de bruços na areia da ilha de Cacessemo. O pescador desperta nessa ilha após um 

suposto desmaio ou possessão e sua vida nunca mais será a mesma, assim como a vida da 

família também mudará, bem como a da comunidade do Zumbo33. O fato ocorrido na ilha, 

a partir de uma experiência individual, se ampliará para a família e depois para os moradores 

do Zumbo e, por fim, para o país inteiro. O conflito entre as duas entidades que passarão a 

ocupar o corpo do pescador que são o leão, guardião do Sul, e a cobra, guardiã do Norte, 

colocarão em evidência a oposição entre o Norte e o Sul de Moçambique que resultará na 

guerra civil.  

Leónidas é um pescador, casado, cumpridor de suas obrigações e tem sua vida posta 

do avesso a partir dessa vivência. A estratégia utilizada por Borges Coelho para compor a 

narrativa a partir de vários relatos é o de não manter o foco narrativo em Ntsato. Ao contrário, 

ele desliza o foco do pescador para outras personagens que, na opinião de Ventura (2010), 

deve-se ao estado de alienação mental do pescador. Isto o faz dialogar com a história de 

modo particular tencionado pelas forças que lutam dentro dele e sobre as quais ele não 

consegue explicar.  

[...] o verbo “acordar” assume para ao protagonista o significado de 

despertar para a realidade que até então não conhecia. Sua versão para o 

que realmente aconteceu é o de um assédio por espíritos opostos, que 

gritam dentro dele e retirando-lhe a possibilidade de uma vida comum e 

de, inclusive, buscar o sustento para si e sua família. (VENTURA, 2010, 

p. 91). 

Carmen Tindó Secco lê a trajetória do protagonista marcada pela tensão, conflito e 

deslocamento que se estende às demais personagens. Em relação ao estado do pescador após 

a experiência na ilha, afirma tratar-se de uma “recusa alegórica, como manifestação ‘a 

contrapelo’ da história oficial que, desde o passado colonial até a sangrenta guerra civil, 

afogara mitos e episódios históricos do território do Zumbo e das margens do Zambeze.” 

                                                 
33 Segundo Sampaio (2006) o Zumbo foi doado pelo Imperador Pancayerte do Monomatapa a D. Sebastião e 

para garantir a doação foi construído um presídio com capitão-mor e soldados portugueses.  
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(SECCO, 2009, pp. 128-129). Franco defende que o pescador sofre um desmaio e passa, 

então, a “alternar estados de letargia e momentos de delírios” (2011, p. 34). O estado de 

Leónidas, na nossa opinião, é fruto da herança colonial deixada pelos portugueses que 

privilegiaram o Sul em detrimento do Norte. No nosso entender, a crise de Leónidas (cindido 

em dois) é do sujeito contemporâneo que não consegue definir seu lugar de pertencimento e 

representa, ainda, a divisão do país e a não consolidação do projeto de nação sonhado durante 

a guerra de libertação, trazendo frustração à população pelo fato de que a exploração do povo 

continuava assim como o desrespeito às tradições pelo novo governo. Alice Cruz também 

vê no protagonista a cisão promovida pela tensão entre o Norte e o Sul que, para ela, é lida 

como a tensão entre a tradição e a herança colonial por onde a autora faz a leitura do romance.  

Ntsato não é mvula de um nem de outro, mas da própria nação 

moçambicana, incorporando a sua diversidade. Por conseguinte, na sua 

acepção, a desordem do mundo, por ele percepcionada, advém da não 

auscultação destas vozes, ou seja, do silenciamento da diversidade cultural 

interna, decorrente da escultura homogeneizante do processo de construção 

da identidade de Moçambique como nação coesa. (CRUZ, 2008, p. 205). 

Talvez por isso, Leónidas veja as margens do rio Zambeze ampliadas por duas 

sombras que dão muitos significados ao rio. O pescador vê duas sombras e ouve duas vozes 

que não consegue compreender e essa impossibilidade de compreensão faz com que a 

personagem enxergue o mundo no sentido inverso, em que as “horizontalidades” se 

convertem em “verticalidades”. A conclusão da construção da barragem, que foi o maior 

símbolo do colonialismo naquela região, desvela o projeto de unificação que não é possível 

pela diversidade cultural e religiosa do país.  

Leónidas Ntsato piscou os olhos. A fita negra da margem alongava-se na 

vertical: à esquerda, o céu azul brilhante; à direita, com uma cor quase 

idêntica, o rio fugidio para o alto. Subindo essas íngremes águas avançava 

penosamente uma almadia mas estava demasiado distante para que ele 

pudesse reconhecer o remador. Só o seu casco escuro cuja nitidez 

contrastava com o reflexo trêmulo que fazia nas águas – tudo vertical, as 

duas manchas solidárias trepando para o alto. (BORGES COELHO, 

2003b, p. 11). 

O movimento do rio para o alto (verticalidade) em que ele se une ao céu e o 

movimento dele para os lados em que se juntam as duas margens (horizontalidade) formam 

a figura de uma cruz no ponto em que se localiza a ilha, o que faz dela um espaço sagrado 

pela integração céu, rio e as duas margens. Leónidas Ntsato, deitado na areia com o corpo 

invertido vê, contudo, um mundo fora do lugar por causa da intervenção do homem ao 

alargar as margens do rio que afetou o fluxo das águas, que impossibilitou o contato entre as 

duas margens e modificou a relação entre água e céu. É certo que o local em que a 

personagem se encontra é significativo, visto que se trata da ilha de Cacessemo localizada 
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no meio do rio, onde as fronteiras Norte e Sul não a alcançam. Por ser um território neutro, 

este espaço poderia possibilitar uma negociação que confrontaria a oposição Norte e Sul, 

uma vez que ela (a ilha) anula a fronteira por estar localizada no meio do rio. Seria o que 

Bhabha define como entre lugar34, local em que as diferenças se articulam. Assim, podemos 

ler este espaço como um centro espiritual primordial, onde o pescador tem a sua vida 

transformada pela experiência que sofre. As coisas fora do lugar vistas por Leónidas 

desvelam ainda a crise promovida pela guerra que se dá entre o Sul e o Norte e, na fronteira 

dessa guerra, encontra-se o indivíduo dividido entre os dois espaços de pertencimento35. 

Ntsato, por ter em seu nome as duas sombras: Léonidas, nome latino que significa leão – o 

protetor do sul − e Ntsato, nome tchokoi que significa jiboia – a protetora do norte – 

constituindo em si o conflito do sujeito que não sabe a qual margem pertence. O nome da 

personagem já traz o hibridismo entre o europeu e o moçambicano. 

[...] uma gigantesca cobra reluzente e silenciosa contorcendo-se à flor da 

água. Uma cobra da qual, como um corpo só, a almadia e o remador 

constituíam a cabeça. A grande cobra do M’bona, a origem do mundo e de 

todas as coisas. Uma cobra portadora de presságios.  

Assustado desviou o olhar para o sul, para a margem algo distante [...] 

Aguçou o olhar e pareceu-lhe descortinar nela gigantescas bocas de leão, 

muito abertas, ao mesmo tempo que aos seus ouvidos delirantes chegava o 

som cavo do seu rugido. (BORGES COELHO, 2003b, pp. 12-13). 

Após esta visão, Leónidas tem sua vida interrompida e nunca mais voltará a pescar. 

Sua almadia36 feita com tanto capricho a ponto de causar inveja aos vizinhos não percorrerá 

mais as águas do Zambeze. No caso de Ntsato, a identidade fragmentada pela tensão entre o 

Norte e o Sul é a própria crise do sujeito que o faz ser individual e social com múltiplas 

identidades formadas e em formação e promove aquilo que Bhabha identifica como 

estranhamento. Para o teórico, o estranhamento é condição das iniciações extraterritoriais e 

interculturais; é o que não foi dito, o que incomoda e o que está fora de controle. 

A atividade negadora é, de fato, a intervenção do “além” queestabelece 

uma fronteira: uma ponte onde o “fazer-se presente” começa porque capta 

algo do espírito de distanciamento que acompanha a re-locaçãodo lar e do 

mundo – o estranhamento [unhomeliness]– que é a condição das iniciações 

extraterritoriais e interculturais. Estar estranho ao lar [unhomde] não é estar 

                                                 
34O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de passar além das narrativas de 

subjetividades originárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos que são produzidos na 

articulação de diferenças culturais. Esse “entre-lugares” fornecem o terreno para a elaboração de estratégias 

de subjetivação − singular ou coletiva − que dão início a novos signos de identidade e postos inovadores de 

colaboração e contestação, no ato de definir a própria ideia de sociedade. (BHABHA, 2007, p.20). 
35 Usamos o termo no sentido proposto por Cauquelin (2007), que afirma “paysagem” como derivada de “pays” 

e pode significar tanto uma região como um país que evidencia uma forte ligação de pertencimento longe da 

definição política, mas no sentido de pertencer ao lugar pelo afeto e pela identificação. 
36Segundo o dicionário Caldas Aulete, é uma pequena embarcação feita de um único tronco, comprida e 

estreita, usada em algumas regiões da África e da Ásia. http://www.aulete.com.br/ acessado em 10/07/2014 

http://www.aulete.com.br/
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sem-casa [homeless];de modo análogo, não se pode classificar a “estranho” 

[unhomely] de forma simplista dentro da divisão familiar da vida social em 

esferas privada e pública. O momento estranho move-se sobre nós 

furtivamente, como nossa própria sombra. (BHABHA, 2007, p. 29-30). 

E se pensarmos que o rio é a fronteira em que se revela a zona de contato entre as 

duas margens, seja entre os moradores do Zumbo e da Feira, pelo rio Aruângua, seja entre 

os moradores do Norte e os do Sul de Moçambique, pelo rio Zambeze, após a possessão de 

Leónidas, essas fronteiras se movem, visto que a guerra revela a fronteira invisível da 

diferença e do medo. No caso do pescador, a entrada nos rios é interdita pela possessão dos 

dois espíritos, mas ele promove a travessia dos demais moradores por causa do m’fiti37 

apregoado por ele. Após a travessia desesperada dos moradores para fugirem do ataque 

guerrilheiro, a fronteira que era zona de contato entre os três países (Moçambique, Zâmbia 

e Zimbabwe) passa a ser lugar limite, lugar de separação: os que optaram pelo rio Aruângua 

passam da condição de vizinhos à condição de refugiados e os que escolheram atravessar o 

Zambeze continuaram em terras moçambicanas na condição de deslocados e ficaram mais 

próximos do Zumbo sem, contudo, poderem voltar a ele pelo medo da presença dos 

guerrilheiros. 

Diante do caos estabelecido pelo primeiro ataque, o estranhamento do leitor é 

causado pelo fato de o autor optar por não nomear o invasor. Essa postura provocou a crítica 

de Pina Cabral em “Crises de fraternidade: literatura e etnicidade no Moçambique pós-

colonial” (2005). No artigo, o autor critica o romancista por não revelar as causas da guerra 

civil e muito menos apontar de qual grupo foi a culpa pelas atrocidades cometidas aos 

moradores do Zumbo. Em vez de nomear culpados, Borges Coelho prefere trazer à luz os 

vários episódios de violência sofridos pela população desde o período colonial até o 

momento da guerra civil e, pela tese que ele levanta no artigo “Da violência colonial 

ordenada à ordem pós-colonial violenta” (2003), que retomamos aqui, o histórico de 

violência não se reduz ao período da guerra civil, nem da guerra de libertação, porque a 

violência vem desde a colonização. E mais: para ele, a guerra civil é resultado desse histórico 

de violência, como apontamos anteriormente. Então, não seria justo nomear este ou aquele 

grupo como culpado se o resultado dessa violência é uma cadeia de acontecimentos 

históricos. Por isso, discordamos de Pina Cabral. 

O narrador desloca o foco do leitor da ação de invasão ao Zumbo para as 

interrogações dos moradores na busca de entendimento sobre o motivo desse ataque e a 

destruição da aldeia. Os moradores voltam aos séculos passados e revivem os momentos de 

                                                 
37 Conforme glossário do romance significa praga, maldição. (p. 261) 
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conflito das experiências anteriores, todas datadas no período colonial. Assim, a violência, 

no entendimento dos moradores, estava vinculada aos portugueses e não tinha relação com 

os moçambicanos. O primeiro recuo é para o século XVIII, no ano de 1759, quando os 

invasores (Domo-Dombo) vieram de Goa, antiga colônia portuguesa na Índia a procura de 

ouro. Choutana, neto de Dombo-Dombo continua a exploração com apoio português e segue 

a genealogia dessa família que explorou e destruiu povoados inteiros. A segunda família 

citada é a de Vicente José Ribeiro, conhecido pela alcunha de Chibango, que significa Hiena 

tinhosa e assassina. Ao perscrutar a história eles não conseguem a resposta porque a 

violência não é de fora, não é mais o colonizador que traz o terror, mas são os próprios 

moçambicanos que anteriormente uniram-se para expulsar o invasor e que agora brigam 

entre si. 

Serão os homens de Dombo-Dombo que em 1759 veio de Goa à procura 

de ouro? [...] Serão os homens de Choutama, neto do anterior, a quem os 

portugueses apoiaram e concederam honrarias militares? [...] Serão os 

homens de Chisaka, filho do anterior que arrasou Massangano para vingar 

a morte do pai?38 De qual destes Caetano Pereira serão feras imundas que 

nos querem atormentar? Ou não serão eles crias dessa família cruel mas 

antes de Vicente José Ribeiro39, o Chimbango, hiena tinhosa e assassina 

que traiu o Undi e, capaz dos actos mais hediondos por um punhado de 

dentes de marfim, quer agora trair o povo Ansenga por inteiro? 

O povo vasculha nos compartimentos do tempo em busca de uma resposta 

para a ignomínia, mas a memória paralisa com o pavor e as explicações 

confundem-se umas com as outras, amalgamadas por toda aquela violência 

e pela urgência de respostas. (BORGES COELHO, 2003b, p.65). 

Mais adiante, o século XIX é relembrado por ser o período em que as ocupações do 

Vale do Zambeze se intensificam nos Prazos da Coroa40 e pequenos feudos são criados na 

                                                 
38 Segundo Péllissier (1994), os portugueses fundaram a feira do Zumbo no início do século XVIII para 

extração de ouro e se organizaram em 1798. Gonçalo Caetano Pereira, Afro-Goés se apodera de uma jazida de 

ouro e funda o prazo de Macanga. Manuel Caetano, filho de Gonçalo, capitão-mor que tinha um exército de 

soldados-escravos chikundas, passa o poder para o irmão Pedro Caetano, o Choutama que tornou-se régulo de 

Macanga. Seu filho Pedro Caetano, o Chissaca, suspeitou que seu pai fora envenenado pela família dos Cruzes 

senhores de Massangano, inicia um ataque as aldeias dos prazos para vingar a morte do pai e atacou 

Massangano mas foi derrotado. Sampaio (2006) identifica José Anselmo de Sant’Ana como capitão-mor do 

Zumbo que em 1780 pede exoneração do cargo por este prejudicar seus interesses pessoais. O fato é que o 

Zumbo era constantemente atacado por ser demarcação de fronteira o que levou a população a abandonar a 

vila diversas vezes. 
39Por volta de 1760 o Monomotapa Mupunzagatu foi assassinado, o que arrastou o Reino para outro período 

de guerra civil que originou, de vez, a quebra do que restava do poderio deste Reino, que acabou diluído em 

diversos regulados, ao sabor das conveniências portuguesas.Contam-se, entre os prazeiros que assinaram a 

sentença definitiva do Reino do Monomotapa, Inácio de Jesus Xavier, João Lobo, José de Araújo Lobo,José 

do Rosário Andrade, Sebastião Morais de Almeida, Vicente José Ribeiro e Vicente Ribeiro da Fonseca. 

(Pellissier 1994, p.) 
40 Os Prazos da Coroa foram uma das soluções que o governo português encontrou para colonizar o Norte de 

Moçambique. Esses prazos estavam ligados à fortuna dos Afro-Portugueses e constituem uma das 

características mais marcantes da história de Moçambique. A sua existência remonta ao século XVI e só na 

década de 30 do século XX foi extinto. Os prazos eram concedidos por um período de três gerações e 
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região, o que resultou em conflitos entre vizinhos por causa da venda de escravos, atividade 

comercial mais rentável da época. Cada um dos prazos possuía um exército próprio, assim 

como suas próprias leis, sem considerar o governador da colônia ou seus representantes e, 

muitas vezes, se recusavam a pagar impostos. A ocupação dessa região se intensificou com 

a Independência do Brasil, os portugueses voltaram-se para as colônias africanas, e 

Moçambique, que até então havia sido relegada a segundo plano, passa a receber colonos 

portugueses incentivada com doações de terras; o Norte passou a ser ocupado para garantir 

as fronteiras portuguesas e por ser o Zambeze o caminho mais viável de envio de escravos 

para a América. Com a vinda de mais colonos, as disputas entre os prazos trouxeram lutas, 

invasões e fugas. De 1799 a memória da população se deposita em outra personagem 

histórica, o capitão José Anselmo de Sant’Anna, no ano de 1866. 

Como aquele que diz que na ausência dos vivos são os mortos quem ali se 

move, fazendo guerras num lugar que quase nunca teve paz. Veja só, em 

1866 entrou uma correria de gente de Mussene pela rua principal (tal como 

aconteceu nesta última correria) fazendo muito estrago e só tendo sido 

detidas as suas tropelias à custa de um grande esforço de cinquenta cipaios 

do capitão-mor José Anselmo de Sant’Anna; mas por sua vez era este 

Sant’Anna suspeito de outras tropelias numa altura em que todos os 

senhores do Zumbo punham rivalidades acima do destino da vila. 

(BORGES COELHO, 2003b, p.105). 

Uma segunda revolta, dois anos depois, é contra o tráfico de escravos, que também 

foi um dos motivos de ocupação dessa região, visto que a Inglaterra havia proibido este tipo 

de comércio e impedia os navios negreiros saídos de Angola de chegarem ao Brasil. Portugal 

teve como alternativa a opção do comércio de escravos através de Moçambique, que dava 

saída pelo Oceano Índico, longe da vigilância dos ingleses, e o Zumbo era o local onde esses 

escravos eram comercializados, prática chamada por Luiz Felipe Alencastro de “atlantização 

de Moçambique”. Houve uma revolta na região pela saída constante de escravos para o 

Brasil, então “o tal Bruma41, juntando este ou outros descontentes que também ele estava 

por motivos próprios, moveu uma guerra geral contra todos estes esclavagistas sanguinários 

e atacou o Zumbo português em Maio de 1888 por ser aqui o ninho destes vermes 

miseráveis.” (BORGES COELHO, 2003b, p.107). 

A presença da Igreja também é retomada pelo fato de ela não ter se isentado da 

exploração dos locais, além de agredir os costumes e crenças ancestrais, e deixar marcas na 

                                                 
transmitidos via feminina. As mulheres só poderiam herdar os prazos e tornarem-se proprietárias destes se 

casassem com um muzungo (homem de raça branca). 
41 Pélissier (1994) faz menção a uma revolta liderada por Mburuma ocorridas nos prazos em 23 de janeiro, 23 

de fevereiro, 9 de março, e em 9 de maio ocorre a invasão do Zumbo, porém foram repelidos pelos moradores. 

Kanyemba tenta perseguir e capturar Mburuma mas não consegue. 
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paisagem com ruínas de missões e igrejas grandiosas. Essa ocupação é rememorada pelo 

narrador através da ruína da Missão de São Pedro Cláver, que, no presente da narrativa, é o 

local de esconderijo dos contrabandistas agenciados por Mama Mére “Há três séculos, 

padres barbudos e católicos ousaram desafiar aqui o espírito M’bora” (BORGES COELHO, 

2003, p.87). Os padres entraram pelo rio e instalaram carneiros hidráulicos42 que traziam a 

água para cima, quando o correto é que ela vá para baixo essa atitude para os nativos era 

impensável, pois, ao alterar a ordem natural, desafiava-se os ancestrais e as consequências 

eram terríveis para todos. Assim também ocorreu com a construção da represa que alterou o 

ecossistema e modificou a largura do rio, inundou espaços sagrados, o que trouxe desordem 

e novas consequências para a população. 

Outra construção que interferiu na vida dos moradores foi a da Igreja de Nossa 

Senhora dos Remédios43, fundada em 1729 por Frei Manuel da Conceição, no Zumbo, e 

reconstruída como catedral por Frei Pedro da Santíssima Trindade à custa de chantagens e 

explorações dos locais em uma época de grande seca. Em um período anterior à chegada da 

seca, o frei trocou tecidos por trigo e milho produzidos pela população e fez um grande 

celeiro. Quando a seca chegou, ele passou a trocar alimento por trabalho e assim construiu a 

catedral. Se por um lado o frei explorou a população através da troca de alimentos por 

trabalho, por outro, ele tinha o domínio da farmacologia e curava as pessoas com o uso de 

óleos e ervas. Depois da sua morte, segundo a crença local, sua alma ficou errando naquela 

região até ocupar o corpo de Sixpense e transformá-lo no nganga44, juntando, assim, a 

tradição com a presença colonial. Aproveitando-se do medo que os moradores locais sentem 

das ruínas e, principalmente das tumbas dos padres, os contrabandistas passam a utilizar as 

ruínas abandonadas como esconderijo e usam um dos túmulos dos padres da missão como 

depósito de marfim, pela certeza de que ninguém iria até este local, por ser amaldiçoado e 

temido pela população, readaptando, dessa maneira, o espaço de opressão a uma finalidade 

útil para eles. 

                                                 
42 De acordo com Cararo (2007), durante o funcionamento, a água que chega ao carneiro hidráulico sai por 

uma válvula externa até o momento em que se atinge determinada velocidade, ocasionando um fechamento 

repentino e uma sobrepressão que possibilita a elevação da água, fenômeno conhecido como golpe de aríete, o 

qual se repete continuamente em ciclos de 20 a 100 vezes por minuto, dependendo da vazão de alimentação, 

recalcando a água de maneira intermitente. 
43 Sampaio (2006), afirma que, em 1759 Pereira, natural de Goa, estabelece o primeiro povoado com o nome 

de Nossa Senhora dos Remédios, onde foi pároco o Fr. Pedro da Trindade, da ordem de São Domingos. Outros 

dizem que foi o frei quem fundou o povoado. Em 1763 é elevada à categoria de vila e capitania-mor. 
44 Segundo glossário do romance: médico tradicional, conhecedor das plantas e dos seus poderes curandeiros. 

(p. 262) 



 

94 

 

Outra marca temporal de conflito é o passado recente da guerra de Libertação 

relembrada por Meia-Chuva recuando, no ano de 1969, e o ingresso na FRELIMO, que data 

de 1973. Esse longo recuo no tempo demonstra como a população dessa região foi vítima de 

violência e guerra por séculos. Todos os fatos relembrados têm o rio como o local por onde 

entram os comerciantes árabes e indianos, os colonizadores, os freis construtores da Missão 

de São Pedro de Cláver que, além de entrar pelo Zambeze, ainda fizeram a curva em direção 

ao Aruângua. Também foi através das águas do Zambeze que muitos escravos foram levados 

“amarrados uns aos outros, e ainda bem, porque desta forma, muito juntos nos porões escuros 

dos barcos, ficava pouco espaço para os seus medos e terrores.” (BORGES COELHO, 

2003b, p. 258), morreram fora do lugar e, em consequência disso, ficaram a vagar pelo 

mundo.  

Se nas águas do rio muita coisa aconteceu, nas suas margens também temos fatos 

importantes, como a quase morte de Sixpence. O pescador sonhava em ser um grande 

pescador comercial e, em certo dia, pescando nas margens do Zambeze teve a rede tão cheia 

que sozinho não poderia puxá-la e acenou para os pescadores que estavam relativamente 

próximos para virem ajudá-lo. Mas, com medo de perder os peixes, resolveu saltar em um 

pequeno canavial na margem para melhor puxar a rede. Foi então que 

[...] do meio das canas surgiu um crocodilo, um gigantesco e traiçoeiro 

nhacoco cinzento como a lama, que deslizou com aquelas sacudidelas 

laterais que eles costumam dar e o abocanhou por trás, numa perna. 

Sixpence largou a rede, assim perdendo a melhor pescaria da sua vida, mas 

o mais importante era agora reagir. Virou-se, sempre com o monstro 

agarrado à perna.  

O jovem Sixpence não esbravejou, aproveitando antes a força que a idade 

lhe conferia para se arrastar até a almadia. [...] Ali chegando, conseguiu 

deitar a mão a sua catana [...] virar-se para trás e começar a desferir 

repetidos golpes na cabeça do monstro [...] foi ele a largar finalmente a 

perna do jovem e, logo a seguir, este a desfalecer com metade do corpo 

metido na almadia, metade de fora, exangue. (BORGES COELHO, 2003b, 

p. 31-32). 

Depois de passar vários dias entre a vida e a morte, o pescador concluiu que sua vida 

tinha que tomar um novo rumo e decidiu se tornar um nganga adotando o nome de 

Gomanhundo, que significa martelo.  Esse foi o nome dado pelo povoado ao Frei Pedro da 

Santíssima Trindade “pelo muito que se bateu com tal instrumento para que a igreja se 

tornasse real” (BORGES COELHO, 2003b, p. 34). Fato é que a alma do frei ficou errante 

até encontrar o corpo de Sixpence e salvá-lo da morte pela infecção resultante da mordida 

do crocodilo. Contudo, a troca baseada na morte pela vida tinha um preço e este deveria ser 

pago pelo pescador com a realização das ações com que o padre atendia a população, ou 
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seja, o uso de ervas e olhos para curar. Assim, o pescador troca de profissão de pescador pela 

de nganga e o sonho de enriquecer deixa de ter sentido. A proximidade com a morte o levou 

a repensar suas ações e valores, que até então se aproximavam do colonizador (enriquecer) 

e deste se afasta, na medida em que opta pela tradição. Essa mudança chama atenção pelo 

fato de que ao receber o espírito de um colonizador (explorador) o pescador que tinha os 

sonhos do colonizador (enriquecer) muda de atitude e volta às tradições autóctones, ou seja, 

temos nesse processo o movimento de expropriação das práticas coloniais. 

[...] ao fazê-lo, comprou um corpo onde se alojar pelo preço de o manter 

inteiro, salvando o pescador. Sixpence reconhecido, deixou-se morrer um 

pouco para abrir espaço para a alma errante do infeliz Gomanhundo. E 

como Frei Pedro fora também afamado curandeiro (o melhor no tocante 

aos óleos para o reumático), nasceu assim, desta extraordinária fusão, o 

nganga Gomanhundo. (BORGES COELHO, 2003b, p. 34-35). 

A história de Sixpence nos remete ao ensaio “A cicatriz de Ulisses”, em que Erich 

Auerbach faz um paralelo entre a épica de Homero e o texto bíblico referente ao sacrifício 

de Isaque. O que nos interessa na competente leitura de Auerbach é a análise do texto 

homérico que ele faz do Canto IX da Odisseia, em que Ulisses retorna a Ítaca disfarçado de 

mendigo e é reconhecido por Euricleia quando esta, cumprido o costume local de receber 

um estrangeiro, identifica a cicatriz e o reconhece. O reconhecimento é interrompido e 

Homero faz uma longa digressão para narrar como Ulisses adquiriu a cicatriz na caça a um 

javali. Essa caçada foi organizada pelo avô materno, que foi quem escolheu o nome de 

Ulisses, e a coragem do jovem que enfrentou o animal forte e capaz de lutar até a morte é o 

motivo dessa longa digressão. A cicatriz se transformou no símbolo do herói e o episódio é 

tão importante que no momento do reconhecimento de Euricleia o ato é suspenso por 73 

versos, para que o aedo possa narrar a caçada, uma miniodisseia que comprova a valentia de 

Ulisses, para só então retornar à cena do reconhecimento. A cicatriz tem nesta epopeia o 

símbolo da autoria instituída pela prova de valentia do jovem grego, ou seja, ela é a marca 

da iniciação do guerreiro que irá viver uma prova mais grandiosa, o retorno para casa após 

muitas errâncias. 

Outra referência à cicatriz está no episódio bíblico da luta de Jacó com o anjo para 

ter a promessa de que a primogenitura trocada com o irmão estava garantida e que teria 

muitos filhos para afiançar a continuidade de sua semente. Então, como marca de aliança, 

ele tem o nervo da coxa cortado e o nome é trocado para Israel. A mudança do nome é feita 

após uma mudança interna da personagem que passou por várias provações, como a fuga de 

casa e da fúria do irmão, a viagem para a casa do tio materno que o explora no trabalho e o 
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engana, dando Lia por esposa, enquanto Jacó desejava Raquel e, depois, uma nova fuga da 

casa do sogro, para, então, retornar à terra de seus pais.  

Os dois episódios têm relação de proximidade com o que aconteceu com Sixpence. 

Assim como Ulisses, o pescador teve que lutar com um animal feroz que não desiste de sua 

caça, ele não mata o crocodilo, mas consegue com engenho livrar-se dele provando sua 

coragem. A semelhança com o episódio bíblico está na aliança que o pescador faz com o 

espírito do frei para sobreviver e, neste sentido, e assim como o personagem bíblico, 

Sixpence tem o nome trocado para Gomanhundo para poder assumir a nova função. Essa 

narrativa é importante pela prova de quase morte vivenciada pelo pescador que nos faz 

pensar na experiência de Ntsato, que também quase morreu, mas não pôde fazer aliança com 

nenhum dos dois espíritos por eles serem inimigos e pelo fato de já ter a marca de ambos em 

seu nome. A mudança nas vidas de Gomanhundo e Leónidas é operada pelo rio, seja pelo 

envio do crocodilo com o primeiro, seja pelas duas entidades que habitam às suas margens 

com o segundo. 

O rio é a fronteira que separa duas entidades mitológicas que são o leão e a cobra. O 

espaço em que os dois podem conviver é a Ilha de Cassessemo por estar localizada 

exatamente no meio do rio. Então podemos identificar os elementos fundamentais que são a 

terra, representada pela ilha, o fogo, relacionado ao leão, a água cuja entidade é a cobra e o 

vento que anuncia a chegada dos dois. Além desses quatro elementos primordiais, temos a 

sombra, ou as sombras, importantes a ponto de estarem no título do romance. Chevalier e 

Gueerbrant afirmam que a sombra “é a imagem das coisas fugidias irreais e mutantes [...] a 

sombra é considerada por muitos povos africanos como a segunda natureza dos seres e das 

coisas e está geralmente ligada à morte” (pp. 842-843). No romance as duas sombras são e 

estão ligadas a dois espíritos que se opõem: o leão ligado ao fogo e a cobra representada pela 

água. 

O leão traz o símbolo do fogo, da força e do universo; está relacionado ao sol, é o rei 

dos animais e é a entidade que protege o sul. No romance é o leão Kanyemba45, o espírito do 

colonizador Rosário Andrade, que fez coisas terríveis contra a população local. O ritual para 

a visita do leão consiste em uma cerimônia em que várias pessoas compareciam entre elas, 

os Gregórios, familiares do leão e os líderes locais da população, se que sente desconfortável 

                                                 
45 Conforme Pélissier (1994), Rosário Andrade tinha o cognome Kanyemba (uma das calamidades crônicas da 

região). A região dominada por ele era próxima a Lusaka e fronteira com a Zâmbia. A sua principal atividade 

era o tráfico de escravos e, pela crueldade que cometia (castração), houve uma revolta em 1889 entre os colonos 

contra ele, que na época era capitão-mor. O governador resolve demiti-lo do cargo. 
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por ser a primeira vez que vão ao santuário novo, o narrador não diz o motivo da mudança 

do espaço sagrado, mas a organização para a cerimônia é hierárquica. O ritual inicia com os 

tambores e todos sentados em meia lua. 

No centro, vestida de branco, em cima de uma esteira, Joaquina M’boa jaz 

prostrada. Atrás de si, discreta e junto à fogueira, a velha Kambande dispõe 

os objetos sagrados: o chigubo, pequeno pote de água que refrescará, a 

espaços, a sacerdotisa; o ntekwe, tabaco mágico que a levará às alturas; 

enfim, o mwangato, bastão que pertenceu ao próprio Kanyemba e que 

comprova hoje a legitimidade da cerimónia. (BORGES COELHO, 2003b, 

pp. 146-147) 

A primeira vez que o leão aparece no romance, ele está na parte sul do Zambeze e 

ele se revela para Leónidas através de uma queimada “por detrás da fita escura da costa 

lavrava uma gigantesca queimada e seus fumos eram agora os vapores exalados das faces 

das hediondas bestas e as faúlhas como que o reluzir fulminante do seu olhar, ora rubras, ora 

amarelas – o amarelo de ódio dos leões” (p. 13). Ele também conta a versão da história com 

fatos distorcidos que a todo o momento são corrigidos pelo narrador, que faz, assim, uma 

nova versão da ocupação no período colonial. As versões das histórias contadas pelo leão se 

devem, provavelmente, ao fato de ser o espírito de um colonizador morto fora do lugar, pois, 

segundo a explicação do narrador, aquele que morre assim torna-se um espírito errante, 

apesar de que “os espíritos estão para lá dos defeitos, o m’phodoro46 está acima desses 

lugares triviais que são o bem e o mal.” (p. 148) A fala do leão revela o perigo que a guerra 

civil traz para o país e para ele, visto que as tradições são ameaçadas. Então: “Mataram a 

terra e todas as coisas. Matam-se agora uns aos outros. E quando há este ódio entre vizinhos, 

quando as aldeias se inimizam desta maneira, quando a família se acaba é porque se 

aproxima o vazio e o fim. Porque se apaga o fogo” (p. 151). 

A manifestação da cobra é menos suntuosa e sem plateia e, se por um lado o leão 

precisa do fogo para a cerimônia de possessão, por outro, a cobra precisa do rio para se 

manifestar. Também é em uma mulher que a entidade se manifesta, mas, diferente do leão 

que toma o corpo jovem de Joaquina, a cobra se manifesta na idosa Harkiriwa. Conforme a 

tradição, ela é a “makewana47, aquela que chama a chuva, a tradutora da jibóia” (p. 226) A 

idosa é parte da população que perdeu suas terras com a construção da represa Cahora Bassa 

que provocou a seca e destruiu os lugares sagrados. Em busca da compreensão do mal que 

                                                 
46 Espírito de um notável morto que assume a forma de um leão e encarna um mortal ou se utiliza dele para 

comunicar com os vivos. Leão, espírito do leão. (BORGES COELHO, 2003b, p. 261) 
47 Sacerdotisa da chuva. (BORGES COELHO, 2003b, p. 261) 
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se abate sobre aquelas terras, ela parte para perto do Zambeze e constrói uma palhota para 

receber a visita da Jibóia. 

O vento irrompe a espaços, masculino, em golpes secos e violentos, 

perturbando a quietude que parecia prevalecer. Uiva e ante ele se inclina o 

capinzal, submisso à passagem de uma força superior. Estremece a frágil 

construção e dentro dela entra Harkiriwa para se proteger. Ribombam os 

trovões (será mesmo a trovoada ou serão os tambores de Batwa, 

frenéticos?) num ruído que começa surdamente e vai aumentando até se 

tornar ensurdecedor. É M’bona que vem visitar sua esposa. Submissa 

Harkiriwa aguarda aquela força imensa que vem do norte, a gigantesca 

jibóia que vem vindo velozmente, ondulando para cima e para baixo à 

medida que vence inúmeras colinas, ondulando para os lados, em 

sucessivos esses, à medida que torneia os obstáculos do caminho. 

(BORGES COELHO, 2003b, p. 227) 

Não somos informados sobre o que a entidade falou e nem quais previsões fez para 

a Harkiriwa, ela veio e foi embora sem que o narrador pudesse contar qual foi a mensagem 

trazida. Se o leão é o espírito de um europeu transformado em ancestral, a jiboia é uma 

entidade da tradição daquele povo. No início do romance quando as duas entidades surgem 

para Leónidas, a cobra vem pelo rio e é identificada como a que deu origem ao mundo “a 

grande cobra M’bona48, a origem do mundo e de todas as coisas. Uma cobra portadora de 

presságios.” (p. 12). Portanto, essa entidade é a responsável pelo surgimento e criação de 

todas as coisas e sempre esteve presente, enquanto o leão é o espírito que vem de fora e se 

adapta aos ritos locais. Para Harkiriwa, só é possível apagar a dor coletiva curando as dores 

individuais. Para ela, a única forma de fazer isso é com a água milenar da sabedoria. Segundo 

a idosa, o fogo é a dor e a água a cura. Para a mvula49 do leão o fogo é vida e renascimento. 

Se trouxermos os quatro elementos primordiais juntos: a água, a terra, o ar e o fogo, eles são 

a potência da criação e, assim, a ilha de Cacessemo, onde é possível a junção desses quatro 

elementos, constitui-se um espaço sagrado e com o potencial de releitura. 

Voltando às correntezas do rio, temos a presença do barco Estrela-do-Mar, que 

também foi introduzido no período colonial, passou pela história local e seu nome “que 

lembra locais longínquos, lá onde o Zambeze finalmente se acaba” (BORGES COELHO, 

2003b, p. 182) é ironizado pelo narrador por este não ter sido mudado para “Josina Machel, 

25 de Junho, Eduardo Mondlane. Seria até Estrela Vermelha” (BORGES COELHO, 2003b, 

p.182). Porém, o barco, assim como o Norte, foi ignorado pelo novo governo e continuou a 

navegar sem maiores interferências, parando somente quando a guerra ficou muito perigosa. 

As pessoas só iam e não voltavam. Mas, quando ele retorna às atividades, tem o importante 

                                                 
48 Espírito da cobra e da água. (BORGES COELHO, 2003b, p. 261) 
49 Médium. (BORGES COELHO, 2003b, p. 262) 
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papel de levar a população do Zumbo de volta para casa, anos depois do primeiro ataque, 

quando a chegada dos Trigues50 traz segurança de volta àquela região.  

O piloto do barco, Ricardo, herdou o nome do antigo piloto português de quem fora 

ajudante, Mar-Picado, ficando conhecido como Ricardo Mar-Picado. O barco e o piloto têm 

uma relação de dependência tão intensa que parecem formar um único corpo, principalmente 

pelo fato de Ricardo viver nele desde criança trabalhando como ajudante do português de 

quem herdou também o ofício. O narrador nos informa que o barco viera de terras distantes 

e, se pensarmos no nome do piloto português, “Mar-Picado” parece-nos que fora um grande 

viajante que percorreu muitas rotas antes de ir para Moçambique: 

O piloto Ricardo segura firmemente o leme. É certo que conhece bem 

aquelas paragens, assim como o barco, que é quase uma extensão do seu 

corpo. Está nele desde que foi ali lançado à água, vindo de terras distantes 

(quem sabe por onde andou antes, e que nome terá tido). Começou como 

moleque, ajudante, moço para toda obra, verificando o óleo do motor, 

lançando as amarras à chegada e soltando-as à partida. Mas o piloto 

português acabou por ir-se embora. E era barbudo e chamava-se Mar-

Picado, nome que lhe viera talvez da navegação por outras águas menos 

lisas do que estas. (BORGES COELHO, 2003b, p. 191). 

O barco com seu piloto Ricardo é uma presença curiosa nesse rio em tempos de 

guerra, visto que as almadias, por serem embarcações menores, cruzam as águas sem o risco 

de serem atingidas, enquanto um barco grande seria um alvo fácil. E pelo que o narrador nos 

informa, ele é o único meio de levar alimentos e outros produtos de primeira necessidade 

para as vilas e foi por ele que muitos fugitivos de guerra chegaram por ali, tal como Amoda 

Xavier que viera ver onde nascia o Zambeze moçambicano. 

Se na primeira fuga muitos moradores morreram por não terem uma almadia para 

atravessar o rio Aruângua, no quarto ataque é no Estrela-do-Mar que a população consegue 

fugir pelo rio Zambeze e, na fuga desenfreada, o barco termina por encalhar na ilha 

Cacessemo. Esse final é muito significativo, visto que a ilha é o espaço em que o romance 

inicia. Por ser um lugar neutro e seguro, os moradores optam por permanecer ali, à espera 

de dias melhores. A figura alegórica do piloto e do barco − “Ricardo Mar-Picado passa os 

dias no areal, à sombra de um Estrela-do-Mar com raízes cada vez mais fundas” (BORGES 

COELHO, 2003b, p. 250) − pressupõe a impossibilidade da viagem, mas também pode ser 

lida como uma união das tradições portuguesas com a moçambicana pelas raízes do barco 

fincadas na areia. 

                                                 
50 Militares moçambicanos treinados pelos militares do Zimbabwe. 
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O desespero dos passageiros no momento da fuga desestabiliza o piloto que não 

consegue controlar o barco e este fica preso à ilha junto à maioria dos passageiros. A 

presença da ilha é recorrente na literatura como representação da utopia. Quem cunhou este 

termo foi Thomas Morus, no livro A Ilha da utopia, e é a partir dessa obra que a utopia 

passou a ser compreendida como um sonho de realização quase sempre impossível, por isso 

ela é o espaço do desejo em que as mudanças sonhadas que seriam viáveis em um devir são 

ali representadas. Fátima Bueno (2005) nos lembra que  

Diz-se frequentemente (demasiadas vezes na minha opinião) que o nosso 

tempo não é propício a utopias. Creio que assim não é: ao longo da História 

foram precisamente os tempos mais infautos que ofereceram as visões mais 

límpidas do pensamento utópico. É certo que a primeira metade do século 

XX se pautou por uma rejeição diletante do utopismo, mas tal deve-se, 

como muito bem explicou Adalberto Dias Carvalho, a uma confusão entre 

utopia política e utopia filosófica. A utopia filosófica embora possa conter 

um designo de acção política, empenha-se mais em avançar princípios, 

para além disso, revela consciência do excedente de desejo que contém, 

isto é, não avança planos de acção concretos mas traça linhas de orientação 

que assume como utópicas (no duplo sentido de desejáveis e irrealizáveis). 

Nesse sentido, é mais consistente com a cosmovisão do homem 

contemporâneo, que já não acredita em planos de acção infalível. 

(BUENO, 2005, s/p.) 

Benjamin Abdala Júnior, no livro intitulado De vôos e ilhas: literatura e 

comunitarismo (2003) propõe uma nova leitura da utopia pela vertente política, tomando-a 

como libertária. Ele retoma a discussão sobre esse assunto em torno dos campos da ficção e 

da história sem descuidar das pressões econômicas, políticas e sociais sofridas pela 

sociedade contemporânea. Dentro desse contexto, o indivíduo, vivendo uma realidade de 

desencanto, consegue construir possibilidades de resistência e possíveis transformações 

sociais, que o autor chama de “sonho diurno” por ser um sonho realizável no presente ou em 

um futuro próximo. A utopia passa a ser lida como o “ainda-não-ser”, ela consistiria no 

desejo de preservar não só um sonho, mas uma práxis social. E, neste caso, a literatura tem 

um papel importante por transmitir, através do discurso ficcional, a ação política, e é através 

disso que os sonhos se concretizam na palavra, distanciando-se, assim, do conceito de utopia 

do século XIX, que lia o termo como uma harmonia inatingível. Abdala nos apresenta o 

conceito da utopia realizável em uma sociedade que mantém as diferenças, próprias do ser 

humano, dizendo que, mesmo em uma sociedade tão diversa, é possível construir sonhos 

diurnos que nos levam a ser “outra coisa” e não buscarmos um “outro lugar” para realizarmos 

este sonho.  

Abdala retoma Morus e destaca o comentário do autor ao final do relato, “Desejo-o 

mais que espero”, defendendo que o desejo de transformação impulsiona para frente, o que 
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caracteriza o sonho diurno pela possibilidade de sua realização. O autor ainda nos lembra 

que A Ilha da Utopia foi um pretexto para que o autor pudesse manifestar suas convicções 

sobre a organização política e socioeconômica dos estados europeus em formação. Outra 

ilha destacada por Abdala é a “Ilha dos Amores” de Os Lusíadas, por ser nela que Vasco da 

Gama conhece a máquina do mundo que simboliza a aquisição do conhecimento. Assim, 

“Os mares nunca dantes navegados não se limitam à extensão oceânica, mas também, de 

forma correlata, à dimensão vertical ─ experiência e conhecimento.” (ABDALA JR., 2003, 

p. 19). 

A ilha de Cacessemo é apresentada como “afastada no tempo”, “protegida de 

invasores”, “segura como uma pausa no meio do incessante movimento”, “na exata fronteira 

entre o norte e o sul”, “um original equilíbrio entre o rugido do leão e o silvo da cobra”. 

Pelas características apontadas, ela é o local onde o leão e a cobra não disputam o poder, por 

isso é o único lugar seguro e equilibrado, situação que deveria ser estendida para todo o país. 

Também pode ser lida como o espaço da razão pela visão de Leónidas da verticalidade entre 

o céu e o rio, é nela que se revela o caminho necessário para que Moçambique encontre a 

solução para o conflito que vivencia, o equilíbrio. Essa leitura é confirmada pela imagem da 

ilha que ora afunda, ora eleva-se no ar, mas sempre se mantém no meio do rio. Porém, a 

relação das personagens que passam a habitar a ilha é marcada pela oscilação entre esses 

lados.O lado de lá é o Zumbo, um espaço antes conhecido e que a guerra transformou em 

estranho, e o lado de cá é a ilha, único lugar possível de ficar por ser seguro e estar longe das 

investidas da cobra e do leão.Mas ela também é o não-lugar para os moradores, visto que 

eles não têm relação de pertencimento com ela. Portanto, este é ainda o espaço de conflito, 

onde os novos moradores têm duas atitudes: um grupo repete a rotina que tinham no Zumbo 

ou na Bawa e o outro simplesmente espera. No primeiro grupo estão Maria Isabel, que passa 

os dias a cavar em volta da machamba para preencher os dias vagos, e Meia-Chuva, que faz 

patrulhas. No segundo grupo estão Ricardo, que fica à sombra do Estrela-do-Mar; Inês, que 

deambula e treme, e, por fim,Amina, que aguarda. O conflito estabelecido nos moradores 

acerca dos dois espaços nos remete às reflexões de Hall em Da Diáspora: “Conheço 

intimamente os dois lugares, mas já não pertenço completamente a nenhum deles. E esta é 

exatamente a experiência diaspórica, longe o suficiente para experimentar sentimento de 

exílio e perda, perto o suficiente para entender o enigma de uma “chegada” sempre adiada.” 

(HALL, 2003, p. 415). 

A chegada adiada coloca a ilha como o lugar de espera que também pode ser 

compreendido como alegoria de um Moçambique possível em que a dicotomia entre o Norte 
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e o Sul seja quebrada, e, nesse local, o “sonho diurno” permite repensar essa divisão com o 

intuito de que Moçambique tenha a possibilidade de buscar o equilíbrio necessário para o 

seu povo:o país livre e justo tão almejado na guerra de libertação. O que nos leva a pensar 

nessa possibilidadeé o fato de o romance iniciar e terminar neste espaço e, além disso, somos 

levados a pensar nas mudanças na vida dos moradores do Zumbo, tomando a leitura de 

Abdala do sonho diurno. 

Talvez a mudança deva ocorrer dentro das pessoas para serem “outra coisa” e não 

buscarem um outro lugar. Irene Enes no artigo “Island, A ordem utópica em Aldous Huxley” 

(2008) Ao analisar os três romances desse autor que têm uma visão pessimista do século XX 

aponta na última obra do autor, Island, Enes busca na palavra Paleo usada por Huxley o 

significado grego que promove uma nova leitura sobre a distopia que ocorre no final da 

narrativa. A palavra vem do “grego Palaiós, que remete a ideia de “antigo”, de “primitivo”, 

de “pré-histórico”, de algo que ocorreu outrora.” (p. 137) Segundo a autora, o referente usado 

pelos fundadores da ilha é uma filosofia antiga que está latente em todos os homens e a 

invasão da ilha no final do romance não determina o fim da utopia, pois há homens que 

acreditam na realização plena da humanidade “ Assim, dentro de uma utopia com desfecho 

aparentemente distópico, a possibilidade de renovação utópica mantém-se, oferecendo-se 

como plataforma para novos sonhos, novas visões.” (p. 137) 

Tanto o referente apontado por Abdala quanto por Enes nos faz crer que o fato de as 

personagens, ao final do romance, ficarem de certa forma presos à ilha, aponta para uma 

possibilidade de mudança, uma esperança de uma nova sociedade moçambicana. Se o 

homem interferiu no rio que deslocou pessoas pelo alargamento de suas margens (este é o 

motivo da doença de Leónidas) quando os moradores são postos na ilha, tendo a viagem 

interrompida e suas vidas colocadas em suspenso, parece-nos, então, que o rio ensina que o 

caminho a ser tomado é a construção de outra ilha utópica, que não existe ainda, mas precisa 

ser construída e que possibilitaria as duas sombras do rio viverem em harmonia. Só assim 

essas personagens poderiam continuar a viagem, uma mudança possível, não somente no 

que se refere ao espaço e ao tempo, mas também de condição. 

2.3 FUGAS E EXÍLIOS, TRAVESSIAS E ERRÂNCIAS: AS DUAS MARGENS DO RIO 

Porque não há um só destino, há sempre um 

destino atrás do outro, todos os dias, 

sucedendo-se ou correndo como a água do 

rio, e a sucessão de todos os destinos 

principais e paralelos é a história. 

João Paulo Borges Coelho 
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O romance em análise narra as travessias dos agricultores, pescadores, caçadores de 

elefante, comerciantes, combatentes de guerra, militares, administradores e vários outros 

moradores dessas paragens que se movem de uma margem a outra, entre idas e vindas, nos 

intervalos dos ataques ao Zumbo. O autor coloca um mapa no início do romance, logo após 

o sumário, para melhor situar o leitor no espaço geográfico abordado na narrativa. Como 

bem aponta Rita Chaves (2008, p. 188), “trata-se de uma carta que se desdobra: no canto 

inferior direito há o desenho do país, em que assinala a região do Zumbo, detalhada em 

legendas que completam a apresentação do lugar que é palco das ações a serem narradas.” 

E o leitor lança mão desse mapa, ao percorrer as páginas do livro para acompanhar os 

deslocamentos das personagens e o palco das ações descritas na narrativa.  

O enredo é organizado pelas travessias e errâncias das personagens, após os ataques 

guerrilheiros, e podemos dividi-lo entre as quatro investidas dos guerrilheiros ao Zumbo e 

uma ofensiva a Bawa. Essa divisão que propomos é para melhor organizar este tópico em 

que abordaremos as fugas e travessias das personagens. A primeira parte do romance é 

composta por 24 capítulos que vão da página 11 à 144, na edição a que tivemos acesso, 

compreendendo os fatos ocorridos entre a possessão de Leónidas, na ilha de Cacessemo, ao 

ataque guerrilheiro de 16 de outubro de 1985, no território da jiboia (Norte de Moçambique), 

que culmina com as travessias de parte dos habitantes do Zumbo para a Feira e de outra parte 

dos moradores do Zumbo para a Bawa. A segunda parte do romance pode ser delimitada a 

partir do anúncio profético do leão, através de Joana M’Boa para a comunidade da Bawa 

sobre a investida dos guerrilheiros a esta aldeia, que ocorre em 27 de maio de 1987, ocupando 

as páginas 145 à 229, abrangendo 14 capítulos que relatam as mudanças ocorridas nas vidas 

dos antigos moradores do Zumbo, na Bawa, e o retorno destes junto com os habitantes da 

Bawa para seu antigo território do Norte. A terceira parte do romance narra a terceira 

ofensiva guerrilheira, novamente contra o Zumbo, em 1º de julho de 1989, abarcando três 

capítulos, da página 230 à 246, mas a ofensiva também não teve sucesso, pois os Tigres (uma 

divisão do exército moçambicano) estavam guardando a aldeia e um avião zimbabweano 

sobrevoava a comunidade fazendo os invasores fugirem. A quarta parte é sobre o quarto 

ataque, que é mais devastador que o anterior. Porém, a população tem tempo de fugir pelo 

Rio Zambeze e evitar o Aruângua, já que a experiência anterior comprovou ser muito 

perigosa a travessia por aquele rio. Na fuga pelo Zambeze os passageiros do barco terminam 

no mesmo cenário do início do romance, diferenciando-se este capítulo do primeiro pelo fato 

de o pescador observá-los da margem Norte. Mesmo assim, parece-nos que iniciar e terminar 
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o romance neste espaço indica a circularidade da narrativa que nos leva a inferir sobre o 

recomeço. 

Em relação à estrutura da narrativa, chama atenção o fato de o autor ter escolhido um 

humilde pescador para representar a divisão Norte e Sul do país. Leónidas aparece no 

primeiro capítulo e depois fica em segundo plano, enquanto uma sucessão de personagens 

ocupa o primeiro plano. Volta no quarto capítulo, depois continua em segundo plano a 

perambular pelo Zumbo enquanto aguarda a cura prometida pelo nganga Gomanhundo. O 

protagonismo de Léonidas retorna com a volta dos moradores do Zumbo em 1989 e depois, 

no final do romance, mergulhando nas águas do Zambeze e nos capítulos em que o 

protagonista não está presente são narradas histórias de outras personagens que terminam 

por entrelaçar suas vidas aos rios, seja os moradores do bairro Lusaka, ou os da Bawa, ou os 

da Feira. Assim, a vida de Leónidas e dos demais moradores do Zumbo tem as histórias 

particulares contadas em cada capítulo do romance, entrelaçadas pela narrativa maior que é 

a da guerra civil, que entra no romance a partir da interrupção do cotidiano dos moradores 

das margens dos rios de várias formas: no Zumbo, pelo abandono das casas e a fuga para 

outras margens transpondo suas vidas de uma situação estável para uma instável. 

Laura Cavalcante Padilha, no artigo “A arte de vestir africanamente brancos 

manequins” publicado na Revista Gragoatá, (2005), ao analisar dois romances das literaturas 

angolana e moçambicana O manequim e o piano de Manuel Rui (2005) e O sétimo juramento 

de Paulina Chiziane (2000) afirma que assim como os romances de Paulina e de Manuel Rui, 

bem como os de Mia Couto, Boaventura Cardoso, João Paulo Borges Coelho, Ruy Duarte 

de Carvalho, apontam como a questão da migração “podem explicar e a insistência dos 

autores em cenarizarem deslocações e movimentos de várias ordens.” (p. 34) Para a 

professora, nesses romances “as viagens, os deslocamentos, o entre cruzar de várias 

fronteiras, as migrações, acabam por constituir o traçado imaginário principal, ao mesmo 

tempo em que os mitos, ritos, crenças, costumes etc. sustentam, ainda mais, o corpo 

diegético” (p. 34). Em relação às ações de As duas sombras do rio, de Borges Coelho, o rio 

Zambeze e seus afluentes constituem a estrada natural entre os três países onde os 

moçambicanos deslocados da guerra são obrigados a atravessar, em busca de segurança e 

paz. Padilha nos lembra que “os romancistas, como sujeitos localizados em uma cultura, 

pactuam com as histórias de suas terras, empenhando-se em criar textos em diferença, para 

além de não deixarem morrer as falas de seus lugares.” (p. 35) 

Para os habitantes da Feria na Zâmbia e da Bawa em Moçambique, a chegada dos 

refugiados também desestabiliza suas vidas pela assistência devida a eles, o que pressupõe 
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mais bocas para alimentar, além do medo da guerra chegar até ali. Assim, o estado de 

suspensão vivido por Leónidas se transpõe para todos os moradores das margens desses rios. 

Ventura lê a trajetória do pescador como “a de um ser solitário que atravessa a vida e conta 

ou tem contada sua ‘aventura’, Leónidas Ntsato sofre um processo de alienação que o retira 

de sua vida comum e o torna uma espécie de observador da vida de sua comunidade. 

Marcado pelo trágico, o destino de Leónidas é a morte.” (VENTURA, 2010, p. 92). Para 

Cruz, o mergulho de Ntsato no rio tem outra leitura, visto que é nele que está a resposta para 

o mal que aflige o pescador. 

Entendendo-o, Ntsato mergulha no rio e nele se funde. Esta fusão do 

indivíduo com a história do seu povo aponta a inextrincabilidade entre o 

plano individual e o plano social, enlace que acompanha toda a obra, 

reflectindo a necessidade de olhar para lá da aporia clássica entre o 

particular e o geral, já que é no particular que o geral se substancia e 

transforma. (CRUZ, 2009, p. 209). 

Para a estudiosa, a escrita alegórica de Borges Coelho destaca as frinchas deixadas 

pelo colonialismo e que perduram ainda na sociedade moçambicana e que é preciso trazer à 

luz. “O dilema de Ntsato é dilema enfrentado por seu próprio povo” (p. 211).O narrador nos 

apresenta parte da biografia dessa personagem tida como um homem respeitado pela 

comunidade, considerado bom em seu ofício de pescador, além de ser cumpridor das 

tradições, como comprova o pedido de casamento a Amina seguindo todos os ritos 

tradicionais. Era caprichoso em suas obrigações, mantinha o telhado da casa sempre em 

ordem e, para dar maior comprovação disso,a dedicação que teve na construção de sua 

almadia feita com delicadeza e cuidado, sem pressa, para que o serviço saísse a contento. 

Mas, de repente, sua vida foi posta em suspense, “até esse dia foi Leónidas Ntsato um 

pescador” (BORGES COELHO, 2003b, p.24) que vivia cruzando os rios Zambeze e 

Aruângua em busca de peixe, agora escasso pela construção da represa Cahora Bassa. A 

guerra já estava ocupando outros espaços do Norte, lembremos que foi ela que fez a vida de 

Leónidas se cruzar com a de Amina, pois, segundo o narrador, a futura esposa de Ntsato foi 

para o Zumbo junto com a família fugindo de Murunguja por causa da guerra. Ao vê-la, o 

pescador se apaixonou e a pediu em casamento com o pagamento do dote. Contudo, o 

narrador nos lembra que o destino de Amina é uma exceção. 

Na verdade, tendo largado sua terra em fuga para o Zumbo aonde chegara 

sem nada, nunca pensou vir a ter tanta sorte. Os refugiados não casam as 

filhas, apenas deixam de as controlar. Não tem estabilidade nem 

imponência social que permitam apoiá-las na altura do casamento. 

Anónimos, pobres, só lhes resta esperar a fatídica notícia de que elas foram 

um dia derrubadas por algum jovem fogoso, esperar que a barriga lhes 

cresça e finalmente amar um neto sem o poder manifestar, por ele ser fruto 

da vergonha. (BORGES COELHO, 2003b, pp. 21-22). 
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Nazir Ahmed Can em “Da filologia da guerra à divisão do ‘eu’ feminino em as duas 

sombras do rio, de João Paulo Borges Coelho” (2013), destaca que o romancista aponta as 

diversas consequências da guerra civil moçambicana para a população tais como a ruptura 

das famílias, o comércio ilegal além do trauma. Nesse trabalho, o autor se debruça sobre as 

personagens femininas e destaca o fato de elas não serem passivas e nem tão pouco vítimas 

de uma guerra feita exclusivamente por homens. Elas são individualizadas e ativas donas de 

seus destinos. Além das mulheres, Can destaca a questão das crianças que vivenciaram as 

guerras e, em conseqüência dessa experiência, tem uma visão desencantada da história. Em 

“Infância e história nos romances de João Paulo Borges Coelho” (2014), o autor busca 

verificar como a infância é abordada em três obras de João Paulo Borges Coelho, As Duas 

Sombras do Rio, As Visitas do Dr. Valdez e Crónica da Rua 513.2. Para Can, as crianças 

têm uma visão desencantada diante da vida. 

A família de Leónidas é desestabilizada em consequência da guerra visto que o 

pescador tem seu destino separado de Amina e dos filhos pelos acontecimentos na ilha de 

Cacessemo, uma vez que ao abandonar a profissão, Leónidas não tem mais como sustentar 

sua família e, em consequência disso, se afasta dela. A família, no entanto, empenha-se em 

buscar a cura para o pescador e, em um primeiro momento, leva-o ao posto de saúde, uma 

estrutura oferecida pelo Estado, mas lá não encontram a solução. Amina decide, então, 

buscar ajuda na tradição e leva o marido à casa do nganga que pede um tempo para poder 

encontrar uma solução para o mal que aflige Ntsato. Por fim, Leónidas toma a iniciativa de 

buscar apoio financeiro com o secretário responsável pela aldeia para que sua família não 

passe necessidade já que não pode mais pescar, porém, não recebe ajuda e ainda é expulso 

do edifício do governo. É nesse momento que lança o m’fiti. 

Agora era a vez de Leónidas Ntsato ficar verdadeiramente zangado. 

Sentado no chão, levantou o indicador direito em direção ao edifício da 

Administração e proferiu este m’fiti, esta terrível profecia: 

̶Amanhã é o último dia desta terra e vão chover pedras na Administração! 

O fogo há de queimar esses teus papéis! (BORGES COELHO, 2003b, 

p.49). 

A crise de Leónidas representa a divisão do país e a não consolidação do projeto de 

nação sonhado durante a guerra de libertação. A falência desse projeto, a repetição das 

práticas coloniais de exploração do povo e o desrespeito às tradições provocam a reação da 

população e o início da guerra civil. Além disso, a região Norte, que ficou esquecida durante 

o período colonial, continua a ser ignorada pelo atual governo, que não leva melhorias para 

este espaço,e ainda interfere negativamente com a construção da represa que faz a vida dessa 

população mais difícil pela escassez de alimento. Assim, o estado do pescador (cindido em 
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dois) pode ser lido como a herança colonial que dividiu o Norte e o Sul, já que os portugueses 

investiram mais no Sul pela sua proximidade com a África do Sul. Essa divisão se perpetua 

no período pós-colonial seja nas relações sociais, seja nas relações políticas do novo 

governo. A respeito do pós-colonialismo, Boaventura de Sousa Santos, no ensaio “Do pós-

moderno ao pós-colonial e para além de um e de outro” o define. 

Entendo por pós-colonialismo um conjunto de correntes teóricas e 

analíticas, com forte implantação nos estudos culturais, mas hoje presentes 

em todas as ciências sociais, que têm em comum darem primazia teórica e 

política às relações desiguais entre o Norte e o Sul na explicação ou na 

compreensão do mundo contemporâneo. Tais relações foram construídas 

historicamente pelo colonialismo e o fim do colonialismo enquanto relação 

política não acarretou o fim do colonialismo enquanto relação social, 

enquanto mentalidade e forma de sociabilidade autoritária e 

discriminatória. (SANTOS, 2010, p. 28). 

O sociólogo nos lembra que o fim da dominação política não extermina o 

colonialismo enquanto relação social e mentalidade, assim, a crise de Leónidas é uma 

representação dessa herança que criou a desigualdade entre Norte e Sul. A doença do 

pescador é tão séria que nem a representação oficial nem a representação tradicional podem 

solucioná-la por se tratar justamente da desigualdade entre o Norte e o Sul, construída 

historicamente e mesmo o fim do colonialismo não conseguiu extinguir.  

E, assim, o primeiro ataque, que é resultado da maldição apregoada por Ntsato, dá 

início a uma sequência de deslocamentos da população em busca de segurança. É 

interessante observar que o narrador é preciso nas datas e horários em que cada invasão 

ocorre, mas evita detalhar as cenas de violência, assim como não detalha os corpos 

dilacerados. Ele ainda nos alerta que, das quatro invasões, três foram anunciadas, sendo a 

primeira fruto do m’fiti de Leónidas (em quem não se acredita por ser considerado louco); a 

segunda é prevista pelo leão através de Joaquina M’Boa ao povo da Bawa, que tem tempo 

de sair antes da chegada dos guerrilheiros; e a terceira é anunciada pela jiboia a Harkiriwa, 

que não avisa os moradores do Zumbo sobre a previsão do ataque. Não sabemos o motivo 

de seu silêncio, mas o número de vítimas é menor do que o primeiro por causa da presença 

dos Tigres e do barco Estrela-do-Mar.  

Durante a primeira investida guerrilheira na madrugada de 16 de outubro de 1985, às 

três horas da madrugada, a população é acordada por tiros e, no desespero de saber o que 

houve, foge de forma desordenada: um grupo vai em direção ao rio Aruângua, enquanto 

outro grupo corre em direção ao rio Zambeze para buscarem o refúgio da outra margem do 

rio. Os que optaram pelo Aruângua têm dois destinos: alguns conseguem alcançar a margem, 

enquanto outros morrem em consequência de afogamento e pelos ataques dos crocodilos. 
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No desespero de fugir, parte da população esqueceu que este rio não era a melhor opção de 

fuga. 

No rio, cada um faz o que pode – os salvadores e aqueles que tentam 

atravessá-lo. [...] Uns minutos apenas, com a boca muito aberta e os olhos 

à pele da água, tempo à justa para se despedirem do aéreo mundo das aves 

e o cheiro das fogueiras, de verem a luz uma última vez antes de 

penetrarem no aquático mundo dos peixes, dos mistérios e dos silêncios. 

[...] E o dia de hoje é prenhe destas pequenas vitórias gigantes, anónimas 

na maior parte delas, pois foram poucos os salvos pelo barco da polícia ao 

pé dos outros, a larga maioria, que foram pescados pelos donos das 

pequenas almadias, hoje com uma faina muito diferente daquela que se 

costuma suceder todos os dias. (BORGES COELHO, 2003b, p.83). 

O desespero de homens, mulheres, crianças e idosos não deixa que percebam que só 

havia duas travessias possíveis pelo Aruângua: ou de almadia (mais segura por causa dos 

crocodilos) ou a nado (muito arriscado também por causa dos crocodilos). Como nem todos 

tinham a possibilidade de ter uma almadia ou conseguir entrar em uma, o destino de alguns 

foi passar a fazer parte do rio em “tão extraordinário acontecimento em que uns atravessam 

para as terras estrangeiras e outros para o fundo do rio” (BORGES COELHO, 2003b, p.85). 

A travessia revela a desigualdade social e a vulnerabilidade dos mais fracos frente à guerra 

e somente aqueles que conseguiram a solidariedade dos vizinhos da Zâmbia, que os 

resgataram da água, conseguem alcançar a outra margem, passando de cidadãos 

moçambicanos à condição de refugiados: “E estes sobreviventes bebiam já numa nova 

qualidade− a de refugiados−que camponeses e pescadores haviam deixado de ser a partir do 

momento em que transpuseram o rio” (BORGES COELHO, 2003b, pp. 83-84).  

As fronteiras, até então invisíveis: “três países vivendo juntos, quase como irmãos: a 

sua Zâmbia aqui, Moçambique mais para leste, do outro lado do rio Aruângua, e meu 

Zimbabwe para o sul, do outro lado do rio Zambeze” (BORGES COELHO, 2003b, p.56), 

como afirmou o zimbabweano Zvobo. A comprovação dessa afirmação é válida para o 

comércio ilícito de Mama Mére com contrabando de marfim, que irrita Zvobo, e seu acordo 

com os pescadores moçambicanos que atrapalhavam os negócios de Dona Flora, que ficava 

furiosa cada vez que surpreendia a congolesa fazendo negócios no seu território 

moçambicano. Também Zvobo ultrapassa as fronteiras sem permissão oficial para tentar 

capturar os contrabandistas que, por sua vez, invadem outros países para caçar elefantes. 

Porém, neste momento de guerra, as fronteiras invisíveis transformam-se em visíveis. 

Todo o norte do rio é agora uma paisagem lunar. Não há invasores à vista, 

que saciados com as parcas riquezas do Zumbo se retiraram céleres como 

haviam chegado. Não há também povo, que partiu em fuga desabrida, 

dividindo-se para atravessar o Aruângua e chegar desordenadamente à 

Feira, já no estrangeiro, optando a segunda metade por atravessar o 
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Zambeze para sul, buscando na ainda moçambicanaBawa um espaço de 

vida provisória onde pudesse fazer um balanço (de quem cometeu a 

insensatez de ficar não se fala aqui, reduzidos que estão a brancas e puras 

ossadas). Os primeiros irão ter por única alegria, no meio de mil tragédias, 

a chegada periódica de um cobertor, uma lata de milho, uma barra de sabão, 

trazidos por homens de braçadeiras vermelhas e gestos maquinais cuja 

profissão é fazer o bem. Os segundos não têm nada disto mas podem, em 

contrapartida, contemplar a partir da Bawa a cidade que já foi sua, na outra 

margem – para eles é esta contemplação o bem mais precioso. (BORGES 

COELHO, 2003b, p. 104). 

O único morador que opta por não atravessar o rio é Leónidas que parece não ser 

notado pelos invasores, e é também o único a não se surpreender com o ataque “por ser 

desvairado e por isso conhecer o futuro antes de ele acontecer.” (BORGES COELHO, 

2003b, p. 154). O estado de loucura permite à personagem enxergar a desordem do mundo 

promovida pela guerra que os demais moradores do Zumbo não veem, e estes só conseguem 

compreendê-la quando esta passa a fazer parte de suas vidas. Leónidas sobrevive ao ataque 

e passa a perambular pelas ruas desertas da aldeia, momento em que o foco narrativo se 

afasta dele. As demais personagens sentem a vertigem de Leónidas promovida pelo ataque 

inesperado, pela imigração ou deslocamento forçado e pela incompreensão do porquê dessa 

guerra que transforma espaços antes conhecidos em espaços estranhos e da qual a única 

experiência intercambiável é a da perda.  

Os que optaram pela Bawa, margem Sul do Zambeze, ficaram mais perto de suas 

casas, o que permitia visitas rápidas para verificar de perto o que restou ou, pelo menos, 

matar a saudade do lugar onde viviam “numa libertação ditada por aquela imensa vontade 

de ir mexer com as mãos aquilo que há tanto tempo só se via de longe, de confirmar histórias 

de outros que lá tinham estado.” (BORGES COELHO, 2003b, 2003, p. 111). Assim, 

começou um movimento entre as duas margens do Zambeze na busca por pertences ou só 

pela expectativa de verificar se a casa ainda estava de pé ou se algum animal havia 

sobrevivido. Essas visitas constantes não permitiram que se rompessem os laços de 

pertencimento desses moradores com o espaço que viviam. 

As estadias do outro lado eram encurtadas para evitar novas surpresas. O 

tempo de cada um visitar os restos de sua casa, de descobrir com alegria 

algum celeiro intacto, uma rede de pescar utilizável. Ou, com imensa 

tristeza, de verificar que aquilo que a partir do outro lado pareceu durante 

semanas estar de pé estava, afinal, desde há muito calcinado, perdera a 

maleabilidade das coisas vivas e aproveitáveis. Os escassos animais que 

ainda havia iam sendo recuperados por quem os achava junto dos restos 

das casas. (BORGES COELHO, 2003b, p. 111). 

Junto com esse primeiro ataque veio a seca, que escasseou ainda mais o alimento e 

tornou a vida dos refugiados da Bawa mais difícil. Este também foi o motivo das constantes 
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travessias para buscar alguma rede para pescar, uma ferramenta ou ainda um animal para 

que a solidariedade dos moradores da aldeia do sul fosse recompensada de alguma forma. 

Essa relação entre esses dois vizinhos se estreitou de tal forma que, no retorno definitivo dos 

moradores do Zumbo, os da Bawa foram convidados a ir com eles.  

A segunda investida dos guerrilheiros é na Bawa e ocorre em 27 de maio de 1987, às 

três horas da tarde. Os invasores encontraram uma aldeia vazia, pois, pelo aviso do leão, a 

população abandona o lugar frustrando, assim, a expectativa dos invasores que não voltaram 

mais àquela aldeia.  

Nunca mais, a partir do fatídico dia do ataque a Bawa tornaram os 

invasores a ser visto na margem sul do rio Zambeze. Nessa ocasião 

retiraram em debandada deixando alguns mortos pelo caminho, 

atravessaram Panhame novamente (agora em sentido contrário ao da 

vinda), e prosseguiram sempre, abandonando os seus involuntários 

auxiliares a sua sorte. No encalço, remexeram os homens de Meia-Chuva 

nos cadáveres que foram encontrados dispersos pelo mato nas posições 

mais grotescas, em busca de pistas que os ligassem a alguma origem. Mas 

só acharam olhares vítreos de bolsos cheios de pequenas coisas roubadas 

em Bawa. (BORGES COELHO, 2003b, p. 158). 

Toda a comunidade da Bawa participou do ritual em que o leão Kanyemba, espírito 

do antigo colono português, incorpora Joaquina M’Boa e avisa sobre o ataque, além de fazer 

o retrato da terra estéril pela guerra. “ ̶ Mataram a terra e todas as coisas. Matam-se agora 

uns aos outros. E quando há esse ódio entre vizinhos, quando as aldeias se inimizam desta 

maneira, quando a família se acaba, é porque se aproxima o vazio e o fim. Porque se apaga 

o fogo”. (BORGES COELHO, 2003b, p. 151). Kanyemba é mais um espírito português 

errante que se transforma em ancestral. Ele denuncia as atrocidades que vê, tais como a morte 

da terra, a morte entre os moçambicanos e o ódio entre vizinhos de margem e, com isso, o 

fogo sagrado se extingue. A presença de um espírito português como ancestral reafirma a 

mestiçagem já presente na tradição moçambicana. Se considerarmos que o nome de 

Leónidas Ntsato anuncia a presença de um nome latino (Leónidas) junto com um nome local 

(Ntsato), conforme já apontamos, então parece-nos que Coelho mostra que, apesar de todo 

mal que o colonialismo trouxe a Moçambique, não se pode negar que há uma herança 

importante que não pode ser desconsiderada que é a herança cultural. Retomando a invasão 

guerrilheira, como a Bawa cumpre suas obrigações religiosas por ser uma aldeia pequena e 

ainda não ter um secretário que cumpra as leis em relação ao obscurantismo, a população é 

poupada da destruição impetrada pela guerra.  

O que chama atenção nessa invasão é a sedução que os guerrilheiros fazem ao povo 

Panhame, uma aldeia pobre, isolada, onde seus moradores andam quase nus esquecidos pela 
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administração, visto que Sigaúke nunca esteve lá. Aproveitando-se da situação, o líder dos 

guerrilheiros propõe a eles “─ Venham conosco e vão saber o que é a prosperidade.” 

(BORGES COELHO, 2003b, p. 154). Os da Bawa, obedientes ao presságio, desocuparam a 

aldeia logo pela manhã e ainda prepararam uma emboscada para os invasores que ao 

chegarem são surpreendidos com a aldeia vazia e, sem muito o que pilhar, ficam furiosos e 

queimam as palhotas antes de saírem. Os de Panhame ficam desolados e sabedores de que a 

partir desse dia seriam inimigos dos de Bawa. Se os desta aldeia vivem em um estado de 

abandono os de Panhame são mais esquecidos ainda. Estas duas aldeias pertencem à 

jurisdição do secretário Dionísio Sigaúke que não se ocupou delas até ter que migrar para a 

Bawa e instalar ali um governo provisório. Porém, a preocupação em retomar o Zumbo não 

permitiu ou não interessou ao secretário verificar as condições das demais aldeias de sua 

jurisdição. O retorno do secretário e dos moradores do Zumbo ocorre com a chegada dos 

Tigres treinados no Zimbabwe que vão garantir a segurança da fronteira. 

Com a passagem dos Tigres para o norte regressaram também os do 

Zumbo, que até então se encontravam em Bawa, aproveitando a 

oportunidade para voltar e tomar posse do que era seu. Foi esse também o 

caso do administrador Sigaúke, há muito sonhando com o edifício da 

Administração e agora achando concreta possibilidade de o recuperar e dali 

continuar a presidir aos destinos do distrito. Finalmente e um pouco mais 

atrás, o contingente popular integrava também alguns habitantes da Bawa, 

que embora não envolvidos na manobra queriam ver de perto aquilo que 

seus hóspedes tanto falavam, e quiçá espreitar a oportunidade de algum 

negócio.  

Em consequência de todos esses fatos ficou a Bawa a partir desse dia mais 

reduzida de gente do que antes, e também mais marginalizada dos enredos 

criados pelos homens da região. (BORGES COELHO, 2003b, p. 180). 

A oposição Norte e Sul continua comprovada na propaganda feita pelos moradores 

do Zumbo de que a região Norte seria mais produtiva pela atitude do próprio secretário que 

não se ocupava das aldeias que ficavam na outra margem do Zambeze e pertenciam a sua 

jurisdição. Consequentemente, os moradores que residiam ao norte da região Sul eram 

duplamente marginalizados, afinal, não eram aceitos nem pelos do Sul tampouco pelos do 

Norte. 

Em decorrência dessa migração, os moradores da Bawa testemunharam e foram 

vítimas dos terceiro e quarto ataques. A terceira investida dos guerrilheiros foi prevista pela 

jiboia à velha Harkiriwa na margem norte Zambeze, mas não somos informados sobre o que 

ela disse não revela aos moradores do Zumbo qual foi a previsão. A velha senhora é uma 

refugiada de guerra que não pode ultrapassar a margem norte do rio por ser ali o término do 

território da cobra. O ataque se dá em 1º de julho de 1989 às quatro horas da madrugada e 
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foi impedido pelos Tigres, não sendo, portanto, essa luta tão devastadora. Porém, os 

invasores retornam em 4 de julho, iniciam a invasão pelo batalhão 450, que não tinham tanto 

preparo quanto os Tigres, e por isso houve muitas mortes. Mas, nessa investida, a reação da 

população foi diferente, pois “desta vez não deu na população o ímpeto de fugir para o rio, 

andavam todos ali em fugas desencontradas e sem destino.” (BORGES COELHO, 2003b, 

p.232). Um avião zimbabweano sobrevoou a aldeia e atacou os guerrilheiros, os que 

sobreviveram fugiram. 

O quarto ataque não é datado pelo narrador, mas foi devastador, pois além dos 

moradores do Zumbo, os da Bawa também foram vítimas. “Desenganaram-se. Quanto aos 

do Zumbo, que tinham inventado essa visão fantasiosa sem dúvida movidos pela saudade, 

desenganaram-se também, e somaram ao desengano a vergonha de ter mentido” (BORGES 

COELHO, 2003b, p. 247). Dessa vez, os moradores preferiram atravessar o Zambeze e evitar 

o “falso caminho da liberdade” que era o Aruângua. Alguns fugiram em suas almadias e 

outros embarcaram no Estrela-do-Mar que, por sorte estava ali, mas o barco, na fuga, 

tentando escapar dos tiros vindos do Zumbo, acaba por encalhar na ilha Cacessemo. “Deu o 

Estrela-do-Mar em encalhar na praia da ilha de Cacessemo, adornando em seguida para o 

lado esquerdo, ligeiramente, a ré virada para o Zumbo, como que apanhado em pleno ato de 

fugir.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 249). O encalhe do barco no espaço em que o 

romance inicia sugere uma narrativa circular, porém, Leónidas que está na margem do 

Zumbo opta por mergulhar no rio e passa a fazer parte da história contida neste. As 

personagens que ficam na ilha, como já apresentamos no tópico anterior, podem olhar além 

da dicotomia Norte e Sul e criar uma nova possibilidade de ruptura com o que está posto a 

partir de uma visão crítica desses acontecimentos. A questão do exílio neste romance é 

trabalhada a partir do trânsito entre fronteiras, seja entre dois países, como entre 

Moçambique e Zâmbia, seja dentro do mesmo país no deslocamento entre Norte e Sul ou 

entre litoral e interior, como ocorre com Amoda Xavier. Mas em qualquer desses casos é um 

exílio e Said, que vivenciou essa experiência, afirma ser devastadora. 

O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de 

experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar 

natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser 

superada. E, embora seja verdade que a literatura e a história contêm 

episódios heroicos, românticos, gloriosos e até triunfais da vida de um 

exilado, eles não são mais do que esforços para superar a dor mutiladora 

da separação. As realizações do exílio são permanentemente minadas pela 

perda de algo deixado para trás para sempre. (SAID,2003, p.46). 

O autor nos lembra que George Stein chegou a propor a tese de que “a moderna 

cultura ocidental é, em larga medida, obra de exilados, emigrantes, refugiados” (SAID, 2003, 
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p. 47), mediante o número de intelectuais em trânsito no período da guerra. O que podemos 

pensar acerca dessa condição que a guerra impôs a esses moradores do Zumbo é a dor de 

não pertencer à qual Said se refere: “E logo adiante da fronteira entre ‘nós’ e os ‘outros’ está 

o perigoso território do não-pertencer[...]na era moderna, imensos agregados de humanidade 

permanecem como refugiados e pessoas deslocadas.” (SAID, 2003, p. 50). Said conclui o 

texto da seguinte forma: “O exílio é a vida levada fora da ordem habitual. É nômade, 

descentrada, contrapontística, mas, assim que nos acostumamos a ela, sua força 

desestabilizadora entra em erupção novamente.” (SAID, 2003, p. 60). O narrador, ao retornar 

no tempo, aponta os movimentos promovidos pelo colonialismo que agenciou 

deslocamentos no continente africano e para fora deste tornando essa condição parte da vida 

dos moradores da região. 

Não era o viajar, para os antepassados, um grande passo ou novidade. Há 

muito se haviam habituado a ver chegar e partir gente de todos para todos 

os lugares. De cima, dos Lagos, do Tanganhica e do Niassa, chegavam 

caravanas compridíssimas e cansadas com filas intermináveis de 

carregadores [...] os transportadores transportavam a si próprios, já no 

regresso, já na condição de escravos. [...] De dentro, do Congo e do Alto 

Zambeze, vinham novos viajantes com o ouro, o marfim e a borracha, 

gentes de costumes diferentes mas bom conversadores e ingênuos [...] De 

baixo chegavam as hordas Angunes com rodelas pretas na cabeça e uma 

organização implacável de formigas gigantes que deixavam um rastro de 

sangue à passagem do seu gado e soldados, gentes do sul, austera e militar 

[...] Do mar chegavam as companhias do Geral Castilho, praças amarelas 

infectadas de malária sem saberem o que ali faziam [...] E finalmente 

passavam ainda os muzungos do lugar, gente sem escrúpulos nem 

descanso, em razias permanentes que por serem sujas e malévolas não 

deixavam, à sua maneira, de ser viagens. (BORGES COELHO, 2003b, pp. 

114-115). 

Nesse excerto podemos evidenciar uma complexa trama de deslocamentos que vêm 

de todos os lados do continente, e de fora deste, em diferentes períodos da história do país 

na ocupação do Norte de Moçambique. É certo também, que o processo de colonização 

portuguesa não mais existe, assim como a descolonização desse território se extinguiu no 

século passado, embora as práticas coloniais ainda sobrevivam em diversas partes do mundo 

e ocorram inclusive dentro de um mesmo território. Sendo assim, as relações de poder têm 

as nomenclaturas modificadas, mas as práticas continuam as mesmas e o colonialismo ou 

imperialismo modernos não são mais ocupação de territórios; são, como vimos com as 

observações de Boaventura e Said, citados anteriormente, imposições ideológicas, o que os 

faz mais perigosos, pois não sabemos mais quem é o inimigo. 

Se até este momento apresentamos as fugas, exílios e travessias, agora 

apresentaremos três personagens que nos chamaram atenção e têm como característica a 
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errância. São elas: Jonas, filho de Leónidas Ntsato, Amoda Xavier e Mama Mére. Os 

motivos das viagens realizadas por esses três são diversos: Jonas é movido pelo desejo de 

sair em busca de novas oportunidades e repete o ritual de seus antepassados ao ir trabalhar 

nos canaviais do Zimbabwe; Amoda Xavier chega à Zâmbia movido pela curiosidade dever 

onde o Zambeze nasce, depois se casa, muda para o Zumbo, em seguida para a Bawa e passa 

a ter outros desejos: as tecnologias. Começa adquirindo um cassete, depois uma máquina de 

costura e planeja um videocassete para levar o cinema à Bawa. Podemos ler Amoda como a 

ânsia do progresso e da modernidade, pois ele tem o espírito empreendedor. Mama Mère 

chegou à Zâmbia como refugiada, sem bens ou recursos e logo conseguiu um comércio 

seduzindo Million, o administrador da Feira.As três personagens são viajantes. E essa é uma 

temática muito antiga na Literatura. Todorov, no livro As morais da História (1990), no 

sexto capítulo intitulado “A viagem e a narrativa” fala. 

O que não é uma viagem? Por pouco que alarguemos o sentido figurado 

deste termo e nunca foi possível conter a tendência para o fazer. A viagem 

coincide com a vida, nem mais nem menos: será esta diferente de uma 

passagem do nascimento à morte? O deslocamento no espaço é o signo 

primeiro, o mais fácil, da mudança: ora, quem diz vida diz mudança. 

Também a narrativa se alimenta de mudança; neste sentido, viagem e 

narrativa implicam-se mutuamente. A viagem no espaço simboliza a 

passagem do tempo, o deslocamento físico, a mutação interior. Tudo é 

viagem, mas trata-se de um tudo sem identidade. A viagem transcende 

todas as categorias, até, e inclusivamente, a da mudança, do mesmo e do 

outro, já que desde a mais alta antiguidade são postas lado a lado viagens 

de descoberta, explorações do desconhecido e viagens de regresso, 

reapropriação do familiar: os Argonautas são grandes viajantes, mas 

também Ulisses o é. (TODOROV, 1990, p. 93). 

 

Segundo Todorov, as narrativas sobre viagens precedem as viagens propriamente 

ditas, datadas do fim do século XV e início do XVI. Foi o imaginário do desconhecido 

provocado por esses textos promoveu as viagens e navegações. É importante destacar quea 

marca principal da viagem é a mudança. Ao recuperar a literatura de viagem, Coelho 

promove as relações entre memória coletiva marcadas pelas histórias de chegada e partida 

de diversas pessoas na Região do Zumbo; esperança de mudança− viajar para enriquecer é 

um dos mitos das viagens do século XVI até XVIII com vinda de portugueses para o Brasil 

e de outros colonos para África portuguesa51; a curiosidade pelo desconhecido – o desejo de 

se colocar em confronto com outras culturas e lugares exóticos; a viagem como fuga em 

períodos de guerra e catástrofe e, por fim, a morte que a que todos nós estamos obrigados a 

                                                 
51 A Literatura fala desse assunto e como exemplo temos A Ilustre casa de Ramires de Eça de Queirós, além 

de A Brasileira de Prazins de Camilo Castelo Branco (1984), entre outros romances que trazem a viagem 

para as colônias com o intuito de enriquecer e depois voltar a Portugal.  



 

115 

 

fazer. É a mescla do desejo pelo desconhecido e o desejo de possuir que move Jonas, e Mama 

Mère. 

Jonas usa a justificativa de ir em busca do pai para empreender a viagem. Essa busca 

se transforma no desejo de novas possibilidades em um lugar longe da guerra e, para 

satisfazê-lo, deixa sua obrigação de filho mais velho e faz com que a mãe assuma o papel de 

liderança na família. No capítulo 19 intitulado “O desejo de partir” podemos acompanhar a 

saída do jovem em busca de uma vida melhor. O narrador inicia o capítulo refletindo sobre 

a impaciência dos mais jovens com os costumes locais de longas conversas coletivas para 

tomar decisões e sobre as notícias de trabalhos que chegavam até eles e que lhes 

possibilitariam adquirir os bens que sonhavam: roupas coloridas e músicas. Esses jovens 

tinham duas possibilidades de trabalho: os canaviais do Zimbabwe ou as minas da África do 

Sul que há séculos povoavam o imaginário dos jovens moçambicanos: “Jonas não inovava. 

Limitava-se a repetir o gesto de seus avós, que cem anos antes também partiam pelos 

mesmíssimos caminhos em busca de dinheiro para pagar o imposto colonial, e sobretudo 

curiosos de conhecer esse mesmo desconhecido.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 114). 

O narrador faz uma longa digressão pela história narrando as idas e vindas de pessoas 

para aquela região. E elas vinham de todas as partes, como já foi citado anteriormente, de 

cima (Lagos, Tanganhica e Niassa), de dentro (Congo e Alto Zambeze), de baixo com os 

Angunes e do mar com a Companhia Geral Castilho. Todos traziam bens como ouro, marfim, 

gado e escravos para serem embarcados e enviados para a Europa ou América. 

E o povo daquela terra concluiu que se todos viajavam, chegando e 

partindo, vendendo e comprando, também ele podia viajar a conhecer 

novos lugares, vendendo seu trabalho e comprando o que lhe quisesse dar. 

E toda aquela nova gente parecia disposta a ajudá-los nessa nova vontade. 

Espalharam-se recrutadores pelo campo, prometendo tudo a quem quisesse 

com eles ir, avançando até dinheiro para a viagem. (BORGES COELHO, 

2003b, p. 115-116). 

É certo que Jonas decide partir repetindo os passos de seus antepassados. No período 

colonial, Portugal fez um acordo com a África do Sul para ceder trabalhadores para as minas, 

recebendo pagamento pelos enviados. O mesmo acordo foi selado com o Zimbabwe para 

fornecer mão de obra para os canaviais. O mito da riqueza fácil adquirida pelo trabalho 

nesses dois países não foi desfeito com o final do colonialismo e muitos moçambicanos 

continuaram a ir para as minas e canaviais, pois, além do desejo de ganhar dinheiro, que 

ficou mais difícil após a Independência, ainda havia o mito de que o trabalho nas minas e 

canaviais transformava os rapazes em verdadeiros homens. Nesse sentido a viagem de Jonas 

é uma herança colonial que não foi desfeita após a Independência de Moçambique. 
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Não somos informados para onde o filho de Leónidas foi em um primeiro momento, 

somente temos a informação de que foi ao Zimbabwe quando este paga o nganga com o 

dinheiro desse país, mas sobre o que fez nesse período, sobre quais experiências vivenciou 

não temos qualquer referência.Somente no capítulo 27, “um homem novo”, é que vamos ter 

notícias de sua volta para Moçambique e para a família. Jonas vai em direção a Bawa em 

busca de sua mãe e como resultado da viagem empreendida e do fruto de seu trabalho, traz 

apenas um saco com um corte de tecido para a mãe e algumas quinquilharias para distribuir: 

estas são as riquezas adquiridas pelos anos de trabalho. O título do capítulo soa como uma 

ironia ao homem novo apregoado por Amilcar Cabral no discurso feito em Havana. Esse 

homem novo era definido como “plenamente consciente dos seus direitos e deveres 

nacionais, continentais e internacionais.” (COMTINI, 1980, p. 22). O narrador inicia 

questionando o retorno de Jonas, pois, se ele viajara em busca de uma vida melhor, como 

pode voltar no meio de uma guerra? 

Poderá parecer incompreensível o regresso de Jonas àquela terra tão 

castigada [...] a recordação que levou consigo era a de casas de onde não 

mais subiam para o ar os rolos brancos de fumo das cozinhas. Imagens 

trocadas de aldeias que devendo ter gente estavam desertas, de caminhos 

que devendo estar desertos se encontravam cheios de gente errante, sem 

destino. Imagens onde a falta de chuva deixara de ser a mais suprema 

desgraça porque mesmo com ela ninguém se atreveria cultivar.  

E, no entanto, Jonas vem aí. (BORGES COELHO, 2003b, p. 163). 

O leitor não é informado sobre o motivo do retorno do viajante, mas, para Amina, 

sua mãe, era o retorno do filho já homem e conhecedor do mundo que poderia, enfim, aliviar 

a responsabilidade dela frente à família. Jonas informa Amina sobre seus planos e o que 

pretende para o futuro: ver a família e ajudar no que for possível, voltar para Lusaka no 

Zumbo, construir uma casa e casar-se. A partir disso, temos, então, a certeza de que ele volta 

para sua casa sem a consciência política esperada. Nenhum desses planos condiz com o ideal 

de homem novo proposto por Amílcar porque Jonas não tem formação nem visão política, 

assim como os demais jovens que saíram como ele, também não tinham consciência dos seus 

direitos nacionais e muito menos continentais e internacionais. Sua visão de mundo se 

restringe ao seu bairro, a sua família e ao desejo de viajar. Parece que a única mudança 

ocorrida na personagem, no período que esteve fora, é a do físico representada pela força 

dos braços e pelas roupas e não há nenhuma ação de Jonas no sentido que demonstre a 

mudança ideológica e política pois a personagem não questiona o motivo da guerra e, nem 

tão pouco, as atitudes do governo moçambicano após a Independência do país.  
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No capítulo 34 temos o casamento de Jonas e Benedita, um dos capítulos mais 

poéticos do livro pela pausa na guerra e pela abundância da festa em que panelas cheias 

simbolizam a fartura dessa união e pela música. A festa é coletiva, todos doam do pouco que 

têm e as mães conduzem a cerimônia visto que os dois pais − Leónidas e Amoda Xavier − 

estão ausentes. A comunidade participa assumindo cada grupo uma função. 

[...] os homens bebendo a mowa e o pombe, rindo e dizendo disparates, as 

crianças lambuzando-se com aquela fartura que nunca haviam visto, as 

mulheres transpirando atarefadas, reluzindo como cometas cuja cauda 

fosse feita daqueles cheiros de comida que deixavam na passagem, 

trazendo sempre mais panelas cheias. (BORGES COELHO, 2003b, p. 

211). 

No ritual do casamento é feita a apresentação dos filhos pelas mães através do canto. 

Amina faz um solo e anuncia as qualidades do filho e Maria Izabel responde e aponta as 

qualidades da filha. No solo feito por cada mãe, o coro das mulheres da aldeia que compõem 

a roda, repete a frase final em concordância. A festa vai até a manhã seguinte promove a 

união desse povo simbolizado no casamento de Jonas e Benedita. Ao final da festa temos a 

impressão de que o filho de Amina assumirá a responsabilidade pela família extensa 

composta por Benedita e os irmãos dele e dela, Maria Izabel e Amina, mas ele volta a viajar 

depois que o barco encalha na ilha e, assim como o pai, abandona a família, não pela loucura, 

mas pelo desejo de partir. “Jonas está casado mas voltará a partir; o espaço é pequeno para 

os seus projetos, o desejo de partir instalou-se nele como uma doença, de forma que vai com 

a promessa de regressar um dia.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 250). A experiência de 

Jonas assemelha-se à de Rashid Hussein, narrada por Said. Hussein, era palestino, morou em 

Telaviv, depois em Nova Iorque e, ao retornar para o mundo árabe, sentiu-se deslocado, 

como tantos outros exilados que saem de sua pátria e não conseguem readaptar-se ao voltar. 

Hall também fala sobre isso. 

É impossível “voltar para casa de novo”. Existe aquilo que Simmel falou 

de: a experiência de estar dentro e fora “o estrangeiro familiar”. Nós 

costumávamos chamar de “alienação” ou “desarraigamento”. Mas, hoje 

em dia, isso passou a ser a condição arquetípica da modernidade tardia. A 

vida de todo mundo é cada vez mais assim. Isso éo que eu penso da 

articulação do pós-moderno com o pós-colonial. De uma forma curiosa, o 

pós-colonial prepara o indivíduo para viver uma relação ‘pós-moderna’ ou 

diaspórica com a identidade. Trata-se, paradigmaticamente, de uma 

experiênciadiaspórica. Desde que a migração se tornou o grande evento 

histórico-mundial da modernidade tardia a experiência diaspórica se 

tornou a experiência pós-moderna clássica. (HALL, 2003, p. 416). 

Parece ser muito difícil para alguém que morou fora voltar para casa e ver que nada 

ficou parado, esperando por seu retorno: os vizinhos são outros, a paisagem mudou, a família 

está diferente e o retornado se sente um estrangeiro na sua própria terra, acaba por decidir 
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partir novamente em busca de outros lugares. Foi essa a experiência de Jonas, a falta de 

expectativa de trabalho e a melhora de vida como consequência da Guerra Civil, fez com 

que os jovens saíssem em busca das oportunidades de estabilidade financeira, que não havia 

em Moçambique, além de fugirem da obrigação do alistamento forçado que levou muitos à 

morte, como aconteceu com Amoda Xavier. Este, que sai de Tete movido pela curiosidade 

de ver onde nasce o Zambeze, “Chegou, viu e abriu muito a boca e os olhos de espanto ─ 

era magnífico o Zambeze, e mais magnífico era ainda quando se tornava moçambicano.” 

(BORGES COELHO, 2003b, p. 117) O jovem ficou por ali, na Zâmbia, com amigos, 

envolvido com a pesca até conhecer Maria Isabel e decidir casar-se com ela. Com a 

proximidade da guerra, não seria possível a presença da família de Amoda e ele resolveu o 

problema comprando uma mãe adotiva para negociar o casamento junto à família de Maria 

Isabel. Xavier tem uma visão diferente de Jonas, pois ele procura solucionar os problemas e 

sempre tem o foco no futuro, por isso, decidiu deixar a Zâmbia e ir morar em Lusaka, no 

Zumbo, para ter mais oportunidades de progresso. Em pouco tempo prosperou e, com a ajuda 

da mulher, que era organizada, destacou-se entre os moradores do bairro pela beleza e 

organização da casa, despertando a inveja dos vizinhos que a incendiaram. Depois de perder 

tudo, o pescador decidiu mudar-se com a família para a Bawa e começar de novo. Os 

deslocamentos de Xavier se dão pelo incessante recomeço, ele não desanima frente aos 

obstáculos, sempre encontra uma solução, pois, como o narrador afirma, ele “era um 

empreendedor”.  

O recomeço da família na Bawa foi difícil, mas Amoda descobriu um lugar para 

pescar que lhe rendeu algum dinheiro. O local era no Aruângua, nas margens da Missão de 

Miruro, pouco explorado pelos moradores do Zumbo, por causa do medo dos espíritos que 

ali viviam, e o pescador soube aproveitar-se disso. Seu espírito empreendedor encontrou 

outro errante e desejoso de sucesso, Mama Mère, que o observou e passou a negociar com 

Amoda. Um completava o outro: ele fornecia os peixes em quantidade com a qualidade que 

ela desejava e ela tinha os objetos modernos que ele almejava e, nessa troca, os dois se 

beneficiavam. No início, as trocas eram simples, os peixes eram permutados por roupas, 

alimentos, guloseimas para as crianças. Depois o pescador negociou um cassete com pilhas 

e levou música para Bawa, “um aparelho de cassete de seis pilhas, verdadeiro fenómeno da 

tecnologia, redondo e brilhante, que alterou profundamente os sons da Bawa.”( BORGES 

COELHO, 2003b, p. 120). Mas o pescador tinha já outro objeto de desejo, a máquina de 

costura, e por ela Amoda trabalhou durante dois anos. O acordo com Mama Mère foi o 

seguinte: ele forneceria um ano de peixes, ela entregaria a máquina e ele entregaria mais um 
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ano de peixe. Assim aconteceu, e o pescador obteve a máquina que causou nova surpresa na 

Bawa. “É certo que muita gente já vira máquinas de costura. Havia inclusivamente duas no 

Zumbo, da cooperativa. Mas nova e bonita como aquela, nunca. Além disso, era a primeira 

que chegava a Bawa.” (BORGES COELHO, 2003b, p.123).  

Porém, Xavier era um homem ambicioso e passou a desejar um aparelho de 

videocassete e uma bateria de carros para projetar filmes na aldeia. A insaciedade do 

pescador mimetiza o consumo e o desejo pela modernidade. Amoda Xavier representa a 

realidade social e cultural produzida pela consciência da “transitoriedade do novo e do 

atual”. (MARTINS, 2000, p.18). A satisfação dele diante do bem adquirido é temporária e 

ele deseja mais e mais, assim como Jonas e Mama Mére. Os pescadores daquelas 

comunidades vivenciaram junto com esses três personagens, a transitoriedade entre o que 

seria o “novo” e o “tradicional”. O tradicional está presente no cotidiano dessas 

comunidades, tanto na relação dele com a natureza, quanto no ato de narrar suas histórias e 

transmitir suas tradições para as futuras gerações, ou ainda, no ato de ensinar as técnicas de 

trabalho, nesse caso a pesca artesanal, e também no modo de se organizar como comunidade. 

As novidades trazidas até então alteraram a rotina dessas comunidades pela 

curiosidade dos moradores, e Xavier resolveu explorar isso. Assim como ele foi explorado 

por Mama Mére, ele passa a explorar a população. A modernidade, então, “é, num certo 

sentido, reino do cinismo: é constitutiva dela a denúncia das desigualdades e dos 

desencontros que a caracterizam. Nela, o capitalismo se antecipa à crítica radical de suas 

vítimas mais sofridas”. (MARTINS, 2000. p.19). Se o rádio trouxe àquela comunidade a 

possibilidade do sonho através da música e da dança, de sons vindos de fora, a máquina 

trouxe o ideal de beleza pelo objeto em si e pelas roupas que Maria Izabel produzia e que 

rendiam algum ganho à família, o videocassete somaria o som à imagem e possibilitaria uma 

renda maior. 

A modernidade sonhada por Amoda, no entanto, se apresenta ainda nas 

desigualdades sociais e econômicas vivenciada por ele, em relação a Mama Mère, na 

exploração do trabalho e na troca dos peixes pelo bem de consumo, que, por sua vez, o faz 

diferente em sua comunidade, por adquirir os avanços tecnológicos (o cassete, a máquina de 

costuras e o videocassetes) que impõem um ritmo de vida da comunidade, diferente do que 

eles levavam, fazendo assim com que Amoda recrie sua história conforme o modelo de vida 

da globalização. 

A modernidade, porém não é feita pelo encontro homogeneizante da 

diversidade do homem, como sugere a concepção de globalização. É 
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constituída, ainda, pelos ritmos desiguais do desenvolvimento 

econômico e social, pelo acelerado avanço tecnológico, pela acelerada 

e desproporcional acumulação de capital, pela imensa e crescente 

miséria globalizada dos que tem fome e sede não só do que é essencial 

a reprodução humana, mas também fome e sede de justiça, de trabalho, 

de sonho, de alegria. Fome e sede de realização democrática das 

promessas da modernidade, do que ela é para alguns e, ao mesmo 

tempo, apenas parece ser para todos. (MARTINS, 2000, p. 18) 

Mas a “fome e a sede” do pescador foram interrompidas pela guerra e, “num dia 

normal de Fevereiro de 1986, sem aviso prévio, vieram buscar Amoda Xavier para o serviço 

militar.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 124). Nesse momento, o empreendedor passa a ser 

mais um soldado, igualado a tantos outros pelo uniforme identificado por um número e a 

serviço do Estado. A partir de então, ele será apenas uma ausência para a família e não estará 

no casamento de Benedita e Jonas, será apenas uma lembrança para Maria Isabel, pois 

“Amoda finou-se no terceiro ataque ao Zumbo, de uma bala perdida que o encontrou a ele, 

deixando Maria Isabel sozinha e a comunidade inteira sem a possibilidade de vir um dia a 

gozar os prazeres do cinema.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 244). 

A terceira personagem é Mama Mère, que chega à Feira vinda do Congo e seduz o 

superintendente Million de quem obtém uma loja e depois as informações sobre o 

contrabando de Marfim, que era o seu real interesse por ser muito rentável. Sua primeira 

atitude foi a sedução do superintendente, e o narrador a descreve, a partir das lembranças de 

Million, como “uma mulher já algo entrada na idade, mas com as carnes no lugar e uma 

argúcia sem igual [...] com o sotaque carregado que lhe vinha do francês [...] não era fácil. 

Era arredia” (BORGES COELHO, 2003b, p. 52). A congolesa sabia o que queria e usou os 

meios que tinha para alcançar seus objetivos. O primeiro pedido ao superintendente foi uma 

loja, com a desculpa de ficar independente, e escolheu um lugar estratégico: “um morro 

sobranceiro à junção do Aruângua com o Zambeze, de onde se via o Zumbo e as terras então, 

da Rodésia, de onde se controlava todo o movimento. Começou como sempre se começa, 

vendendo comida.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 53). Como a intenção dela era o 

comércio como disfarce para o contrabando, que era mais rentável, o local escolhido foi 

fundamental para as negociações que vieram a seguir, pois a partir desse espaço seria 

possível controlar toda movimentação dos rios e das aldeias próximas. “Million não sabe 

exatamente a partir de que altura é que ela se começou a interessar pelo marfim, a mulata 

danada.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 53). Ela descobriu o comércio clandestino e ainda 

enfrentou o amante com um punhal e, a partir de então, passou a fazer parte do grupo de 

traficantes e deixou de ser amante do superintendente. 
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Outra versão apresentada pelo narrador é a da população, que dizia que ela viera do 

Congo onde traficava diamantes, depois foi para Angola e terminou por chegar à Feira e 

construiu a loja “com a ajuda de terceiros, é certo (e da posição horizontal, como dizem os 

seus detractores), mas está ali para comprovar o seu gênio empresarial.” (BORGES 

COELHO, 2003b, p.59). A pequena loja se transformou em um grande armazém que foi 

assim dividido: metade da frente do edifício para atender o povo, a outra metade para o 

armazém onde ocorre o comércio legal durante o dia e o escuso à noite, escondido dos olhos 

do povo, e ela ocupava apenas o pequeno quarto onde dormia. Além disso, construiu uma 

larga varanda que percorre o edifício e fica por cima do rio de onde ela controla o movimento 

nos rios e nas aldeias próximas. Este é um dos poucos espaços fechados que aparecem no 

livro, mas o local preferido de Mama Mère é a varanda, de onde se tem notícia do primeiro 

ataque ao Zumbo, e é desse espaço que ela sonha: “É aqui que Mama Mère tece seus sonhos 

solitários, sentada na cadeira de balanço: sonhos nostálgicos que têm a ver com o passado, 

nos dias bons; sonhos negros nos dias maus.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 60). É neste 

mesmo espaço, olhando o rio, que ela morre no capítulo 39, “A última viagem de Mama 

Mère”. Após um dia de trabalho, ela se sente mal e vai para sua cadeira na varanda onde 

trava a última luta, desta vez com a morte. Ela sente uma dor aguda, como uma apunhalada, 

e tenta reagir, acreditando que alguém viera matá-la, em uma sequência de três golpes, ela 

morre. “Mama Mère agora tem o olhar decaído sobre o rio, onde persistem ainda os últimos 

e tristes reflexos. O rio faz-lhe lembrar, como sempre, a sua infância. Imagina que subindo 

pelo Aruângua chegaria um dia à sua terra, à curva que o rio Congo faz em Basoko.” 

(BORGES COELHO, 2003b, p.239). No momento final de sua vida torna a lembrar da 

infância a partir do rio e, por fim, fica imóvel como “uma estátua pensativa”. Sua morte traz 

implicações para Million, que é preso ao ser descoberto como traficante de marfim.  

Essa personagem e Ntsato são as únicas a terem os nomes explicados pelo narrador. 

No caso dela, significa mãe duas vezes: Mama na língua local, Mère no francês. Este apelido 

foi dado pelo povo em razão de seus pequenos atos de bondade, porém não somos 

informados sobre o verdadeiro nome da congolesa. A população ainda acreditava que ela 

tinha poderes, como no terceiro ataque ao Zumbo, por exemplo, em que o avião do 

Zimbabwe vem em defesa da aldeia e parte da população acredita que Mama Mère “de sua 

altiva varanda terá feito um gesto para o céu, e foi esse gesto que provocou essa mágica 

aparição.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 234). 

O desejo de progredir fez Mama Mère entrar no Zumbo e provocar a ira de Dona 

Flora, que tinha comércio nessa aldeia. Com receio da congolesa roubar-lhe o espaço, 
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procurou ajuda de conhecidos no Zumbo e no Tete para não permitir tal invasão. Mas a 

arguta empresária da Feira contra-atacou pagando mais aos pescadores por seus produtos e 

também vendendo mais barato, o que incomodou a concorrente.  

[...] onde ela pedia dois peixes − que o sabão e o vinho vinham do Tete, 

por longos e tortuosos caminhos, lhe chegava ao Zumbo bem caro − pedia 

Mama Mère apenas um. Além de vir o sabão desta última por uma estrada 

mais curta e mais direita, chegava ainda por cima e talvez por isso mais 

perfumado. (BORGES COELHO, 2003b, p. 61). 

Pelos relatos de Million e dos moradores do Zumbo, Mama Mère era uma astuta 

comerciante, e visionária, que conseguia alcançar seus objetivos, talvez por isso ela tenha se 

identificado com Amoda Xavier que também conseguia o queria, apesar de, como já 

afirmamos, usarem meios diferentes para alcançá-los. Mas a exilada tem saudades e ao olhar 

a junção do Zambeze com o Aruângua tem nostalgia de sua terra natal. “Lembra-lhe o rio 

Congo lá em Basoko, quando era menina. Talvez um dia possa lá voltar, se o negócio aqui 

correr bem e as varizes deixarem.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 62). Essa saudade soma-

se à certeza da impossibilidade da volta, mas o sonho do retorno é um conforto para quem 

está fora de seu país.  

Das três personagens que escolhemos para analisar as errâncias, Jonas parece-nos 

que nunca vai se sentir em casa, e a viagem é uma forma que ele tem de fugir dos problemas 

e das suas responsabilidades, tornando-se um mero repetidor das práticas dos seus 

antepassados, sendo a personificação do homem contemporâneo em constante 

deslocamento. Podemos ler Amoda como a representação do homem moderno que deseja 

objetos que representem essa modernidade e o sonho, mas, em contrapartida, ele também 

representa a fugacidade da vida moderna, ao ter seus sonhos interrompidos pela guerra e 

pela morte. Mama Mère é a personagem mais instigante, talvez pelo mistério que a circunda 

e também pela força que revela ao tornar-se comerciante respeitada e rica, usando os meios 

que possui: a sedução e forte determinação. Assim, seja pelo caminho torto do contrabando, 

seja pela exploração dos outros ou pelo desrespeito com os comerciantes vizinhos, ela tem 

êxito, mas é importante lembrar que ela não explora nem os pescadores nem os clientes 

pobres.  

Se a viagem e a errância são elementos importantes neste romance, é porque há uma 

dimensão simbólica que vai além dos deslocamentos físicos pelas “configurações utópicas” 

(ABDALA, 2003, p. 56). Elas também ocorrem pelas memórias partilhadas e, a nosso ver, 

a viagem pela memória tem a intenção de celebrar o devir, como veremos no próximo tópico. 
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2.4 NARRATIVAS EM VÁRIAS VOZES: LEMBRANÇAS FRAGMENTADAS, 

RESQUÍCIOS DO PASSADO E ABERTURA NO TEMPO 

Mas o tempo e a história são implacáveis e hoje 

pouco resta de tanta glória e desafio.  

João Paulo Borges Coelho 

Para falarmos sobre o narrador convém recorrermos primeiro a Walter Benjamin em 

dois ensaios: Experiência e pobreza e O Narrador. O primeiro adverte que a guerra é uma 

experiência pobre e não permite intercambiar experiência, visto que os soldados voltam 

mudos dos campos de batalha.  

Na época já se podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos 

do campo de batalha. Mais pobres em experiências comunicáveis, e não 

mais ricos [...] Porque nunca houve experiência mais radicalmente 

desmoralizadoras que a experiência estratégica da guerra de trincheiras, a 

experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo pela fome, a 

experiência moral pelos governantes. (BENJAMIN, 1994, p. 114-115). 

 

Em O narrador, o filósofo volta a essa questão, ao associar o declínio da experiência 

ao fim da arte de narrar, visto que esta arte está relacionada às sociedades artesanais que 

foram perdendo espaço para a sociedade capitalista. Para ele, essa crise se aprofunda a cada 

dia, principalmente depois do sofrimento da primeira guerra, como é possível observar nas 

alterações que ela trouxe, tanto na paisagem quanto no mundo moral, que seriam 

inimagináveis em tempos anteriores. Para Benjamin, os eventos cotidianos eram a matéria a 

ser narrada e a capacidade de trocar/intercambiar experiência, pertencia a dois detentores do 

saber: o camponês sedentário, possuidor das tradições dos antepassados, e o viajante, que 

trazia as histórias de outros lugares para contar. Jeane Marie Gagnebin (2009), em História 

e Narração em Walter Benjamin, no terceiro ensaio, intitulado “Não contar mais?”, 

reconhece que, nos textos do filósofo, a questão do narrador não se reduz ao fim da tradição 

e da experiência compartilhada que ainda é viva entre nós. Para a autora, 

[...] ela (a visada teórica de Benjamin) se atém aos processos sociais, 

culturais e artísticos de fragmentação crescente e de secularização 

triunfante, não para tentar tirar dali uma tendência irreversível, mas, sim, 

possíveis instrumentos que uma política verdadeiramente ‘materialista’ 

deveria poder reconhecer e aproveitar em favor da maioria dos excluídos 

da cultura, em vez de deixar a classe dominante se apoderar deles e deles 

fazer novos meios de dominação. (GAGNEBIN, 2009, p.56). 

 

Segundo Gagnebin, é importante compreender que Benjamin já chamava a atenção 

para a necessidade de democratização dos bens culturais e não permitir que a classe 

dominante se aproprie deles em seu favor. Uma das estratégias possíveis para isso é dar voz 

aos excluídos e fazer tentativas de apagamento dos eventos que não interessam à classe 
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dominante, que Benjamin denomina de vencedores. João Paulo Borges Coelho aproveitou 

as narrativas colhidas na Região do Zumbo e transformou esses discursos em objeto artístico, 

o romance, e assim, permitiu que a vivência da guerra civil, tão cruel naquela região, 

sobrevivesse, mesmo com a supervalorização da Guerra de Libertação por parte do governo 

que está no poder, e dos escritores que também promovem esse discurso. Adorno afirma que 

“não se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narração” (ADORNO, 2003, 

p. 55). Essa contradição é, para ele, a marca do romance como instrumento de partilha de 

uma experiência comunicável, como foram as duas grandes guerras. Adorno concorda com 

Benjamin, ao afirmar que 

Basta perceber o quanto é impossível, para alguém que tenha participado 

da guerra, narrar essa experiência como antes uma pessoa costumava 

contar suas aventuras. A narrativa que se apresentasse como se o narrador 

fosse capaz de dominar esse tipo de experiência seria recebida, justamente, 

com impaciência e ceticismo. (ADORNO, 2003, p. 56). 

Para Adorno (2003), quem viveu essas tragédias não pode mais dominar as ações 

sofridas, ou praticadas, ou observadas durante o conflito e conclui afirmando que “o que se 

desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada em si mesma contínua, que só 

a postura do narrador permite.” (ADORNO, 2003, p. 56). Na verdade, o que ocorre no 

romance contemporâneo é a mudança de postura do narrador para dar conta da uma 

experiência terrível da guerra. Por isso, o narrador criado por Coelho mostra-se limitado e 

perplexo em vários momentos da narrativa, e afasta-se para dar voz aos moradores do Zumbo 

e de seus vizinhos. Afinal um único foco não dá conta daquela tragédia. Porém, o autor tem 

consciência de que precisa escrever essa guerra como estratégia de impedir o apagamento. 

Assim, enquanto a História registrada é a dos vencedores, a Literatura dá a voz aos vencidos. 

Para dar conta de narrar uma guerra tão recente, Borges Coelho precisou criar um 

narrador que rompesse com a forma romanesca, característica do romance histórico na senda 

de Lukács, aproximando-se, assim, dos narradores criados por José Saramago, que se 

movem no tempo, articulando o presente com o passado próximo e distante. E ainda, como 

criou um narrador sem nome, e mesmo sem participar efetivamente da narrativa, vivencia 

os acontecimentos como espectador e crítico que se choca com os horrores daquela guerra 

sem sentido. 

É certo que neste romance temos a ocorrência da polifonia, cuja concepção teve sua 

origem em Bakhtin, que buscou no termo uma classe de composição musical caracterizada 

pela sobreposição de muitas vozes ou muitos instrumentos, exprimindo cada qual suas 

ideias, quase sempre em ritmos diferentes. Para Bakhtin, uma forma de literatura qualificada 
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como polifônica é aquela em que várias personagens se apresentam por si mesmos, e não 

são julgados pelo autor, como se vê na obra de Dostoiewski. Essa forma de literatura opõe-

se à dogmática, exemplificada por Tolstói em que uma única voz se expressa, a do autor, 

que julga os personagens. 

Sob este aspecto, Ducrot (1987) corrobora que todo discurso apresenta um 

intercruzamento de vozes, postulando, então, o estudo sobre a polifonia. O linguista se baseia 

na concepção polifônica adotada por Bakthin para construir seu trabalho: há toda uma 

categoria de textos, e literários, para os quais é necessário reconhecer que várias vozes falam 

simultaneamente, sem que uma dentre elas seja predominante e julgue as outras. (DUCROT, 

1987, p. 161). O autor compara essa representação à teatral e indica o sentido de um 

enunciado que se estabelece sobre uma dada enunciação 

O sujeito, segundo Ducrot, se constitui da seguinte forma: o produtor físico do 

enunciado (autor, produtor empírico); aquele que realiza os atos ilocutórios (ameaça, 

pergunta, promessa, etc); o ser designado no enunciado como sendo seu autor, reconhecido 

pelas marcas de primeira pessoa (locutor). Então podemos afirmar que, na origem da 

enunciação, há um ou vários sujeitos e entre esses sujeitos é necessário distinguir, pelo 

menos, dois tipos de personagens: os locutores e os enunciadores. Além de diferenciar 

locutor de sujeito falante empírico, Ducrot (1982) distingue locutor (o ser que “fala”) e 

enunciador (a pessoa sob cujo ponto de vista os acontecimentos são apresentados). Assim, 

locutor é o ser que, no enunciado, é apresentado como seu responsável. Só existe no seu 

papel enunciativo e, no caso do texto literário, corresponde ao narrador. E quando o narrador 

alterna sua fala com a fala de algum(s) personagem(ns) temos a presença de mais de um 

locutor. Quando um personagem é apresentado, através do discurso direto, como responsável 

por sua enunciação, passa de não-pessoa (objeto ou assunto da narração) a locutor. Se o 

discurso do personagem vier inserido na enunciação do narrador, este último será 

considerado como um Locutor 1 e o personagem como Locutor 2. Há, pois, uma hierarquia: 

o Locutor 1 é responsável pelo enunciado como um todo e o Locutor 2 pela parte do 

enunciado que lhe é atribuída. 

Essa distinção entre locutor e enunciador foi buscada por Ducrot (1987) na teoria da 

narrativa de Genette que traz as vozes literárias da seguinte forma: o locutor é aquele que 

fala (narrador e personagem), o sujeito falante é o autor do texto literário (o que imagina e 

inventa a narrativa) e os enunciadores são as várias perspectivas ou pontos de vista. No 

romance em análise, o Locutor1 é o narrador que articula a visão oficial dos fatos ao trazer 

o ponto de vista do administrador Sigaúke, (Locutor 2) de Zvobo (Locutor3) e de Million 
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(Locutor4) confrontada com o ponto de vista dos guerrilheiros, figurado na personagem 

Salamanga (Locutor 5) que também é posto em cheque pelo narrador (Locutor1) e põe em 

relevo o olhar perplexo da população indefesa frente aos acontecimentos no teatro da guerra. 

Ao articular esses pontos de vista o narrador desconstrói o discurso histórico oficial, a partir 

das vozes participantes ou testemunhos desse acontecimento dramático. 

É certo que o narrador não é o autor, mas sim, uma instância narrativa criada por 

Borges Coelho (produtor) para estar no espaço e no tempo, inventados pela narração, além 

de explicar ao leitor fatos históricos e costumes daquela região moçambicana, que podem 

ser incompreensíveis para o público leitor. Porém, é importante lembrar que o narrador está 

em um tempo posterior ao da guerra civil e percorre o eixo temporal presente, passado 

próximo e passado distante, posicionando-se junto com as personagens, e assim promove a 

aproximação do leitor com o drama dos moradores do Zumbo, ao mesmo tempo, preenche 

as lacunas da história oficial ao apontar as práticas coloniais que permanecem no governo 

posterior a Independência de Moçambique, que frustram parte da população que percebe “o 

começo abortado de uma prometida nova era” (BORGES COELHO, 2003b, p. 251) e a 

alienação da população personificada em Leónidas Ntsato e herdada por Jonas.  

O narrador ainda nos lembra que as duas personagens que tinham potencial para unir 

e inovar o Zumbo, morreram “Sem Mama Mére, não tem interlocutor para os negócios que 

fizeram com que Bawa ou o Zumbo olhassem de frente. Sem Amoda Xavier, não tem quem 

lhe mostre o que são os sonhos.” (p. 251). O tempo da narrativa oscila entre o passado 

“Leónidas Ntsato piscou os olhos” (p. 11), o presente “O superintendente Million passa o 

lenço sobre a testa e suspira” (p. 51) e projeta o futuro “Jonas Ntsato está casado mas vai 

voltar a partir”(p. 250). 

O narrador conta uma história do período pós-colonial, em que a guerra não é mais 

entre moçambicanos e portugueses, mas somente entre moçambicanos, o que é difícil de 

contar. Em alguns momentos ele tem que lançar mão do período da colonização para 

preencher brechas ainda não articuladas pela história oficial. E, nesse movimento de volta a 

séculos anteriores (XIX, XVIII, XVII) na tentativa de compreender o presente em que as 

constantes invasões e conflitos assaltam o Zumbo. A versão dos fatos é dada pelo narrador, 

a partir do olhar dele e da população daquela região. É curioso notar que o tempo de onde 

fala o narrador é um presente sem demarcação exata, mas, pela marcação do discurso no 

tempo passado e por ser a guerra um fato recente, podemos inferir que ele está em um 

presente próximo dos acontecimentos. As preocupações do narrador se voltam, portanto, não 

só para o tempo em que a guerra civil ocorreu, mas, também para outros episódios graves da 
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história de Moçambique, tenham eles ocorrido no passado próximo, no passado distante ou 

no presente. Um dos exemplos desse movimento temporal é a explicação sobre o m’pfodoro. 

Rosário Andrade [...] (aquele que depois de morto se transformou em leão, 

como veremos, com as quatro patas bem assentes na sua terra da margem 

sul, falando pela boca da camponesa Joaquina M’Boa, pela boca de outros 

antes dela e, ainda pela boca de novos mvulas que virão quando esta se 

finar; enfim, o mesmo Kanyembaque deu o nome a vila do tenente Zvobo, 

já do lado do Zimbabwe, demonstrando assim que é tal a sua reputação que 

não há fronteira que a detenha.) (BORGES COELHO, 2003b, p. 106). 

Nesta citação temos três tempos bem marcados: o de Rosário Andrade, 1866; nos 

parênteses, pela voz do narrador, temos o tempo pós-morte de Rosário Andrade, já como 

leão; há, ainda, o tempo de Joaquina M’Bora, maio de 1987, e o tempo futuro em que os 

novos mvulas virão. O narrador utiliza esse jogo temporal para dar explicações ao leitor. Em 

outros momentos, ele não tem informações para dar como ao falar do piloto Ricardo “(quem 

sabe por onde andou antes, e que nome terá tido).” (BORGES COELHO, 2003b, p. 191), 

demonstrando, assim, não ter o domínio sobre a vida anterior e o nome anterior do piloto, 

que passou a adotar o apelido do antigo comandante do barco Estrela-do-Mar. A voz 

narradora está posta num tempo que não é o de guerra civil e é justamente esse 

distanciamento que potencializa o seu olhar crítico ao voltar-se sobre momentos específicos 

da história moçambicana. As pontes entre as realidades passadas do colonialismo, separadas 

por séculos, num presente da narrativa que é o da guerra civil, demonstram a relação de 

continuidade entre esses episódios trágicos.  

Conforme Benjamin, o narrador, ao ir atrás de fatos do passado para compreender a 

violência do presente, nesse caso, manifestada na guerra civil, desvela a violência histórica 

que os moradores do Zumbo sofreram por séculos. Para isso busca as ações coloniais do 

período da colonização, da guerra de libertação e no agora da guerra civil e, através dessa 

releitura ao passado, o narrador tenta achar uma resposta, junto com os moradores do Zumbo, 

para explicar tamanha violência, e faz reflexões sobre os rumos de Moçambique. Para tanto, 

utiliza as reflexões do nganga, que conclui que a doença de Ntsato é pequena perto das 

mazelas sofridas pela população do país com a guerra civil. 

À medida que vai falando o nganga vai-se dando conta de quão pequeno é 

o seu problema (e, por inerência, o de Ntsato), comparado com aquele com 

que a makewana se debate, que diz respeito não a um Ntsato mas a muitos, 

a milhares, a toda aquela grande comunidade que um dia acordou dividida, 

em guerra com os seus valores e o culto dos seus espíritos, questionando 

mensageiros e destruindo santuários; em guerra consigo própria como se 

pode ver pela forma como seus membros se matam uns aos outros, numa 

lenta e inexorável descida para a miséria e, para lá dela, para o caos e para 

o fim. (BORGES COELHO, 2003b, p. 229). 
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Este é um dos momentos em que a voz que narra deixa marcas para evidenciar o seu 

projeto de releitura da história, pois a dor individual desaparece diante da dor coletiva, 

resultante de atitudes governamentais do período posterior à Independência, as quais, sem 

respeitar o desejo coletivo, dividiram o povo. Na fala do narrador não foi o povo que iniciou 

a guerra, a população “um dia acordou dividida em guerra”. O discurso do narrador é pautado 

por essa tentativa de dizer o outro oprimido, evidenciando a sua dor e o seu sofrimento, 

colocando-se como parte desse outro.  

A escolha do autor pela narração em terceira pessoa pode ser justificada pela 

articulação entre o texto literário e o discurso histórico. Ele mostra-se limitado, como já 

afirmamos acima, e relata somente os acontecimentos ocorridos no espaço delimitado pelo 

mapa do início do livro. As interferências com o uso de parênteses têm diversas funções, 

como já demonstrou Suzana Ventura (2009, p. 51), que são: advertir sobre a importância do 

relato de um fato “(este facto interessa na medida em que permitiu que os eventos seguintes 

tivessem testemunhas)” (p. 31); antecipar um episódio futuro “(Muito em breve não haverá 

sequer mecânico disponível, quando os invasores entrarem no Zumbo, chegarem à loja de 

Dona Flor e ele se puser em fuga para parte incerta)” (p. 74); localizar ou lembrar o leitor 

sobre algum fato ou espaço “(Hoje é madrugada de 16 de Outubro de 1985 e não nos 

esqueçamos que é dia de execução do m‘fiti lançado por Leónidas Ntsato” (p.63).  

Somente um narrador consciente do seu papel pode dar espaço às várias versões dessa 

guerra e permitir que o passado possa contribuir para a formação de valores na atualidade, 

na tentativa de evitar que outra guerra ocorra. O narrador relata as invasões ao Zumbo sem 

impor o seu ponto de vista, mas narra permitindo que as vozes que representam o governo, 

os guerrilheiros, os moradores do Zumbo e seus vizinhos dêem o seu ponto de vista, 

possibilitando ao leitor o direito de tirar suas conclusões a partir das histórias de cada 

personagem. Sobre esse assunto, Todorov nos adverte que o 

[...] passado poderá contribuir tanto para a constituição da identidade, 

individual ou coletiva, quanto para a formação de nossos valores, ideais, 

princípios – desde que aceitemos que estes últimos sejam submetidos ao 

exame da razão e à prova do debate, em vez de querer impô-los 

simplesmente porque eles são os nossos. (TODOROV, 2002, p. 207). 

O fato de o narrador não impor o ponto de vista, permitindo que outros olhares sobre 

esse conflito sejam trazidos ao leitor, além de não se incomodar em demonstrar incerteza no 

que narra, fica perplexo com o que vê, demonstrando não conhecer totalmente o espaço 

narrado, faz dele um narrador titubeante, talvez pela perplexidade diante daquilo que 

presencia. Para Rita Chaves, o fato de o narrador estar distanciado do mundo narrado 
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aproxima-se do leitor que tem pouco conhecimento daquele espaço. Lembremos que este é 

o primeiro romance a ter o Norte de Moçambique como espaço ficcional. 

Há por parte do narrador uma postura que tempera a autoridade da terceira 

pessoa com a inquietação de quem se vê incapaz de penetrar aquele 

universo. Assim, a diferença, ainda que, em alguns momentos, se possa 

fazer notar uma certa impropriedade da linguagem discursiva dos diálogos, 

não converte as personagens em estereótipos a serviço “das verdades” que 

o narrador pretendia veicular. Talvez seja mais acertado pensar que a 

distância entre a voz que narra e o mundo narrado, se por um lado assoma 

como um problema, por outro lado ergue-se como matéria para reflexão. 

Como se o narrador não escamoteasse a consciência de que fala para um 

leitor que pouco conhece daquela paisagem, uma das razões por que faz 

sentido buscar o equilíbrio entre a incursão no desconhecido e a ponta de 

estranhamento que impede a diluição da alteridade que é preciso 

considerar. (CHAVES,2008 pp. 190-191). 

Chaves não deixa de salientar o fato do narrador se sentir aturdido diante de tanta 

violência e, em alguns momentos, se colocar ao lado das personagens nos episódios mais 

dramáticos da guerra, com paisagens destruídas como no exemplo,  

─ Vejo machambas de onde mal sai comida, vejo elefantes que mal 

procriam (nunca se viu tão pouco elefantes nesta terra agora), mulheres 

com os seios secos e mirrados de onde não pinga mais o leite, almadias 

furadas junto à margem do rio, celeiros vazios, cestos com palha amarela, 

panelas partidas como se não fosse preciso cozinhar mais, árvores sem 

fruto, sem folhas e sem porte inclinadas para o chão. (BORGES COELHO, 

2003b, p. 149). 

E coloca-se também ao lado das personagens, como Amoda Xavier, em quem vê um 

ponto positivo pela determinação deste em sonhar: “Engana-se, porém, os que pensam que 

Bawa vivia apenas nesta defensiva de olhares retrógrados dos do outro lado, da magra 

hospitalidade deste, e do desejo de partir dos jovens de ambos os lados. Bawa tinha também 

energia e sonho.” (BORGES COELHO, 2003b, p.117). As vozes que compõem essa estória 

são da população do Zumbo,de alguns exilados como Amoda e Mama Mère. O narrador não 

tem a intenção de mitificar nenhum herói, nem tão pouco insere heróis nacionais nos fatos 

narrados. Os heróis dessa obra são o povo que sobreviveu aos ataques constantes naquela 

região desde os séculos anteriores e que ficaram inscritos nas memórias dos moradores do 

Zumbo. Talvez por isso o narrador se coloque entre dois como se estivesse cindido, pois sua 

voz desliza entre o narrador literário e o historiador, entre a tradição europeia e a tradição 

local, entre o presente e o passado, entre o Zumbo e a Bawa, só para citar alguns exemplos. 

É pela voz do narrador que o leitor segue a trajetória dos exilados e deslocados, além 

de seguir as personagens que cruzam o rio, ele também fica na região do Zumbo observando 

Leónidas. É ele quem direciona o olhar do leitor, ora aproximando, ora distanciando o foco, 

ora fazendo intervenções, ora descrevendo o espaço em constante movimento que não se 
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restringe ao geográfico, mas também se movimenta entre o presente, o passado e o futuro, 

portanto, ele está também em constante deslocamento sem sair do espaço geográfico 

delimitado no mapa do início do livro.  

Carmem Tindó (2009) vê o narrador com o ponto de vista onisciente, mas que em 

algumas ocasiões perde a distância própria do narrar heterodiegético, ao aproximar-se e 

tornar-se cúmplice do drama das personagens nos episódios de horror da guerra “Esse 

narrador entremeia a seu discurso mocro-histórias, nas quais estão presentes diálogos de 

personagens que denunciam situações de violência e os estragos provocados como, por 

exemplo, a dessacralização de mitos tradicionais” (p. 124). Entre esses estragos estão a 

destruição dos mitos tradicionais e os cultos religiosos dos povos moçambicanos. No 

momento da guerra civil o narrador aponta o risco do fogo sagrado – o leão, o masculino, 

símbolo do universo e a cobra, o feminino, que domina a água, símbolo da memória – aquele 

que domina os rios que divide o país, mas também une os moradores de suas margens. Mais 

adiante, Tindó afirma que o narrador tem uma fala interventiva que “vai comentando a 

história ficionalizada, fazendo a mediação entre os acontecimentos político-sociais e a 

representação literária do mesmo.” (p. 127) Ao final, o narrador abandona a interferência e 

cabe ao leitor a intermediação entre o passado mítico e a história. 

O narrador busca na tradição europeia algumas referências para explicar, estabelecer 

comparações entre um objeto local e algum conhecido pelo leitor, para que este consiga 

imaginar o que o narrador está descrevendo, como apontou Suzana Ventura (2009, p. 51), 

na comparação feita entre as armadilhas construídas pelo pai Zuzé Mantia com catedrais. 

Mantia lembra-se de outras esperas há muito tempo,em Nanchengue. 

Caçava com o pai, um velho bom e paciente que lhe ensinou esta difícil 

arte de esperar. Primeiro, com passarinhos e minúsculas armadilhas que 

surgiam, das suas grossas mãos de velho, belas e laboriosas, como 

estruturas de catedrais. (BORGES COELHO, 2003b, p. 127). 

Ele faz referências à música europeia com a chegada dos padres que construíram a 

Missão de São Pedro de Cláver. Foram os cânticos “que surpreenderam os filhos da terra e 

os maravilharam. Cânticos doces, complexos e intrincados, que baixavam suavemente para 

logo subirem agudos como aquela água que desafia a natureza.” (BORGES COELHO, 

2003b, p. 89). Segundo o narrador, os da terra também surpreenderam os padres ao darem 

cunho novo ao alegro e ao adagio que são referências à música erudita nos compassos ora 

lento, ora mais rápidos. A referência à música europeia volta no capítulo 34, como destacou 

Ventura (2009), em que o título, a cappella (canto erudito sem acompanhamento), já leva o 

leitor a essa referência. Neste capítulo, o canto é parte da cerimônia de casamento entre Jonas 
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e Benedita e a descrição lembra uma cena de ópera, entoada por Amina, Maria Isabel, 

acompanhada pelo coro das demais mulheres: “[...] juntam-se as mulheres em meia-lua, 

aconchegando as capulanas, clareando as gargantas, e começam a cantar em cristalina a 

cappella. E os homens vão-se aproximando para escutar.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 

212). 

Outro exemplo destacado por Ventura (2009) é o da comparação. Para melhor 

explicar ao leitor a situação do administrado Sigaúke frente aos novos soldados treinados 

por Zvobo, o narrador faz a comparação entre o administrador e a personagem mitológica 

deSísifo. 

O administrador Sigaúke vagueia entre novos soldados, assustadiço, a sua 

autoridade civil algo diminuída pelas circunstâncias, como um Sísifo 

perdido que não sabe voltar a levar a pedra para o cimo da montanha. O 

Zumbo, que lentamente se levanta, volta a cair de borco na lama dos seus 

inúmeros problemas. (BORGES COELHO, 2003b, p. 249). 

Mas o narrador também faz referência às tradições locais e se preocupa em explicá-

las ao leitor, como quando para a narrativa para explicar a diferença entre o m’fiti e o 

presságio. 

O m’fiti é uma maldição que se abate como um raio −não há como evitá-lo 

e assim foi no Zumbo, para espanto de todos menos de Leónidas Ntsato, 

por ser desvairado e conhecer o futuro antes de ele acontecer. Mas agora é 

diferente, trata-se de um presságio. E desde ontem, após a visita de 

Kanyemba, o leão, conhecem os de Bawa esse presságio. (BORGES 

COELHO, 2003b, p. 154). 

Além de desmentir a fala do m’phodoro “nova quase-mentira do m’phodoro 

matreiro, pois se aqui diz ter chegado com mansas inquirições e distribuindo justiça, o facto 

é que chegou, na verdade de maneira bem diferente, pondo tudo a ferro e fogo.” (BORGES 

COELHO, 2003b, p. 148). Destaca, ainda, o sincretismo entre as figuras históricas que 

depois de mortas passam a ser entidades locais, como é o caso de Sixpence que foi tomado 

por um “espírito que ainda por cima não é do lugar (um espírito mestiço, comprador de 

comida e construtor de catedrais), seja um nganga sem muito apego à tradição, à verdade 

como princípio e dogma.” (BORGES COELHO, 2003, p. 255). Assim como o m’phodoro é 

o espírito do feroz Rosário Andrade, um português que foi sargento-mor e provocou a revolta 

de Bruma por ter roubado a mulher e as filhas dele e por ser contrabandista de escravos. 

Conta-se que ele castrava rapazes para colocar de guarda de suas mulheres. 

A voz narrativa aponta ainda o olhar equivocado ou distorcido dos acontecimentos 

como ocorre na cena sobre o ataque ao Zumbo que são vistas através do binóculo, pois 
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Os binóculos têm esse estranho condão de falsificar a realidade, 

arrancando-lhe os sons e os cheiros que são o seu sal, emprestando-lhe uma 

nitidez que está muito para além da verdade.  

[...]  

E os acontecimentos evoluem a ponto de dispensar os aparelhos de 

ampliação da realidade uma vez que esta se amplia por si própria, 

velozmente, a cada minuto que passa. (BORGES COELHO, 2003b, pp. 

81-82).  

O narrador faz ponderações sobre a importância do ataque na região Norte e como 

esse evento vai ser visto pelo Sul “(quantas pequenas notícias se agigantam todos os dias, 

quantas grandes notícias como esta envelhecem discretas)” (BORGES COELHO, 2003b, p. 

83). As observações dele demonstram o olhar crítico no que se refere à visão distanciada ou 

distorcida das autoridades que observam a guerra através do binóculo, ou seja, à distância, e 

revelam a falta de importância dada pelo governo moçambicano ao conflito naquela região. 

Mais do que funcionar como um instrumento de organização temporal desde o início 

da trama, o narrador parece fazer questão de apontar para o seu lugar de fala, que, apesar de 

cindido, evidencia a preocupação de articular o leitor com os fatos narrados. E, ao apontar 

para aquilo que está por vir com a autoridade de quem conhece as histórias oficiais 

recontadas pelo povo, ele deixa claro que o tempo da sua fala está além do tempo narrado. 

Assim, a memória dos moradores reescreve os fatos do tempo colonial reconfigurados no 

presente, inclusive para justificar as entidades que estão agindo neste espaço. Cabe aqui 

ressaltar que a memória é também uma construção, e que o governo tende a valorizar a 

memória coletiva da guerra de libertação e apagar o período da guerra civil, como denuncia 

Coelho em entrevista a Rita Chaves. 

As memórias (mais ainda as memórias escritas e publicadas) são sempre 

construções, mesmo se imbuídas de elevado grau de sinceridade. Do ponto 

de vista técnico da história são fontes como outras e não revelações sobre 

o “passado verdadeiro” [...] No caso moçambicano (e já o referi várias 

vezes) a memória do período de libertação nacional tem sido fundamental 

para ordenar o presente, no sentido de legitimar um sistema. Dada esta 

importância, tem sido internamente muito mais objeto da memória política 

(no sentido de memória gerida pelo político) do que pela memória 

historiográfica da academia ou do que por outros tipos de memória que 

também se configuram como paisagem, nomeadamente a memória 

comunitária ou a memória individual. Salvo algumas excepções, as 

memórias que integram a explosão de fala inscrevem-se nesse movimento 

de legitimação da memória política dominante, e visam nesse período da 

luta de libertação nacional ou aquilo que aqui por vezes se designa 

“Primeira República”. [...] No imediato, e tendo em conta o estado 

preliminar da historiografia nacional, a memória colectiva tem sido gerida 

com crescente empenhamento e vigor pela categoria do político, que 

procura convocar excessiva memória do conflito de libertação e “apagar” 



 

133 

 

o conflito civil da década de oitenta, praticamente inexistente no espaço 

público. (CHAVES, 2008, p. 163-164). 

Neste sentido, o romance não permite o apagamento da memória da guerra civil e, 

ao eleger um narrador que desliza entre estes dois discursos (o literário e o histórico), e abrir 

espaço para que a memória individual e coletiva promova o testemunho desse evento, pois, 

além de buscar relatos do passado histórico pela via da memória que, como vimos 

anteriormente, permite ligar os deslocados ao seu espaço de origem, o fato de o narrador 

permitir outros olhares sobre esse episódio, dá amplitude às consequências que este conflito 

trouxe para o país. Apesar da experiência da guerra ser silenciante, fazendo voltar mudos os 

homens, sem experiência comunicável, conforme Benjamin, ela se transforma, no romance, 

por via do narrador, em uma experiência partilhável pela memória coletiva. As personagens, 

ao se deslocarem por vários espaços e pela memória, fazem o papel do narrador viajante e o 

narrador sedentário de Benjamin. Além da viagem pelo espaço realizada pelos moradores 

do Zumbo, há a viagem pela memória tecida pelo entrelaçamento dos fios da memória 

individual com os fios da memória coletiva. Segundo Maurice Halbwachs. 

[...] se a memória coletiva tira sua força e sua duração do fato de ter por 

suporte um conjunto de homens, não obstante eles são indivíduos que se 

lembram, enquanto membros do grupo. Dessa massa de lembranças 

comuns, e que se apoiam uma sobre a outra, não são as mesmas que 

aparecerão com mais intensidade para cada um deles. Diríamos 

voluntariamente que cada memória individual é um ponto de vista sobre a 

memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali 

eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho 

com outros meios. Não é de admirar que, do instrumento comum, nem 

todos aproveitam do mesmo modo. Todavia quando tentamos explicar essa 

diversidade, voltamos sempre a uma combinação de influências que são, 

todas, de natureza social. (HALBWACHS, 1990, p. 51). 

Éclea Bosi (2003) nos lembra que a memória individual é um ponto de vista da 

memória coletiva, assim, o narrador orquestra as várias vozes que viveram a experiência 

dessa guerra cujo inimigo não é mais o colonizador português que ficou na memória do 

passado, mas o próprio moçambicano, o que abre outro espaço de crise. De acordo com 

conceitos benjaminianos, percebemos que, por entre as vozes soterradas dos vencidos, existe 

um espaço de possibilidade, e é para este espaço que se dirigirá o olhar do narrador. Se a 

história oficial privilegia a memória coletiva da guerra de libertação, então, o narrador busca 

na articulação das histórias individuais dos sobreviventes das invasões no Norte de 

Moçambique a construção coletiva da história da guerra civil. 

As personagens do romance, após os acontecimentos trágicos, fazem incursões no 

passado, pois lembrar é uma forma de sobreviver e não há nada mais pessoal para o ser 

humano do que a memória. No entanto, precisamos da memória dos outros para nos 
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confirmamos, como afirma Halbwachs, “a rememoração pessoal situa-se na encruzilhada 

das malhas de solidariedades múltiplas dentro das quais estamos engajados” (1990, p. 14). 

Não podemos esquecer, porém, que a memória é rasurada pelo presente e quando se coloca 

na escrita ela também é deslocada da realidade e as impressões escritas são sempre 

carregadas de ambiguidades, afinal, a escrita não substitui a realidade e esta é a maior crise 

do narrador que precisa, a todo o momento, justificar, explicar, buscar fatos do passado para 

preencher essas lacunas visíveis pelo constante uso de parênteses. 

As buscas do passado são recorrentes nas personagens e em cada capítulo o narrador 

retoma a história da vinda delas para Lusaka. As estratégias para este retorno são variadas. 

Amina, por exemplo, tem suas lembranças deflagradas no momento de angústia, quando se 

depara com o marido desmaiado e, tendo dentro de si a necessidade de encontrar uma solução 

para o problema, retoma o passado e lembra-se de quando o conheceu e das qualidades dele. 

“Relembra como o conheceu. Viera fugida da sua terra, Murunguja, porque o chefe da aldeia 

tinha medo dos guerrilheiros que na altura já rondavam por lá.” (BORGES COELHO, 2003b, 

p. 21). Para Mama Mère é o rio que deflagra a memória, pois ele “lembra-lhe o rio Congo lá 

em Basoko quando era menina.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 62). Matia também se volta 

para a infância e “lembra-se de outras esperas há muito tempo, em Nanchenge. Caçava com 

o pai, um velho bom e paciente que lhe ensinou esta difícil arte de esperar.” (BORGES 

COELHO, 2003b, p.127). As lembranças de Mama Mère e Matia são de lugares de 

pertencimento de onde foram tirados pela violência.  

A presença de Leónidas também desencadeia as lembranças de Gomanhundo que já 

foi pescador como aquele e teve uma experiência muito forte no mesmo rio em que Leónidas 

teve sua vida modificada, como já apontamos anteriormente. “Nganga Gomanhundo 

aguarda-o tranquilamente, sentado na sua esteira à porta de casa [...] Gomanhundo é quase 

dali.” (BORGES COELHO, 2003b, p. 30). O Superintendente Million confessa não ter boa 

memória, afinal, “memória nunca foi seu forte. Lembra-se vagamente de quando Mama 

Mère se lançou no negócio da loja. Lembra-se porque se cansou dos queixumes doces 

daquela mulher.” (BORGES COELHO, 2003b, p.52). Suas lembranças foram deflagradas 

pela curiosidade do narrador. Meia-Chuva tem suas memórias deflagradas pelos uniformes 

“pingo-de-chuva” dos Tigres. “Meia-Chuva daquele impecável uniforme ‘pingo-de-chuva’ 

que lhe suscita mais despeito que temor e lhe lembra outros tempos outras circunstâncias.” 

(BORGES COELHO, 2003b, p. 140). Leónidas, assim como Matia, retorna à infância como 

forma de refúgio. 
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[...]sentado em uma pedra, também Leónidas Ntsato olha o rio. Procura 

compreender. Na sua condição há tendências a esquecer os factos recentes, 

cuja memória surge envolta no mal-estar da doença, e a lembrar os mais 

antigos, quando ele pescava despreocupadamente e tinha uma família. Ou 

mais atrás ainda, quando brincava pelas margens com os irmãos.” 

(BORGES COELHO, 2003b, p. 192).  

O caso de Matia, Mama Mère e Leónidas, que buscam os tempos de criança nas suas 

memórias, nos remete a Bachelard, que afirma. 

Ao sonhar com a infância, regressamos à morada dos devaneios, aos 

devaneios que nos abriram o mundo. É esse devaneio que nos faz primeiro 

habitante do mundo da solidão. E habitamos melhor o mundo quando o 

habitamos como a criança solitária habita as imagens. Nos devaneios da 

criança, a imagem prevalece acima de tudo. As experiências só vêm 

depois. Elas vão a contravento de todos os devaneios de alçar voo. A 

criança enxerga grande, a criança enxerga belo. O devaneio voltado para a 

infância nos restitui à beleza das imagens primeiras. (BACHELARD, 

2001, p.90). 

Em um período tão conturbado como o da guerra, o devaneio para a infância é uma 

forma de tentar recuperar o mundo perdido. Mas seria isso possível? Bachelard (2001, p. 

103) nos lembra: “Éramos, sonhávamos ser, e agora, sonhando a nossa infância, somos nós 

mesmos?”. As personagens que buscam a infância vivem no limite dos acontecimentos: 

Leónidas no limite da razão e da loucura; Matia, no limite entre a vida e a morte pelo perigo 

de sua atividade, pois um elefante ferido mata rapidamente seu agressor, portanto, ele tem 

que ter o tiro preciso sempre, além de viver entre a liberdade e a prisão pela perseguição de 

Zvobo; Mama Mère vive no limite entre o legal e o ilegal, e sua fronteira é tão forte que o 

espaço que ela escolheu para construir seu armazém e casa é o espaço da fronteira entre três 

países. As lembranças e memórias das personagens ao se tornarem coletivas formam a 

história daquele espaço e, como nos lembra Asmann (2011, p.86), “narrar é superação e 

participação, depois de conflito, disputa e alienação”. Ao narrar os traumas a vítima 

consegue libertar-se, porém, nem sempre se tem alguém para ouvir. 

A guerra civil em Moçambique foi mais cruel no Norte e, especificamente, nas 

fronteiras entre Moçambique, Zâmbia e Zimbabwe, houve o maior número de vítimas e as 

ações mais sangrentas. João Paulo Borges escreve para possibilitar a memória da guerra civil 

e impedir que esse evento se repita. A decisão de um escritor tem origem numa determinada 

realidade social e o fato de ele optar pela memória da guerra civil como arcabouço narrativo 

demonstra que se mostra compromissado com a realidade de seu país. Não podemos 

esquecer que João Paulo Borges Coelho, enquanto pesquisador naquela região, faz a recolha 
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de relatos dos moradores sobre a guerra civil e, em grande parte, os relatos desse livro se 

devem às histórias ouvidas por ele. 
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3 LEALDADE: RECONSTRUÇÃO HISTÓRICA DA CABANAGEM PELO 

RELATO DE UMA VOZ 

O romance Lealdade, primeiro volume da trilogia Crônicas do Grão-Pará e Rio 

Negro, narra a os eventos que levaram a população da província portuguesa do Grão-Pará a 

lutar pela Independência em meados do século XIX. O narrador é Fernando Simões Correia, 

militar, nascido no Grão-Pará, filho de portugueses e membro do grupo de intelectuais que 

defendiam a independência do Grão-Pará e Rio Negro influenciados pelos ideais da 

Revolução Francesa. Nesse romance, o autor focaliza os levantes que desencadearam a 

Cabanagem (1835). A história dessa região é narrada a “contrapelo” da versão oficial a partir 

das experiências vivenciadas pelo protagonista que sofre um processo de formação para 

participar do levante de 1823, ano da adesão do Pará à Independência do Brasil, fato 

importante para a revolta de 1835. 

3.1 CABANAGEM: REVOLUÇÃO, REVOLTA, MOTIM OU GUERRA CIVIL? 

A Cabanagem52 foi um movimento revolucionário da população paraense que 

culminou com a tomada de Belém por um levante que envolveu a pequena elite local, em 

um número pequeno, sendo que a maioria dos revoltosos eram os pequenos agricultores, 

escravos, libertos, pequenos comerciantes, militares e a população do interior e das ilhas, 

entre outros que ocuparam as ruas da cidade, enfrentaram os militares do governo e mataram 

Lobo de Souza, o governador em exercício, no ano de 1835. A primeira tomada da cidade 

foi em 9 de janeiro, a segunda foi em 21 de fevereiro e a terceira em 23 de agosto. O 

governador enviado pela corte reassume o comando do Grão-Pará em 13 de maio de 1836, 

mas a revolta persiste por mais cinco anos nas comunidades do interior da Amazônia 

Brasileira. Para compreendê-la, é necessário buscar suas raízes desde o período da ocupação 

dessa região.  

Podemos começar dizendo que na Província do Grão-Pará eram comuns as revoltas, 

insurreições e motins, desde o início da colonização, motivados principalmente pela 

utilização da mão de obra indígena que resultou em muitos conflitos entre colonos e jesuítas. 

                                                 
52Pasquale Di Paollo (1990) traz o período histórico da ocupação da região pelos espanhóis e depois pelos 

portugueses, assim como as invasões francesa e holandesa. No percurso histórico, o autor destaca a violência 

e exploração a que a população local foi submetida e destaca o descaso dos governadores enviados para a 

província que não promoveram o desenvolvimento da região. A Cabanagem foi o levante popular no período 

da regência no Brasil ocorrida na segunda metade do século XIX. O autor divide o período histórico em três 

fases: lutas indígenas (1500-1650); surto político-econômico (1650-1820); luta pela Independência (1820-

1834). Apesar de não concordar com algumas posições do autor no que concerne a afirmação de que a 

Cabanagem sucumbiu por que a liderança do movimento não foi feita por um intelectual, esse contexto mais 

amplo sobre os motivos que desencadearam a revolta é pertinente por permitir ao estudioso do assunto conhecer 

o histórico de violência a que população da província foi sujeita desde o início da colonização. 
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Com a intervenção de Pombal e a retirada dos jesuítas, esperava-se que a província 

prosperasse e tal era a expectativa do marquês, que ele enviou seu irmão, Mendonça Furtado, 

para administrar essa região. Mas tal progresso não aconteceu, e, no final do século XVIII, 

a economia do Grão-Pará estava estagnada e começou a sofrer o processo de decadência no 

início do século XIX. Essa situação resultou em uma sociedade dividida entre a minoria 

portuguesa, que, oprimia a pequena elite local, que por sua vez, oprimia a maioria mestiça. 

Essas três classes eram subordinadas a uma administração desinteressada em fazer a 

província prosperar. 

A insatisfação geral levou o Pará a aderir à Revolução Constitucionalista do Porto, 

ocorrida em 182053, e a população local passou a exigir que o governo da capital paraense 

se subordinasse aos mesmos preceitos a que o governo português obedecia. O entusiasmo 

com a Revolução Constitucionalista trouxe ao Grão-Pará uma expectativa pela possibilidade 

de eleições de paraenses para a Câmara Municipal, logo foi frustrada pela opressão que a 

Junta Provisória exerceu sobre as reivindicações dos locais. Essa atitude instigou alguns 

intelectuais a exigir novas mudanças, e para tanto, precisavam divulgar suas reivindicações 

para a população e, com este intuito, fundaram o jornal O Paraense, em 1822. O jornal tinha 

a finalidade de denunciar a inoperância do governo imposto pela corte e também divulgar os 

ideais da revolução de 1820. O desconforto e alcance do jornal levaram o governo a afastar 

Filipe Patroni, proprietário e principal redator do jornal, mandando-o ao Rio de Janeiro, 

designado como representante do Pará junto à Corte. O cônego Batista Campos assume, 

então, a redação do jornal e continua a publicar reivindicações tais como: a liberdade e 

igualdade de direitos políticos entre portugueses e paraenses, a modernização nos meios de 

produção, a melhoria das oportunidades econômicas com a quebra do privilégio e monopólio 

comercial dos portugueses e uma gestão administrativa mais eficaz. 

Com a proclamação da Independência do Brasil em 1822, a política paraense, que já 

havia se divido em dois grupos fortes e opositores, acirraram ainda mais suas divergências: 

os que defendiam o direito de a província continuar vinculada a Portugal (Caramuru) e os 

favoráveis a sua Independência (Filantropo). Porém, a fim de exigir a adesão da província à 

Independência do Brasil o Imperador envia um representante para trazer o ultimato à 

                                                 
53 Conforme Saraiva (2005) o Vintismo é o nome com que ficou conhecida a Revolução Constitucionalista do 

Porto ocorrida entre 24 de agosto a 15 de setembro de 1820 e em 24 de janeiro de 1821, o rei jurou que aceitaria 

a constituição. A Revolução deu início a retomada do controle político pelos portugueses que, após a vinda de 

D. João para o Brasil, estavam submetidos à Junta governamental liderada pelos ingleses. Os membros da 

intelectualidade portuguesa defendiam a regeneração de Portugal retirando o país do atraso a que havia sido 

subjugado pelo despotismo introduzindo-o na Modernidade (desenvolvimento econômico e social que 

implicaria no ingresso do país na era capitalista. A Revolução foi burguesa e anti-clerical). Para tanto, foi feito 

o Projeto de Regeneração do país pautado na política liberal e consequente superação do abbsolutismo. O 

Absolutismo retorna em 1823. (pp. 275-277) 
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Província, o comandante inglês John Pascoe Greenfell, que, ao ser recebido pelos 

representantes do governo local, diz ter uma esquadra fundeada fora da baía do Guamá, que 

atacaria a cidade se a província não aderisse à Independência. Como ninguém foi averiguar 

se a esquadra era verdadeira ou não, a adesão foi então proclamada em 15 de agosto de 1823, 

depois se descobriu que a ameaça era um engodo.  

Seguiu-se a eleição para o novo governo em 17 de agosto e o partido dos portugueses 

venceu o partido dos brasileiros, instaurando um clima de instabilidade na capital, que 

culminou com o levante militar de 15 de outubro. O povo se juntou aos militares revoltosos 

e levaram Batista Campos ao palácio, proclamando-o novo governador e exigindo mudanças 

mais efetivas contra os portugueses. No dia 16 de outubro, Greenfeell, decidido a apoiar os 

portugueses, desembarca na capital com um número grande de soldados e mercenários 

pondo fim ao levante. Uma das medidas do mercenário inglês foi humilhar publicamente 

Batista Campos antes de enviá-lo preso ao Rio de Janeiro; os demais revoltosos foram 

enviados ao Brigue Diligente e, posteriormente ao Brigue Palhaço, onde foram postos no 

porão, sem direito à água e sem ar. Mediante a reclamação dos prisioneiros, o comandante 

do navio mandou dar a eles água salobra do Guamá misturada com urina e fezes e, como 

estes lutavam entre si para terem acesso à água, o comandante Joaquim Lúcio de Araújo 

ordenou que fosse jogada cal virgem sobre os presos e que as portas do porão fossem 

fechadas. Quando reabriram o porão, 25354 pessoas estavam mortas e somente um jovem de 

20 anos de idade saiu vivo.  

Entre o período da adesão do Pará à Independência e a abdicação de D. Pedro I, 

ocorreram motins, revoltas e insurreições provocadas pela insatisfação com os governantes 

enviados para a província pelo Rio de Janeiro. As revoltas terminaram em prisões, violência 

e mortes.55 No período da regência a instabilidade política acirrou as divergências entre os 

partidos Caramuru (composto por portugueses) e Filantropo (composto por brasileiros). Um 

dos primeiros conflitos foi durante o governo de Visconde de Goiana, apoiado pelo partido 

Filantropo que, ao cumprir a lei de 28 de junho de 1830, que colocava fim à exploração servil 

indígena, provocou a burguesia que se levantou junto como partido conservador Caramuru, 

prendendo o Visconde e devolvendo-o ao Rio de Janeiro, além de enviar Batista Campos, 

vice-presidente dos filantropos como prisioneiro para São João de Crato, no Rio Madeira. O 

cônego é solto e as disputas entre os dois partidos se intensificam até o governo de Machado, 

                                                 
54 Há divergência sobre o número de mortos, alguns autores indicam 253, outros 256 e Márcio Souza fala em 

250.  
55 Não detalhamos todos os fatos históricos pois estes ocupariam muitas páginas da tese. Para maiores 

informações buscar em Di Paollo (1990), Rodrigues, (2009) e Souza (2009). 
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que criou uma oposição dentro do partido Filantropo, e Batista Campos, insatisfeito com os 

rumos do partido, decide sair. 

Bernardo Lobo de Sousa, novo governador enviado pela corte, assume em 1833, cujo 

governo foi marcado, entre outros desmandos, pelos abusos dos recrutadores forçados da 

população do interior, a fim de aumentar a tropa do governo. Esses recrutamentos 

aconteciam por longos períodos (8 a 15 anos) e retiravam a mão de obra das lavouras, que 

resultava em prejuízo aos pequenos agricultores. Eduardo Francisco Nogueira (Angelim) foi 

um desses recrutados à força, que após o empenho de amigos, conseguiu a liberdade e 

tornou-se inimigo do governador. Lobo de Souza desprezava também os dois partidos 

políticos e colocou-os sob vigilância policial por acreditar que estes constituíam uma ameaça 

ao governo e, por fim, iniciou uma perseguição a Batista Campos, ameaçando-o de morte na 

sessão do Conselho Presidencial pela liderança que o cônego tinha junto à população. 

A insatisfação dos paraenses com a adesão à Independência do Brasil se deu pelo 

fato de não acontecerem mudanças significativas para a província visto que os portugueses 

mantinham os privilégios sobre o comércio e as terras. Somando-se essa insatisfação com as 

publicações no jornal O Paraense, dos ideais republicanos que reclamavam os direitos de 

cidadania a toda a população, inclusive a não-branca, promoveram outro movimento político 

que resultou no boato de que um golpe seria dado em breve: a proclamação da República do 

Grão-Pará. O governador, sentindo-se ameaçado, manda prender o redator do jornal, que 

neste período era Lavor Papagaio, pois Batista Campos estava refugiado no interior do 

Estado, mudando constantemente de endereço para fugir da perseguição do governador. 

Lavor refugia-se na Fazenda Acará, propriedade de Félix Malcher e local onde se refugiavam 

os perseguidos pelo governador. 

Lobo de Souza manda, então, o jamaicano James Inglis com uma tropa à fazenda de 

Malcher para prender o proprietário junto com os revoltosos que ele acolhia. As tropas 

chegaram à fazenda e não encontraram ninguém, pois os refugiados foram avisados e 

fugiram para a mata. Inglis decide matar os animais do proprietário e incendeia a Fazenda 

Acará em outubro de 1834. O grupo armado do governador caçou e prendeu Malcher e outros 

fugitivos, próximo à fazenda, e mata Manoel Vinagre, um dos líderes dos revoltosos. Esse 

fato trouxe insatisfação à população e à pequena burguesia local. Para agravar ainda mais a 

situação do governador, Batista Campos morre em 31 de dezembro, vítima de um ferimento 

na face que não se sabe ao certo se foi acidental ou de tiro, mas que gangrenou pelas 

constantes mudanças de esconderijo que o cônego fazia. A notícia da morte do cônego 

espalhou-se pela capital e interior, a população culpou o governador pela morte do padre e 

a revolta desencadeou o movimento Cabano, com a invasão da capital em 07 de janeiro de 
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1835. O governador e seus comandados foram condenados e executados pelos abusos 

cometidos contra a população. O movimento teve a adesão de militares e da pequena 

burguesia, também insatisfeitos com os desmandos do governador. As reivindicações eram 

três, segundo Di Paollo (1990): a expulsão dos portugueses, tanto do poder político quanto 

do monopólio econômico; a implantação do regime democrático e a libertação dos escravos 

(p. 163). A assembleia cabana56 elegeu Félix Clemente Malcher como novo governador e 

Francisco Vinagre para o comando do arsenal de armas. Mas, em pouco tempo, começaram 

os conflitos entre os dirigentes cabanos e Malcher. Este, sentindo-se ameaçado, manda 

prender os irmãos Nogueira e tenta destituir Francisco Vinagre do poder. Vinagre enfrenta 

o governador, liberta os irmãos Nogueira e destitui Malcher do poder. 

Uma nova assembleia cabana é convocada e Francisco Vinagre é indicado para o 

governo, em 21 de fevereiro de 1835, mas a situação agrava-se diante da divisão interna no 

movimento, que resultou em novos enfrentamentos populares. Malcher é assassinado por 

um popular e Antonio Vinagre, que está à frente das tropas, toma medidas para desarmar a 

população e tentar impor a ordem na capital e no interior, porque a onda de violência toma 

conta da província. O novo governador, mediante a crise instalada e o aumento da violência, 

decide tomar providências para normalizar a vida da população e acredita que a única saída 

é enviar uma carta à Corte, informando que estava disposto a entregar o governo de forma 

legal e assegura que a guerra civil havia terminado. Além da violência entre a população, 

outro conflito se dá entre o governador, os proprietários rurais e os comerciantes mais 

abastados que se recusam a reconhecer a autoridade do novo governo. Há, então, uma eleição 

para deputados provinciais que tem Ângelo Custodio de Cametá, como mais votado, e que 

deveria ocupar o cargo de Vice-Presidente da Província, mas é impedido de desembarcar em 

Belém, fato que leva Cametá a se opor ao movimento cabano. 

A Corte envia um novo governador, Manuel Jorge Rodrigues, que é recebido por 

Francisco Vinagre em 20 de junho de 1835 e tenta impor a ordem e desarmar a população, 

usando, para isso, o apelo de Vinagre, mas não obtém sucesso, pois os assaltos às 

embarcações e às vilas continuam e se intensificam, fazendo com que a Cabanagem adquira 

característica de guerrilha. A cidade de Vigia é atacada pelos Cabanos com a intenção de 

tomar munição e armas para que pudessem resistir ao novo governo; os proprietários rurais, 

no entanto, reúnem seus subordinados, formam um exército e retomam a vila novamente. O 

                                                 
56 O movimento teve esse nome pois a maioria da população que promoveu o levante era composta de pequenos 

proprietários rurais, foreiros e pescadores que moravam em construções precárias chamadas de cabanas, além 

de escravos (composta na maioria por indígenas) que esperavam a conquista da liberdade, ex-escravos (índios 

e negros), mestiços, militares, funcionários públicos, clérigos (a Igreja teve um importante papel na 

revolução). Os liberais brasileiros e a pequena burguesia local também participaram do levante. 
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resultado desse confronto é uma cidade destruída, com muitos mortos espalhados pelas ruas. 

O governador, no intuito de pôr ordem na província, expede uma ordem de prisão contra 

Francisco Vinagre e Eduardo Angelim. Francisco Vinagre é preso e os cabanos que estavam 

dispersos pela província unem-se novamente para tomar Belém e, por decisão da assembleia 

cabana, o comando das tropas fica sob a responsabilidade de Antônio Vinagre e Angelim. A 

cidade é invadida e Antônio Vinagre morre na batalha, Angelim comanda a retomada de 

Belém através da tática guerrilheira, e luta de casa em casa até tomar o arsenal de guerra e 

cercar o palácio do governo, forçando o presidente a fugir e o poder é novamente cabano.  

Angelim é aclamado presidente da província em 23 de agosto de 1835 por assembleia 

cabana. Mas a população estava com os ânimos acirrados e fizeram a vingança que 

desejavam. Mataram os portugueses mais abastados. Antigos senhores ricos são mortos por 

seus ex-escravos e outras ações de vingança tomaram conta da cidade. Por causa das 

constantes lutas, os alimentos estavam escassos, pois as lavouras foram abandonadas e os 

navios mercantes não se sentiam seguros de atracar nos portos de Belém. Havia também 

muitos mortos pela cidade e pelo interior que causaram doenças e epidemias. Além disso, 

fazendas e mercados que já haviam sido saqueados foram abandonados definitivamente por 

seus proprietários que estavam receosos de serem mortos. Diante desse quadro, Angelim 

envia uma carta à Regência explicando os motivos do conflito, expondo a situação da 

província, e decide entregar o governo. 

A corte envia José Soares Andreia para governar o Grão-Pará, e em 13 de maio de 

1836 é iniciado o “processo de pacificação”. Este era constituído pelas forças legais que 

tinham autonomia para perseguir, prender e, se necessário, executar os cabanos e quem quer 

que fosse denunciado como tal. O governador justificava suas medidas pelo estado de 

exceção que a província passava e as atitudes do brigadeiro desagradaram a regência, que 

não pretendia despovoar a província, mas desejava súditos fieis à Coroa. Em 1839, o 

paraense Bernardo de Sousa Franco assume a presidência da província e continua a 

desmobilizar os cabanos sem execuções sumárias e entra em acordo com os líderes e 

pequenos grupos que ainda resistiam no interior. Somente em 15 de agosto de 1840, os 

últimos resistentes depõem as armas, os líderes são retirados do Grão-Pará e enviados para 

outras províncias distantes, só sendo permitido o retorno destes depois de 8 ou 12 anos.  

Conforme Ricci (2006), a revolução deixou mais de 30.000 mortos e a população só 

voltou a crescer em 1860: “Este movimento matou mestiços, índios e africanos pobres ou 

escravos, mas também dizimou boa parte da elite da Amazônia. O principal alvo dos cabanos 

era os brancos, especialmente portugueses mais abastados”. 
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A Historiografia oficial não chega a um consenso sobre as datas do início desse 

evento, assim como não há consenso se foi revolta, revolução, motim ou guerra civil. O 

primeiro autor a falar sobre o assunto é Domingos Antônio Raiol, o Barão do Guajará, em 

1865, que entendeu o movimento como motim. Nos anos de 1920 e 1930, João Palma Muniz, 

Jorge Huler, entre outros, seguindo a linha positivista, entenderam a Cabanagem como uma 

guerra de Independência. É certo que esses autores escreveram suas obras no centenário da 

Independência, e por isso os cabanos passaram a ser visto como heróis.  

Nas décadas de 60 e 70, Caio Prado Júnior busca na linha marxista a definição dos 

cabanos como os primeiros revolucionários a tomarem o poder no Brasil, e Ricardo 

Guimarães juntou a Cabanagem à Guerrilha do Araguaia, como sendo os dois levantes de 

esquerda e anti-imperialista no Brasil. Na década de 80 do Século XX, período da abertura 

política, Carlos Rocque, Pascoale Di Paollo e José Julio Chiavenato direcionaram a luta 

cabana contra o imperialismo como afirmação de luta pela cidadania.  

Nos anos 90, Vicente Salles segue a linha marxista e compreende a Cabanagem como 

uma luta de classes, visto que ela colocou em campos opostos, proprietários e não- 

proprietários, e apontou um número grande de líderes negros no movimento que, embora 

não apresentassem um programa político, eram politizados. Segundo ele, a liderança armada 

estava com os sertanejos, mas a liderança intelectual estava com a pequena burguesia urbana, 

encabeçada por Batista Campos. Para Moreira Neto, foi uma luta com fundamento étnico, já 

que havia uma presença majoritária de tapuios no movimento. A fonte desse pesquisador foi 

a relação de cabanos mortos a bordo da corveta Defensora e identifica como um dos líderes 

o tapuio Ângelo Custódio. 

No século XXI, os estudos se voltam para as questões de identidade e conflitos 

étnicos. Magda Ricci trabalha na perspectiva da identidade social e política, no interior das 

massas populares e, em relação às lideranças, defende o ponto de vista de que elas teriam 

surgido no interior dos governos cabanos, o que permitiu que o movimento se alastrasse pelo 

interior da província, apregoando a morte aos portugueses e maçons e sustentando o 

movimento, mesmo depois da retomada de Belém pelas forças imperiais. Sandra Costa 

Santos opta pelo prisma da luta de classes e a relação desta com os conflitos étnicos e a 

ascensão das classes populares, principalmente nos governos de Vinagre e Angelin. A autora 

alerta que a identificação dos cabanos como caboclos, índios e escravos não é suficiente para 

compreender o movimento. Humberto Brito defende a necessidade de olhar para outros 

líderes cabanos provenientes de extratos sociais distintos que foram fundamentais durante o 

governo revolucionário e aponta também a construção de uma consciência de classe dessa 

liderança a partir dos embates entre paraenses e portugueses no período. Para Denise Simões 
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Rodrigues (2009) o movimento foi inovador, por ter a participação das camadas da 

população socialmente excluídas.  

Em relação às datas, os estudiosos delimitam os anos da Cabanagem da seguinte 

forma: Jorge Hurley data de 1823 a 1840, Caio Prado opta por 1833 a 1836, para Di Paollo 

ela inicia em junho 1834 e termina em 22 de agosto de 1848, e o autor faz um importante 

recuo histórico para o início da colonização no Pará, apontando o período de 1500 até 1834, 

como contexto da Cabanagem. Como é possível observar, também não há consenso sobre o 

início e o fim do conflito armado. 

Márcio Souza fez uma pesquisa de, aproximadamente, vinte anos para escrever a 

trilogia sobre a Cabanagem. O autor tem se empenhado na tarefa de colocar a região Norte 

do país em evidência, através da literatura e não podemos deixar de citar a formação do 

escritor em Ciências Sociais, pois suas obras não deixam totalmente de lado o olhar do 

cientista social, assim como Coelho traz o olhar de historiador para suas obras, Márcio Souza 

mostra-se também preocupado com os rumos da Amazônia e da permanência dessa região 

na periferia do Brasil. 

A sua trajetória como escritor tem início antes da de João Paulo Borges Coelho, com 

Galvez, Imperador do Acre (1976) em que Márcio Souza57 já define o compromisso literário 

com a região amazônica, ao narrar a história burlesca de Galvez, um aventureiro espanhol, 

que se envolveu na conquista do Acre na passagem do século XIX para o XX. O autor utiliza 

da estratégia do século XIX do encontro de um diário como mote para desenvolver o 

romance, mas desconstrói o episódio heroico da conquista do Acre utilizando o gênero 

burlesco. 

Márcio Souza cria dois narradores, sendo um Galvez e o segundo o editor que 

comprou os manuscritos e que interfere na narrativa, corrigindo episódios narrados por 

Galvez. O romance tem, na perspectiva de Baumgarten, duas modalidades discursivas: a 

autobiografia e a História. O estudioso sinaliza em seu ensaio que este romance tem 

inovações no plano da escrita que apontam para  

[...] o surgimento de um novo paradigma no plano da escrita do romance 

histórico brasileiro, que é também compartilhado pelas obras de Dionísio 

da Silva, Luiz Antonio de Assis Brasil, Ana Miranda, Moacyr Scliar e de 

tantos outros que têm se dedicado à revisão da história oficial brasileira 

pelo viés da ficção” (BAUMGARTEN, 2000, p. 175).  

                                                 
57 Vamos nos ater somente nos romances e alguns livros de contos. As criações do autor para o teatro, cinema 

e outras produções científicas não serão abordadas aqui pois a produção do autor é muito grande. 
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Pela defesa do autor, podemos inferir que o romance de estreia de Márcio Souza 

marca o lugar de uma nova escrita sobre a Região Amazônica. A cerca da composição de 

Galvez, o Imperador do Acre, Mesquita (2009) identifica vários discursos no interior da obra 

que têm o caráter metaficcional: 

Este é um romance permeado por diversos tipos de discursos, tais como o 

científico, o memorialista, o do teatro de marionetes, o da ópera bufa, o do 

diário. Porém, todos esses discursos são parodiados, como também o 

romance histórico, o folhetim, o relato de viagem, o discurso 

autobiográfico. O procedimento paródico tem caráter metaficcional, já que 

os narradores têm uma consciência clara de cada gênero e discurso para 

poderem parodiar cada um deles. (MESQUITA, 2009, pp. 12-13). 

O autor utiliza a escrita como ferramenta de destruição das versões históricas feitas 

sobre a região amazônica e, neste aspecto, os dois autores seguem caminhos diferentes, pois 

João Paulo Borges Coelho não se fixa literariamente no Norte de Moçambique enquanto 

Márcio Souza privilegia literariamente da Região Norte do Brasil na maioria dos seus 

romances, percorrendo através da Literatura os Estados que compõem essa região: o Acre 

em Galvez, o Imperador do Acre, Amazonas, em O fim do terceiro mundo (1990), a capital 

do Amazonas, em Caligrafia de Deus (1994) e Belém, nas Crônicas do Grão-Pará e Rio 

Negro (1997). Em A ordem do dia (1983), percorre duas cidades do Estado do Amazonas: 

Parintins, Manaus e vai até a capital do Brasil, Brasília. A condolência (1984) tem também 

vários espaços ficcionais variados como o Rio de Janeiro, Paris, Porto Velho e Belém, mas 

o espaço ficcional está sempre na periferia dessas capitais. Já em Mad Maria (1980) o espaço 

literário é Rondônia, enquanto em Operação silêncio (1979) desloca a geografia para São 

Paulo e em O brasileiro voador (1986) os espaços são Paris, Petrópolis e Rio de Janeiro. 

Essa cartografia ficcional é importante para demonstrar o compromisso literário do autor 

com a Região Amazônica. 

Em relação à escrita, Márcio Souza tem tendência a utilizar a paródia, a ironia, o 

pastiche, a carnavalização, entre outros recursos estilísticos como forma de trazer para a 

escrita literária os questionamentos do discurso hegemônico, construído pela historiografia, 

promovendo a releitura dos episódios históricos ambientados na Amazônica e no Brasil. 

Assim, a partir de Galvez, o Imperador do Acre o autor inicia o movimento de ir na 

contramão do discurso homogeneizante construído pela historiografia, sociologia, geografia, 

entre outros, que tende a igualar todas as regiões, não destacando as particularidades 

pertinentes a cada uma, e que são justificadas pelo tamanho continental do país. Como 

aponta Antônio Roberto Esteves, 
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Historiadores e sociólogos também acabaram construindo e consolidando 

um discurso que se fez hegemônico, que atribui à cordialidade do 

brasileiro, resultado de um equilibrado processo de mestiçagem, a 

homogeneidade da cultura brasileira, fato que acabaria garantindo a 

concórdia nacional e o bem estar social. Tal discurso homogeneizante trata 

de, se não apagar, pelo menos desqualificar qualquer movimento que tenha 

atentado contra a unidade territorial ou cultural, ou que explicite os 

conflitos sociais e/ou raciais, que não foram poucos e ocorreram ao longo 

de boa parte da história do país. (2010, p. 98). 

Mas há outros em que a temática e o espaço se voltam para a ditadura militar, como 

ocorre no segundo romance do autor que não foi bem aceito pela crítica Operação silêncio 

(1979) que narra a trajetória de um cineasta por São Paulo na década de 1970, no período 

mais acirrado da ditadura em meio às discussões ideológicas e políticas sobre o país.  

Em Mad Maria (1980) é narrada a história da construção da estrada de ferro Madeira-

Mamoré, em Rondônia, ocorrida entre 1907 e 1912, e que tinha como objetivo permitir a 

ocupação dessa região na tentativa de unificar o país a partir da integração pela estrada de 

ferro, por ser o meio de transporte que possibilitaria o fluxo de pessoas e de mercadorias, 

com o objetivo trazer o progresso para aquela região. A narrativa é ambientada em Rondônia, 

e através da sátira, o autor destaca os obstáculos geográficos e climáticos que 

impossibilitaram a conclusão da obra, além da fauna e flora desfavoráveis para a construção 

desse empreendimento. 

Podemos concluir que em sua obra de ficção de Mad Maria, Márcio Souza, 

de certa forma, reitera a sua visão de progresso sobre a Amazônia. Dessa 

forma a sua ficção apresenta um contra-discurso ao satirizar aqueles que 

acreditam que podem trazer progresso sem ouvir a Amazônia e os 

amazônidas. Progresso pode ser catástrofe, pode ser desastre para os 

“primitivos” para os “nativos” para os locais se não for pensado, discutido, 

analisado partindo de vozes locais. (GOMES; NENEVÉ, 2011, p.31). 

Em A ordem do dia (1983), Márcio Souza volta ao humor e ao deboche, utilizando 

extraterrestres para explicar as confusões da política brasileira sob o governo dos militares. 

O fio narrativo é composto por sobreposições de acontecimentos e dividido entre a paródia, 

os discursos oficiais através de documentos (memorandos e ofícios), e o discurso do 

narrador, utilizando a sátira e promovendo a carnavalização do período militar.  

No fundo, toda a trama funciona como uma dessacralização da própria 

forma novelesca como a do então agonizante regime (estamos nos anos 80, 

em pleno governo João Figueiredo). As várias vozes são conduzidas e 

interligadas à própria mirabolância do enredo, onde Parintins, Manaus e 

Brasília se reúnem num deslizar metonímico de uma dada situação e 

também de um país perdido nos seus dramas individuais e coletivos. 

(CARVALHO, 2001, p. 157). 
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Esse mesmo assunto continua em A condolência (1984) em que “o acerto de contas 

agora se dá com o fim do período militar, o confronto de forças entre os que querem a 

continuação da ditadura e a inevitável redemocratização do Brasil.” (CARVALHO, 2001, p. 

157). A narrativa é linear, sem a marca humorística é estruturada nas mudanças espaciais 

que são a metonímia da inconstância política do país. A próxima aposta do autor é no 

romance sobre Santos Dumont, escrito a partir de depoimentos de pessoas que conviveram 

com ele, e Márcio Souza dessacraliza o herói da pátria. Segundo Carvalho (2001), em O 

brasileiro voador (1986) “aqui a forma de construção narrativa se aproxima bastante da de 

Galvez, com muitas referências intertextuais, buscando o máximo de agilidade e limitando 

bastante as descrições.” (CARVALHO, 2001, p. 157). Em O fim do Terceiro Mundo (1990), 

a Amazônia volta a ser o assunto principal, com todas as polêmicas do século, e neste 

romance o fantástico é utilizado como mote narrativo. No livro de contos A caligrafia de 

Deus, o espaço literário é a periferia de Manaus, apresentada com todos os problemas. As 

personagens são garimpeiros, estrangeiros, índios, operários, entre outros e todas em crise 

naquela cidade odiada por eles. 

A última empreitada do autor foi em relação à Cabanagem, levante ocorrido na 

primeira metade do século XIX que pretendia promover a Independência do Grão-Pará, e 

para tanto, Márcio Souza dedicou-se vinte anos na realização das pesquisas sobre esse 

movimento, que ocasionou a morte de muitos paraenses. As Crônicas do Grão-Pará e Rio 

Negro composta pelos romances, Lealdade (1997), Desordem (2001) e Revolta (2005), 

revisitam a Cabanagem que tem sofrido o processo de apagamento por parte da história 

oficial. As crônicas abarcam os anos de 1783 a 1840 e cada livro possui um narrador, que 

traz os episódios que desencadearam a Cabanagem. A cronologia encontra-se dividida da 

seguinte forma: Lealdade, que tem como narrador Fernando (pseudônimo de Pedro Veriano 

Chermont Barata) relata os fatos ocorridos de 1793 a 1823 entrelaçados a biografia do 

narrador; Desordem abrange os episódios ocorridos entre 1833 e 1834 que foram os dois 

anos que antecederam a Cabanagem e são contados pela francesa Simone (pseudônimo de 

Ane-Marie Presle de Senna), que teve um envolvimento amoroso com o narrador de 

Lealdade. Portanto, os dois primeiros volumes contam os acontecimentos que 

desencadearam a Cabanagem e por isso abrangem um período maior de tempo. Revolta é 

narrado por Maurício Vilaça, que relata a Cabanagem e focaliza apenas o ano de 1835.  

A tetralogia tentará dar conta de um período histórico bastante complexo 

na Amazônia e pouco divulgado, passado entre fins do século XVIII e boa 

parte do XIX, procurando compreender o reflexo da Independência no 

extremo norte do Brasil, de como o então novo Império procurou esmagar 

todas as lideranças políticas da região, inclusive os que eram a favor da 
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própria Independência. Narrado em primeira pessoa, Lealdade é um teste 

de memória, de um país que se define na própria indefinição e os fatos 

históricos refletem a ambiguidade da condição de brasilidade dos 

paraenses da época. (CARVALHO, 2001, pp. 158-159). 

Os três volumes têm, como narradores, membros da elite brasileira daquele período. 

O autor apresenta cenas do cotidiano dos moradores da Amazônia no que diz respeito aos 

costumes, ao comércio e às questões políticas, que resultaram nas condições atuais de vida 

dessa população. Além do compromisso político da releitura da História dessa região, o autor 

leva muito a sério o ofício de escritor, exercitando todos os dias a escrita e preocupa-se com 

o que vai levar ao leitor. Para compor suas obras, faz pesquisas profundas, como revela na 

entrevista feita ao jornal Gazeta do Povo no dia 09 de agosto de 2011 

Eu escrevo todos os dias. Em geral, quando estou começando um trabalho, 

faço pesquisa também. Divido o trabalho de redação com a pesquisa. 

Trabalho todos os dias e, quando estou na última fase, terminando o 

romance, fazendo a revisão, aí não tem hora mesmo. Não trabalho à noite 

porque divido o meu tempo. Escrevo durante o dia à noite faço teatro. [...] 

a literatura é uma coisa muito individual. É você, o papel em branco e 

acabou. Cada romance é diferente do outro, mas tem alguns pontos em 

comum. Preciso conhecer bem o tema de que estou tratando. Um dos 

narradores de Derrota (livro que encerra a tetralogia Crônicas do Grão-

Pará e Rio Negro) é um pajé. Comecei a escrever o romance e me dei conta 

de que não sabia nada sobre pajés, não sabia do que estava falando. Estudei 

Ciência Sociais, tenho formação em Antropologia e, além disso, senso 

crítico. E percebi que estava falando besteira. Então parei e fui estudar o 

que é um pajé. Entrevistei vários pajés. Estudei publicações no campo da 

Antropologia Cultural sobre xamanismo em diversas partes do mundo. 

Especificamente na Amazônia, há muitos estudos. Inclusive sobre a 

pajelança do mal, pajés terríveis que levam à morte as pessoas que atacam. 

Fiz todo um levantamento para poder voltar e terminar o romance. [...] é 

um trabalho permanente. Hoje ainda não escrevi, mas antes de dormir 

escreverei alguma coisa. Escrever para o escritor é como nadar para o 

tubarão. Se ele parar afunda. (entrevista 09/08/2011) 

O romance Lealdade, objeto desta tese, narra o sonho do povo paraense pela 

Independência dessa região brasileira, e a relação entre a literatura e a história também são 

visíveis, assim como a presença da antropologia, geografia, das ciências sociais e das artes.O 

romance é narrado pela personagem Fernando que faz anotações de suas aventuras em um 

caderno, de onde é extraído o conteúdo que formará o livro. Junto com este narrador são 

trazidas para o enredo personagens históricas, como o cônego Batista Campos, Felipe 

Patroni, Padre Zagalo, entre outros, com os quais o narrador tem relacionamento de amizade. 

Os ideais revolucionários da personagem são formados em Caiena, capital da Guiana 

Francesa, para onde ele é enviado como militar na ocupação que os portugueses fizeram 

àquela colônia, como revide à invasão de Portugal pelo exército napoleônico. Segundo 

Sarmento-Pantoja, “o que move a narrativa de Lealdade é a pergunta ‘porque a Cabanagem 
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não deu certo?’. O livro abre o relato valendo-se de uma estratégia ficcional muito 

conhecida: a do livro fundado no livro − o narrador informa que o romance resulta dos 

manuscritos de um diário escrito na juventude.” (2013, p. 21). Esteves (2010) lembra porque 

o romance conta a história da anexação do Grão-Pará ao Brasil, episódio conhecido como a 

expulsão dos portugueses do Pará pela história oficial.  

O Grão-Pará que o narrador apresenta no romance, e que o escritor costuma 

defender em seus ensaios, é uma sociedade baseada na manufatura de 

produtos locais e seu comércio com a Europa, resultado do projeto que o 

Marquês de Pombal tentou implantar na região, na tentativa de integrá-la, 

bem como o reino português, à primeira revolução industrial. Essa 

sociedade praticamente desconhecia o trabalho escravo, o latifúndio ou a 

monocultura, as grandes máculas que o narrador atribui à sociedade do 

Império do Brasil. Predominavam, além de pequenos proprietários; 

coletores de matérias primas da selva amazônica, a borracha e as famosas 

drogas do sertão; manufatureiros, transformadores dessa matéria prima; 

trabalhadores de estaleiros para construção de barcos; e, sobretudo, as 

atividades comerciais. O narrador trata de pintar, com cores suaves, um 

quadro que reproduz uma sociedade feliz que é abruptamente 

desequilibrada com a chegada dos “mercenários” a serviço do Império 

Brasileiro, dispostos a transformar a região em uma espécie de periferia 

degradada à margem do Império. (ESTEVES, 2010, p.104) 

Na leitura que fizemos do romance Lealdade, o que nos chamou atenção foi 

justamente a releitura que o autor fez sobre esses fatos históricos que antecederam a 

Cabanagem. Ao fazer esse recuo no tempo, o autor evidencia a exploração da Província do 

Grão Pará, como demonstramos no primeiro capítulo dessa tese, e dá ao levante o lugar de 

guerra justa. Essa postura de Márcio Souza leva o leitor a ponderar que a utopia da 

independência do Grão-Pará poderia ter acontecido. Em um primeiro momento, depois de 

ler muitos textos, acreditamos ter sido a superioridade bélica dos militares, enviados pela 

regência, o motivo principal da derrota dos cabanos. Após o acesso a documentos ingleses 

(CLEARY, 2002) fica a dúvida sobre a derrota do movimento cabano, e parece-nos que o 

motivo foi a discordância entre os cabanos após tomarem o poder, uma vez que o Império 

tinha problemas com seus militares, pois eram muitos os levantes que aconteciam no país e 

o Regente Feijó não tinha número suficiente de soldados para enviar ao Grão Pará, como 

afirmou o ministro britânico Henry Stephen Fox na correspondência transcrita e traduzidas 

por Cleary.  

O autor constrói a narrativa com artifícios estilísticos muito utilizados no século XIX, 

como vamos apontar a seguir. Alertamos, porém, que não fizemos um estudo mais cuidadoso 

a respeito desse assunto, pois esse não é o objetivo dessa tese, nossa intenção é apenas 

demonstrar o cuidado do autor ao compor essa obra. O primeiro que observamos é a opção 

em colocar o narrador afirmando que o romance é baseado em seus cadernos de anotações, 
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construindo assim, uma narrativa que poderíamos chamar de autobiográfica, estratégia muito 

utilizada nos séculos XVIII e XIX para dar estatuto de verdade à obra58. O segundo seria a 

utilização dos documentos fictícios, postos no início do romance, que dão mais ênfase ao 

estatuto de verdade. Há, ainda, o uso da didascália na divisão das três partes do livro que são 

pautados em episódios da vida de Fernando, e, por fim, a dedicatória e a epígrafe. 

No primeiro contato do leitor com o objeto livro, o que chama a atenção é o título, 

visto que o autor já é conhecido, portanto, a expectativa inicia com o título Lealdade, 

antecedido pela indicação do gênero “romance” que já direciona o leitor a desfazer a 

expectativa em relação à veracidade da obra. Porém, uma frase que está no rodapé da página 

“Um país morreu para o Brasil nascer” provoca no leitor um jogo discursivo entre o histórico 

e o ficcional. Ficam, então, as perguntas: qual país morreu para o Brasil nascer? Lealdade a 

quê ou a quem? Além disso, o título não antecipa o assunto a ser narrado na obra. 

Ao abrir o livro o leitor se depara com o título Lealdade, seguido da indicação do 

gênero “romance” e mais abaixo “Livro I da Tetralogia Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro”. 

Depois da relação das obras do autor na página seguinte, temos o sumário dividido em três. 

1 

Onde se relata com a voz pouco fiel da memória, 

fatos ocorridos nos idos de 1783 a 1810 

 

2 

No qual é retirado do injusto esquecimento o que  

ocorre entre os anos de 1810 a 1821 

 

3 

O trágico ano de 1823 

Os títulos dos capítulos que resumem o assunto a ser tratado remetem ao formato das 

crônicas históricas, assim como o título da tetralogia “Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro” 

também lembram esse estilo. Além disso, em uma rápida folheada pelo livro, o leitor se 

depara com pequenas gravuras que também faziam parte dos livros de crônicas e de viagens. 

Os títulos dos capítulos, como é possível verificar, são didascálias utilizadas no teatro para 

resumir os atos. E finalmente, temos a dedicatória, que no caso deste livro é uma 

consagração: “Para Érico Veríssimo consagro”, o termo “consagro” amplifica o valor dado 

à produção do autor gaúcho e nos dá a primeira chave de leitura da trilogia, visto que 

estabelece uma relação direta com a saga de Érico Veríssimo “O tempo e o Vento”, cujo 

assunto se ocupa da ocupação da fronteira da cisplatina, passa pela Farroupilha e termina 

                                                 
58 A respeito das biografias no século XIX, ver Peter Gay,O coração desvelado,1999. 
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com a ditadura militar. Em relação à Farroupilha, o movimento ocorreu na mesma época da 

Cabanagem. A partir dessa consagração e, retomando a frase na parte inferior da capa, o 

leitor é levado a intuir que se trata de um romance histórico, afinal “Um país morreu para o 

Brasil nascer”. Mas, qual país morreu? 

Outra pista que o leitor encontra é a Epígrafe posta na página ao lado da consagração 

a Érico Veríssimo, que foi retirada do romance histórico A Cartuxa de Parma (1838), de 

Stendhal: “Parece-me, aliás que todas as vezes que se avança duzentas léguas do sul para o 

norte, isso dá ensejo tanto a uma nova paisagem como a um novo romance”. No romance 

francês são narradas as aventuras de um jovem italiano chamado Fabrice Del Dongo, um 

idealista que decide unir-se ao exército de Napoleão Bonaparte e participa da batalha de 

Waterloo, que culmina com a derrota do imperador. Em relação às epígrafes, Genette nos 

lembra que elas têm a função de marcar os laços do autor com a tradição e com as narrativas 

românticas e que, nos romances históricos contemporâneos, elas são frequentes e anunciam 

os aspectos temáticos, bem como dão a chave de leitura da obra. A epígrafe escolhida por 

Márcio Souza foi retirada de um romance que narra uma guerra, assim como a saga de Érico 

Veríssimo. Então, tudo leva a crer que o romance vai falar de uma guerra.  

Mas, quando o leitor termina Lealdade, compreende que a guerra vai ser narrada em 

um dos volumes posteriores e ao buscar a data da Farroupilha vai entender que foram 

levantes ocorridos na mesma época, assim como outras revoltas que ocorreram em diversas 

regiões do Brasil, logo depois da Independência. Mesmo ao consagrar a obra ao autor 

gaúcho, Márcio Souza tem propostas distintas das de Érico Veríssimo. Para Mesquita (2009) 

e Sarmento-Pantoja (2013), a narrativa de Márcio Souza intertextualiza com o projeto 

literário de Veríssimo, mas se distancia em dois aspectos: o primeiro é em relação ao tempo, 

pois enquanto a produção de Souza abarca o período de 1783 a 1840, o de Veríssimo abrange 

200 anos; o segundo é a inversão na proposta do projeto temático, visto que Márcio Souza 

não exalta, mas mostra a frustração pela não realização do sonho de construir um país 

independente (MESQUITA, 2009, p. 79). Além disso, o autor gaúcho exalta a luta e os 

homens que fizeram a revolução, mitificando os líderes do levante como heróis, enquanto o 

autor amazonense humaniza os heróis cabanos e mostra o outro lado da revolução que 

termina com a frustração. É importante lembrar que os ideais da Cabanagem foram bem 

diferentes dos da Farroupilha, pois enquanto o movimento do Sul surgiu da oligarquia 

fundiária, o levante do Norte emergiu do povo mais humilde e da pequena burguesia local,  

[...] a Guerra dos Farrapos foi desencadeada pelos interesses da oligarquia 

fundiária que desenvolvera um acentuado grau de autonomia graças à sua 
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importância na manutenção da fronteira meridional. Não havia nos seus 

propósitos quaisquer propostas que atendessem a eventuais demandas das 

camadas populares. (GUAZZELLI, 2011, p. 255). 

Ao observarmos esses aspectos, a consagração parece-nos mais uma ironia do que 

uma homenagem. Já em relação à epígrafe, o romance francês foi escrito dois anos antes do 

final da Cabanagem. As semelhanças entre a personagem italiana e Fernando são muitas, 

entre elas, o fato de Fabrice voltar ao seu país após a derrota de Napoleão, portanto, frustrado 

nos seus ideais políticos, seguido da desilusão amorosa, assim como Fernando, personagem 

principal de Lealdade. Além das aproximações entre as personagens, o trecho escolhido para 

a epígrafe aponta o deslocamento espacial do Sul para o Norte, que, se for transposto para o 

Brasil na primeira metade do século XIX, nos faz caminhar do local em que ocorreu a 

Farroupilha, para o Norte, onde ocorreu a Cabanagem, convocando novos olhares sobre o 

Brasil pós-Independência. 

Outro paratexto que chama atenção é a utilização dos documentos ficcionais no início 

do romance, como prova dos acontecimentos que serão narrados. O primeiro documento é 

um ofício do Senado da Câmara Municipal de Cametá para o presidente e o governador 

interino das armas; o segundo, apresenta instruções do presidente e do governador interino 

para o sargento-mor, Baena e por último, nos deparamos com anotações do caderno do 

coronel Fernando Simões Correia, relatando de forma concisa, o motivo da derrota de seu 

exército, apesar de ter uma grande chance de vitória. A apresentação desses documentos no 

início da narrativa pode levar o leitor desavisado a acreditar que sejam verdadeiros e, assim, 

negar o estatuto ficcional do romance. Ou seja, o autor convoca o leitor para um jogo entre 

história e ficção, a partir dos paratextos.  

Esse jogo continua na introdução do segundo romance da trilogia, intitulado 

Desordem, no qual a personagem criada pelo autor (uma professora da Universidade Federal 

do Pará) escreve a introdução do romance como se este fosse fruto de uma pesquisa 

acadêmica sobre os manuscritos de uma personalidade histórica. Nessa introdução, a 

professora fictícia faz referência ao narrador de Lealdade, Fernando Correia, identificando-

o como o Coronel Pedro Barata e existe a confirmação da existência dos cadernos de 

anotações do referido coronel. 

O coronel Pedro Barata deixou seu livro, intitulado Lealdade e 

aparentemente escrito em 1823, guardado nos cofres da família Bentes de 

Souza. Há referências aos manuscritos nas memórias do Dr. Dionísio 

Bentes, que foi, respectivamente, prefeito de Belém e governador do 

Estado nos anos 20, já no período da decadência da economia do látex, mas 

antes dos atribulados anos da Revolução de 30. (SOUZA, 2001, p.13). 
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Nessa introdução, a personagem relata uma história mirabolante do sumiço do 

manuscrito que pertencia à família Bentes, e estava guardado no cofre na fazenda da família. 

O local foi vendido e o manuscrito permaneceu no cofre, mas depois esteve em uma loja 

maçônica por um período e transferido para o depósito da prefeitura de Alenquer. Já nos 

anos 90 do século XX, um jornalista denuncia o abandono do cofre e da memória nacional. 

O então governador, Almir Gabriel manda abri-lo, pois havia uma informação de que nele 

estavam escondidas barras de ouro que seriam fruto de desvios do erário público, na época 

em que Dr. Dionísio Bentes fora governador. Até aqui a introdução condiz com as 

explicações dos prefácios do século XIX, pois eles pretendiam dar o estatuto de verdade aos 

romances, que geralmente eram fruto de escritos de um desconhecido e entregue ao autor, 

ou o resultado de um diário encontrado por acaso, entre outras estratégias utilizadas para 

explicar como as aventuras, que seriam narradas nos romances, chegaram até o autor. Márcio 

Souza, porém, carnavaliza a forma como o diário foi encontrado: 

Para decepção geral, não se encontraram barras de ouro, e o tesouro de Ali 

Babá se limitava a uma expressiva coleção de livrinhos pornográficos, 

quase todos impressos em Portugal [...]. No meio da coleção [...] 

encontrava-se uma pasta de couro com um manuscrito. O Dr. Paulo Chaves 

mandou depositar a coleção fescenina na Biblioteca Pública do Pará e 

promoveu a edição dos manuscritos aos cuidados de um obscuro escritor 

amazonense. [...] Peço perdão por me alongar nas peripécias do manuscrito 

do coronel Pedro Barata, porque, de certo modo, elas refletem o conjunto 

de desencontros e coincidências ao sabor do fortuito no que se refere à 

memória da Amazônia na primeira metade do século XIX. (SOUZA, 2001, 

p.15). 

É óbvio que o obscuro escritor amazonense é Márcio Souza e o fato da coleção de 

livrinhos pornográficos ir parar na Biblioteca Pública ironiza o valor da memória, uma vez 

que estes são arquivados como documentos na biblioteca enquanto o manuscrito sobre a 

Cabanagem é enviado aos cuidados de um obscuro escritor para ser publicado 

posteriormente. Sendo documentos importantes, o que se esperava era que os manuscritos 

ficassem depositados no Arquivo Público com a finalidade de servir como fonte de pesquisa, 

e fossem publicados a partir desses estudos, e não por um anônimo escritor. Subentende-se, 

assim, que a publicação pornográfica portuguesa foi mais valorizada do que o testemunho 

da Cabanagem.  

Em relação à distribuição dos capítulos, a primeira parte compreende o período de 

1783 a 1810 e narra o nascimento, a infância e a juventude do protagonista, que não se 

identifica com a província do Grão-Pará por sentir-se português e por ser filho de 

portugueses, chega a classificar alguns costumes locais como bárbaros. Na segunda parte do 

romance, já no título, é explicitado o desejo de trazer à tona os fatos históricos da região, 
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ocorridos entre os anos de 1810 e 1821, em que o destaque é para as batalhas das quais 

Fernando participou em Caiena, contra os franceses e o Vintismo. É nesse contato que o 

narrador tem acesso a livros de autores idealizadores da Revolução Francesa e essas leituras 

começam a influenciar seus pensamentos, levando-o a se identificar com as causas do Grão-

Pará e desencadeando o desejo por sua Independência. É em Caiena ainda, que ele conhece 

Simone, o grande amor de sua vida. Na última parte, há uma contenção de palavras que se 

justifica pela aceleração dos acontecimentos que culminam na decepção do protagonista ao 

tomar conhecimento de que a Independência do Grão-Pará não seria mais possível. O 

sentimento de desalento é potencializado pela partida de Simone e por relatar as atrocidades 

do exército brasileiro, em particular, o massacre de 250 paraenses no Brigue Palhaço, entre 

outras ações realizadas pelo inglês Greenfell no período da anexação do Pará ao Brasil. 

3.2 RIO GUAMÁ: ESTRADA-FRONTEIRA ENTRE O GRÃO-PARÁ E O MUNDO 

E vinha-me a visão da baía de Guajará, da silhueta 

imponente, horizonte de casarios e torres entre 

mangueiras 

Márcio Souza 

O rio Guamá e a Baía do Guajará não são personagens tão atuantes como o rio 

Zambeze do romance moçambicano, mas são o palco dos principais acontecimentos do 

Grão-Pará e também são fronteiras entre a cidade de Belém e o mundo, constituindo a estrada 

de entrada e saída da capital. É pela Baía que Fernando sai para Portugal e retorna a Belém. 

É por ela que parte para Caiena e faz o caminho de volta à capital. E ela é o caminho da fuga 

para Cametá. Simone chega a Belém pela baía e por ela volta para a França. Outros fatos 

marcantes que aconteceram nesse espaço foram a chegada de Greenfell e a chacina ocorrida 

no Brigue Palhaço. 

Ao falar da Baía do Guajará, Fernando a descreve com a movimentação de um grande 

mercado, pela chegada de canoas repletas de todas as espécies de frutas e animais. A baía 

parece ser o espaço mais democrático da cidade, visto que toda a população tem acesso a 

ela, seja para tomar banho, seja para vender seus produtos. Em relação ao banho, não havia 

distinção de idade, sexo nem classe social e este é um dos poucos momentos no romance em 

que o autor faz referência à diversidade de dialetos falados em Belém. Pela fartura da 

produção nas ilhas que circundavam a cidade, é possível apreender o comércio que se fazia 

naquelas águas, pois eram centenas de canoas a chegarem todos os dias e a diversidade de 

cheiros, cores e sons que transitavam por ela faziam desse local um espaço em que todos os 

sentidos eram postos em ação. 
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Reencontrei também encantado duas coisas que já não lembrava e eram 

muito típicas de Belém. Primeiro, o delicioso costume das pessoas se 

banharem no rio sem nenhuma cerimônia. Todos os dias numerosos 

populares se banhavam nas águas nem tão limpas da baía. A ponta de 

Pedras59 servia como desembocadouro principal de Belém, onde 

diariamente atracavam centenas de canoas trazendo carregamentos de 

castanha-do-pará, baunilha, canela, salsaparrilha, cacau, urucu, copaíba, 

folhas de cheiro e de remédio, além de papagaios, araras, macacos, cobras, 

tatus, capivaras e gatos maracujás. Saindo uma manhã bem cedo, deixei-

me ficar na Ponta de Pedras, homens, mulheres, crianças, idosos a nadar e 

mergulhar com genuína alegria, a gritar na variedade de dialetos que ali se 

falava. [...] Vendo as canoas, reencontrei outra coisa: os sapatos de 

borracha. (SOUZA, 1997, p. 51). 

Na descrição feita, o narrador destaca a mudança de comportamento dos europeus 

pela adoção do costume indígena do banho coletivo. É interessante notar o destaque que 

Márcio Souza faz para cor da água da Baía do Guajará, que era escura, e essa cor 

característica da região levou as famílias mais abastadas a enviarem as roupas para serem 

lavadas na Europa, por acreditarem que a água daqui era muito suja. Esse costume contrasta 

com o banho coletivo da população mais simples da cidade. Outro detalhe da descrição é a 

fartura dos produtos vindos do Arquipélago do Marajó. Sabemos que o Arquipélago 

marajoara era, e ainda é, fornecedor de alimentos, mas o narrador não se desloca até lá. Há 

indícios de que este local foi importante no período da Cabanagem, tanto que nas cartas 

trocadas entre os ingleses há relatos de fazendas com extensa criação de gado que forneciam 

carne para Belém e uma das estratégias dos cabanos foi impedir a saída da carne ou outros 

alimentos para os portugueses e ingleses, como consta na correspondência dos ingleses no 

período da Cabanagem (CLEARY, 2002). Nessa carta, o capitão da Chalupa Racehorse 

escreve a Sir Jeorge Cokcburn no dia 20 de dezembro de 1835 sobre as condições dos 

paraenses que fugiram de Belém e estavam refugiados na Ilha de Tatuoca, próximo a Salinas 

“[...] estão morando em cabanas e abrigos formados de folhas de palmeira e das velas dos 

navios, sofrendo terrivelmente de varíola e disenteria; eles desembarcaram [...] O Marajó 

inteiro está nas mãos dos índios, não se consegue nenhuma carne fresca e 7 dólares é o preço 

de uma ave.” (CLEARY, 2002, p. 192) 

                                                 
59Em 1839, apesar do crescimento representativo do movimento comercial, a cidade ainda carecia de um porto 

que atendesse as suas necessidades, pois até aquele momento existia apenas um pequeno cais de pedra e uma 

rampa, conhecida por “ponta da pedra”, já sofrendo com o assoreamento do seu canal de acesso. Essa rampa 

e o pequeno cais de pedra eram os únicos pontos de acostamento que a cidade possuía, apesar de manter 

comércio ativo com diversas cidades do interior do Estado. Além disso, alguns homens em pequenas canoas 

iam de vila em vila para vender produtos manufaturados para o consumo popular. O comércio de retalhos em 

embarcações tornou-se o motivo da animação do porto da cidade descrita pelos historiadores, e justificava a 

frequência popular observada na “ponta da pedra”. (s/p) TEIXEIRA, Luciana Guimarães Teixeira, The Port 

of Pará: o porto da história Amazônica,2013. O Porto foi demolido e foram construídos armazéns no local. 
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O olhar do narrador sobre a cidade de Belém é modificado depois de viver em 

Portugal. Ao caminhar pela capital paraense, Fernando faz comparações entre a cidade do 

passado e a atual, com as novas edificações, modernização das ruas, dos serviços. Ele 

também compara a Belém atual com Lisboa e conclui que a população paraense é mais feliz 

e tolerante. E nesse movimento comparativo entre lá (Portugal) e cá (Belém), leva o narrador 

a concluir que as diferenças sociais aqui não são tão intensas quanto em Portugal, e o ápice 

dessa comparação se dá ao falar sobre o uso de sapatos.  

Em Belém, todos andavam calçados. Ao contrário de Lisboa, onde os 

muito pobres enrolavam trapos nos pés ou camponeses usavam uns 

pesados e grosseiros tamancos, ninguém transitava sem ostentar nos pés 

vistosos sapatos de borracha, finamente ornamentados e perfeitamente 

impermeáveis, altamente duráveis numa cidade de intensas chuvas diárias 

e ruas enlameadas. Sapatos e botas de couro, com fivelas e outros 

ornamentos eram coisas de fidalgo e gente ainda por se aclimatar. Mas os 

sapatos de borracha formavam um hábito cultivado pela maioria das 

pessoas, quase uma marca de distinção amazoniana.60 (SOUZA, 1997. pp. 

51-52). 

Em Lisboa, os sapatos são uma marca social, pois é pela falta deles que o pobre e o 

miserável são identificados. Os camponeses têm calçados diferenciados, os tamancos, e 

assim a estratificação social se faz pelo poder financeiro de comprar sapatos. No Grão-Pará, 

os sapatos, assim como o banho coletivo, são acessíveis a todos. Se os sapatos de couro 

demonstram as posses dos moradores de Lisboa e são motivo de admiração na metrópole, 

na colônia o uso desses sapatos é motivo de ironia pela sua inadequação ao clima. Afinal, a 

província tinha uma única estação: o verão, definido por muita ou pouca chuva, mas era uma 

terra que Fernando “aprendera a amar em Portugal.” (SOUZA, 1997, p. 17). A volta do 

narrador o faz enxergar as diferenças sutis que até então ele não conseguia ver, sendo uma 

delas as cores dos moradores de Belém. Na descrição a seguir, a baía e a cidade formam um 

único corpo61. A mistura de cores junto com os cheiros dos produtos vindos do Marajó fazia 

desse local um lugar único, especial, alegre. A movimentação do porto é destacada ainda 

                                                 
60 Segundo Almeida (2011) as águas formam um problema difícil de solucionar na ocupação de Belém “A 

cidade de Belém foi fundada e construída em meio à convivência com as águas. E o princípio básico de que 

era necessário controlar as águas, contê-las, drená-las, acomodá-las em valas, foi vitorioso ao longo do século 

XIX. Árduas batalhas foram travadas pelo enquadramento das águas de Belém, o que arrebatou, 

principalmente, aqueles que acreditavam na importância de viver em função do progresso e do 

desenvolvimento da “civilização” na capital do Pará e que isso significava, entre outras coisas, promover 

“melhorias” na cidade conectadas, também, ao processo de organização das águas” (ALMEIDA, 2011, s/p). 
61 “A fundação da cidade de Belém não se deu de forma diferente das cidades amazônicas, nasceu e cresceu 

em função do rio, se expandiu de forma periférica para posterior penetração no continente. O primeiro porto 

da região surgiu com a chegada da expedição de fundação da cidade, apresentando-se apenas como “um 

modesto ancoradouro situado na margem esquerda da foz do Igarapé do Piri”, aos pés do talude do Forte. 

Com algum tempo, a colônia começou a se expandir para fora dos limites das muralhas do forte, surgindo as 

primeiras ruas de Belém, abertas na mata virgem, tendo como vetores caminhos que partiam do Forte e 

levavam até as ordens religiosas que se instalavam na cidade”(TEIXEIRA, 2013, s/p). 



 

157 

 

pela quantidade de barcos e navios ancorados, o que demonstra uma forte atividade 

comercial. É evidente, contudo, a exploração a que este lugar estava sujeito e incluía todo 

tipo de comércio de alimentos, de animais e também da exploração sexual de mulheres e de 

meninas. Mas havia um fator que diferenciava essa população, era a língua mestiça do 

nheengatu, e só com o uso dela é que se revela o que realmente acontecia na cidade. O 

contraste maior destacado pelo narrador é a diferença entre a alegria aparente e o medo que 

dominava a cidade. 

Três cores de peles, raças distintas. E sob o disfarce do catolicismo 

dominante, superstições antigas, feitiçarias poderosas, mandingas e 

puçangas62; e os sedutores falares, sons do fundo da floresta virgem e das 

savanas africanas, todos juntos a formar uma cacofonia misteriosa; e nas 

águas barrentas do cais, escunas, veleiros de três mastros e a milhares de 

vigilengas63 com suas velas latinas. Havia uma tristeza não muito evidente 

naquela cidade, as gentes pareciam alegres, falavam alto, cantavam aos 

berros, bebiam e dançavam na menor oportunidade. Mas nem mesmo os 

corpos suados conseguiam esconder a melancolia. Uma alegria agônica 

estava na superfície, e somente a sofisticação retórica do nheengatu era 

capaz de oferecer alguma distinção em tão cambiante atmosfera 

psicológica. Nas vielas e ruas em torno do forte, a cidade apresentava uma 

boa oferta de comércio sexual e neste ponto não era nada provinciana, diria 

que, como toda América portuguesa, os colonos eram mais ousados que as 

gentes solenes da metrópole. Com tudo isso, Belém era uma cidade cheia 

de medo. (SOUZA, 1997, p.16-17). 

A mistura das raças, religiões e costumes, formam uma população mestiça na cidade, 

assim como no cais, também há essa marca, pois nas “águas barrentas do cais” a identidade 

é marcada pelos barcos, sendo os veleiros e as escunas, europeus, enquanto as vigilengas são 

latinas. O que marca a cidade é a tristeza por trás da aparente alegria que parece ser 

provocada pelo medo e pela condição de colônia “porque uma colônia cabia não mais que 

se exaurir, e a felicidade é a acumulação.” (SOUZA, 1997, p. 17). O cotidiano descrito pelo 

narrador demonstra a insatisfação da população pela falta de oportunidades de melhoria da 

província. A comparação entre as duas capitais é inevitável, mas a mudança ocorrida no 

período em que Fernando esteve fora o surpreende.  

Na segunda metade do século XVIII o arquiteto italiano Antonio Giuseppe Landi 

(nascido em Bolonha em 1713) vem para Belém. A partir de 1761 começa a embelezar a 

cidade. São construídas as Igrejas do Carmo, das Mercês de Sant’Ana, mas há dúvidas se a 

                                                 
62Remédio caseiro; mezinha. Beberagem; feitiço (do tupi po'sanga). http://www.aulete.com.br/ acessado em 

09/09/2014. 
63É um termo popular e regional que define uma canoa de pesca de formato arredondado originária da cidade 

de Vigia. Disponível em <http://www.brasiliana.com.br/obras/ensaio-sobre-as-construcoes-navais-

indigenas-do-brasil/pagina/118/>. Acesso em: 09/11/2014 
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do Rosário dos Homens Pretos também foi projeto do arquiteto. No final do século XVIII a 

cidade era a terceira na América Portuguesa no planejamento urbano e arquitetônico.64 

[...] encontrei Belém bastante mudada. Não era mais a cidade empestada, 

cheia de valas de água pútrida e casebres periclitantes, mas uma cidade que 

tomava jeito de capital. Percebia-se também uma maior organização 

administrativa e disciplinar dos militares [...]  

As ruas estavam quase todas calçadas e estranhei agora que existisse uma 

muralha e um baluarte entre a bateria de Santo Antônio e o Reduto de São 

José, fazendo uma só fortificação. Estranhei as pessoas também. Achava 

que se vestiam mal, rotos e andrajosos os pobres, desengonçados os 

abastados. E me pareciam todos muito baixinhos e escuros, bem diferentes 

das multidões lisboetas. (SOUZA, 1997, p. 50-51). 

As benfeitorias da cidade são identificadas na arquitetura e o narrador passa a fazer 

uma comparação entre Lisboa e Belém. As mudanças observadas por ele são: o calçamento 

das ruas, construção de muralhas e baluartes. Outro avanço era em relação à organização 

administrativa e militar. Quanto à arquitetura e à administração, Belém igualava-se a Lisboa 

na comparação entre as duas cidades, contudo, na comparação entre as pessoas, a diferença 

era grande, pois enquanto as daqui vestiam-se mal e nesse quesito não havia distinção social: 

todos vestiam-se mal, “rotos e andrajosos os pobres, desengonçados os abastados” (SOUZA, 

1997, p. 51) e as de lá eram mais bem vestidas. É preciso lembrar porém, o clima da cidade, 

as constantes chuvas que não permitiam que se usasse aqui as mesmas roupas de Lisboa. A 

comparação também se estabelece entre a cor da pele e a estatura, sendo os portugueses mais 

claros e altos, enquanto os paraenses apresentavam um tom de pele mais escuro e eram de 

estatura mais baixa, resultado da miscigenação. 

O olhar do narrador sobre a baía do Guajará se modifica conforme a expectativa que 

ele tem em relação à chegada e a partida das pessoas. Na volta de Portugal, a primeira 

impressão é a do observador descompromissado que apenas pinta o quadro de um dia comum 

na Baía do Guajará. Porém, após o retorno de Caiena e no aguardo da chegada de Simone, a 

expectativa e ansiedade de Fernando são intensificadas pelos sentidos do narrador na 

observação do cenário e a atmosfera comparece para intensificar a ansiedade de Fernando. 

                                                 
64 É no século XIX, contudo, que as grandes obras arquitetônicas são inauguradas em Belém: o Theatro da Paz, 

em 1878, a Igreja da Santíssima Trindade é de 1894 ente outras obras de embelezamento da cidade que foram 

concluídas no início do século XX. É com Antonio Lemos no governo que a cidade passa por grandes 

transformações de 1901 a 1911. 
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Porto do Haver-o-Peso65. Era noite. Quente, de suor grosso, sufocante. 

Uma sumaca66 estava aportando, aproximando-se lentamente como um 

sonolento cetáceo a banhar-se na água oleosa. As lamparinas da 

embarcação eram como pantanosos túneis de luz, onde alguns passageiros 

se comprimiam, da mesma forma que as mariposas. Esta é uma lembrança 

de quase dez anos, porque a noite tem a fugaz consciência do passado. Uma 

noite de 1810. Simone estava chegando. (SOUZA, 1997, p. 108). 

A chegada de Simone foi à noite e, mesmo assim, as cores são descritas com 

intensidade, assim como os sons e o cheiro, pela relação do número de especiarias. As 

impressões de Fernando se opõem, no entanto, novamente a cor barrenta da água incomoda 

o narrador. Na chegada de Simone, além das frases curtas que dão a impressão da respiração 

ofegante, a atmosfera de ansiedade é muito forte marcada pelo calor. Além do mais, a 

primeira descrição é durante o dia enquanto a segunda ocorre à noite. Alguns termos 

utilizados por Fernando dão o tom da sensualidade na cena, possível de ser apreendido pela 

presença dos termos “suor grosso”, “sufocante”, “água oleosa”, “pantanosos túneis”. 

Somando esses termos à lenta passagem do tempo, pois a ansiedade do narrador é grande, e 

por isso a sumaca aproxima-se lentamente. O fato é que ele descreve todo o cenário para 

depois anunciar: “Simone estava chegando”. Como veremos no tópico a seguir, o narrador 

projeta na natureza os seus sentimentos e expectativas convocando a sinestesia para 

descrever a paisagem.  

A atmosfera sensual da chegada de Simone não está presente no momento de sua 

partida. Nesse episódio, o olfato se destaca pela mistura do cheiro da graxa com as essências 

das selvas. Contrastando com o peso da ansiedade da chegada, a partida não tem a atmosfera 

tão tensa e não sabemos sequer se é dia ou noite, a única informação do narrador é de que a 

francesa vai partir em uma fragata inglesa no final de setembro. 

Uma fragata inglesa estava prestes a partir, nesse fim de setembro. Não 

podia imaginar o quão sensatas eram as pessoas que partiam. O quão 

sensata era Simone, que se ia do Pará, com o filho por nascer e Jean-Pierre. 

O último encontro no convés da fragata, o odor de graxa no chão encerado 

a misturar-se com o perfume da carga de resinas e essências das selvas. 

Não conseguia reconhecer naqueles perfumes que era uma despedida, que 

era para sempre.  

[...] 

                                                 
65 Segundo Teixeira (2003) a doca do Ver-o-Peso herdou o nome do antigo posto fiscal, criado no século XVII, 

responsável por “haver o peso”, com o propósito de arrecadar os impostos provenientes dos movimentos de 

embarque e desembarque dos gêneros de importação e exportação. Essa casa foi demolida em 1847. Porém, 

o nome manteve-se na tradição popular da cidade. 
66. As sumacas são barcos de origem neerlandesa e foram importantes na navegação do norte e nordeste 

brasileiro. O termo original era smack mas foi adaptado para o português passando a ser chamado de sumaca. 

Mais informações em SANTOS, Diego Pereira dos. Entre costas brasílicas: o tráfico interno de escravos 

em direitura à Amazônia. Dissertação de Mestrado em História pela Universidade Federal do Pará. Belém, 

2013. 
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E a deixei naquele barco, com o amargo cansaço de um adeus que me 

recusei a dar. (SOUZA, 1997, pp. 192-193). 

A baía também era a estrada utilizada pelo narrador para ir ao trabalho, e nestas 

viagens rumo ao forte, volta à cena os barcos que transitavam por ela com suas 

mercadorias.O espaço é descrito como “labirinto de embarcações” em que os vendedores 

gritam e o céu é escandaloso, a movimentação na baía demonstra que o trânsito ali é intenso 

e o quanto esta atividade era importante para Belém.  

O Forte da Barra67 ficava numa ilha e era um dos bastiões a guardar a boca 

da baía de Guajará. Tratava-se de uma construção do século XVII bastante 

bem conservada, com armamentos novos e uma tropa de fuzileiros.  

Para chegar ao forte, uma chalana à vela vinha me apanhar todos os dias 

no porto do Arsenal. Velejávamos pela baía de Guajará, atravessando um 

labirinto de embarcações, de gritos dos vendedores fluviais, sob um céu 

azul escandaloso, desse tipo de escândalo que os trópicos não temem. Ao 

regressar, no início da noite, regalava-me em respirar a brisa sutilmente 

perfumada do rio, composição invisível de todos os odores do mercado. 

(SOUZA, 1997, p. 124). 

Nas referências à baía, o autor teve o cuidado de ocupar vários espaços da orla, a 

Ponta das Pedras, o Haver-o-Peso e, por último, o Forte da Barra que ficava em uma área 

mais distante. Em todas as descrições, a grandiosidade da Baía movimentada pelo comércio 

feito nas embarcações que “formavam labirintos” sob céu “escandalosamente” azul, como a 

brisa era perfumada, provavelmente pelas especiarias e frutas comercializadas nesse local, o 

comércio ocorria da manhã até a noite e trazia o perfume das especiarias e frutas, além do 

colorido da fauna e da flora. Quando o narrador descreve a cidade vista da baía, ela é 

identificada como grandiosa e imponente, afinal, nesse período, a cidade era voltada para o 

rio porque era por ele que chegavam as embarcações que abasteciam o comércio, seja os 

barcos vindo do arquipélago, seja os barcos vindos de outros países. Além disso, havia a 

presença de alagadiços e pântanos que não permitiam a expansão da cidade para o interior. 

O Piri do Juçara, por exemplo, foi um alagadiço que se tornou um obstáculo para a expansão 

de Belém e obrigou a formação de dois núcleos, a Cidade (hoje Cidade Velha ou Feliz 

Lusitânia)e a Campina(hoje Bairro do Comércio, Reduto e Umarizal) unidos pela rua dos 

Mercadores, a partir de uma ponte no final do século XVII. Houve um número considerável 

de projetos com o intuito de “enxugar” a cidade que terá êxito somente no século XX  

                                                 
67 O nome completo é Forte de Nossa Senhora das Mercês da Barra de Belém e, segundo Arruda (2003), “O 

Projeto de Carlos Varjão Rolim de 1734 resultou na construção do Fortim da Barra, iniciado em 1738 pelo 

governador João Abreu de Castelo Branco. O governador Mendonça Furtado buscou sua conclusão em 1754, 

no entanto, as fortes correntes do canal da baía do Guajará destruíram o que estava edificado. O local ficou 

com a designação da construção: Ilha do Fortim. Esse fortim foi projetado para ‘cruzar fogos’ com a Fortaleza 

da Barra, está próxima do continente onde fica a cidade de Belém” (pp. 40-41). 
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O romance destaca o comércio com outros países, principalmente com os ingleses, 

cujos navios eram vistos com frequência nos portos de Belém, o que mostra uma grande 

atividade comercial. Como era costume nessa época, as famílias mais abastadas moravam 

distante da orla porque este lugar era desprestigiado por causa do movimento constante de 

comerciantes e marinheiros, tanto que as ruas mais próximas do porto abrigavam as casas de 

prostituição: “E vinha-me a visão da baía do Guajará, da silhueta urbana imponente, 

horizonte de casario e torres entre mangueiras. Santa Maria de Belém do Grão-Pará e seus 

campanários subindo como agulhas, seus palácios de linhas italianas, o seu forte de pedras 

caiadas de branco.” (SOUZA, 1997, p. 16). 

Além do comércio, a baía também acolhe as famílias formadas pelo casamento entre 

as índias brasileiras e os mercenários vindos de várias partes do mundo. Fernando destaca o 

casamento dos mercenários vindos com ele de Portugal com as índias brasileiras e essas 

famílias passam a morar nas vigilengas que atracavam próximo ao forte. No horário dos 

homens trabalharem, as mulheres ficavam em uma das embarcações fazendo suas tarefas e, 

no final da tarde, as vigilengas iam para outros lugares. Assim, a baía constituía uma segunda 

cidade comum à nova sociedade. “Era interessante observar essa estranha sociedade de 

tapuias casadas com orientais, e sua rotina de vida a bordo das vigilengas.” (SOUZA, 1997, 

p. 137). Mas, pela Baía do Guajará, chegou também o cólera através de uma fragata inglesa 

vinda da África, ocasionando a morte de várias pessoas e instalando o terror. 

No mês de junho de 1815, uma escuna inglesa que vinha da costa d’África 

aportou com vários casos de cólera. As autoridades sanitárias mantiveram 

o barco de quarentena, mas, por algum motivo misterioso, a doença 

apareceu entre os viventes da beira do Guamá. Em poucos dias, dezenas de 

pessoas já começavam a morrer com a moléstia terrível. (SOUZA, 1997, 

pp. 138-139). 

A doença inicia nas margens do Guamá, afetando primeiro os moradores mais pobres 

que vivam mais próximas do rio. Posteriormente, espalhou-se pela cidade dizimando parte 

da população e também contaminou a baía: “em pouco tempo o córrego do Guamá ganhou 

uma coloração castanho-escura e um cheiro pútrido de tantas evacuações.” (SOUZA, 1997, 

p.139). A cidade foi tomada por corpos em um número tão grande que era quase impossível 

evitar que fossem devorados por animais. Uma das vítimas da doença é a mãe de Simone, e 

pela resistência da filha em dar um enterro católico à mãe, somos informados sobre outra 

divisão entre ricos e pobres em Belém: o sepultamento. Enquanto os ricos eram enterrados 

nas igrejas, os pobres indigentes e indígenas eram enterrados no cemitério local e foi esse o 

destino das vítimas do cólera, em uma vala comum. Ao final de um mês, a doença foi 

embora, mas matou centenas de pessoas, na maioria, pobres.  
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Na proximidade da baía havia uma rua que chamou a atenção do narrador, não apenas 

por ser uma rua de prostituição, mesmo porque que havia muitas deste tipo próximas ao cais, 

mas o que despertou a atenção de Fernando foi o comportamento das prostitutas, elas eram 

caladas e não se ofereciam aos homens como das outras. Elas ficavam quietas na porta à 

espera de clientes e por essa rua ser o caminho que o narrador fazia para sua casa, ao observar 

diariamente essas mulheres, ele conclui que Belém era uma criatura que tinha um organismo 

capaz de saciar seus próprios apetites. O quadro descrito por ele é o seguinte. 

As mulheres postavam-se com humilde expectativa nas portas, como 

guardiãs de mistérios ocultos, vestidas de cores vivas. Quando vinha a 

noite, as casas eram iluminadas por archotes e fogueiras, o que dava ao 

ambiente uma consistência entre a fábula e o pesadelo. As labaredas 

pintavam as mulheres e seus clientes, com lampejos de rubra atmosfera, e 

as casas crepitavam na penumbra tal qual uma pintura de uma só 

tonalidade.  

[...] em frente a fogueira estava uma menina indígena, que não deveria ter 

mais que doze anos, e era a predileta de velhos e embarcadiços nojentos. 

Uma das coisas que me intrigavam naquela rua era a forma discreta com 

que as mulheres comercializavam o corpo. Ao contrário de outras ruas de 

meretrício, ali não havia chamadas, sussurros ou convites venais. Elas se 

limitavam a ficar em silêncio, em suas portas, numa serenidade estóica. 

(SOUZA, 1997, pp. 142-143). 

A descrição dessa rua próxima ao porto que se destacava de outras ruas de meretrício 

forma um quadro que não deixa de ser uma metonímia da decadência da própria cidade. 

Além do comportamento das prostitutas, a menina indígena no meio daquelas mulheres 

também chama a atenção do narrador. Era comum os senhores de escravos prostituírem as 

mulheres e esse tipo exploração ocorreu muito entre as escravas indígenas. O fato de a rua 

ser próxima ao porto leva a concluir que os principais clientes eram os marinheiros e, pela 

sua localização e descrição, nos faz supor que seja uma rua de meretrício decadente que pode 

ser confirmado pela atitude das mulheres postadas silenciosamente na porta das casas. Além 

disso, Fernando não faz referência à música e risos nessa rua, relata apenas a presença do 

fogo e do silêncio. Essa cena demonstra a degradação da orla da cidade que formavam a 

periferia e esse olhar pode ser lido como uma representação da cidade jovem decadente e 

prostituta, representada na imagem da menina indígena, e que será cenário de uma das 

maiores revoluções da história do Brasil. 

Se nessa rua próxima ao porto temos a cena das mulheres exploradas, é nas margens 

da baía que os oprimidos comemoram a passagem do ano: “Enormes fogueiras crepitavam 

nas margens da baía de Guajará, e grupos de tapuias e negros passavam a cantar, bebendo 

aguardente e batendo em pedaços de ferro para espantar o ano velho.” (SOUZA, 1997, p. 
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164). A comemoração entre os negros e índios era com fogueiras e os sons produzidos com 

paus contrapunham-se às festas luxuosas do palácio e das casas dos moradores mais 

abastados. Nesses ambientes mais luxuosos, a iluminação era feita por candeeiros, tanto 

dentro das casas quanto nos jardins. Enquanto a música dos tapuios e negros era promovida 

pelo batuque, as moças ricas tocavam piano. A separação entre classes sociais durante os 

festejos ocorria em qualquer ocasião, como no Vintismo, por exemplo. 

Na verdade, dois festejos: um era comemorado nas casas dos comerciantes; 

o outro, entre o povo miserável. No primeiro, bebia-se comedidamente, 

havia sido servido um jantar com pratos locais, e as senhorinhas mais 

prendadas iam ao piano executar as modinhas da ocasião. Aquela gente 

celebrava uma esperança de melhores dias para seus negócios, para o seu 

país amazoniano. Entre os segundos, corria fartamente a água ardente, as 

frituras de miúdos. Os batuques tomavam conta de quase todas as esquinas, 

onde grupos de negros e tapuias confraternizavam. Homens e mulheres 

quase despidos que se contorciam em movimentos lascivos, os corpos 

suados a responder ao ritmo ancestral. Estes, quem poderia saber, 

comemoravam outra coisa, talvez bem mais simples, como uma pequena 

melhora de suas vidas abjetas. (SOUZA, 1997, p. 167). 

Enquanto os ricos eram comedidos em suas festas, a população excluída socialmente, 

composta por negros e índios bebiam, comiam e dançavam sem moderação e o narrador 

chega a duvidar se eles tinham consciência do que comemoravam. Mas o que a população 

esperava era a melhoria de vida para todos. Desde o início desse tópico, estamos apontando 

o olhar do narrador sobre o cotidiano da cidade mostrando que a divisão social em Belém 

era étnica. Se lembrarmos que o movimento cabano surge do povo miserável e que tem no 

seu exército e mesmo como líderes representantes de negros e índios, parece-nos que este 

cotidiano narrado no romance aponta para essa fissura social que será marcante no momento 

da Cabanagem.  

É também pela baía que chega o ultimato para a adesão do Pará. Se até então temos 

navios ingleses que trazem e levam viajantes e mercadorias, dessa vez temos um comandante 

inglês em um navio brasileiro que vem trazer o ultimato do imperador para a província. Essa 

é a terceira parte do romance e, se observarmos o título, ele é bem econômico: “O trágico 

ano de 1823”, por meio do qual somos informados de que não foi um bom ano, pois a 

tragédia antecede a identificação do ano colocando-o como sujeito no título. Outra 

característica desse último capítulo é que a narrativa também acelera. Na primeira parte do 

romance, por exemplo, a distância entre os fatos narrados chegava a oito, quinze anos, 

enquanto na terceira parte o intervalo é de dias, como ocorre após a adesão do Pará, por 

exemplo, em que temos relatos do dia 11 de agosto, seguido pelos dias 12, 14, 16 e 17. São 

relatos curtos de, no máximo, 15 linhas. Parece-nos que o narrador não tem tempo para 
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contar os detalhes e a sequência dos acontecimentos não permite maior reflexão sobre o que 

é narrado. 

No dia 10 de agosto de 1823, entrou na baía de Guajará o brigue de guerra 

Maranhão. Sob o comando do capitão-tenente John Pascoe Greenfell, o 

brigue fundeou na barra da cidade, e um escaler trouxe a terra uma comitiva 

de fuzileiros sob a direção de um oficial. (SOUZA, 1997, p. 183). 

No dia 12, o brigue Maranhão fundeou no porto de Belém. Um grupo de 

representante da sociedade subiu à bordo e foi recebido pelo comandante 

Greenfell. Estavam lá o marechal Marques, o bispo Coelho, Batista 

Campos, Clemente Malcher e os comerciantes Geraldo de Abreu e José 

Guimarães, estes últimos bastante identificados com o antigo regime. 

(SOUZA, 1997, p. 187). 

A movimentação do grupo de Batista Campos concluiu que não seria possível a 

Independência do Grão-Pará e Rio Negro e que entre ficar vinculados aos portugueses ou 

ficar vinculados ao Brasil, a melhor saída seria aderir à Independência do Brasil, pois essa 

decisão permitiria os brasileiros terem privilégios semelhantes aos dos portugueses e 

esperava-se que estes fossem expulsos do Brasil. Assim, o desenvolvimento econômico seria 

possível e as relações sociais seriam outras, visto que a maioria dos locais eram mestiços, e 

por fim, o novo governador da província seria escolhido entre os paraenses. Ou seja, a 

esperança era de que o novo governo trouxesse melhorias para a província, que o povo 

tivesse mais autonomia e, mais do que isso, que os portugueses fossem expulsos.  

Dia 16 de agosto.  

Foi o dia do juramento à Independência. Todos os mais importantes 

cidadãos do Grão-Pará e uma enorme massa popular reuniram-se no salão 

do dossel, no palácio, fizeram juramento e assinaram um termo.  

─ Notaste, meu amigo ─ comentou Batista Campos ─ Não somos mais 

colônia. Somos uma província. (SOUZA, 1997, p. 187). 

O comentário de Batista Campos parece separar uma situação de dependência e 

submissão para uma de liberdade e dias melhores com a tão sonhada justiça social. Mas o 

blefe do mercenário inglês, que desencadeou a adesão do Pará à Independência do Brasil, 

como relatamos no início desse capítulo, foi descoberto e um blefe maior ainda seria 

desvelado mais tarde, porque a Independência não trouxe as mudanças esperadas: os 

portugueses continuavam no poder, a população ficou ainda mais pobre e os governadores 

eram enviados do Rio de Janeiro. A consequência disso foi uma revolta popular. “O que 

aconteceu é que, nos cálculos políticos de toda gente, o povo não entra. O que foi feito para 

melhorar as condições dos pobres?” (SOUZA, 1997, p. 195). E o observador arguto da 

cidade não conseguiu ler os sinais que ela lhe dava. Fernando observava a insatisfação 

popular com a adesão, mas essa insatisfação já vinha há muito tempo e o passado histórico 
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da opressão e da exploração vem à tona em dois setores representativos da população: a 

revolta ocorre no mercado (econômica) e nos quartéis (militar). A população esperava a 

expulsão dos portugueses, a libertação dos escravos e a melhoria de condições de vida da 

população mais carente. Mas o narrador não consegue ver esses sinais, pois perde um dos 

eixos de sua vida, que é Simone, e parece que a separação paralisa o revolucionário e deixa 

cego o observador astucioso. É importante lembrar que o narrador relata fatos do passado e 

o afastamento talvez permita que ele veja aquilo que não conseguiu observar naqueles dias. 

O que se podia ver em Belém? Era como se todo o passado histórico fosse 

refundido num precipício. A turba do mercado estava indócil, mas não foi 

sempre assim? Os quartéis eram ninhos de intriga, mas isso era alguma 

novidade? E, no entanto, os limites já tinham sido ultrapassados, as 

comportas vazavam, alguma coisa mudara e mal pressentíamos na 

atmosfera, como uma lufada de ar quente. (SOUZA, 1997, p. 192). 

Revoltada, a população resolveu fazer justiça com as próprias mãos invadindo o trem 

de guerra e tomando as armas, num levante popular perigoso. Segundo o narrador, essa 

atitude traria consequências graves, afinal, era a história da exploração de séculos que estava 

para ser cobrada, e ao trazer essa revolta contida por tanto tempo era muito perigoso, pois a 

multidão ficaria incontrolável. Seria a cobrança de uma conta imensa, de séculos de 

exploração e desmandos. A revolta maior era contra o colonialismo e contra o novo governo 

que não promoveu as mudanças esperadas por todos, mas também contra os representantes 

do colonialismo que são os abastados comerciantes portugueses, e estes se tornaram alvo 

dos revoltosos que invadiram suas casas, destruíram móveis e pertences, as mulheres foram 

violentadas, assim como os portugueses costumavam violar as mulheres da terra. E o terror 

tomou conta dos bairros mais ricos da cidade, como devolução dos males recebidos até 

então. 

O governo provisório constituído por brasileiros, sem ter como contornar essa 

situação, decidiu pedir ajuda ao mercenário inglês Greenfeel na esperança de que ele se 

colocasse ao lado do governo e ajudasse a solucionar o problema. É interessante observar 

como Márcio Souza aponta a subalternidade dos paraenses aos europeus. Fernando se sente 

inferior a Simone, o novo governo composto por brasileiros, que era o anseio da população 

paraense, não consegue resolver sozinho seus problemas. Os portugueses que estavam presos 

no navio de Greenfell fizeram com que o comandante se aliasse a eles e, quando este vem 

conter a revolta, prende Batista Campos, principal desafeto dos portugueses e o enviam à 

fortaleza Santa Cruz, no Rio de Janeiro. Fernando é enviado com mais de 250 outros presos 

para o Brigue Diligente. E, novamente, na Baía do Guajará onde ocorreu um dos episódios 

mais cruéis da História do Pará. 
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No dia 20, bem cedo, nos levaram para o brigue Diligente. Jogam-nos no 

porão, sem nada, sequer um pote d’água. [...] Quando amanheceu, os 

presos foram transferidos para o brigue Palhaço [...] era comandado pelo 

tenente Joaquim Lúcio de Araújo, um homem frio, que se considerava um 

militar exemplar, cumpridor das ordens. [...] O calor, a falta de ar, os corpos 

prensados uns contra os outros, que lhes impediam os mínimos 

movimentos, provocaram terror e pânico. [...] com menos de duas horas, 

os presos gemiam e gritavam desesperadamente. [...] às gargalhadas, os 

marujos apanharam água suja do rio, urinaram e defecaram numa grande 

tina, que fizeram descer até o porão. Os presos não se importaram, era 

água, e se atiraram alucinados, pisando e esmagando os mais 

enfraquecidos. [...]Os marujos despejaram vários sacos de cal sobre os 

presos. [...] aos poucos foi caindo o silêncio no brigue Palhaço. [...] Um 

único preso com a idade de vinte anos, sobreviveu. (SOUZA, 1997, pp. 

203-205). 

Fernando consegue escapar com mais dois colegas do porão do Brigue Diligente, na 

madrugada. “Sem fazer ruído, mergulhamos no rio, nadando em direção ao rio Guamá. 

Escaparam conosco mais três soldados e dois civis.” (p. 203). Márcio Souza não economiza 

na descrição dessa tragédia. As cenas são narradas em detalhes e com lentidão para que o 

leitor sinta e veja a forma como essas pessoas morreram. A sinestesia é usada de forma 

precisa na descrição do calor e do suor dos prisioneiros no porão do navio. A humilhação 

sofrida por eles com o envio da água misturada a urina e fezes é contada com detalhes, que 

deixam o leitor estarrecido, e o ápice da cena é o detalhamento da morte dos prisioneiros, 

provocada pela queimadura com cal virgem. O leitor fica paralisado diante da morte horrível 

a que essas pessoas foram submetidas, por lutarem pela liberdade. Essa descrição, por mais 

terrível que seja, é necessária para que o leitor possa ter a dimensão do que foi esse período 

no Grão-Pará e a revolta silenciosa do povo que vai culminar na Cabanagem em 1835. 

O narrador passou por mudanças importantes na sua trajetória, que ocorreram a partir 

das viagens que ele fez na infância, adolescência, na juventude e na maturidade. São essas 

viagens de formação que vamos discutir no próximo tópico. 
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3.3 VIAGENS DE FORMAÇÃO 

Era como se meus olhos começassem a abrir pela 

primeira vez. 

Márcio Souza 

O narrador protagonista sofre o processo de mudança a partir das viagens e dos 

encontros que elas proporcionam. A primeira delas é na adolescência, quando vai para a 

fazenda de parentes do seu pai, onde conhece Sofia. Depois, aos dezessete anos vai para 

Portugal, como o objetivo de entrar para a Marinha portuguesa, pela influência do botânico 

Dr. Alexandre, amigo de seu pai. Mas tem seus estudos interrompidos com a invasão das 

tropas francesas em Portugal e retorna a Belém com o auxílio do botânico que providencia 

o diploma de engenheiro naval para Fernando. Ao chegar a Belém, reencontra Bernardo, seu 

amigo de infância, que o apresenta a Batista Campos e a um grupo de intelectuais da capital. 

Depois, o narrador vai para Caiena, capital da Guiana Francesa, como parte da frota 

designada para atacar essa colônia francesa, por ordem de Dom João, como revanche pela 

invasão a Portugal. Ali, por meio de Batista Campos, conhece Simone e o pintor Jean-Pierre. 

O pintor leva Fernando a aproximar-se do padre Zagalo e através dos dois começa a receber 

formação política por meio dos ideais da Revolução Francesa, com a leitura de livros sobre 

o assunto. Ao voltar para Belém está pronto para integrar o grupo revolucionário que anseia 

pela Independência do Pará, além disso, Simone irá ao encontro de Fernando, deixando o 

narrador mais confiante e seguro de seu futuro. Mas os acontecimentos não estão sob seu 

controle e novas mudanças virão, resultando em desencontros que iniciam com a prisão de 

Batista Campos, seguida pela partida de Simone e pelo exílio de Fernando.  

Bakhtin (1998, p. 222) afirma que o tema do encontro é motivo literário desde o 

romance grego e pode ter “matizes diferentes e concretos inclusive emocionais e de valor (o 

encontro pode ser desejado ou indesejável, alegre ou triste, às vezes terrível e também 

ambivalente)”. O crítico nos lembra da ligação do motivo do encontro com cronotopo da 

estrada, da grande estrada da vida. 

No romance os encontros ocorrem frequentemente na “estrada”. Ela é o 

lugar preferido dos encontros casuais. Na estrada (“a grande estrada”) 

cruzam-se num único ponto espacial e temporal os caminhos espaço-

temporais das mais diferentes pessoas, representantes de todas as classes, 

situações, religiões, nacionalidades, idades. Aqui podem se encontrar por 

acaso, as pessoas normalmente separadas pela hierarquia social e pelo 

espaço, podem surgir contrastes de toda espécie, chocarem-se e 

entrelaçarem-se diversos destinos. As séries espaciais e temporais dos 

destinos e das vidas dos homens se combinam de modo peculiar, 

complicando-se e concretizando-se pelas distâncias sociais, que não 

superadas. Este é o ponto do enlace e o lugar onde se realizam os 

acontecimentos. Parece que o tempo se derrama no espaço e flui por ele 



 

168 

 

(formando os caminhos); daí a tão rica metaforização do caminho-estrada: 

“o caminho da vida”, “ingressar numa nova estrada”, “o caminho 

histórico” e etc.; a metaforização do caminho é variada e muito planejada, 

mas o sustentáculo principal é o transcurso do tempo. (BAKHTIN, 1998, 

p. 350). 

A viagem de Fernando pode ser lida como o caminhar pela estrada da vida e os 

encontros serão importantes para as mudanças que a personagem irá sofrer, seja a viagem 

para Portugal, seja a empreitada para Caiena ou as viagens para o interior do Pará. É 

relevante considerar o fato de que viajamos para nos conhecermos, pois quando saímos do 

nosso espaço de pertencimento e somos postos em contato com o outro, surpreendemo-nos 

com nossas reações. Quando a viagem é para outro país, a extensão desse conhecimento se 

amplia, pois ela passa a ser uma forma de conhecer o nosso país de origem colocando-o em 

confronto com os outros países pelos quais passamos. Antonio Candido, no ensaio “Oswald 

viajante” publicado em Vários Escritos (1995), comenta o olhar de Oswald sobre o Brasil 

visto de Paris: “a viagem era também um meio de conhecer e sentir o Brasil, sempre presente, 

transfigurado pela distância.” (1995, p. 62). Essa transfiguração ocorre porque a viagem68 

promove a imagem ou imagologie, que é a relação estabelecida entre o “eu” e o “outro”, e 

esta pode ser de superioridade do outro em relação ao eu, a mania; de inferioridade do outro 

em relação ao eu, a fobia; e, por fim, a imagem de igualdade entre o eu e o outro, que é a 

filia (MACHADO e PAGEAUX, 1988). Portanto, é na viagem para o estrangeiro que o eu 

vai se revelar mediante o confronto com o outro que resulta no olhar desse eu em relação ao 

seu espaço de pertencimento.  

O narrador e as outras personagens que viajam têm como objetivo buscar uma vida 

melhor. A primeira viagem narrada no romance é a dos pais de Fernando que vêm ao Brasil 

em busca de novas oportunidades. Depois o amigo do casal, o botânico baiano, Alexandre, 

casa-se no Brasil e vai para Portugal. Simone também viaja com a mãe para acompanhar o 

pai, primeiro para Caiena e depois ele vem como prisioneiro do governo português para 

Belém, e as duas mulheres o seguem. Os pais de Simone morrem em Belém e ela decide 

voltar à França com o pintor Jean-Pierre. O pintor também é um viajante que faz pinturas 

pelo interior da Guiana Francesa e vem para Belém para encontrar Simone, depois os dois 

voltam para a França. O enredo de Lealdade é, portanto, pautado nas viagens. 

Fernando é enviado para Portugal para estudar, como faziam a maioria dos filhos das 

famílias maias abastadas e, a partir daí, o olhar sobre a província é modificado pelas 

                                                 
68 Machado e Pageaux opõem a viagem como expedição solitária em que o viajante tende a se adequar ao 

mundo exterior à viagem de turismo e a de peregrinação. (pp. 36-37) 
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constantes comparações que estabelece, como vimos no tópico anterior; a viagem é, assim, 

uma forma de mudar não apenas de espaço e de tempo, mas também de condição. O narrador 

não fala muito da infância, informa somente que nasceu em Belém quando o pai participava 

de uma expedição a Joanes (antigo nome do Arquipélago do Marajó) e em alguns momentos 

retrocede à infância e à adolescência, com o intuito de esclarecer melhor alguma 

característica de outra personagem ou para narrar algum episódio ocorrido em um espaço 

revisitado. 

Um dos momentos que ele narra com mais detalhe resulta na primeira mudança que 

sofre. Essa mudança ocorre em uma viagem que faz a Oriximiná, por decisão de seu pai que 

quis levar a família para passar o Natal na fazenda de um parente. Nesse relato temos um 

adolescente curioso para viver aventuras e conhecer novos lugares. 

Quando eu tinha catorze ou quinze anos, meu pai inventou de passarmos o 

Natal e o Ano-Novo na fazenda de um meio parente seu, na cidade de 

Oriximiná. Bernardo ficara em Belém, e no princípio eu sentira muito a 

sua falta. Mas a viagem, que levou mais de dois dias numa pequena 

sumaca, e a perspectiva de conhecer coisas novas, tinham-me deixado 

numa expectativa febril. A minha imaginação infantil, no entanto, seria 

sobrepujada por alguns choques e eu regressaria vestindo a minha nova 

sensibilidade adolescente. Bernardo levaria mais seis meses para adquirir 

a sua própria carapaça, e a verdade é que não sabíamos se devíamos nos 

rejubilar ou entristecer. (SOUZA, 1997, p.19). 

A saída da infância do narrador acontece de forma marcante no período em que 

passou na fazenda dos parentes.O primeiro choque ocorre em uma cavalgada que fazia com 

os vaqueiros da fazenda. Pelo fato dele acompanhar esses homens todos os dias na lida pelo 

campo, promoveu a proximidade com os vaqueiros e com isso esses homens passaram a 

confiar no menino, o que fez com que um deles mostrasse uma das diversões do grupo, o 

homem atirou um filhote de jacaré, com boca e as patas amarradas em uma poça que restou 

de uma enchente e que estava cheia de piranhas. O menino observou horrorizado o prazer 

que esses homens sentiam ao ver o animal ser devorado pelos peixes. A crueldade dos 

vaqueiros choca o menino que fica mudo ao presenciar essa cena, porém não conta nada à 

família quando voltam da cavalgada nem tão pouco tece qualquer comentário com os 

vaqueiros. A forma de vida levada por Fernando criava um contraste com a brutalidade dos 

homens que viviam no limite de tudo naquelas terras do interior, inclusive no limite entre a 

vida e a morte. Parece-nos que esse episódio antecede a segunda experiência pela qual o 

narrador via passar, que é o despertar da sexualidade com a menina Sofia. Foi com ela que 

ele teve a experiência do primeiro beijo e a descoberta do corpo pelo desejo sexual. Porém, 

a família toma conhecimento do encontro dos dois adolescentes e decide mandar a menina 
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embora. Sofia era negra, tinha treze anos, era órfã de pai e mãe, e foi acusada de seduzir 

Fernando. E como essa atitude da menina foi considerada uma afronta, ela foi mandada 

embora da fazenda para outro lugar que ficava no Amapá. No caminho, a adolescente foi 

violentada pelo taifeiro do navio em que viajava. Após o ultraje ele a matou e atirou o corpo 

da menina no rio Amazonas, repetindo assim, a cena do jacaré indefeso atirado às piranhas. 

Talvez por isso o narrador tenha se sentido tão incomodado ao ver a menina índia próxima 

à fogueira, na rua das prostitutas, como apontamos no tópico anterior. A conclusão que o 

narrador tirou dessa experiência foi que 

Vivíamos as contradições da adolescência que reluta em abandonar a 

infância até receber os fortes impulsos da biologia. Ainda assim, ao 

abandonar o limiar da infância, a nossa chegada à adolescência se fazia 

pelo senso da diferença, de sabermos que pertencíamos a um mundo em 

que a desigualdade se processava não apenas através da riqueza mas, 

muitas vezes, pela cor da pele. (SOUZA, 1997, p.51). 

O aprendizado adquirido nesse período fez Fernando compreender que a divisão 

social que imperava em Belém era pela cor da pele: “Três cores de pele e raças distintas.” 

(SOUZA, 1997, p.16). E o menino que sai de Belém volta amadurecido pelos dois choques 

vivenciados. As viagens de Fernando têm as prerrogativas da viagem de formação em que a 

personagem desloca-se pelo espaço para alcançar o conhecimento e amadurecer. A perda da 

ingenuidade iniciada na viagem a Oriximiná, seja pela crueldade do vaqueiro, seja pelo 

despertar do desejo sexual, é continuada na viagem para Portugal para onde o narrador é 

enviado para continuar seus estudos. Ele tinha 17 anos e foi para a capital portuguesa para 

receber formação superior, como era comum naquela época, visto que no Brasil, como em 

todas as colônias portuguesas, não havia formação superior. Assim, as famílias mais 

abastadas enviavam seus filhos para a Europa. Os filhos de comerciantes ou funcionários 

públicos mais pobres não recebiam esse tipo de formação, no entanto, conseguem realizar o 

sonho ao entrar para o convento e ter seus estudos custeados pela Igreja. Após esse período, 

abandonam a batina e seguem outra carreira. 

Ao chegar a Lisboa, Fernando se sente como um português, afinal, ele, filho de 

portugueses, por um acaso nasceu em uma colônia, o que fazia dele um português, mas logo 

percebeu que era visto como inferior e tenta compreender o motivo. Em um primeiro 

momento pensa que é pelo fato de ser “naturalmente muito fechado, ou porque falava com 

a suavidade do falar paraense, meus colegas de escola e de caserna me tratavam com certa 

desconfiança, como se eu fosse um estrangeiro” (SOUZA, 1997, p. 41). A sensação de ser 

estrangeiro e inferior ao ser confrontado com os portugueses faz com que ele entenda o que 

é ser colonizado. Junto com essa sensação o narrador sofre uma profunda decepção ao ver a 
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cena carnavalesca do embarque desordenado da realeza portuguesa em navios resguardados 

por uma frota inglesa em direção ao Brasil, para fugir da investida do exército francês. 

Fernando, junto com a população atônita, assiste ao triste espetáculo no cais de Lisboa e o 

imaginário que ele tinha do Império Português; grandioso, que venceu batalhas vai sendo 

desfeito e termina por ruir quando presencia a chegada dos franceses na proximidade de 

Lisboa. No imaginário de Fernando, os portugueses resistiriam e lutariam contra o exército 

de Napoleão, como faziam os antigos exércitos portugueses, e isso não acontece. Aos 

poucos, os olhos do narrador começam a abrir, ele percebe o medo e o recuo dos portugueses 

e a visão que Fernando que tinha sobre a província começa a modificar-se. 

Era como se meus olhos começassem a abrir pela primeira vez. Até então, 

eu era um rapaz tolo e enfatuado, que procurava tirar as melhores notas; 

para mim o tempo era algo que apenas fluía entre um sonho e outro, entre 

a responsabilidade e a vadiagem, tal qual a água do Tejo a fluir e refluir 

sob a regência das marés, porque o mundo não passava de uma sucessão 

de acasos que pouco importavam numa sociedade hierarquizada como 

aquela em que eu vivia. (SOUZA, 1997, p. 41).   

A decepção em não ver o enfrentamento do exército luso ao francês desconstrói o 

mito do império português edificado sobre as guerras e conquistas. O imaginário do rapaz é 

desfeito e ele se vê diante de outra tomada de decisão, o retorno ao Pará. A ingenuidade que 

ainda sobrevive em Fernando é desfeita pelo Dr. Alexandre69, amigo da família do estudante, 

que o acolheu em Lisboa e, por medo de que algo aconteça ao rapaz, decide enviá-lo de volta 

à família. A releitura que faz a este episódio é marcada pela visão que tem de si naquele 

momento. Ele identifica-se como: rapaz tolo, enfatuado, estudioso, sonhador e que via o 

mundo como sucessão de acasos. É certo que neste momento de reflexão o narrador no 

presente faz inferências sobre o passado e já anuncia a mudança que sofreria no retorno ao 

Pará: “Recordo muito bem da pessoa que eu era, um jovem que apenas sonhava com coisas 

muito simples, sem maiores ambições, que buscava pisar sempre o solo firme e fugia do que 

fosse movediço, porque o destino não parecia querer oferecer grandes coisas.” (SOUZA, 

1997, p. 46). 

O desencantamento e o tédio que Fernando sente ao retornar ao Pará são 

interrompidos por dois fatos: o primeiro é o reencontro com Bernardo que marcará o início 

de uma vida social que até então não havia, e o segundo é o envolvimento com o grupo que 

                                                 
69 Alexandre Rodrigues Ferreira realmente existiu e esteve no Pará fazendo pesquisas no período de 1784 a 

1788 fazendo observações filosóficas e políticas. Márcio Souza faz referência a ele no seu livro História da 

Amazônia (2009) e afirma: “Esse precioso e monumental trabalho sofreria muito imprevisto adverso e nunca 

chegaria a atingir seu objetivo. Reconhecido com honrarias e altos postos, a obra de Ferreira teria parte de 

seu acervo requisitado pelas tropas napoleônicas, durante a invasão de Portugal. Muito do trabalho do 

naturalista Saint-Hilaire deve-se à usurpação de memórias originais de Ferreira.” (p. 184) 
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pensa a Independência do Grão-Pará do qual faz parte Batista Campos, de quem Fernando 

vai tornar-se amigo e admirador. Como já afirmamos no início deste tópico, os encontros 

são importantes neste romance, pois marcam as mudanças em Fernando. 

Reencontrar Bernardo também foi outro fator a quebrar a cegueira em que 

eu vivia, embora minha teimosia tenha impedido uma mudança imediata 

em minhas convicções. Bernardo começou a erodir minhas posições de 

militar português, não exatamente pelas virtudes típicas dos ativistas 

políticos ─ convicções, segurança teórica, persuasão ─ mas porque possuía 

uma ingenuidade tão genuína que às vezes as pessoas confundiam com 

pureza. (SOUZA, 1997, p. 65). 

O narrador identifica o estado em que se encontrava antes do início de sua formação 

política como cegueira, e Bernardo, amigo de infância, viu no amigo recém-chegado de 

Portugal, testemunha ocular das mudanças históricas ocorridas na Europa, o potencial para 

fazer parte do grupo que frequentava na casa do sogro. O grupo era composto por: Alexandre 

Vilaça, Eusébio, Firmino e Batista Campos (que tinha a idade de Fernando). O primeiro 

contato com o cônego impressionou o militar que ficou chocado com algumas intervenções 

do padre como: “O destino de Napoleão pouco nos interessa [...]. É claro que ele terá o seu 

fim, mas no que nos diz respeito, o estrago já está feito. Daqui para frente, temos é de nos 

preocupar com o nosso futuro.” (SOUZA, 1997, p.71). 

O cônego observou o recém-chegado e também identifica nele um potencial que seria 

importante no grupo que pensava a Independência do Pará, pois os militares naquele período 

não tinham formação política. E quando Fernando é convocado para a batalha em Caiena, 

que o deixa eufórico, pelo resquício do ideal do herói que ainda trazia consigo, Batista 

Campos providencia dois encontros para ele e o apresenta a Simone, através do retrato que 

furtou de Jean-Pierre. A estratégia do cônego é pedir a ele que entregue duas cartas a dois 

amigos que poderiam ajudá-lo em Caiena. O conteúdo das cartas não é revelado, mas pelas 

atitudes de Jean-Pierre em levá-lo a conhecer a periferia de Caiena e, posteriormente, a 

fazenda onde escondiam a biblioteca revolucionária, parece-nos que o cônego recomendou 

esta formação para o jovem militar. O objetivo, entendemos, era a formação do tenente para 

atuar na revolução que pretendiam realizar, portanto, Batista Campos prepara o caminho 

para a formação de Fernando nos ideais da Revolução Francesa. 

A terceira viagem do narrador é para Caiena, para onde foi designado junto com uma 

frota para invadir o território francês, por ordem de Dom João. A descrição da capital da 

Guiana Francesa é depreciativa. 

Caiena era um lugar inexpressivo, visto de bordo da corveta. Uma silhueta 

medíocre na manhã brumosa, construções de madeira com a tinta 
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descascando e algumas casas melhores sobre uma colina. Era um lugar 

desgraçado, assolado pelas febres. Um casario feio, decrépito, com uma 

pequena fortificação de três baterias como defesa da faixa de terra escura, 

meio pantanosa, que era a margem esquerda do rio Mahuri. (SOUZA, 

1997, p. 74). 

Mas, apesar da visão medíocre, ele surpreende-se com a resistência do exército local 

que não tinha muitos recursos e caiu sob o jugo português somente depois de duas semanas 

de guerra. Na luta de resistência dos franceses já é possível observar a tática de guerrilha dos 

soldados que resistiam de casa em casa lutando até o fim o que trouxe muito desgaste aos 

soldados brasileiros. O resultado da guerra foi a destruição total de Caiena e a cena descrita 

é deplorável. Fernando se sente mal diante de tal visão “Havia muitos cadáveres insepultos 

[...] Não havia uma só casa intacta [...] algumas pessoas enlouquecidas perambularam pelas 

ruas, os corpos marcados por crostas de feridas, as bocas abertas sem emitir nenhum som. 

(SOUZA, 1997, p. 83). Parece que o ideal de guerra do militar que voltou revoltado de 

Portugal pela fuga da família real começa a mudar a partir dessa cena. Apesar do arroubo 

provocado pela vitória o militar parece começar a entender como as relações de poder se 

estabelecem e como o Império trata seus súditos: 

Eu estava irritado mas não infeliz. Ainda havia muito o que acontecer na 

minha juventude e, naquele instante, em meus arroubos típicos dos vinte e 

cinco anos, estava como que mergulhado tal um seixo ou um coral, no 

fundo do oceano de minha própria arrogância juvenil. (SOUZA, 1997, p. 

86). 

O olhar crítico se deposita também na precariedade de condições em que eles se 

encontravam e a que a população era submetida. O narrador deixa entrever que pensava que 

o governo português deveria socorrer e dar melhores condições de vida àquela população, o 

que demonstra a ingenuidade que ainda restava nele, talvez por isso a irritação que tinha, 

pois a sensação de vazio e a desilusão do heroísmo da guerra diante do sofrimento daqueles 

moradores pareciam incomodá-lo. Além dos mortos e da doença que assolava a população, 

com o afastamento do tempo, no presente do narrador ele analisa os fatos e conclui que teve 

muita sorte em sair vivo dali. Mas uma mudança estava para acontecer. 

Faltava comida, atendimento médico, faltava tudo. Pensando agora, com o 

distanciamento que a tudo consola, Caiena poderia ter sido o meu fim. Mas 

eu não percebia isso, limitava-me a passar os dias contrariado com tudo, 

irritadiço, berrando com os subalternos, com colonos franceses, e com os 

pretos e os tapuias, especialmente com esses últimos. (SOUZA, 1997, p. 

87). 

Após os dias de batalha, Fernando decide entregar as cartas que Batista Campos 

confiou a ele. Ao se dirigir à casa de Jean-Pierre para entregar a correspondência, o narrador 

encontra uma moça que reconhece como sendo a de um retrato que ele viu na casa de Batista 
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Campos. Mas sentiu-se inferior por ser ela francesa e ele português, “sim, português. Ainda 

não era paraense.” (SOUZA, 1997, p. 93). A marca do “ainda não era paraense” demonstra 

a mudança em andamento que se operava na identidade da personagem, que vai ser 

confrontada várias vezes nos ataques que Simone faz, referindo-se a ela como civilizada, por 

ser francesa e a ele como bárbaro, por ser português. Essa oposição entre civilizado e bárbaro 

culmina com o aborto do bebê, por ela não admitir ter filho de uma raça inferior como a 

portuguesa. As atitudes de Simone são utilizadas no romance como forma de demonstrar a 

superioridade francesa sobre os portugueses e a subalternidade política de Portugal à França 

depois da invasão napoleônica. 

Outra personagem que cruzou o caminho de Fernando e foi importante para a sua 

formação política em Caiena foi padre Zagalo. O narrador o conhece, ao ser levado por Jean-

Pierre para socorrer o padre que se encontrava quase morto pelo uso de drogas. O pintor 

procura pelo tenente por saber que este não entregaria o padre às autoridades e preservaria o 

segredo entre eles. 

Até hoje admiro a coragem do padre Zagalo, mas na época acho que nós 

dois ficamos alarmados com as nossas próprias descobertas pessoais; 

estávamos vivendo uma situação-limite, na completa insegurança, e a todo 

momento éramos levados a experimentar um sobressalto de horror perante 

as evidências da vida. (SOUZA, 1997, p. 99). 

Após este episódio Fernando é levado pelo padre para bares da periferia de Caiena 

onde vivem experiências limites. Essa mudança de cenário e o contato do militar com os 

revolucionários franceses, visto que Caiena era o local para onde eram enviados prisioneiros 

políticos, propiciava a Fernando vivenciar novas experiências. Ora, a primeira providência 

de Zagalo e Jean-Pierre foi de desconstruir o mundo que o militar estava acostumado a viver. 

As experiências limites vividas por ele o fazem deixar de lado suas certezas, seus 

preconceitos e, com o distanciamento no tempo, o narrador reflete sobre os perigos pelos 

quais passaram. Mas era preciso viver o limite entre a vida e a morte, conhecer novos espaços 

e um mundo nunca vivido por ele. A vida noturna que ele desfrutava ao lado do Dr. 

Alexandre em Lisboa não tinha o perigo da vida noturna de Caiena em tempos de guerra. A 

expectativa tanto de Fernando quanto de Zagalo era serem introduzidos no círculo dos 

intelectuais franceses. 

Algumas vezes Jean-Pierre participava de nossas aventuras noturnas, e 

sempre prometia nos introduzir num círculo de intelectuais, de pensadores 

revolucionários, mas parecia hesitar e acabava por inventar pretextos para 

que isso não ocorresse. (SOUZA, 1997, p. 101). 
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Somente após a iniciação de Fernando na vida noturna na periferia de Caiena foi que 

Jean-Pierre decidiu levá-lo à fazenda onde os livros e a tipografia se localizavam, escondidas 

no meio de uma imensa plantação de cana, ocultada dos olhos da justiça pelo pagamento de 

propina. O lugar era frequentado por vários homens e o narrador é informado que muitos 

dos livros produzidos ali eram enviados para Belém e para a América Portuguesa. É certo 

que esse contato dos paraenses com os franceses que viviam em Caiena foi importante. Essa 

cidade atuou como mediadora dos ideais da Revolução Francesa para os intelectuais do 

Grão-Pará. Esse trânsito de ideias através de livros e de jornais, leituras proibidas na época, 

se fossem descobertas, levariam o proprietário à forca, prática comum naquele período. Mas 

Fernando soube aproveitar a oportunidade e leu muitas obras que começaram a mudar a sua 

vida. As leituras feitas naquelas tardes desmontaram a visão de mundo do narrador e o 

transformaram em um novo homem, apaixonado pelos ideais revolucionários. 

E, de fato, por muito menos do que li e aprendi naquela sala, vários 

patriotas foram mandados para o cadafalso.  

[...]  

Mas havia algo mais: um novo espírito. Sentava-me durante horas, todas 

as tardes, e lia. Durante muito tempo aqueles livros me ocupariam e 

desmontariam as minhas certezas ingênuas com o espanto de criptogramas 

decifrados. Entrara na cidade com arrogância do conquistador e a deixara 

tomado por uma insanidade incurável. Perderia minha timidez e passaria a 

professar uma delicada paixão um furor que no princípio muito divertiu o 

cônego Batista Campos, porque não se parecia em nada comigo. (SOUZA, 

1997, pp. 102-103). 

A partir dessas leituras, Fernando consegue, enfim, decidir-se por sua identidade: ele 

deixa de ser português e passa a ser paraense. E consegue, por fim, compreender a diferença 

entre o conquistador arrogante, que chegou gritando com os negros e os tapuias e o 

revolucionário apaixonado que volta para Belém. Porém, no presente da narrativa, Fernando, 

exilado nas margens do Tocantins, põe-se novamente em crise, como veremos mais adiante. 

Outra diferença que Fernando enfim conseguiu ver, foi a decadência e as desigualdades 

sociais de que as colônias eram vítimas, e é importante observar que o Pará do século XIX 

tinha a maioria dos trabalhadores livres, eram poucos os escravos negros, sendo a maioria 

indígenas, o que fazia essa província diferente do restante das colônias portuguesas, mas, 

mesmo assim, uma das bandeiras da Cabanagem foi o fim da escravidão. “As sendas do 

amanhecer sob úmida esperança de mudar o Grão-Pará, o verdadeiro Grão-Pará que não 

podia ser visto dos salões das mansões ou das sacristias. Aprendi, assim, que tudo o que 

diziam daquela filosofia da liberdade, todas as iniquidades, os horrores, as portas do inferno, 

era verdade.” (SOUZA, 1997, p. 103). 
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Além do aprendizado daquelas tardes, Fernando também levou de Caiena, livros para 

Batista Campos e, por ordem do império, mudas de noz-moscada, cravo-da-índia, canela, 

além da pimenta e uma variedade de cana-de-açúcar que ainda não era cultivada no Brasil. 

No período da invasão francesa em Lisboa, uma parte da coleção feita pelo Dr. Alexandre 

sobre a flora brasileira foi confiscada pelo governo francês junto com obras de arte. O 

exército de Napoleão costumava dilapidar as riquezas dos países invadidos, incluindo obras 

de arte, coleções da flora e fauna e tudo o que interessasse ao governo francês. Após a queda 

de Napoleão as riquezas não foram devolvidas aos países de origem e parte dessa coleção 

está no Museu do Louvre. Como represália a Napoleão, D. João VI, mandou confiscar o que 

acreditou ser importante e mandou vir, também, prisioneiros de guerra, entre eles, o pai de 

Simone. A chegada à capital paraense foi festiva com as solenidades devidas a um exército 

vencedor.  

Em Belém fomos recebidos com festa. Uma missa solene, na igreja das 

Mercês, foi seguida por vários dias de festejos. Uma comemoração 

especial, em que todos os oficiais foram convidados, aconteceu no palácio 

residencial do governador. A mansão recebeu decoração especial, com 

farta iluminação de lâmpadas chinesas, candeeiros e archotes, permitindo 

que mesas de doces e bebidas fossem distribuídas no jardim. (SOUZA, 

1997, pp. 104-105) 

O doutor Carpenthier70, pai de Simone, promoveu, por sua vez, a viagem da filha e 

da esposa a Belém, pois as duas mulheres decidiram vir para perto do médico pelo motivo 

dele estar doente e fragilizado. O fato de o francês estar preso no regimento de Fernando 

facilitava o contato entre os dois e as visitas da filha foram facilitadas pelo militar. Em 1810, 

as duas mulheres desembarcam no Haver-o-Peso e “Simone, então, respirou fundo e pôde 

se entregar à angústia inexprimível de ser uma estrangeira, como bem ela gostava de repetir.” 

(SOUZA, 1997, p. 109). 

Fernando sofre a influência de duas figuras muito importantes: Batista Campos e 

Simone. O narrador os identifica como os dois eixos em sua vida. Ela, responsável pelo 

desequilíbrio do narrador pelas vias da emoção. Ora, o fato de Simone ser francesa e ser a 

representação dos ideais revolucionários sonhados pelo narrador deveriam permitir o 

sucesso do romance e o nascimento da criança, que seria o símbolo da união perfeita dos 

ideais revolucionários. Mas a Revolução é frustrada e o aborto do bebê antecipa a morte e o 

aborto da Independência do Pará. Além disso, a insegurança de Fernando em relação aos 

                                                 
70 O nome do médico é uma homenagem ao escritor do livro El reino deste mundo. Márcio Souza adapta o 

nome do escrito à grafia francesa. 
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sentimentos de Simone que oscilava entre felicidade e desespero, identificado por ele como 

paraíso e inferno, o levavam ao desespero. 

Batista Campos, por sua vez era o equilíbrio, o dínamo. Tido como amigo e formador, 

o cônego era responsável pelo equilíbrio na vida política de Fernando, que via no amigo o 

articulador entre o presente e o futuro. Porém, no presente da narrativa a frustração e o 

desânimo no exílio, se dão pela ausência dos dois eixos articuladores da vida do narrador. 

Nem tudo são pérolas. Há muito calhau, pedras aguçadas, lodo. E algumas 

são pepitas de ouro, como as lembranças que tenho do Cônego Batista 

Campos. Por isso, não há porque temer, pois não fazer esses mergulhos 

seria com certeza uma imperdoável omissão, porque meu amor por 

Simone, de certa forma, acabou por se tornar um dos eixos de minha vida. 

O outro eixo: foi ter como companheiro o cônego Batista Campos. Sim, 

aquele homem de temperamento forte, capaz de arrebatar multidões, era 

alguém que sempre mereceu minha admiração. Em muitos aspectos, por 

minhas próprias limitações, não era fácil conviver com sua personalidade. 

Mas como não lembrar com ternura dos intermináveis serões em sua casa, 

quando debatíamos acaloradamente o futuro do nosso país, o Grão-Pará, e 

de suas gargalhadas acima de nossos debates, cada vez mais radicalizados. 

Se minha querida Simone representava para mim o paraíso e o inferno na 

terra, Batista Campos era o dínamo, o articulador entre o presente e o 

futuro. (SOUZA, 1997, p. 112). 

As incertezas políticas juntam-se às incertezas amorosas e após o vintismo, chega o 

momento da Independência, pois a coroa portuguesa não queria perder a colônia para outros 

exploradores e assim, se o novo imperador fosse da casa de Bragança a vinculação da ex-

colônia a Portugal estaria assegurada. Por sua vez, os portugueses residentes no Grão-Pará 

pretendiam manter esta província vinculada a Portugal e separada do Brasil. 

Com a chegada da Independência do Brasil, os revolucionários paraenses pretendiam 

fazer a Independência do Grão-Pará. A forma como Márcio Souza trabalha esses eventos 

vinculados ao cotidiano de Fernando e do Pará, descortina diante do leitor o papel da 

imprensa na formação da opinião da pequena burguesia local. A sagacidade de Batista 

Campos em reproduzir o manifesto do imperador fez com que a esperança de um Pará 

independente fosse possível.  

Com o Brasil independente, era chegada a hora de assegurar o mesmo 

destino para o Grão-Pará. Batista Campos consegue uma cópia do 

manifesto em que já o então imperador Pedro I exorta os brasileiros a se 

unirem em torno da Independência, e publica-o na íntegra no Paraense. 

Lembro que não foi sem emoção que li e reli esse exemplar do jornal. 

(SOUZA, 1997, p. 173). 

Ora, a publicação do manifesto do Imperador promoveu a resistência dos paraenses 

aos portugueses e o cônego alcança o objetivo de promover nos brasileiros o desejo pela 
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independência e, mais do que isso, consegue que nas eleições realizadas para a Câmara 

Municipal, que nenhum português fosse eleito, deixando o poder nas mãos dos brasileiros. 

É importante lembrar que nesse período o Grão-Pará ainda era separado do Brasil e 

que, portanto, a Independência brasileira poderia ou não ser aceita pelos paraenses. Essa 

eleição trouxe uma grave crise para a Província, visto que o fato dos brasileiros terem 

vencido as eleições deixava evidente a insatisfação da população, que tinha direito ao voto, 

como os portugueses. Além disso, o fato de os portugueses serem deixados de fora da 

Câmara Municipal anunciava que a Independência do Grão-Pará ou a adesão do Pará à 

Independência do Brasil seria uma questão de tempo. Assim, as eleições de fevereiro de 

1823 foi uma campanha difícil, mas vitoriosa e o jornal teve um papel fundamental nesse 

fato: 

Em fevereiro de 1823, ocorreram as eleições para a Câmara Municipal. Foi 

uma campanha difícil, limitada em todos os sentidos pelos portugueses. 

Mas o povo de Belém sabia o que queria: nenhum português se elegeu. Era 

uma manifestação clara da preferência do povo pela Independência do 

Grão-Pará. (SOUZA, 1997, p. 174). 

Mas a vontade do povo não foi respeitada e houve o golpe militar liderado por Vilaça. 

Tanto Batista Campos, quanto Fernando tiveram que fugir para não serem presos. Esse golpe 

foi surpreendente, o que talvez explique esse capítulo ser tão acelerado na narração dos fatos, 

pois cada parágrafo narra um episódio, demonstrando o estado de tensão em que vivia o 

narrador. Essa falta de fôlego na narração intensifica a tensão dos revolucionários, 

constantemente em estado de alerta devido às incertezas políticas do período que apontavam 

para a impossibilidade da independência da província. Batista Campos já antevê esse fato e 

avisa o amigo de que talvez o sonho não seja tão fácil de ser alcançado, pois apesar de a 

província ter um território grande, maior que o Brasil, esse era também o entrave para que 

isso acontecesse. Além disso, a sucessão de governos que não tiveram o interesse em 

desenvolver a província limitava ainda mais a realização do sonho. Como sustentar uma 

nação sem atividades econômica? Como controlar um território tão extenso? Que garantias 

poderiam dar a população?  

─ Esta é a nossa tragédia, Fernando. Sem a ajuda dos brasileiros, não 

vamos chegar a lugar nenhum. O Grão-Pará e Rio Negro têm um território 

maior que o Brasil, e esta é a nossa limitação. Não temos como controlar 

esse território e não temos atividades econômicas capazes de nos sustentar 

como nação. (SOUZA, 1997, p. 175). 

Fernando encontra-se em outra encruzilhada e as decisões são difíceis de tomar, pois 

podem desencadear a perda do controle sobre sua vida e sobre a revolução. A situação em 

que o Grão-Pará encontrava-se permitia duas saídas: ou ficava vinculado a Portugal ou ao 
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Brasil. E entre o domínio português e o brasileiro, a população e os revolucionários 

acreditaram que seria melhor com os brasileiros, o que significaria o fim do colonialismo e 

a valorização dos brasileiros com os direitos assegurados e o fim da exploração dos 

comerciantes portugueses, que seriam enviados de volta a Portugal. Assim, quando Greenfell 

anuncia a Adesão, ela é acatada não pelo temor do bombardeio, mas pela fé na mudança. E 

o embuste do mercenário inglês é descoberto nos dois sentidos: não havia esquadra para 

bombardear Belém e tampouco a situação do Grão-Pará mudaria. “A patranha de Greenfell 

foi descoberta. Não existia nenhuma esquadra, era tudo um grande embuste. Mas não haveria 

mais retorno”(SOUZA, 1997, p. 188). A sensação de engano e desilusão sentida pelo narrador 

são semelhantes às sentidas pelo soldado moçambicano Meia-Chuva em As duas sombras 

do rio ao falar do período posterior à Independência e o início da guerra civil. 

Se houvesse futuro, se alguém me mandasse uma mensagem assegurando 

que tal quimera existe, ainda assim a decepção seria maior do que a 

vertigem. O que foi que fizemos desta terra? Queríamos que ela fosse uma 

Europa, uma Europa com mormaço e olhos oblíquos, um arremedo de 

farrapos e pragas, preguiça e luxo. O horizonte do rio não podia ser maior 

que nossas convenções sociais, nossas roupas e porcelanas, onde os índios, 

o beiju e os músculos de bronze não seriam mais que uma gentil 

manifestação de uma bela lembrança a se esgarçar. O resultado é que 

acabamos nos comprazendo com o drama grotesco de todos os exilados, 

sempre abandonados num porto, esperando a hora de partir. (SOUZA, 

1997, p. 190). 

A população também não se conformou com esse desfecho e houve o levante contra 

o novo governo que foi contido pelo mercenário inglês, resultando na prisão tanto de Batista 

Campos quanto de Fernando. O primeiro foi enviado para o Rio de Janeiro enquanto 

Fernando conseguiu fugir do Brigue Diligente antes do desfecho trágico que comentamos 

no tópico anterior. As reflexões do fragmento já demonstram o estado de exilado em que o 

narrador se encontra. Vale a pena retomar Said para encerrar este tópico: “O exílio é a vida 

levada fora da ordem habitual. É nômade, descentrada, contrapontística, mas, assim que nos 

acostumamos a ela, sua força desestabilizadora entra em erupção novamente.” (SAID, 2003, 

p. 60). 

Fernando perde os dois eixos que conduziam sua vida: Simone e Batista Campos. 

Quando se vê sozinho, ele compreende que os sonhos não são tão fáceis de se conquistar. A 

maioria dos estudiosos sobre a Cabanagem dizem que a revolução não teve sucesso porque 

faltou uma liderança intelectual. Márcio Souza, ao escolher um narrador que pertence à elite 

local da época na construção do romance, aponta para outros motivos; talvez o que tenha 

faltado foi a coragem de não aceitar a adesão e proclamar a Independência do Grão-Pará, 
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parece que os intelectuais da época não entenderam o alcance que os ideais revolucionários 

tinham na região.  

O que fez a Cabanagem terminar talvez tenha sido a superioridade bélica dos 

mercenários ingleses contratados pela regência para pôs fim ao levante. Na correspondência 

dos ingleses há informações reveladoras sobre essa possibilidade, pois, na época da 

Cabanagem, a carta de ministro inglês Henry Stephen Fox para Lorde Palmeston, datada de 

17 de dezembro de 1835, afirma que o Regente Feijó convocou o ministro francês, Monsieur 

Pontois, junto com ele com o intuito de pedir para que a Inglaterra e a França junto com 

Portugal mandassem soldados para ajudar o governo brasileiro a pôr fim ao levante. O 

governo brasileiro enviaria mil soldados e cada país mandaria cerca de trezentos a 

quatrocentos soldados. Os dois ministros se comprometeram a transmitir o pedido aos 

respectivos governos e o inglês informa: “Devo observar, também, que não creio que haja a 

menor probabilidade de que o Governo Brasileiro consiga, agora ou no futuro, reunir diante 

do Pará uma força regular tão grande como a que o Regente propunha contar.” (CLEARY, 

2002, p. 189). Os países se negaram a enviar as tropas e o governo teve que contratar 

mercenários. Mas, pelo que relata o ministro, parece-nos que o receio dos paraenses foi 

maior do que a ameaça do governo brasileiro e o número de soldados. 

No exílio, onde passará a viver, o narrador desfrutará da companhia de dois índios 

adolescentes, que o ignoram, e é abrigado em uma cabana às margens do rio. Talvez essa 

experiência o ajude a sofrer uma nova mudança, já que vivenciar o cotidiano do cabano o 

faz compreender a importância da revolta que será realizada pela população do interior que 

mora em cabanas semelhantes a que ele ocupa em seu exílio. 

3.4. NARRATIVA EM UMA VOZ ÀS MARGENS DO TOCANTINS: O INJUSTO 

ESQUECIMENTO 

As coisas que vivemos, até mesmo os menores de 

nossos gostos ao sabor do tempo, não são mais 

que os cordões ordenados pelo tear do destino ─ 

faina das Parcas. E a lembrança é um ameno 

regresso, um acerto de contas com a 

imaginação, um diálogo feliz com as grandes 

tecedeiras, porque ninguém escapa ao seu 

destino, e só aquelas criaturas mais vulgares são 

incapazes de aceitar a integridade daquilo que 

as feriu no passado. 

Márcio Souza 

Asmann (2011) nos lembra que, a partir dos anos de 1980, o nexo entre recordação 

e identidade ganhou uma nova relevância pela destruição do Muro de Berlim que abriu a 
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fronteira entre o Leste e Oeste da Europa e marcou o fim da Guerra Fria. Com a dissolução 

da União Soviética foram revitalizadas identidades e etnias que até então tinham sido 

“congeladas” em nome da polarização Leste-Oeste que se definiam como verdades únicas. 

Segundo Asmann (2011, p. 69), esse momento foi descrito como o despertar da história, aqui 

entendida como “consciência coletiva que se manteve viva ou foi revivificada, um passado 

recordado”. E mais, a emancipação deu, ainda, lugar à questão da identidade, pois, “o lema 

da emancipação (que, com o prenúncio de um futuro auto-organizado, sempre supôs uma 

diluição do passado e da origem) deu lugar à questão da identidade.” Asmann liga a 

reformulação da identidade com a reorganização da memória individual e coletiva que vai 

refletir nos livros de história. No caso do Pará, o que ocorre não é a valorização do 

movimento cabano como um fato histórico que orgulha a população como é, por exemplo, 

a Farroupilha para gaúchos que deram o nome dos líderes para cidades (Bento Gonçalves), 

ruas, ergueram monumentos e festejam a data com mais entusiasmo do que a Independência 

do Brasil. As duas revoluções ocorreram no mesmo período, como já apontamos, e, no 

entanto, a Cabanagem sofre o processo de apagamento que se reflete na renomeação de ruas 

e prédios que faziam referência à Cabanagem e na localização do monumento que 

homenageia os cabanos e contém os restos mortais dos líderes revolucionários, que fica na 

divisa entre Belém e Ananindeua, enquanto o monumento ao interventor Barata, onde estão 

os restos mortais desse governador, está na praça no centro da cidade. A exceção é a praça 

Batista Campos que também está no centro da cidade. Quanto ao monumento cabano, houve 

a intenção por parte de prefeitos e governadores de derrubá-lo, o que só não foi feito porque 

o projeto é do arquiteto Niemayer. No entanto, com a reforma realizada para a construção 

do BRT, o monumento ficou sem acesso para visitação e transformou-se em abrigo de 

moradores de rua usuários de craque.  

As ponderações de Asmann são importantes, pois uma questão que se destaca no 

romance é a da identidade. A crise de pertencimento e de identidade são muito fortes na 

constituição do narrador e chega ao ápice na fuga e no exílio na Fazenda Promissão. Nesse 

momento, ele não se reconhece nem como português nem como paraense, muito menos 

como brasileiro. A busca dele é encontrar-se, pois, como vimos, a princípio ele era português 

nascido no Grão-Pará, posteriormente passou a ser paraense e depois teve que se aceitar 

como brasileiro. Mas nas reflexões que faz e que veremos a seguir, parece-nos que esse 

conflito não está solucionado. É importante observar, ainda, a data de publicação do romance 

Lealdade, 1997, década em que os movimentos revolucionários do período da Independência 

do Brasil são revisitados pelos estudiosos do assunto como sociólogos, cientistas políticos, 
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além romancistas. Se considerarmos a década de 80 como o fim da Guerra Fria, então, o 

romance de Márcio Souza dialoga com esse “retorno” ou “despertar” da história vinculada 

à identidade, como Asmann adverte no terceiro capítulo do seu livro Espaço da recordação: 

formas e transformações da memória cultural (2011). 

Lealdade inicia com a fuga do narrador pelo rio Tocantins em direção à Fazenda 

Promissão, e, ao chegar ao esconderijo, um espaço idílico composto por uma cabana à beira 

do rio e pela companhia de dois índios adolescentes, Fernando se põe a passar sua vida em 

revista para compreender o incômodo que sente.  

Davi Arrigucci Jr (1994), no ensaio O mundo misturado: romance e experiência em 

Guimarães Rosa, analisa a crise de Riobaldo ao voltar de um violento combate contra Zé 

Bebelo viajando em direção ao Cansanção-Velho e resolve descansar no riachinho do Jio. 

E, ali, exausto, insone e muito dividido, o narrador se põe a refletir sobre o desconforto que 

sente chamando-o de estorvo. 

É agora que temos acesso ao lado contemplativo do herói, ao que de mais 

íntimo o inquieta, quando, posto fora da ação, mostra sua interioridade 

contraditória: o guerreiro batido pelo cansaço tem o espírito enxameado de 

ideias em desacordo. Logo na chegada ao esconderijo, que tem tudo para 

ser um lugar ameno, à beira do riacho, já se entrega à tristeza e a 

sentimentos complicados que se ajuntam, levando-o a repassar o vivido: 

pena ou dó, não propriamente remorso, sensação de desgraça ou de ter 

perdido alguma coisa... Quer dizer: é neste momento fugaz de parada e 

lassidão do corpo que o espírito tende ao máximo de movimentação, 

deixando ver o incômodo sem nome e sem espécie ─ o Mal ─ que o aflige. 

(ARRIGUCCI, 1994, pp. 8-9). 

A descrição que Arrigucci faz de Riobaldo assemelha-se ao estado de espírito de 

Fernando ao iniciar suas memórias, pois, assim como Riobaldo, o narrador está cansado, em 

crise, triste e questionando o sentido da vida. A origem desse estado de espírito deve-se a 

dois motivos: a perda de Simone, que volta para a França, e a de Batista Campos, que está 

preso(que são os eixos na vida do narrador), além da falência do projeto de Independência 

do Grão-Pará. As diferenças entre Fernando e Riobaldo são o tempo da narração e a forma 

de narrar. Riobaldo já está velho quando conta sua vida ao interlocutor, o doutor, e, mesmo 

assim, a narrativa é pautada em interrogações. Fernando escreve suas aventuras e dissabores 

também marcada por dúvidas como, por exemplo, se tomou ou não as decisões corretas: “A 

uma distância de quase quinze anos, tudo volta a acontecer mas apenas nas dobras do 

coração, no silêncio comovido de nossa própria experiência que, ao ter vivido, sabe mais 

uma vez relembrar e nos fazer novamente sentir.” (SOUZA, 1997, p. 85). E, tampouco, se 
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tinha controle sobre o seu destino. Sem interlocutor, pois tem a companhia de dois índios 

que o ignoram, o desabafo de Fernando é na escrita. 

A aproximação entre os dois narradores se dá pela necessidade de reconciliação do 

herói problemático71 com a realidade concreta e social. Arrigucci destaca em Riobaldo a 

tentativa de reconciliação, através da vida de jagunço, na qual ele nunca se sentiu 

completamente integrado e que revela a divisão entre a interioridade do herói e a aventura a 

que se lança. Fernando também tenta a reconciliação, em um primeiro momento, na ida para 

Portugal e ingresso na vida militar, em um segundo momento na guerra de invasão à Caiena, 

e, por fim, como parte do grupo revolucionário que sonha com a Independência da Província 

do Grão-Pará. Como podemos observar, a crise de Fernando72vincula-se à crise identitária 

que se desvela em momentos de exílio, bem como a ausência de Simone e Batista Campos 

intensificam a solidão e a crise no narrador. Assim como Riobaldo, em alguns momentos ele 

também não se sente completamente integrado a eles. A trajetória do protagonista é marcada 

pela tensão e conflito desencadeado entre o relacionamento amoroso com Simone e os ideais 

da Independência do Grão-Pará, resultando no conflito interno do narrador. Conforme 

Mesquita, 

Fernando Simões Correia apresenta uma identidade oscilante, por ser um 

personagem em formação vivenciando diversas situações extremas de 

guerra civil. Ele se considera superior aos paraenses, em muitos momentos, 

pela forma de se vestir, até pela bebida ou pela música de que gostava. Ao 

se relacionar com a francesa Simone, entra em choque com a realidade: a 

França era um centro de referência cultural muito mais influente que 

Portugal. Fernando tem a oportunidade, então, de se comparar ao amante 

de Simone, Jean-Pierre, um pintor francês que conhecia tanto as artes 

quanto os autores da Revolução Francesa. Fernando busca ampliar seus 

conhecimentos, e com as leituras que faz conclui que os portugueses não 

eram tão benéficos à economia paraense como ele imaginara a 

princípio.(MESQUITA, 2009,p. 92) 

 

O conflito de Fernando é resultante do não reconhecimento do seu lugar de 

pertencimento frente à frustração resultante da não Independência do Grão-Pará, agravada 

por causa do abandono da amada e o aborto do filho. A primeira crise identitária de Fernando 

é resolvida em Caiena onde ele deixa de ser português e se reconhece paraense. A segunda, 

é deflagrada a partir da adesão do Pará à Independência e o conflito passa a ser entre se 

                                                 
71 Arrigucci retoma o herói problemático que Georg Lukács apresenta no livro A teoria do Romance que tem 

como tema central a reconciliação do herói com a realidade concreta e social.  
72 Mesquita (2009), no segundo capítulo, faz uma leitura de Fernando como herói em busca de sua identidade 

e demonstra as características que vinculam o narrador ao herói, fundamentada na proposta de Joseph Campbel. 

Nossa leitura irá se pautar nas dúvidas e crises do Fernando e não nas características heroicas da personagem. 
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reconhecer paraense ou brasileiro e esta não resolve resultando em um homem dividido em 

constante crise, pois o sonho do território livre não se concretizou.  

Outra questão apontada pelo narrador é a decadência da sociedade e a desigualdade 

social e econômica que caracterizava o Pará do século XIX. Apesar de a maioria dos 

trabalhadores serem livres e o número de escravos ser pequeno em comparação com o 

restante do país, a pobreza e a miséria atingiam a maior parte da população em detrimento 

dos privilégios de uma minoria portuguesa que detinham a exploração da terra e do 

comércio. Além disso, o desenrolar dos fatos que levaram a população à revolta de 1823, em 

consequência da repetição das práticas coloniais de exploração do povo e manutenção dos 

privilégios dos portugueses, tais como poder político e monopólio econômico, e a não 

aceitação das imposições impetradas por governadores enviados da capital do império, 

resultou no agravamento da tensão entre o Norte e o Sul. Os brasileiros vencem o conflito 

desencadeado pelos paraenses e colocam no poder o governador indicado pelo Imperador, 

mas os anos de exploração vivenciados pela população resultarão, dez anos depois, na 

Cabanagem. 

O desencantamento do mundo de Fernando o leva a transpor para a natureza os 

conflitos internos que o sufocam, como ocorre no parágrafo que inicia o romance, em que o 

rio Tocantins encrespado com rajadas do vento e os restos da tempestade da noite anterior 

desvelamos conflitos internos da personagem.  

O rio estava encrespado pelo vento, rajadas de sudeste que levantavam 

banzeiros altos e deixavam a água ainda mais escura e esverdeada. O vento 

morno carregava odores, penetrava nas narinas. Era novembro, tempo de 

chuvarada e umidade intensa, mas a madrugada aparecera com uma 

limpidez de cristal; os pássaros pescadores alçando cedo seus voos; os 

troncos e as ilhas de capim descendo a corrente como lembranças esparsas 

da tempestade noturna. (SOUZA, 1997, p. 14). 

Neste fragmento, chama atenção a força da natureza em que a água, resultante da 

chuva da noite anterior, aumentou o volume do rio e junto coma força do vento formam os 

banzeiros que tornam a viagem mais perigosa. O barco pequeno em que o narrador 

encontrava-se fica, então, à mercê do rio assim como o narrador de suas memórias, pois a 

viagem de fuga se dá em dois níveis: um externo, que ocorre no rio, e o outro interno, que 

ocorre na memória. Fernando enfrenta, então, dois banzeiros: o do espaço externo, resultante 

da chuva do dia anterior que provoca a enchente do rio Tocantins; e o interno, que é 

resultante do desaguar da memória deflagrada também pelos acontecimentos do dia anterior. 

Como o narrador está em fuga, os sentidos estão em alerta pelo medo de ser preso porque 

ele traz consigo os cadernos de anotações que seriam prova suficiente para ser executado 
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pelo crime de lesa-majestade. Assim, a travessia empreendida pelo rio Tocantins seria a 

forma de manter-se vivo e de salvar também os manuscritos que possibilitariam o 

testemunho desse período às gerações posteriores. As perguntas e reflexões que Fernando 

faz nessa viagem pelo rio, colocam em dúvida as tomadas de decisão em relação ao 

movimento de Independência do Grão-Pará e a sua vida amorosa.  

Fora preciso estar ali no meio do rio, remando contra o forte banzeiro, para 

compreender tudo. Para me dar conta de que não haveria retorno, que teria 

de viver até o fim sob o céu azul carregado daquela manhã, escondido nas 

matas tão imensas e misteriosas que pareciam ter sido criadas pela soberba 

divina. E fora necessário ir tão longe para finalmente entender, que ironia! 

Ali, por entre o banzeiro, onde a todo o momento o hálito da mata vinha 

disputar-me a solidão, algumas vezes transfigurado na palhota de areia 

levantada pelos redemoinhos e abrigados pelos relentos minerais daquela 

manhã invernosa, começava a descobrir que verdadeiramente mantinha 

pouco controle sobre meu próprio destino. (SOUZA, 1997, p. 15-16). 

O estado de desalento e vulnerabilidade o leva a questionar as mudanças ocorridas 

no Pará. “No entanto, que terra era aquela? O que é que se materializava ao pronunciarmos 

as palavras Grão-Pará? E, dito assim, assaltava-me apenas a presença do rio, da selva, do 

céu imenso e estrelado nas noites frias de dezembro.” (SOUZA, 1997, p.16). Nas respostas 

às questões levantadas, ele resume a palavra Grão-Pará à natureza grandiosa e não vincula a 

palavra às cidades e às pessoas. Na segunda visão promovida pela incerteza destaca-se a 

cidade de Belém vista a partir da Baía do Guajará, caminho de chegada à cidade.  

Mas naquela manhã incerta e de vento no rio Tocantins [...] vinha a visão 

da Baía de Guajará da silhueta urbana imponente, horizonte de casario e 

torres entre mangueiras. Santa Maria de Belém do Grão-Pará e seus 

campanários subindo como agulhas, seus palácios de linhas italianas, o seu 

forte de pedras caiadas de branco. (SOUZA, 1997, p.16). 

As descrições da cidade demonstram a beleza e o carinho com que o narrador se 

relaciona a ela, destacando parte de sua paisagem: “casario de torres entre mangueiras”, 

“campanários subindo como agulhas”, “palácios de linhas italianas” e “forte de pedras 

caiadas de branco”. Não há nenhuma citação aos moradores dessa cidade, ela é descrita como 

se estivesse vazia, apesar de bela e imponente.  

No tópico anterior vimos que o narrador faz esse movimento de opor a cidade aos 

moradores: enquanto ela é bonita, seus habitantes são mal vestidos, feios, sujos e indolentes, 

é como se a população enfeiasse a cidade. Nas paisagens descritas por Coelho em As duas 

sombras do rio, as pessoas são mais importantes que a arquitetura. Há poucas descrições 

sobre cidades, aldeias e habitações e, quando surgem na paisagem, são ruínas que marcam a 

interferência portuguesa, com exceção do armazém de Mama Mère. As personagens também 

não têm caracterização física, pois o conflito armado se sobrepõe à paisagem e à 
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caracterização das personagens. Parece-nos que o narrador de Borges Coelho, por ser em 

terceira pessoa e estar perplexo com o que narra dada a violência da guerra, não se preocupa 

com caracterizações, só o faz quando é necessário. Por exemplo, ao descrever o uniforme 

dos Tigres, ele o faz pelo incômodo que este causa a Meia Chuva e pelas memórias que esse 

uniforme deflagra. Márcio Souza, no entanto, tem necessidade de referenciar o espaço talvez 

pela questão da crise identitária por que passa o narrador e pelo momento histórico vivido. 

A sinestesia é uma forte marca em Lealdade, como é possível observar na travessia 

pelo rio em que o narrador destaca a luz do sol que rompe a névoa da manhã, revelando um 

cenário composto por cores e nuances como prata, cobre, dourado, verde, amarelo baço, 

branco, cinza. Como é o sol quem promove esses tons, parece-nos que o autor descreve um 

quadro73 em que a luz do sol incide sobre um objeto ou sobre a natureza tentando representar 

a fugacidade da vida. 

Olhava para o Tocantins... Seria o sol? Mantinha a cabeça protegida por 

um lenço de seda e um tricórnio de feltro muito leve... Mas a luz, a 

reverberação intensa sobre a superfície da água, quase um espelho, medusa 

que se agitava em tons de prata e cobre... Cores quase sólidas e os perfumes 

da mata que pareciam filtrados pelas nuvens. Na atmosfera, a névoa quase 

invisível e dourada de miríades de pólen em suspensão, e o frio da água no 

ar morno, onde mergulhava a mão e sentia alívio... Periquitos verdes 

passeavam gritando, como nuvens que jamais seriam chuvas. Estava só, 

mas não sob o abrigo do silêncio. [...] Os remos desciam e subiam, e 

esparramavam espuma de um amarelo baço, pinceladas de branco, cinza e 

umas sombras escuras, cambiantes sobre o dorso da água. Em dias 

invernais como aquele, a evaporação era mais constante e vestia o 

horizonte com uma capa de bruma. Uma roupagem diáfana de gotas que 

gentilmente punha-se a liquefazer nossa alma e todas as coisas. O reino das 

águas. (SOUZA, 1997, p. 17). 

A narrativa inicia com o amanhecer e o sol descortinando o cenário do “reino das 

águas”, referenciando a relação do narrador com a memória que se faz entre a escrita e o 

pictórico nas descrições das paisagens. A sinestesia, porém, destrói o exotismo que as 

paisagens e os cheiros da Amazônia poderiam criar no leitor, pois a utilização que Márcio 

Souza faz desse artifício estético no romance tem o propósito de aproximar a natureza do 

narrador. Se em um primeiro momento o movimento dos banzeiros era uma ameaça, agora, 

a natureza encobre e protege o fugitivo da visão dos soldados portugueses com a névoa, 

                                                 
73 Parece-nos que o autor opta por dialogar com pinturas ou registros de viajantes sobre o Grão-Pará do século 

XIX e anteriores. A presença de períodos estéticos na obra pode ser comprovada na descrição das cores do 

rio a partir da incidência do sol que nos remete ao estilo simbolista, e a descrição da tempestade no rio 

Tocantins nos lembra cenas de pinturas do romantismo. Além disso, as descrições sobre Belém parecem 

apontar para pinturas da cidade feitas por artistas e viajantes. Maria Cláudia de Mesquita destacou, em seu 

estudo, o retrato de Simone, vinculando-o à técnica de “Jacques Louis David, que viveu entre os anos de 

1748 e de 1825, representante do Neoclassicismo francês e que foi o pintor oficial da Corte Imperial francesa, 

retratando a vida de Napoleão Bonaparte.” (2009, p.40). Um estudo apontando esse intertexto entre a pintura 

e o romance seria muito produtivo, pois ajudaria a compreender as visões dos artistas sobre a Belém daquele 

período e a releitura de Márcio Souza através da escrita. 
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permitindo, assim, que ele chegue em segurança ao seu destino. E por sentir-se confortável 

pela beleza do quadro que se revela com a luz do sol, o estado de alerta do viajante parece 

arrefecer junto com as correntezas do rio que também se acalmam. 

Benjamin Abdala Jr, no livro De voos e ilhas, já citado no capítulo anterior, ao 

analisar as ilhas, nos fala de uma ilha pessoal vivida por Aníbal, personagem de A geração 

da utopia do escritor angolano Pepetela. Aníbal, após a Independência, decepciona-se com 

rumos que os políticos angolanos dão ao país e toma a decisão de ir para o Sul em uma 

espécie de exílio, pois “após a queda de seu voo libertário, preserva sua integridade numa 

espécie de ‘ilha’, um espaço aparentemente à margem do sistema, mas que paira por sobre a 

cabeça como identidade individual.” (ABDALA JR., 2003, p. 25). A personagem do 

romance angolano alça um voo interior pela não aceitação da realidade política que se 

descortina diante dele. Da mesma forma que Aníbal, Fernando, após o seu voo libertário, 

inconformado com o comportamento do companheiro após a batalha de Cametá, e ainda por 

estar distante de Simone e de Batista Campos, sente-se perdido e também procura isolar-se 

em sua “ilha” às margens do rio Tocantins para repensar os caminhos percorridos e, em 

consonância, os rumos de sua vida e do Grão-Pará.  

O refúgio da cabana onde Fernando é assaltado pelas lembranças que o fazem voltar 

ao passado para entender o estado de solidão e remorso em que se encontra o leva repensar 

seus conceitos e o militar decidido é substituído pelo fugitivo cansado e em dúvida sobre os 

caminhos que escolheu seguir. Se a cidade o ameaça pela instabilidade política, a natureza, 

neste caso a selva, torna-se sua cúmplice nessa nova travessia pela memória, que será mais 

intensa com a chegada da noite cheia de alertas e sustos: 

Todos aqueles ruídos ganhavam para mim a mesma consistência dos fatos 

que se entrelaçariam mais tarde em minhas lembranças. Com a chegada da 

noite, a selva mudara de personalidade. Exatamente como sempre 

imaginamos, a selva resplandecia de vaga-lumes e fogos-fátuos, de 

sibilantes acordes de cadências sutis como ondas lambendo a praia, 

recorrentes ondas que se quebravam indolentes na areia ou fervilhavam 

sobre rochas e corais −silêncio grande na falsa quietude da noite, 

sublinhado pelos morcegos a riscar errâncias na escuridão. Vez por outra, 

em meio àquela simuladora quietude irrompia um susto, um grunhido de 

animal ferido, árvore abatida pelo vento ou pela terra caída; logo a sombra 

do silêncio se abatia e tudo voltava para a quietude terrível do ventre de 

musgo da selva. (SOUZA, 1997, pp. 29-30). 

É certo que esta descrição da natureza é a nova projeção que o narrador faz do 

movimento da memória e dos conflitos dos quais é vítima, bem como prepara o leitor para 

o relato que será trazido. Se na viagem pelo Tocantins rumo ao exílio a visão e o olfato são 

os sentidos mais convocados, neste momento a audição e a visão serão os sentidos postos 
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em alerta pela personagem por ser noite. Acerca dessa viagem noturna precisamos buscar 

novamente o conceito de Abdala Jr sobre a utopia, definida por ele como um sonho diurno 

que envolve a possibilidade de ser realizável em um momento próximo. Se essa leitura foi 

possível em Coelho, aqui ela não cabe, já que a Independência do Grão-Pará não se 

concretizou e a Cabanagem não teve sucesso. Assim, esse romance pode ser caracterizado 

como distópico, o que justifica a sequência de sonhos noturnos do narrador. 

No fragmento a seguir, o rio é convocado como testemunho da história por ter sido 

por suas águas que muitos que muitos viajantes e exploradores chegaram a esta região e 

tantos outros partiram. Além disso, o rio tem a função de estrada e outra simbologia 

importante que é a passagem do tempo. Ao navegar por suas águas, Fernando, revive sua 

história entrelaçada a história do Grão-Pará sentindo a dor do exilado que não tem a certeza 

do retorno. As águas revoltosas do rio são a projeção dos sentimentos conturbados do 

narrador e o alento é sentido somente num pequeno momento de calmaria, anunciada pela 

madrugada quente que o faz se lembrar da fartura e consistência do açaí “somente agora me 

dou conta dessa fartura, quase um aceno ao futuro, como a dizer: 1823 foi o ano do melhor 

açaí de todos os tempos.” (SOUZA, 1997, p. 30) o sabor e a fartura se contrapõe, na sequência, 

à morte anunciada de Belém. 

Algumas vezes, ao regressar do forte da Barra, eu caminhava por essa 

alameda de espantos, imaginado que Belém era como uma criatura, possuía 

um organismo e a capacidade de saciar seus próprios apetites. Sentia, no 

entanto, um mal-estar. Uma sensação indefinida que instalava ao imaginar 

essa biologia para a cidade.  

Esta cidade está moribunda – disse ele – mal nasceu e já está decadente. 

(SOUZA, 1997, p. 143). 

A cidade transforma-se em personagem e, a partir da atmosfera de Belém, o narrador 

consegue ler que algum acontecimento está por vir, como ocorreu no período do vintismo, 

em que a cidade sai da letargia, promovida pelo calor, e começa a agir pondo-se em estado 

de alerta aguardando os novos acontecimentos: “Quando amanheceu, as ruas da cidade 

pareciam tomadas por uma estranha excitação [...]. Naquele dia, havia algo no ar, as pessoas 

estavam nervosas, paravam em pequenos grupos, trocavam ideias e seguiam adiante.” 

(SOUZA, 1997, p. 162). Em outros momentos a cidade enfeita-se para a festa, promovendo 

a harmonia entre os moradores, como ocorreu com a chegada do novo governador, em que 

a mistura da culinária portuguesa e paraense são a representação desse estado, trazendo o 

perfume para as ruas: “luzes de candeeiros e archotes iluminavam as ruas próximas ao 

palácio [...] Cheiro de peixe frito, de miúdo no azeite, uma poética alimentar portuguesa que 

se misturava com banana verde frita, pupunha cozida e vinho de açaí, sabores da selva.” 
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(SOUZA, 1997, pp. 147-148). Porém, a harmonia transfigurada na alimentação que traz a 

receita portuguesa adaptada aos ingredientes locais não permanece por muito tempo, já que, 

após a adesão do Pará à Independência, os portugueses serão tomados como inimigos e, no 

período da Cabanagem, eles serão caçados e mortos. Assim, na apresentação do cotidiano 

da capital paraense em que se cruzam episódios ocorridos na capital paraense do século XIX, 

a cidade vai sendo apresentada ao leitor com suas fachadas, ruas, costumes, festas e lutas. 

Os odores em Caiena também são destacados pelo narrador com uma mistura de 

cheiros agradáveis e desagradáveis: “Os odores eram variados, ampliados pela umidade, 

pelos ambientes de sauna: suor extenuado, excreções corporais, couro velho, pimenta-do-

reino e carne deteriorada.” (SOUZA, 1997, p. 100). Talvez pelo fato de o narrador não ter o 

sentimento de pertencimento por Caiena, como tem em relação a Belém, e estar vivendo em 

um teatro de guerra, não consiga ver a cidade e o cotidiano de seus moradores com empatia. 

Mesmo porque os próprios paraenses interromperam o cotidiano e a vida de Caiena. 

As descrições do narrador em relação à natureza e às cidades transfiguram um olhar 

que se assemelha aos dos viajantes dos séculos XVI e XVIII, pois parece que ele não se sente 

parte de nenhum desses espaços. Ele age como um estrangeiro que observa e anota as suas 

impressões com o distanciamento de quem não pertence àquele lugar. E os pares opositivos 

belo/feio e perfume/fedor com que o narrador descreveu Belém opondo a beleza da 

arquitetura e da natureza da cidade à feiura e ao fedor de seus moradores ampliam-se em 

outros pares opositivos a partir das reflexões que o narrador faz de suas atitudes. 

Quando suas reflexões se pousam sobre as ações que realizou, tais como a ida a 

Portugal para estudar, ou nas batalhas que participou, ele não dá o tom de grandiosidade nem 

se descreve como um herói épico, ao contrário, a todo o momento ele justifica-se como não 

sendo senhor de suas decisões e coloca-se como vítima das circunstâncias ou de indução 

chegando, mesmo, à imposição de terceiros.  

Meditava assim, pensando no caminho percorrido: eu não havia decidido 

nada, nenhuma escolha, era uma vítima das afeições do coração, nada mais. 

Se agora era um militar, isso se dava graças à vontade imperiosa de meu 

pai. Como revolucionário, tudo se devia à solidão, à minha indecisão entre 

a compaixão e um desejo contrariado. Até mesmo meus estudos em 

Portugal tinham acontecido assim. (SOUZA, 1997, p. 31). 

Assim, a vida militar se deve à oposição pai/filho, o revolucionário se deve à 

indecisão entre compaixão/desejo contrariado. Chega mesmo a questionar se havia tomado 

a decisão certa ao entrar na causa da Independência da província. Fato é que temos um 

narrador em crise não sabendo para onde ir tomado pela desilusão amorosa e frustração 
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política. Ao relembrar sua vida e, num sentido mais amplo, a vida da província, as incertezas 

da personagem em relação a sua vidas e vinculam a indefinição do futuro do Grão-Pará e 

podemos ampliar mais ainda para as incertezas em relação ao futuro do Brasil. É importante 

pensar que a memória não é revisitada como o lugar de onde o passado é aflorado como um 

processo pronto e acabado. Ele é retomado para que se possa compreender a história da 

Cabanagem e as consequências desse movimento revolucionário, e, portanto, o narrador é 

um ponto em torno do qual a memória do Pará se aflora. Páginas à frente, as reflexões de 

Fernando sobre o seu destino é o lamento, talvez por isso, o peso da responsabilidade que 

ele sinta seja tão intenso, despindo-se, assim, das responsabilidades nas tomadas de decisões 

que não dizem respeito apenas a sua vida, mas sobre as vidas de todos os moradores da 

província. 

Ah! como doem essas lembranças. Temo-as, encrespo-me todo. Como 

prisioneiro de meus próprios fantasmas, preferia não ser obrigado a 

considerar as lembranças que machucam mais e, mesmo assim, elas me 

assaltam, fazem-me tombar sobre elas, cortantes que são como cascas de 

mariscos incrustados nas pedras. Estou a ferir-me num passado que 

ninguém mais pode dividir comigo, porque nenhum passado é 

compartilhável, e só a morte nos pode roubar. Não foi totalmente por minha 

vontade que deixei para trás os meus contraditórios amigos, a minha 

estranhamente plácida vida militar, as mesas do bar Cabrito... Não há 

queixume agora em minha alma, atinge-me apenas o fato de que minhas 

escolhas foram mais movidas pelo acaso, ao sabor do fortuito, e não 

exatamente pelo meu arbítrio, como eu ingenuamente julgava serem. 

(SOUZA, 1997, p. 124). 

A dor das lembranças que ferem o narrador e o obrigam a recordar, mesmo contra 

sua vontade, são construções de um passado que ele mesmo arquitetou em suas anotações e, 

como nos lembra Beatriz Sarlo (2007), as lembranças são construções que podem escravizar 

ou libertar. 

As “visões do passado” (segundo a fórmula de Benveniste) são 

construções. Justamente porque o tempo do passado não pode ser 

eliminado, e é um perseguidor que escraviza ou liberta, sua irrupção no 

presente é compreensível na medida em que seja organizada por 

procedimentos da narrativa, e, através deles, por uma ideologia que 

evidencie um continuum significativo e interpretável do tempo. Fala-se do 

passado sem suspender o presente e, muitas vezes, implicando também o 

futuro. (SARLO, 2007, p. 12). 

 

Podemos, então, deduzir que o nosso narrador está em luta com este passado que o 

escraviza e, por isso, é preciso isolar-se em sua ilha particular, para reestruturar seus 

sentimentos: “Foi preciso que minha vida perdesse o rumo e me empurrasse até aqui para 

refazer na memória fatos tão tristes e tão extraordinários− melancolia de reviver uma 

tragédia que ficará para sempre em minha lembrança como uma ruína carbonizada.” 
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(SOUZA, 1997, p. 86). Essa viagem pela memória é a mais penosa por trazer episódios 

identificados por ele como tristes, extraordinários. A lembrança é identificada como 

melancólica e trágica, que além de serem denominadas como ruínas, ainda estão 

carbonizadas.  

Os termos escolhidos por Fernando para caracterizar suas memórias são carregados 

de negatividade, além disso, não podemos esquecer que são noturnas, então, o confrontar-se 

consigo mesmo e com os seus fantasmas o leva a uma viagem de intenso sofrimento e terror. 

O narrador de Coelho não tem que passar por isso, visto ser em terceira pessoa, o que o 

coloca como observador daquilo que narra. Então, as visões negativas que algumas das 

personagens do romance moçambicano têm do passado são trazidas para o presente com o 

propósito de justificar, ou de explicar ao leitor o motivo dessa atitude, ou de alguma tomada 

de decisão, ou algum afastamento necessário frente ao momento trágico da guerra civil. É 

importante lembrar que, para aquele narrador, o propósito final da narrativa sobre a guerra é 

que os acontecimentos do passado e do presente podem prevenir que eventos como aquele 

se repitam no futuro. No caso do narrador amazonense, as memórias são uma tentativa de 

isentar-se das responsabilidades sobre algum acontecimento e dos excessos das batalhas 

promovidos pelos companheiros de luta, além do fato de o narrador estar em crise por não 

se reconhecer como português nem como líder revolucionário, tampouco como pertencente 

a Belém e muito menos como brasileiro. Mas há um momento ameno nessas memórias, que 

é quando ele vai narrar as influências que sofreu de Simone e Batista Campos. O tom de 

pessimismo e lamento que predominava até então desaparece e a releitura do passado é 

comparada à pesca de pérolas, ou seja, uma lembrança preciosa. Contudo, ele adverte que, 

ao trazer essas lembranças para o presente pode tê-las contaminado pelo fato de que esses 

episódios aconteceram há muito tempo. 

Não devo esquecer que penso nessas coisas em circunstâncias muito 

diferentes. Alguns dos fatos já decorreram há anos; de quase todos eles, 

partes de mim ainda não se desvencilharam; e hoje, na sala desta cabana 

em Promissão, sob o domínio intenso da escuridão da noite, mergulho no 

reservatório de minhas próprias memórias, como um pescador de pérolas. 

(SOUZA, 1997, p. 111). 

A mudança mais significativa na vida de Fernando ocorreu em Caiena, onde o 

narrador conheceu Simone e onde teve sua formação política que deu um novo rumo e 

significado para sua vida. No entanto, essa memória é tida como contaminação, ou seja, uma 

doença e a imagem da chegada a Caiena é desoladora. “O que foi que me contaminou em 

Caiena? A imagem que sempre regressa é a do estuário lamacento do rio e seus barcos 

soçobrados, o fumo das fogueiras e uma dor que era na verdade uma inquietação.” (SOUZA, 
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1997, p.103). Se considerarmos que estas lembranças o levam a Simone e à morte do filho, 

a dor que sente é antecipação da morte da criança e da separação entre os amantes. Além da 

visão negativa diante da vida e da negação de suas responsabilidades pelos acontecimentos 

ocorridos, seja em relação à província, seja em relação a Caiena, o sentido da vida para 

Fernando é nulo. 

Gostaria de acreditar que a vida tem um sentido, que o mundo não é 

completamente indiferente, tem sua lógica, que nos escapa algumas vezes, 

mas tende à perfeição. Infelizmente, estou farto de seguir acreditando 

nisso, porque a existência não quer dizer nada, e tenhamos sido generosos 

ou avarentos, cordatos ou violentos, corruptos ou honestos, no fim resulta 

igual, em silêncio e vômito. (SOUZA, 1997, p. 124). 

Talvez a falta da amada e do amigo façam com que a vida dele perca o sentido. Além 

disso, ele não sabe o que está acontecendo na província, visto que, encontra-se 

incomunicável. A desilusão o leva a acreditar que as ações, sejam elas boas ou ruins, não 

fazem sentido algum, visto que tudo termina em “silêncio e vômito”. Se até este momento a 

memória era sinônimo de dor e sofrimento pelas visitas noturnas que fazia ao narrador, 

assaltando-o e obrigando-o a lembrar, os termos usados agora para a memória são mais 

amenos. O adjunto adverbial de modo “gentilmente” e o verbo “conduzir” se opõem aos 

termos utilizados anteriormente, tais como “assaltar” e “machucar”. Parece-nos que o 

narrador desiste de lutar contra a memória e entrega-se a ela como se fosse seduzido e, além 

disso, deixa de pensar nas agruras pessoais e amplia a visão dos fatos a uma geração que 

acreditou que seria possível mudar a história do Grão Pará. O passado, para o narrador tinha 

o sonho da liberdade, mas parece que o sonho morre junto com o país.“Volto a entregar-me 

ao arbítrio da memória que, ao tomar-me gentilmente pela mão, deverá conduzir-me ao largo 

das ilusões e assim regressarei ao passado, ao tempo em que os sonhos de minha geração 

foram postos à prova, ao instante em que um país entrou em agonia e morreu”. (SOUZA, 

1997, p. 182). 

Diante dessas situações que o levaram ao limite de seus sentimentos e que agora 

retornam colocando-o novamente diante delas, como a guerra em Caiena, o aborto do filho, 

o cólera, a partida de Simone, a inevitabilidade da morte, as lembranças são identificadas 

negativamente como sinônimo de sofrimento: elas doem, o fazem temer, machucam, 

assaltam, o fazem tombar, são cortantes (p. 124); são arbitrárias e sedutoras (p.182). Se 

compararmos as lembranças desse narrador com as das personagens de Borges Coelho, 

podemos verificar que há uma diferença muito grande na relação que eles têm com a 

memória. Para Leónidas, Mama Mère e Matia, ela tinha a função de consolo, pois, no 

momento mais cruel da guerra civil, elas eram uma forma de fugir do momento de destruição 
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para o período da infância que é um momento de felicidade. Assim, recordar era uma forma 

de consolo, de sobrevivência diante das atrocidades da guerra. Não é esta a função da 

memória para este narrador, pois Fernando mergulha no passado para buscar momentos de 

sofrimento e desilusão que não o consolam nem permitem projeções para o futuro, afinal, 

“um país entrou em agonia e morreu.” (SOUZA, 1997, p. 182). 

O labirinto da memória percorrido pelo narrador parece não ter saída, porque os fios 

que poderiam conduzi-lo a ela seriam Simone e Batista Campos, mas eles não estão ali para 

ajudá-lo, o que faz o desconforto do narrador aumentar, pois parece que ele anda em círculos 

sentindo sua vida enredada por um sonho impossível de ser realizado. Diante do pessimismo 

que vimos desde o início desse tópico, o voo utópico de Fernando assemelha-se ao de Ícaro 

interrompido no meio da viagem e a queda dele é inevitável como vítima das contingências. 

Leio estas linhas mais uma vez, página a página, e sei que nenhuma gota 

amarga será capaz de substituir o que realmente aconteceu. Mas o que 

fazer? Minhas ideias, eu o sei, jamais foram claras o suficiente para 

registrar algo sensato algo que seja capaz de enfrentar a teimosia do 

esquecimento. E no entanto, nada mais oco que a sensatez quando 

sofremos frontalmente o golpe da contingência. Porque nada resta, nem 

mesmo chorar de raiva significa um gesto heróico. (SOUZA, 1997, p. 189). 

Lealdade é um livro de viagem sem a euforia de quem parte com a certeza do retorno. 

A viagem de Fernando é com a certeza de quem não vai mais voltar. A luta do narrador é 

contra o esquecimento, pois ele tem a consciência de que é preciso deixar um relato, um 

testemunho dessa época para que o olhar não pouse somente sobre a escrita do vencedor, 

mas que os vencidos também possam ter voz e narrar a história a contrapelo. Fernando cobra-

se por não ter percebido os sinais das mudanças que se anunciavam e talvez a grande falha 

do narrador tenha sido tentar compreender pela razão algo impossível de ser detectado. Ele 

tenta fazer um raciocínio lógico sobre a revolução opondo o desejo e a razão. Do ponto de 

vista militar, ele conclui que não há lógica alguma, pois ela não é movida pela razão, mas 

pelo desejo 

Toda revolução é como o desejo humano, não se submete com facilidade. 

Como militar tive a revolução como uma quebra da lógica política, um 

vácuo onde as leis militares clássicas não funcionavam. Foi assim que, 

naquele mês de setembro de 1823, não percebi que estava vivendo um 

desses vácuos. Belém era um cenário completo de sinais, pelos silêncios e 

simulações rasgados na pele da cidade pelos homens e suas utopias. Mas 

como perceber? Desconfio agora que o grande poder das revoluções é 

começar com sutileza para depois romper como um clarão, um raio em céu 

limpo. E, se a revolução é como o desejo, tudo é acessório. Há apenas a 

necessidade de satisfazer os instintos, contra os quais a razão se retrai. 

(SOUZA, 1997, pp. 191-192). 
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O raciocínio de Fernando entre o desejo e a razão nos remete à discussão entre 

Gomanhundo e Harkiriwa entre evidência (modernidade) e verdade (tradição). Nos dois 

casos, a aparente oposição poderia somar-se e resolver os conflitos: Fernando deveria 

compreender que uma revolução se faz com a junção entre o desejo e a razão, pois ali está o 

equilíbrio, é o mesmo caso do romance moçambicano em que tradição e modernidade 

resolveriam os problemas do conflito. A impossibilidade de modificar os fatos passado e a 

culpa que sente por não ter percebido nada, pois estava cego pela dor de ter perdido Simone, 

dão o tom pessimista ao que é narrado. A falência dos projetos pessoais desse narrador são 

metonímia da falência do sonho maior de uma parte da população do Grão-Pará em criar um 

país justo livre e democrático, afinal, o narrador é apenas um ponto, em torno do qual uma 

memória coletiva aflora, permitindo, assim, a escrita da história da Cabanagem que é 

formada pelo relato de vários atores que participaram desse evento por isso cada livro da 

trilogia tem um narrador diferente, que traz consigo outras vozes que o ajudam a narrar. 

A Cabanagem foi uma guerra que deixou muitos mortos, além de presos e 

executados, para garantir a anexação dessa província ao Brasil e há muitos fatos e nomes 

que precisam ser trazidos à luz. E a decisão de Márcio Souza em escrever esses romances 

demonstra que é necessário tirar este episódio do esquecimento e não permitir que seja 

apagado da memória da população, por mais traumático que esse episódio tenha sido. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

O nosso objetivo ao fazer esse estudo foi o de fazer uma leitura comparativa dos 

romances As duas sombras do rio e Lealdade e verificar como os autores realizam a 

reconstrução histórica da Guerra Civil em Moçambique e da Cabanagem no Brasil. Ao 

reescrevem a história desses dois eventos, os autores trazem para o cenário literário a 

discussão da herança colonial que sobreviveu nesses dois países mesmo após a 

Independência. 

A postura do escritor diante dos temas tratados demonstra o comprometimento tanto 

de João Paulo Borges Coelho quanto de Márcio Souza em repensar a escrita da história e o 

cuidado na pesquisa realizada por ambos antes da construção das narrativas. O romance 

moçambicano traz um assunto recente e traumático ocorrido naquele país no século XX, 

enquanto o romance brasileiro busca a história afastada sobre a Cabanagem que ocorreu no 

século XIX, mas que tem efeitos até hoje. Os dois abordam momentos problemáticos da 

história escrita de seus países. O nosso objetivo foi analisar as estratégias utilizadas pelos 

autores para trazerem à luz esses dois momentos históricos na escrita de dois eventos que 

não são tratados na história oficial tanto de Moçambique quanto do Brasil. 

Nos dois romances fica explícita essa oposição Norte e Sul, sendo que no romance 

moçambicano essa fratura se evidencia em Leónidas Ntsato tanto no significado e grafia do 

nome, quanto na possessão que o priva da família e da vida em comunidade. No romance 

brasileiro essa fratura se mostra na oposição entre os portugueses e paraenses pelos 

privilégios que os europeus tinham no comércio e exploração da terra bem como na escolha 

dos governadores que eram enviados de fora sem considerar as escolhas da população. Fica 

evidente na narrativa moçambicana o uso da violência nos ataques aos Zumbo e na caça dos 

elefantes e, no romance brasileiro a violência é evidenciada nos desmandos dos 

governadores, seja na tomada de Caiena, nas ações de Greenfell, na prisão de Batista Campos 

e no Brigue Palhaço, além da violência que perpassa o romance no tratamento dado aos 

índios e negros. Ou seja, os dois romances demonstram que a Independência não marcou o 

fim das diferenças sociais, das injustiças e demonstram que o projeto colonial, apesar da 

distância histórica, foi o mesmo. Cabe salientar que a Cabanagem promoveu o exílio de seus 

líderes e que os descendentes deles foram expropriados de seus bens, como é o caso, por 

exemplo do terreno onde hoje se localiza a Prefeitura de Belém que pertencia à família de 

Angelim. 
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A forma como cada autor tratou a violência se diferencia visto que Coelho não 

detalha tanto as cenas de violência, ele opta em deixar implícito sugerir a presença dela em 

vários momentos no romance. O autor prefere utilizar o maravilhoso e o animismo para esse 

fim, a cena mais marcante talvez seja a da morte dos fugitivos no rio Aruângua e a invasão 

da Bawa pelos Panhame. Márcio Souza descreve cenas violentas, tais como a cena das 

piranhas devorando o filhote de Jacaré na viagem do narrador a Oriximiná, a violência do 

exército de Napolão ao invadir Portugal, da mesma forma que a violência dos brasileiros ao 

invadir Caiena e, por fim, a violência do mercenário inglês na cena do Brigue Palhaço. 

Em relação às tradições culturais e religiosas, João Paulo Borges Coelho consegue a 

união de ambas: a moçambicana no culto aos ancestrais, no qual o colonizador passa a fazer 

parte. Já Márcio Souza não aponta essa junção, apenas mostra que o Norte é fruto de três 

cores, mas marca muito bem o preconceito que impera naquele período se faz presente nos 

dias atuais. Em relação aos líderes políticos, os dois autores mostram a fragilidade das 

instituições e a imposição desses líderes pela força. A exceção é Batista Campos que 

consegue a liderança junto à população mais simples da sociedade, bem como com a pequena 

elite brasileira que vivia em Belém. 

No que concerne à divisão dos capítulos podemos concluir que os rios são 

fundamentais para o desenvolvimento dos dois romances. Na obra moçambicana eles atuam 

como personagens. O Rio Zambeze é testemunho da história e mais do que isso ele traz 

história daquela região no seu curso. Além da separação do Norte e do Sul, o Zambeze 

percorre o continente africano de Angola ao Oceano Índico, portanto, as suas águas 

testemunharam muitos acontecimentos. Além disso, foi em suas margens que muitas 

experiências foram vividas e por suas águas que muitas viagens foram realizadas além das 

travessias efetuadas pelas personagens nos momentos de ataque ao Zumbo.  

Na análise que fizemos privilegiamos as personagens Leónidas Ntsato, Gomanhundo 

e os moradores do Zumbo que empreenderam as travessias fazendo dos rios o meio de fuga 

do ataque guerrilheiro. A principal questão posta pelo autor é o fato de que o homem 

interferiu no rio que deslocou pessoas pelo alargamento de suas margens (este é o motivo da 

doença de Leónidas) quando os moradores são postos na ilha no final do romance, tendo a 

viagem interrompida e suas vidas colocadas em suspenso. Parece-nos, então, que o rio ensina 

que o caminho a ser tomado é a construção de uma harmonia entre a tradição e a 

modernidade e isso possibilitaria o fim da guerra. Em relação ao romance Lealdade, o Rio 

Guamá, a Baía do Guajará e o Rio Tocantins não são personagens tão atuantes como o rio 

Zambeze, mas são o palco dos principais acontecimentos e também se constituem com a 
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fronteira entre a cidade de Belém e o mundo, constituindo a estrada de entrada e saída da 

capital. É pela Baía que Fernando sai para Portugal e retorna a Belém, parte para Caiena e 

faz o caminho de volta à capital, e pela qual foge para Cametá no final do romance. Simone 

chega a Belém pela baía e por ela volta para a França. Outros fatos marcantes que 

aconteceram nesse espaço foram a chegada de Greenfell e a execução em massa no Brigue 

Palhaço. O rio Tocantins é a estrada de fuga de Fernando para o exílio na Fazenda Promissão 

O enredo de As duas sombras do rio é organizado pelas travessias e errâncias das 

personagens. Após os ataques guerrilheiros chama atenção o fato de o autor ter escolhido 

um humilde pescador para representar a divisão Norte e Sul do país, apesar de que Leónidas 

aparece no primeiro capítulo, ele passa para o segundo plano e volta no final do romance. 

Leónidas e os demais moradores do Zumbo têm as histórias particulares contadas em cada 

capítulo do romance, entrelaçadas pela narrativa maior que é a da guerra civil, que 

interrompe o cotidiano dos moradores das margens dos rios de várias formas: no Zumbo 

pelo abandono das casas e fuga para outras margens transpondo suas vidas de uma situação 

estável para uma instável. Para os habitantes da Feria e da Bawa, a chegada dos refugiados 

também desestabiliza suas vidas. O enredo de Lealdade é organizado a partir das memórias 

do narrador protagonista e ele sofre o processo de mudança a partir das viagens e dos 

encontros que elas proporcionam. A primeira delas é na adolescência para a fazenda de 

parentes do seu pai, onde conhece Sofia. Depois, aos dezessete anos vai para Portugal, como 

objetivo de entrar para a Marinha portuguesa, retorna a Belém, reencontra Bernardo que o 

apresenta a Batista Campos e a um grupo de intelectuais da capital. Depois, o narrador vai 

para Caiena, capital da Guiana Francesa, como parte da frota designada para atacar essa 

colônia francesa, conhece Simone e o pintor Jean-Pierre. Lá, Fernando recebe formação 

política por meio dos ideais da Revolução Francesa, retorna para Belém e está pronto para 

integrar o grupo revolucionário que anseia pela Independência do Pará. Simone vem ao 

encontro de Fernando, deixando o narrador mais confiante e seguro de seu futuro. Mas os 

acontecimentos não estão sob seu controle e novas mudanças resultam em desencontros que 

iniciam com a prisão de Batista Campos, seguida pela partida de Simone e pelo exílio de 

Fernando.  

Em relação ao narrador, parece-nos que o de Coelho faz questão de apontar para o 

seu lugar de fala, que, apesar de cindido, evidencia a preocupação de articular o leitor com 

os fatos narrados. E, ao apontar para aquilo que está por vir com a autoridade de quem 

conhece as histórias oficiais recontadas pelo povo, ele deixa claro que o tempo da sua fala 

está além do tempo narrado. Ele articula os fatos do tempo colonial reconfigurados no 
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presente, inclusive para justificar as entidades que estão agindo neste espaço. Cabe aqui 

ressaltar que, ao fazer esse movimento utilizando a memória, o narrador destaca o lugar do 

governo que tende a valorizar a memória coletiva da guerra de libertação e apagar o período 

da guerra civil. Neste sentido, o romance não permite o apagamento da memória e, ao eleger 

um narrador que desliza entre estes dois discursos (o literário e o histórico), e abrir espaço 

para que a memória individual e coletiva tragam o testemunho desse eventos, permite outros 

olhares sobre esse episódio e dá amplitude às consequências que este conflito trouxe para o 

país. Márcio Souza, ao escolher um narrador que pertence à elite local da época na 

construção do romance, aponta para outros motivos e talvez o que tenha faltado foi a 

coragem de não aceitar a adesão e proclamar a Independência do Grão-Pará, parece que os 

intelectuais da época não entenderam o alcance que os ideias revolucionários na região. 

Lealdade é um livro de viagem sem a certeza do retorno. A luta do narrador é contra o 

esquecimento, pois ele tem a consciência de que é preciso deixar um relato, um testemunho 

dessa época para que o olhar não pouse somente sobre a escrita do vencedor, mas que os 

vencidos também possam ter voz e narrar a história a contrapelo. A falência dos projetos 

pessoais desse narrador são metonímia da falência do sonho maior de uma parte da 

população do Grão-Pará em criar um país justo livre e democrático, afinal, o narrador é 

apenas um ponto, em torno do qual uma memória coletiva aflora permitindo, assim, a escrita 

da história da Cabanagem que é formada pelo relato de vários atores que participaram desse 

evento. Por isso cada livro da tetralogia tem um narrador diferente, que traz consigo outras 

vozes que o ajudam a narrar. 

Os dois romances se aproximam, como já apontamos, pelo relato de eventos que 

estão à margem da escrita oficial e que aconteceram após a Independência do Brasil e de 

Moçambique. A aproximação se dá, também, pelo fato desses dois países terem sido colônia 

de Portugal e, portanto, o projeto de colonização empreendido pelo colonizador assemelha-

se.  

As diferenças são importantes, pois elas garantem o estilo de cada autor. No que 

concerne ao olhar sobre os rios, João Paulo Borges o traz como personagem e depositário da 

história de Moçambique. Márcio Souza traz o Rio Guamá e a Baía do Guajará não como 

personagens, mas com o espaço importante para a narrativa. O Rio Tocantins, contudo, é 

atuante e os movimentos da correnteza são projeções do estado da personagem no momento 

da fuga. Portanto, os rios são trabalhos de forma diversa, mas são importantes na arquitetura 

dos romances. 
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Em relação às viagens fugas e exílios, em As duas sombras do Rio, elas estão 

diretamente ligadas à guerra, visto que Leónidas inicia sua errância após a possessão que 

antecede a guerra e as demais personagens são obrigadas a abandonar suas casas pela 

sequência de ataques de que são vítimas. As viagens de Fernando em Lealdade são, no 

primeiro caso, por decisão dos pais (ida a Oriximiná), a segunda por decisão dele que tem 

relação com os estudos (Lisboa) o retorno a Belém é desencadeado pela invasão francesa e 

contra a vontade dele, a viagem a Caiena é por força do ofício mas ele vai entusiasmado e 

essa é a mais importante por ser lá que a personagem tem a maior mudança, e a última 

viagem é a fuga em consequência da tomada de Cametá. 

Por fim, os narradores também são trabalhados de forma diferente. O narrador criado 

por João Paulo Borges Coelho é em terceira pessoa e afasta-se em vários momentos para dar 

voz às personagens. Como apontamos, ele tem o papel de intermediar os acontecimentos 

com o leitor que não tem conhecimento das tradições moçambicanas. Ele é culto e também 

se mostra perplexo com os acontecimentos que relata. O narrador faz incursões por vários 

períodos históricos e também pelos tempos com idas ao passado distante, próximo, presente 

e projeta alguns acontecimentos futuros. A história é trazida tanto pela ótica do narrador 

quanto das personagens. Já o narrador de Lealdade é em primeira pessoa e o romance 

assemelha-se ao autobiográfico, o que faz a história do Pará vincular-se à história do narrador 

que participa ativamente dos acontecimentos políticos do Grão-Pará. É pelo olhar de 

Fernando que conhecemos as personagens históricas e os acontecimentos que antecedem a 

revolução. Então, a perspectiva histórica nesse romance vem filtrada pela ótica do narrador. 

Os dois autores deixam claro o projeto de escrita que é não permitir o apagamento 

desses dois momentos trágicos das histórias de Moçambique e do Brasil. Através do 

tratamento literário dado aos dois romances, é possível averiguar que as duas narrativas 

tratam da intersecção de sonhos e experiências em que a literatura e a história se encontram 

para trazer à luz momentos importantes muitas vezes esquecidos pelas duas áreas de 

conhecimento. Para nós, esse percurso ainda tem caminhos que precisam ser trilhados e 

esperamos que este trabalho possa trazer outros olhares e diálogos entre as literaturas 

brasileira e moçambicana.  

Como vimos, há mais aproximações entre nossas histórias do que distanciamentos e 

o estudo entre as Literaturas de Língua Portuguesa. Além da solidariedade proposta por 

Benjamin Abdala, há relações históricas e literárias que nos aproximam mais do que nos 

separam e que precisam ser estudadas.  



 

200 

 

Nas pesquisas e leituras que fizemos para desenvolver esse trabalho, foi com espanto 

que verificamos que os romances tão bem construídos literariamente e com assuntos 

importantes tinham uma fortuna crítica muito pequena. Podemos tentar encontrar algumas 

respostas para isso; talvez o fato de Borges Coelho ter iniciado a carreira literária em 2003 

e, se consideramos, ainda, que as literaturas africanas de língua portuguesa ainda não têm 

espaço nas instituições de ensino no Brasil são motivos possíveis tentar entender essa 

pequena fortuna crítica. Por outro lado, Márcio Souza, que é um escritor conhecido pela 

crítica, lido tanto no meio acadêmico quanto fora dele, estudado na maioria das 

universidades brasileiras com teses, dissertações, artigos e ensaios sobre outras produções 

como o Galvez, o imperador do Acre (1986), causa surpresa o fato de Lealdade ter uma 

fortuna crítica tão pequena. Seria o assunto abordado nos romances que não provoca a 

curiosidade do leitor? 
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