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Como você pode ser um artista e não refletir sobre a época? 

Nina Simone 



RESUMO 

 

A pesquisa procura analisar o termo filosófico niilismo na obra de Nietzsche, 

desde sua origem até suas vertentes no pensamento maduro do autor. Entendendo o 

processo da decadência como niilista, Nietzsche coloca Sócrates como o primeiro 

pensador da décadence, que seria perpetuada até a modernidade pelo platonismo, 

cristianismo, budismo e outras doutrinas e modelos colaterais tornando o tipo escravo 

como o homem modelo. Esboçamos a maneira como Nietzsche pretende superar esse 

homem, não apresentando um outro modelo, mas, através da superação dos valores que 

o cultivam, procurando um novo estado fisiopsicológico mais saudável ao homem. Para 

isso Nietzsche coloca a vontade de poder como a possibilidade da transvaloração e 

criação, e nos usamos da tese da vontade de poder enquanto um fazer artístico para 

compreensão de como seriam as possibilidades da criação e/ou aniquilamento do que está 

aí, em detrimento de não se rebaixarem e se resignarem ao valor dado pela moral vigente. 

Quando se chega à modernidade, observamos que Nietzsche elenca a política e a 

burocracia dentre tantos outros ídolos, como novos meios de conservação e 

apequenamento do homem, o que leva a critica-la como mais um meio de nivelamento e 

empobrecimento da vida. Kafka então surge em nosso trabalho como a síntese de parte 

do que Nietzsche compreendeu de sua época, o seu diagnóstico dos próximos duzentos 

anos é ilustrado através das obras de Kafka, que caracteriza o homem como o ser adoecido 

pelos valores que lhe são impossíveis de serem vividos ou literalmente levados a cabo. 

Para isso todo o entendimento da fisiologia do artista segundo Nietzsche nos leva a uma 

compreensão e interpretação da obra de Kafka para além de sua época.  

 

Palavras-chave: Niilismo, vontade de poder, arte, artista           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

  The research aims to analyze the phylosophical term niilism in Nietzsche’s work, 

from its origin until its developments in the author’s mature thinking. Understanding the 

decadence process as a niilist, Nietzsche places Socrates as the first thinker of the 

decadence, that would be perpetuated until the modernity by cristianism, turning the slave 

type into the model man. We sketch the manner in which Nietzsche aims to overcome 

this man, by exceeding the values that cultivate him, looking for a healthier new 

physiopsychological state for the man. To this end, Nietzsche places the will for power at 

the center of the transvaluation, and the artists as the more capable of creating something, 

instead of degrade and submit themselves to the value given by the accepted moral. In 

modernity the bureaucracy receives emphasis in the public functionalism, what inspires 

Nietzsche to criticize it as another way of leveling and impoverishing life. Kafka then 

appears in our work as the synthesis of part that Nietzsche understood in his epoch, his 

diagnosis of the next two hundred years is illustrated through Kafka’s works, that 

characterize the man as the being sickened by the values which are impossible for him to 

live or to carry out. For this all the understanding of the artist’s physiology, according to 

Nietzsche, gives us a comprehension and interpretation of Kafka’s work for beyond its 

epoch.  

 

Keywords: Niihilism, will to power, art, artist   
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INTRODUÇAO 

 

Os primeiros indícios da relação entre Kafka e Nietzsche tornaram-se evidentes 

na noite do dia 23 de outubro de 1902 (SALFELLNER, 2011, p. 112), precisamente após 

uma conferência no salão de leituras e palestras da Universidade de Praga, famoso local 

onde se reuniam como de costume os intelectuais judeus da época.  

O conferencista da noite tinha como tema da palestra a filosofia de Arthur 

Schopenhauer, e no auge de seu schopenhaurianismo e wagnerianismo intransigente 

escolhera a oportunidade para impiedosamente atacar a filosofia de Nietzsche. Kafka, - 

na ocasião espectador - leitor e admirador da filosofia nietzschiana (ANDERSON, 1991, p. 

214), se incomoda profundamente com a posição do palestrante ao ponto de segui-lo até 

sua casa após o evento e, numa conversa que duraria a noite inteira, defender Nietzsche 

contra as investidas enviesadas da palestra (p. 216). O conferencista por acaso era seu 

futuro grande amigo Max Brod. 

Observando que Brod seria mais tarde o testamenteiro teimoso de Kafka, é curioso 

analisar que o motivo do encontro não se deu por divergências literárias, mas sim 

filosóficas. O desconforto de Kafka naquela noite iniciaria não só a vitalícia amizade entre 

ele e Brod, mas, por consequência, a salvação de sua obra, reservando seu espólio à 

posteridade. Coincidentemente Nietzsche está envolvido com o que se conhece hoje sobre 

a obra de Kafka. Talvez o praguense não tivesse a mesma “sorte” se houvesse deixado 

seu espólio em outras mãos. Tal coincidência apenas sugere a ponta do iceberg das 

relações entre os autores que promovem nossa pesquisa.  

Kafka vive num tempo onde a filosofia nietzschiana já está consolidada 

culturalmente (CHAVES, 1997, p. 67). Além do fato do escritor de Praga demonstrar 

desde cedo certa receptividade à Nietzsche, está inserido no mesmo círculo cultural do 

filósofo alemão, de tal modo que as discussões que aquele trata em seus livros, a respeito 

de religião, fé, nacionalismo, política, Estado, cultura, homem, literatura, história, 

filosofia, ciências... são temas que tocam também profundamente o escritor de A 

metamorfose (1915). Gunther Anders, um dos primeiros grandes comentadores de Kafka, 

começa seu Kafka Pró & Contra enaltecendo na sua obra, justamente o hibridismo, que 

sincretiza valores e pensamentos, mesclando todos estes temas sem desrespeitar as várias 

influências de diferentes culturas que o autor absorve em Praga:  
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Uma obra que seja socialmente enquadrável sem maiores dificuldades é ‘uma 

entre outras’: a atitude diante dela é preestabelecida pela atitude diante do 

gênero com um todo; é, portanto, simples e sem novidade. Se para o leitor, 

pelo contrário, de onde e em que grau de vinculação é interpelado – se deve 

ser entretido, informado, impelido ao sonho, amedrontado, moralmente 

edificado ou escandalizado -, isso o perturba a fundo. O êxito de Kafka se 

funda, não menos que o de Heidegger, nesse ‘hibridismo’ (ANDERS, 2007, p. 

10)  

 

 

 Ler Kafka é passar pela experiência de uma digestão lenta, assim como Nietzsche, 

para compreende-lo, exigisse o “ruminar”. Seja na leitura de um romance, conto ou 

novela qualquer, sua particularidade é ser uma obra insólita em vários sentidos. O motivo 

disso está nesse hibridismo ressaltado por Anders, e na forma inclassificável que marca 

seu estilo. Escrita com elementos que não se deixam interpretar simplesmente, a 

fecundidade de sentidos é envolvida pela perspectiva que o leitor empresta à obra, ou, na 

medida em que se deixa envolver pelo texto. As narrativas são por vezes simples, com 

poucos elementos envolvidos, mas as relações que permeiam seus pequenos cenários, e 

os diálogos provenientes dessas relações, é que definem a dura carapaça do interpretar. 

Não obstante, surgem interpretações absolutamente opostas sobre uma mesma narrativa, 

se muitos enxergam um sentido religioso nítido nos seus contos, caso de Max Brod1 

(Franz Kafka: A Biography, 1947, p. 168-196), outros apontam para um viés econômico 

e crítico em relação às classes sociais, cada um alegando ser a sua, senão a única via 

possível para uma leitura, pelo menos a mais lúcida (COUTINHO, 2005, p. 125-151). 

Mas isso não é problema algum do ponto de vista da obra, é mérito do autor causar essa 

polissemia. Como coloca Anders: 

 

 

Dar importância a um autor significa não falar só sobre ele. Pois é importante 

quem representa outras coisas e para outras coisas acarreta consequências. 

Uma vez que consideramos Kafka importante, vamos incluí-lo num horizonte 

de problemas gerais (morais, religiosos, filosóficos, históricos, sociais e 

literários), amplamente desdobrado. (2007, p. 10)  

 

 

É esse vasto horizonte que nos interessa, são essas relações culturais 

aparentemente conflitantes ou insociáveis que colocam Kafka num patamar diversificado, 

onde são variadas as perspectivas, interpretações, sensações que saltam de suas obras. No 

entanto, para delimitar nosso estudo, nos contentaremos em esmiuçar a base filosófica, 

                                                           
1 Como coloca Maurice Blanchot: “Segundo Max Brod, Kafka encontrou vários caminhos para Deus. 

Segundo Madame Magny, Kafka encontra seu principal recurso no ateísmo.” (1997, p. 13)  
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tão elementar e cara ao tcheco, perceptível já no fato de outubro de 1902 assim como nas 

cartas e conversas documentadas do autor, como suas reuniões com Gustav Janouch.  

Entendemos, portanto, que Nietzsche está presente sim, desde cedo, em um lugar 

único na literatura de Kafka. Além disso, os dois autores são vizinhos de fronteira e 

contemporâneos, quando Nietzsche falece Kafka já conta com 17 anos. Portanto o mesmo 

ambiente cultural que Nietzsche tanto criticou serve de berço também ao tcheco. O 

escritor convive diretamente com os dilemas sociais europeus que circundavam tanto a 

Alemanha quanto o Império Austro-Húngaro, hoje República Tcheca2.  

Os debates sobre Nietzsche nas universidades praguenses não eram raras, e o 

círculo de intelectuais judeus que constituíam as poucas amizades de Kafka estavam 

incluídos nesse ambiente. Franz Werfel, Felix Weltsch, Max Brod e outros (ANDERSON, 

1991, p. 211-212) eram alguns dos que recepcionavam a filosofia nietzschiana de maneira 

significativa, abertos tanto a críticas como assimilações. Brod como já registrado, lia 

Nietzsche pela via de seus dois antigos mestres, de maneira crítica e avessa à “filosofia 

do martelo”. Franz Werfel por outro lado chegara a musicar um poema de Nietzsche 

(Veneza) (p. 215).  

Essa abertura do círculo judaico praguense ao pensamento nietzschiano não 

acontece por acaso, decorre de alguns fatores históricos preponderantes que (além da 

proximidade geográfica) estão também ligados diretamente a constituição (leia-se 

repartição) da população praguense, dividida principalmente entre alemães e tchecos. Tal 

cisão nacionalista ultrapassa até mesmo a religião, dividindo tchecos judeus de alemães 

judeus.  

Como se sabe, além dos judeus sofrerem historicamente pela diáspora, conviviam 

com o sentimento de não estar em casa em nenhum lugar, sempre estrangeiros, 

forasteiros, intrusos. Por isso resta-lhes o subterfugio de assimilar a cultura alheia para 

salvaguardar a sua própria. Em Praga não é diferente, e o   pensador escolhido para ser o 

arauto de tais questões a respeito da questão judaica e do nacionalismo é Nietzsche, como 

veremos adiante.  

Por essa divisão dos judeus, esses, estrategicamente frequentavam lugares de 

acordo com a clientela do local (partidos políticos, Universidades, bares, teatros, eventos 

sociais) sua seleção se baseava no critério da nacionalidade e língua. Apesar de tudo, além 

da querela entre judeus alemães e tchecos, existiam os judeus de influências orientais, 

                                                           
2 Um estudo detalhado dessa época (situação política, religiosa, artística e cultural de modo geral) se 

encontra na obra de Harald Salfellner já citada.  
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com sua intrincada língua iídiche. Praga, por esse motivo, era desmembrada em “guetos”, 

cada qual lutando por seu lugar no poder político e religioso. Como detalha Salfellner: 

  

 
O germanismo de Praga, outrora a espinha dorsal que dava o tom da cidadania 

e da gestão municipal, foi amplamente marginalizado no século XIX, perdendo 

visivelmente a capacidade de influência e o poder político. Se na década de 

1840 a maioria da população de Praga era alemã, no ano em que Kafka nasceu 

a proporção se invertera drasticamente em 1880, eram 32 mil alemães nascidos 

em Praga contra 126 mil tchecos. As consequências eram previsíveis: em 1882 

já não havia nenhum vereador alemão na Assembleia Municipal e, em 1883, a 

Assembleia Estadual já tinha maioria tcheca. Onde se fazia possível, lutava-se 

contra o idioma alemão e garantia-se a supremacia do tcheco. (...) Entretanto, 

a língua cultivada no dia a dia não se relacionava à sensação de pertencimento 

a um povo: havia ali poetas como Oskar Wiener, que se comprometeu 

apaixonadamente com a questão alemã e também escritores judeus 

nacionalistas, como Max Brod, que se sentiam intimamente ligados à cultura 

alemã, mas de forma alguma se consideravam parte daquele povo. (2011, p. 

33-35) 

 

 

Em tal meio cultural contrastante, política e religiosamente complexo, Kafka, 

além de tudo, é uma figura especialmente atravessada por várias “identidades”.  A 

primeira delas, que já nos dá prova do polissêmico Kafka, é ser um tcheco que escreve 

em alemão, a segunda, um judeu leitor de Nietzsche, terceira, um pequeno-burguês 

frequentador de reuniões socialistas e comunistas3, quarta, ser um sionista tímido, quinta, 

admirador do teatro iídiche dos judeus orientais e, diga-se de passagem, vive num período 

entre guerras. O praguense, no entanto, não se sente cativo de nenhuma delas, assimilando 

assim toda essa cultura num sincretismo peculiar e quase inacessível. E é por esse 

distanciamento, essa falta do sentimento de pertencimento às máscaras sociais, essa visão 

de dentro e de fora, que permite ao tcheco uma literatura original.  

Não obstante, segundo Mark Anderson, parte fundamental dessa complexidade da 

obra kafkiana, da luta contra os valores da tradição, é fomentada em parte fundamental 

pelo princípio de contraste entre o Burguês e o Artista (Bürger e o Kunstler) (1991, p. 

217), categorias que chegam ao escritor praguense através do “nietzschianismo” de 

Thomas Mann, escritor que tinha sua obra em grande conta no início do século XX e 

Kafka como seu leitor assíduo. Segundo Anderson: 

 

 
Nesta fase (esteta) do jovem Kafka, a leitura de Thomas Mann é decisiva. Foi 

provavelmente por Mann que uma parte da filosofia nietzschiana chegou a 

Kafka. As categorias do Burguer (Burguês) e Kunstler (artista), que Mann se 

                                                           
3 Michel Lowy dedica todo Franz Kafka: Sonhador Insubmisso (2005) à essas questões políticas-idealistas 

na vida de Kafka. 
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desenvolve de acordo com uma tipologia tão clara quanto a de antropólogos 

criminologistas contemporâneos, fazem parte da oposição nietzschiana entre 

Apolo e Dionísio em “O nascimento da tragédia’’ (1871), mesmo que não se 

possa falar de tradução exata. (Tradução nossa) (idid.). 

 

Portanto, não era incomum encontrar uma filosofia nietzschiana reverberando nas 

discussões acadêmicas da época. No entanto, há de se fazer uma ressalva em relação a 

essa filosofia nietzschiana do início do século XX. No artigo de Anderson (que nos serve 

nesse primeiro momento como base para relação entre o escritor e o filósofo) em nenhum 

momento fica claro qual filosofia nietzschiana é esta que circula nas ruas de Praga e 

influencia tantos autores e intelectuais. Pelo fato dos estudiosos se preocuparem somente 

muito tempo depois em revisar os fragmentos póstumos e as obras nietzschianas, 

desfazendo o grande equívoco da obra Vontade de poder, não é seguro afirmar se a 

filosofia do alemão que chega a Praga, sofre essa má influência da obra póstuma 

concluída pela sua irmã Elizabeth Foster-Nietzsche (CHAVES, 1997, p. 65-76; 

MONTINARI, 1999, p. 55-77). O que dá folego à essa polêmica é o fato de Max Brod 

abominar a filosofia nietzschiana. Anderson cita em dois momentos de seu artigo, trechos 

que dão pista sobre tais circunstâncias: o primeiro, onde Brod é citado como grande 

inimigo da filosofia nietzschiana, Anderson menciona parte de sua biografia, onde ele 

admite que Nietzsche é uma besta nazi, o diabo em carne e osso (p. 214), julgamento 

proferido, entretanto, numa perspectiva pós-nazista, situação na qual suas ressalvas sobre 

o suposto nacionalismo de Nietzsche foram em parte confirmadas, já que a irmã de 

Nietzsche, além de manter relações com o Reich, modificou e adulterou partes das 

anotações póstumas e da correspondência do irmão; o segundo, nesse caso, 

especificamente sobre a leitura da obra de Nietzsche por Kafka, Anderson afirma que 

seus amigos também eram leitores e admiradores da obra do alemão, e que Kafka certa 

vez citou O nascimento da tragédia para uma amiga (p. 224). Essa conjuntura deixa 

margens, para que se possa colocar em dúvida o rigor dos estudos nietzschianos nesse 

período. Porém o importante é sabermos que, embora Kafka possa ter tido acesso às 

edições da Vontade de Poder que circulavam na época, ele leu com certeza obras 

publicadas pelo próprio Nietzsche, de tal modo que não podemos dizer que aquele leu 

este apenas por um viés duvidoso.           

Voltando a questão a respeito da escolha de Nietzsche como o pensador que evoca 

questões que interessam à comunidade judaica, chegamos agora ao motivo disso. Os 

judeus procuravam nessa modernidade “hostil”, que opunha o “burguês” ao “artista”, 
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meios para manutenção da própria religião e cultura. Para Bernardo Sorj, esses eram (e 

são) os principais desafios a serem enfrentados pelos judeus secularizados: 

 

 

Os Judeus da modernidade sempre tiveram dois desafios: adaptar-se aos novos 

contextos culturais num mundo em permanente transformação e 

dialogar/confrontar o judaísmo da geração anterior. Assim, os judaísmos na 

modernidade sempre foram judaísmos geracionais. Isso, por um lado, os 

renovou permanentemente, mas, por outro, dificultou a capacidade de 

acumulação de experiências e de diálogo entre gerações. (2011, p. 107) 

 

 

O lugar do judeu nesse contexto foi sempre o “não-lugar”, o deslocamento 

constante, o desenraizamento, ou no termo de Gunther Anders, traduzido por Modesto 

Carone, “desloucamento”, “a fisionomia do mundo kafkiano parece desloucada”, 

apontando nesse caso para a forma como Kafka escreve e descreve a realidade, no sentido 

de que “descreve até mesmo o fato louco de que o mundo louco seja considerado normal” 

(ANDERS, 2007, p. 15) dentro de sua narrativa, análogo ao próprio modo judaico 

moderno de viver. 

Toda essa problemática4 da queda dos valores vigentes e ascensão de novos tipos 

de valoração, aceitação e assimilação culturais, apontam para um contexto onde a criação 

se torna algo de fundamental importância, pois é a partir da criação que uma nova geração 

e um novo pensamento surge no seio do declínio. A literatura de Kafka encontra-se nessa 

passagem5. Resta saber se ela é uma criação que responde ou que se submete, ou ainda, 

se supera aos valores modernos. Para isso (e ai está a importância de Nietzsche tanto aos 

judeus quando à nossa pesquisa) adotamos como perspectiva a noção de niilismo, essa 

ótica servirá como parâmetro para nossa interpretação de algumas obras de Kafka, como 

A metamorfose e O processo (1925).  

Essa dissertação se estrutura da seguinte maneira: no 1º capitulo (Aspectos gerais 

do niilismo em Nietzsche) nos aprofundamos na problemática do niilismo na obra de 

Nietzsche. Desde a origem do termo nas grandes obras e como ele chega até Nietzsche. 

                                                           
4 Anderson defende, entre outras coisas, a distância entre a geração de Kafka e a de seu pai, mostrando 

como os valores judeus sofrem com a assimilação cultural dentro de um contexto europeu capitalista de 

crescente antissemitismo e, Kafka como um dos autores tchecos pioneiros nessa passagem de um judaísmo 

de herança, à uma vida onde o sincretismo de valores judeus (oriental-ocidental) acontecia de maneira 

natural, haja vista sua obra, que reúne elementos de várias fontes culturais, que ao mesmo tempo eram 

narradas numa língua alemã, fria e direta, escolhida propositalmente. 
5 O círculo de amizades de Kafka ou, os “nadadores naturistas do lago Sazawa” como cita Anderson, 

costumavam frequentar banhos naturistas, tanto em momentos de lazer, como mais tarde, no caso de Kafka, 

para se tratar. Anderson aponta para essa questão como uma forma de passagem, onde os naturistas como 

o nome já diz, ignoravam as regras e valores sociais e se conectavam à natureza, numa inspiração 

simbolicamente dionisíaca, envolvidos muito possivelmente por uma leitura de O nascimento da tragédia.  
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Ainda de que maneira o filósofo se apropria do termo e como o niilismo serve de pano de 

fundo à sua filosofia. Entendemos que o niilismo é a peça chave para várias analises das 

obras maduras de Nietzsche e aquele que mais se aproxima do que o filósofo entende 

como o destino da humanidade, pelos menos nos próximos 2 séculos. Após ter um 

panorama do que significa niilismo para Nietzsche, através dos fragmentos póstumos e 

de alguns comentadores, prosseguimos ao segundo capítulo. 

O segundo capítulo (Obras e contextos: de Kafka a Nietzsche) da dissertação 

agora entra no estudo das obras de Kafka tomando como princípio o niilismo de 

Nietzsche. Analisamos como o contexto onde as obras kafkianas estão inseridas é muito 

próximo ainda da modernidade da qual Nietzsche problematiza. A filosofia de Nietzsche, 

principalmente suas concepções de niilismo, décadence, arte, vontade de poder e 

fisiologia da arte servem como crítica aos valores modernos, principalmente suas 

considerações sobre a arte entendida como vontade de poder. A partir desses 

esclarecimentos é possível um diálogo entre Nietzsche e Kafka, primeiro de como a 

filosofia nietzschiana interessa a vários autores do início do século XX, seja para críticas 

ou apropriações e de maneira geral como isso se reflete no contexto europeu. 

Posteriormente como Kafka conhece e se interessa pelo filósofo alemão; nisso 

observamos várias proximidades de estilo, conteúdo e posturas filosóficas tanto na vida 

pessoal como na sua literatura. Importando frisar que a obra de Kafka não é friamente 

submetida a uma análise niilista, mas sempre partindo do contexto onde os dois autores 

estão inseridos. 

No terceiro capítulo a dissertação já dialoga a literatura de Kafka mais 

especificamente com o entendimento sobre fisiologia da arte de Nietzsche, pressupondo 

e dando sequência ao entendimento dos capítulos anteriores. Primeiro reunimos algumas 

analises que o próprio Nietzsche faz de artistas como Rafael, Michelangelo, Wagner e 

Beethoven, suas concepções de romantismo e classicismo, para então, conseguirmos 

analisar a obra de Kafka sob o mesmo prisma, além de perceber a importância do tcheco 

para a literatura mundial, já que, como Nietzsche, suas previsões (de um futuro niilista) 

também foram confirmadas postumamente.   
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Capítulo I: ASPECTOS GERAIS DO NIILISMO EM NIETZSCHE 

1.1.    Apropriações e desenvolvimento do termo na filosofia de Nietzsche 

 

Niilismo6 é um termo que surge na fase madura7 do pensamento de Nietzsche, 

após longa maturação serve como peça fundamental, pedra de toque, para as articulações 

filosóficas que o pensador engendra nos últimos escritos (ARALDI, 2004, p. 41-43). 

Muito dos problemas modernos (e não só) segundo ele têm como cume o niilismo, a 

começar pela religião (esta, niilista desde sua origem. (NF/FP, verão de 1886 - outono de 

1887, 5[71])). 

Kafka, não distante dos sintomas modernos diagnosticados por Nietzsche como 

partes da grande doença causada pelo niilismo, está intimamente ligado aos expoentes 

culturais explorados pelo alemão. Termo este que é descrito em vários momentos e em 

demasiados sentidos, não opostos, todavia, em estágios diferentes que são definidos pelo 

momento histórico-cultural de cada sociedade.   

Para Nietzsche, niilismo está em toda parte, desde o início da história da cultura, 

como uma força que declina e ascende, destrói e supera valores. A modernidade não 

escapa a esse movimento, ele é descrito como algo inevitável, que de tempos em tempos 

ressurge como de uma longa hibernação. Segundo ele o que ocorre nesse período é a 

ascensão do niilismo após um longo período de predomínio dos valores cristãos, onde a 

vida tornara-se declinante, adoecida de mente e corpo, na figura de um homem resignado 

e cobaia de ideais ocos: 

 

Eu descrevo o que virá: a ascensão do niilismo. Posso descreve-la aqui, porque 

algo necessário está se dando aqui – os sinais desse acontecimento estão por 

toda parte, só continuam faltando os olhos para esses sinais. Não elogio, nem 

repreendo aqui o fato de que ele virá: creio que há uma grande crise, um 

instante da mais profunda automeditação do homem: é uma questão de sua 

força saber se ele se restabelecera daí, se ele se tornará senhor dessa crise: é 

possível... O homem moderno acredita experimentalmente ora nesse, ora 

naquele valor e o deixa, em seguida, cair: a esfera dos valores que 

sobreviveram e que tombaram fica cada vez mais cheia; o vazio e a pobreza 

em termos valorativos são cada vez mais sentidos; o movimento é impassível 

de ser detido – apesar de se buscar o adiamento em grande estilo – Finalmente, 

ele ousa uma crítica dos valores em geral; ele reconhece a sua proveniência; 

ele reconhece o suficiente para não acreditar mais em valor algum; o pathos se 

faz presente, o novo horror... O que narro é a história dos próximos 200 anos... 

(NF/FP, novembro de 1887 - março de 1888, 11 [119]).       
                                                           
6 Gerard Visser nos esclarece o termo em sua colaboração ao léxico nietzschiano. (2014, p. 405-407)  
7 Sabemos que é comum classificar o pensamento de Nietzsche em três períodos de sua atividade intelectual 

(MARTON, 2000, p. 35-36), aqui distinguimos apenas por caráter didático já que trabalhamos 

principalmente com sua fase considerada madura. 
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Os olhos que faltam para o filósofo representam a grande mudança de perspectiva, 

aquela que altera a maneira de ver e pensar os valores. O homem que ousa uma crítica 

dos valores em geral, arrisca-se somente a mudar de perspectiva, olhar para trás e 

perceber que desde o início os valores foram sempre uma convenção, que com o tempo 

se “assumiram” como verdades, por fim admitindo-se como valores inquestionáveis que 

garantiram (de maneira pobre e desonesta segundo Nietzsche) o sentido da existência por 

longo tempo. A ousadia do homem da crítica dos valores em geral é fruto de uma longa 

e profunda pesquisa, que aos olhos mais desconfiados salta da história como uma grande 

doença, um longo tempo de hibernação e resignação. A mudança de perspectiva é a 

mudança de interpretação, entendimento, de toda história ocidental.  

Essa ideia do perspectivismo de Nietzsche, porém, vem bem antes de sua fase 

madura, já é vista de maneira embrionária, mas extremamente lúcida, apesar da forma 

ensaística, em Sobre verdade e mentira num sentido extramoral (1873), onde o autor já 

condena o valor demasiado que o homem concede à verdade: 

 

 
O que é, pois, a verdade? Um exército móvel de metáforas, metonímias, 

antropomorfismos, numa palavra, uma soma de relações humanas que foram 

realçadas poética e retoricamente, transpostas e adornadas, e que, após uma 

longa utilização, parecem a um povo consolidadas, canônicas e obrigatórias: 

as verdades são ilusões das quais se esqueceu que elas assim o são, metáforas 

que se tornaram desgastadas e sem força sensível (...) Ainda não sabemos 

donde provem o impulso à verdade: pois, até agora, ouvimos falar apenas da 

obrigação de ser veraz, que a sociedade, para existir, instituiu... (WL/VM, § 1) 

 

 

No entanto, essa temática só ganha capítulos em sua filosofia após um pequeno 

hiato, do ser subterrâneo da suspeita, o grande “minador” de Aurora (1881), na ascensão 

do além-homem em Assim falou Zaratustra (1883), passando pela crítica às origens 

imorais da moral em Genealogia da moral (1887), até a sua assimilação e formulação 

sobre o niilismo, que assume esse duplo papel de aceitação/resignação e 

destruição/superação de valores. Após longo estudo e amadurecimento acerca da moral e 

dos valores, é que o niilismo ganha uma “face”, um centro de gravidade no interior da 

filosofia de Nietzsche (ARALDI, 2004, p. 56). A perspectiva agora permite uma outra 

visão, o homem que toma para si a tarefa de criticar e destruir valores, tem condições de 

perceber que outrora estava mergulhado profundamente em uma vida resignada, alienada 

a sentidos externos e impostos, e que os acolhera de maneira imperceptível pela 

acomodação do corpo e da mente, esses são os sintomas do niilismo.   
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Essa grande mudança só é possível quando o oprimido, o homem cansado, 

segundo Nietzsche, resolve mudar de perspectiva, aceitar a tarefa do imoralista, alterando 

todo sentido dos valores e hábitos garantidos pela autoridade da tradição, numa inversão, 

transvaloração de valores. As consequências imediatas dessa atitude aparecem no 

seguinte fragmento: 

 

 

O oprimido veria que ele está sobre o mesmo chão que o opressor, que ele não 

tem nenhuma prerrogativa, nenhuma superioridade hierárquica em relação a 

este. Antes, ao inverso! Não há nada na vida que tenha valor, a não ser o grau 

de potência - suposto, justamente, que a vida mesma é vontade de potência. A 

moral resguardava do niilismo os enjeitados, ao conferir a cada um um valor 

infinito, um valor metafísico, e ao inseri-lo em uma ordenação que não 

coincide com a da potência e hierarquia do mundo: ensinou resignação, 

humildade, e assim por diante. Suposto que a crença nessa moral sucumba, os 

enjeitados não teriam mais seu consolo – e sucumbiriam (OI, O Niilismo, 1884-

1888, B, § 55)  

 

 

O niilismo, em um de seus vetores, destrói o valor de verdade que a ficção moral 

impõe, só assim seria possível cultivar outro tipo de homem, os enjeitados sucumbiriam 

e uma nova história poderia ser contada, ou mesmo acabar, se levada em consideração a 

tese de Nietzsche de que a história, até agora, é a história da moral (GD/CI, III, § 1).  

Para compreendermos melhor a história do niilismo, vamos mais a fundo. As 

raízes do niilismo, remontam a uma época bem anterior à modernidade, não obstante, o 

principal alvo de Nietzsche no campo moral é a instituição religiosa cristã (herdeira de 

valores mais antigos ainda como veremos). Em suas principais críticas é perceptível o 

discurso persistente contra o mundo fictício (“mundo verdadeiro”) criado pela religião, 

em contraponto ao mundo real/efetivo (Ibid.  § 6).  Donde a pregação da negação da vida 

terrena em detrimento de uma vida celeste, da falta de engajamento à vida terrena, em 

decorrência da promessa da salvação eterna apresentada em vários ideais religiosos, é 

evidente. Para isso Nietzsche formula um princípio:  

 

 

Todo naturalismo na moral, ou seja, toda moral sadia, é dominado por um 

instinto da vida – algum mandamento da vida é preenchido por determinado 

cânon de ‘deves’ e ‘não deves’, algum impedimento e hostilidade no caminho 

é assim afastado. A moral antinatural, ou seja, quase toda moral até hoje 

ensinada, venerada e pregada, volta-se, pelo contrário, justamente contra os 

instintos da vida – é uma condenação, ora secreta, ora ruidosa e insolente, 

desses instintos. Quando diz que ‘Deus vê nos corações’, ela diz Não aos mais 

baixos e mais elevados desejos da vida, e toma Deus como inimigo da vida... 

O santo no qual Deus se compraz é o castrado ideal... A vida acaba onde o 

‘Reino de Deus’ começa... (GD/CI, V, § 4) 
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Essa mudança e renovação no sentido que se quer dar às coisas altera a percepção 

e o modo de lidar com uma interpretação de mundo. A criação de mundos ideais e 

desejáveis, assim como a fantasia de um homem ideal foi e, é, um grande problema, 

principalmente dentro da religião. A partir desse distanciamento da realidade se condena 

grande parte do que é natural, erigindo um valor de fora do mundo, divino, que rege a 

moral e os costumes humanos, não obstante a consideração de sua “antinaturalidade” 

perante o que é possível na vida humana. Nessa perspectiva é justo pensar que o cristão 

é o castrado ideal, sua castração consiste justamente em negar o que lhe é mais natural, 

ou seja, os impulsos do corpo, as paixões e assim por diante. Daí vem o grande perigo, a 

grande doença já citada, como Nietzsche alerta: 

 
Minha conclusão é: que o homem real possui um valor muito mais elevado do 

que o homem ‘desejável’ de algum ideal qualquer até aqui; que todas as ‘coisas 

desejáveis’ em relação ao homem foram digressões absurdas e perigosas, com 

as quais um tipo particular de homem quis pendurar como lei suas condições 

de conservação e de crescimento sobre a humanidade; que todas as ‘coisas 

desejáveis’ oriundas de tal origem que se tornaram até agora dominantes 

reduziram o valor do homem, sua força, sua certeza de futuro; (...) que o ideal 

até agora foi a força realmente amaldiçoadora do homem e do mundo, a fumaça 

tóxica sobre a realidade, a grande sedução para o nada...(NF/FP, novembro de 

1887 - março de 1888, 11 [118])  

 

 

O homem real nada mais é do que aquele que efetivamente está aí, que existe, 

antes de qualquer moral o domesticar, o adoecer. Antes de se travestir de qualquer ideal 

que o “aperfeiçoe”, “melhore”. Mas mesmo Nietzsche admite que foram essas as 

condições necessárias para manutenção da vida em comunidade até aqui. No entanto não 

se fazem mas necessárias estas morais, já que a mudança de perspectiva ampara aquele 

que quer criar ou, destruir, como por exemplo, os niilistas russos, que, anteriores às 

formulações nietzschianas, já apareciam incitando na literatura russa, grande perigo, pois 

eram sempre aqueles que eram vistos como os imorais, e é daí, principalmente, que 

Nietzsche acolhe este termo. Em algumas obras russas, entre elas Viagem com um niilista 

(1882), de Nikolai Leskov, o niilista é sempre um rebelde, um fora da lei, alguém que não 

é boa companhia, que é potencialmente perigoso porque luta contra alguma ordem ou 

convenção social estabelecida.    

O niilismo, pois, não é próprio da filosofia nietzschiana, é uma apropriação que 

sofreu reformulações sob diferentes perspectivas. As primeiras aparições de niilismo em 

obras importantes são observadas bem antes em autores russos e mesmo alemães (pelos 

quais o filósofo tinha apreço). O pensador portanto se apropria da palavra e dá um sentido 



22 
 

filosófico a ela, sem negar o seu significado ou o seu sentido na literatura russa, pelo 

contrário, assume essas acepções circunstanciais da palavra sob a ótica de sua filosofia. 

Wolfgang Muller-Lauter mostra bem o contexto em que surge o niilismo no pensamento 

do autor: 

 

 
Nietzsche deparou-se com o conceito de niilismo, adotado nos anos de 1880, 

por meio de uma série de escritores contemporâneos. Esse conceito obtivera 

também uma considerável popularidade no âmbito da língua alemã, em 

consequência de seu emprego pelos anarquistas russos. A imagem que 

Nietzsche tinha deles foi amplamente determinada pela leitura dos romances 

de Dostoievski; mas ele leu também, por exemplo, publicações de I. 

Turguêniev e A. Herzen (no mais tarda em 1877 em Sorrento) e talvez tenha 

extraído excertos de P. Kropotkin. Segundo Andler, o uso que Nietzsche faz 

da palavra niilismo é fruto de suas leituras da obra Essais de Psychologie 

Contemporaine, de Bourget. Note-se que Bourget fala do niilismo tendo em 

vista sobretudo os anarquistas russos. (...) Nietzsche descobriu em Bourget um 

espírito que lhe é aparentado. Para ambos, trata-se de diagnosticar a ‘doença’ 

do século e desenvolver uma ‘teoria’ da décadence. (2011, p. 123-124) 

 

 

A assimilação do termo se torna central em muitos dos seus “conceitos” 

principais, como décadence, além-homem, morte de deus, eterno retorno, todos eles estão 

relacionados de alguma maneira com esse novo olhar, essa ousadia da crítica de todos os 

valores em geral (ARALDI, 2004, p. 54).  

O niilismo segue a suspeita nietzschiana, de um curso histórico, onde cada etapa 

da sociedade revela a força niilista que brota do interior dos valores vigentes, num sentido 

de aniquilação e adoecimento ou mesmo de criação e superação do estado de coisas. Cada 

era precisa de seu niilismo, ele esteve presente no socratismo platônico, no cristianismo, 

budismo e não poderia passar despercebido na modernidade, como esclarece Muller-

Lauter: 

 

 

A história do niilismo não tem um começo. O niilismo é expressão de 

décadence fisiológica. Esta surge nas mais distintas culturas que se constituem 

independentemente umas das outras. As condições para o surgimento da 

décadence existem sobretudo onde homens, isto é, comunidades, se 

encontram, de modo que uma organização mais forte da vontade prevalece 

sobre uma mais fraca. (...) O niilismo se impôs no budismo, na filosofia 

socrático-platônica e no cristianismo. O fato de que a ‘marcha de 

desenvolvimento’, na Índia e na Europa, apesar da ‘completa independência’, 

tenha conduzido, no essencial, aos mesmos resultados é, para Nietzsche, a 

prova da lógica interna que vigora em todo movimento niilista. (2011, p. 143) 

 
  

A história segue um sentido de ascensões e declínios de vontade (MARTON, 

2000, p. 42), das fortes sobre as fracas, que agem de acordo com uma força lógica niilista 
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que desconhece fronteiras, o que caracteriza e conta em favor do que o autor de Assim 

falou Zaratustra apresenta como movimento intrínseco à história ocidental.  

É nessa preocupação, na volta ao passado, na busca pela origem desse movimento 

histórico que Nietzsche compreende o niilismo, com vistas ao futuro do homem.  Ele 

encontra a primeira grande mudança radical de perspectiva na história ocidental em 

Sócrates, que através de sua dialética e remédio engendra um movimento muito mais forte 

e duradouro, continuado pelo platonismo e cristianismo.  

Destarte, Sócrates é o grande “bode expiatório” e primeiro grande alvo da filosofia 

nietzschiana sob a perspectiva da décadence, como indica Werner Stegmaier: “Nietzsche 

rivalizou sobretudo com Sócrates, a quem, como pretendia denunciar, ‘a moral cristã’ 

devia fundamentalmente sua força persuasiva” (2011, p. 196). Seu modo de operar 

moralmente, dialeticamente. É a partir desse momento que os sintomas da décadence 

aparecem, “eu percebi Sócrates e Platão como sintomas de declínio, como instrumentos 

da dissolução grega” (GD/CI, II, § 2), dissolução que em detrimento da tradição e do que 

se costumava respeitar agora não mais responde à autoridade, precisamente com o 

socratismo “o gosto grego se altera em favor da dialética” (Ibid.  § 5) e daí “a 

racionalidade” é “percebida como salvadora” (Ibid.  § 10), racionalidade que tiraniza os 

instintos, doma o corpo e é a grande causa do surgimento do valor moral, apropriado mais 

tarde pelo cristianismo, que nega os sentidos, tornando-os pecaminosos, “Moral: dizer 

não a tudo que crê nos sentidos.” (GD/CI, III, § 1). 

Acompanhando Muller-Lauter: “De modo reiterado, Nietzsche busca incluir a 

história do ocidente - quase sempre a partir de Sócrates - no período moral da humanidade 

e, com isso, desmascará-la como movimento de décadence.” (2011, p. 146-147). O 

niilismo é expressão de décadence fisiológica, ou seja, do adoecimento, agrilhoamento a 

um valor moral, que degenera o corpo e nega os instintos. E a partir desse processo 

começa a advir no platonismo/cristianismo a criação de dois mundos, o aparente e o 

verdadeiro, ou ideal e efetivo como exposto anteriormente. 

Encontramos essa crítica também em Kafka, num de seus aforismos, o autor 

polemiza e coloca essa moral em questão, apontando o grande perigo da dicotomia 

mundo/além-mundo, numa metáfora muito criativa e próxima ao que Nietzsche coloca 

em termos filosóficos:  

 

 

Ele é um cidadão livre e seguro da Terra, pois está atado a uma corrente 

suficientemente longa para dar-lhe livre acesso a todos os espaços terrenos e, 

no entanto, longa apenas para que nada seja capaz de arrancá-lo dos limites da 
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Terra. Mas é, ao mesmo tempo, também um cidadão livre e seguro do céu, uma 

vez que está igualmente atado a uma corrente celeste calculada de maneira 

semelhante. Assim, se quer descer à Terra, a coleira do céu o enforca; se quer 

subir ao céu, enforca-o a coleira da Terra. A despeito de tudo, tem todas as 

possibilidades e as sente, recusando-se mesmo a atribuir o que acontece a um 

erro cometido no primeiro ato de acorrentar. (KAFKA, Aforismo 66)8  

 

 

Assim como o alemão, o tcheco enxerga o grande erro na causa, no primeiro 

instante em que se “acorrenta” o homem ao valor, à perspectiva valorativa que julga a 

realidade, realizando-se aí a instauração de uma moral, o enjeitamento do homem e sua 

decadência fisiológica. Nesse sentido a obra Crepúsculo dos ídolos é emblemática no que 

tange à problemática da décadence. Obra escrita em 1888, último ano de lucidez do 

filósofo, onde surge em Nietzsche uma necessidade de reflexão sobre seu próprio 

pensamento. Nesse último período da vida o filósofo escreve Crepúsculo dos ídolos, Ecce 

Homo, O anticristo, além de ter deixado milhares de anotações, dentre as quais, os 

célebres fragmentos que dariam corpo à obra Vontade de poder. 

Portanto, Crepúsculo dos ídolos se encontra num lugar privilegiado na filosofia 

nietzschiana, uma obra que ajuda a entender o sentido de sua filosofia até então, uma de 

suas últimas, mas, que na verdade, como o próprio autor aponta, serve como porta de 

entrada ao seu pensamento. Nietzsche, logo na introdução, mostra de maneira clara a sua 

intenção, a grande declaração de guerra a todos os ídolos, não mais restringido sua crítica 

a uma determinada época: “Este pequeno livro é uma grande declaração de guerra; e, 

quanto ao escrutínio de ídolos, desta vez não são ídolos da época, mas ídolos eternos, aqui 

tocados com o martelo como se este fosse um diapasão” (GD/CI, Prólogo). 

Seguindo uma ordem cronológica, o autor começa por investigar no segundo 

capítulo, aquele filósofo que dá fomento a toda sua discussão, como o pioneiro de muitos 

dos problemas que atravessam a história - sofrendo mutações e assimilações - chegando 

à sua época. O alvo é Sócrates (NF/FP, final de 1886 – primavera de 1887, 7 [20]), o 

grego que apresenta em si os sintomas da décadence, mas que não pôde escapar à tal 

destino, por conta mesmo do niilismo de sua época. Ele não foi capaz de fugir a esta 

                                                           
8 Só há uma coletânea de aforismos escrita por Kafka na qual eles estão reunidos e numerados, a tradução 

utilizada aqui é a de Modesto Carone, que nos esclarece: “O aspecto factual mais relevante dos 109 

Aforismos reunidos é que eles resultaram de uma seleção feita pelo autor, depois de tê-los passado a limpo 

à mão, com a evidente intenção de dá-los a público. Tudo indica que não houve tempo hábil para tomar 

essa decisão. (...) A base para este trabalho foi o volume Beim Bau der Chinesischen Mauer und andere 

Shriften aus dem Nachlass [Durante a construção da Muralha da China e outros escritos do espólio], 

incluído entre os doze tomos da edição de bolso elaborada segundo os manuscritos originais da edição 

crítica das obras de Franz Kafka (Org. de Hans-Gerd Koch, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbunch 

Verlag, 1994)”. (2011, p. 188)   
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mudança de perspectiva, a olhar com desejo de vingança os valores contemporâneos 

gregos. Segundo Nietzsche, Sócrates escolhe apenas outra faceta da decadência, a luta do 

corpo contra os instintos, sendo necessária o controle tirânico destes pela razão, o que 

Nietzsche entende ser seu grande erro. Ao declarar guerra contra a sua tradição o 

ateniense inaugura outra etapa - que como todas as outras parece ser triunfante - da 

décadence, segundo Nietzsche: 

 

 
Indiquei como Sócrates fascinava: ele parecia ser um médico, um salvador. É 

necessário também apontar o erro que havia em sua crença da ‘racionalidade a 

qualquer preço’? – Os filósofos e moralistas enganam a si mesmos, crendo sair 

da décadence ao fazer-lhe guerra. (...) Sócrates foi um mal-entendido: toda 

moral do aperfeiçoamento, também a cristã, foi um mal-entendido... A mais 

crua luz do dia, a racionalidade a todo custo, a vida clara, fria, cautelosa, 

consciente, sem instinto, em resistência aos instintos, foi ela mesma apenas 

uma doença, uma outra doença (GD/CI, II, § 11).    
 

 

Neste capítulo Nietzsche em poucos aforismos desmascara as intenções do 

pensamento socrático, demonstrando que sua solução para os problemas gregos, na 

verdade não passam de artimanhas temporárias, sendo elas também outro desdobramento 

da décadence. O grande problema para Sócrates é a aceitação de uma ilusão como 

redenção da vida. A ilusão é inimiga da clareza, da razão, ela esconde algo, e o 

racionalismo que ir ao fundo, quer buscar justificativas para tal velamento, quer “curar” 

aquilo que para o próprio grego não era doença alguma, mas que para o filósofo antigo 

era algo perigoso. Por isso ele impôs, ou tentou, sua própria saída, seu “remédio”. Sua 

solução: instaurar a dialética como nova ferramenta do conhecimento e, a razão como 

fundamento dessa dialética, Nietzsche tenta “compreender de que idiossincrasia provém 

a equação socrática de razão = virtude = felicidade: a mais bizarra equação que existe” 

(Ibid.  § 4). A razão serviria dentre outras funções, como a tirana dos sentidos, a 

controladora dos instintos humanos, a reguladora da moral, que a partir dali contaria com 

fundamentos racionais para se justificar, sem mais recursos à autoridade e nem 

fundamentação mítica como era de costume na educação grega. Sócrates via em seus 

contemporâneos, o perigo no “saber por instinto”, onde não há essencialmente uma 

verdade bem definida, nenhum consenso em respeito ao conhecimento. O perigo que 

Sócrates queria evitar em Atenas era justamente a sua queda, através do sucumbir do 

ateniense perante seus próprios instintos. A emergência fez nascer o moralismo mais 

extremo. Tanto que Nietzsche eleva ao estado de patologia a moralidade equacionada por 

Sócrates como razão=virtude=felicidade. A necessidade, porém, é circunstancial, 
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segundo Nietzsche “Sócrates entendeu que o mundo inteiro dele necessitava”, de seu 

remédio contra o grande mal, os excessos dos apelos do corpo, contra os instintos. Quando 

Sócrates foi apontado como aquele que era o covil de todos os apetites ruins ele responde: 

“‘isso é verdade’, ‘mas tornei-me senhor de todos eles’”, pois “os instintos se voltavam 

uns contra os outros” (Ibid.  § 9). Na perspectiva nietzschiana: “Quando há necessidade 

de se fazer da razão um tirano, como fez Sócrates, não deve ser pequeno o perigo de que 

uma outra coisa se faça de tirano” (Ibid.  § 10). O medo de Sócrates era justamente o 

sucumbir perante o corpo, os apetites ruins, até o conceito de belo sofre com isso9.   

Nesse caso foi necessária, segundo a interpretação nietzschiana, a intervenção 

socrática, a criação de um tirano salvaguardou a Grécia do perigo mais próximo, o corpo. 

Danilo Bilate, sobre a criação de um sentido esclarece: “A atribuição de sentido ao mundo 

surge como uma necessidade passional; quer dizer, a busca para um sentido para 

existência é a única forma de trazer tranquilidade, alivio, sustentação e conforto” 

(BILATE, 2011, p. 31) reforçando portanto o caráter de necessidade do valor do sentido 

para a realidade. 

É permanente então a necessidade de criar valores, dar sentido a existência, 

mesmo que com isso se inaugure outras etapas da decadência, se tiranize a vida e a 

diminua ante a vida em sociedade. Não é problema algum cunhar valores fictícios. Como 

visto, algumas culturas têm de necessariamente passar por determinadas épocas de 

transvaloração, para sobreviverem, manterem a vida em sociedade. O grande equívoco, 

contudo, está no esquecimento de que esses valores são apenas convenções e, que na 

maioria das vezes são impostos por quem esqueceu que eles “assim o são”, acabando por 

criar a partir disso um peso, uma vontade de verdade, um parâmetro de veracidade, que 

tiraniza o sentido da existência. Aquele que se submete ou o segue circunstancial ou, 

doutrinariamente, não está preocupado com a origem de tal ou tal valor, por isso, sempre 

quando há uma nova etapa moral, surge um novo rebanho e um novo niilismo.  

 Os grandes sistemas de doutrinas e valores erigidos até hoje, como o socrático-

platônico, o judaico-cristão, o modo de vida budista, cumprem perfeitamente sua parte no 

que consiste em dar um sentido à existência. Porém baseiam esses valores em instancias 

de fora do mundo e da vida, como em Deus, como na salvação ou na transcendência, na 

negação e superação dos apetites do corpo. A questão é que esses valores não são 

justificados e nem justificáveis do ponto de vista da vida nela mesma, sempre recorrem a 

                                                           
9 No O nascimento da tragédia, Nietzsche já associa Sócrates pela primeira vez à decadência, dizendo ser 

o filósofo a causa do suicídio da tragédia através da tendência de Eurípides. (GT/NT, § 11). 
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elementos externos, à fé, à crença cega, a resignação, ou a razão a todo custo. Enfim, na 

crença de que elementos de fora do mundo conduzam e deem um sentido à vida de alguma 

forma, tudo isso ganha força no cansaço, na alienação, na ignorância dos adoecidos, 

declinantes e fracos de vontade. Tais valores se voltam contra a vida, contra os instintos, 

são contrários aos estímulos do corpo, contra o sentido terreno, que seria na perspectiva 

de uma vida psicológica e fisiologicamente saudável (sugerida pelo autor de Assim falou 

Zaratustra), o único sentido possível, admissível, razoável.  

O filósofo grego foi o primeiro grande ponto de virada de transvaloração dos 

valores na história ocidental (MULLER-LAUTER 2011, p. 147), o primeiro a chegar ao 

esgotamento de um tipo de decadência e inaugurar outra espécie de declínio. Não 

obstante, é uma figura de máxima importância para Nietzsche, porque está tanto 

estabelecendo uma nova forma de pensar na filosofia, como mais tarde estará presente no 

que o alemão entende como platonismo cristão, ou seja, o acolhimento do platonismo 

pelo cristianismo:  

 

 

Esse foi o maior de todos os rebatizados: e como ele foi acolhido pelo 

cristianismo, então não percebemos a coisa espantosa. Platão preferiu, no 

fundo, a aparência, como artista que ele era, ao ser: ou seja, a mentira e a 

invenção poética da verdade, o efetivamente irreal ao presente. (NF/FP final 

de 1886 – primavera de 1887, 7 [2]). 

 

  

Assim como o cristianismo, Platão preferiu a invenção poética da verdade, só 

assim ele poderia “manipular” a aparência em detrimento do seu entendimento sobre o 

que supostamente seria o ser, pois é justamente condenando a aparência, atribuindo-lhe 

um caráter de falsidade, de cópia, que surge a possibilidade de apresentar o que seria a 

(sua) verdade, o (seu) ideal, a (sua) interpretação da aparência, a verdade das coisas. 

Dessa forma é que Platão seria no fundo, artista (GT/NT, § 14). O modo pelo qual Platão 

herda a dialética socrática é uma questão que Oswaldo Giacoia Junior nos esclarece: 

 

 

Nos conceitos socráticos – convém notar que é sobretudo das abstrações 

empregadas em sentido adjetivo (justo, belo, igual) e não prioritariamente no 

sentido substantivo (como o conceito do cavalo) -, encontra em Platão seu 

ponto de partida e uma tábua de salvação: esses predicados universais, que 

correspondem a entidades intelectuais idênticas, não podem estar sujeitos às 

variações e à subsistência que afeta os entes sensíveis. Por isso, não estão 

também sujeitos ao erro, à mutação, estando também livres da contradição. (...) 

Sócrates ensinava que, no domínio da ética, pode-se encontrar um saber 

relacionado àquilo que é permanente e suprassensível. (...) Aqui se origina o 

desprezo platônico pelo mundo sensível e pelos sentidos (...) É de Sócrates e 

dos pitagóricos que Platão herda o ódio contra a sensibilidade, a sensualidade 

– principalmente a indisposição moral contra a realidade mais próxima, que 
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pesa como fardo sobre o pensamento: corpo, carne, sangue, paixão, volúpia, 

ódio: Dedicar-se plenamente sua vida ao culto da dialética, ‘livrar-se tanto 

quanto possível dos sentidos torna-se a tarefa ética. (...) então pode bem ser 

possível o verdadeiro conhecimento’. (2012, p. 215-217) 

 

   

O que quer dizer que a função encontrada por Platão na dialética socrática é no 

fundo, bem simples: se livrar dos erros dos sentidos, alçando sobre eles valores 

suprassensíveis e imutáveis, os quais não estariam sujeitos ao devir, não sofreriam 

alterações, logo, não sofreriam com isso contradições ao longo do tempo, desta forma se 

eternizando como verdade. Por isso o ódio ao corpo, às paixões, aos prazeres do corpo, a 

volúpia, aos desejos mais naturais que não obedecem a dialética, pois são inconstantes. A 

tarefa ética suprema, a única forma possível de alcançar o verdadeiro conhecimento: se 

livrando do erro dos sentidos. Os conceitos não mentem, não mudam. Como Giacoia 

coloca, os conceitos socráticos estão quase sempre empregados em abstrações adjetivas, 

não substantivas, por isso também sua influência, segundo Nietzsche, na arte de seu 

tempo, como o filósofo coloca: “Sócrates, o herói dialético no drama platônico, nos 

lembra a natureza afim do herói euripidiano, que precisa defender as suas ações por meio 

de razão e contra-razão.” (GT/NT § 14). Explica ainda que com isso o herói corre o risco 

de perder nossa compaixão, já que age de maneira racional e consciente.10  

Todo esse movimento dialético socrático platônico da antiguidade, chega à época 

de Nietzsche através da herdeira desse movimento ancestral, finalmente, a religião cristã, 

através dessa perspectiva moral, consciente e negadora dos instintos. Como entende 

Muller-Lauter: “Já sabemos que, em sua óptica, o cristianismo nada mais é do que a 

continuação do judaísmo que populariza o platonismo” (MULLER-LAUTER 2011, p. 

149), um platonismo da ralé, menos complexo, voltado para o rebanho.  Assim o 

cristianismo trouxe como herança, não como invenção, a decadência niilista engendrada 

primeiramente por Sócrates. Como Giacoia coloca: 

 

 

O privilegio conferido por Nietzsche à crítica genealógica do cristianismo na 

decifração da lógica da decadência é singular sob muitos pontos de vista, 

sobretudo por que a decadência (e o niilismo, sua lógica) não tem origem no 

cristianismo, sendo muito mais velhas suas raízes históricas e culturais. Tanto 

é assim que, de acordo com Nietzsche, o próprio cristianismo deve ser 

interpretado como uma ‘moderna’ potência civilizatória, que sistematiza e 

universaliza as condições de conservação e reprodução do tipo humano fixado 

pelo ascetismo platônico. (2012, p. 230) 

 

                                                           
10 Aos interessados no tema recomendamos a leitura de Nietzsche e a polêmica sobre o nascimento da 

tragédia (2005) organizado por Roberto Machado. 
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Sobre as consequências e desdobramentos desse movimento niilista, que vem da 

Grécia e é implantado na lógica cristã, há um fragmento muito ilustrativo onde Nietzsche 

concebe o que seria o espírito niilista europeu de seu tempo, resumindo boa parte do que 

ele considerou como “função” e importância de uma longa moral cristã, contido no 

famoso fragmento de Lenzer Heide:  

 

 

O niilismo europeu. Que vantagens ofereceu a hipótese moral cristã?  
1) ela emprestou ao homem um valor absoluto, em oposição à sua pequenez e 

à sua contingencia na corrente do devir e do perecimento. 

2) ela serviu aos advogados de Deus, na medida em que deixou para o mundo, 

apesar do sofrimento e do mal, o caráter de perfeição – inclusive aquela 

‘liberdade’ – o mal apareceu como cheio de sentido. 

3) ela estabeleceu um saber sobre valores absolutos junto ao homem que lhe 

deu, com isso, precisamente em relação ao que há de mais importante, um 

conhecimento adequado 

(...) em suma: a moral foi o grande antidoto contra o niilismo prático e teórico. 

(NF/FP, verão de 1886 – outono de 1887, 5 [71])     

 

 

Deste modo, é mais uma vez atestado que o homem sempre procurou e procura se 

aliviar do peso da existência, porque no fundo ela não tem nenhum sentido intrínseco. Por 

isso as criações morais, há um sentido e peso no valor enquanto ele providencia 

significado à vida. O niilismo europeu surge precisamente quando não há mais cabimento 

para tal moral, quando se percebe que por longo tempo houve engano e falsificação de 

bem e mal, de bom e ruim. E finalmente quando é anunciada a morte de deus, a moral 

perde todo sentido, cabe agora aos fortes e cheios de vontade, a continuação da vida e a 

criação de novos valores, para o resto (rebanho), resta querer o nada a nada querer.    

Nessa conjuntura Nietzsche nos convoca a uma profunda reflexão: “pensemos 

essa ideia em sua forma mais terrível: a existência, tal como ela é, sem sentido”, sem 

justificação, sem apelo, sem além-mundos, nua e crua de valor, “sem sentido e sem meta”, 

sem salvação, sem consolo ou antídotos, “sem um final no nada: ‘o eterno retorno’”. A 

forma mais extrema do niilismo, seu ponto limite, onde os caminhos se estreitam até só 

restar ao homem aceitar, ou suicidar-se, “pois é a impotência em relação aos homens, não 

em relação a natureza, que gera a amargura mais desesperada em relação à existência.” 

(Ibid. 5[71])     

Nesse momento se torna necessário adentrar nas acepções do niilismo, depois de 

compreendermos sua origem e importância dentro do pensamento de Nietzsche. Há vários 

tipos de niilismos registrados nos escritos do pensador, mas que na verdade desembocam 
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na mesma conclusão, no sentimento do “em vão”, do “sem sentido”, do nada, todos na 

urgência de algo novo, ou, no findar da própria existência.    

A moral protege o homem de muitas incertezas, o resguarda de muita 

desconfiança e aflição. O mundo foi justificado por muito tempo pelos valores 

metafísicos socrático-platônicos, em seguida cristãos, pela obediência à “verdade”, o 

sentido da vida tinha como principal justificativa a salvação da alma, a ascensão ou 

reverência ao além-mundo. A moral então protegeu o tipo homem contra o niilismo, mas 

especialmente, contra um de seus tipos. Segundo Nietzsche, agora “de fato, não temos 

mais a necessidade de um antídoto contra o primeiro niilismo”, a vida já não é tão incerta 

e sem sentido como antes. A modernidade trouxe o capitalismo, a ciência moderna, a 

economia, entre muitas outras coisas que existiam de maneira embrionária, mas que neste 

período histórico ganham uma nova significação e estruturação e, se tornam mais 

complexas, teórica e praticamente - como é o caso mesmo da política moderna e seus 

novos meios de lidar com a ideia de Estado. Não é preciso lembrar das revoluções nesse 

âmbito, como as teorias contratualistas, as ideias de igualdade e liberdade, ou os três 

poderes, estes são somente diferentes facetas do cultivo e do nivelamento dos homens, 

como coloca Nietzsche: 

  

 

“B)) Niilismo como declínio e retrocesso do poder do espírito: o niilismo 

passivo:  

como um sinal de fraqueza: a forca do espírito pode estar esgotada, de tal modo 

que as metas e os valores até aqui se mostram como inapropriados e não 

encontram mais nenhuma crença -   

(...) 

 o fato de tudo aquilo que refresca, cura, tranquiliza, anestesia, ganhar o 

primeiro plano sob disfarces diversos, religiosos, morais, políticos ou estéticos 

etc.” (NF/FP, outono de 1887, 9 [35]).  

 

   

Enquanto interpretantes do mundo, os homens se tornaram seres cada vez mais 

criativos. Explicações que antes se davam por autoridade, seja da fé ou da razão, não 

cabem mais, “o poder alcançado pelo homem permite agora um rebaixamento dos meios 

de cultivo”, portanto, “‘Deus’ é uma hipótese extrema demais” (NF/FP, verão de 1886 – 

outono de 1887, 5 [71]). 

A modernidade seria essa transição, onde o niilismo acabaria por transvalorar os 

valores extremos de “Deus”, através do extremismo niilista, do seu máximo esgotamento; 

Deste modo é que Araldi, aponta para os caminhos possíveis de um niilismo completo 

nas formulações nietzschianas: 
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O niilismo incompleto (der unvollstandige Nihilismus) reúne todas as 

tentativas modernas de suplantar o niilismo sem tranvalorar, contudo, os 

valores (niilistas) que estão na sua gênese. (...) Nietzsche experimenta essa 

crise e tentativa de superação como sendo sua época – final do séc. XIX. (...) 

Com o niilismo completo (der vollkommene Nihilismus), há uma nova 

percepção do homem sobre sua situação após a ruina dos valores. Entretanto, 

essa forma de aparição é ambígua: o niilismo ativo (der active nihilism) 

significa a intensificação do poder do espírito enquanto força de destruição ou, 

nas palavras de Nietzsche, enquanto ‘budismo europeu da ação’. No niilismo 

passivo (der passive nihilism), ao contrário, há o esgotamento no poder do 

espírito... (ARALDI, 2004, p. 112-114). 
 

 

O movimento niilista completo chega ao esgotamento em um ponto, onde podem 

ser tomados dois caminhos, ou a aniquilação e destruição dos valores, ou a obediência e 

passividade, onde não há poder para criar, o homem esgotado, passivo, se resigna ao valor 

dado. O niilista ativo, por um lado, é aquele que não aceita mais os valores que antes 

significavam a sua existência e procura criar novos valores, agora não mais no além, e 

sim onde ele mesmo, em sua limitação antropomórfica, dá sentido ao devir.  

Tal ponto de esgotamento se dá quando o abismo entre o ideal e o prático se torna 

muito claro, muito aparente, inevitável, segundo Nietzsche: quando “vemos que não 

alcançamos a esfera na qual estabelecemos nossos valores”, quando o cristão percebe a 

impossibilidade dos valores cristãos, compreende que não é possível viver como Cristo, 

e chegando a esse ponto de esgotamento compreende, porém, que “a outra esfera na qual 

vivemos ainda não conquista de maneira alguma valor: ao contrário, estamos cansados”, 

todos os esforços no sentido de crer no valor que antes sustentava o sentido da vida não 

tem mais validade, “porque perdemos o impulso principal. ‘Em vão até aqui!’ (NF/FP, 

final de 1886 – primavera de 1887, 7 [8]). Os caminhos do homem moderno se encurtam, ele 

não tem mais consolo, pois o niilismo bate à porta. Todos os ideais se distanciam 

fundamentalmente da efetividade, nada mais natural, já que são ideais, desejos, ficções, 

elaborações sobre algo que não existe, que se mantém por vezes somente no campo 

gramatical, pois são em sua maioria sentenças impraticáveis e injustificáveis (levando em 

conta a perspectiva do filósofo).  

 O embate sempre acontece na luta contra os valores de uma cultura mais antiga, 

a luta de Kafka contra seu pai por exemplo. Quando Kafka não suporta mais a ideia de 

que terá que assumir os negócios do pai, trabalhar em algo que odeia, e o pior, perceber 

que ele mesmo não tem forças para ir contra isso, se levantam de sua pena vidas como a 

de um condenado que leva a letra K. como sobrenome, ou sendo K. o próprio nome da 
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personagem, agora na figura de um agrimensor, ou ainda de um caixeiro viajante que se 

torna um inseto asqueroso logo na introdução da narrativa (O processo, O castelo e  A 

metamorfose respectivamente). Resignados durante toda uma vida, ambos sugados pelo 

ritmo da vida medíocre moderna, até não terem mais possibilidades de se libertarem por 

forças próprias daquilo que os oprime, são fracos de vontade. As semelhanças com a vida 

do próprio autor são gritantes. As obras de Kafka, supracitadas, são romances e novelas 

nas quais o homem não tem escolha, nada parte dele, enquanto vontade de mudança, ele 

é impotente, faz parte do mundo que obedece, dos obedientes, não dos que mandam. São 

personagens passivas e resignadas, na quase representação do ambiente onde Kafka vivia 

e trabalhava (escritórios, lugares fechados, pensões, quartos, salas pequenas e cheias de 

gavetas, documentos e carimbos), sempre os lugares mais banais, que lembram ambientes 

burocráticos e, principalmente, onde valor e hierarquia nunca são questionados. As regras 

são sempre as mesmas e não há exceção, normas levadas ao extremo, até onde o homem 

moderno pode aguentar sem enlouquecer, ou chegar ao ponto de virada, ou nunca chegar. 

É nesse cenário que surge a grande diferença do niilismo, entre passivo e ativo. Quando 

há a queda de uma moral ou costume, nasce a necessidade de criar valores, 

necessariamente destruindo outros.     

Tal importância é destacada pelo fato de que dessa maneira é possível duas 

atitudes em relação aos valores, àqueles que completam o movimento niilista. Nietzsche 

distingue dois tipos de comportamentos principais na forma de uma questão, a qual 

procura responder: 

  

 
Que significa ativo e passivo? Não significa tornar-se senhor e ser dominado? 

(...) A questão do valor é mais fundamental do que a questão da certeza: essa 

última questão só conquista a sua seriedade sob o pressuposto de que a questão 

valorativa é respondida. Ser e aparência: computado psicologicamente, não se 

obtém daí nenhum em si, nenhum critério para a ‘realidade’, mas apenas para 

o grau da possibilidade de aparecer medida pela força da participação que 

damos a uma aparência. (NF/FP, final de 1886 – primavera de 1887, 7 [48-

49]) 

 

 

Só existe aparência, a única realidade11 é essa. Vale trazer a distinção desse termo 

feita por Rubens Rodrigues Torres Filhos em uma nota de rodapé de sua tradução de Gaia 

Ciência: 

                                                           
11 Os termos aparência, realidade e efetividade, (o que Nietzsche demonstra através da criação entre dois 

mundos) tem aqui em nosso trabalho o mesmo sentido, apoiados em acepções que o próprio autor delineia, 

ou seja, sempre se referem à realidade onde não há valorações, à existência do ponto de vista dela mesma, 
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Wirklichkeit - termo usual alemão para designar o 'real', a 'realidade'; do verbo 

wirken (fazer efeito), que em linguagem filosófica designa, especificamente, a 

atuação da causa (eficiente) na produção do efeito (Wirkung). Nietzsche faz 

questão dessa derivação, já desde o texto de 1873 em que cita, a propósito de 

Heráclito, esta passagem de Schopenhauer: 'Causa e efeito são, portanto, toda 

a essência da matéria. Seu ser é seu efetuar-se. É com o maior acerto, portanto, 

que em alemão o conjunto de tudo o que é material é denominado efetividade, 

palavra que o designa muito melhor do que realidade (Cf. A filosofia na época 

trágica dos gregos § 5). (1978, p. 197). 

 

  

O valor surge da interpretação da realidade, por isso a questão do valor vem antes 

da certeza, pois ela é mais fundamental, elementar. O valor estabelece as certezas, os 

erros, as verdades e mentiras, delimita o fato, porém, isso é estabelecido do lado de fora 

da realidade/aparência, por um agente, um sujeito que torna a medida daquilo possível, 

se constituindo nesse momento (da imputação do sentido ao “em si”) o grande erro 

segundo Nietzsche: “‘só há fatos’ eu diria: não, precisamente fatos não há, só 

interpretações”. Do ponto de vista da existência não há valores, não há metas, elas vem 

externamente, são impostas e erroneamente tomadas como fatos, por esse ser que as 

coloca como predicado, “‘tudo é subjetivo’, vós dizeis: mas já isso é interpretação, o 

‘sujeito’ não é nada dado, mas algo acrescentado poeticamente, colocado aí por detrás”. 

Na verdade “são nossas necessidades que interpretam o mundo: nossos impulsos e seus 

prós e contras.” (NF/FP, final de 1886 – primavera de 1887, 7[60]).   

A maneira como esse problema surge e toma importância no pensamento de 

Nietzsche, explica o porquê de tantos projetos de capítulos e livros em seus fragmentos, 

nos quais o niilismo aparece em grande parte do conteúdo dessas obras como pedra de 

toque da transvaloração de todos os valores. O problema entre as questões de valor e 

verdade e valor de verdade assume desde cedo grande relevância, nos ajudando a 

entender a resposta em relação ao caráter ambíguo do niilismo: 

 

 

Todo esse desenvolvimento da filosofia como história do desenvolvimento da 

vontade de verdade. O seu próprio colocar-se em questão. Os sentimentos 

valorativos sociais exagerados e transformados em princípios valorativos 

absolutos. (...) O problema da vida: como vontade de poder (a preponderância 

temporária dos sentimentos valorativos sociais é compreensível e útil: trata-se 

da produção de uma subestrutura, na qual finalmente um gênero mais forte se 

torna possível). Critério de medida dos fortes: poder viver sob as avaliações 

inversas e quere-las eternamente de novo. Estado e sociedade como 

subestrutura: ponto de vista da economia mundial, educação como cultivo. 
(NF/FP, outono de 1887, 9[1])   

                                                           
independentemente do homem, assim como Nietzsche formula nas quatro teses em “GD/CI, A ‘razão’ na 

filosofia, § 6”, trabalhadas mais adiante.   
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Ai está a resposta à pergunta “Que significa ativo e passivo? Não significa tornar-

se senhor e ser dominado?”. É necessário existir um valor de verdade, as subestruturas 

asseguram a vida social e os valores sociais mantém a harmonia entre o rebanho, mas são 

apenas avaliações, onde fracos obedecem à criação dos fortes, que mesmo indiferente, se 

opondo ao que a tradição prega e cultiva, fogem do tipo homem que sustenta uma espécie 

de valor por determinado tempo, “os valores e sua transformação encontram-se em 

relação com o crescimento do poder daqueles que estabelecem valores” (NF/FP, outono 

de 1887, 9 [39]) e não em relação aqueles que obedecem a valores. Portanto a grande 

diferença, o caráter ambíguo do termo está no grau de força, de poder do espírito: 

“niilismo como sinal de poder elevado do espírito: como niilismo ativo”, mas, ao mesmo 

tempo, “niilismo como declínio e retrocesso do poder do espírito: o niilismo passivo.” 

(NF/FP, outono de 1887, 9 [35]).   

O grau de poder é a condição psicológica/fisiológica elementar na interpretação e 

valoração da existência, o que varia de acordo com a vontade daquele que tem a potência 

ativa do niilismo, como Nietzsche coloca: “cunhar no devir o caráter do ser – essa é a 

mais elevada vontade de poder” (NF/FP, final de 1886 – primavera de 1887, 7 [54]). Mas 

também o niilismo pode aceitar, dependendo do seu grau, o valor imposto pelo próprio 

homem. Quem segue a um valor, segue também ao que está por detrás, uma vez que “a 

avaliação ‘eu acredito que isto e aquilo é assim’ como essência da ‘verdade’”, se dá pelo 

fato de que “nós projetamos nossas condições de conservação como predicados do ser 

em geral” (NF/FP, outono de 1887, 9 [38]) pois por parte da natureza “não existem 

absolutamente fatos morais”. Consequentemente o homem acredita na interpretação 

humana sobre a aparência, ao depositar confiança e fé na sua própria ficção valorativa. A 

saída, portanto, do niilismo enquanto sintoma, a sua superação, começa quando ele é 

compreendido, aceito e vivido, como coloca Oswaldo Giacoia Junior: 

 

 

Não é possível contornar o niilismo, uma vez que o tenhamos compreendido 

em sua integridade a partir das condições de sua gênese. Nesse caso, a única 

saída seria conduzi-lo até suas derradeiras consequências, e isso significa 

vivê-lo como niilismo ativo. A superação consiste em atravessa-lo de ponta a 

ponta, em refleti-lo em toda sua extensão e profundidade. (...) Essa figura do 

niilismo ativo representa um incremento de força do poder disruptivo, e, nessa 

condição, ela é ainda apenas um estado intermediário – um poder negativo de 

destruição das condições sobrevividas. (2012, p. 240-241) 
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A vida é impraticável sem um valor que lhe dê sentido, o caminho natural do 

niilista ativo pois, é valorar, ao seu modo, à existência, por isso ele ainda está num estado 

intermediário, pois não se completou ainda a transvaloração do estado anterior, o homem 

fica nesse caso em uma espécie de limbo. Como melhor se observa na exposição de 

Muller-Lauter:  

 

 

Visto que o niilismo brota enfim, da fraqueza de vontade, só se pode falar aqui, 

sem dúvida, de ‘força relativa’. ‘O niilismo atinge seu máximo (...) como força 

violenta de destruição: como niilismo ativo’. (...) Nietzsche acolhe esse 

niilismo ativo na medida em que porá fim ao niilismo passivo, que está cansado 

demais para ainda poder atacar e que, através da ‘catástrofe niilista’, se lança, 

em seu século, como cultura de um segundo budismo (...). Nietzsche se coloca 

na série dos niilistas ativos. Não apenas quer ‘prestar honras à fatalidade (...) 

que diz aos fracos: ‘vai ao fundo’, mas contribuir de modo ativo. Os fortes que 

estão para além do niilismo devem sempre se servir do niilismo – para 

combatê-lo. (2011, p. 177)  

 

 

Usar o niilismo contra o próprio niilismo, ou seja, superar a fase “intermediária” 

entre o niilismo e o que vem após esse estado. Como já dito, os fortes seguem o caminho 

da criação, enquanto os fracos sucumbem e tem de sucumbir por desconsolo e falta de 

sentido na existência. Como Nietzsche deixa bem claro seu ponto, em um fragmento 

intitulado O além-do-homem, a respeito mesmo do tipo de homem que se deve querer: 

“Não é minha questão o que redime o homem: mas que tipo de homem deve ser escolhido, 

querido, cultivado como dotado de um valor mais elevado” (NF/FP, novembro de 1887 - 

março de 1888, 11 [413]). No entanto, Nietzsche não expressa, não idealiza ou conceitua 

categoricamente que homem é este que está além do niilismo, que deve ser almejado, mas 

deixa claro que até então este homem querido só existiu “como um caso fortuito”, 

“exceção”, nunca como querido ou almejado deliberadamente por alguma cultura, “ao 

contrário, foi ele até aqui que foi o mais temido, ele foi até aqui o mais pavoroso”, sempre 

se quis o tipo inverso a este, ou seja, aquele tipo fraco e passivo, pois a “receita” da 

sociedade equilibrada tem sua estabilidade desta forma, com este tipo, “o animal 

doméstico, o animal dos ‘direitos iguais’, o animal fraco chamado homem – o ‘cristão’...” 

(NF/FP, novembro de 1887 - março de 1888, 11 [414]). 

Apresentamos até aqui quais as consequências imediatas do niilismo e seus 

vetores, ativo e passivo. O desconsolo frente à existência sem sentido intrínseco deixa um 

espaço vazio de orientações valorativas e, do peso moral que antes preenchia o significado 

e sentido da vida para o “crente moral”, aquele que ainda não completou o niilismo. No 

entanto ainda não foi dito qual motivo maior ocasiona esse desmoronamento do valor, 
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que segundo Nietzsche está relacionado diretamente à ausência da figura divina, de Deus, 

o grande alicerce das crenças e sustentáculo das morais e éticas ocidentais. Deus se torna 

o alvo nietzschiano, mais precisamente quando a sua ausência significa a queda de toda 

valoração que dele depende para ter sentido, por isso a morte de deus é o acontecimento 

derradeiro antes da derrocada niilista.    

É esse acontecimento o grande marco moderno do niilismo, quando a grande 

mudança de perspectiva ocorre e o homem se vê sozinho e “abandonado” pelos valores 

que antes sustentavam todo significado existencial, lhe asseguravam uma além-vida. Só 

a partir dessa constatação o instinto de criação cresce e ascende em meio ao desconsolo 

da moral metafísica, desta forma o solo pelo qual tanto se cultivou um tipo de valor se 

torna fértil de novo, nas palavras de Nietzsche em Ecce homo: “negar e aniquilar são 

condições no ato de afirmar...” (EH/EH, Porque eu sou um destino, § 4), como coloca 

Bilate:  

 

 

Era a partir da crença na existência de um Deus que a vida humana podia ser 

explicada de tal que, para ela, se fornecia um sentido satisfatório. (...) A ideia 

de Deus é acalentadora porque ocupa esse lugar explicativo como ‘causa 

primeira’ do complexo casual que orienta o homem - com ela o incômodo da 

pergunta, ou ainda, da insegurança própria de quem precisa perguntar deixa de 

existir. Com o declínio da Igreja Católica, com a Reforma e o Renascimento, 

portanto, na assim chamada ‘modernidade’, a resposta ‘Deus’ deixa de ser 

suficiente porque se mostra falsa, ou, ao menos, irracional. A filosofia 

ocidental passa a experimentar, depois de séculos, as possibilidades de 

interpretações ateias do mundo. (2011, p. 21). 

 

    

 Zaratustra desce da montanha e anuncia a morte de Deus, a partir daí sua tarefa é 

anunciar o novo tipo, aquele que está para além desse homem que está aí, o que dará valor 

à terra. Mas, como essa notícia é recebida por aqueles que ainda cultivam a ideia de Deus? 

Deus morreu, e agora? Não há salvação, não há moral, a moral inclusive - a judaico-cristã 

principalmente - se constitui como o erro mais antigo, uma perspectiva tirânica, “des-

historicizada” (GD/CI, III, § 1), adoecida da vida, antinatural, mas agora Deus está morto, 

nada mais tem sentido. No entanto o culpado pela morte de deus é próprio homem, este 

ao se deparar com a ausência da figura divina se defronta também com o vazio, com o 

“sem sentido” da existência. Mas não é somente neste aspecto do “em vão” que consiste 

essa aniquilação, em meio a qual, outro valor surgirá. Como coloca Nietzsche em outro 

fragmento, existem outras considerações: 
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Não é apenas uma consideração sobre o ‘em vão’! nem apenas a crença em que 

tudo merece perecer: participa-se ativamente, leva-se a pique... Se quisermos, 

isso é ilógico: mas o niilista não acredita na necessidade de ser lógico... Trata-

se do estado de espíritos e vontades fortes: e para tais espíritos e vontades não 

é possível ficar parado junto ao não do ‘juízo’ – o não da ação emerge de sua 

natureza. A aniquilação por meio do juízo auxilia a aniquilação por meio da 

mão. (NF/FP, novembro de 1887 - março de 1888, 11 [415]) 

 

 

Nesse momento os fortes conseguem, por meio da criação, superar a interpretação 

do mundo até então e colocar a partir do esvaziamento de sentido, o seu sentido, a sua 

vontade de poder12. Agora, mais do que nunca, há a possibilidade de uma perspectiva 

ateia, como a via mais admissível e sensata, já que agora “Deus” é uma criatura, não mais 

o criador, a realidade deixa de ser divina e passa a ser vista pela ótica antropomórfica, 

pois, como coloca Bilate, o “mundo independente do homem é isento de valor, isto quer 

dizer, é sem-sentido. Os valores são humanos”, então como é possível o ato de criar? Aqui 

continuamos o raciocínio de Daniel Bilate: “O homem é um doador de valor, um ofertador 

de sentido ao mundo. Isso que chamamos ‘mundo’, inclusive, não foi criado pelos 

homens?”, tudo que está aí, “Isso que é chamado comumente de ‘realidade’, o mundo 

enquanto valorado, humanizado, é resultado de um processo interpretativo e avaliativo.” 

Mas isso é algo novo, “Por muito tempo, o pensamento ocidental não tomou consciência 

desse fato.” (2011, p. 25-26). Até então, segundo Nietzsche: “nós medimos o valor do 

mundo a partir de categorias que se ligam a um mundo puramente fictício” (NF/FP, 

novembro de 1887 - março de 1888, 11 [99]), se referindo as categorias da razão.  

Mas então, se o homem não pode mais confiar nas categorias da razão, nem em 

hipóteses metafísicas, dogmáticas, ingênuas, supersticiosas, de teor místico em geral, 

onde está o alicerce para ascensão de novos valores? Em que medida a vontade de poder 

através do niilismo ativo engendra sua perspectiva, seu perspectivismo?    

Teremos aqui que lembrar o percurso histórico desde Sócrates, desde o niilismo 

grego até a modernidade, na culminância da morte de deus. Assim compreendemos a 

exposição que houve até aqui. Só assim chegamos à vontade de poder, a origem dos 

                                                           
12 Aqui acompanhamos a tese de Rodrigo Rabelo a respeito da vontade de poder, justificando o nosso uso 

não só neste momento mas durante a pesquisa: “Minha tese é que a vontade de poder se apresenta como 

hipótese interpretativa do mundo, hipótese oferecida e utilizada por Nietzsche como uma alternativa a 

outras hipóteses: metafisicas, dogmáticas, ingênuas e supersticiosas. A filosofia da vontade de poder de 

Nietzsche certamente não constitui uma Metafísica tradicional, mas sim uma espécie de ontologia que 

também é epistemologia, uma teoria na qual todo ‘dado’ é um acontecimento, e cada acontecimento é 

considerado, no seu teor mais básico e irredutível, como um impulso a tornar-se senhor de.” (RABELO, 

2013, p. 77) Consonante ao que o próprio filósofo coloca no fragmento intitulado A vontade de poder: “O 

homem tornou-se uma vez mais senhor sobre a ‘matéria’ – senhor sobre a ‘verdade’!” (NF/FP, novembro 

de 1887 - março de 1888, 11 [415]) 
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impulsos para a criação, que se dá, nos termos de Nietzsche, de forma artística (mais uma 

vez levando em consideração o fragmento 11 (415), intitulado A vontade de poder). Para 

assim elencarmos os últimos fragmentos nietzschianos sobre nossa temática e de tal modo 

prepararmos o terreno para o principal objetivo da pesquisa, qual seja, a leitura de Kafka 

sob a ótica do niilismo e da vontade de poder da filosofia madura de Nietzsche. 

 

1.2.  Arte e vontade de poder 

          

Como vimos, a vontade de poder em Nietzsche se refere a uma força, um impulso, 

que acomete os seres com maior grau de força a se tornarem senhores. Mas senhores de 

quê? Senhor (em um sentido antropomórfico) já indica algo referente ao homem e a 

sociedade, no sentido de ser inteligível e complexo, indica hierarquia, grau; se tornar 

senhor é se tornar o dominante, sobre algo ou alguém (MARTON, 2000, p. 42-43). 

Podemos encontrar isso na arte, o artista como criador, que tem a vontade de poder, de 

ser senhor e criador de valores e sentidos. Como coloca Rabelo: “... uma mesma 

constatação: Nietzsche se vale mais da vontade de poder como uma ‘imagem’ da arte, 

que do contrário.” (2011, p. 225). Ao que ele complementa: 

 

 

Todo orgânico, quer dizer, qualquer conjunto de vontades de poder, interpreta 

o mundo à sua maneira, ‘julga’; ora, tudo que existe, segundo a hipótese aqui 

pressuposta, são exatamente essas vontades e suas interpretações; logo, tudo o 

que existe age como o artista, pois esse ‘julgar’ ou interpretar é uma idealização 

estética, um arredondamento do mundo (...) A vontade de poder é criadora 

nesse sentido, do qual a melhor referência, na vida humana, é a atividade 

artística. Concomitantemente, a arte opera como vontade de poder, porque se 

apropria desse mundo assim criado. Assim, tanto o conquistador, quanto o 

legislador, quanto o artista apresentam uma vontade de poder ascendente, 

afirmativa, e, ao mesmo tempo, praticam alguma forma de arte. Dessa maneira, 

percebe-se que o criar também se mostra um denominador comum entre arte e 

vontade de poder. (Ibid. p.225)  

 

 

Tudo o que existe, principalmente no “mundo humano”, são relações de graus de 

poder, de criação, e vontade de poder através do impulso mais elementar, nesse caso a 

arte. A convergência desses dois termos em Nietzsche, segundo Rabelo, se dá nesse 

aspecto em comum dos seres que exercem seu grau de poder, do qual, a melhor 

referência, na vida humana, é a atividade artística. O todo orgânico de que fala Rabelo 

é justamente a efetividade, o lugar de embate de todas as vontades de poder, onde as 

interpretações se comparam e duelam por um espaço semântico e prático na vida. No 

entanto, apontando mais uma vez ao perigo tantas vezes anunciado por Nietzsche, alguma 
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dessas vontades formatam o mundo negando partes essenciais dele, como a própria 

matéria de que ele é feito. Do formatador também, já que o que está na efetividade antes 

de qualquer interpretação, tende a ser o estado mais natural e primitivo, como, no caso do 

homem: as paixões, os sentimentos, os sentidos; desta forma, um mundo que é 

interpretado negando esses elementos, cria uma realidade e um mundo “estranho”, um 

mundo ideal, um além-mundo, enfim, outros mundos dentro de um mesmo. É assim que 

a vontade de poder opera e, é sempre necessária - vide a história da humanidade - nessa 

relação, entre graus de força, é a essência da vida, a vontade de poder13. E sobre a criação 

desse carrossel de mundos Nietzsche nos faz um alerta: 

 

 

Falta aqui a oposição entre um mundo verdadeiro e um mundo aparente: só há 

um mundo, e esse mundo é cruel, contraditório, sedutor, sem sentido... Um 

mundo assim constituído é o mundo verdadeiro... Nós precisamos da mentira 

para alcançarmos uma vitória sobre essa realidade, essa ‘verdade’, ou seja, para 

vivermos... O fato de a mentira ser necessária para vivermos é constitutivo 

desse caráter terrível e questionável da existência... A metafísica, a moral, a 

religião, a ciência – elas não são consideradas neste livro senão como formas 

diversas da mentira: com o seu auxilio as pessoas passam a acreditar na vida. 

‘A vida deve inspirar confiança’: a tarefa, assim apresentada, é descomunal. 

Para soluciona-la, o homem precisa ser já por natureza um mentiroso, ele 

precisa ser ainda mais do que tudo artista... e ele o é também: metafísica, 

moral, religião, ciência – todas elas não passam de abortos de sua vontade de 

arte, de mentira, de fuga diante da verdade, de negação da ‘verdade’. A 

capacidade mesma, graças à qual ele violenta a realidade por meio da mentira, 

essa capacidade artística par excellence do homem (...) (NF/FP, novembro de 

1887 - março de 1888,11 [415])  

 

 

O homem precisa da mentira para sobreviver, para criar valores, áreas do 

conhecimento, modos de vida, já vimos isso. Mas aqui Nietzsche associa essa capacidade 

criativa à uma natureza artística do homem, o homem é por excelência um artista, pois 

torna a “mentira” em crença verdadeira sobre algum aspecto da própria vida. No entanto 

algumas criações “artísticas” do homem são abortos da vontade de arte, pois fogem da 

verdade, mas, se como já explicitamos neste trabalho, o fato de que não há fatos morais, 

que a verdade e a mentira tem o mesmo peso, são criações que dependem de um valor 

para se tornarem ora verdade, ora mentira, então há aí uma dicotomia verdade/mentira 

que precisa ser esclarecida para que não nos prejudiquemos na compreensão dessa 

passagem.  

                                                           
13 “Mas com isto se desconhece a essência da vida, a sua vontade de poder; com isso não se percebe a 

primazia fundamental das forças espontâneas, agressivas, expansivas, criadoras de novas formas, 

interpretações e direções, forças cuja ação necessariamente precede a “adaptação...” (GM/GM, II, § 12). 



40 
 

Até este ponto entendemos que existe somente um mundo, ele é cruel, 

contraditório, sedutor e sem sentido, e é precisamente este mundo, assim constituído, o 

único mundo verdadeiro que, lembremos, sem sentido, portanto, carece da necessidade 

da criação de um, para isso a ficção, a mentira transformada em “verdade” para a vida. 

Podemos concluir que toda criação humana é, em princípio, já uma negação da verdade 

do mundo, uma mentira.  

O homem é por natureza e necessidade de sobrevivência um artista, um criador 

de mentiras, pois “quando quer que o homem se alegre, ele é sempre o mesmo em sua 

alegria: ele se alegra como artista, ele goza de si como poder”, pois impõe sua criação, 

sua vontade, seu poder, “A mentira é o poder...”, a vida só tem sustento e base na “arte e 

nada além da arte. Ela é a grande possibilitadora da vida, a grande sedutora, o grande 

estimulante para a vida...” (NF/FP, novembro de 1887 - março de 1888,11 [415]), o artista 

é este que se imbui em forjar o sentido, seja ele qual for. Ele dá aparência ao mundo, 

como Nietzsche coloca na primeira tese: “As razões que fizeram ‘este’ mundo ser 

designado como aparente justificam, isto sim, a sua realidade – uma outra espécie de 

realidade é absolutamente indemonstrável”. (GD/CI, “A ‘razão’ na filosofia”, §6) 

A única realidade é aquela cuja aparência é constituída e imbuída sobre o mundo 

verdadeiro pela criação artística da mentira, essa é a única realidade e outra espécie de 

realidade é absolutamente indemonstrável. A realidade se molda à perspectiva dada pelo 

senhor sobre a matéria. Aqui surge outra dicotomia entre aparência e realidade, mas que 

Nietzsche logo dissipa em sua quarta tese: 

 

 

Dividir o mundo em um ‘verdadeiro’ e um ‘aparente’, seja à maneira do 

cristianismo, seja à maneira de Kant (um cristão insidioso, afinal de contas), é 

apenas uma sugestão da décadence – um sintoma da vida que declina... O fato 

de o artista estimar a aparência mais que a realidade não é objeção a essa tese. 

Pois a ‘aparência, significa, nesse caso, novamente a realidade, mas numa 

seleção, correção, reforço... O artista trágico não é um pessimista – ele diz 

justamente Sim a tudo questionável e mesmo terrível, ele é dionisíaco... (Ibid. 

§6)   

 

 

 Nesse sentido é importante relembrar ainda, de uma outra dicotomia insurgente. 

Está se dá pelo esquecimento, ou, pela calúnia, pela ilusão ótico-moral contra a vida, 

quando se cria um outro mundo, este por sua vez, se diferencia daqueles supracitados, 

pois é um mundo metafísico, que nega aquilo que dá substância a toda criação: o corpo, 

o antropomorfismo da criação, que tem como resultado o mundo humano.  
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A moral que se volta contra esses princípios cria, necessariamente, uma 

“realidade” fora da efetividade, mas, que rege-a externamente, como os mandamentos 

cristãos por exemplo, precisamente o que Nietzsche tanto combate em seus escritos e, que 

está posto na segunda e terceira teses das quais já citamos a primeira e a quarta, que 

concluem as ponderações a respeito dessa aparente dicotomia: 

 

 

Segunda tese: As características dadas ao “verdadeiro ser” das coisas são as 

características do não-ser, do nada – construiu-se o ‘mundo verdadeiro’ a partir 

da contradição ao mundo real: um mundo aparente, de fato, na medida em que 

é apenas uma ilusão ótico-moral. Terceira tese: Não há sentido em fabular 

acerca de um ‘outro’ mundo, a menos que um instinto de calúnia, 

apequenamento e suspeição da vida seja poderoso em nós: nesse caso, 

vingamo-nos da vida com a fantasmagoria de uma vida ‘outra’, ‘melhor’. (Ibid. 

§6) 

 

 

Como o cristianismo fez, seguindo o que Platão e Sócrates também fizeram, a 

criação de outros mundos para além deste. Mentiras, morais, mas, que nesse caso, se 

voltam contra a vida, contra os instintos daquilo que dá subsídios às próprias criações, ou 

seja, os sentidos do corpo, as paixões, os impulsos e tudo aquilo que psico-

fisiologicamente interferem nas capacidades criativas do corpo humano, aquelas que 

fazem o homem ser um artista, tornam possível a arte, ou seja, segundo a tese de Rabelo 

que acompanha a passagem da Genealogia da moral também já citada: o próprio 

exercício da vontade de poder no homem.  
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Capítulo II: OBRAS E CONTEXTOS: DE KAFKA A NIETZSCHE 

 

 2.1. Introdução às obras de Kafka 
 

 

A inconsequência das ‘ordens sem ordenante’ foi visível com nitidez a apenas 

dois homens, com exceção dos niilistas russos: Nietzsche e Kafka. De fato, foi 

Nietzsche, apesar da amplitude do movimento naturalista do século XIX, o 

único de sua geração que teve em mente a questão da legitimidade da moral 

em geral, quando submeteu à sua crítica a moral cristã. Seus títulos Deus está 

morto e Além do bem e do mal são, em última análise, apenas duas variações 

sobre um mesmo tema. (ANDERS, 2007, p. 113) 

 

 

No longo trecho que dá sequência à citação, observamos que Anders se refere à 

obra Uma mensagem imperial. O conto principia de um lugar onde um servo obediente é 

ordenado a levar uma mensagem através do país sem saber se chegaria algum dia ao seu 

destino, porém, continua seu caminho obstinadamente. O processo também está envolto 

a isso, assim como Na colônia penal (1919). Os autores dos procedimentos burocráticos, 

os superiores hierárquicos, regem o mundo numa torre de marfim, só sabemos de seus 

comandos quando eles já afetam a vida das personagens.  

Obras como A metamorfose e O castelo (1926), retomam tal universo burocrático 

das “ordens sem ordenantes”. Assim como Nietzsche, Kafka também é crítico dos valores 

vigentes, mas para expor isso usava um método contrário ao do filósofo, ele não destruía 

ou invertia nenhum valor, apenas os expunha da maneira mais crua possível, usando 

metáforas. Transformava seres humanos em animais, ou pior, em matrículas, em 

“pedaços de papeis sem vida”, e o próprio Kafka atesta ser comum em seu tempo esse 

tipo de inversão na literatura: 

 

 

- Cada um vive atrás das grades que carrega consigo. Eis por que tantos livros 

falam hoje de animais. Isso exprime a nostalgia de uma vida livre, natural. Mas 

a vida natural, para os homens, é a vida de homem. Contudo, ninguém vê isso. 

Ninguém quer ver. A existência humana é demasiado penosa, por isso 

queremos nos livrar dela, ao menos pela imaginação. (JANOUCH, 2008, p. 

23) 

 

 

Imaginação que muitas vezes salva Kafka do tedio sem fim do seu escritório, que 

dividia com a figura emblemática e inúmeras vezes citada na conversa com Janouch, Dr. 

Treml. Partindo de cenários banais como este, com personagens tipicamente modernas é 

que Kafka transfigura-os, em muitos contos e novelas, em animais. Walter Benjamin diz 

ser o gesto animal mais emblemático que o gesto pensado e racionalizado do homem (que 

constrói o gesto, por vezes negando as intenções e mesmo contracenando), ele diz que 
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“podemos ler durante muito tempo as histórias de animais de Kafka sem percebermos que 

elas não se tratam de seres humanos”, Kafka trabalha sutilmente, quando nos espanta com 

a descrição do ser que está sendo narrado “erguemos os olhos, assustados, e verificamos 

que o mundo dos homens já está longe", com isso o autor nos faz pensar, escreve contos 

e “os transforma em temas de reflexões intermináveis” (BENJAMIN, 1934, “Franz 

Kafka: a propósito do décimo aniversário de sua morte”, “Uma fotografia de criança”).  

Carlos Nelson Coutinho usa a expressão “sismógrafo da sociedade” em relação à 

função colateral da literatura, quer dizer, segundo ele, por vezes o escritor sente os abalos 

sísmicos no âmbito dos valores sociais, pressente as quedas e as ascensões que virão. 

Kafka, nesse aspecto, foi de fato um “sismologista”. Sem exceção, todas as suas obras, 

não se excluindo cartas e diários, denunciam algo de inquietante a ponto de ser necessário 

escrever e publicar (não só Kafka, seus amigos mais próximos enxergavam sua 

proficuidade que dele faria um escritor postumamente renomado, e publicavam também 

seus escritos mesmo sem seu consentimento). Vemos isso num relato do próprio autor: 

 

 

- Está bonito. É realmente uma bela impressão em Drugulin. O senhor deve 

estar bem satisfeito.  

- Mas não estou nada – disse Franz Kafka. Enfiou o livro na gaveta, que 

trancou. – A publicação de uma de minhas gratujas sempre me preocupa. 

- Então por que as deixa imprimir? 

- Aí está o problema! Max Brod, Felix Weltsch, todos os meus amigos se 

apoderam regularmente de tal ou qual coisa que escrevi, e em seguida me 

surpreendem chegando em edição em boa e devida forma. Não quero causar-

lhes dificuldades e é assim que, para acabar, se publicam coisas que de fato só 

eram notas para uso pessoal, ou brincadeiras. Documentos pessoais, atestando 

minha fraqueza de homem, estão impressos e mesmo vendidos, porque meus 

amigos, a começar por Max Brod, encasquetam torna-los literatura e porque 

eu, por um lado, não tenho força para destruir esses testemunhos de minha 

solidão. (...) – O que acabo de lhe dizer é naturalmente muito exagerado, é uma 

maldadezinha em relação aos meus amigos. Na realidade já estou tão 

pevertido, tão desprovido de pudor, que eu mesmo colaboro para essas 

publicações. Para desculpar minha fraqueza, torno o mundo que me cerca mais 

forte do que ele é na realidade. É naturalmente um engano. Somos juristas ou 

não. É por isso que eu não saberia escapar ao Mal. (JANOUCH, 2008, p. 27-

28) 

 

 

Para desculpar minha fraqueza, torno o mundo que me cerca mais forte do que 

ele é na realidade. Assim como no relato íntimo de Kafka, Blanchot atesta o mesmo:   

 

Kafka sólo quiso ser escritor, según nos muestra el Diario íntimo, pero el 

Diario acaba por hacernos ver em Kafka más que un escritor; cede el paso a 

quien há vivido, sobre quien há escrito: en lo sucesivo es a él al que bucamos 

en su obra. Esa obra forma los restos dipersos de una existencia que aquélla 

nos ayuda a comprender, testigo inapreciable de un destino expepcional que, 

sin ella, habría permanecido invisible. Lo extraño de libros como El processo 



44 
 

o El castillo quizás consista en remitirmos sin cesar a una verdad extraliteraria, 

cuando nos atrae fuera de la literatura com la cual sin embargo no puede 

confundirse. (BLANCHOT, 1991, p. 79-80) 

 

    

Buscamos na obra de Kafka aquilo que a época fez de Kafka, não podemos 

interpretar essa obra de outra forma. A realidade é substancia da obra, o contexto é o 

roteiro do diretor kafkiano, Benjamin diz que: “o mundo de Kafka é um teatro do mundo. 

Para ele, o homem está desde o início no palco” (1934, “Franz Kafka: a propósito do 

décimo aniversário de sua morte”, “Uma fotografia de criança”). Ou seja, Kafka constrói 

grandes peças, entre as quais, ingressaremos agora propriamente no mundo/palco de 

Kafka.  

Entramos não por uma obra necessariamente ficcional, em uma novela ou 

romance ou mesmo um conto, mas através de uma carta. Carta que em sua primeira 

redação tinha intenção de ser entregue de fato ao destinatário. Coisa que jamais ocorreu. 

Kafka resolveu expurgar todos os seus “demônios” contra toda autoridade paterna se 

usando de toda criatividade literária, ilustrando em determinadas passagens lembranças 

enviesadas pela perspectiva de uma criança com medo do castigo do pai, de maneira que 

o escritor já resolve não entregá-la de fato ao pai - como verificado em algumas partes 

onde o exagero e a imaginação “infantil” caricaturam a narração, descrevendo fatos que 

fogem à realidade, o que, entretanto, não tira o aspecto autobiográfico do escrito de acordo 

com Marcelo Backes (“Prefácio”, 2013, p. 7-17). 

Constantemente em Carta ao pai - talvez o mais íntimo documento publicado de 

Kafka - o escritor descreve a visão que tinha da relação com o pai e a influência que essa 

figura representou em sua criação, o que não podia ser diferente na sociedade do início 

do século XX. No trecho é possível ver o terrível cenário construído por Kafka durante 

uma simples refeição: 

 

 
Na mesa a gente podia se ocupar apenas da comida, mas tu limpavas e cortavas 

as unhas, apontava o lápis, limpavas os ouvidos com palitos de dentes. Por 

favor, pai, me entenda bem, esses pormenores teriam sido totalmente 

insignificantes em si; eles só me oprimiam porque o homem que de maneira 

tão grandiosa era a medida de todas as coisas não atendia ele mesmo aos 

mandamentos que me impunha. Por causa disso o mundo foi dividido em três 

partes para mim, uma onde eu, o escravo, viva sob leis que tinham sido 

inventadas só para mim e às quais, além disso, não sabia por que, eu nunca 

podia corresponder plenamente; depois, um segundo mundo, infinitamente 

distante do meu, no qual tu vivias, ocupado em governar, dar ordens e te 

irritares com o não cumprimento delas; e finalmente um terceiro mundo, no 

qual as outras pessoas viviam felizes e livres de ordem e obediência. (Ibid. p. 

33)  
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Na divisão do mundo em três é possível enxergar o abismo que havia na relação 

“pai e filho”, um “senhor” e outro “escravo”, e o mundo das pessoas felizes, onde não 

havia leis nem obediência. A distância que Kafka coloca à felicidade de si, como algo 

impossível, inacessível ao seu mundo é outra chaga carregada pelo tcheco que se associa 

a essa infância traumática. O dimensionamento que Kafka tem de sua educação, pela via 

paterna, é marcante quando na observação de sua criação literária. Em vários escritos essa 

figura tirana é o centro de gravidade. Exemplo mais claro da relação pai-senhor e filho-

escravo está em O veredicto (KAFKA, 2011, p. 25-42). Conto onde o pai passa de frágil 

a vigoroso demonstrando uma força inata e invencível como que na representação de toda 

uma tradição que tinha de ser obedecida por autoridade, nem que para isso arcasse com a 

condenação do filho ao afogamento.  

Retomando o trecho da Carta, é relevante a angustia do autor através do embate 

interno em relação ao que é e o que deveria ser feito. E como vimos, o herói (nesse caso, 

Kafka) sempre esbarra em suas próprias limitações, é visível a projeção que o tcheco tem 

de si mesmo, elementos da personalidade como submissão, obediência e resignação são 

constantes, não só na Carta, esses comportamentos são característicos de várias de suas 

personagens. Não obstante, todas as suas escolhas se basearam nesse campo limitado de 

possibilidades, a escolha do emprego talvez seja o mais emblemático, já que era tradição 

na época os filhos de burgueses entrarem em cursos superiores, principalmente de direito 

e seguirem carreiras no funcionalismo público, isso era bem quisto e o emprego era tido 

como um seguro para família. Situação das mais recorrente em todas as suas novelas, 

contos e romances, não por acaso, seu emprego em uma empresa de seguros serve na 

maioria das vezes como o ambiente burocrático e protocolar das narrativas. Essa 

observação da rotina burguesa já é ridicularizada muito antes em Nietzsche, quando este 

diz não sem ironia a respeito do funcionário público: 

 

 

De um exame de doutorado. – ‘Qual tarefa de todo ensino superior?’ – Fazer 

do homem uma máquina. – ‘Qual meio para isso?’ – Ele tem que aprender a 

enfadar-se. – ‘Como se consegue isso?’ – Mediante o conceito de dever. (...) 

‘Quem é o homem perfeito?’ – O funcionário público. (GD/CI, IX, § 29) 

 

 

Perfeito por que abdica de sua própria vontade, se enfada através do dever e torna-

se escravo. A tradição relega obrigações, deveres, que de pai para filho são perpetuados 

através da autoridade e do hábito. Isso é que dá substancia e o tom para a arte de Kafka, 
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esse cotidiano que se transforma em metáforas caricaturescas e causa espanto ao leitor 

moderno, que, desprevenido, não imagina que a carapuça ainda serve tão bem. O homem 

que se torna uma “coisa”, um objeto, um inseto dentro de um maquinário orgânico maior 

da realidade, se torna na ficção kafkiana muitas vezes personagens, assim como Gregor 

Samsa na já referida obra, também Josef K. e o agrimensor K., em O processo e O castelo 

respectivamente.  

Sobre essa influência paterna, Michel Lowy denomina como uma autoridade sem 

limites, concordando com Theodor Adorno (Prismes): “Adorno sublinha que a obra 

literária de Kafka é ‘na maior parte reação a um poder sem limites’”, mais a frente Lowy 

fala que “a primeira observação, de fato, aplica-se a maioria dos escritos de Kafka: uma 

reação crítica, irônica e inquieta ao mesmo tempo contra as múltiplas manifestações de 

um poder despótico e ilimitado.” Poder que emana do texto de Carta ao pai, por isso 

Lowy diz que esse “documento impressionante” é “uma das chaves essenciais para 

compreender a personalidade do escritor.” (2005, p. 60-61).  

Sobre a segunda observação, agora de Benjamin (Franz Kafka, Poésie et 

révolution), Lowy diz que ele (o poder, a autoridade paterna) o “chama de parasitário: 

ele se nutre da vida que esmaga com seu peso.” Em relação a isso, obras como “O 

veredicto, A metamorfose e, em parte, América” tem “heróis” como “vítimas de 

‘patriarcas irados’. Não é por acaso, pois, que Kafka tenha cogitado publicar as duas 

novelas (...) sob o título comum Os filhos (Die Sohne) (Ibid. p. 60-61). Não à toa a divisão 

do mundo através da passagem de Carta ao pai. Toda referência paterna que recebe é tida 

como paradigma moral para suas ações, a liberdade de escolha é sempre ponderada por 

esta figura, que Kafka admite ainda, mesmo em meio a hostilidade, uma espécie de amor: 

“Meu pai. Ele se preocupa comigo. O amor tem frequentemente o rosto da violência” 

(JANOUCH, 2008, p. 25).  

Os problemas evocados por Kafka, pois, são cicatrizes pessoais, de cunho 

familiar, sobre a relação de autoridade e sobre problemas sociais envolvendo burocracia, 

leis e a reificação que se tem através disso – nunca, obviamente, transferidas literalmente 

ao texto. Nesse momento é que - voltando à Michel Lowy - o comentador entende que as 

leituras interpretativas não podem se alicerçar sob a ótica metafísica, trazendo Adorno 

mais uma vez ele comenta: 

 

 

Theodor Adorno, numa fórmula realmente surpreendente, já quis ajustar contas 

com esse tipo de argumento: ‘O tom de sua obra é aquele de extrema esquerda; 

reduzi-lo ao eterno humano já é trai-lo de modo conformista’. Essa observação 
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polêmica merece um comentário. Ele não fala de uma mensagem, de uma 

doutrina ou de uma tese, mas de um tom, no sentido musical do termo. É pouco 

provável que Adorno tenha tido conhecimento dos testemunhos sobre as 

simpatias libertarias de Kafka. Foi pois, por uma leitura imanente dos textos 

literários que chegou a essa conclusão. (...) Antes de mais nada, infere que a 

problemática da obra não é metafísica, mas histórica: a sociedade (burguesa) 

moderna. (...) Os documentos biográficos não fazem mais do que confirmar o 

que a análise ‘interna’ dos escritos literários revela. (2005, p. 57-58). 

 

 

É obvio até mesmo pra quem não conhece nada sobre a vida íntima e as aspirações 

políticas libertarias de Kafka, é evidente que sua obra ilustra um cenário familiar burguês 

em vias de um colapso. No caso de A metamorfose, a transformação representaria a 

identidade do típico funcionário alienado moderno, vassalo do patrão, escravo da rotina, 

sobrevivente em uma família “parasita” que sustenta a contra gosto, com o agravante de 

odiar sua profissão e, mesmo assim, se manter covardemente no devir burocrático-

racional da modernidade que o reifica a cada página. É nesse comodismo e marasmo 

dentro de sua rotina que o herói se depara com o clímax de sua vida medíocre, uma nova 

e inevitável condição, sua transformação em inseto já nas três primeiras linhas.  

Já em O processo, seu romance mais conhecido, é a detenção de Joseph K. logo 

no início da trama, em O castelo, a chegada do agrimensor K. no vilarejo no qual sua 

desventura começaria, tais são os lugares onde iniciam-se as narrativas kafkianas, lugares 

onde a esperança se esvai, onde é castigada e tirada de cena. Modesto Carone em 

referência a esses “lugares” de sua literatura explicita: 

 

 
É comum dizer que ‘kafkiano’ é tudo aquilo que parece estranho, inusual, 

impenetrável e absurdo – o que descaracterizaria o realismo de base da prosa 

desse autor. Pois a rigor é kafkiana a situação de impotência do indivíduo 

moderno que se vê às voltas com um superpoder (Ubermacht) que controla sua 

vida sem que ele ache uma saída para essa versão planetária da alienação – a 

impossibilidade de moldar seu destino segundo uma vontade livre de 

constrangimentos, o que transforma todos os esforços que faz num padrão de 

iniciativas inúteis. (CARONE, 2009, p. 100) 

 

   
É forçoso aludir o termo “kafkiano” ao que já expomos a respeito da 

caracterização do niilista passivo, aquele homem sem esperanças que na narrativa de 

Kafka está perdido logo de início, aquele que está preso mesmo estando livre e, em se 

tratando do tcheco, o final não guarda glórias nem felicidade, raramente algum tipo de 

reviravolta. A luta contra a alienação, a burocracia e o sistema penal são inúteis, 

resignação é o traço comum dos seres que habitam as obras de Kafka, Gregor Samsa se 

conforma em trabalhar no ofício que odeia, Joseph K. é processado por algo que não fez, 
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mas logo que se inicia o processo burocrático ele só termina com a morte do protagonista, 

o agrimensor K. quer se integrar ao vilarejo e trabalhar na profissão pelo qual foi 

supostamente chamado, mas por um processo burocrático ele vira um errante, um sujeito 

sem lugar, que nunca chega ao castelo por conta dos procedimentos burocráticos e, nunca 

assume seu posto, muito menos consegue desfazer o erro e deixar a cidade pelo mesmo 

motivo. O ideal de servir a lei a todo custo transforma os agentes da justiça em O processo 

em meros aplicadores da lei, em “coisas” que aplicam a lei por aplicar a lei, que trabalham 

sem se preocuparem em saber o que estão servindo. Trabalho estritamente irrefletido e 

técnico, prenúncios de um futuro onde soldados obedecem à um ideal praticando a mesma 

fórmula, ou seja, esperar deles algo de revolucionário é ignorar tudo o que está escrito. 

De toda forma, isso fez o pequeno trabalhador da empresa de seguros ser o escritor 

brilhante que foi, muito pelo fato de conseguir enxergar de outro modo aquilo pelo que 

padeciam os seus contemporâneos. Se Kafka não tinha forças para transformar e tomar 

as rédeas de sua própria vida, na literatura acontecia o contrário, ele era um colosso, não 

em analogia à força e ao tamanho físicos, mas em aspectos muito mais delicados como a 

ironia, a capacidade criativa assim como crítica e reflexiva. Traços desse contraste se 

encontram na forma que o tcheco encontra de retratar em Carta ao pai parte de sua 

situação, aquela em que ele ora se resigna no mundo real, ora se expurga no mundo 

literário: 

 

 

Nessa situação, pois, eu recebi a liberdade para escolher minha profissão. Mas 

será que, no fundo, eu ainda era capaz de aproveitar tal liberdade? (...) Minha 

autoavaliação era muito mais dependente de ti do que qualquer outra coisa, 

como, por exemplo, um êxito exterior. (...) Para mim, portanto, não houve 

propriamente liberdade na escolha da profissão (...) tratava-se pois de encontrar 

uma profissão que, sem machucar demais a minha vaidade, estivesse mais 

próxima de permitir essa indiferença. E o direito era, pois, a mais evidente. 

Pequenas tentativas em contrário, nascidas da vaidade e da esperança 

insensata, como duas semanas de estudo de Química, meio ano de estudos de 

Germanística apenas fortaleceram aquela convicção básica. (...) mas em certo 

sentido, eu até gostava disso, justamente como antes, em certo sentido, também 

gostava do curso ginasial e mais tarde da profissão de funcionário, pois tudo 

correspondia perfeitamente à minha situação. (...) A partir disso eu não 

esperava salvação nenhuma e há tempo já havia renunciado a ela. (2013, p. 73-

76)  

 

 

O indivíduo fraco de vontade se submete ao jugo do pai. Minha autoavaliação era 

muito mais dependente de ti, a vida de Kafka era constantemente julgada aos olhos do 

pai, suas ações eram sempre pensadas conforme o seu juízo. Se não existe salvação e a 

ela Kafka já renunciou a tempos, para Gregor Samsa também não há escapatória. No caso 
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do metamorfo como também em Kafka, é vontade de ambos sair do emprego, ou ao 

menos aceita-lo apenas por uma obrigação social. Essa relação (“pai e filho”) é ilustrada 

como a velha tradição em contraponto à juventude que luta para ser diferente. As 

semelhanças entre a vida dos dois, desde o seio familiar ao emprego, passando pelos 

sonhos não alcançados, é querer se desvincular da carga cultural que habitualmente tem 

que ser herdada, como aponta mais detidamente Luís Inácio Costa: 

 

 

(...) uma tradição falida pode estar destituída de autoridade, mas, em virtude 

mesmo da ausência e do desamparo que ela produz, pode revestir-se de um 

poder terrível porque desmedido, poder semelhante ao do velho pai em O 

veredicto, que, já decadente e quase moribundo, transforma-se no fim num juiz 

implacável que condena o filho à morte por afogamento. Esse pai desmazelado 

e incomunicável da novela de Kafka já não pode mais aconselhar - é a 

figuração de uma tradição que adoeceu, tradição enferma que a obra de Kafka 

traduz. (COSTA, 2008, p. 300) 

 

 

A tentativa de toda uma vida pela saída de uma tradição que adoeceu, e justamente 

porque enferma, deixa um espaço vazio de orientação, se mantém como algo que a pouco 

vigorava e que agora se foi, mas, que é ainda muito grande para ser deixada de lado (algo 

como a morte de deus). O homem que era um trabalhador numa loja de seguros, mas ao 

mesmo tempo se metamorfoseava em um inseto através do poder da arte para fugir à sua 

própria realidade. Kafka é este homem que não conseguia mais ouvir os conselhos do pai, 

mas os obedecia parcimoniosamente. É a tradição que não mais ampara, mas ainda vigora, 

com autoridade, mesmo que por força ou alienação, enfim, o tcheco só põe a luz suas 

criaturas, personagens resignadas, porque ele mesmo o é. E a arte é, mesmo que 

silenciosa, o único meio de emancipação possível na realidade do escritor. E a fórmula 

para fuga de Kafka está na função colateral da arte, que serve como o subterfugio de 

transferir as mazelas do “eu” ao “Ele”, transferir suas próprias dores à personagem como 

meio de aceitação e administração de sua própria expiação. Como coloca Maurice 

Blanchot:  

 

 

Parece claro a vários analistas, em especial a Claude-Edmonde Magny, que 

Kafka tenha sentido a fecundidade da literatura (para si mesmo, para sua vida 

e em vista de viver) desde o dia em que soube que a literatura era esta passagem 

do Ich ao Er, do Eu ao Ele. (...) Poesia é libertação; mas essa libertação 

significa que não há mais nada a libertar, que me liguei a um outro em que, no 

entanto, não me encontro mais (assim será explicado em parte porque as 

narrativas de Kafka sejam mitos, contos extraordinários, para além do 

verossímil e do realizável: é que nelas se expressa nessa distância 

incomensurável, pela impossibilidade de que há de nelas se reconhecer. Não é 
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possível que aquele inseto seja ele: é, portanto, ele em sua condição mais 

íntima e mais irredutível. (1997, p. 27-29)  

 

 

Então se reconhecemos que o inseto é ele em sua condição mais irredutível e 

íntima, de que tipo de libertação estamos falando? Nesse sentido percebemos a arte como 

esse exercício, no entanto, não uma libertação para criar algo que está no além, mas, para 

esmiuçar aquilo que está mais próximo, o cotidiano, a banalidade das pequenas coisas, 

dos pequenos comportamentos burgueses, aí está implícita a crítica, a transformação de 

“conteúdos filosóficos em literários”.  

A metamorfose é a obra mais ilustrativa da visão que o escritor tem de seu tempo 

(vai além de O processo e O castelo que não contam com um núcleo familiar tão 

presente). Nisto o próprio Kafka é confesso, em conversa com Janouch: 

 

 

Quando disse que o livro de Garnett copiava o método de A metamorfose, 

Kafka deu um sorriso cansado e disse, com um pequeno gesto de recusa: - Não. 

Isso não vem de mim. Isso vem da época. Foi daí que copiamos um ao outro. 

O animal está mais próximo de nós do que o homem. São as grades. O 

parentesco com o animal é mais fácil do que com os homens. (...) Voltamos ao 

animal. É muito mais simples que a existência humana. Bem abrigados em 

meio ao rebanho, andamos nas ruas das cidades, para irmos juntos ao trabalho, 

às manjedouras, aos prazeres. É uma vida precisamente delimitada, como no 

escritório. Não há mais milagres, só há modos de emprego, formulários e 

regulamentos. Tememos a liberdade e a responsabilidade. Por isso preferimos 

sufocar atrás das grades que nós mesmos fabricamos. (2008, p. 23-24) 

 

    

Para Kafka o homem atrofiado, com os sentidos todos voltado à razão, à rotina, 

ao devir social delineado, à tradição, à resignação, à passividade, enfim, ao exercício 

pleno do niilismo passivo, constrói para si mesmo essa redoma. Somente algo milagroso 

para tira-lo da zona de conforto, mas mesmo ainda o acontecimento pode não ser bem 

interpretado. No decorrer de uma vida regrada à alienação e ao sujeitamento, acontece a 

transformação, o milagre, o herói vira um inseto, perde a linguagem e sai do “mundo 

compartilhado linguisticamente”, agora é um animal, somente o que se conserva é seu 

pensamento que ainda funciona humanamente, toda sua recusa à vida que tinha, agora 

pode ser sentida plenamente, pois o animal, ao contrário do homem, não tem 

responsabilidades nem entende o sentido de liberdade. Porém algo ainda lhe prende, a 

“consciência”, é ainda pensar ser um humano, não ser cínico o suficiente para ignorar seu 

“eu”, a sua não libertação se dá por não conseguir inverter o julgamento do acontecido, 

não vê-lo como milagre, mas como uma prisão ainda pior do que a antiga (niilismo 

incompleto).  
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Aqui se entra no introito de A metamorfose: 

 

 

Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, 

encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso. Estava 

deitado sobre suas costas duras como couraça e, ao levantar um pouco a 

cabeça, viu seu ventre abaulado, marrom, dividido por nervuras arqueadas, no 

topo do qual a coberta, prestes a deslizar de vez, ainda mal se sustinha. Suas 

numerosas pernas, lastimavelmente finas em comparação com o volume do 

resto do corpo, tremulavam desamparadas diante dos seus olhos. – O que 

aconteceu comigo? – pensou. Não era um sonho. Seu quarto, um autêntico 

quarto humano, só que um pouco pequeno demais, permanecia calmo entre as 

quatro paredes bem conhecidas. (2010, p. 7) 

 

   

Não há magia, mito ou fúria de deuses na passagem, a transformação ocorre 

durante o sono de Gregor e ele acorda já transformado. Não há escolha, culpa ou 

liberdade, o fato ocorre e a vida segue. Porém o que mais choca não é sua metamorfose, 

é o que vem depois. Gregor Samsa aceita sua condição, não há elementos que digam o 

contrário durante toda A metamorfose, o indivíduo não reflete sobre sua condição – a não 

ser na pergunta “– O que aconteceu comigo?” no início da trama e, só – não há 

questionamentos em relação a sua nova constituição física, nenhum “por quê?”, o que lhe 

preocupa é o futuro, mas não um futuro dentro de uma perspectiva animalesca, mas sim 

humana, totalmente desconstruída da noite para o dia, literalmente, além de tudo, 

irreparável, pois a cura para metamorfose não existe. O pensamento de Gregor se volta 

às preocupações cotidianas de um passado que não se tem mais acesso, a não ser pelas 

memórias. Sua preocupação, mesmo já transformado continua alienado a sua antiga 

condição: “Por enquanto, porém, tenho de me levantar, pois meu trem parte às cinco” 

(Ibid. p. 9) e não posso atrasar, sou um inseto com compromissos. Numa passagem 

posterior, sua preocupação com a firma e com as possíveis atitudes do chefe se mostram 

mais angustiantes na voz do narrador, que sempre parte da perspectiva de Gregor: 

 

 
E agora o que deveria fazer? O próximo trem parte às sete horas; para alcançá-

lo precisaria se apressar como louco, o mostruário ainda não estava na mala e 

ele próprio não se sentia de modo algum particularmente disposto e ágil. E 

mesmo que pegasse o trem não podia evitar a explosão do chefe, pois o 

contínuo da firma aguardava junto ao trem das cinco e fazia muito tempo que 

havia comunicado a sua falta. Era uma criatura do chefe, sem espinha dorsal 

nem discernimento. E se anunciasse que estava doente? Mas isso seria 

extremamente penoso e suspeito, pois durante os cinco anos de serviço Gregor 

ainda não tinha ficado doente uma única vez. Certamente o chefe viria com o 

médico do seguro de saúde, censuraria os pais por causa do filho preguiçoso e 

cercearia todas as objeções apoiado no médico, para quem só existem pessoas 

inteiramente sadias mas refratárias ao trabalho. (Ibid. p. 10)  
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Todo o sistema retratado por Kafka trabalha a favor da exploração, toda tradição 

fabril e operaria que suga a vitalidade do indivíduo, na figura do chefe, do contínuo e do 

médico são ilustradas nas obras do autor de maneira quase obrigatória, tais funcionários 

servem somente como tentáculos de um organismo que pensa burocraticamente, todos 

estão somente exercendo seus papeis como de costume. Ainda na obra Gregor admite 

um desejo antigo de sair do emprego, bastaria que juntasse dinheiro suficiente para pagar 

a dívida da família, o que ocorreria em cinco ou seis anos, porém a sua transformação não 

espera por isso.   

Sua irmã é a única que resiste na maior parte da narrativa em ficar ao seu lado, a 

mãe se torna indiferente aos poucos e o pai se mostra desde a transformação grosseiro e 

violento, donde chega mesmo a arremessar uma maça nas costas do “filho”, ato que 

permanece até o desfecho da trama, pois a maça fere seriamente Gregor e se mantém em 

suas costas até o apodrecimento como é observado ao fim da obra. Tal fato, curiosamente 

traz à tona vários episódios relatados em Carta ao pai, Kafka sempre reclama da maneira 

do pai lhe educar, rude e sem compaixão. Seria pouco relatar um ou outro caso, a carta 

está repleta de relatos desse tipo, mas, o que chama atenção é o fato de a carta ter sido 

escrito pelo Kafka adulto, que mesmo na altura de seus 36 anos tem lúcidas lembranças 

das feridas causadas ainda na infância.  

A tradição querida por seu pai foi um peso que Kafka não suportou, se lamentava 

muito fraco para ser filho de quem era: “Eu teria sido feliz por ter a ti como amigo, como 

chefe, como tio, como avô, até mesmo (embora já mais hesitante) como sogro. Mas 

justamente como pai tu foste demasiado forte para mim” (2013, p. 22). Não é difícil 

imaginar o autor relatando seus próprios traumas transfigurados na obra, que não deixa 

de ser laboratório de experimentação dessa negatividade de seu próprio tempo. Nessa 

relação família/tradição e filho, o final de A metamorfose não poderia ser mais ilustrativo. 

Ao final, a relação da família com Gregor tornar-se insustentável. Mesmo com 

as tentativas de convivência junto ao inseto, na força de vontade da irmã que lhe serve  

comida e limpa seu quarto, na paciência da mãe e, na volta ao trabalho, ao labor pelo 

pai, que até então estava ocioso, encostado e sem emprego, praticamente  

aposentado, toda tentativa se mostra insuficiente.  Jamais por conta de um mal  

comportamento de Gregor, mas pela sua inoperância é que ele se apresenta intolerável.  

O filho que sempre susteve a casa agora não mais produzia, estava encostado num canto  
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gerando gastos e prejuízos. E como toda “instituição”, a família também não podia  

aceitar e sustentar a inércia de um dos seus, ainda mais por se tratar do mais novo e 

vigoroso.  

O desfecho não poderia ser mais nefasto, o filho morto por inanição em meio a 

imundice de seu quarto sujo, descoberto pela faxineira que também já lhe trata como coisa: 

“- Ah, sim - respondeu a faxineira, que por causa do riso amigável não pôde continuar 

falando. - A senhora não precisa se preocupar com o jeito de jogar fora a coisa aí do lado. 

Já está tudo em ordem” (2013, p. 83). A informação é recebida pela família não com pouca 

frieza, principalmente por parte de seu pai, logo que a faxineira anuncia a morte de 

Gregor:  

 

 
– Morto? – disse a senhora Samsa (...) – É o que estou tentando dizer – disse a 

faxineira (...) – Bem – disse o senhor Samsa – agora podemos agradecer a 

Deus. Fez o sinal-da-cruz e as três mulheres seguiram seu exemplo. Grete, que 

não desviava o olho do cadáver, disse: – Vejam como ele estava magro. 

Também já fazia muito tempo que não comia nada. Assim como entrava, a 

comida saía de novo. (2013, p. 79-80)  

 

  

Essa dialética fabulosa de ficção-realidade criada por Kafka demonstra o perigo 

dos valores modernos, o ponto embaraçoso a que se chega uma comparação denuncia o 

quão à deriva está o homem. Há na sua escrita um indivíduo que é comparado a um inseto 

monstruoso, não mais aquela metáfora educativa e “sadia”, sem teor denunciativo, de 

Homero, Ulisses forte como um leão, o “Ulisses moderno” é inerte e inábil como um 

inseto, condicionado, preso, lento, fraco, desprezado, resignado e niilista. 

Nesse aspecto a consideração de Nietzsche sobre o sentido da arte vai de encontro 

a esse âmbito denunciativo kafkiano, como coloca Rodrigo Rabelo: 

 

 

Neste sentido mais amplo, portanto, Nietzsche vincula toda arte à vida. A arte 

não é um fim em si mesmo; o fim, o sentido da arte é a vida. A bem dizer, não 

poderia ser diferente: nada está fora do todo, nada é ‘em si’. Também o 

conhecimento e a moral são meios para vida, e que deveriam, para Nietzsche, 

serem vistos como meios para potencialização da vida (v. NF/Fr outono de 

1887, 10[194]). O fato de Nietzsche afirmar que a arte é o maior de todos os 

estimulantes para a vida se deve, em grande parte, ao privilégio que concede 

ao estado estético, enquanto possibilidade maior de potencialização corpórea, 

sensorial, pulsional. (...) Ora, pode isso ser relacionado com a vontade de 

poder? Como na grande parte dos casos, é possível conduzir, também, esse 

registro nietzschiano àquela ideia, embora essa ligação não se imponha 

obrigatoriamente. De todo modo, o principal efeito da arte (e/ou da beleza, Cf. 

‘Para a genealogia da moral’, III, § 6), segundo Nietzsche, parece ser a 

excitação do interesse, da vontade. Penso ser acertado considerar, então, que o 

elemento de vontade de poder (entendida como impulso a tornar-se senhor de 
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outro impulso, aumentando assim sua força) na arte se dá no plano sensorial e 

criativo: sensorial, quando os impulsos do artista ou do apreciador entram em 

contato com os elementos estéticos que formam uma determinada obra e os 

interpretam; e criativo, pelos impulsos de externalização, expressão, 

plasmação, e de ‘procriação’ presentes no artista, que é ‘pai’ e ‘mãe’ ao mesmo 

tempo. (2013, p. 222-223) 

 

   

Kafka jamais reclama outra coisa em sua arte senão denúncias e revelações  

íntimas contra tudo e todos que são para ele objeções ou obstáculos. Sua arte é forjada 

nisso, se confunde dessa maneira com sua própria vida, sua obra ficcional é uma 

autobiografia fantástica. Luta contra toda finalidade moral, visando que de pregação  

moral sua própria vida já está cheia e, precisamente isso impulsiona sua literatura, a luta  

contra. Não procura por isso uma maneira de aperfeiçoar-se, mas apenas encarar a  

escrita como um fazer artístico que lhe dá folego para viver. Como lembra Blanchot:  

 

 

‘Sou apenas literatura e não posso nem quero ser outra coisa’. Em seu Diário, 

em suas cartas, em todas as épocas de sua vida, Kafka se considerou um literato 

e se orgulhou de reivindicar esse título que a maioria hoje despreza. (...) Kafka 

procurou, com todas as suas forças, ser escritor. Ficava desesperado cada vez 

que pensava estar impedido de consegui-lo. Quis se suicidar quando, 

encarregado da usina de seu pai, pensou que durante quinze dias não escreveria 

mais. (1997, p. 19-20)  

 

   

Literatura é vida em Kafka. O único meio de viver e continuar vivo é escrevendo, 

o desejo de suicídio ao saber que poderia estar longe de sua arte não poderia deixar mais 

claro o desespero diário de Kafka quando não tinha a chance de escrever. Sua arte nesse 

sentido é feita de sangue, já que o mundo real é a inspiração às desventuras, as noites mal 

dormidas pendurado na escrivaninha do quarto atestam a realidade para fora da janela, 

através do mundo/palco kafkiano. 

 

2.2.  Uma crítica à modernidade na primeira frase de o processo 

 

Jeanne Marie Gagnebin em As formas literárias da filosofia nos apresenta um 

diagnóstico muito claro sobre a relação filosofia-literatura. E assim ilustra muito bem o 

que aqui esperamos tecer: 

 

 
Uma abordagem bastante comum da problemática filosofia/literatura consiste 

em analisar a presença de teorias ou de doutrinas filosóficas na obra de um 

escritor ou de um poeta: por exemplo, a presença de Spinoza em Goethe, de 

Schopenhauer ou Bergson em Proust, de Adorno ou Nietzsche em Thomas 

Mann, de Heidegger em Clarice Lispector. Não nego o interesse dessas 
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analises quando apontam para a elaboração estética de elementos históricos 

singulares, retomados e transformados pela escritura literária. Mas trata-se, 

então, de mostrar também como se dão, na obra literária especifica, tal 

retomada e tal transformação, isto é, não só quais “conteúdos filosóficos” estão 

presentes ali, mas como são “transformados em conteúdos literários”. (2014, 

p. 201) 

        
 

É essa passagem do filosófico ao literário que propomos como chave de leitura à 

obra de Kafka, que transforma e dilui em sua obra esses conteúdos filosóficos em 

literários. Auxiliado de alguns fatos que nos permitem dizer mesmo que Kafka é um leitor 

interessado da filosofia nietzschiana.      

Nesse sentido, estudaremos O processo, onde nos interessa, mais que a obra por 

completo, principalmente a primeira frase do romance. Kafka principia seu romance com 

a seguinte situação: “Alguém devia ter caluniado Josef K., pois, sem que tivesse feito mal 

algum, ele foi detido certa manhã.” (2012, p. 7). Basta uma acusação anônima, 

aparentemente sem fundamentos, testemunhas ou provas para que a detenção de Joseph 

K. fosse feita, e o resto dá narrativa já conhecemos, K. sofre um processo lento, 

burocrático, sem recursos ou contra argumentações para no fim ser condenado e morto, 

como um cão.  

O lugar da obra de Kafka e, o próprio termo kafkiano no cenário literário, ganham 

seu sentido pelo tom que o autor emprega a sua escrita, nesse caso o romance se justifica 

a partir de uma acusação totalmente desprovida de embasamentos, e é o suficiente para 

acabar com a vida de Joseph K., literalmente. Traços que também podem ser observados 

em A metamorfose, onde Gregor Samsa se torna um inseto monstruoso também na 

primeira frase da novela, como abertura da narrativa. Kafka não se preocupa em expor 

motivos para esses acontecimentos introdutórios que decidem suas histórias, a estrutura 

narrativa que podemos encontrar, pelo menos nos dois casos supracitados é: ocorre algo 

incomum, tudo se segue rotineiramente na vida do protagonista como se o ocorrido fosse 

uma banalidade qualquer e, ao fim da narrativa, já sem nenhuma esperança de salvação 

ou retorno ao estado anterior, o protagonista se encerra num beco sem saída, tendo em 

vista todos os seus esforços contra o desfecho fatal terem caído por terra.  

O tom protocolar da leitura denota a frieza do autor na condução de O processo. 

O que a priori seria de causar espanto, não gera tal sentimento, mas o contrário, aceitamos 

a ideia do escritor e somos levados ao seu mundo burocrático (leia-se kafkiano), que mais 

se assemelha a um inferno composto por papeis e carimbos, onde ninguém se preocupa 

em saber muita coisa além do que é necessário à sua atividade no funcionalismo público, 
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agindo como zumbis sem vontade própria. Em relação à figura do “funcionário”, tão 

emblemática e central nas principais narrativas do autor, há um relato, feito à Gustav 

Janouch, onde Kafka elucida em poucas palavras, essa tal figura, onde o mostra num 

contexto banal e cru:  

 

 

– Um carrasco em nossos dias, é um honrado funcionário; o espírito 

pragmático da função pública assegura-lhe um bom tratamento. 

Consequentemente, por que não haveria um carrasco adormecido em todo 

funcionário honrado?  

– Mas os funcionários não matam ninguém!  

– Oh, sim! E como! – respondeu Kafka abaixando as mãos e batendo-as na 

mesa. – Eles pegam seres vivos capazes de se transformar, e deles fazem 

matrículas de arquivos, mortos e incapazes de mínima transformação. (2008, 

p. 19) 

 

        
Esse trecho seria facilmente uma síntese de O processo. E mais além, algo como 

uma profecia. Que denunciaria o que ainda iria assolar a Europa, a quase erradicação dos 

judeus dentro da Alemanha e a mais terrível e icônica ditadura dos tempos modernos. O 

tcheco, por vias indiretas e possivelmente sem intenção, decifrou o grande problema de 

seu tempo, a reificação, a submissão, a suspensão ética de um homem perante uma ordem 

de alguém que se diz “superior”. Kafka gritou sozinho assim como Charlie Chaplin em 

O grande ditador, que com a mesma lucidez denunciou 3 anos antes em sua obra 

cinematográfica o que estava por vir.    

Voltando à obra, o problema, que não é bem um problema, mas uma constatação, 

é o fato de aceitarmos a narrativa kafkiana sem nos surpreendermos com a sequência dos 

fatos. Supondo que um jurista leia O processo tentando encontrar a lógica do ocorrido, 

ou explicações e a razão para aquele processo, muito possivelmente não entenderá o 

porquê da detenção de Joseph K., que como já dito é preso e condenado sem provas 

através de uma simples acusação anônima – claro que a licença poética nesse caso importa 

bastante, e ainda precisaríamos contar com um jurista alheio e avesso à obras de ficção, 

mas do ponto de vista jurídico a condenação é desprovida de sentido, o processo não 

obedece a um “código conhecido”.    

No entanto está aí justamente o que interessou tanto ao século XX, a denúncia à 

coisificação humana, o apequenamento do homem perante uma função, das ordens a 

serem obedecidas sem reflexão, da resignação, do fetiche à figura do funcionário público, 

algo a que o próprio autor não escapou, se lemos com atenção Carta ao pai. Em relação 

à obra O processo nos somamos ao diagnóstico do pensador Carlos Nelson Coutinho:  
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Por outro lado, ao invés de aparecer por meio do microcosmo familiar, o 

mundo manipulado aparece em O processo sob a dúplice da forma da 

burocracia judiciaria e daquela bancária, ou seja, de uma burocracia ‘pública’ 

e de uma burocracia ‘privada’. Com isso, alcança-se uma simbolização ainda 

mais universal da reificação contemporânea. (2005, p. 164) 

 

 

Aqui está figurada o que define “trabalho” na modernidade, e o valor cultivado 

pelas instituições, do homem que se torna sua função, se enfada numa vida burguesa 

“segura”, tendo orgulho de fazer parte do rebanho capitalista, aceitando o devir 

burocrático que o transforma em inseto na A metamorfose e o mata em O processo, 

problema que afeta a “vida” privada e pública. É a própria décadence, o niilismo, ou seja, 

o esvaziamento de sentido, o nada, no valor que supostamente a justiça deveria ter tido 

desde sua origem. Kafka narra sua ficção (O processo) a partir desse esvaziamento, 

daquilo que não tem sentido e, que talvez nunca tenha tido, se somos simpáticos à crítica 

genealógica nietzschiana, para então estruturar a desventura de suas personagens. 

Nietzsche, em um aforismo de pelo menos duas décadas antes, descreve como a luta pelo 

liberalismo transforma o homem em rebanho, nas palavras do filósofo: 

 

 
Meu conceito de liberdade. – Às vezes o valor de uma coisa não se acha 

naquilo que se obtém com ela, mas naquilo que por ela se paga – aquilo que 

nos custa. Darei um exemplo. As instituições liberais deixam de ser liberais 

logo que são alcançadas: não há, depois, nada tão radicalmente prejudicial à 

liberdade quanto as instituições liberais. Sabe-se muito bem o que trazem 

consigo: elas minam a vontade de poder, elas são o nivelamento de montes e 

vales alçado à condição de moral, elas tornam os homens pequenos, covardes 

e ávidos de prazer – com elas triunfa, a cada vez, o animal de rebanho. 

Liberalismo: em outras palavras, animalização em rebanho. (...) O ser humano 

que se tornou livre, e tanto mais ainda o espírito que se tornou livre, pisoteia a 

desprezível espécie de bem-estar a que sonham pequenos lojistas, cristãos, 

vacas, mulheres, ingleses e outros democratas. O homem livre é guerreiro. 

(GD/CI, IX, § 38) 

 

 

O valor da liberdade é justamente a luta que se tem por sua conquista, não a sua 

posse. As instituições liberais deixam de ser liberais justamente quando institucionalizam 

um tipo ideal de liberdade, e com isso moralizam esse tipo, tornando os crentes da 

instituição em rebanho reprodutor da mesma, os homens se acomodam com um tipo de 

liberdade e com ela se nivelam, se tornam pequenos e ávidos de prazer. O animal de 

rebanho é o homem que se sente bem dentro de um “curral” onde as regras não mudam e 

sua comodidade é assegurada pela instituição, onde “senhores são sempre senhores e 

ovelhas idem”, nada, portanto, mais covarde e resignante. 
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Em relação a esse pensamento não poderíamos encontrar maneira mais consoante 

de relacioná-lo a Kafka do que citando o próprio. Em conversa com Gustav Janouch, o 

tcheco expressa, em curtas palavras, o que lhe parece a situação precisa do lugar de uma 

determinada obra literária francesa, Le feu e Clarté (O fogo e a Clareza) de Henri 

Barbusse – autor contemporâneo de Kafka. Onde ele comenta sobre os valores discutidos 

pelo autor na obra, mas o que chama a atenção são as semelhanças em alguns aspectos ao 

texto nietzschiano:  

 

 
O fogo, imagem da guerra, corresponde à verdade. Mas a claridade é um título 

que expressa um desejo e um sonho. A guerra nos transporta num labirinto de 

espelhos deformantes. Erramos tropeçando de ilusão em ilusão, vítimas 

desamparadas de falsos profetas e de charlatães, cujos remédios miraculosos 

para obter a felicidade por um preço barato só nos fazem tapar os olhos e os 

ouvidos: e caímos de alçapão em alçapão, passando através de todos esses 

espelhos como através de armadilhas. (...) – O que nos colocou nessa situação? 

(...) – Nossa avidez e nossa vaidade super-humanas, a húbris de nossa vontade 

de poder. Lutamos por valores que não são valores reais e nos arruinamos sem 

prestar atenção às coisas a que está ligada toda nossa existência humana. Aí 

está uma confusão que nos atira na lama e nos mata. (2008, p. 84-85)       

 

 

Kafka, segundo relato de Janouch, nos leva a entender sua posição como muito 

próxima à perspectivada por Nietzsche em relação a posição de resignação assumida pelo 

rebanho, que aceita valores como verdades últimas tropeçando de ilusão em ilusão. Ainda 

podemos encontrar nas palavras de Kafka o termo vontade de poder associado a vaidade 

humana e a luta por valores que não são reais, tão próprio do estilo nietzschiano de tratar 

sobre essas temáticas, revela uma curiosa referência que só reforça nossa hipótese de 

leitura, desse modo deixando fluir em sua escrita um tom crítico à modernidade tal qual 

o operado pelo filósofo alemão. Tanto mais na sequência, quando Kafka fala sobre a luta 

por valores que não são valores reais e, no fim do trecho citado, onde Kafka, aludindo 

de maneira caricaturesca à Joseph K., completa seu raciocínio crítico à determinados 

valores que nos atira na lama e nos mata.  

No caso de A metamorfose, se seguirmos a mesma linha de pensamento, a 

representação da transmutação de Gregor Samsa, trazemos a transfiguração da identidade 

do trabalhador alienado moderno (que luta por valores que não são valores reais). 

Os problemas que os personagens kafkianos encontram nas obras são recorrentes 

e repetitivos, eles sempre aludem a uma realidade intransponível, do espectador que não 

pode interferir no filme da vida, Gregor Samsa, Joseph K., K., Tudo isso é sintomático, é 

quase um “método” de criação, o que motiva a vida da personagem tem como figura de 
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fundo a mesma equação problemática, onde se repetem os mesmos elementos: os valores, 

a resignação, o processo lento e o desfecho fatídico. Michel Lowy relata que Kafka 

vivenciou várias vezes notícias de processos contra judeus que apresentaram um final 

suspeito, tendo vereditos comprometidos com traços de antissemitismo. (2005, p. 113-

114)         

Nesse esteira O processo nos revela funcionários que trabalham como, 

literalmente, aplicadores maquinais da lei, que trabalham sem se preocuparem em saber 

o que estão servindo, como observado no diálogo entre Joseph K. e os guardas: 

 

 

– Aqui estão meus documentos de identidade.  

– Que importância eles têm para nós? – bradou então o guarda grande. – O 

senhor se comporta pior que uma criança. O que quer, afinal? Quer acabar logo 

com seu longo e maldito processo discutindo conosco, guardas, sobre 

identidade e ordem de detenção? Somos funcionários subalternos que mal 

conhecem um documento de identidade e que não têm outra coisa a ver com o 

seu caso a não ser vigiá-lo dez horas por dia, sendo pagos para isso.   

(...) K. não respondeu mais nada; pensou: será que eu preciso me deixar 

confundir ainda mais com o palavrório destes subalternos – eles mesmos 

admitem que o são? Seja como for, falam de coisas que absolutamente não 

entendem. A segurança deles só é possível por causa de sua estupidez. (2012, 

p. 12) 

 

     

Ainda sobre no romance até a esperança do protagonista de encontrar uma mente 

mais branda quando no diálogo com o agente da lei de cargo superior, que no caso é o 

inspetor, se desilude quando o mesmo diz a respeito de seu processo: 

 

 

– O senhor está cometendo um grande engano – disse ele. – Estes senhores 

aqui e eu somos totalmente secundários no seu caso, na verdade não sabemos 

quase nada dele. Poderíamos estar com os uniformes mais regulamentares e o 

seu caso não seria em nada pior. Não posso absolutamente lhe dizer que é 

acusado, ou melhor: não sei se o é. O senhor está detido, isso é certo, mas eu 

não sei. Talvez os guardas tenham tagarelado outra coisa, mas aí foi só 

tagarelice. (Ibid. p. 17) 

 

      

Não se sabe quase nada do processo de Joseph K., mas ninguém se importa, o 

tratamento do caso através da frieza revela o empobrecimento do diálogo, não há 

propriamente diálogo, apenas anunciações das detenções e lembretes dos superiores que 

mal são conhecidos pelos próprios agentes da lei, e por parte do acusado apenas 

resmungos e perguntas sem respostas, muito provavelmente porque não existem 

respostas. Se antes as relações se davam hierarquizadas através de uma moral religiosa 

no período medieval, o que ocorre nesse momento é uma nova hierarquização, agora 
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burocrática que empobrece o valor da própria relação social, que passa a obedecer uma 

hierarquia de cargos e funções. A literatura de Kafka, destarte, percebe a atmosfera 

moderna que há muito incomoda tanto Nietzsche quanto vários autores da época, o tcheco 

somente torna pontual aquilo que muitos teorizavam, ele deu vida a seres assim como ele, 

criou sua obra quase como transcrição de um diário de bordo da vida, por isso não é tão 

absurdo aceitarmos o absurdo de suas narrações fictícias. 

Poderíamos ler Kafka por várias óticas somente para atestar a polissemia da obra, 

e tentar localizar qual a origem desses seres anódinos, como na ótica marxista da crítica 

ao capitalismo (Carlos Nelson Coutinho, Lucácks Proust e Kafka: literatura e sociedade 

no século XX), ou mesmo weberiana, analíticas e hermenêuticas, estritamente sob a teoria 

literária (Maurice Blanchot, O espaço literário), uma leitura psicanalista (Saul 

Friedlander, Kafka: The poet of shame and guilt) ou ainda religiosa como o fizeram Max 

Brod e Enrique Mandelbaum (Franz Kafka: Um judaísmo na ponte do impossível) e 

mesmo procurando trabalhar sob variados aspectos como Siegfried Kracauer (O 

ornamento da massa, Perspectivas, Franz Kafka).       

Um dos trabalhos sobre Kafka mais reconhecidos e citados, muito por causa das 

aproximações do autor à realidade kafkiana, é o de Walter Benjamin. O filósofo judeu 

alemão já questionara sobre o empobrecimento do diálogo e da narrativa dentro da obra 

de Kafka, do caráter das relações mecânicas, e sobre o final da obra não revelar nenhuma 

conclusão palpável, dificultando o trabalho de interpretação, ou seja, a história que apesar 

das semelhanças com as estruturas das parábolas judaicas, já não tem nenhuma “moral da 

história” no final, segundo Benjamin: 

 
 

Mas as parábolas de Kafka se desdobram no primeiro sentido: como o botão 

se desdobra na flor. Por isso, são semelhantes à criação literária. Apesar disso 

elas não se ajustam inteiramente à prosa ocidental e se relacionam com o 

ensinamento como a haggadah se relaciona com a halacha. Não são parábolas 

e não podem ser lidas no sentido literal. São construídas de tal modo que 

podemos citá-las e narrá-las com fins didáticos. (...) Kafka dispunha de uma 

capacidade invulgar de criar parábolas. Mas ele não se esgota nunca nos textos 

interpretáveis e toma todas as precauções possíveis para dificultar essa 

interpretação. É com prudência, com circunspeção, com desconfiança que 

devemos penetrar, tateando, no interior dessas parábolas. Devemos ter sua 

maneira peculiar de lê-las, como ela transparece na sua interpretação da 

parábola citada. (1934, “Franz Kafka: a propósito do décimo aniversário de sua 

morte”, “Uma fotografia de criança”) 

 

 

Em outra passagem, para concluir com um pensamento de Kafka, o autor nos 

mostra, quase como em uma epifania, o que lhe salta aos olhos e lhe motiva à escrever. 



61 
 

Observando o caráter banal da vida o autor busca o que tem de ser valorizado em se 

tratando de produto bruto e sintomático, que é matéria prima da arte kafkiana, na criação 

de suas insólitas parábolas segundo Benjamin (buscando se pôr na perspectiva de 

Zaratustra, do alto), nas palavras de Kafka: 

 

 
A própria banalidade já é maravilhosa! Só anoto. É possível que eu dê assim 

às coisas uma certa claridade, como fazem os iluminadores sobre um palco 

mergulhado na penumbra. Mas não é nada disso: na realidade o palco não está 

na penumbra, está inundado pela claridade do dia. É o que faz com que os 

homens fechem os olhos e vejam tão pouco. (...) – Tudo é combate, luta. Só 

merece o amor e a vida aquele que deve conquista-los todos os dias. 

(JANOUCH, 2008, p. 85)        

 

 

Basta a banalidade, ela é suficiente. Com pouco o escritor já destrincha grandes 

problemas e sintomas da decadência moderna, enfim, escreve assim como Zaratustra 

descreve à realidade quando a olha de cima. Assim falou Zaratustra: “Olhais para cima 

quando buscais a elevação. Eu olho para baixo, porque estou elevado. (...) Quem sobe aos 

montes mais altos ri das tragédias do palco e da vida.” (ZA/ZA, “Os discursos de 

Zaratustra”, “Do ler e escrever”) Ambos olham para a vida como à um palco, portanto, 

dessa perspectiva são espectadores, não atores, escrevem e não atuam, preferem 

descrever. Se Zaratustra luta pelo valor da terra e anuncia isso como sua filosofia e luta 

vital, Kafka também se interessa pela vida cotidiana num tom diferente, de sarcasmo, 

narrando os que estão cegados pela luz do palco, desfocado por tanta claridade, tantas 

ideias, teorias, metafísicas, tantos véus, ilusões, atuações. A luta para salvaguardar o 

caráter banal da realidade, aqui entendida como a vida sem promessas de salvação, aquela 

que tem de ser conquistada todos os dias pela luta, nesse caso é o combate pela 

significação literária, a luta de Kafka não consiste em “superar” a realidade, mas apenas 

ilustra-la em uma fabulação realista, que causa espanto com a transfiguração do insultado 

em metamorfoses absurdas ou em funções de simples cargos em uma empresa ou poder 

público, ou seja, narrando o sujeito reificado em seu cotidiano banal, dormente, frio e sem 

questionamentos. O sumo da vida de um funcionário público é caricaturado sem rodeios 

em um inferno, num beco sem saída, ou melhor, vetado de todas as possíveis. O que 

Kafka narra nada mais é do que a domesticação do homem, sua domação diária.   
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Capítulo III: CRÍTICA AOS ARTISTAS 

 

3.1. “Fisiologia da arte” através da crítica aos artistas (Rafael, Michelangelo, 

Wagner, Goethe) 

 

Na crítica nietzschiana aos artistas podemos chegar a uma compreensão da 

fisiologia da arte e seu papel filosófico. Para Nietzsche, a contemplação ou criação da 

obra arte decorre de uma série de excitações fisiológicas, ou seja, é a partir de 

pressupostos do corpo (através de suas afeições de prazer ou desprazer, seus instintos e a 

razão) que suscitam no artista interpretações que, por sua vez, se traduzem em obras de 

arte, ou no caso do espectador, na contemplação da obra. Essa fisiologia (que se inspira 

em Stendhal), segundo Patrick Wotling, se se confirma o primado da arte, substitui, dentro 

da estética, a metafísica do jovem Nietzsche. Tal fisiologia se ampara na percepção dos 

estímulos biológicos do corpo, gerando as excitações, a embriaguez, a potência criadora. 

A criação do artista está diretamente ligada ao seu estado nervoso, por isso a estética 

nietzschiana é uma estética da interpretação, pois sua premissa é a tentativa de 

interpretação das afetações psico-fisiológicas do corpo. (2013, p. 196-197) Para 

entendermos melhor o que significa fisiologia em Nietzsche, observamos três 

determinações gerais que a caracterizam segundo Muller-Lauter: 

 

 

Em primeiro lugar, Nietzsche segue o uso da palavra ‘fisiologia’ feito pelas 

ciências de sua época. Ele familiarizou-se bastante com a literatura, de 

diferentes níveis, a esse respeito. Embora lhe faltassem conhecimentos 

especializados das ciências da natureza, procurou, com ajuda de sua 

consciência dos diferentes problemas metodológicos, responder de algum 

modo questões básicas relevantes do ponto de vista teórico-científico, cuja 

importância até agora não se apreciou o bastante. Em segundo lugar, para 

Nietzsche o fisiológico é o que determina de modo somático (e por isso 

fundamental) aos homens. Está na base, em sua respectiva auto-compreensão, 

dos ocultamentos ‘ideais’ taticamente já dados. O conceito remete, com 

frequência, às funções orgânicas ou ao afetivo no sentido do imediato 

corpóreo. (...) Estes últimos levam à terceira determinação de ‘fisiologia’ em 

Nietzsche. Ele chega a interpretar os processos fisiológicos como a luta de 

quanta de potência que interpretam. (...) A partir do confronto dos quanta de 

potência determinam-se suas respectivas força e fraqueza. De acordo com 

considerações tardias de Nietzsche, também os ‘macroprocessos’ sociais 

determinam-se fisiologicamente. Assim ‘a civilização acarreta o declínio 

fisiológico de uma raça’; aí se questiona a corrupção da maioria dos homens 

em seu caráter fisiológico. (1999, p. 22) 

 

 

Como vemos, em primeira instância está o corpo, é a partir dele, como campo de 

combate entre os afetos variados, que nasce a força ou a fraqueza. Para compreender a 

fisiologia da arte e até mesmo, segundo Muller-Lauter, os macroprocessos sociais, é 
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primeiro necessário olhar o tratamento dado ao corpo. Uma “raça” declina ou ascende de 

acordo com as determinações civilizatórias sobre o corpo, como Sócrates, que 

acreditando poder domar os instintos que lutam uns contra os outros, cria, segundo 

Nietzsche, o maior tirano possível para vencer a luta e “salvar os atenienses” da 

derrocada, a dialética, engendrando como já exposto toda uma decadência no Ocidente.  

Dessa forma compreendemos que o corpo está intimamente ligado aos sintomas 

de um condicionamento moral, ele está sujeito sempre a afetações decorrentes de valores, 

ou seja, o corpo, em dadas situações, é condicionado a reagir por uma instância não 

natural que o reprimi. Basta imaginar um caso, onde dois homens estão expostos a uma 

situação, de maneira que cada espectador reage e interpreta o acontecido de uma 

perspectiva diferente. Primeiro digamos que os dois estão diante de uma pintura que 

retrata um beijo entre dois homens. Notamos, ao observá-los, duas reações distintas, um 

corpo reage naturalmente enquanto o outro se choca, são visíveis os sinais corporais de 

serenidade em um e de desespero, angustia e reprovação no outro. Tais estímulos e 

reações corporais que diferem de um para outro, não ocorrem necessariamente por uma 

diferença biológica entre os dois corpos, mas por divergências morais, intelectuais, que 

afetam o imediato corpóreo. O corpo, nesse caso, foi afetado por conta de uma 

interpretação moral do fato ocorrido, o que para um é um acontecimento qualquer, para 

outro é um pecado mortal. Até apressadamente podemos dizer que um dos espectadores 

é um cristão ortodoxo e o outro um ateu ou religioso não praticante. O que vimos foi a 

incidência da moral e dos valores sobre o corpo, afetando diretamente o comportamento 

diante do fato.  

Mas o contrário também poderia ocorrer, imaginando que os dois espectadores 

não tivessem concepções formadas sobre a homossexualidade, ou seja, não a julgassem 

moralmente, estariam então em frente a algo desconhecido, novo. Ainda assim cada corpo 

reagiria de determinada maneira, imaginemos que um corpo sinta repulsa e reprove o que 

vê enquanto o outro se excita com a imagem, a partir daí, ambos tentariam conceituar 

através da linguagem a experiência decorrente da “pura” afetação dos sentidos do corpo, 

na tentativa de traduzir se aquilo foi “bom” ou “ruim”. Nesse ponto é possível perceber 

que o julgamento decorre diretamente das afetações do corpo, sem moral prévia, ou seja, 

agora foi o corpo que, na tentativa de tradução e conceitualização na linguagem, gerou 

posteriormente um valor moral. Aí está o momento da criação, onde os artistas autênticos 

se desvinculam da interpretação moralizante e criam ou reinterpretam. Como Nietzsche 
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coloca: “A luta contra a finalidade é sempre a luta contra a tendência moralizante na arte, 

contra sua subordinação à moral.” (GD/CI, IX, § 24).      

Assim sendo, vemos claramente o que Nietzsche desenvolve quando elege a 

fisiologia, fugindo de uma metafísica dos valores, como parte interessada sobre as coisas. 

Aquele que é “livre” de uma moral religiosa que nega a vida, tende a reagir de maneira 

serena diante daquilo que, para este, não é nenhum ato reprovável. Enquanto um corpo 

não se afeta por isso, o outro sofre como se fosse ferido materialmente. É dessa 

experienciação que decorre a conceitualização de “belo”, “feio”, “bom”, “ruim”. Nesse 

caso as conceitualizações dos termos através da linguagem decorrerão, num corpo 

“sadio”, das afetações nervosas sentidas no momento, gerando uma interpretação sadia 

do ponto de vista da vida. Em um corpo “doente”, por sua vez, acontece o oposto, a moral 

e os valores direcionarão o julgamento e a interpretação que o corpo está experienciando, 

afetando e corrompendo sua sensação mais natural do ponto de vista da vida. Nietzsche, 

como de costume, ironiza isso se perguntando como se sairia nossa concepção de belo se 

julgada aos olhos de um juízo do gosto “superior”, segundo ele os homens não veem que 

o belo na natureza é apenas um espelho que reflete o que o próprio homem pôs sobre ela. 

(Ibid.  § 19) Notamos de uma maneira ou de outra que a perspectiva, ou seja, o elementar, 

sempre será o corpo. Como diz Nietzsche:  

 

 

É decisivo, para a sina de um povo e da humanidade, que se comece a cultura 

no lugar certo – não na ‘alma’ (como pensava a funesta superstição dos 

sacerdotes e semi-sacerdotes): o lugar certo é o corpo, os gestos, a fisiologia, 

o resto é consequência disso... Por isso os gregos permanecem o primeiro 

acontecimento cultural da história – eles sabiam, eles faziam o que era 

necessário; o cristianismo, que despreza o corpo, foi até agora a maior desgraça 

da humanidade. – (Ibid.  § 47)  

 

   

 Quando um pintor imprime sua vontade sobre um quadro encomendado por um 

Sumo Pontífice, negando, mesmo que sutilmente, a interpretação que se quer pelo 

demandador, é seu corpo que não reage àquela interpretação. No momento da criação ele 

se torna autêntico e faz por sua conta uma outra interpretação, ou seja, não é inteiramente 

por divergências morais ou intelectuais que o pintor “deturpa” a obra encomendada, mas 

por responder ao estimulo primeiro do corpo, já que a criação da obra não é feita de 

maneira totalmente consciente, segundo Wotling:  

  
 

Ao dizer que o belo ‘fala para nossos instintos’, Nietzsche destaca o processo 

de interpretação e assimilação da realidade do qual ele é o produto. A fisiologia 
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da arte, conforme à perspectiva médica, vê, assim, na obra de arte, uma 

linguagem, um texto; mas esse texto não exprime as intenções conscientes, 

nem a vontade livre do artista, ele se constitui a partir de seu universo 

infraconsciente e exprime as carências fundamentais de seus instintos e afetos. 

(2013, p. 201) 

 

  

Nessa perspectiva é que Nietzsche também pensa o belo e as condições de 

possibilidade de seu aparecimento na criação e na contemplação da obra de arte. O belo 

não seria nada mais que uma resposta do corpo àquilo que faz bem ou mal, sentido ou 

confusão perante algo. As afetações “positivas” do corpo seriam, se pudessem ser 

traduzidas, como belo, e as “negativas”, como o feio. Wotling explica a importância dessa 

mudança de perspectiva em Nietzsche: 

 

 
O deslocamento operado pela fisiologia da arte que arranca a estética da 

tradição metafísica para remetê-la à hipótese da vontade de potência permite a 

Nietzsche, assim, elaborar uma definição do belo a partir do processo 

fundamental da interpretação, isto é, a busca da mestria: ‘que é beleza? 

Expressão do triunfante e tornado senhor’. (2013, p. 206) 

 

   

Segundo Rabelo: “Os conceitos de belo e feio são segundo Nietzsche, frutos de 

um conjunto de vivências da espécie humana, e sua existência e efeitos são de tal 

importância que não se poderia, razoavelmente, querer menospreza-los.” (2013, p. 141) 

Obviamente as estocadas nietzschianas se referem principalmente a metafísica de Kant. 

Nietzsche, desta forma, inverte a concepção kantiana de que: o belo agrada 

universalmente sem conceito. O filósofo parte de outros pressupostos que ignoram a 

interpretação conceitual do belo, procura sua genealogia, para ir de encontro ao elemento 

primordial de toda interpretação, o corpo. Essa crítica, reduz o entendimento do belo de 

Kant a um campo teórico, que é formado pela perspectiva do espectador particular. Na 

concepção de Kant, segundo Nietzsche, está implícita a perspectiva do espectador, não 

do criador: 

  
 

Kant imaginava prestar honras à arte, ao dar preferência e proeminência, entre 

os predicados do belo, àqueles que constituem a honra do conhecimento; 

impessoalidade e universalidade. Este não é o lugar de discutir se este não foi 

essencialmente um erro; quero apenas sublinhar que Kant, como todos os 

filósofos, em vez de encarar o problema estético a partir da experiência do 

artista (do criador), refletiu sobre a arte e o belo apenas do ponto de vista do 

‘espectador’, e assim incluiu, sem perceber, o próprio ‘espectador’ no conceito 

de ‘belo’. Se ao menos esse ‘espectador fosse bem conhecido dos filósofos do 

belo! (...) Mas receio que sempre ocorreu o contrário; e assim recebemos deles, 

desde o início, definições que, como na famosa definição que Kant oferece ao 

belo, a falta de uma mais sutil experiência pessoal aparece na forma de um 
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grande verme de erro. ‘Belo’, disse Kant, ‘é o que agrada sem interesse’. Sem 

interesse! Compare-se esta definição com uma outra, de um verdadeiro 

‘espectador’ e artista – Stendhal, que em um momento chama o belo de une 

promesse de bonheur (uma promessa de felicidade). Nisso é rejeitado e 

eliminado precisamente aquilo que Kant enfatiza na condição estética: le 

désintéressement. (GM/GM, III, § 6)    

 

 

 Kant incorpora a noção deste espectador em seu conceito. Isso torna o termo 

“universal” problemático, pois se é universal serve como perspectiva para todos, no 

entanto, como Nietzsche enxerga importância no “prazer interessado” e não 

“desinteressado” como quer Kant, o homem moderno não conseguiria imprimir no outro, 

se esse outro for de uma outra cultura distante ou mais antiga, ou mesmo próxima, a 

mesma experiência do belo, considerando que, se se leva em consideração o prazer 

interessado, cada homem tem afetações e emoções inconstantes, portanto, não existe 

universalidade na experiência do belo. E se o universal condiz ao que Kant chama de 

condições de possibilidade da experiência, ou seja, que a todos os humanos é possível 

naturalmente ter acesso à experiência do belo pelo fato de possuírem o mesmo aparato 

cognitivo e sensível, mesmo nisso não conseguiria chegar a nenhuma equação tangível, 

já que a soma e constância dos afetos no momento da experiência nunca é a mesma de 

homem para homem, ou seja, o que pode ser belo a um pode ser feio a outro. Por isso o 

conceito ou experiência de belo em uma época é irreproduzível à outra. Nietzsche não se 

prende a concepções de belo e feio, mas as entende como interpretações associadas ao 

sentimento de potência. (WOTLING, 2013, p. 218). E nisso Nietzsche concebe uma 

estética condizente com sua concepção de vontade de poder: 

 

 
Para Nietzsche, é claro que a recepção do idealismo implica que se compreenda 

a estética como uma linguagem simbólica, uma Ziechensprache da vontade de 

potência: tal é o sentido da fórmula ‘fisiologia da arte’. A referência a Stendhal, 

graças a qual Nietzsche conclui que o belo se define por interesse, assume 

agora todo seu sentido: ela permite deduzir um critério não idealista de 

apreciação das obras de arte e descartar todo relativismo. Esse ‘interesse’ que 

se torna o novo critério do belo não é simplesmente o prazer – nisso Nietzsche 

se separa de Stendhal –, o prazer não é um termo último na psicologia da 

vontade de potência. Trata-se daquilo de que o sentimento de prazer é o signo, 

a saber, o sentimento de potência. A fisiologia da arte não é um hedonismo 

estético, mas uma estética da interpretação. (Ibid. , p. 202)  

 

  

Deste modo, se entendemos a estética de Nietzsche como uma inversão da 

metafísica e que parte para uma fisiologia da arte, somos obrigados a sair do campo 

conceitual. Se Nietzsche considera o corpo como fonte da experiência que dá subsídios a 

arte, ou seja, o corpo atravessado por seus múltiplos elementos, como a sensibilidade, a 
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razão, os impulsos, então não há como conceituar a partir dessa perspectiva, o belo existe 

tanto quanto o bom, o verdadeiro (NF/FP, outono de 1887, 10 [167]). Cada experiência é 

única e cada interpretação dessa experiência também se torna única. Se o belo suscita 

num espectador “x” uma excitação, a este não é possível expressar objetivamente ou 

conceitualmente todos as emoções que estão acontecendo no seu corpo no exato momento 

da experiência. Se se depara com uma obra de arte, tem uma certa recepção dessa obra, 

ela é bela, lhe suscita sentimentos múltiplos atravessados por traços de sua razão, de sua 

emoção, de seu estado de espírito, sua compreensão ou criação daquela arte, e da arte em 

geral é, então, como quer Nietzsche, todos esses afetos em soma. E cada homem tem sua 

soma, ou na linguagem de Nietzsche, sua interpretação. Por isso Wotling explica ser 

impossível que o espectador moderno tenha a mesma afetação sobre determinada criação, 

ou interpretação que um grego do período clássico teria. Isso acontece porque o biológico 

antecede a interpretação (num corpo sadio) e mesmo o contrário, a interpretação antecede 

o comportamento biológico (num corpo doente).  

O corpo é entendido como um ‘edifício social’, que é afetado por uma constituição 

social e civilizatória, o que acarreta no tratamento diferente dado por cada época a ele, 

afetando consequentemente o organismo biológico, e logo fazendo com que o corpo sinta 

e gere novas e diferentes criações, percepções e interpretações de uma obra. (MULLER-

LAUTER, 1999, p. 23) Em Humano, demasiado humano I, Nietzsche concebe a ideia do 

corpo como edifício cultural:  

 

 

“Microcosmo e macrocosmo da cultura. – As melhores descobertas acerca da 

cultura o homem faz em si mesmo, ao encontrar em si dois poderes 

heterogêneos que governam. Supondo que alguém viva no amor das artes 

plásticas ou da música e também seja tomado pelo espírito da ciência, e que 

considere impossível eliminar essa contradição pela destruição de um e a total 

liberação do outro poder: então só resta fazer de si mesmo um edifício da 

cultura tão grande que esses dois poderes, ainda em extremos opostos, possam 

nele habitar, enquanto entre eles se abrigam poderes intermediários 

conciliadores com força bastante para, se necessário, aplainar um conflito que 

surja. Mas esse edifício da cultura num indivíduo terá enorme semelhança com 

a construção da cultura em épocas inteiras e, por analogia, instruirá 

continuamente a respeito dela. Pois em toda parte onde se desenvolveu a 

arquitetura da cultura, foi sua tarefa obrigar à harmonia os poderes conflitantes, 

através da possante união dos outros poderes menos incompatíveis, sem no 

entanto oprimi-los ou acorrentá-los.” (§ 276) 

 

 

Por conta disso Nietzsche critica a concepção universalista e parte para a 

perspectiva do criador da obra de arte, já que este é o responsável pela obra que criou 

(responsável em partes, já que entende que seus pressupostos podem ser atravessados por 
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instintos – pulsões – que lhe são infraconscientes, de modo que a obra de arte pode trair 

seu autor (WOTLING, 2013, p. 201)). O que existe nesse caso, é o sentimento de 

potência, por exemplo: quando Michelangelo (1475-1564) pinta deus como um tirano, 

ele sente que sua obra não pode simplesmente se rebaixar à vontade da Igreja. O artista 

imprime sua vontade, sua potência, sua interpretação durante a criação.    

Ao tratar da perspectiva do criador abonadona as concepções do belo e parte para 

observação fisiológica das condições de possibilidades da criação artística. Belo e feio 

são consequências das excitações que causam no artista o sentimento de degenerescência 

ou altivez: “o encontrar-se mal também eleva a capacidade para imaginar o feio” (NF/FP, 

começo do ano 1888, 14 [119]), “Seu sentimento de potência, sua vontade de potência, 

sua coragem, seu orgulho – isso decai com o feio, isso se eleva com o belo (...) (GD/CI, 

IX, § 20). Belo e feio não são mais tratados como conceitos, são excitações de declínio 

ou potência: “O grande estilo. – O grande estilo nasce quando o belo tem a vitória sobre 

o monstruoso”. (WS/AS, § 96). 

Partindo agora mais precisamente à psicologia do artista, baseada em sua 

concepção de fisiologia na arte, Nietzsche explica que há ainda uma precondição psico-

fisiológica para a criação e contemplação da arte, sem ela não é possível a excitação 

necessária à criação: se trata da embriaguez. Ele elenca vários tipos: a embriaguez da 

excitação sexual, da festa; da crueldade; a embriaguez na destruição; sob influxos 

meteorológicos, a primaveril; sob influência de narcóticos; por fim a embriaguez da 

vontade, da vontade carregada e avolumada. Só assim é possível idealizar, não no sentido 

de apequenar as coisas secundárias ou menos admiráveis, mas ressaltar as mais 

importantes, violentando as coisas pelo sentimento de força que o indivíduo põe sobre 

elas. (GD/CI, IX, § 8) Se por um lado há o artista, que exerce seu poder nas coisas, as 

torna avolumadas, por outro, Nietzsche fala de um “antiartista”, aquele que emagrece, 

empobrece as coisas, caso, segundo ele, de Pascal (1623-1662), que por seu cristianismo 

não conseguiu ser artista. Nietzsche em um outro momento, no entanto, objeta essa 

“classificação” no caso de Rafael (1483-1520), que dizia sim, fazia sim, portanto, não era 

um cristão. (Ibid. § 9). 

A exceção a Rafael, porém, não lhe exime de ressalvas. Este passa de honesto a 

falso devido a um caráter ambíguo de sua arte. Por isso Nietzsche opõe Rafael a 

Michelangelo, optando pelo segundo por este conseguir impor sua vontade na arte, 

ultrapassando a mera interpretação cristã, enquanto que o primeiro só consegue criar a 

partir das bases da cultura cristã, não a supera. Um artista que ultrapassa tais ressalvas e 
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não deixa resquícios sobre sua autenticidade é Leonardo da Vinci. (NF/FP, de abril-junho 

de 1885, 34 [35]) E é se usando do critério da autenticidade, da imposição da vontade de 

poder, que os três conseguem imprimir na obra a força da reinterpretação. Nietzsche 

configura essas pequenas nuanças mostrando o difere Rafael dos outros: 

 

 

A arte é uma consequência da insuficiência do que há de efetivamente real? 

Ou uma expressão de gratidão quanto a uma felicidade gozada? No primeiro 

caso, Romantismo; no segundo, brilho das glórias e ditirambos (em suma, arte 

apoteótica): Rafael também pertence a esse âmbito, só que ele tinha aquela 

falsidade de divinizar a aparência da interpretação de mundo cristã. Ele era 

grato pela existência, em que não se mostrava como especificamente cristão. 

(NF/FP, outono de 1885 – outono de 1886, 2 [114]) 

 

 

Ainda assim Nietzsche considera o pintor de Urbino um artista legítimo pois sua 

obra além de tudo revela um período de intensa saúde, mesmo que ele ainda olhe para 

vida com um peso cristão sobre as pálpebras. 

Partindo para música encontramos Wagner e o estilo da décadence. O decadente 

em termos fisiológicos, o autor que não mais encontra organicidade na criação artística, 

prefere dá valor à parte em vez do todo, incapaz de formas orgânicas, pelo menos é a essa 

visão que Muller-Lauter entende ser a principal caracterização nietzschiana da decadência 

wagneriana:  

 

 

Que no estilo da décadence a parte se torna independente em relação ao todo, 

que se torna ‘soberana’, manifesta a falta de força organizadora. A censura da 

‘incapacidade para formas orgânicas’ constitui assim a principal objeção de 

Nietzsche contra a arte de Wagner. (1999, p. 14) 

 

 

Sobre essa questão Nietzsche deixa claro que o problema fundamental da não 

organicidade da obra, que atravessa a arte de Wagner, atinge e decorre de seu próprio 

tempo. Nietzsche se considerava decadente ao mesmo tempo que afirmava não o ser 

(EH/EH, Por que sou tão sábio, §1), assim podia caminhar em duas perspectivas opostas 

e analisar melhor as interpretações de cada lado. Já que o próprio filósofo entende a 

necessidade histórica da decadência:  

 

 

A decadência mesma não é nada que se precisaria combater: ela é 

absolutamente necessária e própria a todos os tempos e a todos os povos. O 

que é preciso combater com toda força é o arrastar do contágio para as partes 

saudáveis do organismo. (NF/FP, inverno - começo do ano 1888, 15[31]) 
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E é justamente isso que representa a obra wagneriana para Nietzsche, a corrupção 

e o alastramento da decadência às partes saudáveis do organismo, fazendo com que todos 

a entendam segundo os pressupostos fisiologicamente calamitosos de Wagner (NF/FP, 

início do ano - verão de 1888, 16[75]. Para Nietzsche: “Wagner como uma doença, como 

um perigo público” (Ibid. 16[80]) Muller-Lauter, especificamente sobre o fragmento 

póstumo 16[75] do verão de 1888, entende que a crítica de Nietzsche se volta contra a 

personalidade de Wagner e não se atenta somente enquanto fenômeno estético, que estaria 

por sua vez ligado a pressupostos biológicos. Wagner, segundo Nietzsche, seria 

inconsistente, sua personalidade não lhe ampara em nenhuma força organicamente 

constitutiva. (MULLER-LAUTER, 1999, p. 16) Observamos isso em relação ao já 

referido corpo enquanto “edifício social”, afetado pelos valores vigentes que alteram sua 

percepção e interpretação das coisas. Nietzsche elucida os perigos consequentes a isso, 

ao que Wagner supostamente é culpado, em um fragmento póstumo: 

 

 

A raça é degradada – não por meio de seus vícios, mas por meio de sua 

ignorância: ela é estragada, porque não compreende o esgotamento como 

esgotamento: as confusões fisiológicas são as causas de todo mal, <porque> 

seu instinto foi desencaminhado pelos esgotados e levado a encobrir o que há 

neles de melhor e a perder o fiel da balança (...) Desprezo aqueles que exigem 

da sociedade que ela se coloque contra os que lhe causam danos. Isto está longe 

de ser suficiente. A sociedade é um corpo no qual nenhuma membro pode ficar 

doente, caso ela não queira em geral correr perigo: um membro doente, que 

degrada, precisa ser amputado: denominarei expressamente os tipos 

amputáveis da sociedade (...) Meu escrito volta-se contra todos os tipos 

naturais da decadência: eu pensei de maneira mais abrangente e radical 

possível os fenômenos do niilismo. (NF/FP, inverno - começo do ano 1888, 

15[13]) 

 

 

Não por acaso os fragmentos anteriores e subsequentes a este, (NF/FP, inverno - 

começo do ano 1888, 15[11,12,14,15,16,17]) todos fazem menção a Wagner, o atacando 

sobre vários ângulos. Desde a alcunha de antigoethiano, à divinização do amor, passando 

pela confusão fisiológica, ainda sobre o papel da mulher, até chegar no seu cristianismo 

ambíguo. A crítica de Nietzsche alcança toda uma constituição cultural decadente que só 

está, nesse caso, representada na figura de Wagner. A crítica aos artistas é uma crítica 

também à cultura alemã, aos valores e a moral cristã. Estes são símbolos da decadência 

que caminham desde Sócrates, como nota Muller-Lauter:  

 

 

A própria filosofia já está, desde Sócrates, na via da perversão. O esquema de 

interpretação, que se confirma no que diz respeito à décadence artística de 

Wagner, deve também ajudar a desmascarar a décadence filosófica dos gregos. 

Nietzsche evidencia a falta de unidade orgânica (...) O movimento da 
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décadence em Wagner levaria ao exagero do sentimento, ao êxtase. O 

movimento socrático vai na direção oposta, mas é também um movimento de 

decomposição. (1999, p. 18) 

 

 

A arte de Wagner entorpece, serve como narcótico aos jovens alemães. Por não 

dar conta de interpretar o sofrimento, hipnotiza a plateia com seu romantismo14. A 

fisiologia da arte serve para Nietzsche como crivo interpretativo da obra de arte. A partir 

dela se observa que a música de Wagner já não tem capacidade para transfigurar a 

realidade, ao contrário, busca a redenção: “Essa personagem que se tornou tão ambígua, 

em cujo túmulo uma Sociedade Wagner – a de Munique – não deixou de colocar uma 

coroa de flores coma a inscrição: Redenção para o Redentor!” (NF/FP, começo do ano de 

1888, 14 [52]). A relação ambígua com os valores cristãos, valores que negam a vida, que 

redimem o homem de um suposto mal é inadmissível. O tratamento de mão dupla com o 

cristianismo é qualquer coisa que Nietzsche não suporta, é algo que não pode mais ser 

tolerado, principalmente na arte. (NF/FP, inverno - começo do ano 1888, 15[17]) 

Pensamento antigo em Nietzsche: “A arte ergue a cabeça quando as religiões perdem 

terreno”. (MA I/HH, §150) E é nesta obra (Humano, demasiado humano) que Nietzsche 

concebe várias noções do fazer artístico, elencando diversos elementos necessários a um 

arte autêntica, entre eles a livre criação decorrente da necessária fraca moralidade do 

artista (comparando à moralidade do pensador, que seria mais forte). O artista autêntico 

não pode se rebaixar aos valores morais, ele tem de brincar (é o único que tem mestria 

nisso) com os valores, e além disso sobrepuja-los, ultrapassa-los, assim como Beethoven 

o faz. O artista tem que criar com pressupostos os mais eficazes possíveis, sejam eles 

míticos, talvez incertos, até extremos, simbólicos ou superestimados, mas com certeza 

não cristãos. (Ibid. §146) Como observa Nietzsche: 

 

 

A arte torna pesado o coração do pensador. – Podemos ver como é forte a 

necessidade metafisica, e como é difícil para a natureza livrar-se dela enfim, 

pelo fato de mesmo no livre-pensar, após ele ter se despojado de toda 

metafisica, os mais altos efeitos da arte produzirem facilmente uma 

                                                           
14 Eduardo Nasser aponta para esse aspecto da arte wagneriana ao elencar uma análise técnica sobre seu 

romantismo: “A música é a arte romântica por excelência quando se assimila mais ao ‘nadar’ e ‘flutuar’ do 

que com o ‘dançar’. (...) Para alcançar esse efeito flutuante, ele ‘opõe um ritmo de três tempos ao de dois 

tempos, introduz o compasso de cinco e de sete tempos, repete a mesma frase imediatamente, mas estendida 

de tal forma que tem a duração duas ou três vezes maior’. (...) Ao lançar mão da extrema disritmia, a música 

de Wagner se torna a realização mais bem acabada da vontade de vir-a-ser romântica a qual Nietzsche 

retrata no §370 de A gaia ciência: a vontade de destruição que não é ‘gravida de futuro’, mas oriunda do 

ódio, e que aspira ao absoluto aniquilamento”. (NASSER, 2009, p. 42) Retornaremos adiante ao trabalho 

de Nasser na relação que este faz entre romantismo e classicismo, e ainda sobre a relação entre Nietzsche, 

Wagner e Goethe que serve como o pano de fundo do seu artigo.  
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ressonância na corda metafisica, por muito tempo emudecida ou mesmo 

partida; quando, em certa passagem da Nona sinfonia de Beethoven, por 

exemplo, ele se sente pairando acima da Terra numa cúpula de estrelas, tendo 

o sonho da imortalidade no coração: as estrelas todas parecem cintilar em torna 

dele, e a Terra se afastar cada vez mais. – Tornando-se consciente desse estado, 

ele talvez sinta uma funda pontada no coração e suspire pela pessoa que lhe 

trará de volta a amada perdida, chame-se ela religião ou metafísica. Em tais 

momentos será posto à prova seu caráter intelectual. (Ibid. § 153)  

 

             

Beethoven era um grande organizador, sabia unir grande parte de seus esboços e 

dar uma ordenação inteligível a eles formando um todo orgânico. Assim como também 

sabia rejeitar as partes ruins, sua inspiração não se perdia pela memória, sua criação era 

constantemente anotada em várias partes que depois se tornavam uma obra completa. 

Observamos que sua intelectualidade é atestada para além disso, corroborada pela 

compreensão nietzschiana sobre o artista já exposta no § 146 e § 155, aquele da 

moralidade fraca, aberto a distintos pressupostos para criação artística. 

 

3.2. Romantismo e Classicismo  

 

Na arte, dentre todas as suas formas, é na literatura que Nietzsche encontra o seu 

máximo e mais enaltecido autor: Johann Wolfgang von Goethe. É nele, e na literatura que 

Nietzsche encontra o clássico, ao passo que a música seria “por excelência” romântica. 

Essas são outras grandes importâncias no entendimento de Nietzsche e, em partes, as 

principais dentro do entendimento da divisão da obra nietzschiana em fases, sendo sua 

oposição ao romantismo, para além de compreensões metodológicas, adentrando na 

hermenêutica, o grande marco. (NASSER, 2009, p. 32)  

Mas é preciso esclarecer ainda algumas questões gerais. Como sobre que 

romantismo se está falando, e por que Nietzsche escolhe o clássico; no que tange a essa 

abordagem é interessante remontar alguns passos do trabalho de Eduardo Nasser, 

Romantismo em Nietzsche enquanto um problema temporal, estético e ético.     

Nasser começa por notar que o problema do romantismo em Nietzsche é menos 

um problema histórico do que fisiopsicológico. (Ibid. p. 31) Ou seja, não é de um 

romantismo historicamente conceituado e consolidado ou de uma escola que Nietzsche 

se refere quando se aparta do romantismo. Mas a uma interpretação e definição 

propriamente nietzschiana do que seriam as inclinações de tais românticos15. Partindo dos 

                                                           
15 Nasser entende que os românticos a que Nietzsche se refere não são os mesmos a quem Goethe se volta 

contra, Schlegel e Novalis (os primeiros representantes do romantismo alemão, os quais Nietzsche se refere 

em pouquíssimas passagens em toda sua obra). Goethe declara ser o romantismo um estado doentio 
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pressupostos fisiológicos, o filósofo entende que o romantismo é niilista (o estilo da 

décadence). Para isso elenca várias características que rodeiam os românticos 

contrapondo-os ao estilo clássico, mais tarde determinado como o “Grande estilo”, aquele 

que é dotado do “grande ritmo”. (EH/EH, “Por que escrevo livros tão bons”, §4)  

O “estilo da décadence” seria “anárquico”, “desagregador” (WA/CW, §7), 

“tumultuoso” (FW/GC, “Prólogo”, §4), “torto”, “estranho”, “contraditório” (NF/FP, 

junho-julho de 1885, 37[15]), enquanto o “Grande estilo” seria “lento”, “nobre” 

(JGB/BM, §256), cheio de “instintos capitais”, que “libera a vontade de potência” 

(NF/FP, novembro de 1887 - março de 1888, 11 [138]), seria aquele que ordena o “caos 

em forma”, é “simples”, “não equívoco”, “matemático”. (NF/FP, começo do ano 1888, 

14 [61])     

O Grande estilo tem todas as condições que o grande artista autêntico apresenta, 

a vontade de potência, a visão anti-niilista, a altivez. Goethe, em contraponto a Wagner, 

tem essas características. Mesmo que sua crítica ao romantismo difira à de Nietzsche, o 

escritor tem os mesmos pressupostos gerais e essenciais em favor do clássico, com a 

ressalva de que, segundo Nietzsche, Goethe entende o clássico excluindo o elemento 

“dionisíaco”, não conseguindo compreender desta forma os gregos, o “dizer sim” grego, 

sua “vontade de vida”. (NASSER, 2009, p. 39) Mas Goethe incorpora o grande estilo, o 

grande ritmo, a organização e organicidade, a “forma”. Nietzsche em vários momentos 

se refere a Goethe, o escritor que não se desprendeu da vida (no sentido nietzschiano), 

combateu de dentro dela a separação moral de razão, sensualidade, sentimento e vontade 

pretendida pelo seu grande antípoda Kant. Portanto aquele que se disciplinou para 

inteireza, por isso criou a si mesmo, não partiu de “receitas” prontas e bem interpretadas 

de vida, enfim, um verdadeiro acontecimento europeu. Esse era o Goethe visto por 

Nietzsche, e considerado por muitos o maior escritor alemão. Talvez a passagem que mais 

ilustre seja a que Nietzsche concebe o autor em apontamentos gerais: 

 

 

Goethe – não um acontecimento alemão, mas europeu: uma formidável 

tentativa de superar o século XVIII com um retorno a natureza, com um 

ascender à naturalidade da Renascença, uma espécie de auto-superação por 

parte daquele século. – Ele carregava os mais fortes instintos deste: a 

sensibilidade, a idolatria da natureza, o elemento anti-histórico, o idealista, o 

                                                           
enquanto o estilo clássico representaria saúde. De fato Nietzsche se reporta muito mais aos franceses: 

Delacroix, Hugo e Balzac, segundo ele, os que cultuam o sentimentalismo de Rousseau. Várias passagens 

apontam para isso, segundo Nasser, a mais pertinente é onde Nietzsche diz que Wagner tem uma parceria 

com o romantismo francês dos anos 40, formando uma relação íntima que gerou o tipo Wagner. (2009, p. 

33-35)     
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irreal e revolucionário (– sendo esse último apenas uma forma do irreal). Ele 

recorreu à história, à ciência natural, à Antiguidade, também a Spinoza, 

sobretudo à atividade prática; cercou-se apenas de horizontes delimitados; não 

se desprendeu da vida, pôs-se dentro dela; não era desalentado e tomou tanto 

quanto era possível sobre si, acima de si, em si. O que queria era a totalidade; 

combateu a separação da razão, sensualidade, sentimento, vontade (– pregada, 

com horrendo escolasticismo, por Kant, o antípoda de Goethe), disciplinou-se 

para inteireza, criou a si mesmo... (GD/CI, IX, § 49) 

 

 

Saindo do campo estético e partindo para um ponto de vista ético, encontramos 

consonância com nossa breve investigação histórica a respeito do niilismo e da vontade 

de poder na arte, tendo a fisiologia da arte como pano de fundo, segundo Nasser: 

 

 

Numa nota póstuma do outono de 1887, Nietzsche afirma que por detrás do 

‘antagonismo entre clássico e romântico’ se espreita o antagonismo do ‘ativo 

[Aktiven] e do reativo [Reaktiven]’ (FP 12: 9[112] outono de 1887). ‘Para ser 

clássico’, diz Nietzsche, é preciso ser um ‘espírito não reativo, resoluto e 

decidido’, que diz ‘sim a todos os casos, mesmo com seu ódio’ (FP 12: 9[166] 

outono de 1887). Em contraste, Nietzsche salienta a incapacidade de agir do 

romantismo (...) Como se sabe, os conceitos nietzschianos de ‘reatividade’ e a 

‘atividade’ estão na órbita de uma discussão com a biologia. Nietzsche designa 

a reatividade como uma interpretação deplorável da vida que privilegia 

unicamente sua inclinação para a ‘adaptação’, a adaptação interna às 

circunstancias externas. Por outro lado, a atividade corresponde à ‘essência da 

vida’ (Wesen des Lebens) que é vontade de potência. (2009, p. 43) 

 

 

É posto por Nietzsche que: desconhecendo a essência da vida, a vontade de poder, 

“não se percebe a primazia fundamental das forças espontâneas, agressivas, expansivas, 

criadoras de novas formas, interpretações e direções, força cuja ação necessariamente 

precede a ‘adaptação’ (GM/GM, II, §12). 

A adaptação interna às circunstâncias externas é exatamente o que está exposto 

no nosso exemplo dos homens em frente a obra de arte. A postura do corpo, o incomodo 

diante daquilo, enfim, a reação psico-fisiológica diante da efetividade afeta diretamente 

o comportamento, sua interpretação e por conseguinte seu julgamento ou criação, por isso 

é uma reatividade. 

 

 3.3. Uma análise de Kafka sob o prisma da fisiologia da arte   

 

A arte da alma feia. – Estabelecem-se limites demasiados estreitos para a arte, 

ao exigir que apenas as almas regradas, moralmente equilibradas, possam nela 

se exprimir. Assim como nas artes plásticas, também na música e na literatura 

existe uma arte da alma feia, juntamente com a arte da alma bela; e os efeitos 

mais poderosos da arte – dobrar almas, mover pedras, humanizar animais – 

talvez tenha sido justamente aquela que os obteve melhor. (MA I/HH, §152) 
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Achamos através de Nietzsche a visão necessária do todo, porquê do mais 

elementar: da perspectiva, da multifacetação, do múltiplo e do único ao mesmo tempo. A 

opção por um autor que tivesse uma organicidade na obra, no pensamento, na visão, e 

não em um sistema de conceitos. O mais importante é considerar Nietzsche como um 

pensador que pondera sobretudo a respeito do corpo, e este enquanto um edifício cultural. 

Que deriva grande parte de sua perspectiva nas condições de possibilidades que o corpo 

oferece, já que só assim, seria possível um ponto de vista sadio do ponto de vista da vida. 

A fisiologia da arte permite estudar Kafka sem o prender em uma redoma etiquetada, 

rotulada.   

A pesquisa percorreu um longo caminho, esmiuçando conceitos, concepções e 

perspectivas nietzschianas acumuladas num arcabouço teórico de sua estética e visão 

histórica. Dentro disso: o problema socrático e o niilismo engendrado a partir daí, a 

religião cristã, a situação judaica, a fisiologia, a vontade de poder, o niilismo e seus 

vetores, a análise de algumas obras e de seus respectivos contextos, a crítica aos artistas, 

por último o romântico e o clássico. Tudo isso foi o pressuposto para tentar traduzir de 

alguma forma, mesmo sabendo ser impossível, o que Kafka escreveu, como e por que 

escreveu, através dos aspectos da atividade artística. As considerações da fisiologia da 

arte são os parâmetros para esse estudo.  

Kafka, por tudo o que apresentamos aqui, talvez seja o artista, segundo a epígrafe, 

da alma feia, mas não por vontade própria. É forçoso observar que o contexto só permitiu 

a Kafka escrever aquele tipo de literatura, ele é um legítimo artista moderno. Mesmo sua 

forma preferida, o conto, é, da maneira como Kafka escreve, moderno. Elementos 

técnicos de sua obra para além do “conteúdo” atestam para uma obra que só pôde vir à 

luz desta forma e nesta época.  

Massaud Moisés diz que o gênero de ficção no conto é relativamente novo no 

período em que Kafka começa sua atividade literária: “No setor do conto, destacam-se as 

ideias de Poe, pioneiras e ainda atuais. Em fins do século XIX é que entram a surgir os 

primeiros grandes teorizadores, contemporaneamente ao desenvolvimento atingido pelos 

contos nas literaturas ocidentais.” (2006, p. 20) O advento do gênero de ficção no conto 

é aderido principalmente por Edgar Allan Poe (1809-1849), um dos mestres dentre os 

grandes nomes da literatura americana. Seu tema preferido, o policial, tem bases no 

realismo, um movimento artístico crescente na época e cujo Kafka é herdeiro. Como 

aponta Moisés:         
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Poe, um dos mestres do conto moderno, publicou Tales of the Grotesque and 

Arabesque (2 vols., 1840). Por outro lado, Alfred de Musset intitulou Contes 

d’Espagne et d’Italie (1830) sua estreia poética. A palavra ainda não se havia 

firmado como designativo de um tipo definido de prosa de ficção. Nas últimas 

décadas do século XIX, com o advento do Realismo, o conto literário entrou a 

ser cultivado amplamente, iniciando um processo de requintamento formal que 

não cessou até nossos dias. (2006, p. 31)   

 

 

Enquanto ao realismo de Kafka não resta dúvidas de que o autor é um 

representante legítimo, aja vista as qualificações deste fato que tanto Gunther Anders e 

Modesto Carone estabelecem ao tcheco, as quais já expusemos noutro capítulo, além de 

outros comentadores também já citados, como Michel Lowy e Coutinho. Moisés aponta 

que as variações e formas do conto moderno são tantas que chega a escapar da órbita de 

seus objetivos. Só para atestar essas metamorfoses do conto moderno o autor elenca um 

sem número de autores que contribuíram à miríade de formas do mesmo16.  

O conto, assim como a época onde está inserido, se move entre formas e estilos 

tal como os valores e costumes, não à toa Coutinho entende a literatura como “sismógrafo 

da sociedade”. Essa é uma distinção importante já que os efeitos dessas revoluções não 

poderiam passar despercebidas na literatura e na visão do escritor moderno, como aponta 

Moisés:  

 

 

No século XX, o conto desenvolve sutilezas que, acentuando-lhe a fisionomia 

estética, o aproximam de uma cena do cotidiano poeticamente surpreendida. 

Vários mestres na matéria surgem nas primeiras décadas da centúria, como 

Katherine Mansfield, Virgínia Woolf, James Joyce, Kafka, Máximo Gorki e 

outros. Até os nossos dias o conto vem sendo praticado por uma legião cada 

vez maior de ficcionistas, que nele encontram a forma adequada para exprimir 

a rapidez com que tudo se altera no mundo moderno. (2004, p. 87-88)  

 

 

Kafka convive ainda na modernidade das carroças do início do século XX, mal 

sabendo que até o final do século a força animal como meio de locomoção há milênios 

seria praticamente extinta, tornada obsoleta, os veículos do futuro seriam automotivos e 

andariam em velocidades inimagináveis, fora que ainda seria possível observar as duas 

formas de locomoção praticamente lado a lado. Contradições e desigualdades que só a 

                                                           
16 Entre eles: Anatole France, O. Henry, Virgínia Woolf, Katherine Mansfield, Kafka, James Joyce, E. 

Hemingway, Máximo Górki, Monteiro Lobato, Aníbal Machado, Alcântara Machado, Mario de Andrade, 

Guimaraes Rosa, Dalton Trevisan, Osman Lins, João Alphonsus, Moacir Scliar, José Rodrigues Miguéis, 

Maria Judite de Carvalho, Irene Lisboa, Branquinho da Fonseca, José Régio, Miguel Torga, Manuel da 

Fonseca e tanto outros. (MOISÉS, 2006, p. 36). 
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modernidade proporciona em tal nível técnico, econômico e cientifico. Marshall Berman 

também compreende essas acontecimentos com grande interesse:  

 

 

Durante a maior parte da minha vida, desde que me ensinaram que eu viva num 

‘edifício moderno’ e crescia no seio de uma ‘família moderna’, no Bronx de 

trinta anos atrás, tenho sido fascinado pelos sentidos possíveis da modernidade. 

(...) Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradições. É sentir-se 

fortalecido pelas imensas organizações burocráticas que detém o poder de 

controlar e frequentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda 

sentir-se compelido a enfrentar essas forças, a lutar para mudar o seu mundo 

transformando-o em nosso mundo. É ser ao mesmo tempo revolucionário e 

conservador: aberto a novas possibilidades de experiência e aventura, 

aterrorizado pelo abismo niilista ao qual tantas das aventuras modernas 

conduzem, na expectativa de criar e conservar algo real, ainda quando tudo em 

volta se desfaz. (...) A ironia moderna se insinua em muitas das grandes obras 

de arte e pensamento do século XIX; ao mesmo tempo em que ela se dissemina 

por milhões de pessoas comuns, em suas existências cotidianas. (2013, p. 21-

22)   

 

                           

Kafka bem o sabia. Mas não imaginava que ao final do século que se iniciou com 

a marcante obra cinematográfica de Georges Méliès (1861-1938), projetando o homem 

sendo atirado por um canhão à lua, o mesmo (supostamente) pisaria lá de fato após uma 

viagem de foguete. O tcheco estava exposto a isso e não se eximia de documentar as 

significativas inovações tecnológicas de seu tempo. Assim como num diário de bordo, Os 

aeroplanos em Brescia (The aeroplanes at Brescia/Die aeroplane in Brescia), pouco 

conhecido onde ele anota sua experiência num aeródromo de Brescia em 1909, 

testemunhando junto a Max e Otto Brod17 o início da era da aviação. 

 

3.4.  O artista e a obra 
 

 

Num caso como este, que muito tem de penoso – e é um caso típico –, devo 

expressar minha opinião: o melhor é certamente separar o artista da obra, a 

ponto de não toma-lo tão seriamente como a obra. Afinal, ele é apenas a 

precondição para a obra, o útero, o chão, o esterco e adubo no qual e do qual 

ela cresce – e assim, na maioria dos casos algo que é preciso esquecer, 

querendo-se desfrutar a obra mesma. (...) como se ele mesmo fosse o que é 

capaz de representar, conceber, exprimir. Na verdade, se ele o fosse, não o 

poderia representar, conceber, exprimir; um Homero não teria criado um 

Aquiles, um Goethe não teria criado um Fausto, se Homero tivesse sido um 

Aquiles, e Goethe um Fausto. Um artista inteiro e consumado está sempre 

divorciado do ‘real’, do ‘efetivo’; por outro lado compreende-se que ele às 

vezes possa cansar-se desesperadamente dessa eterna ‘irrealidade’ e falsidade 

de sua existência mais intima – e faça então a tentativa de irromper no que lhe 

é mais proibido, no real, a tentativa de ser real. Com que êxito? Fácil 

                                                           
17 Na ocasião eles viram o piloto Louis Blériot, famoso por ser o primeiro a cruzar o canal da mancha num 

avião mais pesado que o ar. 
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adivinhar... Eis a típica veleidade do artista: a mesma veleidade a que 

sucumbiu o velho Wagner. (GM/GM, III, §4) 

 

 

Mas não é Kafka exatamente o antípoda dessa posição? Ao contrário de Homero 

ou Goethe, ele é precisamente Gregor Samsa, K., Joseph K., o cão investigador, o símio 

de Um relatório para uma academia, ou ainda um sem número de seus personagens que 

carregam em si o ‘eu’ transposto ao ‘ele’ como diria Blanchot. E ao mesmo tempo não se 

assemelha sobremaneira à Wagner, pois não é afeito aos discursos vigentes, não procura 

jamais redenção, sua narrativa não logra a realidade dura e feia. Suas personagens 

carregam o sangue18 do seu criador, Kafka escreve de dentro, é um discurso de implosão, 

exemplo disso é observar na obra, Kafka “martelar o mar de gelo” da máquina burocrática 

e ao mesmo tempo, longe de sua escrivaninha, trabalhar numa empresa de seguros.  

Sua matéria prima é a banalidade, portanto ele tem de ter sido Gregor Samsa em 

algum ponto para poder “criar” Gregor Samsa, ou a toupeira fugitiva, ou Prometeu, a 

ponte, o abutre, o timoneiro, o caçador. Não existe divórcio do ‘real’, do ‘efetivo’, nesse 

sentido talvez Kafka não tenha sido um artista ‘completo’ ou ‘consumado’ aos olhos de 

Nietzsche. De fato, o que decorre disso, segundo o filósofo, é o desespero, a angustia do 

escritor que cansou-se do eterno irreal e falso e o denunciou como a uma prisão para a 

qual não há fiança senão a morte. Assim como ocorre em o Caçador Graco. Graco sabe 

estar morto mas “de algum modo” ainda vive, aprisionado por um erro, por mais que tente 

subir ao alto das escadas ele gira em todos os sentidos e de cima a baixo sem achar o 

portal, e toda vez que chega perto, volta a acordar em algum lugar distante, pois seu barco 

não provido de leme navega à deriva eternamente; ele estaria feliz com a morte, aceitou 

o momento preciso de sua partida da vida (uma queda de um barranco na floresta negra 

caçando camurça), mas, por algum motivo a barca da morte errou o caminho, e assim ele 

continuou a viver. (KAFKA, 2008, p. 66)  

Isso é escrever com sangue, essa é a forma de Kafka honrar a vida19, seus contos 

fantásticos e ficcionais maltratam qualquer esperança de salvação, qualquer 

                                                           
18 Blanchot inverte a proposição de Zaratustra para analisar Kafka: “‘Escreva com o sangue’, diz Zaratustra, 

‘e aprenderás que o sangue é espírito’. Porém seria mais propriamente o contrário: escrevemos com o 

espírito e cremos estar sangrando. O próprio Kafka afirma: ‘Não cederei à fadiga, mergulharei totalmente 

na minha novela, ainda que para isso tenha que me cortar o rosto’.” (1997, p. 22) 
19 Como lembra Blanchot, Kafka: “Quis se suicidar quando, encarregado da usina do seu pai, pensou que 

durante quinze dias não escreveria mais. (...) Admitamos que para Kafka escrever não seja uma questão de 

estética, que ele tenha em vista, não a criação de uma obra literariamente válida, e sim a sua salvação, a 

realização dessa mensagem que está em sua vida. (...) Sabemos que ele estudou muito o estilo glacial de 

Kleist e que Goethe e Flaubert lhe ensinaram a reconhecer o valor de uma forma perfeitamente trabalhada. 
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transcendência, o tcheco só reverencia a vida, o além-vida está fora de sua imaginação 

literária, por isso Kafka está inserido no movimento do ateísmo envergonhado segundo 

Anders (2007, p. 97), e não crê na esperança prometida, como diria Nietzsche: “Os 

homens mais espirituais, pressupondo-se que sejam os mais corajosos, também 

experimentam as mais dolorosas tragédias: mas justamente por isso eles honram a vida, 

porque ela lhe opõem o seu máximo antagonismo.” (GD/CI, IX, § 17). Kafka tem 

vergonha de ser autor, não porque tem medo de escrever, mas porque sabe que cada texto 

é em parte uma autobiografia, para Nietzsche isso é conta também como uma virtude de 

escritor, pois “o melhor autor será aquele que tem vergonha de se tornar escritor.” (MA 

I/HH I, §192) Segundo Blanchot isso seria um método da literatura kafkiana: 

 

 

Toda a obra de Kafka está à procura de uma afirmação que ela desejaria obter 

pela negação, afirmação que, assim que se esboça, se esquiva, aparece como 

mentira e assim se exclui da afirmação, tornando novamente possível a 

afirmação. É por esta razão que parece tão insólito dizer de tal mundo que ele 

ignora a transcendência. A transcendência é justamente essa afirmação que só 

pode se afirmar pela negação. Uma vez que é negada ela existe; uma vez que 

não está ali, está presente. O Deus morto encontrou nessa obra uma espécie de 

revanche impressionante. Pois sua morte não o priva de seu poder nem de sua 

autoridade infinita, nem mesmo de sua infalibilidade: morto, ele é ainda mais 

terrível, mais invulnerável, num combate onde não existe mais a possibilidade 

de vencê-lo. É com uma transcendência morta que estamos lidando, é um 

imperador morto que representa o funcionário de A muralha da China, é na 

Colônia penal o velho comandante defunto sempre presente através da 

máquina de tortura. (...) A ambiguidade do negativo está ligada à ambiguidade 

da morte. Deus está morto, e isto pode significar está verdade ainda mais dura: 

a morte não é possível. (1997, p. 14-15) 

 

 

Separar obra e artista não faz muito sentido em Kafka. A respeito de Homero e 

Goethe é compreensivo, são autores clássicos, escrevem romances incansáveis, 

gigantescos, são amantes da grande narrativa. Kafka é moderno, apressado, seu formato 

favorito é o conto, talvez tenha percebido que para responder as perguntas de sua época, 

além de seus próprios questionamentos íntimos, o romance20 não era o ideal, nem mesmo 

a novela (A metamorfose) publicada em vida (segundo o próprio autor em uma passagem 

de seu diário do dia 19 de janeiro de 1914) era poupada de críticas, a obra lhe trazia grande 

aversão, pois tinha o final ‘ilegível’ (KAFKA, 1975). Separar portanto Kafka e sua obra 

                                                           
‘O que me falta’, escreve a Pollak, ‘é disciplina... Quero trabalhar com zelo, três meses a fio. Hoje sei 

principalmente isto: a arte precisa do ofício, mais do que o ofício da arte’”. (1997, p. 20-21)  
20 Kafka escreveu romances, mas não publicou nenhum. Muitos contos foram publicados, não há dúvida 

que seu estilo marcante era este, mas a preferência por um estilo é insuficiente para constar como motivo 

de não ter publicado nenhum de seus romances. Impossível dizer realmente, já que O processo, O castelo 

e Amerika ou O desaparecido estavam todos “concluídos”, apesar de não organizados, antes de sua morte.  
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seria um crime contra seus escritos, seria deixar o corpo sem vida. Podemos ler Kafka, 

nesse momento, do ponto de vista da narração nietzschiana, aquela que enxerga nos 

próximos 200 anos um período de niilismo intenso. Não é pois o que Kafka está a fazer: 

“Coisas grandes exigem que nós nos silenciemos em relação a elas ou que falemos de 

maneira grande: grande significa cinicamente e com inocência.” (NF/FP, novembro de 

1887 - março de 1888, 11 [411]). Não seria de maneira alguma injusto dizer que Kafka 

foi um cínico por conta de sua inocência.     

Kafka não é um grande romântico nem tampouco clássico no sentido nietzschiano, 

nem mesmo simbolista ou alegorista (ANDERS, 2007, p. 55). Por sua vez inovou e 

mesmo criou segundo Moisés, Blanchot e Anders, um estilo, o qual aqui apontamos ser 

justamente fecundado por sua época, a qual Nietzsche entende como “niilista”. Kafka está 

inserido num período onde o niilismo é “necessário”, onde se instala. O autor alça o “voo 

do pássaro vidente”, que olha “para trás com vistas a falar sobre o que virá”, pois para 

pensar nesse termos, nessa ótica, é forçoso “ser” e “viver o niilismo” em seu mais íntimo 

(NF/FP, novembro de 1887 - março de 1888, 11 [411]).  

O futuro é portanto uma incógnita, só se sabe o que virá em termos gerais, o 

diagnóstico está na pele do homem moderno, do funcionário, do judeu; os sintomas são 

sociais e culturais, mas o caminho a seguir não é dito por ninguém, quem sabe esboçados 

no imaginário dos artistas e filósofos. As fábulas sobre o caminho são as mais criativas 

possíveis em Kafka. E quando se trata de caminho (tanto para Nietzsche como Kafka) o 

importante é lembrar que deus está morto, os valores morais já não asseguram sentido, e 

a compaixão é cristã. Por isso no conto Desista, o jovem recém chegado à cidade, ainda 

um pouco perdido, indaga ao guarda, em toda sua inocência, sobre qual o caminho para 

chegar no local desejado, ao que ouve como resposta: “De mim você quer saber o 

caminho? – Sim – eu disse –, uma vez que eu mesmo não posso encontrá-lo.  – Desista, 

desista – disse ele e virou-se com um grande ímpeto, como as pessoas que querem estar 

a sós com seu riso.” (KAFKA, 2008, p. 209) O virar as costas e simplesmente ignorar o 

outro a respeito de qualquer indicação sobre o que fazer (principalmente aos que estão 

perdidos) não é novidade nos contos de Kafka, querer saber qual a melhor escolha ou o 

melhor caminho é total inocência, os interlocutores não tem nada a dizer, Kafka nunca 

recorre à redenção, ou poder superior, seu realismo não permite isso, os seres humanos 

estão em constante embate consigo mesmos. Em Diante da lei (Idem, 2011, p. 101) isso 

é claro, após anos diante da lei o pobre homem sempre se intimida a entrar portão adentro 

por medo dos guardas, mal sabe ele que a lei é feita para ele e para mais ninguém; em O 
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cavaleiro do balde, a história contada é a de um homem que ao pedir carvão num dia de 

inverno insuportavelmente gelado, recebe a voluntária surdez da mulher do carvoeiro 

como resposta (Ibid. p. 125-133); o mesmo se repete em Comunidade, onde cinco amigos 

sempre expulsam o sexto integrante mesmo sabendo que ele voltará insistentemente, 

“somos cinco e não queremos ser seis” (Idem, 2008, p.112-114), é quase um discurso 

sobre tolerância, sobre o excluído. Em Pequena fábula, o rato, habituado a vagar pelo 

imenso mundo das paredes em suas retas que se cruzam constantemente, reclama de não 

se acostumar com o estreitamento sempre maior dos últimos tempos, ao ponto de se sentir 

perdido, até que escuta o gato proferir: “Você só precisa mudar de direção”, foi a última 

coisa que ouviu. (Ibid. p. 167) A máquina da culpa em Na colônia penal (Idem, 2011, p. 

59) leva consigo o peso do mesmo mecanismo e da mesma lógica usada no nazismo, 

escrever a culpa na pele, uma culpa imputada pelo Estado, a autoridade máxima que 

ordena sem ser questionada encontra no ouvido dos obedientes soldados um servilismo 

fanático.  

Enfim, Kafka tinha não só ouvido para a música do futuro, mas o talento para 

escreve-lo. Até o fazer do filósofo especialista foi previsto em O pião. Em tempos de 

tanta ciência e especialidades, um retorno à visão do todo é reclamada por muitos. O 

filósofo de Kafka perseguia insistentemente um pião a girar, pegava-o na mão e entendia 

todo o funcionamento daquilo nos mínimos detalhes, se excitava todas as vezes que via 

alguma criança jogar um pião no chão. Ele pensava que se pudesse ter o conhecimento 

perfeito da menor coisa possível, dali derivaria o todo, por isso não perdia tempo com 

“grandes problemas”, mas, todas as vezes que retinha o “pedaço estúpido” de madeira na 

mão não se sentia contemplado, e saia cambaleando e girando em meio a gritaria das 

crianças, tal qual um pião. (Idem, 2008, p. 136)   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

O autor se senta na escrivaninha e começa a escrever, ao longo de anos isso se 

torna rotina. Alguns preferem a noite enquanto outros são diurnos. Com o tempo o autor 

começa a criar um estilo, um vocabulário, somar influências, polir tudo isso até a obra ser 

publicada, ou não. É um trabalho árduo, nem de perto ingênuo se se quer sério. Ainda 

assim a obra é uma tradução, não é exatamente consciente, soma afetos e razões com 

estado de espírito, condição social e econômica, emprego, gostos, amizades, guerras, 

situações políticas, religião. Poucos autores se tornam grandes, e a parte “felizarda”, em 

sua maioria postumamente. De certa forma isso influi no seu estilo, ele não conhece as 

pompas, os elogios, a fama e o que isso traz. Ele continua fiel à sua escrivaninha, ao seu 

quarto, com uma janela para rua principal, donde se vê a igreja, o mercado, as pessoas, 

os animais, o rio, uma ponte, o lixo na rua. Sua condição biológica, genética, enfim, 

fisiopsicológica, também conta muito. A maneira de olhar e pensar sobre o que está para 

fora da janela tanto quanto para o interior, a escrivaninha e o papel em branco pronto a 

receber a tinta. Tudo isso constitui o corpo, a fisiologia do artista. Todas as condições 

jamais decifráveis da atividade artística. É assim que Kafka escrevia, tanto quanto 

milhares também o faziam e fazem. 

É comum encontrar nos trabalhos sobre Kafka, a observação de que ao final não 

foi possível realizar nenhuma interpretação de sua obra, que fazer isso seria empobrece-

lo, e que no máximo durante todo trabalho foi somente possível a tentativa de entrar em 

uma de suas narrativas e destrinchar algo que está ali. Pois bem, o que fizemos até aqui 

foi algo um pouco diferente, um diálogo, ainda pouco explorado entre dois autores que 

compartilham um olhar crítico sobre o mundo. Nietzsche e Kafka viveram em um mundo 

onde a luta era uma constante, ambos com motivos de sobra para serem perseguidos e 

oprimidos, delatores de um mundo corrompido pela moral e pelo falso moralismo, hostil 

porque reprime perspectivas, principalmente quando a tarefa vital é “ser o que se é”. Todo 

nosso percurso na obra de Nietzsche, estudando sua apropriação do niilismo, e o 

entendendo como um estado de décadence que caminha desde há muito, sendo Sócrates 

o primeiro dessa lista, deixa claro que esse movimento ancestral, assim como a diáspora, 

se tornam situações limite para os dois.  

A partir daí várias concepções da filosofia nietzschiana vem à superfície. O 

niilismo engendrado por Sócrates gera um estado de decadência, onde uma norma vira a 

regra, a razão que condena e escraviza o corpo é engendrada de maneira interessada pela 
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religião católica, o que durante milênios modelou o tipo cristão, aquele que possui todas 

as características da decadência: a resignação, a fraqueza, a obediência, a fé no além-

mundo, a domesticação do corpo. Para que se torne possível novamente pensar fora dessa 

ótica é necessário aniquilação e criação. “Deus agora está morto”, agora outras 

interpretações e modelos são permitidos, apesar de sempre terem sido possíveis.  Os que 

escapam a esse estereótipo em sua maioria são artistas, Leonardo da Vinci, Rafael, 

Michelangelo, Beethoven, Bizet, Goethe, Turguêniev, ao contraponto de mesmo entre 

eles haver os que não superam e se curvam diante do modelo, Euripides, Wagner, Tolstoi.  

É precisamente aí que encontramos Kafka, na ponta de lança de tudo o que 

Nietzsche viveu e compreendeu, eles compartilham a mesma “atmosfera moderna”. As 

obras de Kafka são carregadas de um peso quase insuportável de valores que o próprio 

autor conviveu, e não superou. Sua obra é uma janela que descreve seu tempo melhor do 

que qualquer quadro realista ou documento. Porque ao mesmo tempo que descreve o que 

ocorre, interpreta e transfigura em imagens e metamorfoses o sentido da época na obra. 

Portanto é uma descrição, interpretação, ilustração e profetização do que ocorre e 

ocorrerá. Não é possível dizer que a semente do antissemitismo nazifascista não está 

presente de certa maneira em Diante da lei e Na colônia penal, mesmo em O processo e 

A metamorfose, são obras que refletem o estado atual do judeu e do pequeno burguês na 

Europa. Depois da primeira guerra mundial, a Alemanha, depois de humilhada com 

acordos abusivos e sanções absurdas precisa se erguer novamente e, não encontra meios 

nem o bode expiatório mais eloquente para sua tarefa do que se aproveitar das minorias 

e lhe tomar tudo através da burocracia estatal, sendo, consequentemente, o judeu o mais 

afetado. Kafka nesse sentido não superou a interpretação possível, não deu a sua obra 

uma interpretação que fugisse aos valores e os superassem ou subestimassem-nos. Mas 

os tornou, por outra via, tirânicos, impossíveis de serem vividos, pesados demais para 

qualquer humano, elevou à enésima potência a caracterização do indivíduo moderno em 

seu cotidiano. Talvez tenha sido seu maior feito, já que a caricatura profética não tardaria 

em se tornar pura e simples realidade nos campos de concentração. A literatura de Kafka 

é uma via direta aos problemas mais gerais de sua época. E para fazer isso o autor não 

precisou de muito, só de uma escrivaninha, uma janela e a vontade imensa de escrever, 

necessária à conservação de sua própria vida.                                

Mesmo assim Kafka queria destruir tudo (como destruiu realmente grande parte 

de suas anotações), sendo o restante confiado ao fogo pelas mãos do amigo Max Brod, 

que manteve as anotações de Kafka até o fim de sua vida. No entanto após a morte de 
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Kafka, Brod publicou boa parte do espólio, aquilo que considerava importante e 

literariamente legível (os três romances kafkianos entre eles). Mas ainda havia muita coisa 

guardada, os originais das obras, os rascunhos, as cartas, diários, os rabiscos e ensaios. 

Brod fugiu para palestina em 1939 e por lá faleceu em 1968. Após sua morte tudo o que 

restou do espólio, foi herdado por sua secretária e amante Esther Hoffe. Isso se tornaria 

mais um problema póstumo para a memória de Kafka. Esther, ao tomar conhecimento de 

que era possível lucrar com o autor, vendeu os originais de O processo por uma fortuna 

em 1988. A partir daí surge a questão do pertencimento cultural de Kafka21. Quando 

Esther morre em 2007 aos 101 anos, suas filhas passam a ter posse dos escritos do tcheco, 

e começa uma disputa internacional pelo pertencimento de seu espólio, já que as irmãs 

pouco se interessam pelos preciosos papeis mofados. 

Por um lado, Israel evoca a Galut (tudo que está fora de Israel, mas que é feito ou 

concerne à algum judeu, pertence, consequentemente, ao Estado de Israel, devido a 

obediência à Lei do Retorno e ao desejo de Kafka confesso em cartas de morar na 

Palestina) para ter posse dos escritos do convenientemente “judeu” de Praga. No outro 

lado da balança está o Arquivo Literário Alemão situado na cidade de Marbach (que 

reivindica o legado de Kafka por este escrever em alemão e, desta forma, pertencer à 

cultura alemã pela língua), o Arquivo já possuiu os manuscritos de O processo, e para 

muitos é considerada uma melhor instituição para os póstumos do tcheco, tanto pela 

estrutura, quanto pelo acesso aos escritos. Segundo Butler, o problema da Biblioteca de 

Israel seria justamente o acesso ao acervo, já que muitos são proibidos por diversas causas 

de cruzar as fronteiras do Estado, além do boicote internacional encabeçado por grandes 

artistas mundiais22 que alegam a expulsão dos palestinos e a infindável guerra religiosa 

como abuso (para dizer pouco) do Estado de Israel.     

Por fim o que temos é a matrícula23, Kafka se tornou aquilo que ele sempre temia, 

um ativo de posse capaz de mínima transformação. Os seus escritos jamais tiveram o seu 

destino desejado antes da morte, acabaram sim, se transformando em alvo de um processo 

burocrático-jurídico que se arrastou por anos até ter sua conclusão. O veredito saiu no 

início de julho de 2015, tendo principiado em 2008. Ao final, as dez caixas de manuscritos 

                                                           
21 Judith Butler trabalha o tema do pertencimento cultural de Kafka em seu artigo A quem pertence Kafka? 

(Who owns Kafka?).  
22 Recentemente houve o caso envolvendo os artistas brasileiros Caetano Veloso e Gilberto Gil, que 

ignoraram o boicote e se apresentaram em Israel no final de julho de 2015. 
23 “– Mas os funcionários não matam ninguém! – Oh, sim! E como! – respondeu Kafka abaixando as mãos 

e batendo-as na mesa. – Eles pegam seres vivos capazes de se transformar, e deles fazem matrículas de 

arquivos, mortos e incapazes de mínima transformação”. (JANOUCH, 2008, p. 19) 
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que estavam guardadas entre cofres de Tel Aviv e Zurique, e as 62 páginas sob posse de 

Eva Hoffe (herdeira de Esther Hoffe), pertencem agora à Biblioteca Nacional de Israel. 

O veredito, entre outras coisas, levou em consideração a última alegação de Brod sob os 

póstumos: “Foi aceito o argumento da biblioteca de que ‘o último desejo de Brod era que 

a obra da vida de Kafka, seu legado material, deveria ser confiado em sua totalidade aos 

arquivos públicos.’” (Http://oglobo.globo.com/cultura/livros/manuscritos-raros-de-

kafka-vao-fazer-parte-da-biblioteca-nacional-de-israel-16629679)  

Assim sendo, a vontade de Kafka parece nunca ser respeitada. Seu desejo está 

agora, mais do que nunca, fadado ao eterno fracasso e não cumprimento. Segundo 

Blanchot, ao não ter sua vontade cumprida por Brod, Kafka “não teria previsto um tão 

grande desastre em tão grande triunfo”. (1997, p.9) Com a decisão favorável ao Estado 

de Israel, podemos muito bem ver a questão do ângulo oposto, Israel não teria previsto 

“tão grande triunfo” ao passo que Kafka “tão grande desastre”.   
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