
1 
 

 

 

 

Universidade Federal do Pará 

Instituto de Letras e Comunicação 

Programa de Pós-Graduação em Letras 

Estudos Literários 

 

 

Vanessa Suzane Gonçalves dos Santos 

 

 

 

“IDEIAS PRELIMINARES” SOBRE O ROMANCE: UMA LEITURA DOS 

PREFÁCIOS CAMILIANOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Belém – Pará 

2014 

 

 

  



2 
 

 

 

Universidade Federal do Pará 

Instituto de Letras e Comunicação 

Programa de Pós-Graduação em Letras 

Estudos Literários 

 

 

Vanessa Suzane Gonçalves dos Santos 

 

 

 

“IDEIAS PRELIMINARES” SOBRE O ROMANCE: UMA LEITURA DOS 

PREFÁCIOS CAMILIANOS 

 

 

 

Dissertação apresentada ao programa de 

Pós-Graduação em Letras, do Instituto de 

Letras e Comunicação, da Universidade 

Federal do Pará, como exigência para a 

obtenção do título de Mestre em Letras, na 

área de concentração de Estudos Literários. 

 

Orientadora: Prof.ª Dr.ª Germana Maria 

Araújo Sales  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Belém – Pará 

2014 
 



3 
 

 

 

 

 



4 
 

Vanessa Suzane Gonçalves dos Santos 

 

 

 

“Ideias preliminares” sobre o romance: uma leitura dos prefácios camilianos 

 

 

 

Dissertação apresentada ao programa de 

Pós-Graduação em Letras, do Instituto de 

Letras e Comunicação, da Universidade 

Federal do Pará, como exigência para a 

obtenção do título de Mestre em Letras, na 

área de concentração de Estudos Literários. 

 

 

 

 

Aprovado em: ___/___/___ 

 

 

Banca Examinadora 

 

 

_____________________________________________ 

Prof.ª Dr.ª Germana Maria Araújo Sales (UFPA) – orientadora 

 

 

_____________________________________________ 

Prof. Dr. Sérgio Nazar David (UERJ) – avaliador externo 

 

 

_____________________________________________ 

Prof. Dr. Sílvio Augusto de Oliveira Holanda (UFPA) – avaliador interno 

 

 

_____________________________________________ 

Prof. Dr. Fernando Maués de Faria Júnior (UFPA) – suplente 

 

 

 

 

Belém – Pará 

2014 

  



5 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

A minha inspiração, Maria José. 

 

 



6 
 

AGRADECIMENTOS 

 

 A Deus, por ser meu guia, minha fé, minha força e minha coragem. 

 A minha mãe, Maria José, pelo apoio incondicional e por ser a minha maior e mais 

importante incentivadora. 

 Ao meu inseparável companheiro, amigo, amor e cúmplice, Welton, por existir em 

minha vida. 

 A minha orientadora, Profa. Dra. Germana Sales, pelo apoio profissional e amigo, 

pela paciência e pela dedicação em conduzir a concepção e a concretização deste trabalho. 

 Aos meus padrinhos, Maria de Deus e José Raimundo, sempre incentivadores dos 

meus estudos. 

 A minha querida e alegre família “GonSa”, pela compreensão, sobretudo quando 

precisei me ausentar para labutar neste trabalho. 

 Aos “piores amigos do mundo”, Alan, Shirley e Tayana, por serem simplesmente o 

que são: alegres, inteligentes, companheiros, compreensivos e um pouco “loucos”. 

 À Glauce, à Rosa, ao Fábio e à família Nascimento Favacho, pela companhia, 

conversa e distração nos momentos mais estafantes da escrita. 

 À Roseneli, amiga querida, pela preciosa ajuda. 

 Aos professores Sérgio Nazar e Fernando Maués, membros da banca de 

qualificação, agradeço as leituras e sugestões. 

 Aos professores Sílvio Holanda, Sérgio Nazar David, membros convidados para a 

banca de defesa. 

 A todos os professores que passaram pela minha vida, por deixarem a contribuição 

necessária a cada etapa e por me mostrarem o caminho que ainda há de ser percorrido.  

 Por fim, agradeço à CAPES por fomentar os recursos necessários à realização desta 

pesquisa. 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É certo, que tenho querido imprimir em alguns de meus 

livros o cunho da utilidade com o valor da linguagem 

san e ageitada á expressão de ideias, que pareciam 

estranhas, como de feito eram [...]. Em verdade, foi isto 

mirar muito longe com vista muito curta; assim mesmo, 

fiz o que pude; e n’este livro diria que fiz menos do que 

podia. Nos quinze atormentados dias, em que o escrevi, 

falleceu-me o vagar e contensão que requer o acepilhar 

e brunir períodos. O que eu queria era afogar as horas, e 

afogar talvez a necessidade de vender o meu tempo, as 

minhas meditações silenciosas, e o direito de me 

espreguiçar como toda a gente, e o prazer ainda de ser 

tão lustroso na linguagem, quanto, em diversas 

circunstancias, podia ser. 

 

(Camilo Castelo Branco)  

 



8 
 

RESUMO 

 

 

Com a ascensão do romance moderno, o espaço dos prefácios, também chamados 

prólogos, preâmbulos, advertências, ao leitor, ideias preliminares, serviu como lugar de 

debates, onde se buscava dar forma à estética romanesca e se procurava atribuir alguma 

credibilidade ao romance. Essas questões também se fizeram presentes em prefácios de 

romancistas brasileiros e portugueses quando da ascensão e consolidação do romance em 

seus países, em meados do século XIX, questões que também circularam entre os dois 

países por meio da importação de livros, sobretudo no que concerne ao movimento 

transatlântico Portugal-Brasil. Camilo Castelo Branco foi um dos escritores portugueses 

muito apreciados por estas bandas, cujas obras são abastadas de textos prefatórios que 

abordam, dentre outros aspectos, aqueles referentes ao romance enquanto gênero novo e 

rodeado por desconfianças. As obras de Camilo formaram, ao longo do tempo, imponentes 

acervos em grandes bibliotecas do país, a exemplo do acervo Camiliana, no Grêmio 

Literário Português, Estado do Pará, onde estão presentes inúmeros textos produzidos, 

traduzidos e editados pelo escritor lusitano, além de obras que a ele fazem referência, cujo 

destaque recai sobre a expressiva presença de romances, os quais são, em sua maioria, 

primeiras edições. Dessa forma, tomando por base os prólogos das primeiras edições dos 

romances: Amor de perdição (1862), Estrellas funestas (1862), Annos de prosa (1863), 

Amor de salvação (1864), Mysterios de Fafe (1868), O retrato de Ricardina (1868), e da 

segunda edição de O romance d’um homem rico (1863), disponíveis no referido acervo, 

procuramos, sobretudo, refletir sobre as imagens e opiniões que o autor constrói e projeta a 

respeito do próprio gênero e do seu possível leitor, a fim de compreender a sua visão 

acerca de questões tão comumente associadas ao romance, como a relação entre realidade e 

ficção e ficção e moralidade, compreensão esta que não oblitera a leitura e o diálogo com 

os textos ficcionais propriamente ditos, aos quais os prefácios estão condicionados. Para 

tanto, abordamos, nos dois capítulos que antecedem a análise dos prólogos camilianos, 

respectivamente: aspectos referentes à ascensão do romance, a sua aclimatação em 

Portugal e o seu cultivo por Camilo Castelo Branco; a aclimatação do gênero no Brasil, a 

importância da criação de espaços destinados à leitura e a descrição física do acervo 

Camiliana, que nos serve de corpus.  

 

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco; romance; prefácio. 
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ABSTRACT 

 

 

Due to the rise of modern novel, the prefaces space, also called prologue, preamble, 

warnings to the reader, preliminary ideas, was also used as a debate spot, where it was 

aimed to form the novelistic aesthetic and to add credibility to the novel. The issues were 

also seen in prefaces from brazilian and portuguese novelists by the time of the rise and 

consolidation of the novel in those coutries, in the mid-nineteenth century, these issues 

circulated between the two countries through the importation of books too, especially 

regarding the transatlantic movement Portugal-Brazil. Camilo Castelo Branco was one of 

the portuguese writers greatly appreciated in Brazil, and whose works are filled with 

prefaces, which approuch, among other aspects, the novel as a new genre surrounded by 

distrust. The works of Camilo formed, over time, imposing large collections in great 

libraries from the country, such as the collection Camiliana, located in Grêmio Literário 

Português, State of Pará, where many texts produced, translated and edited by the 

portuguese writer can be found, besides works that reference him, whose highlight is on 

the meaningful presence of novels, which are mostly first editions. Thus, based on the 

prologues of the first editions novels: Amor de perdição (1862), Estrellas funestas (1862), 

Annos de prosa (1863), Amor de salvação (1864), Mysterios de Fafe (1868), O retrato de 

Ricardina (1868), and the second edition of O romance d’um homem rico (1863), available 

on that collection, this work seeks to reflect on the images and opinions that the author 

builds and designs about the genre itself and its possible reader, in order to understand his 

vision of issues so commonly associated with novel, as the relationship between reality and 

fiction and fiction and morality, this acquaintance does not obliterate the reading and 

dialogue with the fictional texts themselves, which the prefaces are conditioned to. To this 

end, it is approached, in the two chapters that precede the analysis of prologues from 

Camilo, respectively: aspects concerning the rise of the novel, its acclimatization in 

Portugal and its cultivation by Camilo Castelo Branco; the acclimatization of the genre in 

Brazil, the importance of creating spaces for reading and the physical description of the 

collection Camilians, the corpus from the research. 

 

Keywords: Camilo Castelo Branco; novel; preface. 
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INTRODUÇÃO 

 

 O interesse pelos prefácios camilianos surgiu a partir da constatação do vasto 

acervo que comporta as obras de Camilo Castelo Branco na biblioteca do Grêmio Literário 

Português, no estado do Pará, instituição fundada em 1867 pela comunidade luso-brasileira 

paraense. Nesse acervo, é notável a presença de romances em meio aos diversos gêneros 

que o compõem
1
, nos quais chama atenção a quantidade elevada de textos introitos.

 
 

 A leitura desses prólogos nos revelou um escritor arguto, dedicado e crítico, que 

busca todo momento envolver o leitor por meio de um discurso permeado de ambiguidades 

e ironias, levando-o a questionar a superficialidade do texto e a atentar para sentidos mais 

profundos, escondidos entre os jogos de engano promovidos pelo narrador, o qual por 

vezes se confunde com o autor. 

 Constituindo-se prefácios de romances, em uma época em que, em Portugal, assim 

como no Brasil, o gênero ainda não tinha o privilégio que tem hoje, pois críticos e 

defensores da família o acusavam de corruptor das boas almas
2
, esses textos não deixaram 

de explorar questões metaliterárias, espaço onde Camilo fazia reflexões sobre o romance, 

utilizando-se de elementos muito comuns àquela situação para supostamente dar ao gênero 

a credibilidade que lhe faltava, como defender a veracidade da história em detrimento dos 

enredamentos imaginativos ou assegurar a moralidade que a sua leitura poderia promover. 

Dizemos supostamente porque, considerando a ironia um dos aspectos fundamentais do 

discurso camiliano
3
, devemos desconfiar se o que diz é piamente verdadeiro.   

Sabemos que Camilo Castelo Branco era não somente um escritor assíduo, sendo o 

primeiro escritor português a sobreviver de sua produção literária, como também era um 

leitor atento à produção literária de sua época, o que lhe possibilitava exercitar sua veia 

crítica.
4
 Crítica feita em relação ao fazer literário da época, ao estilo, ao gosto dos leitores, 

aos beletristas, às obras de outros escritores de sua contemporaneidade, por meio de cartas, 

                                                           
1
 Essas informações foram coletadas por meio da catalogação e do estudo do acervo Camiliana no Grêmio 

Literário Português, do Pará, na vigência do plano de Iniciação Científica As camilianas no Grêmio Literário 

Português: uma trajetória do romance na Belém oitocentista (2010-2011) (PIBIC/CNPQ); vinculado ao 

Projeto de Pesquisa História da Leitura no Pará (século XIX) (FAPESPA), coordenado pela Profa. Dra. 

Germana Maria Araújo Sales. O trabalho foi iniciado por Vanessa Suzane Gonçalves dos Santos e concluído 

por Jôyce Assunção Pimentel. 
2
 Cf. ABREU, Márcia. Os caminhos dos livros. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2003. 

3
 Cf. DUARTE, Lélia P. Ironia e humor na literatura. Belo Horizonte: PUC Minas; São Paulo: Alameda, 

2006. 
4
 GANDRA, Jane. A produção literária do século XIX sob o olhar camiliano. 2006. Disponível em: 

<http://www.fflch.usp.br/dlcv/revistas/crioula/edicao/01/Artigos/07.pdf>. Acesso em: 14 jun. 2011. 

http://www.fflch.usp.br/dlcv/revistas/crioula/edicao/01/Artigos/07.pdf
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artigos jornalísticos, polêmicas, do próprio texto literário em si, e também por meio dos 

prefácios dessas obras.  

 Os prólogos, portanto, serviam como meio de comunicação entre autor e leitor, 

legitimando a palavra de seu escritor e exercendo papel fundamental no espaço dos 

romances em que estavam presentes, pois buscavam orientar o leitor, apontando caminhos, 

expondo o produto e funcionando também como espaços de debate e definição de ideias. 

 A prática de escrever prefácios às obras literárias, no entanto, não constituiu uma 

novidade no século XIX, nem se restringiu aos romances, pois eles estavam presentes nos 

mais diversos gêneros literários. Essa tendência vem de uma tradição anterior à 

profissionalização do escritor, quando este, desprovido de uma fortuna patrimonial, 

necessitava das relações de patrocínio, e, por meio das dedicatórias e dos agradecimentos, 

dedicava a obra a um príncipe, a um ministro ou a alguém de poder, em troca de 

remuneração e da promoção à publicação da obra.
5
 

 No decorrer do tempo, a escrita dos prefácios foi se modificando, sobretudo quando 

o leitor começou a aparecer como principal acolhedor da obra, momento em que o autor 

passou a se dirigir não apenas ao agente financiador e autorizador da obra, mas também ao 

público leitor, e a este de maneira mais espontânea e descontraída. Passou a adquirir mais 

importância a partir desse momento a dimensão do mercado, do público, do leitor.
6
 

 Assim, os prefácios – também chamados prólogos, advertências, proêmios, 

preâmbulos, discursos preliminares, ideias preliminares, discurso proemial, ao leitor - 

passaram a fazer uma contribuição importante para o texto literário, configurando-se como 

parte funcional da obra, meio pelo qual o autor se explicava, se justificava, se queixava, 

debatia ideias e procurava conquistar o leitor por meio da retórica. A própria falsa 

modéstia ou a proclamação da veracidade da narrativa e até mesmo a sua negação, são 

elementos retóricos que constituem lugares-comuns de prefácios de obras ficcionais e 

também de obras históricas, desde os tempos antigos.
7
 

 Com a ascensão do romance moderno, os prefácios serviram como espaço do qual 

os escritores se serviam para legitimar o gênero, discutir termos e critérios a ele referentes 

e lhe dar credibilidade. Esta prática, portanto, conforme afirmamos antes, não foi 

negligenciada por Camilo, quando da ascensão e consolidação do romance em Portugal, 

                                                           
5
 CHARTIER, Roger. A aventura do livro: do leitor ao navegador. Tradução de Reginaldo Carmello Corrêa 

de Moraes. São Paulo: UNESP, 1998. 
6
 Idem. 

7
 GENETTE, Gérard. Paratextos Editoriais. Tradução de Álvaro Faleiros. Cotia: Ateliê, 2009. 
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pois, apesar de o gênero logo cair nas graças do público leitor, ainda eram muitas as 

desconfianças acerca de suas reais influências no comportamento moral dos leitores ou na 

perversão do estilo, haja vista que o romance não tinha lugar entre os gêneros clássicos e 

consagrados. No século XIX, por conseguinte, a prática do prefácio não perdeu fôlego, 

servindo como forma de mediação e aproximação entre autor, leitor e obra.  

 Era justamente ao leitor que Garrett se dirigia quando afirmava, em 1845, no 

prefácio da obra O Arco de Sanct’Anna, que “Estamos na era da renascença dos prefacios, 

das dedicatorias, e avisos ao leitor [...] inda bem! [...] Aqui te estou eu escrevendo a uma 

banca, amigo leitor [...].”
8
 Na era da renascença dos prefácios, Camilo foi o seu maior 

adepto em Portugal
9
. 

 Eça de Queirós também considerava o prefácio um texto essencial para a 

interlocução entre autor e público leitor. No entanto, a configuração que a prática da leitura 

tomava com o avanço do progresso e a chegada da modernidade fez com que o romancista 

português, no prefácio escrito para o livro Azulejos (1886), distinguisse público de leitor, 

pois, segundo ele, essas duas palavras tinham representações distintas: 

 

o Escritor, há cem anos, dirigia-se particularmente a uma pessoa de saber e de 

gosto, amiga da Eloquência e da Tragédia, que ocupava os seus ócios luxuosos a 

ler, e que se chamava “O Leitor”: e hoje dirige-se esparsamente a uma multidão 

azafamada e tosca que se chama “Público”. 

Ora quando este leitor, douto, adulto, amável, bem empoado, íntimo das idades 

clássicas, recebia o Escritor na sua solidão letrada – o Escritor necessitava 

apresentar-se com reverência [...]. Tinha de haver uma apresentação condigna, 

solene, copiosa; e isso passava-se nesse pedaço de prosa em tipo largo, com 

citações latinas, que se chamava o Prefácio. [...] O Autor encontrava no Leitor 

uma atenção demorada, fiel, crente; [...] Foi então que se sumiu o Leitor, o 

antigo Leitor, discípulo e confidente [...] com que se conversava deliciosamente 

em longos, loquazes Proêmios: e em lugar dele o homem de letras viu diante de 

si a turba que se chama o Público, que lê alto e à pressa no rumor das ruas. 

[...] Todavia ainda hoje há Escritores que, seduzidos pela graça nobre das 

maneiras clássicas, quando procuram o Público com um livro amorosamente 

trabalhado, querem pôr nesse encontro as formas aparatosas da etiqueta de 

outrora. São aqueles, que, sobretudo, escrevendo delicadamente e para delicados, 

contam apenas com o Leitor dos velhos tempos.
10

  

  

                                                           
8
 GARRETT, Almeida. O Arco Sanct’Anna. Lisboa: Imprensa Nacional, 1845. p. 5-6. 

9
 Herlander Cruz, ao pesquisar os prefácios escritos por autores portugueses nos séculos XIX e XX (somente 

os que hoje são considerados canônicos), afirma que o século XIX português, graças, sobretudo, a Camilo 

Castelo Branco, apresenta um número de prefácios que não se distancia muito do que se produziu no século 

seguinte. CRUZ, Herlander Mário Pratas. O prefácio de autor. 2010. 124f. Dissertação (Mestrado em 

Estudos Portugueses Multidisciplinares) - Estudos Portugueses Multidisciplinares, Universidade Aberta, 

Lisboa, 2010. Disponível em: <https://repositorioaberto.uab.pt/bitstream/10400.2/1723/1/Tese.pdf>. Acesso 

em: 04 maio 2013. 
10

 QUEIRÓS, Eça de. Prefácio ensaístico do livro Azulejos. In: BERRINE, Beatriz. Eça de Queirós – 

Literatura e Arte: uma antologia. Lisboa: Relógio D’Agua, 2000. p. 59-75. 

https://repositorioaberto.uab.pt/bitstream/10400.2/1723/1/Tese.pdf
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 Para Eça de Queirós, portanto, o prefácio, “há cem anos”, era um espaço de etiqueta 

tradicional, de apresentação não só da obra, mas do próprio autor para o seu leitor, a quem 

ele se dirigia de maneira solene e reverente. No entanto, esse leitor cúmplice, fiel, atento e 

erudito, segundo o escritor, perdera seu espaço para o público, apressado e disperso, que lia 

na aflição das ruas, entre uma atividade e outra, sem muito comprometimento com o texto 

ou com o seu autor. Com o público, denominado ironicamente como “uma multidão 

azafamada e tosca”, a relação passou a ser outra, pois não eram mais necessárias as 

cortesias e delicadezas de outrora, ainda que, muitas vezes, os escritores procurassem nele 

o leitor dos “velhos tempos”. São duas situações de leitura descritas por Eça, mas nenhuma 

exime o autor de prefaciar o texto literário. Garrett, por exemplo, bem como Camilo, ainda 

se dirigia ao leitor de modo reverente, distinguindo-o, por vezes, “leitor benévolo”. 

 Para a maioria de seus romances, Camilo escreveu prefácios, caracterizados por 

uma linguagem cheia de sutilezas, ou revestidos de preocupações com a recepção da obra, 

ou ainda imbuídos de discursos interessados em debater ideias e questões de crítica 

literária. Foi nessa seara que o próprio gênero ganhou destaque entre os assuntos abordados 

nos prefácios: foi discutido, projetado, criticado, defendido e ironizado.  

 É nesse contexto, que nos propomos examinar os prólogos escritos por Camilo 

Castelo Branco, que compõem os romances do autor disponíveis na biblioteca do Grêmio 

Literário Português do Pará, levando-se em consideração que ele foi um escritor bastante 

apreciado pelos leitores brasileiros do século XIX, estando presente em vários espaços de 

leitura
11

, circulando expressivamente em jornais belenenses, tanto no rodapé das páginas, 

no espaço do folhetim, quanto nos anúncios de vendas de livros que chegavam à cidade.
12

 

 Dessa forma, no primeiro capítulo abordamos questões referentes ao próprio 

romance enquanto gênero novo, que conquistou escritores e leitores entre os séculos XVIII 

e XIX, despertando, em seus momentos iniciais, discussões entre detratores e defensores 

até que angariasse prestígio, bem como discorremos sobre sua aclimatação em solo 

português e sua produção por Camilo Castelo Branco.  

 No segundo capítulo, tratamos da presença e da circulação do romance no Brasil, 

da importância, para ampliar o acesso a sua leitura, da criação de bibliotecas e de gabinetes 

                                                           
11

 Informações acerca da presença de obras de Camilo Castelo Branco, bem como de outros autores, no 

Brasil dos oitocentos, podem ser encontradas em trabalhos disponíveis no site: 

<http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br>. 
12

 SALES, Germana Maria Araújo. O romance como ponte: o espaço lusófono no Brasil oitocentista. In: 

SALES, Germana Maria Araújo; FURTADO, Marlí Tereza; DAVID, Sérgio Nazar (Orgs.). Interpretação do 

texto/leitura do contexto. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2013. 

http://www.caminhosdo/
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de leitura, muitos deles criados por associações estrangeiras radicadas no país, como a 

comunidade lusitana responsável pela instituição do Grêmio Literário Português, no Estado 

do Pará, que comporta o acervo que nos serve de base, o qual também é distinguido neste 

capítulo. 

 Por fim, o terceiro capítulo é destinado à análise dos prefácios camilianos que 

compõem os seus romances e que estão disponíveis na biblioteca do Grêmio Literário 

Português, mais especificamente os prólogos dos romances publicados na década de 1860, 

período de maior produção do escritor lusitano e de grande burburinho literário em 

Portugal, devido à transição de estéticas. A análise desses textos teve por finalidade 

identificar as imagens e as opiniões que o autor constrói e projeta acerca do próprio 

romance, tendo em vista as desconfianças sob as quais o gênero ainda vivia. Para um 

melhor diagnóstico, fizemos o cotejamento dos prefácios com os textos narrativos 

propriamente ditos, dos quais os prólogos fazem parte. 

 Assim, para fundamentar essa análise servem de corpus para este trabalho os 

prólogos escritos às primeiras edições dos romances: Amor de perdição (1862), Estrellas 

funestas (1862), Annos de prosa (1863), Amor de salvação (1864), Mysterios de Fafe 

(1868), O retrato de Ricardina (1868), e a segunda edição de O romance d’um homem rico 

(1863)
13

, todos presentes e consultados na biblioteca do Grêmio Literário Português do 

Pará. É importante ressaltar que, para as transcrições dos textos dos prólogos, optamos por 

manter a ortografia, sintaxe e pontuação originais, conservando, assim, a escrita da época. 

Para a leitura e citação de trechos das narrativas em si, usamos edições mais recentes, o 

que justifica a referência a duas edições diferentes de cada uma das obras analisadas. 

 Além dos capítulos de análise, esta dissertação traz um importante anexo: a 

antologia dos prefácios camilianos identificados nos romances que compõem a Coleção 

Camiliana no Grêmio Literário Português do Estado do Pará, dentre o quais se inserem os 

prólogos aqui abordados. 

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
13

 A primeira edição de O romance d’um homem rico é de 1861 e não apresenta prefácio. 
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CAPÍTULO 1 

EM CENA O ROMANCE 

 

Em quanto á influência do romance nos costumes, estou 

mais que muito desconfiado de que o romance não morigera 

nem desmoralisa. 

 

(Camilo Castelo Branco) 

 

 

  

1.1 Uma novidade sob suspeita 

 

 Com enredos que se aproximavam cada vez mais das experiências e da vida privada 

do homem e de suas aspirações, o romance se expandiu e ganhou a preferência do público 

desde seu surgimento no século XVIII, embora ainda não gozasse de prestígio e atendesse 

por variadas denominações, como “A história de...”, “As memórias de...”, “As aventuras 

de...”, “A vida de...”
14

. Ainda que considerado gênero menor e sem reputação, haja vista, 

que não pertencia à classe dos gêneros nobres, o romance logo caiu no gosto dos leitores: 

 

em um século no qual os romances se multiplicam com uma assustadora 

facilidade, em uma época em que milhares de autores estão anualmente 

ocupados em compor, traduzir ou imitar romances filosóficos, históricos, 

cavaleirescos, fabulosos ou morais; em que, enfim, o homem de Estado assim 

como o particular, a jovem moça assim como a mãe de família, têm quase 

sempre um romance aberto diante de seus olhos, talvez seja útil procurar a causa 

que produz tal interesse por esse gênero de produção e tentar conhecer os 

verdadeiros motivos que tornaram esses escritos tão diferentes uns dos outros em 

seu plano, em seus detalhes e em seu estilo quando se trata de romances.
15

 

 

 Portanto, o processo que levou à consolidação do romance como gênero literário 

reconhecido pela crítica não foi tranquilo. Sua popularização e as novidades apresentadas 

por ele em relação às produções que respeitavam os preceitos clássicos fizeram surgir, nos 

século XVIII e XIX, textos teóricos e críticos interessados, por um lado, em condenar o 

gênero, apontando os defeitos de sua estrutura formal e os perigos de sua leitura; e, por 

outro, textos preocupados em defender e em exaltar as novidades por ele trazidas. 

                                                           
14

 VASCONCELOS, Sandra Guardini T. Formação do romance brasileiro: 1808-1860 (Vertentes Inglesas). 

Disponível em: <http://www.unicamp.br/iel/memória/ensaios/index.html>. Acesso em: 03 mar. 2011. 
15

 AGRANGE, J. B. A., 1824 apud ABREU, Márcia. Os caminhos...., op. cit., p. 267. 

http://www.unicamp.br/iel/memória/ensaios/index.html
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 Conforme afirma Márcia Abreu, a leitura em geral era encarada como prejudicial, 

pois o esforço excessivo de sua ação poderia trazer danos aos olhos, ao cérebro, aos nervos 

e ao estômago
16

. A solução então seria ler pouco. Ainda assim, havia leituras que valiam a 

pena, enquanto outras, como os romances, não serviriam para nada, pois eram fontes de 

perigo e inconvenientes físicos para a saúde: 

 

Embora fonte de inconvenientes físicos, há leituras que valem a pena, enquanto 

outras são unicamente perniciosas. Dentre estas, muitos incluem a leitura dos 

romances, tida como perigosa, pois faz com que se perca tempo precioso, 

corrompe o gosto e apresenta situações moralmente condenáveis. A leitura de 

romances traz à baila discussões de natureza ética, religiosa e intelectual, tanto 

mais acaloradas quanto mais se percebe a disseminação do gênero e sua 

influência sobre os leitores.
17

 

 

 

 Assim, adotando como modelos os textos eruditos, cujo objetivo era formar um 

estilo e ampliar a instrução, e os textos religiosos, que pretendiam aprimorar o espírito e 

indicar os melhores caminhos para o comportamento, os detratores do romance o 

condenavam, pois o consideravam inferior e fora dos padrões literário e moralmente 

aceitáveis. 

 A questão da instrução moral por meio da leitura, aliás, conforme objetivavam os 

textos religiosos, prevaleceu principalmente após o surgimento do romance moderno, o 

qual carregava sobre si a acusação de promover o atentado ao aprimoramento dos espíritos 

virtuosos. A própria literatura prescritiva, cuja finalidade era fornecer valores e padrões de 

conduta ao leitor, era um gênero há muito estabelecido.
18

 A moralização também era foco 

dos romances, ainda que, nesse gênero, a maneira de se chegar a ela fosse proposta de 

forma diferente. 

 Enquanto os textos religiosos, por exemplo, procuravam formar o caráter por meio 

da narração de atos e vivências de pessoas virtuosas, ocultando qualquer comportamento 

inadequado, os romances buscavam alcançar esse fim por meio do desmascaramento do 

erro, da corrupção, da fraqueza e do vício, com o intuito de condenar tais aspectos. Os 

detratores do romance, no entanto, consideravam essa exposição um meio de influenciar o 

leitor a se portar de forma imprópria, além de contribuir para que ele se afastasse das 

leituras instrutivas, iludido pelas falsas histórias que os romances narravam:  

                                                           
16

 ABREU, Márcia, op. cit. 
17

 Ibidem, p. 269. 
18

 AUGUSTI, Valéria. O romance como guia de conduta: A moreninha e Os dois amores. (mimeo), 1998. 

225f. Dissertação (Mestrado em Teoria Literária) - Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade 

Estadual de Campinas – UNICAMP, São Paulo, 1998.  
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A ideia de moralização pela leitura promovida pelos religiosos parte de 

pressupostos exatamente contrários aos dos romances. Os textos cristãos 

propõem modelos positivos de virtude por meio da narração de vidas de santos e 

de fatos bíblicos nos quais se pode conhecer a trajetória de homens e mulheres 

que não pecam, que cumprem os mandamentos, que temem a Deus. É a partir da 

imitação do comportamento dessas pessoas que se pode atingir o ideal cristão. 

Os romances também se dizem preocupados com a moral, mas a atingem pelo 

caminho oposto, mostrando pessoas que erram, que se corrompem, que são 

fracas diante do vício. Narram essas histórias do ponto de vista de quem as 

condena, mas ao narrá-las põem os leitores em contato com o pecado. Isso já 

constitui um grave problema: narra abertamente situações de imoralidade e 

pecado, permitindo que o leitor se imagine na mesma situação.
19

 

 

 

Outra importante objeção ao romance, aliada à questão edificante, dizia respeito ao 

aspecto formal. Os detratores persistiam em argumentar que o romance era um gênero 

menor, pois não obedecia às normas antigas de leitura e composição clássica, vigentes 

entre os textos eruditos. Portanto, não havia preceitos que embasassem sua análise, 

avaliação e julgamento. Sua leitura era feita sem supervisão e sem controle das instâncias 

legitimadoras, o que representava grande perigo, principalmente para o público feminino, 

pois, segundo os detratores, as mulheres eram seres movidos pela imaginação e pelo 

coração, portanto, mais susceptíveis à fraqueza dos prazeres e a confundir realidade e 

ficção.
20

 

Sobre a leitura de romances realizada por mulheres são taxativas as críticas do 

padre português Agostinho José de Macedo, que revelam a forma de pensar de muitos 

detratores do gênero: 

De que servem, torno a dizer, tantos romances, senão de interter ociosamente as 

mulheres, que se devião occupar em varrer as casas, e fazer meias, e camizas 

para os tristes, e coitados dos maridos, que lhes andão morejando o pão dos 

filhos? Ainda os homens não advertirão de todo no erro que commetem, em 

consentir que as mulheres aprendam a ler, e a escrever. Quantas perturbações 

domesticas, e públicas se houverão evitado, como se conservaria a paz das 

famílias! Se as mulheres por si mesmas, e com os ôcos miolos, que lhes deo a 

natureza, se fazem tão intoleráveis, muito mais insuportáveis, e impertinentes se 

tornão com as letras, que aprendem, entonadas com as sciencias, se fazem huns 

dos maiores males da sociedade humana.
21

 

 

 Tal ressalva por parte dos moralistas se dá, principalmente, devido ao fato de os 

romancistas declararem com insistência o caráter verídico de seus romances, o que levaria 

                                                           
19

 ABREU, Márcia, op. cit., p.270-271.  
20

 Ibidem. 
21

 MACEDO, Agostinho José, 1841 apud ABREU, Márcia, p. 282.  
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os leitores, em especial as mulheres, a compararem suas vidas às das personagens, sendo 

aquelas consideradas desinteressantes em relação a estas. 

 De maneira geral, o gênero como um todo foi condenado pelos moralistas, no 

entanto, dentre os detratores havia aqueles que faziam distinção entre bons e maus 

romances, cujos critérios de avaliação recaíam sobre a questão da moralização. Conforme 

afirma Márcia Abreu, as discussões acerca dos perigos que norteavam a leitura de 

romances estiveram presentes em vários pontos do mundo, ainda que sem grandes êxitos, 

pois ao longo dos séculos XVIII e XIX o gênero ganhou a preferência dos leitores e se 

firmou no interior da crítica especializada.
22

 

 Mas não somente sob acusações viveu o romance. Paralelamente aos textos 

depreciativos, surgiu uma quantidade de escritos destinados a defendê-lo e a enobrecê-lo. 

Procurando responder à recorrente acusação de que o romance não tinha finalidade 

alguma, Marquês de Sade assegura: 

 

Antes de entabular nossa terceira e última questão [...] devemos, parece-me, 

responder à perpétua objeção de alguns espíritos coléricos que, para cobrir-se do 

verniz de uma moral da qual seus corações estão bem distantes, não deixam de 

dizer-vos: para que servem os romances?  

Para que servem, homens hipócritas e perversos? Só vos colocais essa ridícula 

questão. Eles servem para pintar-vos tais como sois, indivíduos orgulhosos que 

quereis eximir-vos do pincel, porque temeis seus efeitos: 

[...] O pincel do romance [...] capta-o [o homem] no interior... pega-o quando ele 

retira sua máscara, e o esboço, bem mais interessante, é também mais 

verdadeiro: eis a utilidade do romance. Frios censores que não os amais, pareceis 

com aquele aleijão que dizia por que se fazem retratos?
23

 

 

Assim, os seus defensores buscavam responder às principais objeções feitas pelos 

detratores, na tentativa de livrá-lo das incriminações. Suas defesas se centravam, em 

especial, em não ligar os enredos à infração do gosto e à perversão da moral.  

O primeiro passo foi encontrar um lugar para o romance nas preceptivas clássicas, 

aproximando-o da epopéia e tomando os cuidados necessários em estabelecer suas 

diferenciações e semelhanças, numa tentativa de afastar a alcunha de que ele era um 

gênero sem pedigree - embora o parentesco fosse distante.  

Procurou-se diferenciar ainda o romance moderno do romance romanesco, 

buscando-se relegar a este último os defeitos apontados no primeiro: 

 

                                                           
22

  ABREU, Márcia, op. cit. 
23

 SADE, Marquês de. Notas sobre o romance ou a arte de escrever ao gosto do público. In:____. Crimes do 

amor. Porto Alegre: L&PM, 2002. p. 45-46. 
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Clara Reve elaborou uma definição para o romance moderno que se repetirá à 

exaustão: uma narrativa centrada na vida real, próxima do leitor no tempo e no 

espaço, que trata de coisas que podem acontecer a qualquer um em sua vida 

cotidiana, escrita em linguagem comum, elaborada de forma a convencer e de 

modo a provocar reações de identificação, fazendo aquele que lê colocar-se no 

lugar do personagem e com ele sofrer ou se alegrar. Clara Reve relegou a carga 

pejorativa associada ao termo fabuloso (mentiroso) aos romances romanescos. 

[...] 

Na entrada de um novo século, Mme. de Stäel fez eco à definição de Clara Reve 

[...]. Ela tratou da mesma contraposição entre romance antigo e moderno 

apresentada por Reve, afirmando que os “romances medievais” caracterizam-se 

pelo recurso ao maravilhoso e alegórico, ocupando-se de heróis de tempos 

passados, enquanto os romances modernos fundavam-se exclusivamente na 

invenção de personagens e acontecimentos da vida privada, dando especial 

destaque às questões amorosas. Os antigos romances franceses, segundo ela, 

narravam aventuras de cavalaria que não tinham qualquer relação com os 

eventos da vida cotidiana dos leitores, enquanto os romances modernos de 

inspiração inglesa apresentavam como trama os sentimentos privados, a força do 

amor. No tema e em sua relação com o público estaria a maior novidade dos 

romances modernos: apresentar situações familiares ao leitor.
24

 

 

O romance moderno, portanto, foi postulado pelos defensores como nascido das 

entranhas do romance romanesco (gênero antigo e consagrado) e, após ter passado por um 

processo de aperfeiçoamento, teria superado os defeitos de sua origem. Essa associação, 

portanto, permitia agregar o novo gênero ao antigo e atribuir-lhe caráter tradicional, ou 

seja, o de que não estava chegando agora ao mundo das letras.  

A partir das discussões em torno das vantagens da leitura de romances, começaram 

a surgir critérios para nortear a sua leitura e a sua produção, dentre os quais se destacam: 

conferir veracidade ao enredo para dar credibilidade à narrativa; utilizar uma linguagem 

fácil e acessível ao leitor; sensibilizar, emocionar e, principalmente, moralizar os leitores, 

mostrando-lhes os vícios da sociedade, conduzindo-os para os caminhos da virtude. 

Os defensores do gênero, portanto, admitiam que, ao lerem romances, os leitores se 

identificavam com as vidas das personagens, mas, segundo eles, ao invés de conduzir ao 

erro, essa identificação os ensinaria como evitá-lo; os prepararia para lidarem com 

situações parecidas na vida real, pois 

 

Os romances geraram uma nova atitude perante o livro. A leitura não mais se 

faria no interior de uma rede de textos governada por uma convenção literária, 

mas se pautaria pela vida: o comportamento do leitor seria regulado pelo que 

recomendam os romances, e as narrativas lidas forneceriam o padrão pelo qual 

avaliar as pessoas e as situações. Nada poderia ser mai útil, portanto, para quem 

desejasse conhecer o mundo e os homens. Propor uma homologia entre a vida 

vivida e vida lida foi uma das grandes novidades trazidas pelos romances.
25
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A questão do realismo, aliás, é um dos principais pontos abordados pelos primeiros 

teóricos do gênero. Ao tratar das inovações trazidas pelo romance moderno, Ian Watt 

ressalta que uma de suas principais características é o “realismo”, na medida em que este 

constitui a principal diferença em relação à prosa de ficção anterior a ele. 

 

Esse emprego do termo “realismo” tem o grave defeito de esconder o que é 

provavelmente a característica mais original do gênero romance. Se este fosse 

realista só por ver a vida pelo lado mais feio não passaria de uma espécie de 

romantismo às avessas; na verdade, porém, certamente procura retratar todo tipo 

de experiência humana e não só as que se prestam a determinada perspectiva 

literária: seu realismo não está na espécie de vida apresentada, e sim na maneira 

como a apresenta.
26

 

 

 O realismo do romance, portanto, abrange outros conceitos que juntos formam o 

conjunto maior que caracteriza o denominado realismo formal - conjunto de elementos que 

dão forma ao romance moderno. Tais conceitos antes mesmo de circularem pela literatura 

fizeram parte de reflexões filosóficas que guiavam o pensamento da época e, deste modo, 

podem ter influenciado a correspondência entre vida e literatura que surgiu a partir dos 

romances de Defoe e de Richardson, dois dos primeiros romancistas ingleses autores do 

romance moderno, aos quais se junta também Fielding.
27

 

 Assim, a primeira peculiaridade do realismo formal adotado pelo romance moderno 

é o culto à experiência individual: 

 

 O romance é a forma literária que reflete mais plenamente essa reorientação 

individualista e inovadora. As formas literárias anteriores refletiam a tendência 

geral de suas culturas a conformarem-se à prática tradicional do principal teste 

da verdade: os enredos da epopeia clássica e renascentista, por exemplo, 

baseavam-se na História ou na fábula e avaliavam-se os méritos do tratamento 

dado pelo autor segundo uma concepção de decoro derivada dos modelos aceitos 

no gênero. O primeiro grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, 

cujo critério principal era a fidelidade à experiência individual – a qual é sempre 

única e, portanto, nova. Assim, o romance é o veículo literário lógico de uma 

cultura que, nos últimos séculos, conferiu um valor sem precedentes à 

originalidade, à novidade.
28

 

 

 Aliada a essa questão está a ênfase na particularidade em oposição aos universais. 

Nessa perspectiva, o enredo do romance envolveria pessoas específicas em circunstâncias 
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particulares, diferentemente à utilização de tipos humanos genéricos atuando em um 

cenário determinado pela convenção literária, como era comum no passado. Houve, então, 

a necessidade de definição da identidade pessoal, individual, e as personagens passaram a 

ser particularizadas por meio da nomeação, semelhante à nomeação dos indivíduos da vida 

real. 

 A ênfase na identidade pessoal demandou um novo tratamento às dimensões de 

tempo e espaço que deveriam ser particularizados, visando expressar as relações de 

causalidade entre passado e presente para dar maior coesão e verossimilhança à narrativa, 

em substituição aos disfarces e coincidências que predominavam nas narrativas mais 

antigas. Tais peculiaridades foram aliadas a uma linguagem clara e simples, que facilitava 

o acesso de uma camada maior e mais variada de leitores. Para Ian Watt, portanto, o 

método narrativo pelo qual o romance incorpora essa visão particular da vida e, assim, 

aproxima a narrativa das vivências do leitor é o realismo formal: 

 

formal porque aqui o termo “realismo” não se refere a nenhuma doutrina ou 

propósito literário específico, mas apenas a um conjunto de procedimentos 

narrativos que se encontram tão comumente no romance e tão raramente em 

outros gêneros literários que podem ser considerados típicos dessa forma.
29 

 

 

  Próximas à teoria postulada por Ian Watt estão as considerações de Mikhail Bakhtin 

sobre o que denomina o plurilinguismo do romance moderno:  

 

É justamente o caráter plurilíngue, e não a unidade de uma linguagem comum 

normativa, que apresenta a base do estilo. [...] Desta forma, a estratificação da 

linguagem literária, seu caráter plurilíngüe, é postulado indispensável [...] cujos 

elementos devem projetar sobre diferentes planos linguísticos. [...] O romance 

admite introduzir na sua composição diferentes gêneros, tanto literários como 

extraliterários. [...] Os gêneros introduzidos no romance conservam 

habitualmente a sua elasticidade estrutural, a sua autonomia e a sua originalidade 

lingüística e estilística.
30

   

 

 O plurilinguismo, a que se refere Bakhtin, portanto, se constitui no encontro de 

múltiplas vozes narrativas, pela presença de diferentes formas de textos no romance, como 

cartas, diários, documentos, que evidenciam as experiências da vida comum do indivíduo. 

 Esse aspecto do romance moderno é apontado por Bakhtin como o resultado de 

evoluções que ocorreram a partir dos modelos do romance grego, do romance de aventuras 
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e de costumes e do romance de cavalaria, que constituem três tipos fundamentais de 

unidade de romance e dos quais o romance moderno se origina. Assim, Bakhtin define, 

respectivamente, essas três unidades de romance: 

 

Os enredos desses romances [...] revelam enormes semelhanças [...]. 

Um par de jovens em idade de casamento. A origem deles é desconhecida, 

misteriosa [...]. Eles são dotados de beleza rara. [...] excepcionalmente castos. 

Encontram-se inesperadamente; [...]. Apaixonam-se repetina e instantaneamente 

[...]. Encontram entraves que retardam e impedem o enlace. [...] são separados, 

procuram-se, encontram-se; novamente se perdem, novamente se encontram. 

[...] O romance termina com a feliz união dos apaixonados em matrimônio.  

Esse tempo do romance grego desconhece a duração do crescimento biológico 

elementar. Os heróis se encontram em idade de casamento no início do romance 

e com a mesma idade, ainda bonitos e juvenis, casam-se ao final. [...] De repente 

e justamente são as características mais adequadas de todo esse tempo.
31

  

 

*** 

 

o romance desse tipo não se desenvolve, a rigor, num tempo biográfico. Ele 

apresenta apenas momentos excepcionais da vida humana, completamente fora 

do comum, bastante efêmeros em comparação como o todo da existência. 

Entretanto, são esses momentos que determinam tanto a imagem definitiva do 

próprio homem, como o caráter de toda a sua vida subseqüente. [...] Não é mais 

o tempo sem vestígios do romance grego. [...] ele deixa uma marca profunda e 

indelével no próprio homem e em toda a sua vida. Mas paralelamente a isso, é 

[...] um tempo de acontecimentos excepcionais [...] eles também são 

determinados pelo acaso [...].  

Mas essa lógica do acaso está subordinada a uma lógica diferente, superior, que a 

engloba. [...] A iniciativa primeira, por conseguinte, pertence ao próprio herói a 

ao seu caráter.
32

  

 

*** 

 

Nós encontramos aqui a mesma coincidência e não coincidência fortuitas dos 

fenômenos [...]. Próximo ao grego está também o cronotopo desse romance, [...] 

um mundo variado, estrangeiro e um tanto abstrato. [...] 

Mas a par disso, no tempo de aventuras do romance de cavalaria, há algo de 

realmente novo [...] o “de repente” como que se normaliza, torna-se algo 

absolutamente decisivo, quase normal. O mundo inteiro se torna maravilhoso e o 

próprio maravilhoso se torna habitual [...]. 

Aqui o acaso [...] se personifica na imagem de fadas boas e más, de mágicos 

bons e maus, ele fica à espreita nos bosques, nos castelos encantados, etc.
33

 

 

 

 Essas unidades assinaladas por Bakhtin já apresentavam as histórias de amor, as 

tramas com aventuras de toda ordem, as descrições de lugares, dentre outros elementos que 

sofreram variações e aos quais se somaram novos elementos, ou ainda uma nova forma de 
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tratamento do espaço e do tempo e da própria figura do herói, que deram origem ao 

romance moderno europeu, com narrativas que identificavam o homem moderno.  

 Erich Auerbach, em sua teorização sobre a literatura ocidental, também chama 

atenção para o que denomina “realismo moderno”, uma nova forma de se observar, 

explorar e expressar literariamente o realismo, que se conformou perfeitamente com a 

forma ampla e elástica do romance em prosa: 

 

O tratamento sério da realidade quotidiana, a ascensão de camadas mais largas e 

socialmente inferiores à posição de objetos de representação problemático- 

existencial, por um lado – e, pelo outro, o engarçamento de personagens e 

acontecimentos quotidianos quaisquer no decurso geral da história 

contemporânea, do pano de fundo historicamente agitado – estes são, segundo 

nos parece, os fundamentos do realismo moderno, e é natural que a forma ampla 

e elástica do romance em prosa se impusesse cada vez mais para uma reprodução 

que abarcava tantos elementos.
34

 

 

 De acordo com o teórico, foram os escritores franceses Stendhal, Balzac e Flaubert 

que tiveram maior participação no surgimento e no desenvolvimento do moderno realismo 

no romance
35

, sendo os responsáveis por assentarem as bases de seus fundamentos.  

 Auerbach afirma que foi a partir dos romances de Stendhal que o homem passou a 

ser representado dentro de uma situação histórica contemporânea específica, “engastado 

numa realidade político-sócio-econômica de conjunto concreta e em constante evolução”, 

o que caracteriza o realismo moderno sério, trágico e historicamente fundamentado, 

permitindo inclusive a representação séria de seres humanos que pertençam a baixas 

extrações sociais. Balzac também se destacou nesse aspecto quando fez com que os 

homens e os ambientes de seus romances, por mais presentes que fossem, aparecessem 

como fenômenos que emanavam dos acontecimentos e das forças históricas, representando 

a vida de forma séria, com tudo o que ela tem de comum e quotidiano, fato que muito teria 

sido fomentado pela mistura de estilos difundida a partir do movimento romântico.
36

 

 Flaubert se junta a eles, mas apresenta uma novidade denominada por Auerbach de 

“realidade objetiva”, ou seja, uma nova postura diante da vida contemporânea representada 

no romance, em que o romancista, diferentemente daqueles, não expressa sua opinião 
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sobre personagens e acontecimentos relatados, deixando a interpretação a cargo da 

linguagem que os traduz. 

 Todos esses elementos, que caracterizam uma nova forma de lidar literariamente 

com a realidade quotidiana, de maneira a tratar todos os seus componentes de forma séria 

e, até mesmo, trágica no romance, são considerados por Auerbach aspectos extremamente 

decisivos, autênticos e importantes para o desenvolvimento do realismo moderno no 

romance. No Classicismo francês, o tratamento do quotidiano-real era limitado, decoroso e 

tomado por uma atitude que se privava do trágico e do problemático, pois um objeto da 

realidade prática podia ser tratado de forma cômica, satírica, didático-moralizante, mas 

nada além, haja vista que “a vida real-cotidiana, mesmo das camadas médias da sociedade, 

era considerada como de estilo baixo.”
37

 

 O romance, portanto, segundo os estudiosos do gênero, privilegiou a função 

referencial da linguagem, mantendo o seu interesse pela descrição particularizada do 

ambiente, do quotidiano do homem, inclusive o das classes mais baixas, e de seu estado 

emocional. Aliada a essa perspectiva literária realista, que também privilegiava a 

individualidade do homem, o romance moderno apresentou uma liberdade formal que 

causava certa inquietação entre os letrados pela falta de regras pré-estabelecidas (o gênero 

não era contemplado nos tratados de retórica e de poética) que lhes permitissem julgá-lo ou 

avaliá-lo, como faziam com as narrativas anteriores a ele.  

 Diante de tantas novidades e transformações empregadas pela nova forma ficcional 

que se estabelecia e que conquistava cada vez mais leitores, tornaram-se habituais as 

desconfianças e as acaloradas discussões que envolveram o seu aparecimento, o seu 

reconhecimento e a sua consolidação, tanto contra quanto em seu favor, pois 

 

Já no seu nascedouro, o romance gerou viva polêmica, dando lugar a um longo e 

intenso processo de discussão. Iniciada nos prefácios, onde escritores como 

Defoe, Richardson, ou Fielding refletiam sobre seus objetivos e sobre os 

problemas técnicos que enfrentavam, a atividade reflexiva que acompanha o 

período de formação do romance se expandiu de modo surpreendente, invadindo 

periódicos e revistas literárias européias e ganhando espaço na correspondência 

de leitores. Esses prefácios, artigos e panfletos que discutem o novo gênero 

ocupam-se de questões fundamentais como: a definição do gênero; os problemas 

de forma e técnica; a discussão sobre o conteúdo próprio ao romance; os 

problemas éticos suscitados pelos enredos; a figura do leitor; o papel do 

romancista; a relação do romance com outros gêneros. [...] Não só romancistas, 

mas também dramaturgos, periodistas, resenhadores e jornalistas ocuparam-se 

em atacar, criticar, defender, explicar ou justificar o romance, fazendo com que 
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os periódicos, os romances, as cartas, os diários se transformassem em arena de 

um debate que opôs os defensores do novo gênero e seus detratores.
38

  

 

 

 Nesse momento de aclimatação do gênero, portanto, cabia também aos escritores 

dissertarem sobre as vantagens de sua leitura e, assim, sensibilizarem e conquistarem o 

público leitor, bem como responderem às objeções da crítica quanto ao não-pertencimento 

do gênero à tradição dos textos clássicos, à falta de parâmetros que determinassem a sua 

escrita e leitura, dentre outras, e definirem a proposta do novo gênero literário, que fez da 

vida privada e doméstica o seu grande tema. 

 As discussões sobre o romance adentraram o século XIX à medida que o gênero 

ganhava cada vez mais adeptos e se consolidava em outros territórios, para além das 

fronteiras européias, ainda que os argumentos tivessem se tornado repetitivos, baseados 

mais em questões morais do que estéticas. 

  

1.2 O romance em Portugal 

 

  O gosto pelo romance se expandiu por outros países europeus. A rápida e ampla 

identificação de um público menos especializado com o gênero, que poderia ser lido 

solitariamente, sem supervisão ou orientação, fez com que ele ganhasse progressivamente 

as preferências de leitura.  

 Em Portugal, o romance se consolidou somente em meados do século XIX. Isso 

não significa, no entanto, que antes desse momento, o público leitor português não tenha 

tido contato ou não tenha apreciado esta nova forma ficcional, pois como afirmava 

Almeida Garrett, em 1826, “todos dizem que as novelas e romances são insípidas leituras, 

mas todos as lêem. – Fielding e Robertson, Rousseau e Mme. de Staël ocupam um lugar 

distinto na literatura por seus escritos neste género.”
39

  

 Os lusitanos não deixaram de refletir sobre o gênero, afinal ele já caía nos hábitos 

de leitura do público português. De acordo com Márcia Abreu, durante todo o século 

XVIII e a primeira metade do XIX, “uma grande massa de comentários e avaliações de 
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romances foi produzida no interior dos organismos de censura, aos quais cabia avaliar a 

conveniência de autorizar sua produção e circulação em Portugal e seus domínios.”
40

 

 Assim, para viabilizar o funcionamento dos organismos censores, que funcionavam 

sob a forma de tribunais, um conjunto de letrados se reunia periodicamente para apresentar 

e discutir a sua avaliação acerca de um gênero cada vez mais requisitado nas traduções e 

importações de livros. Dessa forma, os seus pareceres continham não apenas argumentos 

acerca da adequação política, religiosa e moral, conforme pedia a lei, como também 

explicitavam julgamentos sobre as qualidades internas dos textos e sobre as suas possíveis 

influências ou efeitos sobre os leitores.
41

 

 Os organismos censores foram instituídos com o intuito de fiscalizar todo e 

qualquer tipo de escritos, sobretudo os impressos, haja vista que a Coroa portuguesa não 

media esforços para controlar os súditos. Assim, procurando evitar a propagação de ideias 

perigosas, os órgãos censores deveriam controlar tanto a circulação de livros e escritos 

entre as cidades portuguesas, como o envio de livros para as suas colônias, autorizando ou 

não sua circulação dentro e fora do país.
42

   

 À guisa de exemplo observemos o parecer expedido ao livro Os perigos de uma 

primeira escolha, em que os censores declararam que: 

 

Contem huma especie de Comedia em q’ as Figuras falam por Cartas, mas 

qualquer dellas tão pouco interessante, q’Lida huma nada incita aLer 

segunda:ejulgo q’deve prohibir-se aleitura de toda aobra: porque o objecto nada 

interessa nem p
a
. o exemplo, nem p

a 
. a intrução.

43
 

 

 Esse parecer, conforme afirma Márcia Abreu, demonstra como as avaliações dos 

censores, algumas vezes, podiam extrapolar as questões religiosas, políticas e morais e 

recair sobre questões estéticas, associando o grau de validade do texto ao seu poder de 

instruir e exemplificar, em conformidade com o pensamento dos letrados da época, que 

acreditavam que a finalidade da ficção era provocar a instrução por meio de narrativas 
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agradáveis que condenassem o vício e exaltassem a virtude, motivo pelo qual a obra em 

questão não foi autorizada a circular.  

 Pensava-se que a leitura de romances podia afetar diretamente o comportamento, o 

gosto estético e a postura moral dos leitores, por isso o intuito de controlar a circulação de 

narrativas ficcionais que não seguissem a “regra” de apurar o conhecimento estético e de 

influenciar o leitor a um comportamento virtuoso. Os romances eram os principais alvos 

desses tipos de julgamentos, sobretudo porque tinham a capacidade de alcançar um público 

amplo, que não precisava fazer muito esforço para acompanhar sua leitura. A identificação 

do leitor com a vida particularizada e cotidiana descrita nos enredos dos romances e a 

liberdade formal cultivada por esse gênero motivavam a preocupação de censores e 

letrados. Isso não significa, no entanto, que não haja pareceres favoráveis à circulação de 

romances, pois, identificando-se o caráter instrutivo e edificante das narrativas, aliado a um 

bom desenvolvimento textual, os escritos eram liberados e muitas vezes louvados por sua 

qualidade, quando eram aprovados pela criteriosa reflexão poético-retórica dos 

avaliadores.
44

  

 De acordo com Abel Barros Baptista, os discursos moralistas em torno do romance, 

aliados a certa dispersão ou incipiência de que os escritores portugueses não se libertavam, 

fizeram com que se reprimissem as tentativas de produção de romances nacionais, pois 

 

suprime-se, ou pela repressão ou pela dispersão de tentativas, ou pela própria 

incipiência de que não se libertavam; reprimem-se, com discurso 

dominantemente moralista, os contactos, impossíveis de o evitar, com os 

desenvolvimentos que o gênero alcançava noutras literaturas [...]. O romance é, 

em termos de opinião e de apreciação públicas, um gênero menor, que não honra 

quem o pratica e [...] apontado como origem de muitos males, [...] responsável 

pela perda de coesão dos bons costumes e das boas tradições portuguesas; [...] o 

romance apresentava-se como um dos bodes expiatórios da degradação do antigo 

regime.
45

 

 

 Antes de existirem romances e romancistas portugueses, portanto, o público 

prestigiou o novo gênero por meio do contato com obras estrangeiras traduzidas, sobretudo 

as de origem inglesa, francesa e espanhola que, passando pelo crivo da censura (exceto 
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quando burlavam esses mecanismos), proporcionaram as primeiras reflexões críticas 

acerca do gênero em terras lusitanas.  

 A circulação de obras estrangeiras no país era bastante frequente entre fins do 

século XVIII e princípio do XIX, sobretudo, as de procedência francesa. Percebendo a 

presença de “milhares de traduções” em Portugal, e o “abatimento” que se dava na 

literatura portuguesa em decorrência disso, Almeida Garrett protestava:  

 

Mui refletido se escreveu, poucos anos há, em Português que o primeiro 

sentimento de nossa literatura quando ressucitou no meado do século passado, 

foi o pasmo e admiração que os progressos de outras nações lhe causaram [...]. O 

sentimento excessivo da fraqueza própria, e o sentimento também excessivo da 

força alheia gerou tal desanimação e abatimento nos espíritos, que se foi 

levantando pouco a pouco, e afinal prevaleceu, quási como opinião recebida, que 

nem o ingenho nem a língua portuguesa eram capazes de nada produzir ou criar. 

[...] Daí os milhares de traduções francesas pela maior parte indigestas. 

Vulgarizou-se esta língua entre nós, tomou-se molde e exemplar para tudo; a 

nossa perdeu-se [...]. 

Este nímio respeito e consideração em que tomámos pois os Portugueses a 

literatura francesa, danou e empeceu a nossa. Daí me parece que se devem 

empenhar todos dos que amam a literatura portuguesa e desejam o seu aumento, 

em estudar também as das outras nações cultas, combiná-las umas com as outras, 

sem fazer escola de nenhuma, aproveitando de todas, mas sem delir ou confundir 

o caráter da nossa nacional.
46

 

 

 As considerações de Garrett nos dão indício da apreciação da literatura estrangeira 

traduzida no país, por parte não apenas de leitores, mas também de escritores portugueses. 

Ainda que ferrenha, a crítica do escritor não se refere somente à qualidade estética dos 

textos, mas, principalmente, à forma como essa literatura era assimilada, ou ainda copiada, 

a ponto de fazer esmorecer a produção literária nacional. A solução apontada por Garrett, 

no entanto, não é se fechar a essa literatura, mas sim ampliar o campo de visão para 

abranger também outras nações, aproveitando de todas, sem fazer de nenhuma um modelo 

supremo. 

 Desse modo, foi somente a partir dos primeiros impulsos do Romantismo em 

Portugal, que a prosa de ficção começou a encontrar destaque. O Romantismo coincidiu 

historicamente com a Revolução liberal, momento de crise que impulsionou os escritores a 

perceberem a necessidade de novos processos de produção e de circulação de discursos, de 

novas modalidades e de novos gêneros de discursos, crise esta que colocou em destaque o 

problema da literatura nacional, fazendo-o passar incontornavelmente pela questão do 
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romance. O romance aparecia como índice de renovação, haja vista o seu desenvolvimento 

em outros países, além de representar “um gênero liberal por excelência”, pois tinha 

maiores possibilidades de estender sua ação a vários setores sociais e apresentava as 

potencialidades que permitiriam o projeto de problematizar Portugal. 

 É justamente buscando defender “uma literatura que colaborasse por uma solução 

moderada, ordeira, pacífica, progressiva, através da qual Portugal se inserisse na ‘balança 

da Europa’” 
47

 que Garrett considera o drama e o romance formas modernas capazes de 

alcançar e instruir o grande público.  

 

As novelas ou romances são, no meu ver, a respeito da epopea, ou poema épico, 

o mesmo que o drama e a comédia a respeito da tragédia. – Tanto esta como a 

epopea tratam objectos d’alta monta, excitam afectos de nobre interesse, e 

versam nos sentimentos elevados do humano coração. Nem um nem outro 

copeiam a natureza tal qual é, mas o belo ideal que da união das parciais belezas 

formam para seu tipo. [...] Não é assim a comédia romântica, nem a novela, que 

copeam d’après nature, e a natura própria, ou tal qual é; não tal qual a 

imaginação do poeta a pode conceber. – Os costumes [d]os povos, os sucessos da 

vida, tais quais sucedem, ou podem suceder, são o objecto de seus quadros. Pode 

o escritor exagerar-se num caráter ou noutro, afastar-se da real natureza aqui ou 

ali, mas nunca, nunca entrar nas regiões da fantástica ideal natureza. Apenas o 

faça, mudará a índole do seu sentido.
48

 

 

 Ao tentar definir do que tratam os romances, Garrett, assim como alguns censores e 

letrados da época, procura nos gêneros clássicos o elemento comparativo, dando a ele, no 

entanto, teor positivo. O papel instrutivo da narrativa também não deixa de ser 

mencionado, caracterizando-se como finalidade ao qual o gênero serve, sendo esta 

alcançada a partir da descrição dos costumes, assim como eles são ou poderiam ser. Apesar 

de declarações como as de Garrett, reconhecendo o mérito do romance, o gênero só 

começaria a se aclimatar no país a partir da década de 40 com as primeiras tentativas de 

contos e romances efetuadas pelo próprio Garrett e também por Alexandre Herculano, e só 

alcançaria a efetiva ascensão na década de 50 do século XIX.
49

 

 Enquanto isso, os leitores portugueses se habituaram ao novo gênero por meio do 

contato com obras de origem estrangeira: 
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o romance aqui aportou antes de termos romancistas, e os leitores brasileiros e 

portugueses aprenderam as regras do gênero lendo em outra língua ou em 

traduções feitas a partir de obras originalmente produzidas, em sua maior parte, 

em uma das duas potencias nativas.
50

  

 

 Fizeram sucesso em solo português, por exemplo, as obras de Eugène Sue, Frédéric 

Soulié, Paul de Kock, Walter Scott, Victor Hugo, visconde D’Arlicourt, Lamartine, 

Alexandre Dumas e Emile Souvestre.
51

  

 Ao enveredarem pelos caminhos da produção de romances, os escritores 

portugueses tiveram de disputar mercado com as traduções, em especial com as de 

procedência francesa, e “tiveram de oferecer ao público um produto híbrido, ao mesmo 

tempo suculento para os leitores vorazes de Souvestre, Sue e Dumas, mas com algo a mais 

na sua preparação, certa cor local, em que o público poderia reconhecer traços de seu 

rosto.”
52

 

 Em Portugal, as primeiras incursões nos domínios do romance se deram pela porta 

do chamado romance histórico, dos quais Eurico, o presbítero (1844), de Alexandre 

Herculano, e O Arco de Santana (1845), de Almeida Garrett, são alguns exemplos.
53

  

 A prática do romance histórico teria sido bastante apropriada às intenções dos 

primeiros românticos em problematizar e reformar a sociedade portuguesa, buscando 

lições que servissem a sua intenção. A introdução do romance histórico em Portugal, 

portanto, não ocorreu pelo simples desejo de se praticar, nesse país, um gênero que muito 

se praticava em outras terras europeias, mas pelo fato de os escritores, a exemplo de 

Alexandre Herculano, o considerarem adequado ao seu projeto.
54
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pois por mais contemporâneos que fossem a sua abordagem não poderia ultrapassar os limites ideológicos de 

uma sociedade ainda conservadora e cristianizada, como era o caso de Portugal. 
53

 Também empreenderam esforços para produzirem romances históricos escritores como Oliveira Marreca, 

com o Manuel de Sousa Sepúlveda (1843) e O Conde Soberano de Castela (1844) e Rebelo da Silva, com o 

Rausso por Homízio (1842) e o Ódio Velho não cansa (1848), dentre outros contemporâneos de Garrett e 

Herculano. Em anos posteriores, Camilo Castelo Branco, do mesmo modo, fez algumas incursões nos 

domínios do romance histórico em obras como O Judeu (1866) e O Regicida (1875). 
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 Para impulsionar a produção e a apreciação do romance histórico em Portugal, as 

traduções também exerceram papel importante, pois, conforme afirmam Antônio José 

Saraiva e Oscar Lopes, “basta lembrar que se traduzem numerosos romances de Walter 

Scott para português a partir de 1837, e que grande parte dessas traduções é anterior a 

1840.”
55

 Outros críticos acreditam que ele contribuiu para que se percebesse a necessidade 

de se alargar e/ou aperfeiçoar a apropriação da forma do romance, fazendo com que 

começasse a se discutir a importância de uma construção ficcional que tivesse como eixo 

temporal o presente.
56

  

 Seja como for, o fato é que o romance começava a se aclimatar em Portugal e a 

causar cada vez mais entusiasmo: 

 

Coligir os factos do Homem, emprego para o sábio; compará-los, achar a lei de 

suas séries, ocupação para o filósofo, o político; revesti-los das formas mais 

populares e derramar assim pelas nações um ensino fácil, uma instrução 

intelectual e moral que, sem aparato de sermão ou prelecção, surpreenda os 

ânimos e os corações da multidão no meio dos seus próprios passatempos – a 

missão do literato, do poeta. Eis aqui porque esta época literária é a época do 

drama e do romance, porque o romance e o drama são, ou devem ser, isto.
57

 

 

 Garrett, conforme podemos observar, foi um grande defensor do romance. Ainda 

que suas obras no gênero só tenham sido publicadas na década de quarenta, Viagens na 

minha terra (1843-1846) e O Arco de Santana (1845-1850), o seu interesse pelo gênero era 

antigo. Para ele, o romance era uma forma popular de se difundir a instrução intelectual e 

moral, difusão esta afetada quando se tratava dos sermões e das literaturas prescritivas. 

 Viagens na minha terra é considerado um livro singular, que ocupa na literatura 

portuguesa um de seus lugares fundadores, porque foi um marco importante para o “pensar 

Portugal”, expressando de forma distinta os problemas do homem português dos anos de 

oitocentos, o que o faz ser o representante do verdadeiro surgir da modernidade literária 

daquela literatura.
58

 Sua complexa estrutura representa uma inovação formal, marcada por 

um tom coloquial e familiar do discurso, dirigido por um “eu” a um leitor, constantemente 
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questionado, e por digressões, que dão a esse discurso um aspecto de dispersão, mas que, 

na realidade, expressam “a simulação da concomitância entre o ato da escrita e o divagar 

propiciado pela viagem.”
59

 

 De acordo com Ofélia Paiva Monteiro, todo o livro das Viagens constitui uma crua 

amostragem dos males nacionais, que reflete um programa restaurador de intenção 

profundamente romântica de recuperação do “espírito nacional”, por meio da valorização 

das tradições com o intuito de reencontrar-se com a natureza através da terra e do povo. 

Para aguçar a curiosidade do leitor e estabelecer um elo com um texto eminentemente 

digressivo, a novela da Casa do Vale se encaixa no discurso do narrador e “concretiza em 

situações romanescas as considerações que vão sendo feitas sobre a condição humana e a 

história recente do País”
60

, abrindo caminhos ao romance posterior, de matéria moderna, 

de Camilo ou Júlio Diniz.
61

  

 Considerado pelos romancistas um gênero de tendência popular, de linguagem 

simples, o romance poderia chegar mais facilmente aos “corações da multidão”, servindo 

como meio de ensinamento intelectual e de aprimoramento da virtude. A facilidade de 

identificação do grande público com os enredos dos romances constituía, justamente, uma 

das principais preocupações de seus detratores, pois estes consideravam que eles podiam, 

ao invés de enobrecer os espíritos e estimular a virtuosidade, provocar o efeito contrário.   

 Os romancistas portugueses parecem ter encontrado uma maneira de contornar essa 

visão negativa, assim como já tinham feito os primeiros romancistas e defensores do 

gênero, ainda no século XVIII, para enobrecê-lo. No caso português, o gênero serviu, em 

um momento inicial, à proposta de intervenção formativa da sociedade portuguesa e de 

renovação literária defendida pelos primeiros românticos, acalorados pelos movimentos 

liberais.  

 Garrett acreditava ainda no sentido inverso, de que a sociedade modificava também 

as formas literárias, pois, ao comparar o desejo dos leitores de antes com os daquele 

momento, afirmava que  

 

Os leitores e espectadores de hoje querem pasto mais forte, menos condimentado 

e mais substancial: é povo, quer verdade. Dai-lhe a verdade do passado no 

romance e no drama histórico – no drama e na novela da actualidade oferecei-lhe 

o espelho em que se mire a si e ao seu tempo, a sociedade que lhe está por cima, 
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abaixo, ao seu nível, - e o povo há-de aplaudir porque intende: é preciso intender 

para apreciar e gostar.
62

  

 

 Seja por meio das traduções ou das primeiras tentativas nacionais, o gênero 

romanesco foi aos poucos se tornando dominante em termos de leitura e, 

independentemente de haver ou não um projeto extraliterário por detrás de sua produção, 

os escritores perceberam as preferências do público em torno do romance e a necessidade 

de introduzir a literatura nacional nos seus domínios, sob a pena de se separar da massa de 

leitores.   

 Contribuiu também para o hábito do romance em Portugal a esfera jornalística do 

país, que ganhou reforço com a liberdade de discurso provocada pela revolução liberal. Os 

órgãos de imprensa passaram a se multiplicar permanentemente, mesmo que a maioria 

apresentasse grande fragilidade, e a representar um veículo mais rápido de disseminação de 

informações, tornando-se bastante eficazes em alcançar um maior e mais variado público 

ledor.
63

 

 Os jornais portugueses, especialmente os periódicos voltados para a divulgação 

literária e cultural, deram espaço a vários escritores da época, tanto àqueles que já eram 

conhecidos e consagrados e/ou se envolviam em outras atividades que iam além da 

impressa e da literatura, como Garrett e Herculano, quanto àqueles que se afirmariam 

como escritores por meio da impressa, como Camilo.  

 Esses jornais também faziam circular por suas páginas, sobretudo no rodapé, 

romances traduzidos ou nacionais, os quais eram dados à leitura aos pedaços, na seção 

folhetim, um grande chamariz para os leitores, que se envolviam e aguardavam ansiosos os 

próximos capítulos, mas que também eram alvos de críticas de letrados e de alguns 

escritores que minimizavam o valor estético de tais narrativas.
64

  

                                                           
62

 GARRETT, Almeida. Ao Conservatório Real. In:  NEVES, Lúcia Maria Bastos Pereira et al.  Op. cit., p. 

150-151. 
63

 Abel Barros Baptista afirma que, com a revolução liberal, os jornais passaram a ser um instrumento de 

exercício de poder e um alvo de disputa política, fazendo com que a imprensa se apresentasse como símbolo 

do novo regime, que proclamava a liberdade de imprensa, fazia campanhas políticas a sua volta e acreditava 

na capacidade dos jornais em formarem e dirigirem a opinião pública. BAPTISTA, Abel Barros, op. cit. 
64

 De acordo com Antônio José Saraiva e Oscar Lopes, a seção folhetim, localizada no rodapé do jornal, 

tomou grande desenvolvimento, em Portugal, a partir de meados do século XIX. Nessa seção, circulavam 

crônicas de atualidade, especialmente literárias. SARAIVA, Antônio José; LOPES, Oscar, op. cit. Magalhães 

Basto afirma que antes de publicar romances “às pinguinhas”, a seção folhetim funcionava como uma espécie 

de revista da semana em que se fazia crítica, com um pouco de arte ou de espírito, dos acontecimentos, das 

pessoas e dos costumes. Para o crítico, dentre todos os folhetinistas, dentre todos os literatos portugueses da 

época, Camilo foi o primeiro na graça, na ironia e no talento. BASTO, A. de Magalhães. Camilo Folhetinista. 

Separata de “A Aurora do Lima”. Viana do Castelo: Tip. “A Aurora do Lima”, 1947. A prática de publicar 

ficção aos pedaços nessa seção já fazia sucesso na França, pois lá surgiu, na década de 1830, pelas mãos de 



35 
 

 A publicação de prosa de ficção na seção folhetim dos jornais, veículo de baixo 

custo e de grande circulação, promoveu, portanto, um maior contato dos leitores 

portugueses com o romance, pois 

 

A literatura, descendo à gazeta, torna-se assunto corrente, entra numa esfera de 

contacto diferente: adquire existência pública. E acresce a isto que as gazetas 

abrem o seu espaço a modalidades literárias que percorrem toda a escala de 

hierarquia. Os trabalhos iniciais de Herculano no domínio do romance histórico 

viram a luz através da imprensa; as Viagens publicaram-se em folhetins; e, a par 

disso, surgem as novelas em capítulos, desde as estrangeiras traduzidas, às 

experiências nacionais em que quase tudo era possível.
65

 

 

 Assim, abrindo as portas à literatura, os jornais a levavam a um público vário e 

menos especializado, mas também interessado no que se produzia dentro e fora do país; 

um público presente e exigente do qual os jornais passaram a depender, a conhecer e 

aprenderam a lidar, impulsionando-lhes o hábito do romance de acordo com seus gostos e 

preferências, aos quais os escritores também não deixavam de ficar atentos. 

 Além disso, as iniciativas para a dinamização da leitura, postas em prática desde o 

início do século XIX, contribuíram não só para a ampliação do público leitor, como 

também para o seu maior contato com a massa de romances que ali chegavam, eram 

traduzidos ou produzidos, de modo que, com a criação de gabinetes de leitura, bibliotecas 

públicas e populares, tornou possível a um público mais alargado e diversificado o acesso 

ao livro.
66
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1.3 Camilo romancista português 

 

 Foi nesse contexto, por volta de finais dos anos 40, que a produção literária de 

Camilo Castelo Branco, um dos maiores representantes do romance em Portugal, começou 

a emergir. Seu primeiro grande sucesso foi uma breve narrativa denominada por muitos 

como um folheto de cordel, Maria! Não me mates, que sou tua mãe!, publicada 

anonimamente em 1848.
67

  

 Luís Sobreira nos informa que esta foi uma das quatro obras que gozaram de maior 

aceitação do público entre os anos de 1840 e 1860, devido ao número de edições que teve e 

ao curto espaço de tempo entre as várias reedições. A breve narrativa de Camilo teve 

quatro edições entre 1848 e 1852.
68

  

 Paulo Motta Oliveira considera que, neste pequeno texto, que narra, em tom 

moralizante, um crime hediondo ocorrido no interior de uma família pequeno-burguesa de 

Lisboa, no século XIX, Camilo “trouxe o mundo contemporâneo para o centro de sua 

produção, atendendo, como ninguém, a este desejo do público”
69

. Isso justificaria o 

sucesso de sua narrativa e já apontaria o caminho que seria seguido na maioria de seus 

romances produzidos posteriormente: a nacionalização e a banalização do enredo.
70

 Essa 

parece ter sido a forma utilizada por Camilo para atrair os leitores - já habituados com as 
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traduções -, oferecendo-lhes tramas interessantes, como nas narrativas francesas, mas 

agora mais próximas de suas experiências cotidianas. 

 No entanto, sobre a própria obra escreve Camilo: 

 

Que diabos diremos agora?! Lá vai uma chicotada nestes súcios que racham o 

público com Maria! Não me mates que sou tua mãe! E outras publicações de 

quejando merecimento. 

A tal Maria José que matou a mãe tem dado bom dinheiro. [...] Mais assassinos 

que a condenada são esses editores de morte avulsa, porque matam já a mulher 

para armar ao vintém do palurdio [...].
71

 

  

 Esta declaração faz parte de uma crônica publicada em 1849 no jornal Eco Popular 

e que foi assinada por Saragoçano. Sim, Saragoçano era Camilo, o mesmo autor de Maria! 

Não me mates que sou tua mãe!, obra que agora, sob pseudônimo, ele denuncia a falsidade 

e condena a sua utilização para explorar o dinheiro do parludio.
72

 

 Para compreendermos essa postura de Camilo é preciso considerarmos a carreira 

profissional do romancista lusitano. Camilo foi o primeiro escritor português a viver quase 

que exclusivamente dessa função e a única exceção do período entre os que são hoje 

considerados canônicos.
73

 Foi um escritor público, que se afirmou por meio da atividade da 

imprensa e que fez da prática da escrita o principal meio de obter ganhos. Abel Barros 

Baptista o denomina “gazeteiro”, aquele profissional da escrita a quem o jornal recorria 

para dar expansão ao discurso.
74

 Contribuindo com os jornais o autor tinha uma fonte de 

renda segura, além de utilizar essa atividade como maneira de popularizar seu nome.
75

 

 Tendo a escrita como profissão, o romancista português precisava do retorno do 

público para obter lucros e consagrar seu nome. A censura feita por Saragoçano ao folheto 

e às várias edições que dele se faziam pode evidenciar um meio de que se servia Camilo 

para dar vazão à procura por sua obra, e, por via da denúncia, continuar a “explorar” o 

vintém dos leitores. 
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 Camilo foi um exímio contribuinte dos jornais da época e não hesitava em ir além 

da publicação de textos literários, passando pela crítica, pelo artigo de opinião e até pela 

economia política, escrevendo sobre todas as matérias e em todos os espaços abertos pela 

imprensa, conforme os interesses das gazetas.
76

 Dessa forma, a trajetória artística de 

Camilo, deflagrada nos jornais, apresentou-lhe um conjunto de possibilidades de 

experimentação discursiva, de reinvenção da realidade, de apropriação do fait divers e de 

zonas do corpo social que até então não tinham merecido relevo, como os bailes, os 

funerais, os suicídios, os crimes, a emigração, a prostituição, etc. Como romancista, ele não 

negligenciou a linguagem múltipla do discurso jornalístico, nem a capacidade do jornal de 

incorporar e criar novos subgêneros como o folhetim, a crônica, o artigo, aspectos esses 

abarcados pelo próprio romance, enquanto gênero moderno.  

 Pelas páginas dos jornais ele publicou muito da sua obra literária, inclusive os seus 

romances, grande parte deles reunidos posteriormente em livro, outros publicados 

originalmente nesse formato. Atento ao que se publicava e circulava em Portugal, 

produções originais ou traduções, e às preferências do público leitor, Camilo, em 1855, 

desfere uma crítica que toca na influência dos romances importados sobre as incursões 

nacionais no gênero: 

 

Confessamos todos, em voz alta, uma dolorosa verdade. Nós, os portugueses, 

não nos ajeitamos com o romance. Fartos de ler neste gênero, o que importamos 

de fora, queremos às vezes idear caracteres de excepção, e damos uns voos  tão 

descompassados, que mais parecem fantasias árabes, que romances pouco ou 

muito parecidos com o viver da sociedade.
77

 

 

 Além de revelar, ainda por essa época, aquilo que Garrett já afirmava anos antes, ou 

seja, uma certa incipiência nacional no gênero, o autor lusitano condena a forma como os 

escritores tentavam suprir a concorrência que as traduções lhes impunham, isto é, o fato de 

eles se pautarem em modelos estrangeiros que não serviam às experiências da sociedade 

portuguesa. Apesar da autocrítica feita por Camilo, lhe é comum a acusação de ter copiado 
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os modelos franceses, em particular os das narrativas folhetinescas, o que teria deixado a 

sua produção literária inicial carente de originalidade.
78

 

 José Édil Alves, entretanto, propõe um novo olhar sobre essas produções de Camilo 

Castelo Branco, afirmando que o escritor de Anátema não era mero copiador de modelos 

importados da França, mas agia perante esses modelos de forma crítica, utilizando-se da 

paródia para fazer frente àquela espécie de narrativa que já adquiria popularidade entre os 

leitores. Para o crítico, o escritor lusitano utilizava-se das técnicas, mas não assumia as 

posições teóricas, mantendo, assim, uma atitude crítica subtil ou declarada.
79

 

 Observamos desde já o interesse do escritor pelas narrativas romanescas que cada 

vez mais atraiam a atenção dos leitores. Foi justamente a partir da década de 1850, que a 

produção literária do romancista começou a tomar fôlego. Com doze romances publicados 

ao longo dos anos de 1850, alcançou seu ápice na década seguinte, quando trouxe a lume 

mais trinta obras do gênero
80

, inclusive aquela que lhe deu maior popularidade, o Amor de 

Perdição (1862). O ritmo de publicação foi esmorecendo nas duas décadas posteriores, no 

entanto, é de saltar aos olhos o número de obras escritas por Camilo Castelo Branco, que 

inclui, além dos romances, que caracterizam a maior parte de sua produção literária, o 

conto, a poesia, o teatro, a crítica literária, a correspondência, dentre outros.
81

  

 A produção contínua e variada de Camilo e a insinuação de ter ele, supostamente, 

submetido sua pena aos gostos e exigências de leitores e editores, gerou duras críticas a sua 

produção literária e uma acusação que até hoje lhe pesa, apesar de não se negar o seu gênio 

artístico. Para Teófilo Braga,  

 

O inventário bibliográfico de todas as suas obras acusa [...] a situação do escritor, 

que longe de poder exercer uma direção espiritual na sociedade portuguesa, 

obedeceu às necessidades materiais de cada dia pondo-se à mercê das exigências 

dos livreiros. Pelo nome dos editores se conhece muitas vezes a índole dos seus 

escritos; um F. Gomes da Fonseca exige livros religiosos; a empresa Comércio 

do Porto só paga romances da mais paradisíaca honestidade; a casa Moré 

propende pela preferência aos romances históricos; Chardron explora o 

escândalo, os livros de polémica.
82
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 As palavras de Teófilo, ainda que ferrenhas, nos mostram a versatilidade de 

Camilo, inclusive dentro de um mesmo gênero. Antônio José Saraiva e Oscar Lopes, 

seguindo uma linha de pensamento parecida, mas tendo em mente um modelo de romance 

realista difundido a partir da Geração de 70, consideram que o fato de Camilo fazer da 

escrita a sua profissão prejudicou o pleno desenvolvimento de suas capacidades literárias, 

sobretudo no que concerne ao romance. 

 

Dependendo quase exclusivamente do seu trabalho literário, não pôde nunca dar-

se ao gosto de construir um romance de fôlego, torneado de caracteres e 

ambientes, que eliminasse os atractivos folhetinescos e a retórica sentimental.
83

 

 

 Na tentativa de contornar essa situação, Jacinto do Prado Coelho propõe 

diferenciar, no âmbito da produção literária camiliana, novela romanesca de romance e, 

assim, tentar demonstrar que o que pode ser visto como defeito no romance pode ser, na 

verdade, um aspecto inerente à novela.  

 

Camilo (primeiro ponto a fixar) é um autor de novelas romanescas. Considerá-lo 

não romancista mas novelista [...] é situá-lo no lugar que lhe compete, pondo-nos 

em condições de o avaliar com justiça, porque um defeito no romance pode ser 

aspecto inerente à novela. [...] 

Novelas, disse eu, romanescas. 
84

 

 

 A capacidade, a disponibilidade e a facilidade que Camilo dispunha para escrever 

sobre assuntos variados e até mesmo de mudar de opinião diante de uma mesma ideia, 

sobretudo quando se referia as suas contribuições para os jornais, também era encarado 

como expressão de um temperamento instável ou de um caráter volúvel. Acerca dessa 

questão, Alexandre Cabral propõe um princípio de coerência pautado na noção de 

profissionalismo camiliano, buscando, assim, amenizar ou derrubar a visão de absurdidade 

empregada ao caráter camiliano: 

 

Em nosso parecer, a noção de profissionalismo, concebida em moldes tão 

elásticos e tão elasticamente interpretada, é uma dos fatores responsáveis, e 

porventura o não menos relevante, da trajetória ideológica que ficou assinalada 

por marcos bem significativos: escritor católico, miguelista, constitucional, etc., 

etc., até aos extremo de se confessar ateu. Trajetória, convenhamos ainda, onde 

os alçapões são muitos, e freqüentes os avanços e recuos de posições. 
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A série de contradições que se acumulam, sem essa nossa interpretação, de 

maneira ilógica ao longo de sua bibliografia, perde pelo menos o caráter de 

absurdidade e ganha uma certa inteligibilidade dentro das coordenadas em que as 

inscrevemos. Camilo era, a seu modo, aquilo que eram os seus amigos de 

ocasião e refletia-se em si a ideologia dos jornais em que trabalhava 

profissionalmente.
85

  

 

 Abel Barros Baptista, no entanto, apesar de considerar a importância da tese de 

Alexandre Cabral, não vê um conteúdo de positividade na noção de profissionalismo por 

ele defendida, haja vista que ela remete a um suposto oportunismo e mercenarismo de 

Camilo. Para Abel Barros Baptista, 

 

Camilo não pode ser apreciado nesse plano [...] o profissionalismo de Camilo, 

precisamente por força das contradições e da instabilidade que o caracterizou, 

contribuiu para criar uma nova noção de escritor. Assim, não deveríamos encarar 

a <<noção de profissionalismo>> como uma mancha na carreira de Camilo, e 

muito menos julgar que sua importante obra romanesca, a que pertence ao nosso 

patrimônio cultural [...] se fez apesar dela. Não: fez-se também por força dela. É 

que se Camilo não ocupa nenhum lugar estável identificável, se o que nele é 

identificável é a mudança de lugar, se Camilo era, <<a seu modo, aquilo que 

eram os seus amigos de ocasião>>, isso significa que Camilo em si mesmo não 

era nada: e que é esse o seu modo, um modo de praticar o discurso que se define 

pela ausência de critérios sólidos, prévios e positivos que o governem. [...] foi 

precisamente por não estar preso a qualquer critério ou código prévios [...] que 

Camilo pôde tornar-se o romancista por excelência num quadro de circunstâncias 

em que a renovação da nossa literatura exigia o predomínio do romance e não 

encontrara ainda força o suficiente para o impor.
86

 

 

 Para o crítico, portanto, foram justamente as contradições e a instabilidade de 

Camilo que o singularizaram, pois caracterizavam o seu modo de praticar o discurso, 

discurso que não se fixava, que não seguia critérios específicos, que não tinha lugar estável 

e que se comportava como uma verdadeira guerrilha, transformando-o em romancista por 

excelência em um momento em que o gênero buscava se consolidar em Portugal.  

 Paulo Motta Oliveira, por sua vez, em estudo crítico mais recente, também procura 

ver positivamente o moldar da pena camiliana e advoga um lugar mais digno para o 

romancista português nas histórias literárias. 

 

Se foi, e é, bem sucedido nessa venda, como o seu percurso editorial já com mais 

de 150 anos só vem a confirmar, foi porque teve plena consciência das correntes 

literárias de seu tempo e soube – e começo aqui uma provocação – se outrar. Se 

escrevia para várias casas editoriais – cada uma com o seu nicho de mercado e o 

seu público específico – é porque tinha consciência do que cada uma desejava e 

sabia moldar-se a várias e diversas necessidades. Ou seja, estaríamos diante de 
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um escritor “mais imaginativo que sentimental”, capaz de fingir-se moralista, 

romancista histórico, o que necessário fosse.
87

 

  

 Favoráveis ou contrários, esses comentários, em grande parte, têm algo em comum: 

afirmar que Camilo submeteu o seu processo de criação e produção literária às vontades do 

grande público. Discute-se até que ponto esse fator teria lhe prejudicado no 

desenvolvimento de um romance de “fôlego”; avaliam-se as condições do seu 

oportunismo; discute-se até que ponto esse fator é próprio e intrínseco ao seu discurso, e, 

por esse motivo, não deve ser visto como uma mancha na sua carreira; considera-se a 

capacidade e a perspicácia de um escritor que sabia moldar-se às várias situações que o 

trabalho da escrita lhe impunha. Sustenta-se que interessava a ele se manter atualizado, 

atento às reações da crítica coetânea e dos leitores, avaliando o nível de aceitação ou de 

rejeição de seus romances.  

 De fato, Camilo esteve atento ao seu público, no entanto, não concordamos com a 

ideia corrente de que interessava a ele, única e exclusivamente, atender às vontades dos 

seus leitores, visando o retorno financeiro que a recepção positiva de seus romances 

poderia lhe prover. Conforme afirma Lélia Parreira Duarte, o discurso camiliano é 

intensamente irônico, o que, por si só, reflete a busca por “um leitor que não seja passivo, 

mas atento e participante, capaz de perceber que a linguagem não tem significados fixos e 

que o texto lhe pode apresentar armadilhas e jogos de enganos”
88

. A ironia, portanto, é uma 

forma comunicativa, que exige sagacidade para que se perceba a duplicidade de sentido ou 

a sua inversão.  

 Há, dessa forma, uma intenção comunicativa, e diríamos instrutiva, no discurso 

camiliano, que vai além de uma leitura meramente recreativa – aquela que atende às 

expectativas do leitor -, exigindo-lhe compreensão reflexiva e postura crítica diante da 

literatura e da realidade.  

 

Efetivamente, ao demoníaco criador de Amor de Perdição não interessava 

apenas o dito; muito mais que a mensagem transparente, elabora ele o material 

opaco da linguagem e a sua dubiedade propícia ao jogo, registrando as 

contradições de uma época de certezas abaladas, em que se tenta criar forças para 

uma rebelião transformadora. [...] Dirige assim ao receptor mensagens através de 
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dois canais: um que diz sim e outro que coloca em dúvida o dito, mostrando um 

objetivo crítico que conta com a capacidade de compreensão do leitor [...].
89

 

 

 Torna-se, portanto, difícil concordar com discursos que avaliam a produção literária 

de Camilo em correlação direta com a sua carreira de escritor profissional, o que, por 

vezes, leva à diminuição da qualidade estética e crítica da sua obra. Talvez, tais 

julgamentos estejam estritamente relacionados ao fato de se querer por força enquadrar o 

escritor lusitano em uma determinada escola, geralmente o romantismo, o que restringe a 

interpretação da sua obra, a qual, justamente pelo plurilinguismo que abarca, conforme 

afirma Abel Barros Baptista, não ocupa nenhum lugar estável identificável e exige do leitor 

a perspicácia crítica e a compreensão reflexiva.  

 Nesse contexto, o romance foi, sem dúvida, o seu grande chamariz. Em 

correspondências trocadas com Antônio Feliciano de Castilho notamos a extensão de sua 

popularidade. Em carta de 1º de setembro de 1864, Castilho, ao lhe pedir que fizesse um 

romance que abordasse as péssimas condições da instrução pública, justifica-se dizendo a 

Camilo que “a sua voz, é das rarissimas que se escutam em toda a parte; e que uma vez 

soltadas, se vão mutiplicando de eco em eco infinitamente”.
90

 

   Diante do aceite de Camilo, Castilho diz ainda, em carta de 14 de setembro do 

mesmo ano: 

 

Vamos ver se um romance de V. Ex.ª não poderá mais, que todos os meus 

sermões no deserto, e todos os meus desapadrinhados requerimentos. Tenho 

grande fé que sim. 

Um romance de V. Ex.ª, entra por todas as casas; conversa com ricos e pobres; 

deposita-se em todos os animos; torna-se tema de todas as conversações; nas das 

mulheres como um successo real, porém mais saboroso que os da historia; nas 

dos aplicados, como um estudo, que por baixo de flores, traz os frutos; nas dos 

políticos e magnates, como um desenfado apetitoso, onde, posto não seja isso o 

que eles mais procuram, se lhes deparam muitas verdades desincruadas e 

condimentadas por quem possue melhor que ninguem a difficillima arte de as 

coisinhar para o paladar de todos.
91

  

  

 Castilho era um defensor da instrução pública e via na criação de escolas um meio 

para atingir tal objetivo. Assim, um romance de Camilo que tratasse do tema, “sem 

ostentações didáticas, e disfarçando os seus intuitos de caridade, filosofia e patriotismo”
92
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poderia, segundo ele, mostrar, de forma mais amena e por meio de uma leitura agradável, 

que não eram tantas, como se cuidavam, as dificuldades para se criarem escolas primárias 

por toda a parte, haja vista que os seus sermões acerca do assunto não tinham alcançado o 

êxito esperado.
93

 Como afirma Castilho, Camilo dominava a arte de agradar a todos os 

paladares. Como a escrita era, antes de tudo, o seu ganha-pão, Camilo nem sempre teve a 

liberdade de escolher o que iria escrever e, para satisfazer a paladares tão diversificados e, 

assim, vender sua pena, ele muitas vezes teve de submeter o seu trabalho de criação 

literária aos desejos do público leitor e às exigências de seus editores, aspecto esse que não 

escapou a sua ironia mordaz. 

 Presente em jornais da época e publicando inúmeros livros, foi a prática do 

romance que deu a Camilo maior notabilidade. Foi na escrita de romances que sua 

atividade artística, intelectual e profissional se concentrou. Atento às preferências do 

público e à expansão que o gênero ganhava nas prioridades de leitura, Camilo não deixou 

de refletir sobre sua aclimatação em terras portuguesas, sobre a sua função e possíveis 

influências sobre os leitores. 

 É nos prefácios de seus romances que podemos observar grande parte dessas 

reflexões. Tão vasto quanto a quantidade de romances escritos pelo autor português, são os 

prefácios escritos a esses romances. Esses textos intróitos funcionam, geralmente, como 

protocolos de leitura. Por meio deles Camilo apresenta a obra, se dirige aos seus possíveis 

leitores, àqueles que ele constrói ou projeta, e aponta-os os melhores caminhos para a 

leitura do texto ficcional que segue. É nos prefácios que ele se justifica, defende ideias e, o 

que aqui particularmente no interessa, é nos prefácios de seus romances que ele discorre 

acerca do gênero romanesco, que emite opiniões e ideias que funcionam como reflexões 

críticas em torno do gênero. 

 Nos seus prólogos, Camilo procurava legitimar o romance, pois, apesar de gozar de 

grande aceitação, o gênero ainda era alvo de desconfianças. Seguiu, assim, uma prática já 

realizada por romancistas ingleses em finais do século XVIII, que, conforme aponta Sandra 

Vasconcelos, em seus prefácios evidenciavam uma profusão de termos e de critérios que 

eram discutidos em torno do gênero, quando este ainda não apresentava contornos 

definidos em seu país, sendo a prática do prefácio um fenômeno especialmente intenso 
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nesse período, registrando elementos importantes para a própria história do romance
94

. Da 

mesma forma, Camilo encontrou na instância prefacial um meio de debater questões 

referentes ao gênero, um meio de lhe defender, de lhe enobrecer, de lhe teorizar, de lhe 

apontar os defeitos e até de lhe ridicularizar, bem ao seu estilo.  

Nesse sentido, seu discurso era pautado por elementos da retórica, no intuito de 

envolver o público leitor, pois segundo afirma Oliver Reboul, sempre se argumenta diante 

de alguém e o bom criador deve não apenas elaborar bem sua fala, como saber para quem 

está dirigindo o seu discurso. O escritor, portanto, enquanto produtor de textos deve partir 

do pressuposto de que não está sozinho e de que suas ideias vão ao encontro de alguém.
95

  

 Nas dezenas de romances que escreveu, Camilo imprimiu também dezenas de 

textos intróitos que abordavam questões referentes ao seu processo de criação literária, à 

escolha por determinado tema ou assunto, ao melhor modo de desenvolver a narrativa, à 

necessidade de se subordinar às vontades de leitores e editores, à recepção de suas obras e 

também ao gênero que ali se desenvolvia, demonstrado o processo de construção das 

imagens e das opiniões do romancista acerca do gênero romanesco. 

 É claro que, em se tratando de Camilo Castelo Branco, não se pode deixar de 

considerar, ao analisar seus textos, literários ou não, a possibilidade de um discurso 

carregado de ironia e sarcasmo, pois, muitas vezes, Camilo nos coloca diante de um texto 

que “impede que o leitor perceba com clareza se o sentido do enunciado é positivo ou 

negativo”.
96

 Nos prefácios de seus romances não foi diferente.  
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CAPÍTULO 2 

O ROMANCE AQUÉM-MAR 

 

Não ousa o auctor dar-se algum de seus livros como modelo 

a si mesmo: sem razão seria pensarem que elle dá esta, ou 

outra obra, como pauta e exemplar a estranhos. Pediria isso 

sim, que se fizessem romances, como se pintam paisagens, 

de modo que o merecimento de taes escriptos assentasse na 

fidelidade da cópia, tal que cada leitor visse n’ella, um seu 

modo de sentir, ou a reminiscência d’algum quadro, mais ou 

menos análogo, que, alguma vez se lhe offereceu. 

 

(Camilo Castelo Branco)  

 

 

2.1 O romance no Brasil 

 

 Assim como ocorreu em Portugal, a febre do romance também encontrou adeptos 

em terras brasileiras. Por estas bandas do Atlântico o gênero só se consolidou em meados 

do século XIX, e os primeiros contatos com a nova forma romanesca se deram por meio de 

traduções de ficções inglesas, francesas e espanholas. 

 Há que se ressaltar, no entanto, que, no caso brasileiro, os primeiros contatos com o 

novo gênero estavam não só condicionados aos mecanismos da censura lusitana, como 

também ao próprio mercado editorial português, haja vista que, assim como na grande 

parte das demais colônias portuguesas, no Brasil, a atividade tipográfica não era permitida 

no século XVIII, pois se considerava que os impressos poderiam ser meios de difusão de 

ideias subversivas ou heréticas.
97

  

 Assim, para adquirir o material impresso, livreiros e leitores que habitavam no país 

deveriam enfrentar os trâmites da autorização, processo demorado, que nem sempre tinha 

resultados positivos para os solicitantes, o que não significa, no entanto, que, entre finais 

do século XVIII e inícios do XIX, não tenha circulado uma boa quantidade de impressos 

no Brasil.
98
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 Somente a partir de 1808, com a transferência da Corte portuguesa para o Brasil
99

, 

esse quadro começaria a apresentar mudanças, pois a instalação da Família Real e de toda a 

sua comitiva no Rio de Janeiro representou o passo inicial para transformações em âmbito 

social, econômico e cultural, sobretudo no que diz respeito ao incremento do mercado de 

impressos no país, aspecto favorecido pela abertura dos portos a outras nações e pela 

instalação da Impressão Régia do Rio de Janeiro.   

 O estabelecimento da máquina administrativa da Corte portuguesa no Rio de 

Janeiro solicitava procedimentos de impressão de ordens, decretos e outros documentos 

por meio de prelos que funcionassem na própria colônia. Esta situação associada à 

presença do sistema de impressão trazido por D. Antônio de Araújo de Portugal durante a 

fuga impulsionou a criação da Impressão Régia do Rio de Janeiro, que, além dos atos do 

rei, imprimiu obras diversas, desde que estivessem em concordância com a censura 

vigente.
100

 

 Nesse sentido, a instalação da Impressão Régia representou um passo significativo 

para o começo da publicação de impressos no país e para impulsionar as práticas de leitura, 

inclusive de romances. Simone Souza nos informa que nove títulos de narrativas ficcionais 

foram seguramente publicados pela Impressão Régia do Rio de Janeiro. A partir da leitura 

desses textos, afirma que seus autores demonstravam conhecer uma linha de construção de 

romances e de defesa do gênero - aquela mesma utilizada pelos romancistas na Europa do 

século XVIII
101

 - a saber: a estratégia de apresentar a história como verdadeira e a defesa 

da finalidade moralizadora da prosa de ficção, como reposta aos seus detratores, o que, 

muitas vezes, era expresso nos prefácios dessas narrativas.
102

 

 Assim, a publicação de romances pela Impressão Régia do Rio de Janeiro 

proporcionava não apenas o contato maior do público leitor com o gênero, como também 

favorecia que os leitores luso-brasileiros reconhecessem as estratégias de construção do 

discurso ficcional, que estavam em conexão com as discussões teóricas acerca do gênero 

em outros cantos do Ocidente. 

                                                           
 
100

 SOUZA, Simone Cristina Mendonça de, op. cit. De acordo com a autora, a Impressão Régia do Rio de 

Janeiro publicou também livros de caráter didático, livros relacionados à medicina, ao direito, à higiene e à 

saúde pública, além de composições e traduções de obras de Belas-Letras, como poemas, peças de teatro e 

livros em prosa de ficção. 
101

 De acordo com Simone Souza, o desejo de imprimir veracidade e moralização à ficção foram 

características marcantes dos romances ingleses e franceses do século XVIII. Conforme vimos acerca dos 

prefácios dos romances camilianos, essas características se fizeram presentes também na prosa ficcional do 

XIX, tanto em Portugal como no Brasil.  
102

 Ibidem. 



48 
 

 A maior divulgação do romance no país logo fez surgirem declarações acerca do 

gênero, a exemplo do comentário publicado pelo periódico fluminense Correio Braziliense 

ou Armazém Literário, em decorrência da tradução para o português da obra francesa Atala 

ou os amantes do deserto, de François René de Chateaubriand: 

 

A immensidade de novellas que se tem publicado durante o século passado, e 

neste, a insipidez, inutilidade, e muitas vezes depravação destas publicações, tem 

feito characterizar esta sorte de composiçoens, como uma leitura somente propria 

dos espíritos frivolos, e como um emprego inutil, quando não sejam de 

conseqüências funestas á moral do leitor. Não entram porém nesta classe as 

novellas fundadas em principio da verdadeira moral, e tendentes a inspirar no 

leitor as maximas de prudencia, e as regras de conducta, que se incluem nas 

paridades, e emblemas, que divertem o espírito, e regem o coração. Três são um 

Telemaco, um Feliz independente do mundo e da Fortuna; e tal he a Atala.
103

  

 

 O autor do comentário abordou argumentos próprios dos detratores e dos 

defensores do gênero e, mais inclinado em defendê-lo, usou a distinção entre bons e maus 

romances para afirmar que os primeiros poderiam ter uma função muito útil, sobretudo, em 

relação à orientação de corretos padrões de conduta.  

 A circulação de romances no país foi mais incrementada a partir da liberação da 

atividade tipográfica e a partir das restrições feitas aos poderes da censura, em 1821.
104

 

Todos esses fatores proporcionaram a abertura de livrarias, a criação de escolas e, claro, de 

outros espaços destinados à leitura, como as bibliotecas e os gabinetes de leitura, espaços 

de divulgação da leitura que contribuíram para que o livro e o texto impresso como um 

todo passassem a fazer parte do cotidiano de uma parcela maior da população, o que 

culminava com a expressiva receptividade que o romance obtinha em meio às camadas 

mais populares. 

 A liberação da atividade tipográfica fez surgir ainda uma vasta quantidade de 

periódicos, grande parte deles noticiosos, mas que, diante da afinidade com a leitura que 

começava a se consolidar e da relativa demanda de leitores por romances, passaram a 

veicular, no rodapé de suas páginas, publicações de traduções e versões de folhetins 
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europeus, dentre os mais procurados.
105

 Muitas dessas obras foram publicadas e circularam 

também em livro, aumentando ainda mais a possibilidade de contato com o gênero. 

Conforme afirma Antonio Candido: 

 

No decênio de 1830, a tradução foi todavia incentivo de primeira ordem, criando 

no público o hábito do romance e despertando interesse dos escritores. É preciso 

considerar não apenas os folhetins, mas as traduções em volumes, publicadas 

aqui ou chegadas abundantemente de Portugal e da França.
106

 

 

 O público se habituou a ler o novo gênero em traduções, principalmente francesas, 

as quais representaram, em um primeiro momento, não só referências para os romancistas 

brasileiros, que passariam a existir a partir do segundo quartel do século XIX, como 

também uma concorrência de mercado com a qual eles precisaram aprender a lidar e, ao 

mesmo tempo, oferecer certa cor local para que o leitor brasileiro pudesse começar a 

enxergar as suas experiências, suas vivências ou algo que estivesse mais próximo de suas 

experiências cotidianas ou de suas expectativas, sendo a realidade elaborada levando-se em 

conta o Nacionalismo literário que norteou o romance romântico brasileiro.
107

 

 É importante ressaltar o relevante papel desenvolvido pela imprensa na divulgação 

do romance nacional. Assim como abriu espaço para as obras traduzidas, foi também no 

rodapé de suas páginas, de forma seriada, que apareceram os primeiros romances 

brasileiros, muitos deles editados posteriormente em livro, contribuindo ainda mais para 

incrementar o mercado editorial.
108

 Foi por meio do folhetim que os leitores começaram a 

conhecer e a se habituar a narrativas mais próximas da realidade nacional. 

 Antes de alcançar valorização entre letrados e moralistas brasileiros, o gênero 

enfrentou resistência por parte daqueles que o consideravam leitura perniciosa, como o 

padre Lopes Gama, que declarou para o jornal O Carapuceiro, em 1843: 

 

Se alguma ingerência tivesse nos colégios estabelecidos em Pernambuco, eu 

recomendaria ás Sras. Diretoras, não consentissem ás sua educandas a perniciosa 

leitura de novelas, porque para dizer de uma vez tudo a quem bem me entende, 

nenhuma necessidade há de ensinar o gato o caminho da despensa. Não faltará 
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quem já me estranhe o muito que embirro com as tais novelas; mas não sou eu 

só, todos os moralistas as reprovam e entendem que são prejudiciais, mormente 

ao belo sexo no verdor dos anos.
109

 

 

 As práticas de leitura femininas, de uma forma geral, eram vistas com muitas 

restrições. Considerava-se que lhes permitir a leitura de qualquer tipo de texto poderia 

representar algo perigoso para sua educação e formação moral. Para o padre Lopes Gama, 

a leitura de romances representava perigo em dobro, em nada compatível com a leitura 

instrutiva e imbuída de princípios morais às quais as moças deveriam ser submetidas. 

 Essa parece ser também a opinião compartilhada pelo autor anônimo do artigo 

intitulado “Dos deffeitos ordinarios de educação das Senhoras” publicado no periódico 

mineiro O Mentor das Brasileiras: 

 

Por outra parte há alguns Pais que desejando com ancia a instrucção de suas 

filhas cahem em um deffeito contrario, que he o consentirem a lição de novellas 

sem escolha, [...]. Ora he sabido que o espírito das Senhoras ordinariamente se 

lisongea com vãs chimeras, e contos fabulosos de que se nutre sua fantazia, e que 

jamais se poderá tirar lições profícuas a huma boa educação, que é o gérmen das 

virtudes sociaes.
110

 

 

 Indo além da consideração do romance como leitura feminina, Machado de Assis o 

via como preferência do público em geral. Em 1862, no Diário do Rio de Janeiro, declarou 

ser o romance uma leitura desprovida de maiores aprofundamentos: 

 

Pode-se dizer que nosso movimento literário é dos mais insignificantes possíveis. 

Poucos livros se publicam e ainda menos se lêem. Aprecia-se muito a leitura 

superficial e palhenta, do mal travado romance, mas não passa daí o pecúlio 

literário do povo.
111

 

 

 De fato, somente dez anos depois, em 1872, Machado de Assis iria publicar o seu 

primeiro livro no gênero, Ressurreição, mas é curioso observar as primeiras impressões do 

escritor, antes de se consagrar um dos maiores romancistas do século.
112
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 A facilidade do gênero em ser compreendido pelo leitor comum, a sua associação a 

uma leitura frívola, entretenimento de pessoas desocupadas, e a falta de normas que 

norteassem a sua leitura e a sua escrita fizeram com que a produção de romances não 

representasse dignificação para qualquer escritor, ao menos no que diz respeito ao ponto de 

vista das elites letradas. Assim, o escritor que enveredasse na escrita de romances logo 

tratava de justificá-la associando tal ação à distração e à ocupação do tempo ocioso, a 

exemplo do que fez Pereira da Silva no prefácio de Jerônimo Corte Real (1840): “Para 

entreter uns dias de plena ociosidade, escrevi este romance fundado em fatos verdadeiros 

da história da descoberta e uso do café, que tão interessante se tornou para a nossa pátria. 

Parece-me o assunto útil e agradável [...].”
113

 

 Não se podia compreender a escrita de romances como uma atividade séria, de 

prestígio, pois, aproximar-se de um público leitor desprovido de formação cultural, 

significava se afastar das elites letradas.
114

   

 O acesso fácil a sua compreensão, no entanto, serviu também como estratégia para 

os seus defensores que o consideravam um veículo eficaz para levar a moral e a instrução 

ao povo: 

 

O romance é d’ origem moderna; veio substituir as novelas e as histórias, que 

tanto deleitavam nossos pais. É uma leitura agradável e diríamos quase um 

alimento de fácil digestão proporcionado a estômagos fracos. Por seu intermédio 

pode-se moralizar e instruir o povo fazendo-lhe chegar o conhecimento de 

algumas verdades metafísicas, que aliás escapariam á sua compreensão. Se o 

teatro foi justamente chamado a escola dos costumes, o romance é a moral em 

ação [...].
115

 

 

 Como se vê, nesse momento de aparecimento e de reconhecimento do romance no 

Brasil, comentários contra e a favor dele também surgiram, embasados em argumentos já 

conhecidos, como a acusação de atentado à moral e ao estilo ou, em sentido oposto, a 

defesa da finalidade moralizadora do gênero.  

 A situação do romance enquanto gênero e do romancista enquanto profissional das 

letras é descrita por José de Alencar no prefácio à obra Sonhos d’Ouro (1872), intitulado 

“Benção Paterna”: 
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Ainda romance! Com alguma exclamação, nesse teor, há de ser naturalmente 

escolhido, pobre livrinho, desde já te previno. 

Não faltará quem te acuse de filho de certa musa industrial, que neste dizer tão 

novo, por aí anda a fabricar romances e dramas aos feixes. Musa industrial no 

Brasil! Se já houve deidade mitológica, é sem dúvida essa de que te tive primeira 

notícia, lendo um artigo bibliográfico. Não conta que alguém já vivesse nesta 

abençoada terra do produto de obras literárias. Quando as letras forem entre nós 

uma profissão, talentos que apenas aí buscam passatempo ao espírito convergirão 

para tão nobre esfera suas poderosas faculdades [...]. Ingrato país que é este. Ao 

homem laborioso, que sobrepujando as contrariedades e dissabores, esforça por 

abrir caminho ao futuro, ou o abalem pela indiferença mal encetou a jornada, ou 

se ele alcançou, não a meia, mas um pouso adiantado, o apelidando-lhe a musa 

de industrial! Dá-te advertido, pois, livrinho; e se não queres incorrer na pecha 

passando por um produto de fábrica, já sabes o meio. É não caíres no gosto da 

pouca gente que lê, e deixares-te ficar bem sossegado, gravemente envolto em 

uma crosta de pó, à espera do dente da traça ou da mão do taberneiro que te há 

de transformar em cartucho para embrulhar cominhos.Também encontrará algum 

crítico moralista que receba de sobrolho franzido, somente ao ver-te no rosto o 

dístico fatal! Se anunciaram às tubas que o romance desacredita quem o escreve! 

De minha parte perguntarás ao ilustrado crítico em quais rodas, ou círculos, 

como ele as chamou portuguesmente, se não consente que penetre o romance. 

Tenho muito empenho em saber disso para fugir o mais longe que possa dessa 

latitude social. Deve haver aí tal bafio de mofo, que pode sufocar o espírito não 

atreito à pieguice.
116 

 

 Diante das desconfianças em torno do gênero, coube aos escritores defender e 

enobrecer o romance e a sua atividade literária. Também entre os romancistas brasileiros o 

espaço dos prefácios funcionou como meio de diálogo entre o escritor, a crítica e o 

público, pois aí se explicitavam questões referentes ao romance, a sua estrutura, ou seus 

projetos literários. Defendia-se o caráter moralizante da narrativa, a lição útil da obra e a 

veracidade da história ficcional, procurando, assim, garantir credibilidade ao enredo e ao 

próprio gênero
117

, conforme indica Joaquim Manuel de Macedo:  

 

Em vez de tomar para mim a glória ou a responsabilidade de um romance ou 

história de que não sou autor, se eu a fizer imprimir, dar-lhe-ei por introdução ou 

prólogo a narração do que se está passando na visita com que me honra [...]. O 

desconhecido, o autor incógnito que terminou em não confiar-me o seu nome, e 

que até hoje não me tornou a aparecer, apertou-me a mão e retirou-se [...]. O 

desconhecido retirou do bolso um manuscrito que pareceu pouco volumoso, e 

entregando-me disse: - Confio-lhe estes papéis, peço-lhe que leia com atenção, 

não é um romance, é uma história que escrevi sem pretensão.
118

 

 

 Seja como leitura que corrompe o gosto e a moral, seja como leitura edificante ou 

instrutiva, ou apenas voltada para o entretenimento e preenchimento do tempo ocioso o 

romance surgiu como uma opção de leitura que logo se destacou nas preferências do 
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público e virou alvo de moralistas e letrados até que se tornasse douto, algo que só veio a 

acontecer lá por finais dos anos oitocentos quando a crítica passou a considerá-lo digno de 

apreciação, processo que se iniciou com a inserção do romance no sistema escolar.
119

  

 A partir da segunda metade dos anos oitocentos o leitor brasileiro dispunha de uma 

quantidade significativa de romances nacionais, que circulavam por estas terras juntamente 

com obras da literatura estrangeira traduzidas, que não perderam espaço.
120

 Era nos 

ambientes destinados à promoção da leitura, como bibliotecas e gabinetes de leitura, que 

elas eram reunidas e representavam um leque de opções para os leitores afeitos ao gênero. 

 

2.2 Bibliotecas e gabinetes de leitura: espaços de difusão e de contato com o gênero 

    

 Conforme afirmamos anteriormente, a instalação da Impressão Régia, em1808, da 

Real Biblioteca, aberta ao público em 1814
121

, e a posterior liberação de outras tipografias 

favoreceram o hábito da cultura livresca no país, a abertura de livrarias, a criação de 

escolas e de outros espaços destinados à leitura. O livro, ou melhor, o texto impresso 

passou a fazer parte do cotidiano de uma parcela maior da população. 

 Nesse contexto, a formação de bibliotecas e de gabinetes de leitura constituiu passo 

importante para a divulgação e democratização da leitura no país
122

. Assim, a tendência em 

constituir essas instituições já demonstrava um progresso em direção à formação de um 

público leitor efetivo no Brasil, pois: 

 

Associações, clubes, gabinetes de leitura e similares não são iniciativas isoladas. 

Integram, no seu conjunto, o movimento em direção a uma cultura letrada, que 

precisava tanto viabilizar-se, quanto visibilizar-se. Por isso sociedades, institutos 
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e bibliotecas constituem uma rede; e é seu traçado [...] que fortalece leitura e 

escrita enquanto práticas sociais.
123 

 

Essas instituições ampliaram as possibilidades de acesso aos livros e “tiveram papel 

fundamental na disseminação do hábito de leitura e na popularidade do romance, uma vez 

que permitiam a leitores de diferentes níveis sócio-econômicos o acesso à última novidade 

do mercado livreiro”
124

, especialmente às novidades vindas da cultura europeia. 

 Somente na primeira metade do século XIX chega a sete o número de bibliotecas 

públicas espalhadas por várias províncias brasileiras, número que se expandiu 

significativamente a partir da segunda metade dos anos oitocentos.
125

 Fizeram grande 

sucesso também nesse período os gabinetes literários, base institucional de origem 

europeia que contribuía para alavancar a difusão do livro e das práticas de leitura e que se 

caracterizava pela prática de locação de artefatos textuais, como livros e jornais, se 

integrando numa “rede de instituições formada por clubes, associações e bibliotecas que 

ampliaram o horizonte de expectativas e [...] contribuíram para as novas experiências 

estéticas e cognitivas de seus frequentadores [...]”
126

.  

 Nesses espaços, obras de romancistas consagrados no período, sobretudo de 

estrangeiros, estiveram à disposição de um público leitor mais amplo e diversificado, que 

lia tanto no próprio espaço da biblioteca como também na comodidade do ambiente 

doméstico, por meio do aluguel dos livros, negócio interessante em uma época em que a 

sua compra ainda demandava grandes recursos.  

 Assim, a emergência dos gabinetes de leitura contribuiu para a ampliação do 

comércio livreiro e atendeu ao crescente interesse do leitor comum pela cultura letrada. 

Com uma rica variedade de gêneros e assuntos em seus acervos, resultado da agilidade de 

seus proprietários em atender à demanda de seus leitores
127

, os gabinetes possibilitavam o 
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acesso do público ao seu acervo por meio do aluguel barato de um artefato de luxo, o que 

favorecia ainda a passagem de um padrão de leitura intensiva para um modo de leitura 

extensiva e a prática da leitura domiciliar, possibilitando inclusive que a leitura chegasse a 

um número maior de pessoas, a exemplo daquelas que, não sabendo decifrar o texto, a ele 

tinham acesso por meio da leitura de oitiva.
128

 

 Dentre esses novos contextos de leitura que emergiram pelo Brasil ao longo do 

século XIX estão também as instituições de caráter associativo, que, em sua maioria, eram 

organizadas por comunidades estrangeiras radicadas no país, e muitas vezes eram 

denominadas também gabinetes. Por meio da formalização de estabelecimentos desse 

porte, as comunidades estrangeiras procuravam reforçar os laços identitários, cultuando a 

língua, as letras e as datas cívicas, funcionando como espaço de sociabilidade e como 

marca de distinção entre os seus associados.
129

   

 Nessas instituições, o acesso aos livros de sua biblioteca - cujo acervo se distinguia 

por apresentar tanto obras relacionadas com algumas áreas profissionais como medicina, 

cálculo, náutica, direito, quanto àquelas rubricadas como viagens, história, literatura, que 

em comum constituíam um saber sobre a nação - do mesmo modo, era franqueado 

mediante pagamento de módica taxa, pelo sistema de subscrição ou pela adesão ao seu 

grupo de associados.
130

  

 Afora as diferenças normativas que guiavam e organizavam cada um desses 

espaços destinados à promoção da leitura, eles apresentavam em comum a intenção de 

contribuir para a instrução e ilustração dos seus frequentadores, por meio da seleção dos 

melhores livros voltados para esse fim. O romance, leitura associada ao entretenimento e 

ao devaneio, não recebia os melhores conceitos. 
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 No entanto, o gosto dos leitores - os principais motivos e motivadores desses 

espaços, sobretudo quando se tratava de bibliotecas que atuavam por subscrição - foi ao 

encontro do objetivo principal e fez com que, apesar das muitas desconfianças e 

prevenções para com o gênero, ele ganhasse espaço de destaque no repertório bibliográfico 

dos gabinetes de leitura.  

 Ao analisar catálogos de bibliotecas e de gabinetes de leitura instalados pelo Brasil, 

entre os anos de 1811 e 1902, Nelson Schapochnik observou que o número de obras de 

prosa de ficção, entre as quais o romance se inclui, chega a se apresentar maior que o 

conjunto das demais obras que compõem os acervos, o que pode indicar as preferências de 

leitura e o empenho dos administradores das instituições em satisfazer essa demanda, 

chamada pelo autor de “vertigem do romance”.
131

 

 Em Como e porque sou romancista, narrativa de cunho autobiográfico, José de 

Alencar ressalta a importância desses estabelecimentos, sobretudo para a atualização da 

leitura romanesca: 

 

Nessas férias, enquanto se desenrolava a rebelião de que eu vira o assomo e cuja 

catástrofe chorei com os meus olhos, refugiei-me da tristeza que envolvi nossa 

casa, na literatura amena. 

Com as minhas bem parcas sobras, tomei uma assinatura em um gabinete de 

leitura que então havia à Rua da Alfândega, e que possuía copiosa coleção das 

melhores novelas e romances até então saídos dos prelos franceses e belgas.
132

 

 

 

 Nesse sentido, os novos espaços de leitura que se concretizaram pelo país a partir 

das mudanças ocorridas desde a chegada da Corte Imperial desempenharam papel 

fundamental na divulgação da cultura letrada, no hábito do livro e do texto impresso, como 

também na expansão da febre da leitura de romances. Romances que vinham dos prelos 

brasileiros, mas que, sobretudo, eram frutos de importações feitas de editoras e livrarias 

portuguesas, inglesas, francesas, belgas, e que aqui chegavam trazidos pelos vapores, 

sendo estes responsáveis pelo trânsito de mercadorias e de artefatos culturais entre os 

continentes.
133
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2.3 Camilo e o Real Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro 

 

 Em livro póstumo publicado em 1870, Faustino Xavier de Novaes, que morava no 

Rio de Janeiro desde 1858, quando veio tentar a sorte no novo mundo depois de saber que 

o seu livro de poesias tinha tido sucesso no Brasil, dedicou uma longa poesia a Camilo 

Castelo Branco
134

, da qual ressaltamos o seguinte trecho: 

 

Ninguém hoje sai à rua 

Por saber novas da terra; 

Se ao longe o vapor flutua 

Já cá sabemos que encerra 

Notícia de uma obra tua. 

E apenas a vista alcance 

Por sinal o galhardete, 

Ao vê-lo, em rápido lance, 

Ninguém diz – “Chega o paquete” 

Dizem só – “Lá vem romance”
135

 

 

 

 De fato, conforme expomos no capítulo anterior, o romance foi o maior chamariz 

camiliano. Foi por meio dele que o autor se consagrou e se tornou conhecido e apreciado 

em terras brasileiras, que, no século XIX, representava importante mercado consumidor de 

obras editadas em Portugal, fossem elas originais ou traduções.  

 Aqui Camilo achou grande saída para suas obras, principalmente para seus 

romances, conforme atestam as palavras de Xavier de Novaes. Ainda que ameaçado pela 

contrafação, da qual suas obras muitas vezes foram alvos, o romancista português não 

podia negar a popularidade que angariou junto ao público leitor brasileiro, assim como já 

ocorrera em Portugal. 

 No Brasil, os romances de Camilo Castelo Branco se fizeram presentes em vários 

espaços de leitura como bibliotecas públicas, privadas, associativas ou circulantes, 

livrarias, gabinetes de leitura, bem como circularam nos rodapés dos jornais brasileiros, na 

seção Folhetim.
136

 Esses espaços de promoção à leitura desempenharam papel importante 
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no alastramento da sociabilidade livresca, sobretudo a criação e a expansão de bibliotecas 

públicas e de gabinetes de leitura que se propagaram pelo país a partir do segundo quartel 

do século XIX e deram ao romance lugar de destaque em seus acervos.  

 É nesse contexto que situamos a importância da fundação, no Rio de Janeiro, do 

Real Gabinete Português de Leitura, instituição que também pertence ao grupo daquelas 

que foram organizadas por comunidades estrangeiras radicadas no Brasil e que, em sua 

maioria, viam na promoção da leitura um meio eficaz de difundir e exaltar a sua cultura. 

  Fundado pelos membros da colônia lusitana, no ano de 1837, o Real Gabinete 

Português de Leitura tinha por objetivo celebrar a sua cultura letrada e promover a 

glorificação de seus heróis nacionais, constituindo-se em espaço de sociabilidade e 

fortalecimento dos laços afetivos, políticos e profissionais dos seus sócios e demais 

frequentadores.
137

 

 De acordo com Nelson Schapochnik, a fundação do Real Gabinete Português de 

Leitura foi impulsionada por portugueses recém-imigrados, muitos deles refugiados do 

absolutismo, que procuraram engendrar uma ação mobilizadora e formas de intervenção 

junto à comunidade lusitana da Corte
138

. Nesse sentido, Ana Luisa Martins afirma que 

 

o emigrado luso que aportava no rio de Janeiro, embora igualmente marcado por 

“francesismos”, ressentiu-se do acanhado do meio, e estava em busca de sua 

identidade pátria. O que encontrava era uma sociedade culturalmente rendida à 

França e, mais que isto, apressada em trocar os arquétipos culturais lusitanos em 

processo quase hostil de negação da herança portuguesa. Acrescente-se que para 

esses homens, familiarizados com os avanços dos centros europeus, eram poucos 

os recintos de ilustração disponíveis no Rio de Janeiro, e mesmo assim restritos a 

uma elite que desfrutava dos postos de mando da administração.
139

 

 

 Dessa forma, os esforços para criar uma instituição associativa que exaltasse a 

cultura letrada lusitana em terras brasileiras encontraram na formação de uma vasta 

biblioteca o meio ideal de incentivar a ilustração de seus frequentadores e de os manter em 

contato com as letras portuguesas, desde os clássicos até os contemporâneos, além de 
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servir como espaço de congregação entre confrades e de celebração de datas e de figuras 

pátrias importantes. 

 Para tanto, o advogado José Marcelino da Costa Cabral, primeiro presidente do 

Gabinete, esclarecia os critérios para aquisição das obras: 

 

Na escolha dos livros deu-se a precedência em número, e por consequência no 

emprego do capital, às obras portuguesas como vos deixará conhecer a quantia já 

destinada para a primeira encomenda. Entendemos assim dever obrar, tanto por 

ser um fim especial da Associação – coligir as obras e manuscritos de mérito na 

língua portuguesa – como por devermos essa homenagem à nossa Pátria e 

fazermos assim também um serviço ao Pais em que residimos, cuja literatura se 

confunde com a nossa. Depois tratamos de reunir, quanto possível, elementos de 

instrução geral, tendo, contudo, particularmente em vista as classes de leitores 

que, provavelmente, ao de concorrer no Gabinete.
140

 

 

 Assim, apesar de se pretender formar um acervo que se notabilizasse por obras mais 

representativas da literatura portuguesa, ligadas ao saber erudito e às tradições do passado, 

também se observava o papel educativo que a leitura poderia desempenhar, por meio de 

textos de instrução geral, mais utilitários às classes de leitores que procurariam o gabinete.  

 Visando garantir a atualidade das notícias da terra pátria e de outros cantos da 

Europa, foram adquiridos periódicos do Porto, de Londres, de Paris, além das assinaturas 

de jornais brasileiros.
141

 Em relação à formação do acervo de livros, além das encomendas 

feitas a livrarias da Corte, as aquisições também eram feitas mediante parcerias com 

livrarias e casas editoras europeias. Também foram imprescindíveis para o crescimento dos 

acervos as permanentes doações feitas por associados.
142

  

 Toda essa rede de conexões, que se consolidou século adentro, reflexo de doações e 

de aquisições proporcionadas pelos fundos originários de ações e de subscrições pagas 

pelos associados e demais frequentadores, contribuía para manter a atualidade do acervo e, 

assim, atender à demanda de leitores que procuravam esta que chegou a ser considerada a 

segunda maior biblioteca do Brasil trinta e nove anos após a sua fundação, no ano de 

1876.
143
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 Em relação às peculiaridade do acervo, Nelson Schapochnik, ao analisar o catálogo 

publicado pela biblioteca em 1858, nos dá informações que nos são particularmente 

interessantes, pois nos mostra que no acervo composto naquele momento por 8.123 obras, 

os romances apareciam com o maior número de títulos disponíveis,1.644 títulos, 

sobrepondo em muito os demais gêneros, o que é revelador de uma possível demanda de 

leitores por obras de caráter recreativo e de um elevado grau de atenção dos responsáveis 

pelo acervo em atender as preferências do público, oferecendo-lhes obras que propiciassem 

não somente instrução, como também deleite e recreação.
144

   

 Fato curioso é que a maioria desses títulos pertencia à literatura francesa (na língua 

original ou em traduções), elemento que acaba ofuscando o objetivo primordial da 

instituição em exaltar obras e feitos portugueses e que demonstra que, apesar disso, não 

houve embargos para que o acervo pudesse alcançar uma abrangência maior de temas e, 

assim, alcançar um número maior de leitores. Nesse catálogo, Camilo Castelo Branco, com 

dez títulos, figurava entre os trinta e três autores com o maior número de obras no acervo 

literário, ao qual se juntavam apenas mais cinco autores lusitanos.
 145

 

 Ainda seguindo as informações fornecidas por Nelson Schapochnik, a análise do 

catálogo suplementar publicado dez anos depois, 1868, e que registrava 4.242 obras a mais 

no acervo, não traz novidades quanto à predominância do romance, que agora dispunha de 

mais 1.635 títulos, em relação aos demais gêneros. No entanto, uma informação, 

especificamente, nos chamou a atenção, o fato de, entre os trinta e dois escritores com 

maior número de obras, ser Camilo Castelo Branco o único representante português com 

quarenta e nove títulos. Há de se concluir a supremacia dos franceses e de sua cultura 

literária.
146

 

 Pode-se associar esse fato, dentre outros motivos, à versatilidade da pena camiliana 

e à sua intensa produção romanesca, na década de 1860, fazendo com que ele 

disponibilizasse de uma quantidade maior de romances para serem elencados nesse rol. No 

entanto, acreditamos que essa ocorrência seja reveladora também, apesar de não termos 
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como afirmar categoricamente
147

, de uma preferência de leitura ou pelo menos da 

apreciação desse autor pelos frequentadores do estabelecimento.  

 Acerca da apreciação da obra camiliana em terras brasileiras, são entusiásticas as 

palavras de Aníbal Pinto de Castro, quando dizem que 

 

Não obstante a reiterada e impiedosa caricatura que fez do imigrante português 

que, oriundo das províncias nortenhas, vinha ao Brasil para amealhar os bens de 

fortuna que a terra mãe lhe não dava, na personagem-tipo do “brasileiro” de 

torna viagem, e apesar da acrimoniosa ironia com que tratou alguns escritores 

brasileiros nas páginas tão saborosas do Cancioneiro Alegre ou dos Críticos do 

“Cancioneiro Alegre”, não sofre dúvida que a obra de Camilo foi sempre 

recebida no Brasil com caloroso entusiasmo, tanto pelos brasileiros como pelos 

elementos da colônia portuguesa que aqui mourejava. Prova dessa realidade dão-

na as excelentes camilianas reunidas, quer por mão de particulares, quer em 

coletividades da colônia [...] ou até a frequência com que ainda nos dias de hoje, 

encontramos excelentes exemplares de primeiras edições ou de espécies raras de 

sua bibliografia passiva nos alfarrabistas do Rio, de São Paulo ou de outras 

cidades.
148

 

 

 Se, de fato, foram recebidas com caloroso entusiasmo, como quer Aníbal Pinto de 

Castro, não o sabemos. No entanto, a reunião de obras camilianas, mormente por 

instituições associativas lusitanas, não pode ser negada, sendo o Real Gabinete Português 

de Leitura a primeira e uma das mais importantes instaladas no país, lugar onde hoje se 

encontra, possivelmente, a maior e mais rica coleção camiliana fora de Portugal.
149

 

 Conforme podemos depreender das informações fornecidas por Nelson 

Schapochnik acerca dos catálogos da instituição, as obras do escritor lusitano já faziam 

parte do seu acervo desde a década de 1850, quando este ainda começava a engatinhar na 

produção romanesca, número que aumentou expressivamente na década seguinte e que 

também se refletiu no catálogo publicado na mesma época. No ano de 1882 esse acervo, 

que já dispunha de expressivo número, foi impulsionado e enriquecido com a compra de 

um lote da biblioteca do escritor, o qual incluía também uma vasta porção de manuscritos, 

cuja negociação teria partido do próprio romancista
150

 e encontrado bastante empenho por 
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parte da diretoria do Gabinete.
151

 Tal aquisição é considerada uma das preciosidades da 

instituição. 

 A coleção Camiliana do Real Gabinete ficou ainda maior a partir de duas grandes 

doações efetuadas na primeira metade do século XX. A primeira partiu da coleção do sócio 

honorário do Real Gabinete, Dr. Elysio de Carvalho, que, falecendo no ano de 1925, legou 

à instituição duas coletâneas encadernadas de cartas autógrafas de Camilo Castelo Branco. 

Já a segunda veio do sócio benemérito Francisco Garcia Saraiva que, com sua morte em 

1943, legou ao Real Gabinete uma biblioteca recheada de obras de escritores portugueses, 

dentre as quais uma ampla camiliana.
152

 Foi por meio desta última doação que o Real 

Gabinete se tornou depositário do manuscrito autógrafo do Amor de Perdição, adquirido 

por Saraiva por meio da compra feita a um morador de Lisboa.
153

 Uma nota curiosa é que o 

Real Gabinete possui ainda, em suas dependências, um dente, um incisivo de Camilo 

Castelo Branco, considerado verdadeira relíquia e que é exibido na sala da diretoria. A sua 

autenticidade estaria garantida por duas cartas encontradas entre os manuscritos e 

autógrafos.
154

 

 Assim, constituindo-se, desde sua fundação, um lugar de prestígio para a cultura 

letrada lusitana no Brasil, que conferia grau de distinção e notabilidade aos seus 

frequentadores, o Real Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro acabou se 

tornando o depositário das mais importantes obras da literatura portuguesa e da literatura 

estrangeira, dentre as quais inúmeras primeiras edições.  

 A biblioteca, sua principal finalidade, ainda que primordialmente fosse pensada 

para acolher obras da tradição clássica portuguesa e obras de instrução geral, sendo estas 

últimas ligadas ao desenvolvimento profissional, não ficou alheia aos gostos de seu público 

leitor, que também a buscava para deleite e recreação. Dessa forma, acolhendo também 

obras da literatura contemporânea, a instituição acabou por dar amplo espaço ao romance e 

às narrativas de prosa de ficção em geral. 

 Além disso, a concessão de empréstimos de livros para a leitura domiciliar ou 

externa pode ter em muito favorecido o acesso à leitura por um público mais variado e que 

ia além dos próprios associados e subscritores, haja vista que a leitura em voz alta e os 
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serões domiciliares eram práticas comuns na época. Em O meu próprio romance, livro de 

cunho biográfico, Graça Aranha recorda os serões feitos pela mãe e a importância do 

Gabinete Português, que mantinha as leituras atualizadas: 

 

Deliciosos serões com minha mãe. Ela era uma grande devoradora de romances. 

Quando as provisões que o carinho de meu pai sempre entretinha, extinguiam, 

havia o recurso da biblioteca do Gabinete Português de Leitura. A velha Militina 

era a mensageira dos livros. Minha mãe dispensava nas noites de novidade 

literária acompanhar meu pai às suas visitas.
155

 

 

  O Real Gabinete Português de Leitura estava entre as instituições que 

desempenhavam papel importante na divulgação e propagação da leitura na sociedade 

oitocentista, pois contribuía para sua democratização e socialização. Quem sabe se entre os 

romances que eram “vorazmente devorados” nos serões domiciliares, nas leituras 

solitárias, no interior das bibliotecas e gabinetes de leitura e onde quer mais que o leitor o 

praticasse não estavam alguns dos romances camilianos, disputando a vez com os 

franceses e com os ingleses, assim como o fez nos catálogos do acervo do Real Gabinete 

Português de Leitura. 

 

2.4 A Camiliana no Grêmio Literário Português do Pará 

 

 O Real Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro se tornou referência para 

as demais comunidades lusitanas que a partir de então se formaram por todo o país. Visto 

como modelo de difusão cultural letrada e exaltação dos motivos nacionais portugueses, 

ele serviu de inspiração também para a criação de uma congregação lusitana no Estado do 

Pará, o Grêmio Literário Português, situado na cidade de Belém. 

 Procurando atender à grande contingência de imigrantes portugueses instalados no 

Pará, que para cá vinham em busca de oportunidades profissionais, foi criada, em 1867, 

essa instituição, com intuito de congregar a colônia portuguesa que aqui habitava e 

“instruir seus associados nas línguas nacional e estrangeiras, procurar-lhes distração por 

meio de uma escolhida biblioteca e dos melhores jornais do país e estrangeiro”.
156

 

 Assim, a formação da biblioteca era o principal objetivo da instituição, pois, por 

meio da leitura, pretendia-se melhorar o conhecimento e o nível de instrução de sócios e 
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demais leitores que frequentassem o espaço, haja vista que o livro era considerado o 

principal meio de disseminação e enriquecimento cultural. Além disso, a assinatura de 

jornais diversos, alguns deles europeus, garantia a atualidade das notícias e a conexão com 

os acontecimentos e as últimas novidades que agitavam a Corte e, sobretudo, a Europa, que 

naquela época representava o principal centro de importação de artefatos, de ideias, de 

modos e de costumes. 

 À semelhança do que ocorreu para a formação da biblioteca do Real Gabinete 

Português de Leitura do Rio de Janeiro, a biblioteca do Grêmio Literário Português do Pará 

também contou, para sua formação, com doações e aquisições junto a livrarias locais e 

estrangeiras. No Pará, por exemplo, foi fornecedora de livros para a biblioteca do Grêmio a 

Livraria Clássica de Belém, e, no Rio de Janeiro, a Livraria Universal de E&H 

Laemmert.
157

 

 No entanto, um dos seus principais fornecedores e, talvez, o mais importante foi o 

livreiro português Antônio Maria Pereira, nomeado correspondente do Grêmio em Lisboa, 

comprometendo-se em enviar a sua biblioteca as melhores obras editadas em Portugal. O 

livreiro foi escolhido a dedo para exercer esta função pelo então presidente da instituição, o 

Sr. Francisco Antônio Cardoso, conforme atesta o trecho a seguir retirado da carta que 

formaliza o acordo travado com o livreiro, datada de 28 de agosto de 1868: 

 

Ilmo. Snr. Antonio José da Silva Leite, dito Secretário do Grêmio Literário 

Portuguêz, no Pará. 
Incumbido por Va. Sa. Em carta de 2 de julho po.po. de ordem da Directoria do 

Grêmio Literário Português no Pará para trazer huma letra de £ esterlina 150, a 

fim de serem empregadas na compra de livros que o mesmo Grêmio, de 

conformidade com as relações que vieram inclusas, e de procurar um livreiro, 

pessoa capaz, e de toda a probidade para correspondente do referido Grêmio, 

julgo ter cumprido o meu mandato endossando a referida letra ao Snr. Antonio 

Maria Pereira, e transmitindo-lhes todas a instrucções que ahi recebi e julguei 

mais acertadas, afim de elle desempenhar cabalmente e dar inteiro cumprimento 

às ordens expressas na dita sua carta, o que elle prometia fazer com todo o zello 

e economia para o Grêmio, dando desde logo principio á encomenda, pois já 

neste vapor Va. Sa. receberá huma pequena encomenda, remessa que não pôde 

ser maior por o encadernador não apromptar mais livros, pois como sabe, só as 

mandam encadernar quando delles teem pedidos. 
Pelo dito Sr. Antonio Maria Pereira, pois que fica sendo o correspondente do 

Grêmio, assim como já o he dos Gabinetes da Bahia e do Rio de Janeiro,[...] 

Quanto as qualidades do correspondente, goza, aqui no commercio, das provas 

de homem probo, honesto e honrado [...].
158
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 Observamos que a escolha do correspondente exigia o atendimento de alguns 

critérios como, por exemplo, o de ser “pessoa capaz” e “de toda probidade”. Antônio 

Maria Pereira, gozando de boa fama no comércio local, sendo “homem probo, honesto e 

honrado”, parece ter se encaixado bem no perfil, até mesmo porque a preocupação com o 

caráter do livreiro enquanto comerciante revela que à associação interessava não só 

adquirir livros de sucesso, como também livros com boa qualidade de impressão. Além 

disso, podemos inferir que a boa comunicação entre as partes e a decisão de escolher 

Antônio Maria Pereira tenha ocorrido pelo fato de o livreiro já ser correspondente de 

outros gabinetes de leitura importantes do Brasil, inclusive do Real Gabinete de Leitura do 

Rio de Janeiro. 

 O próprio livreiro também discorre sobre o contrato firmado com o Grêmio. Em 

carta datada do mesmo dia, assim discorre sobre a primeira remessa de livros enviados por 

sua livraria à instituição: 

 

Tendo acceitado com muita satisfação o encargo de correspondente fornecedor 

de Livros do Grêmio Literário Portuguez do Pará que me foi proposto por seu 

meretissimo Presidente Snr. Francisco Antonio Cardoso, encargo que procurarei 

desempenhar com o maximo zelo, deligência e aptidão, a que minha capacidade 

possa atingir, dirigo-me nesta qualidade de Va. Sa. comunicando-lhe que pelo 

paquete “URUGUAY” remetto ao Grêmio uma caixa contendo as obras 

mencionadas na inclusa factura cuja importancias Rs. 101$020 reis lhe fica 

debitada. 

É pequena esta primeira remessa, porque o desejo de aproveitar este paquete e o 

pouco tempo que medrou entre a proposta do encargo e a sahida do 

“URUGUAY” não permitiu por causa das encadernações avoluma-la mais; pelos 

que barcos que subsequentemente forem sahindo irei mandando novas remessas 

mais avultadas até á cifra que foi encomendada. 

Com o Snr.Cardoso tratei especificamente sobre o género de obras, qualidade e 

encadernações e todas as mais circunstâncias e condições relativas ao 

desempenho do encargo que aceitei, e como julgo provável que elle as transmitta 

por este correio a Va. Sa. por isso me dispenso de o fazer, limitando-me apenas a 

assegurar á digníssima Directoria que envidarei todos os esforços para 

corresponder à preferência e confiança com que fui honrado; esta primeira 

remessa servirá já para avaliação do meu serviço e muito folgarei que ella 

satisfazendo a expectativa de Vas. Sas. Me granjeei o conceito que ambiciono, 

aceitando todavia do melhor agrado ponderação ou reparo que a dignissima 

Directoria julgar conveniente fazer.
159

 

 

 As palavras do livreiro Antônio Maria Pereira reforçam as ideias de preocupação da 

associação com a qualidade material dos livros que viriam a compor sua biblioteca e a sua 

preferência por edições encadernadas e de boa qualidade. Suspeitamos que o motivo dessa 

preferência fosse a destinação que as obras teriam, ou seja, sua disponibilização aos 
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associados e demais leitores, o manuseio constante, o transporte para outros lugares, por 

meio do empréstimo, fatores que exigiam resistência do material.
160

 

 A missiva destaca ainda os meios pelos quais as encomendas chegavam a Belém. 

Navios como o Uruguay, eram responsáveis pelo transporte dos livros, bem como de 

jornais brasileiros e europeus que também vinham compor a biblioteca. A verificação das 

listas de remessas de livros da livraria de Antônio Maria Pereira para o Grêmio, ainda 

conservadas na biblioteca
161

, nos mostrou que os artefatos textuais eram transportados 

também pelos paquetes Jeróme, Angustine, Paraense, Ambrose e Maranhense, um grande 

número de navios que aportava naquela época em Belém, cidade que comportava um dos 

principais portos do Brasil.
162

 

 Ao tratar da parceria selada entre o Grêmio e o livreiro em questão, feita em uma 

época em que a capital do Império já contava com um número significativo de livrarias, 

Valéria Augusti levanta algumas hipóteses para tal escolha: 

 

A primeira delas, por certo, diz respeito à nacionalidade da instituição. O fato de 

ter sido fundada por portugueses provavelmente constituiu um fator 

preponderante na escolha de um parceiro de mesma nacionalidade, residente em 

Portugal. Num outro sentido há que se considerar que Belém possuía a essa 

época um dos principais portos do Brasil Império, facilitando o comércio além 

mar [...]. O interesse em divulgar as obras dos conterrâneos recém-publicadas em 

Portugal – desejo este manifesto em muitas ocasiões pela diretoria do Grêmio – 

por certo também justifica essa escolha, pois neste caso podia ter acesso a ela 

conforme iam sendo lançadas no mercado livreiro português, dispensando 

intermediários no Brasil. Por fim, o fato de a livraria em questão já ser 

fornecedora de livros a dois gabinetes de leitura brasileiros - o do Rio de Janeiro 

e o da Bahia – demonstra que a decisão da diretoria do Grêmio não era prática 

isolada, pelo contrário, esse tipo de comércio tinha paralelo em outras províncias 

do país.
163
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 Essas hipóteses nos parecem bastante pertinentes e, em seu conjunto, apontam para 

uma suposta intenção da diretoria da instituição em formar e manter um acervo com obras 

atualizadas, remetidas à biblioteca conforme iam sendo lançadas em Portugal. 

 Dissertar sobre a parceria travada entre o Grêmio e o livreiro português nos é 

interessante porque é por meio das missivas trocadas entre as partes e por meio das listas 

de livros enviadas por ele à instituição que podemos verificar os gêneros que gozavam de 

maior preferência por parte da diretoria para compor o acervo da biblioteca.  

 Na primeira missiva enviada pelo livreiro ao Grêmio, cujo trecho citamos 

anteriormente, ele dizia que, no ato do acordo, já tratara “Com o Snr. Cardoso [...] 

especificamente sobre o género de obras, qualidade e encadernações e todas as mais 

circunstâncias e condições relativas ao desempenho do encargo que aceitei”
164

, deixando 

claro que a instituição tinha critérios previamente estabelecidos para a composição do 

acervo, inclusive no que concerne aos gêneros dos livros que deveriam ser enviados. 

 Ainda que não tenhamos vestígios documentais que comprovem quais eram esses 

critérios e, sobretudo, quais gêneros pairavam na preferência dos diretores do Grêmio, as 

palavras de Antônio Maria Pereira em outra missiva enviada à instituição revelam que o 

romance é o “gênero de leitura que se me pede sempre com preferência.”
165

 Assim, a nos 

pautarmos pelas palavras do livreiro, o romance parecia ocupar posição privilegiada nas 

solicitações dos diretores do Grêmio, o que ganhava reforço pelo tino de comerciante de 

Antônio Maria Pereira quando este afirmava, também por carta, que o romance era “o 

gênero de leitura mais procurado nos estabelecimentos de leitura.”
166

  

 Na primeira lista de livros enviados pelo livreiro português à instituição, datada de 

28 de agosto de 1868, podemos observar mais concretamente tais considerações. Esta 

primeira remessa totaliza 86 volumes dentre os quais 18 são romances de Camilo Castelo 

Branco e outros 22 são de Alexandre Dumas, um dos autores franceses que gozava de 

grande aceitação na época. Os demais nomes representam significativamente autores 

portugueses reconhecidos, romancistas ou não, como Júlio Dinis (2), Luís Antônio Rebelo 

da Silva (2) e Antônio Feliciano de Castilho (2). A lista traz ainda um rol de títulos cuja 

autoria não é identificada. 
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 Nesta primeira remessa é expressiva a presença de autores portugueses, o que 

evidencia a tentativa de dotar a biblioteca com nomes representativos de sua literatura, 

ainda que o número de obras de cada autor não seja tão grande. É considerável a presença 

de romancistas, entre os quais Camilo e Dumas são os grandes destaques. Isto indica que, 

apesar de se pretender uma instituição cujo objetivo maior era a instrução e ilustração de 

seus associados, discurso que já ecoava em outros estabelecimentos lusitanos pelo país, 

como o Real Gabinete Português do Rio de Janeiro, a diretoria do Grêmio não se furtou em 

solicitar e acolher romances desde os princípios da composição da biblioteca, chegando 

esse gênero a circular como um dos preferidos pela diretoria da instituição. 

 O espaço destinado aos romances na biblioteca aumenta no decorrer dos anos, e o 

que percebemos é a supremacia do gênero independentemente se a obra pertencia ou não à 

literatura portuguesa. Na lista de livros de 20 de outubro do mesmo ano, por exemplo, os 

romances ganham ainda mais destaque com a significativa presença de romancistas 

franceses que, por meio das traduções, angariaram vasto espaço
167

 em relação aos 

portugueses, os quais são representados, nessa ocasião, apenas por Almeida Garrett, com 

14 títulos entre romances e obras de outros gêneros, Alexandre Herculano, com 4 títulos, e 

José Joaquim Rodrigues de Bastos, com 3 títulos. 

 De acordo com a documentação existente, as remessas de livros para a biblioteca do 

Grêmio, feitas por Antônio Maria Pereira, se estenderam até o ano de 1871
168

, totalizando 

18 remessas, em que variava bastante o número de volumes, com obras de autoria 

portuguesa, ou em língua portuguesa em sua maioria, por vezes de autoria inglesa ou de 

outras nacionalidades, e, sobretudo, de autores franceses, sendo grande parte deles 

romancistas populares na época como Eugène Sue e Alexandre Dumas. Entre os 

portugueses, aparecem, com mais frequência, Almeida Garrett, Antônio Feliciano de 

Castilho, Alexandre Herculano e Camilo Castelo Branco, ainda que nem sempre seus 

livros fossem contemplados em todas as remessas. 

 Nesse sentido, a formação do acervo da biblioteca do Grêmio Literário Português 

do Pará parece ter seguido caminhos parecidos com os já trilhados por outras instituições 

ao receber não só a produção literária e letrada portuguesa como também obras de outras 
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literaturas, na língua original e, principalmente, traduções. Assim como no Real Gabinete 

do Rio de Janeiro, os franceses parecem ter angariado largo espaço nas estantes do Grêmio. 

Também à semelhança daquela instituição, o Grêmio Literário Português se beneficiou de 

doações para ampliar o seu acervo. 

 Ainda que não possamos ter acesso aos catálogos ou aos livros de registro de 

consulta e saída de livros da instituição, que desapareceram, os poucos registros da 

parceria entre a livraria de Antônio Maria Pereira e o Grêmio, atestadas pelas missivas 

trocadas, e as listas de livros nos dão fortes indícios de como ocorreram os primeiros 

passos para a constituição do acervo, as exigências da diretoria, a sua atenção quanto à 

qualidade material das obras e, sobretudo, a sua possível preferência por romances que, ao 

que parece, não eram vistos como leitura depreciativa.  

 Conforme afirmamos anteriormente, contribuíram ainda, para a formação do 

acervo, compras feitas em livrarias de Belém, do Rio de Janeiro e também junto a outro 

livreiro português, o senhor Campos Junior, além das inúmeras doações feitas por 

associados da instituição
169

. No entanto, as fontes documentais que atestam tais transações 

não são tão abundantes e precisas quanto as que se referem à parceria travada com Antônio 

Maria Pereira, o que não nos permite fazer maiores conjecturas a esse respeito. As 

informações prestadas pelo livreiro português em suas missivas, entretanto, podem servir 

como indícios das preferências e exigências da diretoria do Grêmio quanto à organização, 

enriquecimento e atualidade do acervo, e a sua disponibilização aos leitores paraenses. 

 É por meio das listas de livros remetidos pelo correspondente Antônio Maria 

Pereira que temos os primeiros vestígios da presença de obras do romancista Camilo 

Castelo Branco no Grêmio, que, na primeira remessa, já sobressaía entre os demais 

portugueses, conforme apontamos anteriormente. É claro que este não foi o único meio de 

entrada de obras de Camilo, ou de qualquer outro autor, no Grêmio Literário Português. No 

entanto, os vestígios documentais sobre a aquisição de livros apontam que esta parceria foi 

a responsável pela composição de grande parte do acervo, especialmente nos seus 

momentos iniciais.  

 O fato de ser um escritor português, mesma nacionalidade dos associados da 

instituição, e um produtor de extensa obra romanesca, certamente contribuiu para o 

acolhimento de suas obras no Grêmio, ao que também deve ter se somado a popularidade 
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que o escritor já obtinha em terras portuguesas e, quem sabe, em terras paraenses, haja 

vista, que muitos dos seus romances já circulavam em rodapés de jornais belenenses, na 

seção Folhetim, e em anúncios de livros à venda em livrarias da cidade.
170

  

 O acervo que comporta as obras de Camilo Castelo Branco, denominado 

Camiliana, é o maior da biblioteca do Grêmio Literário Português do Pará, constituído por 

mais de 600 volumes
171

, distribuídos em todos os gêneros em que o autor escreveu, dentre 

os quais se destaca a presença massiva de romances, além de suportar inúmeras obras 

críticas sobre o escritor e sobre a sua produção literária. Esse acervo é composto tanto por 

obras adquiridas junto a livrarias nacionais e estrangeiras, como a livraria de Antônio 

Maria Pereira, como por doações prestadas por associados da instituição, dentre as quais se 

destaca a doação feita, em 1929, pela viúva do senhor Arcádio de Menezes, constituída por 

uma grande quantidade de volumes.
172

  

 Estão disponíveis no acervo Camiliana cinquenta e cinco títulos de romances 

escritos por Camilo Castelo Branco, sendo grande parte deles primeiras edições. A tabela a 

seguir demonstra os títulos catalogados, além do ano, número de edição e de exemplares 

presentes na biblioteca
173

: 
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TABELA 1 - Romances de Camilo Castelo Branco disponíveis no acervo Camiliana, na biblioteca do 

Grêmio Literário Português do Pará
174 

Titulo Ano de Edição Nº da Edição Volumes Exemplares 

 

Anathema 
1851 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1858 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1875 3. ed. 1 vol. 2 ex. 

1892 4. ed. 1 vol. 2 ex. 

 

 

Mysterios de 

Lisboa* (1854) 

1864 4. ed. 2 vol.  

 

1878 

 

5. ed. 

 

2 vol. 

3 ex. (1 do vol. 1 e 2 

do vol.2) 

 

1878 

 

5. ed. 

2 vol. 

encadernados 

juntos 

1 ex. 

1890 6. ed. 3 vol. 2 ex. de cada vol. 

A filha do 

arcediago* (1854) 

1868 3. ed. 1 vol. 1 ex. 

 

Livro negro de 

padre Diniz 

1855 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1863 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1880 4. ed. 1 vol. 1 ex. 

1890 6. ed. 1 vol. 1 ex. 

A neta do 

arcediago* (1856) 

1860 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1874 3. ed. 1 vol. 1 ex. 

1892 4. ed. 1 vol. 1 ex. 

Onde está a 

felicidade* (1856) 

1864 3. ed. 1 vol. 2 ex. 

1878 4. ed. 1 vol. 2 ex. 

1891 5. ed. 1 vol. 2 ex. 

Um homem de 

brios* (1856) 

1862 2. ed. 1 vol. 2 ex. 

1869 3. ed. 1 vol. 2 ex. 

1891 4. ed. 1 vol. 1 ex. 

Lagrimas 

abençoadas* 

(1857) 

1863 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1878 3. ed. 1 vol. 1 ex. 

1891 4. ed. 1 vol. 2 ex. 

 

Carlota Angela 

1858 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1860 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1874 3. ed. 1 vol. 1 ex. 

 

Vingança 

1858 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1863 2. ed. 1 vol. 2 ex. 

 1890 3. ed. 1 vol. 

 

 2 ex. 

O que fazem 

mulheres 

1858 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1863 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1891 3. ed. 1 vol. 1 ex. 

 

O romance d’um 

homem Rico 

1861 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1863 2. ed. 1 vol. 2 ex. 

1890 3. ed. 1 vol. 1 ex. 

n/d - 1 vol. 1 ex. 

As tres irmans 1862 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

                                                                                                                                                                                
vinculado ao Projeto de Pesquisa História da Leitura no Pará (século XIX) (FAPESPA), coordenado pela 

Profa. Dra. Germana Maria Araújo Sales. Trabalho que foi iniciado por Vanessa Suzane Gonçalves dos 

Santos e concluído por Jôyce Assunção Pimentel. As informações que aqui exploramos sobre número de 

títulos, exemplares, edições, formato, etc, são, portanto, vinculadas a esta pesquisa inicial. 
174

 A tabela está organizada por ordem de publicação das obras. Os títulos cujas primeiras edições não fazem 

parte do acervo Camiliana do Grêmio Literário Português vêm marcados com asteriscos e com a indicação, 

entre parênteses, do ano de sua primeira publicação. Os títulos marcados em negrito são aqueles que 

apresentam prefácios na primeira e/ou demais edições. Já os números de edições destacados em negrito 

representam a última edição, dos referidos títulos, em vida do autor. 
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Amor de perdição 

1862 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1864 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1869 3. ed. 1 vol. 1 ex. 

1879 5. ed. 1 vol. 1 ex. 

n/d 9. ed. 1 vol. 1 ex. 

n/d 17. ed. 1 vol. 1 ex. 

n/d 23. ed. 1 vol. 1 ex. 

n/d - 1 vol. 1 ex. 

n/d - 1 vol. 1 ex. 

n/d - 1 vol. 1 ex. 

 

 

 

 

Memorias do 

carcere 

 

1862 

 

1. ed.  

2 vol. 

encadernados 

juntos 

 

1 ex. 

1864 2. ed. 2 vol. 4 ex. (2 de cada vol.) 

 

1881 

 

3. ed. 

2 vol. 

encadernados 

juntos 

 

1 ex. 

 

1893 

 

4. ed. 

2 vol. 

encadernados 

juntos 

 

1 ex. 

Coisas espantosas 1862 1. ed. 1 vol. 2 ex. 

1864 2. ed. 1 vol. 2 ex. 

Coração, cabeça e 

estomago* (1862) 

1864 2. ed. 1 vol. 2 ex. 

 

Estrelas funestas 

1862 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1869 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1890 4. ed. 1 vol. 2 ex. 

Annos de prosa 1863 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1890 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

Aventuras de 

Bazilio Fernandes 

enxertado 

1863 1. ed. 1vol. 2 ex. 

1872 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

 

 

O bem e o mal 

1863 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1863 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1877 3. ed. 1 vol. 1 ex. 

1889 4. ed. 1 vol. 1 ex. 

1897 5. ed. 1 vol. 1 ex. 

Estrelas propicias 1863 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1890 2. ed. 1 vol. 2 ex. 

Agulha em 

palheiro 

1863 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1865 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1893 4. ed. 1 vol. 1 ex. 

 

Amor de salvação 

1864 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1874 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1887 3. ed. 1 vol. 1 ex. 

A filha do doutor 

negro 

1864 1. ed. 1 vol. 2 ex. 

1870 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1891 3. ed. 1 vol. 1 ex. 

Vinte horas de 

liteira 

1864 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1890 2. ed. 1 vol. 2 ex. 

O esqueleto 1865 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1889 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

Lucta de gigantes 1865 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1893 3. ed. 1 vol. 1 ex. 

A sereia 1865 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1887 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

A engeitada* 1878 2. ed. 1 vol. 1 ex. 
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(1866) n/d - 1 vol. 1 ex. 

 

 

O judeu 

1866 1. ed. 2 vol. 4 ex. (2 de cada vol.) 

1893 2. ed. 2 vol. 

encadernados 

juntos 

2 ex. 

O olho de vidro 1866 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1866 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

O santo da 

montanha 

1866 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1891 2. ed. 1 vol. 2 ex. 

A queda d’um 

anjo 

1866 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1873 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1891 4. ed. 1 vol. 1 ex. 

A bruxa de monte 

– cordova 

1867 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1891 2. ed. 1 vol. 2 ex. 

A doida do 

Candal* (1867) 

1888 3. ed. 1 vol.. 1 ex. 

O senhor do paço 

de ninães 

1867 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1889 2. ed. 1 vol. 2 ex. 

n/d - 1 vol. 2 ex. 

Cavar em ruinas 1867 1. ed. 1 vol. 3 ex. 

 

Mysterios de Fafe 

1868 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1877 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1889 4. ed. 1 vol. 1 ex. 

O retrato de 

Ricardina 

1868 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1887 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1892 3. ed. 1 vol. 2 ex. 

O sangue 1868 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1890 2. ed. 1 vol. 2 ex. 

As virtudes 

antigas ou a 

freira que fazia 

chagas e o padre 

que fazia reis/Um 

poeta 

portugues...rico! 

 

 

1868 

 

 

1. ed. 

 

 

2 vol. 

encadernados 

juntos 

 

 

1 ex. 

Os brilhantes do 

brasileiro 

1869 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

1890 3. ed. 1 vol. 1 ex. 

A mulher fatal* 

(1870) 

1870 2. ed. 1 vol. 2 ex. 

1889 3. ed. 1 vol. 2 ex. 

O carrasco de 

Victor Hugo Jose 

Alves 

1872 1. ed. 1 vol. 1ex. 

Livro de 

consolação 

1872 1. ed. 1 vol. 3 ex. 

Quatro horas 

innocentes 

1872 1. ed. 1 vol. 1 ex. 

 

 

O demonio do 

ouro 

1873-74 1. ed. 2 vol. 1 ex. de cada vol. 

1873-74 1. ed. 2 vol. 

encadernados 

juntos 

2 ex. 

1893 2. ed. Somente o vol. 2 1 ex. 

O regicida 1874 1. ed. 1 vol. 4 ex. 

1890 3. ed. 1 vol. 2 ex. 

A filha do regicida 1875 1. ed. 1 vol. 2 ex. 

1890 3. ed. 1 vol. 2 ex. 

A caveira da 

martyr 

1875-76 1. ed. 3 vol. 1 ex. de cada vol. 
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Sentimentalismo 

e historia: 

Eusebio Macario 

e A corja* (1879) 

n/d 7. ed. 2 vol. 1 ex. 

Volcoens de lama 1886 1. ed. 1 vol. 4 ex. 

1898 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

A praga rogada 

nas escadas da 

forca* (----) 

n/d - 1 vol. 2 ex. 

Scenas 

contemporaneas* 

(----) 

1862 2. ed. 1 vol. 1 ex. 

1892 3. ed. 1 vol. 1 ex. 

 

 Conforme podemos observar, apesar de se apresentar em outras edições, a maioria 

dos títulos pode ser encontrada sob a forma de 1ª edição, precisamente quarenta e três dos 

cinquenta e cinco contabilizados, dentre os quais estão os primeiros romances de Camilo, 

como Anathema (1851) e Livro negro de padre Dinis (1855), além de uma de suas obras 

mais conhecidas, Amor de perdição (1862), edições preciosas mantidas em bom estado de 

conservação nas estantes da biblioteca. 

  No acervo Camiliana estão presentes romances publicados pelo autor em quatro 

décadas de produção literária intensa. O cotejo das primeiras edições presentes no acervo 

nos permitiu chegar aos seguintes dados:  

 

Quantidade de títulos de romances por década de publicação 

Números de títulos catalogados 55 

Com 1ª edição na década de 1850 5 

Com 1ª edição na década de 1860 29 

Com 1ª edição na década de 1870 7 

Com 1ª edição na década de 1880 2 

Que não estão em 1ª edição 12 

 

 Conforme referimos anteriormente, a maioria dos títulos está presente no acervo 

sob a forma de primeira edição, as quais estão concentradas, sobretudo, na década de 1860, 

época de maior fervor produtivo do romancista, período em que ele chegou, inclusive, a 

lançar títulos diversos em um único ano.
175

 Alguns volumes, entretanto, destacam-se pelo 

número de edições disponíveis no acervo. O Amor de perdição, por exemplo, confirmando 

a popularidade que angariou, dispõe de dez edições no acervo
176

.  Já o romance O bem e o 

                                                           
175

 Os romances Annos de prosa, Agulha em palheiro, Aventuras de Bazilio Fernandes enxertado, O bem e o 

mal, Estrelas propicias, por exemplo, vieram todos a lume no ano de 1863.  
176

 As edições do Amor de perdição disponíveis no Grêmio não seguem a ordenação literal, mas é 

significativa a presença de uma 23ª edição da obra compondo o acervo. Se observarmos o Catálogo das 
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mal aparece com cinco edições, e os romances Anathema, Livro negro de Padre Diniz, 

Memorias do carcere e O romance d’um homem rico com quatro edições cada um. Isso 

nos leva a inferir que, possivelmente, essas obras constituíam as preferências dos leitores e 

interessava aos responsáveis pela biblioteca mantê-la atualizada, dada a disponibilidade em 

adquirir esses exemplares que, na maioria dos casos, vinham de longe. 

 Vale destacar ainda a presença, no acervo, de dois romances camilianos publicados 

em versão espanhola, Amor de perdición e La caída de um anjo, ambas não datadas, mas 

que, de uma forma geral, apontam para a suposição de que o leitor paraense prestigiava a 

leitura de romances também em línguas estrangeiras, apesar de se considerar que, 

provavelmente, se tratava de um grupo de leitores seletos, pois naquele tempo “o 

aprendizado de línguas estrangeiras constituía um privilégio reservado a uma pequena 

elite”.
177

  

 Em relação ao formato dos livros, observamos uma variedade de tamanhos, 

adereços e tipos de encadernação, variedade esta justificada, possivelmente, pela intenção 

de alcançar públicos diversificados e com gostos específicos. No acervo Camiliana 

podemos encontrar desde as edições mais requintadas, com capas lustrosas e trabalhadas, 

até as mais simples e geralmente classificadas como edição popular. Os livros recebiam 

adereços na capa, no título, no nome do autor e do editor, além de algumas ilustrações, que 

os tornavam mais atraentes aos olhos dos leitores. As dimensões mais frequentes são 

aquelas de fácil manejo, em formatos pequenos, que podem ser postos sobre a mesa e/ou 

transportados e manipulados facilmente, mas constatamos também a presença de 

exemplares maiores, geralmente mais pesados e mais bem trabalhados tipograficamente.  

 Confirmando as preferências e exigências da diretoria do Grêmio por edições 

encadernadas em detrimento das brochuras, notamos que, por exceção, um ou outro 

romance da coleção Camiliana está em edição brochada, enquanto que é maciça a presença 

de exemplares encadernados, um cuidado especial para melhor conservar o livro, afinal 

eles estavam destinados a passar de mão em mão entre os prováveis leitores da biblioteca. 

 Voltando-nos para os paratextos que compõem os romances camilianos, 

constatamos que é recorrente a presença de textos intróitos antecedendo a narrativa 

ficcional propriamente dita. Dentre os 55 títulos identificados na biblioteca do Grêmio, 41 

                                                                                                                                                                                
Camilianas organizado em 1984 por Oneide Abud e Regina Mota, verificamos que esse número foi ainda 

mais amplo. Entretanto, atualmente encontra-se mutilado em decorrência de inúmeros exemplares 

desaparecidos por conta de empréstimos sem devolução e/ou outros motivos. 
177

 EL FAR, Alessandra. Páginas de sensação: literatura popular e pornográfica no Rio de Janeiro (1870-

1924). São Paulo: Companhia da Letras, 2004. p. 69. 
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apresentam prefácios, na primeira e/ou demais edições disponíveis. Na década de 1860 

situa-se a primeira edição de 29 títulos, dentre os 55 identificados, e, dentre esses, 22 

títulos apresentam prefácios. Assim, a década de 1860, que concentra o maior número de 

publicações do romancista português presentes no acervo, 29, conforme vimos na tabela 

anterior, também concentra o maior número de títulos com textos prefatórios, 22. Dessa 

forma, selecionamos, para compor o corpus deste trabalho, 6  prefácios, cuja primeira 

publicação dos títulos aos quais eles pertencem ocorreu na década de 1860 – Amor de 

perdição, Estrellas funestas, Annos de prosa, Amor de salvação, Mysterios de Fafe, O 

retrato de Ricardina -, e 1 prefácio que compõe a segunda edição da obra O romance d’um 

homem rico, publicada na década de 1860, mas que teve sua primeira edição lançada na 

década de 1850.
178

  

 Intitulados como “Prefácio”, “Prólogo”, “Ao leitor”, “Duas palavras”, 

“Advertência”, “Ideias Preliminares”, os textos introdutórios dos romances camilianos não 

deixam de seguir as propostas que caracterizam esse espaço nas obras literárias 

oitocentistas, ou seja, apresentar o texto ficcional, discorrer acerca do momento e da 

motivação da produção, justificar possíveis senões presentes na obra, discutir a recepção 

do texto, quando se trata de reedição, e procurar orientar e situar o leitor, servindo como 

guia de leitura.    

 Para dar credibilidade à narrativa, Camilo muitas vezes finge recorrer a manuscritos 

achados inesperadamente ou cedidos por amigos, nos quais consta a história de uma vida 

“real”; atribui a terceiros a aquisição da diegese, em relação a qual ele não passaria apenas 

de “editor”; ou ainda, afirma que conheceu de fato suas personagens. 

 Atento ao que se publicava e circulava em Portugal e às inclinações dos leitores por 

narrativas folhetinescas, cuja voga francesa fazia sucesso, o romancista, no prefácio “A 

todos que lerem” do romance O que fazem mulheres (1858), fazia questão de chamar 

atenção dos leitores para os aspectos “tenebrosos” que a obra suscitava e, por meio de um 

discurso carregado de comicidade e ironia, afirmava: 

 

Esta é uma história de arripiar os cabelos. 

Ha aqui bacamartes e pistolas, lagrimas e sangue, gemidos e berros, anjos e 

demonios. 

É um arsenal, uma sarrabulha, e um dia do juizo! 

                                                           
178

 O recorte se fez necessário devido entendermos que o cotejamento dos prólogos com as narrativas aos 

quais eles se referem seja importante para compreendermos e analisarmos de forma mais satisfatória o 

elementos metaliterários imbuídos no discurso camiliano, o que nos impede de trabalhar, nesta pesquisa, 

todos os prefácios.   
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Isso sim que é romance! 

Não é romance, é um soalheiro, mas tragico, mas horrivel, soalheiro em que o 

sol esconde a cara [...]. 

Tenebroso e medonho! É uma dança macabra! um tripudio infernal! [...] 

Há ahi almas de pedra, corações de zinco, olhos de vidro, peitos de asphalto? 

Que venham para cá. 

Aqui ha cebollas para todos os olhos; 

Broca para todas as almas;
179

 

 

 Conforme afirma Luciene Marie Pavanelo, trata-se de um discurso claramente 

paródico, destinado, apesar da ironia, a atrair os leitores românticos, utilizando-se de 

palavreado repleto de lugares-comuns apreciados por esses leitores, mas que servem, ao 

mesmo tempo, para ridicularizar esses mesmos procedimentos romanescos, servindo a 

ironia como atrativo para os “leitores inteligentes”.
180

 

 Camilo utiliza o espaço do prefácio também para abordar a recepção da obra e, por 

vezes, deixa claro o gosto divergente de leitores e críticos. Em Um homem de brios (1856), 

no prefácio intitulado “Antes de principiar”, referindo-se ao romance Onde está a 

felicidade? (1856), do qual este é continuação
181

, desdenha a crítica negativa atribuída à 

obra que, segundo ele, não interferiu na boa vendagem do romance: 

 

Ainda que meu romance <<ONDE ESTÁ A FELICIDADE?>> não tenha valido 

a indulgente recommendação dos criticos, a fortuna que, ás vezes, se apraz 

favorecer desvalidos, quiz que o desamparado livro tenha sido procurado. 

Tendo eu visto que cinco analyses aduladoras produzem, no maximo, dez 

compradores devo dar muitas graças a Deus se se venderam, sem uma analyse, 

vinte exemplares do meu romance. Este raciocinio é concludente.
182

 

 

 Assim, o espaço dos prefácios servia como meio de comunicação, aproximação e 

vínculo entre autor, leitor e obra. Era por meio dos prefácios que Camilo se justificava, 

defendia sua obra, fingia modéstia para adquirir benevolência dos leitores, ou impunha 

reconhecimento ao próprio trabalho literário. Além disso, a ironia do discurso camiliano 

revela um narrador nem sempre digno de confiança, cujo texto obriga o leitor a desconfiar 

do que é dito, o que pode ser considerado estratégia para conduzir os leitores a novos 

conteúdos, para além daqueles que ele esperava ali encontrar.  

                                                           
179

 BRANCO, Camilo Castelo. O que fazem mulheres. Porto: Em Casa de Cruz Coutinho – Editor, 1858. 
180

 PAVANELO, Luciene Marie. O olhar camiliano sobre o contexto literário oitocentista: metalinguagem e 

paródia em O que fazem mulheres. Disponível em: 

<<http://www.fflch.usp.br/dlcv/revistas/desassossego/conteudo/01/Luciene%20Marie%20Pavanelo.pdf>>. 

Acesso em: 25 jun. 2013. 
181

 Esse romance é o segundo da chamada trilogia da felicidade, que é principiada pelo romance Onde está a 

felicidade? (1856) e finalizada por Memórias de Guilherme do Amaral (1863). 
182

 BRANCO, Camilo Castelo. Um homem de brios. 2. ed. Porto: Em Casa de Cruz Coutinho-Editor, 1862. 

http://www.fflch.usp.br/dlcv/revistas/desassossego/conteudo/01/Luciene%20Marie%20Pavanelo.pdf
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 Não deixam de merecer atenção nas questões propostas nos prefácios dos romances 

aquelas referentes ao próprio gênero, a sua representação, constituição e até mesmo 

função. Como produtor de romances, foi nos prefácios desses textos que Camilo emitiu 

opiniões e criou imagens acerca do gênero, atribuindo-lhe função moralizante e edificante 

ou simplesmente recreativa, incidindo em protestos de realidade em detrimento da história 

inventada, dentre outros artifícios.  

 É evidente que as discussões postas nos prólogos estão permeadas de recursos 

retóricos próprios à época e à própria questão de afirmação do gênero em terras 

portuguesas, questões essas que não estavam distantes do que se discutia e produzia no 

Brasil, pois aqui igualmente o gênero fez sucesso entre os leitores, mas também enfrentou 

desconfianças até se firmar. Como vimos, os prefácios dos romances de escritores 

brasileiros, do mesmo modo, serviram como meio de legitimar e de dar credibilidade ao 

novo gênero romanesco.    

 São os procedimentos acerca do gênero, discutidos nos prefácios dos romances 

camilianos presentes na biblioteca do Grêmio Literário Português do Pará, que aqui, 

particularmente, nos interessam e que procuramos abordar no capítulo que segue, a partir 

da análise dos sete prefácios que selecionamos para fundamentar nossa análise.  
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CAPÍTULO 3 

PREFÁCIOS CAMILIANOS: O ROMANCE EM PAUTA 

 

- Todas as histórias dos meus romances são verdadeiras, 

minha senhora – respondi eu. Uns casos aconteceram, 

outros podiam acontecer, e logo que podiam é quase 

evidente que aconteceram; porque as dores não se 

inventam: ou se experimentam ou adivinham. 

 
(Camilo Castelo Branco) 

 

 

3.1 Protestos de verdade 

 

 Na conhecida introdução ao Amor de perdição (1862), Camilo afirma que o 

entrecho do romance que ali se encenaria foi encontrado nos documentos da cadeia da 

Relação do Porto, onde esteve preso, como constatamos nas linhas assinadas pelo autor no 

prefácio: 

 

Folheando os livros de antigos assentamentos, no Cartório das Cadêas da 

Relação do Porto, li, no das entradas dos presos desde 1803 a 1805, a folhas 232, 

o seguinte: 

 

Simão Antonio Botelho, que assim disse chamar-se, ser solteiro e estudante na 

Universidade de Coimbra, natural da cidade de Lisboa, e assistente na occasião 

de sua prizão na cidade de Vizeu, idade de dezoito annos, filho de José Corrêa 

Botelho e de D. Rita Preciosa Caldeirão Castello Branco; estatura ordinária, 

cara redonda, olhos castanhos, cabello e barba preta, vestido com jaqueta de 

baetão azul, collête de fustão pintado e calça de pano pedrez. E fiz este assento, 

que assignei = Filippe Moreira Dias. 

 

Á margem esquerda d’este assento esta escripto: 

Foi para a India em 17 de Março de 1807.
183

 

 

 Como é possível observar, o documento, supostamente encontrado, registra a 

entrada de Simão Antônio Botelho na cadeia e sua partida para o degredo em março de 

1807. A referência a um documento que atesta a existência real daquele que é o 

protagonista da história serve, assim, como reforço ao propósito de dar veracidade à 

narrativa.
184

 

                                                           
183

 BRANCO, Camilo Castelo. Amor de perdição. Porto: Em Casa de N. Moré, 1862. 
184

 No prefácio à segunda edição da obra, publicada dois anos após a primeira, o autor procura reforçar ainda 

mais essa função autenticadora ao transcrever um trecho das Memórias do cárcere em que pormenorizava a 
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 Para instigar ainda mais o leitor, após declarações de que a história era por demais 

triste, ele faz questão de deixar explícitos os “possíveis” sentimentos que o atingiram ao ler 

aquelas linhas, “de propósito procuradas e lidas com amargura e respeito” 
185

. No decorrer 

da narrativa, o narrador não deixa de imprimir veracidade ao enredo, quando afirma, por 

exemplo: “Escassamente sei que d. Rita aborrecia a comarca, e ameaçava o marido de ir 

com os seus cinco filhos para Lisboa, se ele não saísse daquela intratável terra”
186

; ou 

quando afirma, em nota de pé de página, referindo-se à localização da casa da família 

Botelho: “É a casa-palacete da ‘rua da Piedade’, hoje pertencente ao doutor Antônio 

Geraldo Monteiro”
187

; ou ainda quando, no final da narrativa, dá conta das personagens 

ainda existentes, incluindo-se, ele próprio, um integrante da família, portanto, habilitado a 

contar aquela história:  

 

Da família de Simão Botelho vive ainda, em Vila Real de Trás os Montes, a 

senhora d. Rita Emília da Veiga Castelo Branco, a irmã predileta dele. A última 

pessoa falecida, há vinte e seis anos, foi Manuel Botelho, pai do autor deste 

livro.
188

 

  

 À semelhança do Amor de perdição, várias narrativas camilianas são apresentadas, 

sobretudo nos prefácios, como decorrentes de consultas às fontes documentais; de achados 

ou doações de papeis que continham a história; de fontes orais que garantem ter vivido ou 

conhecido as personagens; ou, simplesmente, como fruto da observação e do conhecimento 

do próprio autor. 

 Esta tendência em apresentar os conteúdos diegéticos como verdadeiros ou reais 

tem raízes no romance do século XVIII, no contexto de sua afirmação como gênero 

literário, quando os romancistas lançavam mão de diversas estratégias para criar uma 

ilusão de verdade, que pudesse contribuir para afastar o estigma de fantasioso que recaía 
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sobre o gênero e, assim, adquirir maior adesão do leitor. Pode-se incluir também, nesse rol 

de estratégias, o disfarce de nomes de personagens e de lugares, a encenação da aquisição 

da diegese, a proposição de dilemas como verdade versus deleite estético, verdade versus 

sentimentalismo, verdade versus romance, dentre outras.
 189

  

 Utilizadas largamente por Camilo, tais estratégias foram encaradas com certo 

distanciamento irônico que revelava a consciência do autor de que não passavam de um 

lugar-comum, enunciados em declarações de fidelidade à verdade dos fatos narrados, cuja 

sinceridade muitas vezes era posta em cheque e oferecida à astúcia do leitor que, ao invés 

de crer piamente na retórica do narrador, era instigado a desconfiar e a obter leitura mais 

crítica do entrecho. Isso não significa dizer, no entanto, que a realidade não estivesse ali 

presente; não a realidade como fato, como cópia, mas a representação de realidades 

possíveis, pois 

 

Camilo era capaz de ver agulha em palheiro e de imaginar o que talvez ainda não 

acontecesse, mas que já podia acontecer a qualquer hora, talvez nos recantos 

escuros de Portugal. Destas leituras muita esperança vã se criou, mas quem nos 

garante que também muita força para a luta contra os maiorais do tempo não terá 

nascido assim?
190

 

  

 Camilo explora a veracidade no romance em um jogo constante entre realidade e 

ficção justamente porque reconhece o seu estatuto ficcional e compactua com o leitor esse 

saber, fator este que contribui para que o leitor seja constantemente levado a suspeitar de 

suas asserções, a considerar a história ficcional como de fato é, mas sem deixar de estar 

sempre atento às brechas e suposições que apontam para uma realidade que se mostra 

possível. 

 Ao falar, por exemplo, dos sentimentos de Teresa por Simão e do comportamento 

da menina diante do pai, Tadeu Albuquerque, e do primo, Baltasar, que não aprovavam a 

proximidade dos dois – ela retruca, responde firmemente ao primo, omite, finge obedecer 

ao pai, enfim, procura sempre a melhor maneira de resolver a questão, até não mais poder e 

se ver obrigada a escolher o convento como “saída” - o narrador nos dá indícios da 

personalidade de Teresa que, aos quinze anos, já conhecia os ardis da sociedade e a 

necessidade de dissimular em nome da própria felicidade: 
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O coração de Teresa estava mentindo. Vão lá pedir sinceridade ao coração! 

Para finos entendedores, o diálogo do anterior capítulo definiu a filha de Tadeu 

de Albuquerque. É mulher varonil, tem força de caráter, orgulho fortalecido pelo 

amor, despego das vulgares apreensões, se são apreensões a renúncia que uma 

filha fez do seu alvedrio às imprevidentes e caprichosas vontades de seu pai. Diz 

boa gente que não, eu abundo sempre no voto da gente boa. Não será aleive 

atribuir-lhe uma pouca de astúcia, ou hipocrisia, se quiserem; perspicácia seria 

mais correto dizer. Teresa adivinha que a lealdade tropeça a cada passo na 

estrada real da vida, e que os melhores fins se atingem por atalhos onde não 

cabem a fraqueza e a sinceridade. Estes ardis são raros na idade inexperta de 

Teresa; mas a mulher do romance quase nunca é trivial, e esta de que rezam 

meus apontamentos era distintíssima.
191

    

  

 Camilo sabia que apresentar a personagem de Teresa com características tão pouco 

comuns a sua idade poderia lhe gerar críticas, por isso ironiza, distinguindo-a como 

“mulher do romance”, que “quase nunca é trivial”, uma forma de explorar o lance possível, 

sem negar o seu estatuto ficcional.  

 Simão também é apresentado como um jovem singular. De gênio forte, avesso às 

vontades da família, metido a valente, era contrário ao Antigo Regime e defensor das 

minorias. No entanto, diferentemente de Teresa, parecia não considerar as armadilhas e 

dissimulações da sociedade – ou, talvez, acreditasse poder vencê-las defendendo sempre as 

verdades nas quais acreditava - o que o fazia tomar decisões que mais o afastavam da 

amada, pois “o gênio de Simão parece fatal, mas o que é fatal, numa sociedade como 

aquela, é dizer sempre a verdade, é não perceber que, se quisesse mesmo Tereza como 

esposa, seria preciso dissimular, omitir [...]”.
192

 O filho de Domingos Botelho poderia ter 

mentido quando acusado pela morte de Baltasar. Teve todas as chances a seu favor, mas 

preferiu assumir o crime, fato que o afastou definitivamente de Tereza. 

 O gênio de Simão também o fez recusar os favores de sua família. Quando estava 

sob o teto e os cuidados de João da Cruz e de Mariana ficou desprovido de recursos 

financeiros. Este é mais um dos passos do romance que ganham atenção do narrador para 

explorar a sua possível veracidade, ironizar, justificar e refletir sobre o gênero, como 

comprovamos no trecho a seguir: 

 

E ficou pensando na sua espinhosa situação. Deviam de ocorrer-lhe ideias 

aflitivas, que os romancistas raras vezes atribuem aos seus heróis. Nos romances 

todas as crises se explicam, menos a crise ignóbil da falta de dinheiro. Entendem 

os novelistas que a matéria é baixa e plebeia. O estilo vai de má vontade para as 
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coisas rasas. [...] Não é bonito deixar a gente vulgarizar-se o seu herói a ponto de 

pensar na falta de dinheiro, um momento depois que escreveu à mulher 

estremecida uma carta como aquela de Simão Botelho. [...] 

A meu ver, deviam atribulá-los estes pensamentos: 

Como pagaria a hospitalidade de João da Cruz? 

Com que agradeceria os desvelos de Mariana? 

Se Teresa fugisse, com que recursos proveria à subsistência de ambos? 

[...] Má situação!
193

 

   

 A situação espinhosa de Simão, angustiado pela falta de recursos financeiros, é 

ironicamente criticada pelo narrador, que avalia a própria presença no romance de um 

herói envolto em questões tão “baixas”. A referência à pouca naturalidade e à falta de 

estilo, que a expressão de tais problemas poderia refletir, serve como meio de defesa de seu 

herói e do caráter realista de suas preocupações, afinal, apesar de pertencer a uma família 

nobre, Simão estava, naquele momento, por opção sua, desprovido dos recursos que ela 

poderia lhe fornecer e começava a igualar-se, para além do caráter, à condição humilde da 

família de João da Cruz. Tais preocupações, portanto, seriam pertinentes. A descrição do 

cotidiano do homem e de seu estado emocional é uma das peculiaridades do romance 

moderno, um meio de trazer para o seu interior questões mais próximas das vivências e dos 

questionamentos do homem comum. 

 A ilusão referencial proposta desde o prefácio, quando da menção a documentos 

oficiais que atestavam a condição prisional e o degredo de Simão, foi explorada também 

no decorrer da narrativa por meio da utilização de estratégias já mencionadas. No entanto, 

além dos protestos explícitos de veracidade da história proclamados pelo narrador, que 

servem como fatores de maior legitimação da ficção, haja vista a consciência de que não 

passam de lugares-comuns ao gênero, a realidade está ali posta ou mencionada também por 

meio da caracterização, desenvolvimento, ações e diálogos das personagens que, 

sutilmente, conduzem o leitor a perceber o texto não como cópia do real, mas como 

possibilidade. Tais elementos são, da mesma forma, desenvolvidos em outros romances 

camilianos. 

 Conforme afirma João Paulo Silva, 

 

se o romancista fala a verdade quando diz que conheceu um protagonista, 

quando apresenta documentos autenticadores, quando afirma ter ouvido a 

história da boca de testemunhas, é irrelevante. A verdade da verdade e a mentira 

da verdade são duas faces da ficção da verdade como efeito retórico de verdade, 
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o “parecer verdade” indispensável à ficção, sempre construída como “mentira” 

verdadeira.
194

 

  

 De fato, se pensarmos nas estratégias retóricas de atestação da verdade da narrativa, 

podemos concordar com João Paulo Silva, pois Camilo as utilizava abundantemente, 

sobretudo nos prólogos dos seus romances. Essa utilização consciente de inculcação da 

veracidade para dar às suas narrativas o “colorido da verossimilhança”, como já dissemos, 

acaba por servir como afirmação da ficção, como retórica de captação do interesse do 

leitor, de maior adesão deste aos universos ficcionais ali representados, justamente porque 

devem compreender tais procedimentos como próprios ao gênero, o qual, desde sua 

ascensão, propunha se mostrar mais próximo das vivências e expectativas do homem.  

 No caso camiliano, no entanto, o discurso, por vezes irônico, que emoldura os seus 

protestos de verdade, revela que o autor chega a brincar com tais afirmativas deixando 

ainda mais nítido o seu estatuto ficcional e mais livre a imaginação. E foram, precisamente, 

o seu vigor imaginativo e a sua agudeza analítica que lhe proporcionaram dar o “salto”, já 

possível, “para a análise crítica e a superação de estruturas sociais inaceitáveis”.
195

 

Conforme afirma Sérgio Nazar David, a obra camiliana expressa “verdades únicas nunca 

postas em papel de modo absoluto”
196

, cuja ambiguidade, por vezes presente em seus 

discursos, não nos permite decidir em acreditar ou não em suas palavras. 

 No prólogo do romance O retrato de Ricardina (1868), chamando atenção para os 

casos que ali devem suceder, o autor utiliza como recurso o truque de que conheceu seus 

personagens e de que tem pleno conhecimento do que se passou.  

 

Esta Novella parece querer demonstrar que succedem casos incríveis. 

O auctor conheceu alguns personagens e soube como passaram as cousas aqui 

referidas. 

Pois, assim mesmo, tão incongruentes lhe pareceram que ficou longo tempo 

indeciso se lhe seria melhor inventá-las para sairem mais verosimeis que do as 

verdadeiras. 

A consciencia gritou-lhe quando o romance estava já urdido e enredado com 

outro feitio. 

Venceu a verdade, onde já agora, e tão somente, é permitido vencer: - nas 

novelas.
197
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 A ilusão referencial é reforçada pela suposta dúvida, indicada pelo autor, quanto à 

possível necessidade de inventar alguns lances para que a história parecesse mais 

verossímil, pois a sua verdade poderia ser tão incrível que lhe relegasse as desconfianças 

dos leitores. Entre o verdadeiro inverossímil e o verossímil inventado, conforme opõe o 

autor, ele optou pelo primeiro caminho a partir de uma afirmação que muito nos parece 

irônica: a de que a verdade só pode vencer onde lhe é permitido, nas novelas. A esse 

respeito, Nazar levanta os seguintes questionamentos: 

 

Suas verdades parecem falsas? Ou suas mentiras são sinceras? A ironia do autor 

não nos permite decidir. Se acreditamos, fica-nos entre os dedos a hipótese de 

que, fora da literatura, vence sempre o artifício, a aparência, o postiço, a mentira, 

embora os leitores continuem querendo literatura espiritualista em tempos de 

materialismo. Se duvidamos, ainda assim estamos em terreno movediço: porque 

a invenção de Camilo, com esta hipótese, se não é para vender livros 

simplesmente, só se justifica se pensarmos que talvez O Retrato de Ricardina 

fosse pouco ou fosse de mais para aquele público. Sem o artifício que ancora a 

ficção na realidade, o livro talvez fosse rejeitado.
198

  

  

 O amor entre Ricardina e Bernardo Moniz, como de costume em narrativas 

camilianas, enfrentou grandes empecilhos. Primeiramente por parte da má vontade paterna, 

que não aceitava o casamento de sua filha, de descendência nobre por pai e mãe, ainda que 

filha de um padre, com um filho de um lavrador; e, posteriormente, pelo envolvimento de 

Bernardo com as lutas liberais. 

 O episódio da história civil explorado na obra, ao qual Bernardo está diretamente 

ligado, ou seja, a emboscada dos estudantes aos lentes de Coimbra que, em fevereiro de 

1828, quando se encaminhavam para felicitar D. Miguel, em Lisboa, foram assassinados, 

tem grande peso na disjunção ocorrida entre os protagonistas. Mesmo com a vitória liberal, 

o lance não foi esquecido pelos contemporâneos, o que obrigou Bernardo, um dos 

acadêmicos alistados no grupo dos conjurados, a trocar de nome para se esquivar de 

possíveis perseguições, inclusive por parte do pai da moça que ganhou mais um motivo 

para estar em seu encalço.  

 A relação direta entre a intriga passional e um fato histórico tem também por 

finalidade transferir, no processo de leitura, o seu estatuto de real verificável aos elementos 

ficcionais. Assim, 
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Uma das formas de obter o pretendido efeito de verdade consiste em cruzar os 

percursos biográficos das personagens principais com personagens, espaços, e 

episódios do real verificável, pertencentes ao domínio dos acontecimentos do 

leitor coevo ou registados nas crónicas históricas, para, desse modo, os 

elementos ficcionais beneficiarem, por contaminação metonímica, do estatuto de 

realidade verificável desses elementos extraficcionais.
199

  

  

 Diante dos percalços, os amantes se rebelaram - não aceitaram indistintamente as 

barreiras como penitência -, buscaram-se, encontraram-se, amaram-se, foram separados, 

sem nunca perderem as esperanças, e, por fim, depois de longos sofrimentos, se 

reencontraram e tiveram seu amor premiado. Decidiram enfrentar seus algozes, e, 

consequentemente, a sociedade, submetendo também seu amor à perda, pois “não há amor 

sem perda, [...] todo amor é de perdição.”
200

 Os leitores estariam preparados para aceitar 

tais relatos como verdade, apesar da insistência do autor em atestá-la? Ou, se satisfariam 

com a declaração de que tudo não passava de ficção, clara e pura? Talvez não, e, quem 

sabe, isso justifique a ambiguidade refletida no discurso do prólogo. 

 A oposição entre verdade e verossimilhança, aliás, era uma constante no discurso 

camiliano, que fazia refletir que a verdade estaria ligada à natureza e a verossimilhança à 

arte, ao artifício, à mentira
201

. É evidente que tal oposição era utilizada em sentido tópico e 

circunstancial, próprio da sua retórica de ilusão referencial, o que o fazia, por vezes, negar 

o seu estatuto de romancista em obediência ao princípio da verdade.  

 Mas, os termos também foram usados indistintamente, momento em que verdade e 

verossimilhança pareciam ter o mesmo sentido, em oposição à imaginação. Em um passo 

de O romance d’um homem rico (1863)
202

, por exemplo, o narrador refuta uma hipotética 

objeção do leitor que, para a cena do reencontro entre Manuel Teixeira e Maria da Glória - 

que ocorreu após o arrependimento do marido por ter injustamente acusado a esposa de 

adultério e a enclausurado por anos em um convento -, reclama por mais sentimentalismo, 

mais lances dramáticos, mais “ah” e “oh”, enfim, mais imaginação do romancista e menos 

sinceridade ao manuscrito do Padre Álvaro Teixeira, protagonista da história: 
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Respondendo, digo ao leitor sisudo que me conformo com o seu parecer, e de 

experiência tenho que a verossimilhança, qualidade em que tenho aperfeiçoado 

esta minha arte, me tem grandemente desmerecido a valia dos meus romances. 

Há muito tempo que não mato ninguém senão de moléstia: quando muito, para 

aformosentar a morte com um nome benquisto dos poetas, e dos leitores 

sentimentais, tenho denominado tísica pulmonar, ou congestão cerebral, o que 

em boa patologia se denomina hidropisia ou inflamação intestinal. [...] Isto é 

nocivo às minhas curtas aspirações, bem o sei; mas já agora não arrepio a 

carreira; hei de ir indo assim, despendo-me pouco em imaginações [...] e pondo 

as melhores tintas e pincéis na cópia da verdade, embora a verdade seja 

descorada e dissaborida aos amigos das visualidades. Já noutros livros me tenho 

cansado a responder a reparos que a crítica, não impressa mas em família, me 

tem feito. Paciência.
203

 

 

 De acordo com a hipotética crítica do leitor, obviada pelo narrador, seria papel do 

romancista adulterar a realidade, exagerá-la, seguindo as receitas do drama romântico. Tal 

papel, no entanto, é supostamente negado pelo escritor que, em nome e em obediência ao 

princípio da verdade/verossimilhança, afiança manter sua decisão ainda que ela possa 

prejudicar sua carreira e frustrar as expectativas do leitor.  

 Essa passagem, carregada de sentido metaliterário, acaba expressando também uma 

crítica aos procedimentos típicos do romance romântico, aos quais os leitores estariam 

habituados e dos quais o próprio escritor muito fez utilização, mesmo que, na maioria dos 

casos, em procedimentos paródicos que colocavam em cheque esses mesmos artifícios.
204

 

A projeção, em tom irônico, das expectativas romanescas do leitor, em relação às quais o 

narrador se justifica, terminam por fazer com que suas afirmações de fidelidade à verdade 

se afigurem mais paródicas do que sérias. 

 Neste romance, o princípio de atestação da veracidade também é explorado por 

meio da representação narrativa do processo de aquisição da fonte manuscrita que dará 

entrecho à história principal. Assim, há uma narrativa primeira, na “Introdução”, em que o 

autor, se pondo na condição de personagem, relata como se deu o seu encontro com a 

personagem principal da história, o padre Álvaro Teixeira, o qual o reconheceu como 

sendo o escritor Camilo Castelo Branco, e como ele se tornou o receptor dos seus 

manuscritos.  

 

Na primavera de 1859, comprei, na Estação de Santa Apolônia, um bilhete da via 

férrea para a Ponte da Asseca. [...] 

Entrei numa das mais flácidas carruagens do comboio. [...] 
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Eu ia a cismar nisto, quando me deu na vista um homem, companheiro de 

carruagem [...]. 

Cortejei o padre. Parece que ainda não disse que era padre o meu companheiro. 

[...]  

Disse-lhe e meu nome. O padre repetiu-o três vezes pausadamente, sílaba por 

sílaba, e depois exclamou de repente: 

- Não me engano. É o mesmo. Eu conheço o seu nome há onze anos. Entre os 

meus livros estão vinte páginas da sua infância literária.
205

 

 

....................................................................................................................  

 

Na tarde daquele dia chamou-me o padre para junto de si, diante da mesa em que 

escrevia. Abriu uma das quatro gavetas da escrivaninha, e tirou um grosso 

volume de papel almaço [...]. 

- Aí tem – disse entregando-me o livro. – Leia, como quem lê um romance de 

história autêntica, escrito por pulso não vezado a escrever novela. Aí vai o 

coração do seu amigo, a cinza das flores de vinte primaveras [...].
206

 

 

 Dessa forma, O romance d’um homem rico, conforme afirma João Paulo Silva, faz 

parte de um conjunto de obras camilianas em que a narrativa principal surge subordinada a 

uma narrativa secundária responsável por apresentar as circunstâncias em que o autor 

acedeu à fonte (apontamentos, diários, cartas, etc.), momento em que “o narrador textual, 

narrador primário, representa-se como uma personagem marcada pelo papel temático de 

‘escritor’ ou ‘romancista’, numa manifestação do ‘autor-carreira’.”
207

 Assim, a aquisição 

dos apontamentos, geralmente motivada por relações de amizade com o doador, de quem o 

autor se torna confidente ou testemunha de seus dramas, é uma representação da 

“atualização do tradicional motivo do manuscrito encontrado, um dos mais antigos e 

glosados (e parodiados) processos de autenticação da matéria narrativa.”
208

 

 No prefácio desse mesmo romance, no entanto, indo na contramão do que de 

costume fazia, e do que fez ao suspender a narrativa para justificar-se ao leitor “sisudo”, 

conforme explicitamos anteriormente, Camilo fala de sua condição de escritor sem negar a 

imaginação para o enredamento de suas obras, pelo contrário, a proclama com força 

inspiradora, como atesta nas linhas do prólogo: 

 

Este foi o mais querido dos meus romances; e se o vaticínio, que aventuro sobre 

o meu futuro de escriptor, me sahe exacto, este romance prevalecerá a quantos a 

minha imaginação já desluzida, e como à força, der de si. [...] 

Foi este romance escrito nas cadêas da Relação do Porto em 1861. 

Quem dirá que tenho saudades d’aquelles dias negros e d’aquellas noites 

solitárias? [...] Penso que não é isto saudade da desgraça: deve antes ser pena de 
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vêr murcharem-se as chimeras que me infloravam de lá, este arido pragal, que 

vou trilhando agora.
209

 

 

 

 Assumindo a condição de escritor e de romancista, Camilo deixa em evidência seu 

processo criativo e inventivo, ainda que em forma de saudosismo mórbido de um passado, 

de um momento e de um lugar triste, mas inspirador. A inclusão deste romance entre 

aqueles que, segundo ele, foram escritos na prisão, o coloca sob a influência das quimeras 

que de lá afloravam, numa associação que evidencia mais explicitamente sua ficção, sem 

os adornos da retórica da verdade.  

 

Com tristeza sincera confesso que no que fui já mal me reconheço. As rugas da 

fronte empecem ao coar d’aquella flamma, que me aquentava a phantasia, e 

dentro me alumiava, como em lampada magica, lances da vida exterior, uns de 

riso, outros de lagrimas. E eu entrava em espirito e coração n’este interior 

mundo, e lá me sentia viver, soffrer e amar. A isto não ousaria chamar eu 

inspiração; mas, sem modestia de vaidade, podia chamar-lhe feliz capacidade 

para engendrar obras d’um dia, leituras de duas horas, recreio a ocios de quem 

não sabia gastar melhor e mais aproveitado. Como se foi amortiçando a luz da 

minha mocidade, e aquelle incansavel amor ao trabalho, languido a ponto de já 

agora deixar cahir a fronte esfriada e dorida sobre o papel em que escrevo? 

Acabou-se como tudo que principia, e mais depressa que o deperecer commum 

das faculdades inventivas.
210

 

 

 Mesmo qualificando como laborioso o trabalho da escrita, Camilo louva, sem falsa 

modéstia, a facilidade que tinha para impetrá-lo recorrendo a suas “faculdades inventivas”, 

estimuladas por “lances da vida exterior”. Opondo dois momentos, sua escrita no passado e 

sua escrita no presente, o autor parece querer demonstrar a falta de motivação, o 

arrefecimento da fantasia e do amor incansável pelo trabalho que, no presente, lhe atingia, 

como se em dificuldade criativa se encontrasse.  O interessante é observar que tais 

declarações vieram a lume justamente em um dos anos em que o escritor lusitano mais 

publicou, 1863, ano de publicação da segunda edição de O romance d’um homem rico, do 

qual este prefácio faz parte, conforme asseveramos anteriormente, e das primeiras edições 

de aproximadamente seis romances, além da publicação de contos, crônicas e da reedições 

de algumas obras.
211
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 Não sabemos se se tratava de discurso verdadeiro. No entanto, a reflexão 

metaliterária de Camilo que, enquanto escritor de romances, reclama para si a inspiração 

imaginativa de que outrora desfrutava no cárcere da Relação do Porto, conforme afirma no 

prólogo - dizendo que “viveram [...] commigo, noite e dia, o padre Álvaro deste romance, e 

Maria da Glória e Leonor [...]; e Thereza, e Mariana, e o meu tio desterrado do [...] Amor 

de Perdição” e dos quais “eu tenho saudade [...] e das noites em que os via sentados em 

volta do meu leito”, pois “cá fora, á luz em cheio do sol, não os encontro”
212

 - funciona 

como referência e afirmação do processo inventivo que emoldura sua prática. Merece 

destaque, nesse contexto, o que ele denomina “lances da vida exterior” que estimulam suas 

invenções, expressão que funciona como ponte entre ficção e realidade - esta aparecendo 

em plano inferior em relação àquela, mas não de todo esquecida - pois demonstra um 

trabalho de criação que transforma em ficção a realidade vivida, observada, memorizada 

ou simplesmente imaginada como possível.  

 Assim, o pacto ficcional, já proporcionado pelos constantes apelos de fidelidade ao 

real, quando presentes, também aqui é expresso pela explicitação e asseveração do 

processo inventivo, o que, no entanto, não nega as realidades possíveis que a imaginação 

pode exprimir, bem como ocorre com os protestos de verdade. 

 No caso do romance em questão, o protagonista, Álvaro Teixeira, é um padre, cuja 

descrição, caracterização e ações, de certa forma, destoam do que é recorrente em 

narrativas camilianas no que se refere à representação de membros da igreja, geralmente 

evidenciados como seres corruptos, avarentos e mesquinhos, para citar apenas alguns 

adjetivos. O narrador nos descreve um homem de “rosto lúcido e inteligente”, “boa alma”, 

de “contentamento interior [...], revendo-lhe ao rosto, em suave tristeza, contra-senso se 

quiserem, mas expressão da alma pura e sem temor!”
213

. A focalização do retrato físico do 

homem, em que é realçada sua decrepitude, em contraste com sua idade real, e o semblante 

triste, que parece atormentado por um passado infeliz, constituem um dos principais focos 

de interesse, pois dá indícios de uma história permeada por sofrimentos:   

 

Contemplei-o com assombro e piedade. Quarenta e seis anos aquele homem, que 

me ia pesando no braço, e se abordoava à grossa bengala que lhe oscilava na 

mão! A luz dos seus olhos serena, mas quase apagada. Os vincos da testa 

escalvada encruzados e fundos, travando-se em miúda rede ao redor das órbitas. 
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A faces arregoadas, lívidas, e flácidas. As cordoveias do pescoço repuxadas 

pelos tendões descarnados. O dorso recurvo, as extremidades trêmulas e morosas 

nas articulações dos joelhos. Quarenta e seis anos! Que fogo voraz se retrai no 

coração deste homem, quando o invólucros assim se fende e estala fibra a 

fibra!
214

 

  

 De fato, não foram poucos os sofrimentos do padre, ocorridos antes mesmo de sua 

entrega ao celibato e prolongados até sua morte. Apaixonado por sua prima Leonor, Álvaro 

não percebia os ardis da moça para se livrar do compromisso com ele, firmado, desde 

quando eram crianças, entre seus pais. Astuta e de vontades próprias, ela dissimulava, 

mentia, enganava-o, tentando mascarar o enfadamento que lhe causava o carinho do primo. 

Apesar dos conselhos da mãe para se afastar da menina, pois Maria da Glória percebeu as 

ações dela como um desvio de caráter, o rapaz preferiu se iludir. O sofrimento sobre ele se 

abateu quando as esperanças se esvaíram ao vê-la se casar com outro homem e ser por ele 

desgraçada. Frustrado, Álvaro refugiou-se na vida eclesiástica, procurando converter seu 

amor e sua fortuna em abnegações e caridades, ações que fizeram o narrador, por diversas 

vezes, na introdução, qualificá-lo como anjo ou santo, distinção esta recriminada pelo 

padre que reafirmava a tristeza do “homem, que não pode ser anjo”, pois o seu “coração 

está passado de dores” e “o espírito conturbar-se de angústias”
215

.  

 Assim, o sofrimento explícito e o sentimento de culpa a todo momento reafirmados 

pelo padre nos levam a concluir que o desejo terreno não fora extirpado e a aparente 

aceitação, conformação, paciência e despojamento de impulsos ou desejos egoístas eram 

maneiras, talvez frustradas, de reprimir o coração, o que o colocaria muito mais próximo 

do homem comum e humano do que de uma santidade, como aparentemente nos pinta o 

narrador. É a verdade do coração do homem. 

 No prólogo “A quem ler” do romance Estrellas funestas (1862), novamente a 

fórmula mais utilizada, a de atestação da verdade, se repete: 

 

História mais verdadeira nunca eu a escrevi. Por verdadeiras de mais, estiveram 

os appontamentos d’ella a olvidarem-se-me na escuridade para onde os 

afastaram deferências, appellidos e pessoas, umas que se presam em sim, outras, 

menos em si e muito em seus antepassados. 

Deliberei depois de censurado por pessoa, que, a muito instar, me cedêra as 

notas, a dar á estampa successos, que a bem merecem, por serem lição a infelizes 

cahidos em abysmos por suas próprias mãos abertos. Para me expor a semenos 

tacha de indiscreto, mudei nomes, sentindo não puder mudar localidades, que 
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então lá se ia abaixo, na rampa das chamadas conveniências, o timbre da verdade 

histórica, a cor, a essência, o melhor das obras de arte.
216

 

   

 Neste trecho, vários procedimentos, além da explícita afirmação do autor, são 

utilizados para, supostamente, assegurar a veracidade do fato narrado. Inicialmente o autor 

expõe certa atitude de negação em relatar os fatos, pois os julgava verdadeiros demais para 

expor suas personagens, posicionamento deposto, segundo afirma, pelo informador da 

história, mais um fator de reforço da verdade, pois a origem da história é, como de 

costume, atribuída a um informante que lhe “cedêra as notas” para “dar á estampa”.  

 O autor recorre também à questão dos nomes das personagens asseverando a 

precisão de falsificação por meio da utilização de pseudônimos, cuja justificativa se 

pautaria na necessidade de discrição, para que os reais protagonistas não fossem 

identificados, tendo em vista que a história traria lances difíceis. Em contrapartida, nega-se 

a falsificação dos lugares, alegando-se sua precisão para a manutenção da “verdade 

histórica”. Dessa forma, o suposto jogo entre adulteração e não adulteração de elementos 

da narrativa se configura como argumento de verdade. 

 A veracidade é aludida ainda por meio da oposição entre romance e história, ou 

romance e verdade, momento em que o autor, pretensamente, nega seu estatuto de 

romancista em prol do estatuto de historiador, “mais um lugar comum que já vem do 

romance do século XVIII”
217

. Manter as localidades, portanto, como assevera o autor, é 

respeitar a verdade, a verdade da história e do historiador em oposição à mentira do 

romance e do romancista. 

 A mesma oposição é evidenciada em comentários do narrador acerca de alguns 

passos da narrativa, que poderiam “assustar” o leitor “desavisado”, a exemplo do que é 

dito, em nota de pé de página, a respeito da descrição do ato corriqueiro de almoçar e 

jantar de um dos casais protagonistas do romance, Maria Henriqueta e Felipe Osório: 

“Confessa o autor que é dissaborosa cousa, em romance, duas pessoas, que se amam, 

comerem às suas horas, como o restante da humanidade. Abjuro os preceitos da arte em 

reverência à verdade. Aqui o autor escreve história, e não romance.”
218

  

 Em outro trecho, a opção por fatos que remetam à realidade aparenta ser enfadonha 

para o feliz desenrolar dos destinos das personagens, pois não se podia recorrer à fantasia 

do romancista: 
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Ai! eu antes queria inventar, antes mentir, antes lançar de mim com asco estes 

apontamentos! 

Eu sei como a vida podia ter lances de contentar a fantasia. Quantas vezes, em 

histórias imaginadas, eu levo posto o fito numa caverna onde os meus 

personagens vão cair; e já perto, já com eles à borda do despenhadeiro, sustenho-

me, chamo-os, acaricio-os, salvo-os e dou-lhes a glória, em vez do inferno que 

lhe fora talhado! Como eu fico então contente de mim, e o leitor contente deles! 

Só nestes conflitos é que eu avalio os tesouros da imaginação, e o segundo fiat 

dos mundos morais que a magnanimidade divina concede aos romancistas. 
Nesta história queria, e não posso. Estou coacto, e manietado às gramalheiras da 

notícia, que me foi ministrada por pessoa, que me obrigou a juramento de não 

falsear a verdade.
219

    
  

 Novamente citando a fonte manuscrita como origem da história, o narrador 

manifesta certa expressão de “conflito entre a liberdade de imaginação e as restrições 

impostas pelos documentos”.
220

 O conflito é estabelecido, sobretudo, pelo suposto 

juramento feito à pessoa que lhe entregara os escritos, de não adulterar a notícia ali 

contida. Ou seja, a promessa o impedia de usar os artifícios da invenção para dar melhor 

destinação às personagens e melhor contentamento aos leitores, ações estas somente 

atribuídas aos romancistas e aos romances, condição negada a este livro, classificado como 

história, em uma clara oposição entre verdade e romance, conforme já explicitamos 

anteriormente.  

 Chama atenção também, nesse trecho, a avaliação que o narrador faz acerca da 

imaginação para a construção de seus romances, associando sua utilização a lances da vida 

real, a experiências que lhe serviriam de inspiração e que poderiam ter seu desenrolar 

manuseado conforme a vontade do escritor, como uma espécie de valorização do fator 

imaginativo, cujo exercício não convinha em relatos de histórias verdadeiras e sustentadas 

em comprovações manuscritas, segundo, insistentemente, afirma o narrador.  

 Assim, a exposição do suposto conflito e a avaliação pretensamente positiva da 

imaginação em oposição ao relato fiel aos manuscritos, além de servir como reforço à 

ilusão referencial defendida desde o prefácio, serve também, de certa forma, e de modo 

oposto, como alerta ao leitor mais atento que, entendendo tais evidências como estratégias 

típicas do discurso camiliano, pode compreender sua postura e até desconfiar dessa 

pretensa fidelidade, levando-se em consideração as próprias declarações do narrador de 

apego às artimanhas da invenção.  
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 Da mesma forma, o conflito estipulado entre o dever do historiador e o querer do 

romancista, cujo discurso tende a pender mais para a valorização do segundo e, assim, 

reforçar o primeiro, apresenta-se como meio de justificativa para a trágica destinação das 

personagens, ou seja, não haveria meio de mudá-la. De fato, a trama de Estrellas Funestas 

é composta por um círculo vicioso composto por casamentos arranjados, nos quais a 

vontade dos noivos não era levada em conta. O tema, é claro, é bem comum à época e a 

muitos romances camilianos.  

 Neste caso, contudo, para além de apenas um episódio de amor contrariado e de 

casamento forçado, como é de costume em narrativas camilianas, o tema é abordado no 

âmbito da repetição que se dá no círculo familiar, gerando uma série de crises entre 

maridos e esposas, e entre pais e filhos. Gonçalo Malafaya, apesar de apaixonado pela filha 

de um conde da corte lisbonense, casa-se forçado com a prima Maria das Dores, mulher de 

personalidade forte, que também não amava o primo e que fez da vida do casal um 

verdadeiro tormento. Afetado pelo relacionamento conturbado, Gonçalo promete a si 

mesmo não impor as mesmas regras à filha, Maria Henriqueta. No entanto, o ciclo termina 

por se repetir, pois Malafaya revela-se um pai tirano que não aceita a escolha da filha pelo 

soldado Felipe Osório, impondo-lhe o casamento com um conde de idade avançada e de 

feições grotescas. As reações da menina, entretanto, não são das melhores e, afrontando o 

pai, ela foge e se casa com Felipe, dando início ao ódio e à perseguição paterna, que 

acabam no assassinato do rapaz e na quase loucura da menina. 

 A questão, portanto, é abordada como um círculo vicioso, conforme já referimos 

anteriormente, cujas consequências são de única e exclusiva responsabilidade do homem, 

de suas escolhas e de suas atitudes, nada tendo a ver com isso o destino ou a providência. 

Tais afirmações nos fazem compreender as declarações do autor ao expor, desde o 

prefácio, que lhe desgosta aquele título, Estrellas funestas. Assim, o conflito, 

constantemente sublinhado pelo narrador, entre a vontade de inventar, dando outro 

desdobramento para as personagens, e a necessidade de ser fiel aos manuscritos, pode 

evidenciar ainda que a história por ele relatada expressa certa absurdidade da vida, talvez 

mal compreendida pelos leitores, mas espelho fiel da sociedade em que viviam.  

 Os protestos de verdade, portanto, recorrentes nas narrativas camilianas, sobretudo 

nos prólogos dessas obras, onde o autor pedia ao leitor que não tomasse suas novelas como 

mentirosas - afora o sentido irônico que, na maioria das vezes, perpassava tais discursos e a 

consciência de ser esse um lugar-comum herdado do romance do século XVIII, o que mais 
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evidenciava o caráter ficcional das narrativas e a postura crítica bem definida do autor - 

refletem, em Camilo, uma postura de constante sobreaviso ao leitor que, compreendendo 

suas estratégias e o pacto-ficcional que ali se estabelecia, poderia adentrar a narrativa 

esperando ver nela não somente a cópia dos costumes de então, mas, atentando à 

capacidade de efabulação de seu autor, ver também lances que transgredissem o natural e o 

comum, sem, entretanto, transgredir a linha do que podia acontecer, conforme afirma 

Camilo no excerto que nos serve de epígrafe, lances que poderiam lhes servir como força 

crítica propulsora e não somente como elemento de entretenimento.  

 É o que podemos concluir quando cotejamos os textos introdutórios com o entrecho 

narrativo propriamente dito, pois “a ideia de mimese em Camilo sustenta-se visceralmente 

neste entre lugar do discurso do narrador, que, de resto, se transpõe para a matéria narrada, 

tendo a ironia como peça fundamental.” 
221

 

 

3.2 A moralização do romance em cena 

 

 Ao dedicar o romance Amor de salvação (1864) ao amigo José Gomes Monteiro, 

Camilo profere: “Peço licença para inscrever o seu nome na primeira página d’este livro. 

Esta fica sendo para mim a mais prestante da obra. As outras são futilidades; porque 

lágrimas e alegrias de romance é tudo fútil.”
222

  

 Já no prefácio da mesma obra, intitulado “Observação”, dirigindo-se ao leitor, 

afirma: 

 

O leitor folhêa duzentas paginas d’este livro, e o amor de felicidade e bom 

exemplo não se lhe depara, ou vagamente lhe produz. Tres partes do romance 

narram desventura de amor de desgraça e mau exemplo. A critica, 

superintendente em materia de titulos de obras, querendo abate-se a esquadrinhar 

a legitimidade do titulo d’esta, póde embicar e ponderar, e ponderar – que o 

amor puro, o amor de salvação vem tarde para desvanecer as impressões do amor 

impuro, do amor infesto. 

Respondo humildemente: 

Amor de salvação, em muitos casos obscuros, é o amor que excrucia e deshonra. 

Então é que o senso intimo amostra ao coração, a sua ignonimia e miseria. A 

consciencia regenera-se, e o coração, rehabilitado, avigora-se para o amor 

impolluto e honroso.
223
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 As declarações, que fazem parte dos paratextos da obra, conforme afirmamos 

anteriormente, e que vêm dispostas, tipograficamente, uma em seguimento da outra, 

expõem discursos aparentemente ambíguos acerca da utilidade e da eficiência do romance 

para a sociedade. Ora o autor declara enfaticamente a inutilidade do gênero, como em uma 

espécie de desabafo dirigido a um amigo íntimo; ora justifica possíveis avaliações 

negativas de leitores e críticos especializados acerca de como o conteúdo é narrativamente 

explorado, mostrando-lhes o lado moralizante da história. A ambiguidade do discurso 

camiliano, carregado de tom irônico, nos leva a questionar uma constante atribuída ao 

escritor lusitano, a de ser ele um moralista.  

 Para Jacinto do Prado Coelho, um de seus principais críticos, Camilo, ao 

representar, em suas obras, a sociedade portuguesa do século XIX, acabava por denunciar 

as suas mazelas, sobretudo o sofrimento injusto ou inútil de que os homens eram 

responsáveis.
224

 Para o crítico, Camilo tinha uma visão ético-religiosa da existência e, 

cedendo à moral burguesa, pregava a obediência aos pais, a honestidade, a gratidão, 

mostrando sempre o caminho do vício, conducente à desgraça, e o caminho da virtude, 

conducente à felicidade. Sua falta se assentava, no entanto, em não fazer uma demorada 

reflexão sobre os problemas sociais e, sobretudo, não indicar os meios para resolvê-los.
225

 

 Carlos Reis e Maria Natividade Pires também consideram que alguns romances de 

Camilo expressam a intenção moralizadora, principalmente porque seguem o esquema 

habitual do crime-remorso-expiação-redenção pelo sofrimento, explorando o pecado e a 

culpa. Entretanto, chamam atenção para a posição ambígua adotada pelo escritor nesses 

mesmos textos, pois, segundo os críticos, ele constrói muitos de seus romances “segundo 

esse esquema ‘moralizador’, mas tece, com frequência, nas margens do texto, comentários 

sobre a ineficácia da intervenção do romance na sociedade e sobre os exemplos falhos de 

‘sã moralidade’ que a própria vida dá.”
226

  

 De fato, conforme podemos observar nos exemplos mencionados anteriormente, 

Camilo, por vezes, expressa uma postura ambígua em relação à eficácia do romance como 

instrumento moralizador. No entanto, o dito “esquema habitual” mencionado por Carlos 

Reis e Maria Natividade Pires, e que, de certa forma, reproduz o pensamento de Jacinto do 
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Prado Coelho, de que, na narrativa camiliana, o vício é condenado e a virtude é premiada, 

não nos parece totalmente pertinente. 

 À guisa de exemplo, tomamos o próprio romance Amor de salvação. Teodora 

Palmira, mulher astuta e interesseira, “mais artificial que o próprio artifício, mais teatral 

que o mesmo teatro”
227

, prometida por sua mãe a Afonso de Teive - a quem, desde de 

menina, ela declarava estimar muito -, quando se viu órfã e enclausurada em um convento, 

deixou de lado a estima e o amor por Afonso, que a pedia mais um tempo de espera para o 

matrimônio, para se casar com o filho de seu tutor, o grotesco e ignorante Eleutério 

Romão, e, assim, se ver livre das grades e disponível à sociedade.  

 Mesmo casada, Teodora continuou procurando Afonso, atribuiu-lhe a culpa pelo 

casamento “forçado” e se declarou disposta a retomar o romance. Cometeu adultério, foi 

flagrada pelo marido, abandonou-o e passou a viver com Afonso.  Para ele aparentava ser 

Teodora uma boa companheira, inteligente e desinibida, que adorava os salões da corte. No 

entanto, a dissimulação nela imperava e, assim como fez com Eleutério, traiu Afonso com 

o amigo da família, D. José Mascarenhas. A relação dos amantes, entretanto, não foi 

adiante e, abandonada por Afonso que, a partir de então, viveu em grande desalinho, 

atordoado pela desilusão, procurou refúgio em quem lhe desse prazer social, sendo o 

último sortudo, um brasileiro opulento de bolso e gorduras, com quem ela desfilava sua 

formosura e esplendor, sem receber epíteto indecoroso algum. Teodora, portanto, não foi 

castigada. 

 No entrecho deste romance, Teodora representa a perdição de Afonso de Teive, 

enquanto Mafalda, sua prima, com quem ele casou depois de se considerar liberto de 

Teodora, é sua salvadora. A dialogar com o prefácio, Teodora Palmira representaria o amor 

que “excrucia e deshonra”, a tormenta necessária para que a consciência se regenerasse e 

buscasse e reconhecesse o amor honroso, neste caso, Mafalda, pois, “sem o impulso da 

tormenta, o náufrago pereceria no mar alto, foi a tempestade que o salvou”.
228

  

 O discurso moralista do prefácio, em que o autor procura justificar-se quanto às 

páginas de desgraça que apresenta, é, no entanto, constantemente posto em cheque pelo 

narrador. Ao descrever Afonso de Teive na época do relacionamento com Teodora, o 

narrador o apresenta como um jovem rico, garboso e namorador, que sabia aproveitar os 

prazeres dos salões do Porto e de Lisboa. Já o Afonso, esposo de Mafalda, quinze anos 
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após “liberta-se” do “amor maldito”, momento em que proclamava amiúde ter alcançado a 

felicidade plena, é descrito como um homem velho, de grandes barbas, pouco nutrido, 

desfigurado das feições e das vestimentas de outrora. Do mesmo modo, Mafalda “era uma 

senhora para não se descrever em romances [...] mulher simples, modesta, [...] e formosura 

[...] já decadente. Trajava roupas largas, talhadas sem esmero, de droga ordinária. [...] rosto 

pálido, quebrantado, e [...] olhos brandos [...].”
229

 A felicidade, portanto, é expressa em 

formas tão incomuns, ou pouco românticas, que mais se aproximam de abnegação e 

sofrimento.   

 Para essa questão, fazemos o mesmo questionamento que Maria Helena Nery 

Garcez: “estaria o ‘romântico’ Camilo querendo dizer que a felicidade está na aurea 

mediocritas? [...] e quereria seu autor significar que a vida virtuosa necessariamente teria 

de ser deselegante, desagradável, provinciana, chã, algo ridícula [...]?”
230

 A ironia do 

narrador, de fato, nos confunde, mas, aceitar tal proposta seria afirmar uma visão 

pessimista e preconceituosa de Camilo perante o conceito de virtude. Conforme afirmamos 

anteriormente, o narrador, a todo momento, por meio de ironia, acaba por refutar o teor 

moralista do discurso do prólogo, a exemplo do que faz na seguinte passagem: 

 

O universo e a humanidade principalmente, ganha muito com os romances 

sérios: excetuam-se da humanidade os editores. Um meu amigo publicou seis 

volumes de novelas de costumes morais a ponto de toda gente dizer que não 

havia tais costumes em Portugal. Recebeu muito abraço dumas pessoas que 

tinham ouvido contar que o meu amigo aconselhava aos filhos a obediência aos 

pais, aos próximos o amor mútuo, e à humanidade o temor a Deus. Esperava-se a 

regeneração das velhas virtudes portuguesas, logo que o espírito público se 

balsamificasse da unção dos seis livros. Volvidos porém uns dois anos, as 

estatísticas iam delatando em aumento a criminalidade pública. Espanto do meu 

amigo autor, e desanimação melancólica nos editores! Não obstante, a gente 

grave continuava a dizer que o meu amigo, continuando a escrever por aquele 

teor e jeito, endireitaria o mundo. Os editores, porém, observando que o mundo 

se entortava cada vez mais pra eles, recomendavam ao escritor moralista que 

vendesse a eles romances, e quem quisesse os sermões. Ora, deu-se o caso de 

que este meu amigo era eu em pessoa. 

Apesar dos baixos em que foram a pique os meus livros sérios, teimo em ir neste 

rumo [...].
231

  

  

 A despeito de assegurar o teor moralista de seus romances, o narrador, que, neste 

trecho, se confunde com o autor, não deixa de referir certa inutilidade do gênero para a 

regeneração dos costumes portugueses de outrora, fazendo sua declaração estar mais 
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próxima do que apresenta ao amigo José Gomes Monteiro na dedicatória do livro. Além de 

que, a destinação das personagens, sobretudo a de Teodora que, apesar das relações 

moralmente reprováveis que manteve, não sofreu punição alguma, nos levam a desconfiar 

das intenções moralistas do escritor lusitano. 

 Antônio José Saraiva e Oscar Lopes, no entanto, longe de desconsiderarem as 

intenções moralistas de Camilo, atribuem tal inclinação do escritor a sua procura em 

atender ao gosto do público, o que, segundo os críticos, o obriga a “se adaptar de algum 

modo aos preconceitos morais, religiosos, estéticos, ideológicos em geral, mais 

discutidos”
232

, pois Camilo não poderia se dirigir a um público mais atualizado. Na 

concepção de Saraiva e Lopes, essa preocupação gera “profundas contradições e oscilações 

entre um idealismo e um materialismo, ambos moralizantes; daí um estilo frequentemente 

azedo, sarcástico, sobretudo auto-sarcasmo daqueles mesmos tipos morais e estéticos que 

quer idealizar na sua obra.”
233

 

 Acreditamos, no entanto, que a ambiguidade do discurso camiliano seja 

propositalmente provocada para aparentemente expressar a moralidade de seus romances, 

ao mesmo tempo em que impugna tal intenção, numa estratégia de “conciliar a demanda 

do mercado editorial às informações que, realmente, deseja veicular.”
234

 Conforme afirma 

Tatiana de Fátima Moysés: 

 

Tendo em vista que o público camiliano era composto majoritariamente por 

mulheres provenientes da burguesia, é provável que o romancista tenha 

pretendido, em parte, afirmar os valores dessa classe, a fim de conquistá-la. 

Como sabemos, os conceitos morais figuravam dentre os preferenciais da 

geração pós-revolucionária. Mas, com a habilidade de um narrador que sabe 

manipular e conciliar todos os planos da narrativa, ele é capaz de afirmá-los na 

diegese e impugná-los na extradiegese. Em geral, apesar de parecerem íntegras, 

as personagens camilianas têm sua moralidade constantemente questionada pelo 

narrador, cujas críticas não poupam a hipocrisia da sociedade oitocentista. 

Contudo, essa denúncia não significa que Camilo tenha tido necessariamente o 

objetivo de reafirmar e/ou difundir a moral burguesa [...].
235

 

 

 A postura do narrador camiliano, portanto, é essencial para compreender uma 

estrutura narrativa que, por vezes, é construída com base em um discurso moralista, mas 
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que termina por ser desconstruída pelos comentários irônicos do narrador, demonstrando 

que Camilo não compreende a moral como instrumento veiculador do desenvolvimento 

social, haja vista que ela está a serviço da regra e da conveniência, não sendo, deste modo, 

inerente à natureza humana.
236

 Do mesmo modo, a fala e as atitudes das personagens 

podem revelar a discrepância entre a axiologia promulgada e os anseios de fato buscados, 

pois 

 

Personagens que submetem a moral às próprias conveniências são uma constante 

na ficção camiliana. Eles, em geral, apregoam a axiologia oitocentista e, ao 

mesmo tempo, a adaptam às suas necessidades ou desejos. Alguns o fazem a fim 

de burlar um sistema rígido e repressor, outros pretendem tão somente adquirir 

prestígio e dinheiro.
237

 

 

 A própria Teodora Palmira, do romance Amor de salvação, a que nos referimos 

anteriormente, aceitou casar-se com Eleutério Romão porque via no matrimônio a forma 

mais rápida de livrar-se da clausura conventual e de usufruir a vida social que lhe foi 

tolhida quando ficou órfã. Já casada, não hesitou em relacionar-se com outros homens, 

alegando buscar a sua felicidade. 

 O casamento também era, muitas vezes, a única forma de legitimar uma união 

reprovada pela família dos pares. Nesse caso, o casal enveredava fuga e se casava a 

distância sob a bênção de algum sacerdote que, diante ou não de algum benefício, 

legitimava a união e devolvia aos entes a oportunidade de viverem conforme a moral 

vigente. É o que ocorre, por exemplo, com Maria Henriqueta e Felipe Osório, do romance 

Estrellas funestas. 

 Em O retrato de Ricardina, o pai da protagonista é uma padre, Leonardo Botelho 

Queiroz, que, desobedecendo o voto de castidade exigido pelo sacerdócio, vive em 

concubinato com D. Clementina Pimentel, sem deixar de exercer a função que lhe foi 

designada, em uma clara oposição entre palavras e atos. Outro exemplo no mesmo 

romance é a postura oscilante da família de D. Clementina diante da união da moça com o 

abade. Para viver com o padre, ela precisou fugir de casa, pois sua família renegava a 

união por questões óbvias: o concubinato era moralmente condenado, sobretudo quando a 

isso se somava o fato de ser um dos pares um sacerdote. Quando precisou casar as filhas 

que teve como padre Leonardo, Clementina procurou se reaproximar da família oferecendo 
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as moças como pretendentes de seus sobrinhos. Diante desse novo fato e, principalmente, 

do avultado dote das meninas, seus parentes decidiram retroceder, aceitar e fazer questão 

do casamento entre os primos, esquecendo-se a procedência da união da qual elas foram 

fruto, a qual antes era por eles condenada. 

 A hipocrisia dos membros da igreja, aliás, é uma questão recorrente nos romances 

camilianos, em que a moral do sistema religioso é contraposta às atitudes daqueles que 

dele fazem parte. Em Amor de perdição, Amor de salvação e Estrellas funestas, por 

exemplo, a descrição da rotina dos conventos revela intrigas, inveja, interesse, corrupções, 

avareza e demais desvios cometidos pelas freiras.  

 Em um passo de Amor de salvação, o narrador resume o aprendizado que 

rapidamente teve Teodora Palmira no convento, onde deveria ser guardada e educada 

enquanto não casasse: “Enquanto ao espírito, o saber precoce das grades adentro igualou-a, 

se não antes avantajou-a muito ao estudantinho de Ruivãs que, contra toda a natureza e 

arte, em colóquios amorosos ficava muito aquém de Teodora.”
238

 Pela voz de Teodora 

também soa a crítica: “Tendo eu de morrer na imundice dos canos, antes me deixaria 

morrer entre a imundice das freiras. Lá enquanto aos aromas enjoativos, tanto faz estar lá 

embaixo como cá em cima.”
239

 

 A referência à religiosidade, como se sabe, é uma constante em Camilo. No 

entanto, como se viu, e salvo raríssimas exceções, os membros da instituição clerical não 

estão livres da ferrenha ironia do narrador camiliano, que não necessariamente “contesta a 

figura de Deus, nem questiona os dogmas cristãos. O que existe de fato [...] é uma crítica à 

igreja como Instituição e, sobretudo, àqueles que a utilizam como meio para conquistar 

objetivos individualizados.”
240

   

 A figura masculina, com o papel e o poder que lhe era concebido na sociedade 

burguesa dos anos oitocentos, é outro exemplo de adequação da moral às vontades 

próprias. Nos romances camilianos, são inúmeros os casos de amores contrariados, 

sobretudo porque o pai não aprova o pretendente escolhido pelos filhos, ou nem mesmo 

lhes davam esse direito, alegando ser ele o detentor deste poder que, geralmente, envolvia 

questões de vínculos familiares, dotes, linhagem, ou qualquer outro interesse particular 

seu, sem que a vontade dos filhos fosse consultada ou respeitada.   
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 No romance Estrellas funestas, é relatada a história de dois matrimônios, conforme 

já explicitamos no tópico anterior. O primeiro entre Gonçalo Malafaya e Maria das Dores, 

arranjado por seus pais e efetuado mesmo sem a plena vontade dos noivos, que eram 

apaixonados por terceiros; o segundo entre Maria Henriqueta e Felipe Osório, que, 

contrariando a vontade do pai da menina, empreenderam fuga para efetivarem o 

casamento. Nenhum deles, no entanto, é feliz, e, desde o prefácio, a culpa do homem, 

relacionada as sua atitudes, é ressaltada, conforme podemos observar: 

 

Venho já a declarar que me desgosta o titulo d’este meu romance, mas não é esta 

a primeira vez que meus actos, invenções e palavras me desgostam, embora 

estranhos applaudam uns e outros. 

Tem uma certa graça, mixto de luz e escuridade, aquelle titulo: o que não tem é 

verdade, verdade moral acomodada a minha philosophia.  

No romance que publiquei, n’este mesmo jornal, as TRES IRMANS, rematei 

dizendo que não há bons nem maus destinos, como se dissesse que o homem é 

responsavel, o agente, o motor arbitrario de suas acções, das quaes lhe advem o 

socego ou a inquietação, a dita ou a desdita, a publica estima ou a despresadora 

abominação.  

Quem tal crê e disse, rejeita e desadora estrellas propicias ou funestas, como 

cousa de agouros, de crendices, de poetas, e de vulgar supertição. 

O titulo, pois, tem muito com a fórma, e pouquíssimo ou nada com a substancia 

d’esta novella.
241

   

 

 Chamando a atenção para o título, o romancista afirma não considerá-lo adequado à 

narrativa. Ele poderia simplesmente ter lhe dado outro nome, mas por que não o fez? 

Talvez porque pretendesse, com isso, justamente alertar o leitor de que o texto não é tão 

óbvio como o título pode expressar e que as ações do homem fazem a sua vivência social. 

Aqueles que sabem conviver com as regras vigentes e manipulá-las em seu favor, mesmo 

pondo em contraste essência e discurso, são, geralmente, os melhores adaptados ao 

sistema. Já os que não têm outra saída, a não ser simplesmente burlá-las, precisam ter 

consciência da perda e da incerteza em alcançar seus anseios, mas também da possibilidade 

da recompensa.  Apresentando os dois lados da moeda, o romancista acaba mostrando que 

a moralidade, tão pregada pela sociedade portuguesa oitocentista, não é suficientemente 

capaz de abarcar os desejos diversificados dessa mesma sociedade. 

 No caso da família Malafaya, nenhum dos matrimônios descritos teve êxito, sendo 

a culpa pela infelicidade atribuída à incompreensão e à rudeza da autoridade paterna e 

familiar. O mesmo não ocorre, entretanto, em O retrato de Ricardina, em que, conforme já 

mencionamos, o amor entre Ricardina e Bernardo, mesmo contrariando todas as 
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autoridades, termina por ser premiado com o reencontro e a felicidade dos pares. Sobre 

essa representação e, referindo-se mais especificamente ao enlace entre Ricardina e 

Bernardo que, após inúmeros percalços, foi recompensado, são contundentes as palavras de 

Sérgio Nazar:  

 

Camilo precisou de meias palavras para mostrar que estava do lado dos 

estudantes sem colocação, das jovens que se entregam por amor, dos pobres que 

empenham a vida por fidelidade àqueles que lhe estenderam a mão na 

adversidade, dos que não se vendem nem por dinheiro nem por posição. Podia 

ter feito isto, mostrando que os bons perecem e os maus triunfam sempre. Estaria 

assim, apresentando aos seus um retrato não de todo infiel de seu tempo [...]. Ao 

representar a sociedade liberal com brechas, com algum espaço para o desejo, 

Camilo pareceu escapista, folhetinesco, apelativo, imaginativo, fantasista, 

mercador de sonhos impossíveis. Mas este foi o seu modo de dizer que não 

estamos condenados a ficar sempre esperando sentados.
242

  

 

 Camilo, portanto, apesar de não dar respostas para as questões que levanta em suas 

narrativas, leva o leitor a refletir sobre problemas recorrentes na sociedade oitocentista da 

época e a não aceitar ou reafirmar tão indistintamente a axiologia vigente que, como 

ressaltamos, em geral não atendia a todas as necessidades e anseios, servindo muito mais 

como instrumento de poder e de dominação, sobretudo em relação àqueles que ocupavam 

funções menos privilegiadas na organização social burguesa. Assim, considerá-lo, 

sobretudo, moralista, como querem seus críticos mais tradicionais, parece-nos, portanto, 

um equívoco. 

 Ainda no prefácio de Estrellas funestas afirma o romancista: 

 

Dou-me pressa em destruir prevenções. Varram de sua ideia a perspectiva de que 

eu vá quebrar lages e carneiros por essas igrejas e capellas, chamando a juizo de 

homens as ossadas, que, de muito, se ficaram esperando a volta do espirito para o 

supremo dia. Longe d’isso. Tenho escassamente uma pobre pena de historiador; 

são leveiras de mais as minhas mãos para sustentarem a balança dos julgamentos 

[...].
243

 

  

 E mais adiante ironiza: 

 

Esta história é innocente. Podem lêl-a senhoras de imaginação impressionavel, e 

os môços descontentes da vida incolor e monotona que a sociedade lhes 

prescreve. O author, quando era rapaz, não enganou alguém escrevendo: ahi 

estão uns trinta volumes a defendêl-o da calumnia, se alguem o argue de 

romancista corruptor. Agora, que está velho, dobrada obrigação lhe corre de 

desvanecer preconceitos, que disparam em desordem da vida, sacrificam os 
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thesouros da paz ao pobre do coração, que tal mal os paga, por não ter cousa boa 

que dar por elles.
244

 

 

 Assim, a questão de que Camilo não utiliza o romance como instrumento de 

morigeração pode ser observada pelo leitor desde o prefácio, pois o discurso irônico e 

ambíguo do romancista que ora declara abertamente não pretender julgar suas personagens 

e, posteriormente, satiriza o efeito da leitura de romances sobre os leitores, não passa de 

alerta a um leitor mais atento e crítico que, estando prevenido desde o prólogo, terá, diante 

do texto narrativo, uma postura menos ingênua. 

 Sobretudo irônico, é o prólogo do romance Annos de prosa (1863), intitulado 

“Discurso Proemial”. Nesse prefácio, o romancista aborda diversas questões referentes ao 

romance enquanto gênero, principalmente no que concerne a suposta moralização que a ele 

é imposta. A posição de Camilo, enquanto escritor profissional diante de tal exigência, é 

discordante. Afirma então o romancista: 

 

O mau romance tem afistulado as entranhas d’este paiz. Não há fibra direita no 

coração da mulher que bebeu a morte, e – peior que a morte – algumas dezenas 

de galicismos no que por ahi se escreve e copia. O anjo da inocência foge de 

certos livros, como os editores de certo authores. A candura virginal de uma 

menina de quinze annos é coisa mais equivoca d’este mundo, se a menina leu 

cousa em que os pedagogos do coração a ensinaram a conhecer-se, antes que a 

experiencia a doutrinasse. [...] 

E, depois, a maleficio do romance não está sómente no plagiato irrisorio; o peior 

é quando as imaginações frivolas ou compassivas se entalham os lances da vida 

phantasiosa da novella, e crêem que o geral do viver é essa. [...] 

Grande mal é o identificar-se os espirito ás visualidades do romance. Quando a 

leitora se ri das crendices da sua infancia e dos absurdos principios que lhe 

apoucaram o imaginar e o voar do espirito, vem-lhe os enfados, o escutar as 

mentiras do coração que se emancipa, o crêr que a vida passada foi apenas um 

vegetar de vulgo, e que o viver da alma assim, será como o do arbusto bravio que 

dá flores sem aroma, e fructos sem sabor.
245

 

 

 Camilo reproduz, ironicamente, o discurso corrente sobre as possíveis influências 

do romance nos leitores e, sobretudo, nas leitoras. Como se sabe, a mulher era símbolo do 

ambiente privado, cuja sensibilidade e suposta debilidade intelectual a faziam, tão somente, 

receber educação suficiente para ser responsável pelos cuidados com os filhos e com a 

casa. Considerava-se, portanto, que o contato com leituras “frívolas” poderia exercer 

grande influência sobre sua sensibilidade aflorada, pois, incapaz de separar realidade e 

ficção, poderia desejar experimentar na própria vida as aventuras lidas nos textos 
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romanescos, deixando de lado o dever que lhe era atribuído, o de ser um exemplo moral da 

família. Continua o escritor: 

 

Para cumulo de infortunio, Portugal é um paiz onde se está lendo muito. 

Eu tenho assistido a esta deslocação de viscera com lágrimas nos olhos, enxutos 

para tudo o mais. Muitas vezes tenho perguntado ás velhas se isto assim era no 

tempo d’ellas. Faz dó vêr a consternação com que algumas expedem um gemido 

unisono com o assobio da piada! Compunge vêr rolar a lagrima preguiçosa do 

olho desvidrado d’outra, que se recorda da honestidade com foi amada pelo seu 

quinto amante! 

Ha cincoenta annos que as senhoras não liam romances, por uma razão cujo 

descobrimento me custou longas vigilias: - não sabiam ler.
246

 

 

 O discurso, então, começa a tornar-se ambíguo, e a desconstrução da ideia 

moralizadora, mais velada no trecho anterior, fica evidente por meio de uma construção 

irônica mais explícita. Considerar um infortúnio o fato de que, em Portugal, o acesso à 

leitura estivesse mais amplo e, portanto, o contato com o romance também, poderia ser 

natural para qualquer moralista de plantão, que negasse o acesso à leitura alegando a 

perdição das moças de família. Esse, sem dúvida, não era o caso de Camilo que, vivendo 

exclusivamente da profissão de escritor, tinha como público cativo mulheres provenientes 

da burguesia. 

 Vale ressaltar ainda o tom sarcástico com que o romancista assegura estar 

preocupado com as consequências da leitura de maus romances, único motivo de suas 

lágrimas, como se em Portugal nenhum outro problema, dentre muitos que atingiam o país 

na época, fosse digno de atenção, em uma clara crítica à inquietação excessiva gerada em 

torno da possível influência do romance nos costumes, sendo esta, muitas vezes, sem 

fundamento. 

 Tal crítica é legitimada pelo exemplo descrito adiante, em que as velhas, mesmo 

não tendo acesso à leitura de romances - pois não sabiam ler, haja vista que a leitura era 

um abuso de inteligência e, conservá-las distante dessa prática, era um exemplo de 

edificação moral - tinham experiências amorosas tanto quanto ou mais efusivas do que 

aquelas apontadas nos textos. Resume-se, portanto, na seguinte frase, a ironia cáustica do 

escritor: “Compunge vêr rolar a lagrima preguiçosa do olho desvidrado d’outra, que se 

recorda da honestidade com foi amada pelo seu quinto amante!”
247
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  Para inflamar ainda mais a sua ironia, Camilo atribui às novelas francesas, que 

adentraram vertiginosamente o país após as invasões das tropas napoleônicas e tiveram 

novo impulso a partir de 1830, com as vitórias liberais, a culpa pela corrupção que afetou 

os costumes, fazendo escola entre os escritores portugueses, os quais, até então, não tinham 

exemplo de imoralidade. Será mesmo? Vamos às palavras de Camilo. 

 

Bemdita e louvada seja a ignorancia! Os romances francezes, até 1830, 

encontraram as almas portuguezas hermeticamente calafetadas. Até esse anno 

infausto, a mulher era o anjo caseiro, a alma da despensa, a providencia da piuga, 

e sobre tudo, a femea do homem, qual Jehovah a fizera d’uma costella do 

mesmo. 

Não havia então d’estes homens mulherengos, que alambicam a parlenda 

assucarada, coando por ouvidos incautos o veneno do estilo, que é o mais 

corrosivo de quantos ha na toxilogia do amor. [...] Este sortilegio da linguagem, 

que enfeitiça e dá quebranto ás mulheres, é apanhado no romance. [...] Sem 

figurinos e romances não haveria corpos apresentáveis e espíritos insinuantes. 

[...] 

Seja outra vez louvada a ignorância de nossas mães, e nossas irmãs, e nossas 

esposas! 

A vida caseira, esta deliciosa monotonia, [...] requer muita estupidez, muito 

somno a toda hora, um estomago exigente e forte [...].
248

 

      

 A começar pelos trechos do excerto em que se louva a ignorância, deduz-se o tom 

jocoso que o engloba. A completa submissão da mulher ao sistema paternalista vigente não 

pode ser levada a cabo por um romancista que, muito além da acusação de fantasista, da 

qual era alvo, fez resvalar em seus textos o desejo e a possibilidade de a personagem 

feminina enfrentar a ordem que a reprimia e burlar o sistema moral que regia a sociedade, 

mas que dela não dava conta completamente.  

 São exemplos disso, Tereza e Mariana, do Amor de perdição, que, astutas, 

procuraram desenvolver situações confortáveis aos seus anseios de viver o amor do mesmo 

homem; Teodora Palmira, do Amor de salvação, e Leonor, de O romance d’um homem 

rico, que, independentemente do amor e da vida serena que poderiam ter, procuram 

satisfazer suas próprias vontades; Ricardina, de O retrato de Ricardina, e Maria 

Henriqueta, de Estrellas funestas, que, contrariando a vontade paterna, fugiram de 

casamentos arranjados e se entregaram ao amor de pretendentes não aprovados pela 

família; e, por fim, Silvina, de Annos de prosa, e Rosa, de Os Mysterios de Fafe, que mais 

adiante iremos referir. 
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 Difícil é aceitar também que a opinião do escritor sobre os costumes antigos seja 

realmente esta descrita por ele, sobretudo após ter, em parágrafo anterior, mencionado os 

muitos amantes que as senhoras dispunham quando jovens, o que, do mesmo modo, põe 

em cheque a completa inocência das damas em se deixar iludir pelas palavras açucaradas 

apanhadas nos romances. Tal conclusão é auxiliada pela sátira que faz o autor, no mesmo 

prefácio, ao sugerir que a regeneração dos costumes está nos velhos, que guardam as 

“reliquias das velhas virtudes portuguesas”, pois “beberam ainda as escorralhas dos seios 

puros do seculo passado.”
249

 Sugere ainda que, para expurgar o “romance peçonhoso” do 

convívio das mulheres,  seria interessante a volta do sistema de censura que, em finais do 

século XVIII e inícios do XIX, era encarregado de examinar e referendar os textos dignos 

de serem lidos pela juventude sem deterioramento de sua inocência. A eficiência do 

mesmo sistema, no entanto, logo é questionada e diminuída quando Camilo rotula a 

atividade dos censores como “missão balda de condenarem o vicio da mocidade 

inexperiente.” 

 Para concluir o discurso proemial do romance, não menos irônico que antes, 

Camilo se dirige aos mediadores da leitura feminina e reitera: 

 

Comecem os Paes de familias, por circumvalerem suas casas de um cordão 

sanitario contra a peste do romance, que não se abonar com a promettida 

pudicicia d’este, e de outros com que o author, coração aberto de todas as 

chimeras, e de entranhas lavadas, tem querido enxertar no tronco carcomido da 

humanidade toda a casta de virtude. [...] Pelo que, d’aqui já sotoponho este livro 

á censura, e assim dou publico e voluntario testemunho de quanto venero as cãs e 

as virtudes. Fadario triste! A minha sina capricha, até hoje, em fazer-me malvisto 

d’esses que eu mais quizera bemquistar, ainda á custa de um panegyrico á 

corrupção senil dos raros que desgarram da trilha austera por onde a virtude os 

vai guiando ao céo, no qual os proprios anjos se espantam das colônias que vão 

d’aqui.
250

 

 

 Assim, a declaração da intenção moralizadora de seus romances, em detrimento dos 

“romances corruptores” que estavam à disposição da leitura feminina, conforme afirma, 

não poderia passar de troça camiliana, em um discurso que a todo o momento constrói e 

desconstrói a virtude proclamada e nem sempre, ou quase nunca, praticada pela sociedade 

portuguesa oitocentista.   

 Ao romance, portanto, era exigido o teor moralista como finalidade, sob a pena de 

ser ele rechaçado do regaço familiar antes que provocasse maiores danos ao 
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comportamento virtuoso de mães, filhas e esposas, pois seria o grande vilão das mudanças 

ocorridas no espírito das moças honestas. O discurso essencialmente irônico de Camilo no 

prefácio do romance Annos de prosa, no entanto, demonstra uma postura contrária do 

escritor diante de tais opiniões, e o desenvolvimento da narrativa que segue o referido 

prefácio evidencia mais ainda essa postura. 

 Annos de prosa enreda a história do amor frustrado de Jorge Coelho por D. Silvina 

de Melo, ambos jovens e de origem provinciana, que se encontraram pela primeira vez em 

um baile no Porto. Ela, mais adaptada aos artifícios da aparência social. Ele, menos 

deslumbrado do que atordoado com a primeira impressão das muitas fisionomias que o 

enleavam e com as atitudes calculistas e ambiciosas daqueles seres.    

 A primeira descrição de D. Silvina de Melo feita pelo narrador, referindo-se a sua 

recente estada no Porto, revela a índole da moça e o que se reserva ao seu relacionamento 

com Jorge: 

 

O que ela aprendeu em quatro meses de convivência é possível que não 

acreditasse quem lhe visse o rosto de anjo, olhares de inocente acanhamento, 

sorriso de escrupulosa timidez, palavras desanimadas e preguiçosas, e, no todo, 

uma despresunção de maneiras, que fazia supor grande limpeza de alma e de... 

de inteligência!
251

   

 

 Silvina foi para o Porto se hospedar na casa da prima, Francisca da Cunha, mulher 

de personalidade forte, que sabia todas as artimanhas da conquista para angariar um noivo 

conveniente, que pudesse salvar a situação econômica dela e do pai, um fidalgo arruinado, 

que creditava ao peso do sobrenome a possibilidade de arranjar um genro rico. 

 Interessada em Jorge, Silvina dissimulou, fingiu não ter nele prestado atenção até o 

momento em que foram apresentados. Mostrou-se interessada por sua história, elogiando a 

mãe do rapaz, que ela nem sequer conhecia, mas percebeu a estima em que Jorge a tinha. 

Faladeira e conhecedora em assuntos diversos, Silvina despertou nele certa insegurança, 

pois demonstrava incongruência entre o ar juvenil de menina e o seu discurso sentencioso. 

A moça, entretanto, alegou querer parecer distinta aos olhos de Jorge e conseguiu, fazendo-

o ruborizar. A paixão fez desvanecer as dúvidas. “Oh santa inocência! Não sei se és mais 

tola que santa!”
252

, assegura o narrador sobre o caso. E complementa afirmando que 

“Silvina deu fé do rubor de Jorge, e [...] não gostou. É um segredo da essência mulheril o 
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dissabor que molesta a seu pesar [...] quando o homem se amulherenga do pé dela, e lhe 

não deixa o exclusivo de mulher.”
253

  

 Mas é pela voz do tio do protagonista, que tanto ele quanto o leitor terá 

conhecimento das atitudes interesseiras que conduziam as relações amorosas da menina, o 

que, até então, eram apenas aludidas pelo discurso sarcástico do narrador. Sobre Silvina, 

afirma João Coelho: 

 

é uma aventureira de maridos, que engodou o morgado de Santa Eufêmia, 

enquanto julgou desnecessário o consentimento do velho fidalgo para a 

realização do casamento que a fazia rica. Desvanecidas as esperanças do 

morgado, cuja rudeza lhe não desdizia com o espírito arteiro, voltou-se para um 

rico brasileiro de Cabeceiras de Basto; mas o brasileiro não lhe entendeu os 

pespontos da eloquência, e disse que queria mulher com quem êle se entendesse. 

Chamada por uma prima, professôra em armadilhas ao casamento [...] a tal 

Silvina já no Pôrto, de mãos dadas com a prima, não duvidou em visitar uma 

estalajadeira de Margaride que viera a banhos de mar, porque esta estalajadeira 

tinha um filho que viera do Brasil, com alguns centos de contos, negociados na 

escravatura. E como o filho da estalajadeira não andava acostumado a comprar 

senão negras possantes e trabalhadoras, recusou comprar a compleição 

melindrosa da fidalga de Magaride. Daí veio o saber-se, pelo dizer a sr.ª D. 

Silvina, que o poderoso brasileiro é filho de uma taverneira,  e que fora para o 

Brasil com umas soletas e chapéu de Braga que lhe dera de esmola o pai da 

fidalga.
254

  

 

  Surpreso com as revelações do tio, Jorge ficou dilacerado pela desilusão, sentiu 

raiva de si mesmo e se refugiou em sua província. Outras revelações, no entanto, o 

atordoariam ainda mais, sobretudo porque ainda amava Silvina e tinha esperanças de com 

ela reatar. Foi informado, entretanto, que a jovem vivia muito bem no Porto, rodeada por 

pretendentes que rivalizavam sua estima, cuja propensão recaía sobre aquele que lhe 

oferecesse maiores vantagens.  

 Tendo seu pai dívidas com o brasileiro rico, velho, ignorante e grotesco, José 

Francisco Andreans, Silvina selou com ele compromisso, o qual foi quebrado quando este 

estava à beira da morte devido a dispepsias estomacais. Orientada pelo pai, a moça, “anjo 

de submissão”, procurou reaproximar-se do morgado de Santa Eufêmia, Cristóvão Pacheco 

de Valadares, pois o pai do rapaz também estava à beira da cova, e não mais impediria o 

casamento que a faria rica. Andreans, no entanto, se recuperou e exigiu reatar o 

compromisso sob a pena de cobrar a dívida ao pai de Silvina. A menina, sem se abalar, 

abandonou Cristóvão e se casou com o brasileiro.  
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 Sobre a situação de Silvina após o matrimônio, conclui o narrador: 

 

Muita gente honesta, lendo, quinze dias depois, nos jornais do Pôrto, a notícia do 

casamento de José Francisco Andreans com D. Silvina de Melo, observou que 

esta menina tinha muito mais juízo do que mostrava. As mães de família 

citaram-na como exemplo às suas filhas; e estas, bem que exteriormente se 

rissem dela, invejavam-na. 

Às suas amigas particulares dizia Silvina que o seu casamento fôra um sacrifício 

do coração à dignidade própria; porquanto, dois implacáveis homens, o morgado 

de Santa Eufêmia e um tal Jorge Sepúlveda, calcando aos pés quantos deveres a 

civilidade impõe a sujeitos, que não podem ser amados, lhe andavam sempre 

dando desgostos, vergonha e descrédito.
255

  

     

 Silvina, portanto, mesmo burlando a axiologia vigente, soube adaptar as 

conveniências as suas intenções e interesses particulares e, por meio do casamento - sabido 

por todos sob quais condições ocorreu, ainda que o discurso da moça procurasse evidenciar 

o contrário - se tornou reconhecida socialmente e exemplo para a moral familiar.  

 As atitudes ardilosas e dissimuladas da menina em busca de um casamento 

vantajoso, constantemente veiculadas na narrativa, em nenhuma ocasião são associadas à 

leitura de romances. Ao contrário, o que se evidencia é o caráter duvidoso da personagem, 

cujo artifício e aparência são desenvolvidos em sociedade, nas relações com o outro, ou até 

mesmo no próprio âmbito familiar, como ocorre no caso de Silvina e de sua prima 

Francisca da Cunha, que são influenciadas e aconselhadas a agirem de forma moralmente 

condenável por seus próprios pais, figuras que deveriam exercer o principal papel 

moralizador na estrutura familiar burguesa dos oitocentos.  

 A partir do matrimônio, o passado de Silvina é obliterado, e a menina, até então, 

julgada por seus modos astuciosos, passa a ser exemplo de virtude. Essa narrativa 

corrobora, portanto, assim como muitas outras narrativas camilianas, que a moral burguesa 

é feita de brechas e que tudo pode ser resolvido se a conveniência for publicamente 

mantida, independentemente se a ela corresponde ou não as atitudes do homem.  

 Quanta injustiça, então, em regalar ao romance a culpa pelas mazelas 

desmoralizantes que “atingiam” a sociedade, quando ele apenas faz-se espelho da 

hipocrisia dessa mesma estrutura social. Questionando a eficácia dos dogmas morais 

daquela sociedade, Camilo evidencia suas lacunas, sem, no entanto, defender a efetiva 

aplicação de antigas convenções e regras e sem oferecer outro modelo de organização 

social. Somente abona ao leitor alertas para, quem sabe, poder questionar o antes, o agora e 
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o depois, o que demonstra mais nitidamente não haver em Camilo a intenção de 

morigeração.   

 Em Mysterios de Fafe (1868), no pequeno texto do prefácio designado “Aviso às 

pessoas incautas”, Camilo, longe de simular qualquer finalidade moral ao texto, declara em 

tom puramente irônico: 

 

Esta novela contem adulterios, homicidios, missionarios e outros scirros sociaes.  

Almas, em flôr de innocencia e candura, não leiam isto que trescala podridão e 

gafaria, em que forçadamente a leitora, affeita ao ar puro das regiões visinhas do 

céo, hade sentir nausear-se-lhe a alma. 

N’algumas quintas do Minho, ameaçadas de ladrões, erguem-se uns postes que 

dizem: <<aqui há ratoeiras>>. Os ladrões, graças á intrucção, lêem e passam. 

N’este livro inverte-se o estylo: os salteadores da pudicícia levantam bem alto o 

letreiro que diz: <<Aqui há ladrões>>. 

Sem o qual letreiro, este livro seria um abysmo.
256

  

 

 Escancarada, a ironia revela uma crítica não só a associação que se fazia entre a 

leitura de romances e a perdição da “leitora, affeita ao ar puro das regiões visinhas do céu”, 

como também aos críticos que assim poderiam imputar suas narrativas, sobretudo aquelas 

denominadas novelas-folhetins, como é o caso desta. 

 De acordo com José Édil Alves, esse tipo de narrativa camiliana sempre foi vista 

com desconfianças pela crítica especializada da época, cujas raízes se perpetuam até hoje. 

Consideradas como meras cópias dos modelos franceses e ingleses, que abundavam em 

Portugal, eram designadas como produção menor do escritor lusitano. José Édil Alves, no 

entanto, indo na contramão desse discurso, concebe tais narrativas, dentre as quais inclui, 

além de Os Mysterios de Fafe, Anathema, Mysterios de Lisboa e Livro negro de padre 

Diniz, como paródias daqueles modelos, pois nelas “avultam factores carregados de 

propósitos críticos que ficam bem evidentes”, como os prefácios, os avisos, as 

advertências, os títulos de capítulos e as epígrafes, o narrador, dentre outros.
257

 

 De fato, em Mysterios de Fafe, tais evidências podem ser constatadas, diríamos, 

desde o próprio título, pois na narrativa que, conforme aponta o autor no prefácio, trescala 

podridão e gafaria, os ditos “mistérios” não passam de fatos bastante corriqueiros e 

antigos, inclusive para merecerem tão elevado castigo, ainda que este ocorresse mais de 

cem anos depois, como supostamente sugere a primeira epígrafe do romance, localizada já 

na página de rosto: “o dilúvio que afogou a Europa no anno 2000, foi necessario e 
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providencial: tanto era a corrupção daqueles povos! (Um philosopho aziatico que ha de 

escrever no anno de 3521).”
258

 

 O alerta ao leitor para que não enverede em uma leitura ingênua, portanto, aparece 

desde o paratexto que, nesse sentido, desempenha papel crítico significativo. Os títulos dos 

capítulos, no entanto, em sua grande maioria são fiéis ao que ali é narrado, tendo um ou 

outro uma medida irônica. Logo no primeiro capítulo, por exemplo, o leitor depara-se com 

o título “Entrada honesta”, que se mostra como uma espécie de aviso de que o que viria 

nos capítulos posteriores poderia fugir à honestidade. É o que começa a ser desenvolvido a 

parir do segundo capítulo intitulado “Ruins precedentes”. 

 Em suma, em Mysterios de Fafe é descrita a história de dois casais adúlteros que, 

enquanto conseguiram se esquivar dos julgamentos socais, puderam vivenciar suas 

relações sem maiores percalços ou atordoamento de consciência.  

 Caetano de Athaíde, fidalgo de grande estirpe, e Rosa Carneiro, mulher pobre, filha 

do agricultor João Carneiro, mas educada até a mocidade na casa de uma fidalga sua 

madrinha, ambos casados e moradores de Fafe, esconderam durante vinte anos a relação, 

fingindo ser ela sua criada e ele seu patrão e amigo do espingardeiro Francisco Roixo, o 

marido traído. Da relação, moralmente condenável, nasceu um filho, criado por Francisco 

como seu, e ardilosamente oferecido a Caetano como afilhado, de quem recebeu o mesmo 

nome.   

 Lamentando não poder registrar o menino, Caetano usou o apadrinhamento como 

meio de financiar seus estudos em Coimbra, com esperanças de um dia poder lhe legar a 

herança. Pela estima que tinha ao amigo, Francisco Roixo nunca suspeitou das atitudes e 

das intenções de Caetano, vendo-as simplesmente como favores de um bom homem a 

outro de mesmo caráter. Caetano, entretanto, não esperava receber o mesmo golpe que 

aplicara em Francisco. Foi, então, surpreendido pela notícia de que Gabriela Sá de Athaíde, 

fidalga, sua prima e esposa, que morava no Porto, sob o pretexto de cuidar da casa e da 

educação das duas filhas do casal, estava o traindo com o primo Silvério de Mendonça, um 

“aspirante a poeta”.  

 Assim como Rosa, Gabriela engravidou do amante, mas, antes que atribuísse a 

Caetano a paternidade, assim como Rosa fez com Francisco, foi desbancada pelo marido, 

que exigiu divórcio. A situação de Gabriela, portanto, não teve o desfecho que ela 

precisava para continuar sustentando a aparência de mulher virtuosa. Assim, abandonada 
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por Caetano e pelo amante, que fugiu temendo represálias do marido traído, viu-se falida e 

sem credibilidade, mas sem nunca assumir o delito, afirmando sempre ser a criança filha de 

Caetano de Athaíde.    

 Já Rosa e Caetano, por conseguirem encobrir o delito, não foram importunados, até 

o momento em que, retornando Caetaninho de Coimbra, já homem feito, despertou o 

alvoroçar das línguas afiadas, que viam nele a cópia física do padrinho. A partir de então, 

implantou-se a desconfiança na sociedade fafense e não demoraria a chegar ao 

conhecimento de Francisco Roixo, levada por alguma boa alma que lhe prestaria esse 

favor.  

 Cumpriu “tão generosa” atitude o padre Custódio dos Anjos, homem que tinha 

como missão levar as almas ao céu lhes vendendo “um livro de sua lavra por doze vintens, 

um rosário por meio tostão, uma cruz de chumbo por dois patacos, e as correias de S. 

Francisco por sete vintens.”
259

 A atitude do padre, no entanto, tem justificativa: o 

desentendimento do missionário com Caetano, e, por vingança, a delação dos adúlteros. 

Compreende-se, desse modo, a relação entre o título e a epígrafe que abrem o capítulo em 

que o missionário aparece pela primeira vez: “Entra o missionário”/ “A peçonha já vai 

afistulando as entranhas da família. (Tertuliano).”
260

  

 Temendo os julgamentos da sociedade, Rosa se enclausurou no recolhimento das 

convertidas, terminando lá o resto de seus dias, cujo suposto arrependimento e expiação a 

fizeram devota e digna de salvação. Já Caetano não precisou temer qualquer acusação, 

pois, mesmo sabedores de seu delito, os cavalheiros da terra não se furtaram a frequentar 

sua casa e lisonjeá-lo. Foi por vontade própria que vendeu todos os seus bens e terminou 

seus dias em um casebre afastado, recusando qualquer visita. 

 Não estava, no entanto, concluído o final de Gabriela Sá de Athaíde. Mudando-se 

para Fafe, viveu por anos na penúria, sendo sustentada pelo parco dinheiro que sua filha 

com Silverio, Hermínia de Sá Athaíde, ganhava como professora. Desprezada pelas 

famílias fafenses, que a consideravam mau exemplo as suas filhas, ela esbravejava: 

 

- Não sabem que sou filha do visconde de Rebordãos? [...] Porque me desprezam 

estes vilões de Fafe? Com que direitos me pedem contas da minha vida? 

Pediram-n’as alguma vez a meu marido, quando elle me trocou pelas actrizes, e 

modistas e dançarinas do Porto? Pediram-n’as elle se ligou á mulher do 

espingardeiro, e desbaratava o dote de suas filhas formando-lhe o rapaz? 

Desprezaram-n’o porque elle era duas vezes adultero? Não! Respeitavam-n’o. 
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Então porque me desprezam a mim estas torpes chineleiras que se chamam 

senhoras aqui na aldeia? [...] Que queriam ellas? que eu me fizesse irmã da 

caridade, quando meu primo se espojava nos regalos da sua devassidão tolerada 

pela sociedade? [...] que eu andasse atraz do meu marido gemendo e chorando, 

como quem pede a graça de ser testemunha da libertinagem do esposo? Se eu me 

deixasse morrer de paixão, estas bestiais virtuosas iriam vinga-me a coices em 

meu marido, ou espalharia folhas de rosa sobre a minha campa? Apre que a 

canalha que se não farta com a minha expiação! Entendem que estou aqui muito 

feliz. E que a Providência feroz ainda reclama o auxilio d’ellas para me 

esmagar!...
261

 

    

 Mesmo expondo publicamente a sua culpa, quanta verdade não está contida no 

desabafo de Gabriela, que atira contra a sociedade a sua hipocrisia e o aspecto artificial de 

suas ideias morais. À mulher adúltera se exigi a resignação, a expiação e o sofrimento. Já 

ao homem também adúltero, nenhuma exigência, nenhuma culpa, nenhuma acusação. 

Moral e conveniência, portanto, andavam lado a lado. A esse respeito, vale ressaltar o que 

se reservou a Silvério de Mendoça. Informa-nos o narrador que, após três anos afastado do 

Porto, retornou à cidade saudado por uma notícia de jornal que informava a chegada de um 

novo e respeitado magistrado. 

 Mas não seria de todo mal o futuro de Gabriela. Apanhou-a a surpresa de receber de 

Caetano Carneiro Roixo, o filho bastardo do marido, avultada quantia referente ao 

investimento do padrinho em seus estudos - assim o chamava por não aceitar a 

paternidade. Ela, então, mudou-se para o Porto, cobriu-se de luxo, fez questão mostrar que 

se reergueu das cinzas, terminando por arranjar casamento com um oficial da reserva, que 

a devolveu o título de mulher distinta.   

 Não há, portanto, punição aos vícios. Rosa e Caetano se afastaram do convívio 

social por vontade própria. Ela, sobretudo, porque temia o peso do julgamento. Já Gabriela 

e Silvério, acharam meios de inverter a situação as suas vontades e, manejando a moral a 

seu favor, tiveram um desfecho confortável. Nesse sentido, podemos afirmar que Gabriela 

e Silvério se juntam a personagens como Ricardina e Bernardo, Teodora Palmira e Silvina 

de Melo, que, mesmo desafiando a axiologia vigente, uns de forma mais velada, outros de 

forma mais explícita, têm um desfecho feliz. 

 Dessa forma, o que se pode depreender, com as elucubrações feitas sobre os 

romances camilianos, é que eles evidenciam um teor crítico clarividente, cuja ironia é a 

mola propulsora e o aspecto mais evidente de que Camilo, buscando a todo momento o 

leitor, dava a ele papel ativo, instruindo-o, alertando-o e apontando as possíveis armadilhas 
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escondidas no seu discurso, como uma forma de lhe desvanecer a ingenuidade, 

despertando o seu senso crítico e, quem sabe, uma postura mais atenta diante da própria 

vida. Oferecendo-o mais perguntas do que respostas, conforme afirma Sérgio Nazar
262

, o 

escritor lusitano lhe oferece a oportunidade de procurar e dar ele mesmo as respostas, de 

pensar, de questionar e de ser menos estático. 

 Tais alertas são expedidos, portanto, desde os paratextos, que, imbuídos de fazer o 

primeiro contato entre autor, leitor e obra, adquirem papel fundamental na preparação do 

leitor “para, de maneira conveniente, acompanhar os sucessos que a prolífica imaginação 

do autor elaborou para o entrecho da novela.”
263

 Atento a tais sinais, não se deixará o leitor 

enganar, por exemplo, pelo discurso aparentemente moralista que o romancista muitas 

vezes impetra, procurando, logo em seguida, desconstruir, e perceberá, ao ler a narrativa 

em si, o diálogo que ela faz com o paratexto, dando sentido um ao outro.    

 No caso dos romances aqui abordados, procuramos observar como Camilo projeta e 

compreende a função morigeradora que parecia dever ser arraigada ao gênero sob pena de 

ser ele rechaçado, e cujos discursos críticos mais tradicionais sobre a obra camiliana 

consideram eminente em seus romances, talvez porque insistam em situar Camilo em um 

ou outro estilo literário de época que, no entanto, não abarcavam as suas singularidades.  

 Constatamos, no entanto, que uma visão um pouco mais atenta pode evidenciar um 

escritor que não se entrega de todo às modas da época e que transporta para seus romances 

uma sociedade portuguesa oitocentista com todas as suas brechas, hipocrisias e senões, que 

não poupava ricos nem pobres, mas que, nesses mesmos textos, dava espaço para os menos 

favorecidos, seja econômica ou moralmente, e para os seus devaneios e desejos. Expõe e 

critica a axiologia vigente e nem sempre corrige os vícios, conforme podemos verificar nas 

análises feitas anteriormente, não produzindo, portanto, o dito efeito moralizador. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
262

 Cf. DAVID, Sérgio Nazar. Mimese..., op. cit.  
263

 ALVES, José Édil de Lima, op. cit., p. 63. 



116 
 

CONCLUSÃO 

 

 Nesta dissertação, nos propusemos analisar os prefácios dos romances do escritor 

português Camilo Castelo Branco com o intuito de averiguar as imagens e opiniões que o 

autor projeta sobre o gênero romance nos discursos desses textos.  

 Tal interesse se deu devido ao fato de ter sido o gênero, desde seu surgimento no 

século XVIII, alvo de inúmeras contendas, que apontavam as inovações por ele trazidas à 

prosa ficcional, como a maior aproximação entre o homem distinguido no romance e 

homem real e comum, ou que o detratavam alegando o seu não-pertencimento aos gêneros 

clássicos e a má influência que teria sobre os “espíritos mais ingênuos”, como os jovens 

rapazes e as moças de família, discussões essas que adentraram o século seguinte 

alcançando os lugares por onde o romance se alastrava.   

 Nesse contexto, os prefácios serviram como espaço onde os romancistas, sobretudo, 

procuravam legitimar o gênero, dando-lhe maior credibilidade e contribuindo para as 

discussões em torno de sua estrutura formal. Constituindo-se lugar de diálogo entre autor, 

leitor e obra, em que o tom confessional marcado pela primeira pessoa do eu criador 

permite o estreitamento das relações, os textos introdutórios dos romances estabeleciam 

um jogo de cumplicidade entre autor e leitor, sendo este último orientado a seguir 

determinado caminho para ter uma melhor compreensão da obra.
264

 

 Em Portugal e no Brasil, à medida que o gênero ganhava popularidade e os 

escritores locais enveredavam em sua escrita, tais discussões também se fizeram presentes 

e os romancistas se utilizavam de estratégias retóricas para confiar aos textos valor 

verossímil, pedagógico, recreativo ou moral para, assim, burlarem as acusações de serem 

imaginativos e imorais.   

 No caso de Camilo Castelo Branco - cujas obras tiveram grande vazão não só em 

terras portuguesas, como também entre os leitores brasileiros dos anos de oitocentos, se 

perpetuando até hoje, conforme comprovam os vastos acervos de camiliana espalhados por 

bibliotecas nestas bandas do Atlântico - os prefácios são uma constante em suas obras, 

sobretudo porque “Camilo sempre reviu as suas produções, ao passar dos folhetins para a 

                                                           
264

 SALES, Germana M. A. Palavra..., op. cit.  



117 
 

forma de livros, bem como revia as diferentes edições impressas de uma mesma novela. Os 

prólogos, advertências, introduções que escreveu provam isso.”
265

 

 De fato, o levantamento feito do acervo Camiliana, no Grêmio Literário Português, 

mostra uma expressiva quantidade de romances do escritor que por aqui circularam e que, 

em sua maioria, apresenta textos introdutórios, conforme podemos observar nos anexos 

que constituem este trabalho. Ao analisar esses textos, especialmente os que fazem parte 

do corpus desta pesquisa, observamos um discurso que, antes de tudo, se mostra 

sobremaneira irônico, alerta máximo para não termos diante da obra uma postura ingênua 

de quem acredita piamente na superfície do texto, sem atentar para os caminhos e 

armadilhas que ele pode reservar.  

 As opiniões projetadas sobre o romance nesses textos, portanto, não fogem à regra. 

Ao associar romance e verdade, uma das imagens delineadas por Camilo sobre o gênero, o 

escritor se mostra consciente de que a retórica da verdade não passava de um lugar-comum 

ao romance, funcionando muito mais como atestação do caráter ficcional da narrativa e, no 

seu caso em particular, como censura aos críticos que, em relação à ficção, exigiam 

fidelidade à verdade, a qual, para eles, andava lado a lado com a soberana 

verossimilhança.
266

 

 Uma das principais acusações feitas a Camilo pelos jovens da Geração de 1870 

dizia respeito justamente ao seu suposto “irrealismo”, relacionado ao Romantismo, escola 

que representa uma barreira para interpretar Camilo, pois sua singularidade não permite tal 

enquadramento, conforme insistiam aqueles jovens e como até hoje a crítica camiliana 

mais tradicional ainda ecoa.
267

 Jacinto do Prado Coelho, um de seus estudiosos pioneiros, 

talvez por não compreender o sentindo com que Camilo pregava a obediência à veracidade, 

vê contradição entre o discurso dessa pregação e o que de fato relatava nos seus livros, 

onde nem sempre mostrava que tudo fosse “razoável, natural, verossímil, conforme a nossa 

experiência comum da vida.”
268

  

 Não vemos dessa forma a posição de Camilo quanto ao que considerava verdade no 

romance. Se o autor brincava com o leitor nos prólogos, assegurando fidelidade a um 

suposto manuscrito ou ao relato que lhe fora contado, era para, aparentemente, pactuar com 

ele, habituado às estratégias retóricas dos romancistas, o estatuto ficcional da obra. Isso, no 
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entanto, não significa que a realidade não estivesse ali representada, pois como afirma em 

um passo de A doida do candal, que nos serve de epígrafe para o terceiro capítulo desta 

dissertação:  

 

-Todas as histórias dos meus romances são verdadeiras, minha senhora – 

respondi eu. Uns casos aconteceram, outros podiam acontecer, e logo que 

podiam é quase evidente que aconteceram; porque as dores não se inventam: ou 

se experimentam ou advinham.
269

 

   

 As acusações de inverossimilhança, portanto, podem estar relacionadas justamente 

ao fato de Camilo, em seus romances, conforme afirma Sérgio Nazar, dar algum espaço  às 

vontades daqueles que tinham papeis mais submissos na organização social burguesa dos 

anos de oitocentos, os quais, encontrando brechas nesse sistema, poderiam expressar e até 

realizar seus desejos
270

. Conforme podemos cotejar nos romances aqui explorados, as 

personagens, inclusive os heróis e as heroínas, geralmente classificados como seres acima 

de qualquer suspeita, não mediam esforços para realizarem seus anseios, dissimulavam, 

mentiam, burlavam regras, se rebelavam, o que, entretanto, nem sempre assegurava êxito. 

Tais ações, entretanto, não se caracterizam como hipocrisia, mas sim como uma estratégia 

de sobrevivência. 

 Da mesma forma, a alegação de moralidade do romance, tão expressa nos prólogos 

como suposta finalidade da narrativa, é merecedora de suspeitas. O discurso irônico e, por 

vezes, sarcástico, que emoldura esses textos, por si só demonstra que a moralidade pode 

estar anulada. Alegando ser o seu romance recomendado às moças de família, aos rapazes 

de imaginação impressionável, sem prejuízo de suas condutas, Camilo acabava por criticar 

o discurso corrente, que acompanhou o romance desde a sua ascensão, de que ao gênero 

deveria estar arraigado o desígnio morigerador, para que não desflorassem as almas em 

“flor de inocência”. 

 Nos prólogos de seus romances, Camilo constrói e logo trata de desconstruir tal 

intenção, precavendo o leitor mais atento de que aquilo não passa de um jogo e de que a 

narrativa que lhe segue exige deste uma visão mais cautelosa e crítica, para que não se 

deixe enganar pela suposta superficialidade do texto. 
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 É nesse contexto que descreve personagens e situações que extrapolam a axiologia 

vigente ou simplesmente a adaptam as suas conveniências, demonstrando um claro 

contraste entre palavras e atos, pois as regras morais que pretendem dominar a sociedade, 

supostamente regida por elas, não são suficientes e deixam lacunas à subversão, muito 

embora as personagens tenham acesso a essas regras e saibam do seu papel, a exemplo das 

personagens femininas que também excedem seus papeis sexuais não cedendo à autoridade 

paterna. 

 No entanto, os atos burladores da moral, como adultérios, fugas para vivenciar o 

amor proibido pelo pai, casamentos visando interesse financeiro, subversão dos dogmas 

religiosos e familiares, dentre outros, nem sempre são punidos, tendo tais personagens, por 

diversas vezes, um final confortável, feliz e/ou destemido de qualquer culpa, o que 

confirma não haver, nesses romances, finalidade moralizadora, pois não se proclama a 

obediência às convenções, bem como não se mostra caminhos consistentes para uma 

organização diferente daquela.
271

  

 Acreditamos, entretanto, que haja intenção instrutiva do leitor que, cotejando 

prólogo e narrativa, pode compreendê-la em um nível crítico mais afincado, precavido e 

atento às entrelinhas do discurso camiliano, sobretudo de seu narrador, sempre movido a 

dialogar com o leitor e a instigá-lo a tirar ele mesmo suas próprias conclusões. 
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ANEXOS 

 

Observação: Os anexos estão disponibilizados em mídia digital no final deste trabalho. 


