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Resumen

El concepto de paisaje se entiende como un lugar epistemológico habitado 
por diferentes campos del conocimiento. Esta investigación busca 
contribuir a este concepto desde una perspectiva interdisciplinaria, basada 
en el enfoque artístico, pensado en la Amazonía con contribuciones de 
diferentes territorios. Para pensar el paisaje entre la experiencia y el intercambio, 
los autores principales son la filósofa francesa Anne Cauquelin (1925-), el 
chamán yanomami Davi Kopenawa (1956-) con el antropólogo francés Bruce 
Albert (1952-), el poeta francés Michel Collot (1952-), el antropólogo inglés 
Tim Ingold (1948-), articulado por fragmentos de la literatura marajoara 
de Dalcídio Jurandir (1909-1989). Las prácticas de caminar y coleccionar se 
discuten como dos verbos de conducción para la investigación, al acercarse 
a la lectura de obras de referencia en el arte contemporáneo. Se presenta 
un memorial que narra los procesos de creación de la obra Exilio del Tiempo: 
instalación en diferentes soportes producidos durante la investigación. 
Al final, se presenta un ensayo literario-visual, como un despliegue de 
reflexiones teóricas y experimentos plásticos, con el fin de contribuir a una 
aprehensión sobre el paisaje, un concepto que ocurre, sobre todo, entre la 
experiencia de quien, en el flujo en movimiento, siente, percibe y comparte.

#paisaje; #experiencia; #recolección; #literatura-ampliada; #arte-amazonico

Resumo

Entende-se o conceito paisagem como um lugar epistemológico 
habitado por diferentes campos do conhecimento. A presente pesquisa 
busca contribuir com tal conceito desde uma perspectiva interdisciplinar, 
a partir do enfoque das artes, pensada na Amazônia com contribuições de 
diferentes territórios. Para pensar a paisagem entre a experiência e a partilha, 
reúne-se como principais autores a filósofa francesa Anne Cauquelin (1925-

), o xamã yanomami Davi Kopenawa (1956-) com o antropólogo francês 
Bruce Albert (1952-), o poeta francês Michel Collot (1952-), o antropólogo 
inglês Tim Ingold (1948-), articulados por trechos da literatura do marajoara 
Dalcídio Jurandir (1909-1989). Discutem-se as práticas de caminhar e coletar 
como dois verbos motores para a pesquisa, ao aproximar leituras de 
trabalhos referenciais na arte contemporânea. Apresenta-se um memorial 
que narra processos de criação da obra Exílio do Tempo – instalação em 
diferentes suportes produzida durante a pesquisa. Ao final, se apresenta 
um ensaio literário-visual, como desdobramento de reflexões teóricas e 
experimentações plásticas, no intuito de contribuir para uma apreensão 
sobre paisagem, conceito que se dá, sobretudo, entre a experiência daquele 
que, no fluxo movente, sente, percebe e partilha.

#paisagem; #experiência; #coleta; #literatura-expandida; #arte-amazônica
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JANELAS, PORTAS e outras questões 
considerações inicias

As palavras não são de todo ocas. Elas se apresentam já com mil e 
uma roupagens. Muitas são antigas, outras menos, mas são carregadas 
de história. Conversam com as situações das mais variadas, são padrões 
mutáveis que se rearranjam na sintaxe dos textos ou na língua falada. Em seu 
ensaio filosófico “Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral”, escrito 
em 1873, Nietzche adverte que cada palavra, ou conceito, deve “aplicar-se 
simultaneamente a um sem número de casos mais ou menos semelhantes, 
ou seja, a casos que jamais são idênticos, portanto a casos totalmente 
diferentes” (NIETZCHE, 2001:12). É nesse sentido, de uma pluralidade de 
entendimentos possíveis para uma palavra, que nos colocamos a pensar 
sobre o conceito de paisagem.

A construção da pesquisa e consequetemente sua partilha na forma 
deste texto se articulam a partir de duas ações. O ato de caminhar, que tem 
a ver com locomover o próprio corpo, ir e vir sem o amparo de outro meio 
como moto, carro ou bicicleta, mover-se a uma determinada intensidade, 
não muito veloz, tampouco demasiado lenta. Há uma cadência no ato de 
caminhar, que é diferente de correr ou de engatinhar, pressupõe os pés e a 
estrutura do corpo, que em equilíbrio se desloca pelo espaço. O caminhar 
é predisposição para o ato de coletar, essa ação acumulativa que reúne 
elementos, objetos, informações, imagens, documentos, etc., e que passa 
a constituir certo grupo, conjunto ou coleção. Para pensar a paisagem nos 
colocamos a caminhar por diferentes lugares, físicos e imaginários, para 
coletar elementos de distintas naturezas, que uma vez reunidos e trabalhados 
são a base para o pensamento que dá forma a esta pesquisa. 

Para Villém Flusser, antes da invenção da escrita “tudo apenas ocorria. 
Para que algo possa acontecer, tem de ser percebido e compreendido por 
alguma consciência como acontecimento (processo)” (FLUSSER, 2010:22). 
Assim, a experiência vivida no decorrer da pesquisa é aqui partilhada na 
forma de uma narrativa que convida a leitora ou leitor a uma caminhada que 
se dá no espaço do texto. Opto, em grande parte, por escrever na primeira 
pessoa do singular, no presente, tempo do acontecimento – que é percebido, 
compreendido e partilhado. Há também trechos no passado, pois tratam 
de lembranças que acontecem no presente da escrita. O texto oscila entre 
os modos verbais do indicativo e do subjuntivo, pois ora transmitem ações 
precisas e em outros momentos, suposições, possibilidades e incertezas. 
Dessa forma, a presente pesquisa – no âmbito científico das artes – propõe 
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apresentar menos definições com hipóteses verificadas, do que sugerir 
lugares epistemológicos a serem habitados pela leitora ou leitor no decorrer 
do texto. Levo em conta que “a aventura incerta da humanidade não faz 
mais do que dar prosseguimento, em sua esfera, à aventura incerta do 
cosmo” (MORIN,2002:83). O filósofo francês Edgar Morin, em seus Sete saberes 
necessários à educação no futuro, nos diz que é preciso aprender a enfrentar as 
incertezas, em um mundo em estado de crise profunda, onde os valores 
são ambivalentes. Dessa forma, “importa ser realista no sentido complexo: 
compreender a incerteza do real, saber que há algo possível ainda invisível 
no real” (MORIN,2002:83). Por essa razão as noções de ficção e realidade são 
imprecisas, borradas, ainda que tampouco se deixe de problematizar os 
conceitos e as experiências narradas, ao articular ideias com pensamentos 
elaborados no ambiente acadêmico. A pesquisadora brasileira Ana Pato, ao 
se referir a Vilém Flusser, afirma que “a ciência contemporânea não deve 
mais perguntar-se se uma forma é verdadeira ou falsa, mas sim se o modelo 
projetado para torná-la aparente é eficiente” (PATO,2012:171-172).

Entendo por lugares epistemológicos determinados conceitos que são 
utilizados no decorrer da pesquisa que funcionam como espaços em que 
convivem epistemologias diversas. Se por exemplo pensamos na paisagem, 
artistas hão de reclamar um conjunto de informações depositadas nesta 
palavra, muitas das vezes diferente de antropólogos que têm outro conjunto 
de conhecimentos. Diferente ainda de geógrafos, ou mesmo filósofos, e 
arquitetos que da mesma forma têm acúmulos específicos dentro do lugar 
espistemológico da paisagem. Nesse sentido, o texto aqui apresentado trata 
menos de aprofundar a teoria sobre um determinado conceito, e sim de 
habitá-lo por meio de acontecimentos narrados, na medida de um diálogo 
epistemológico, na busca por enriquecê-lo com diferentes perspectivas. A 
ideia de habitar, por sua vez, convoca  a moradia, a residência, a ocupação 
de um determinado lugar por um certo tempo, e não somente no sentido 
da morada, da casa em que se vive, mas, sobretudo, do lugar que se pratica. 
Portanto, há uma dimensão temporal no habitar, é preciso que se deixe ser 
em um dado tempo, e ao deixar-se ser, passa-se a transformar, a construir, 
a habitar. Dessa forma, procuro habitar lugares que são atravessamentos 
de ideias sobre a paisagem, a experiência, a matéria e o tempo. E, ao habitar, 
no decorrer do texto encontro uma forma narrativa, que em determinados 
momentos se abre a outras formas de pensamento. 

Tais aberturas podem funcionar pela metáfora das janelas e portas, que 
também são caras à história da paisagem. Por meio delas se pode observar 
ou adentrar em lugares, que vivos por vezes labirínticos – ambientes de 

ideias, de memórias e sensações. Vibrações sem forma prévia, que ao serem 
partilhadas, são recriadas, ganham uma forma, são, portanto, uma criação. 
O texto, então, é pensado como ato de caminhar, pois aquele que escreve se 
desloca, entra, observa, pensa e segue. Por vezes a leitora ou o leitor pode se 
sentir perdido. A sugestão é que deixe-se perder, que se permita habitar o 
acontecimento do texto. Em determinado momento, será a hora de voltar e 
seguir. Todos os elementos levantados, de forma ou outra, guardam relação 
com a questão principal, cujo objetivo é habitar o conceito de paisagem, 
para contribuir na sua constante construção. Nesse texto, não se faz uma 
revisão segundo um pensamento eminentemente latino-americano. Faz-se 
desde um ponto de vista amazônico, sem negar o acúmulo cultural e as 
duras heranças que também aqui foram fincadas.

Vale dizer que não é explicitada a vista de uma janela, ou o acesso 
a uma porta, simplesmente há um percurso em movimento. Janelas são 
convidativas ao olhar, por elas se pode deter em vistas panorâmicas, amplas, 
inclusive escutar os seus sons, no entanto, sem a possibilidade de adentrar 
integralmente na imagem que se produz lá de fora, pois recomenda-se 
não se jogar pela janela. Por ela, temos uma noção generalizada sobre a 
paisagem, a imagem de um lugar organizado pela perspectiva, com vista 
distanciada, espécie de recorte da realidade a ser apresentado a outros 
olhos, um jogo de deslocamento da vista de um lugar para outro lugar. 
Sem adentar em uma fenomenologia da janela, a partir dela, no decorrer 
da caminhada, apenas visualizamos questões sem a possibilidade de um 
maior aprofundamento. Pela janela, não podemos habitar o lugar, ela 
apenas nos possibilita visualizar e identificar a existência de pensamentos 
em movimento. As portas, por sua vez, nos dão um acesso corporal ao 
ambiente, por ela saímos e entramos com todos os sentidos para habitar 
uma dada experiência que acontece no texto. Não somente vemos um 
acontecimento distante, se não, o vivenciamos, aprofundamos a relação, 
nos tornamos mais íntimos das questões experienciadas. Podemos tocar, 
sentir o cheiro, o paladar. Diferente da janela, a porta nos permite ir além 
da predominante visão, para acessar uma noção de paisagem como experiência, 
que se dá na relação integral corpo-ambiente – se tomamos a sua separação.  

Busco relacionar formas escritas, sonoras, videográficas e fotográficas 
como um ambiente a ser habitado no ato da leitura. Ambiente no sentido do 
que envolve, “como um sopro em torno de algo, como uma caça em ação” 
(PIMENTA,2009:19). Dada sua narratividade, como uma história contada, penso 
sobre o conceito de literatura expandida, elaborado por Ana Pato em sua tese 
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arquivo e citação na obra de Dominique Gonzales-Foerster. A partir da análise de 
diferentes obras da artista francesa Gonzales-Foerster e de questões no seu 
entorno, Pato pontua elementos da literatura que contaminam os meios das 
artes visuais. “No espaço expositivo, contudo, o “método” que [a artista] 
inventa gera uma nova forma de literatura, não mais circunscrita à palavra, 
nem exclusivamente à comunicação linguística, mas pluridimensional” 

(PATO,2012:247). Em um mundo cada vez mais regido pelas imagens e pela 
interatividade, formas visuais, plásticas articulam-se em uma narratividade 
que ganha a dimensão do espaço a ser habitado. 

Dessa forma, em paralelo à dissertação, construo uma pesquisa na 
linguagem das artes visuais, apresentada como instalação, intitulada Exílio do 
Tempo1, no qual identifico aproximações com a noção de literatura expandida. 
Através de sua realização, penso sobre “uma escrita contemporânea que 
não se restringe ao alfabeto, mas estabelece-se na produção de imagens 
e objetos” (PATO, 2012:171). Busco criar um tipo de escrita que convoca a 
palavra e também os outros suportes como o vídeo, a fotografia, o espaço, 
elementos tridimensionais e objetos apropriados. Com a intenção de 
permear a experiência da espectadora e do espectador em um ambiente 
literário expandido, a palavra instaura no espaço da experiência um certo 
percurso, uma linha possível a se trilhar na companhia dos trabalhos em 
outros suportes, que pela ausência da palavra, são menos objetivos, abrem-
se às possibilidades de leitura.  

1  Trabalho realizado em distintos meios através da Bolsa de Pesquisa e Experimentação SEIVA 
2018, da Fundação Cultural do Governo do Estado do Pará. Sua realização permeia a pesquisa de 
caráter dissertativo e lança questões a serem discutidas no decorrer do texto.

Na instalação a fruição se dá de forma não linear, na qual cada pessoa 
faz a sua própria leitura e interpretação, não sendo necessário percorrer 
todos os trabalhos, tampouco fruir em um caminho direcionado como se dá 
na estrutura tradicional de um texto. Em parte o formato apresenta maior 
liberdade para construção subjetiva de quem apreende a exposição, no 
entanto, sua leitura, em geral, é prejudicada pelo pouco tempo que costuma-
se dedicar a uma exposição de artes visuais.  Nas duas experiências realizadas 
no âmbito desta pesquisa, a primeira delas em 20182 e a segunda em 20193, 
exercitei tentativas de esticar a duração da visita. Na primeira, programei 
um dia por semana para estar fisicamente na exposição, na medida em que 
dela fazia parte, como um personagem a escrever um conto. E o conto, 
por sua vez, articulava os demais elementos em torno de uma narrativa, 
que poderia servir ou não a quem visita, pois os outros elementos tem sua 
autonomia enquanto forma. Durante as três últimas semanas, divulguei 
que estaria disponível para diálogos, sem tema ou estrutura prévia. Recebi 
algumas visitas que se estenderam por horas, onde pude conversar sobre 
temas transversais, ler parte dos textos que eram escritos e receber alguns 
presentes4. Foram momentos não oficiais, descontraídos, que suscitaram 
questões que indiretamente estão aqui presentes. 

2  A primeira exposição foi realizada entre 11 de agosto e 9 de novembro de 2018 na Associação Fotoativa, 
com curadoria de Camila Fialho, texto de Raphaela Marques, no âmbito do X Colóquio de Fotografia e Imagem, 
realizado pela Fotoativa em parceria com o Programa de Pós-Graduação em Artes da Universidade Federal do 
Pará, sob coordenação de Camila Fialho e Orlando Maneschy.
3  A segunda exposição foi apresentada na Casa das Artes, em Belém, Pará, com curadoria de Pablo Mufarrej, 
entre os dias 27 de março e 26 de abril de 2019, durante o Programa FCP Continuum. Programa educativo 
elaborado por Marcio Lins e com registro audiovisual e entrevista de Melissa Barbery.
4  Ver “Sobre a ilha” poema escrito por Mayara La Rocque, lido durante um dos encontros na exposição. 
Último acesso em 29 de julho de 2019. Link: https://vimeo.com/345363439

ver O conto se 
escreve. Vídeo, 
2019.

https://vimeo.
com/369473140

ver Sobre a Ilha, 
Mayara La 
Rocque

Fig.2 – Registro de encontro na exposição Exílio do Tempo. Na foto estão presentes  
PP Conduru e José Viana. Associação Fotoativa, Belém, Pará, 2018. Foto: Camila Fialho

Fig.1 – Registro da exposição Exílio do Tempo. Casa das Artes, Belém, Pará, 2018. Foto: José Viana
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Na segunda exposição, ouvi relatos da equipe de mediação sobre 
visitantes que dedicaram-se, deitados, a ver os longos vídeos5. No dia 
de encerramento, o curador Pablo Mufarrej realizou uma visita guiada, 
seguida de um bate-papo informal com discussões não estruturadas e 
transversais aos trabalhos. Temas como tecnologia, educação, leitura, 
tempo e colonização vieram à tona. Enquanto o bate-papo acontecia, os 
visitantes tinham a possibilidade de adentrar na temporalidade do trabalho. 
Fato que me levou a pensar na modalidade de encontros sem convidados e 
temas dirigidos, como rodas de conversa abertas ao diálogo, que ativam a 
exposição em seu interior.

Duas indicações para a leitura desta dissertação

Os trabalhos em suporte sonoro e audiovisual podem ser acessados 
a partir de links inseridos em QR code6. Sugere-se o download do aplicativo 
de leitura que pode ser acessado, no momento desta publicação, de forma 
gratuita.  Há também, no decorrer do texto, duas tipografias diferentes. Esta 
com a qual se escreve o texto principal, e esta, que por sua vez, 
narra acontecimentos paralelos. São textos inicialmente 

produzidos durante as exposições e posteriormente editados. 

Neles não há compromisso com qualquer tipo de demanda que 

não seja sua própria autonomia de existir.

5  Todos os três vídeos podem ser visualizados em smartphone ou computador, durante a leitura do presente 
trabalho. Nas próximas páginas, o link será disponibilizado através de QR Code.
6  Os QR Codes são códigos inseridos na lateral das páginas. 

Estrutura da dissertação

Da relação entre caminhar e coletar, o trabalho aqui apresentado se 
estrutura em três partes. A primeira se divide em cinco textos, com a intenção 
de pensar a paisagem entre a experiência e a partilha. No primeiro deles Em 
direção à paisagem, aproximo diálogos entre a história da arte, a antropologia 
e a filosofia com trechos da literatura marajoara de Dalcídio Jurandir (1909-

1989). Nesta etapa os principais pensadores são Anne Cauquelin (1925-), com 
A invenção da Paisagem, David Kopenawa (1956-) e Bruce Albert (1952-), com A 
queda do céu, Michel Collot (1952-), com Poesia, sensação e paisagem, e por fim, 
Tim Ingold (1948-), com Estar Vivo. Em seguida, o segundo texto Uma imagem-
embrião, onde narro experiências de viver e pensar a paisagem em Joanes, no 
Marajó, onde mulheres, homens e crianças coletam dia e noite as sementes 
que chegam a cada maré. Na sequência, o diálogo com tal imagem me leva 
a perceber uma prática que já está em andamento durante a pesquisa – 
coletar elementos materiais e imateriais. O terceiro texto Esboço para uma 
possível poética da coleta pontua inicialmente distinções entre as práticas 
da coleta, da colheita e do garimpo, e em seguida identifica processos de 
trabalho a partir de cinco artistas contemporâneos – Agnés Varda, Marcel 
Duchamp, Brigida Balthar, Grupo Urucum e Paulo Nazareth – para esboçar 
pensamentos sobre a a coleta como uma prática poética. O quarto texto 
A superfície e o fundo das coisas pontua reflexões sobre a materialidade e a 
substância de elementos coletados, em diálogo com os pensamentos do 
antropólogo Tim Ingold. Por fim, o quinto texto A explosão de uma semente 
estabelece breve aproximação com os conceitos de duração e instante para 
pensar potências de tempo de uma semente e o momento de sua eclosão, 
seja física, palpável, ou a semente como metáfora para a imaginação, para 
a criação poética. A segunda parte, Notícias do continente extremamente veloz, 
traz diálogos transversais com processos de criação. Dessa forma surgem 
dois textos, A prisão do palhaço, através do qual penso sobre as águas claras 
de Gaston Bachelard (1884-1962) e o lugar de Fala, com Djamila Ribeiro (1980-

). Em seguida, o  Ateliê de sementes, busca inferir sobre elementos-semente, 
elementos coletados materiais ou imateriais, diponíveis à transformação. 
Com a necessidade de pensar sobre a reunião desses elementos, surge a 
ideia de uma constelação onde operam tensões entre diferentes trabalhos, 
sem um determinado tema que lhes antecede. Por fim, a terceira parte, 
Delírio em Rio Mar, se apresenta na forma de um livro de artista, no qual o 
personagem Delírio retorna em Rio Mar, ilha de temporalidade distinta, do lado 
de lá do continente extremamente veloz. Dessa forma, encerro o caminhar nessa 
pesquisa, que emerge no pensamento sobre a paisagem como experiência e 
se conclui na partilha de uma paisagem.

Fig.3 – Roda de conversa na exposição Exílio do Tempo. Participam Val Sampaio, Mariano Klautau, participante 
não identificado, Pablo Mufarrej e Melissa Barbery. Casa das Artes, Belém, Pará, 2019. Foto: José Viana
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Toda a primeira ideia de uma página em branco é sempre 

a mais difícil de ser escrita. A página em branco com toda 

sua potência do que pode vir a ser, seu espaço vazio, 

disponível a todo e qualquer tipo de imaginação. 

Vejo na pequena pintura em minha frente a imagem 

de uma montanha que me desperta a escrever. Imagino um 

caminho e logo me pergunto – por qual trilha subir. São 

tantas já demarcadas com coisas belas a se perder. A 

montanha, avisto ela da janela de casa, brilhante se posta 

aos meus olhos todo fim de tarde. No cume há uma espécie 

de bandeira preta, que nunca encontrei quem possa me dizer 

do que se trata. Resta à imaginação o ato de recriar a 

minha própria versão da história.

“A tragédia do homem branco começou quando o limite 

do seu espaço já não cabia mais no horizonte dos seus 

desejos”. Lembro de ouvir em algum lugar esta frase, por 

isso a coloco entre aspas, sem saber de fato sua autoria. 

Mas ela segue comigo na medida em que preencho esta 

folha não mais em branco. A terra realmente não acaba 

no horizonte, tampouco é plana. Do alto da montanha se 

pode ver seu prolongamento, pelo qual se pode continuar 

o caminho. A possibilidade de avançar a partir de suas 

próprias pernas, de desembestar o além-mar e expandir 

o campo do possível – prática comum no mundo em que 

vivemos. Expandir as fronteiras, a produção, o espectro 

do conhecimento. 

“Ao expandir sempre se chegará no espaço do outro”. 

Com as mãos esfregando os olhos, me pergunto qual é o 

limite das coisas. O limite do próprio saber, da própria 

Ciência. Ora, não teria sido de fundamental importância 

a descoberta do azul para a evolução da paisagem? A 

mistura das percepções, ao engendrar – a partir do mesmo 

referente, o real – uma infinitude de novas cores, e 

por consequência, novos modos de perceber a realidade. 

Qual seria, portanto, o limite de conhecer o outro? De 

estabelecer trocas, a priori, desinteressadas. A ideia da 

esfera abriu um novo capítulo de nossa história. Não a 

esfera em si, mas de repente, se perceber percorrendo o 

infinito, sobre o globo girando. 
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Não entendo bem o que acontece, mas parece que a cada 

vez que inicio, a forma das entradas se modifica, e não 

são detalhes de rosas que desabrocham, ou pássaros que se 

postam em certos lugares a dizer “adeus”. Tampouco são 

árvores que somem ou aparecem a sabor de sua vontade, 

é uma espécie de sensação nova, como se nunca tivesse 

antes estado aqui. Como se realmente não conhecesse nada 

deste simples caminho repleto de entradas. Ora parecem tão 

obscuros, como se feitos de igapós, alagados e sombrios. 

Ora como se fossem apenas pequenos lagos reluzentes em 

que mal nenhum possa acontecer. O real está sempre em 

mutação, verdade nenhuma faz sentido de ser gravada sob 

pedras, senão como memória de uma breve passagem. As coisas 

se mexem como se tudo estivesse realmente vivo. Como é 

impressionante o fato de ter sensações tão diferentes sob 

o mesmo lugar. Se a entrada já é assim, dirá o caminho, 

sem falar do cume com aquela bandeira preta que balança 

em outra direção toda vez que o sol se põe e o vento muda.

A semente começa a fazer sentido. De repente eu olho 

e os textos estão todos de cabeça pra baixo, um inseto 

entrou em minha orelha,

 da paisagem  
entre a experiência e a partilha 

 Em direção à paisagem 
 breves aproximações sobre o conceito

 Uma imagem embrião 
 a paisagem como experiência

 Esboço para uma possível poética da coleta 
 práticas artísticas contemporâneas

 A superfície e o fundo das coisas 
 matéria e substância

 A explosão da semente 
 duração e instante
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Em direção à paisagem breves aproximações sobre o conceito

Abro os olhos e percebo que a luz azul tomou a ambiência do barco, 
meus pés estão vermelhos e úmidos e sinto um pouco de frio pelo vento 
que entra por uma fresta da lona. Não sei dizer em que parte da travessia 
estamos, mas chove bastante lá fora. Me esforço para lembrar dos sonhos, 
um tanto confusos, mas meus pensamentos são conduzidos pelas leituras 
que faço neste momento. 

Em termos cotidianos, corriqueiros, falar sobre paisagem remete-nos 
sempre a lugares que estão fora do domínio urbano. São vistas amplas, 
abertas, onde surgem elementos da natureza. Riachos, rochedos, rios e 
mares. Terras, ilhas, campos e alagados. Serras, montes, colinas, picos, 
cumes e tepuis1. No entanto, para além da apreensão geral do termo, ao 
aprofundar a reflexão nos mais diversos campos do conhecimento em que 
o conceito de paisagem opera, pensá-la cientificamente torna-se uma tarefa 
árdua. É necessário contemplar dimensões da história da arte, da qual o 
conceito emerge, na relação com a sociologia dos usos da terra, ou mesmo a 
filosofia da paisagem em um entendimento fenomenológico da experiência, 
ou, ainda, de uma antropologia da paisagem que pensa o âmbito relacional 
entre humanos e não-humanos e os acúmulos dessas experiências no 
intrincado corpo-ambiente, entendido como paisagem. 

Na medida em que escuto os sons do motor deste barco, nesta 
ambiência azulada, ainda sonolento, me pergunto se de tanto que já foi 
escrito, existe ainda elementos a serem pensados. Pergunta que se coloca 
nessa empreitada quando resistem apenas intuições em um contexto em 
que tudo parece ser não mais necessário que as urgências políticas desta 
segunda década do século XXI. No entanto, o que tenho em mente nesse 
momento vem das leituras de Emanuel Dimas de Melo Pimenta (1957-) – na 
compreensão moderna do termo, a experiência da paisagem se dá sempre 
a partir de um observador. É tão somente essa observadora, ou observador, 
que vai experienciar a paisagem, podendo a partir dessa experiência fabricar 
uma nova imagem – seja por meio da pintura, da escrita, da fala, do filme 
ou da fotografia. Se porventura, uma nova imagem for produzida – uma 
imagem técnica, por exemplo – teremos duas concepções distintas sobre a 
paisagem. A paisagem como experiência, que se dá na relação do corpo que vive o 
acontecimento de perceber e atuar no mundo, e a paisagem como representação 
partilhada, que seria a imagem fabricada a partir dessa experiência. 

1  Tepuis são formações rochosas em formato de mesa que ocorrem na Amazônia, principalmente na 
Venezuela, mas também no Brasil e Guiana. São antigas e costumam estar isoladas.

Página anterior: 

Fig 4 - VIANA, José. Da série A chegada em Rio Mar. Fotografia digital, 2017.
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Contexto embrionário do conceito de paisagem

Melo Pimenta, artista e pensador luso-brasileiro, logo nos adverte, 
“inevitavelmente, qualquer um que trate seriamente de paisagem, também 
estará lidando com uma história” (PIMENTA, 2009:2). Tarefa árdua, portanto, 
que me remete à experiência aparentemente desnecessária de subir uma 
montanha. Lembro do fôlego preciso para dar conta dos largos passos em 
íngremes rotas, bem como das inúmeras bifurcações que se apresentam 
diante do pulso incerto daquele que não sabe o caminho. Imagem esta – de 
alguém que se põe a subir uma montanha – que me faz pensar na história 
do poeta e humanista italiano Francisco Petrarca (1304-1374), personagem 
sobre o qual repousa parte das correntes que inferem sobre as origens do 
conceito de paisagem. Petrarca viveu um período transitório em que o mundo 
europeu renascia, segundo seus próprios critérios2, no século XIV do calendário 
ocidental cristão, ainda no mundo Medieval atravessado pelas questões que 
os levariam ao Renascimento3. Na carta que hoje temos acesso, escrita por 
Petrarca por volta de 1336, o poeta relata a experiência transformadora que 
foi a subida ao Monte Ventoso, “este monte, que se vê de todo o lugar, está 
quase sempre diante do olhar”. Petrarca, acompanhado de seu irmão, o 
único a quem confiou a parceria, “cada um com um servo” partiram rumo 
ao cume do monte. Diante do desafio da subida, pensava em sua vida, numa 
espécie de busca de si. “Enquanto os demais já se aproximavam das alturas, 
eu errava pelos vales, sem deparar de nenhum lado com um caminho mais 
suave” (PETRARCA:146-148). A carta, uma espécie de confidência nos moldes 
cristãos de um confessionário, denota as perturbações vividas por Petrarca 
entre desejos, prazeres, recusas e culpas. Para além da vista ampla e aberta 
oferecida pelo monte, sua experiência expressa uma relação entre diferentes 
elementos, internos e externos, do corpo e daquilo que está fora, tônica 
daquilo que mais tarde seria entendido como paisagem.

Fiquei estupefacto com aquele ar insolitamente leve e com o 
vasto espectáculo que tinha diante. Olho em frente: as nuvens 
estavam a meus pés. E até me parecem menos incríveis o Atos e o 
Olimpo, enquanto observo, de um monte de menor fama, o que 
tinha lido e escutado acerca daqueles. Volto depois o olhar para 
o lado de Itália, para onde mais se inclina o meu espírito. E vejo 
que, embora distantes, estão sob o meu alcance os Alpes, gélidos 
e nervosos, por onde passou uma vez aquele feroz inimigo de 
Roma, quebrando as rochas com vinagre, se dermos crédito ao 
que dizem. Confesso que lancei um suspiro ante aquele céu de 
Itália, que estava mais diante do meu espírito do que do olhar, e 

2  Didi Huberman ao  lançar questões sobre sobre o surgimento da História da Arte como uma disciplina que, 
por um lado, resulta do Renascimento, por outro, o cria como parte da História. DIDI-HUBERMAN, George. 
Diante do Tempo, p. 69-71.
3  Renascimento  Nos sécs. XV e XVI, movimento artístico, científico e filosófico, iniciado na Itália, que 
pregava o retorno aos ideais da Antiguidade greco-latina, a valorização do ser humano e de suas capacidades. 
Fonte: Aulete digital

fui invadido por um desejo inestimável de voltar a ver o amigo e 
a pátria. (PETRARCA:149)

Emergia neste momento o conceito de paisagem, como um conjunto 
de elementos inseparáveis que se relacionam na experiência de um 
observador. As montanhas, o céu, os ares, a saudade, as crises, a história, 
as referências de Petrarca. A paisagem se dá nessa experiência integrada. São 
ares insolitamente leves, que denotam uma sensação expressa em palavras. 
Ante aquele céu de Itália que estava mais diante do espírito do que do olhar, temos 
um sentimento racionalizado, um desejo de voltar a ver o amigo e a pátria. 
Surgem das montanhas a sua frente, como que projetadas na imagem 
produzida pela cena, trechos da mitologia grega em Atos e Olimpo, bem 
como narrativas da história de Roma. É o acúmulo cultural, os sentimentos 
e pensamentos que Petrarca traz consigo, que dão forma à sua paisagem. 

No mundo medieval, o valor agregado ao olhar destinava-se aos temas 
religiosos, divinos. A terra não era algo a ser valorizado, ela seria apenas 
um lugar de passagem para os homens, que seguiam em direção a uma 
vida superior, em outro plano. Nas pinturas, os elementos da natureza – aqui 
entendidos como elementos terrestres – surgiam apenas como pano de 
fundo para os acontecimentos divinos. Por volta de 1495, Albrecht Dürer, 
pintor, gravador e científico flamenco, que também vivia esta transição do 
mundo medieval, elaborava uma série de aquarelas, que hoje entendemos 
como paisagem. No entanto, historiadores da arte, confirmam que para 
Dürer, estas imagens eram tão somente estudos sobre os elementos da 
natureza, não eram entendidas como obras, apenas como processos de 
análise minuciosa da realidade4. Atitude que acompanhava o surgimento 
da Ciência, na medida em que se afastava dos valores divinos do mundo 
Medieval, ao se lançar a um desejo de conhecer o mundo ao redor, e por 
consequência dominá-lo. Fazer da terra um meio de produzir uma vida mais 
agradável, usufruir de suas possibilidades, na medida em que se valorizava 
a vida terrena. Dürer elaborava em suas aquarelas, tanto uma aproximação 
dos elementos – como animais e plantas – mas também se distanciava 
para elaborar a imagem de um conjunto. A relação entre os elementos – 
caminhos, vilas, vales e rochas, organizando-os no plano pictórico com base 
em seus estudos sobre a perspectiva, método matemático de organização 
do espaço que neste momento passava pouco a pouco a ser largamente 
utilizado pela pintura. Perspectiva como tecnologia de construção da 
imagem, que transformou o nosso modo de perceber e construir o mundo 

4  As reflexões aqui desenvolvidas tomam como ponto de partida a palestra “La realidad trascendente de 
Patinir” proferida por Alejandro Vergara, no âmbito do enconto “El Museo del Prado: los pintores de lo real. 
De Caravaggio a Goya” realizado no Museo del Padro, em 2015. Disponível em https://www.youtube.com/
watch?v=jln2ouq8Uhw. Último acesso em 13 de janeiro de 2019.
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que está ao nosso redor. Separamo-nos, então, em profundidade espacial, 
desta realidade, que se organiza no plano da visão.

Anos mais tarde, por volta de 1500, Albrecht Dürer “dizia que 
Patinir era der gute Landschaftmaler – um bom pintor paisagista, criando o 
neologismo que seria rapidamente traduzido para o francês” (PIMENTA, 

2009:15). Joachim Patinir é considerado na história da arte eurocêntrica o 
primeiro pintor de paisagens. Ele desenvolve em seus quadros os elementos 
da natureza como temas expressivos, na medida em que insere elementos 
simbólicos e históricos, para eles essas dimensões convivem em conjunto 
no mundo natural. Ele é o primeiro pintor a fazer deste olhar o seu trabalho 
ao produzir quadros em grandes dimensões. Ao visualizá-los – através de 
imagens digitais com boa resolução – percebemos que acontecem cenas 
paralelas, com temporalidades próprias, em determinados espaços do 
quadro. Existe, portanto, um trabalho com a ferramenta da perspectiva, na 
qual se produzem diferentes pontos de vista dentro de uma mesma imagem. 
A imagem, por sua vez, tem um ponto de vista mais amplo, distanciado, 
sua paisagem é uma reelaboração a partir de diferentes experiências.

Apresentar Dürer, e principalmente Joachim Patinir, como primeiros 
pintores a tratar os elementos da natureza como principais em suas obras, 
leva a pensar que grande parte da historiografia ocidental eurocêntrica, 
como no caso do livro A invenção da paisagem, em que a filósofa francesa 
Anne Cauquelin busca as origens desse conceito, além de muitos artigos 

científicos produzidos no Brasil, esquecem-se de situar na História da Arte, 
a ampla presença da prática shanshui na China Antiga.

Brevíssimo retorno a Shanshui

Shanshui é uma palavra que une em si imagens que integram 
a percepção dos espaços sagrados da montanha (shan) e do fluxo de 
movimento das águas (shui). De forma muito breve aqui posta, o caminho 
que se produz entre montanha e água surge como elaboração filosófica, 
que poetas e pintores da China antiga utilizam como forma de retomar 
imagens de um lugar originário, determinado pelo símbolo do Tao5. O 
pesquisador espanhol Antonio José Mezcua López vai se debruçar sobre a 
tradição shanshui de pintura e de literatura que antecede em alguns séculos 
as experiências europeias. 

A pintura paisagística nascerá diretamente relacionada com 
este substrato cultural profundo, em que a paisagem é a base 
subconsciente que articula e gera imagens míticas, simbólicas e 
cosmológicas. Desde suas origens o tema da unidade com o Tao 
através da paisagem será um eixo fundamental a partir do qual 
gira a teoria da pintura (MEZCUA-LOPES, 2007:271)6. 

O ambiente cultural da China antiga, por volta do século V do 
calendário ocidental cristão, no qual a pintura e sua teoria se desenvolvem, 
era proeminentemente habitado por homens de uma classe privilegiada 
da sociedade. A pintura como profissão não era percebida como um 
trabalho prestigioso. Em geral, havia duas classes de artistas. Os eruditos, 
que encontravam na pintura interesses intelectuais filosóficos, e que se 
dedicavam também a desenvolver larga produção literária e teórica sobre, e 
os pintores profissionais, que se dedicavam a atividade como possibilidade 
econômica de viver, em geral, buscando através da técnica a reprodução fiel 
da realidade tal qual apreendida pelos olhos. Para os pintores eruditos, tal 
busca fidedigna do real afastava-os das questões fundamentais da prática  
shanshui, vinculadas à filosofia vigente na época.

Na História da Arte alguns trabalhos realizados nessa época 
sobreviveram. Zhan Ziqian (520-616), por exemplo, é um pintor escritor. 
Em seu Passeio pela primavera (581-618) “boa parte da composição é dedicada 
à representação do espaço, o que será uma das características de muitas 
pinturas de paisagem que, para alguns, se configurarão como a inscrição 

5  “A unidade do homem com o Tao se equipara a unidade do homem com a natureza. O conceito de Tao e de 
natureza tem uma relação muito estreita dentro do pensamento chinês. Dessa forma, dizer unidade com o Tao, 
é falar de plenitude, de felicidade, e de serenidade, de integração cósmica com esse entorno natural” (MEZCUA-
LOPES, 2007:8)
6  Tradução livre. “La pintura de paisaje nacerá directamente relacionada con este profundo sustrato cultural, 
en el que el paisaje es la base subsconsciente que articula y engendra imágenes míticas, simbólicas y cosmológicas. 
Desde sus orígenes el tema de la unidad con el Tao a través del paisaje será un eje fundamental a partir del cual 
gire la teoría de la pintura (MEZCUA-LOPES, 2007:271).

Fig 5 - DÜRER, Albrecht. Vista de Arco Valley. Aquarela. 1495
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de um princípio filosófico por excelência” (SCHACHTER, 2011:9). Na prática 
shanshui desenvolvida pelos artistas chineses reside uma questão de 
interesse para esta pesquisa, que é de pensar a paisagem como um caminho 
filosófico de descobertas, retornos, acesso a uma relação integral com a ideia 
de unidade, a qual se relaciona com Tao. No entanto, seria necessário um 
vasto mergulho e acesso à cultura chinesa para aprofundar este pensamento. 
Apenas coloco como necessário, para os estudos sobre a paisagem no campo 
da historiografia da arte, levar em consideração uma tradição importante, 
muitas vezes esquecida pelo pensamento eurocêntrico. Nos quadros, há 
outra relação com o plano pictórico, o ponto de vista não se localiza em 
um único lugar como se dá no regime da perspectiva. A prática shanshui 
não trata de investigar por meio da pintura um determinado lugar objetivo, 
mas produzir por meio da prática artística um acontecimento meditativo 
e filosófico, que se desenvolve na relação do corpo, dos pigmentos e do 
espaço. Surgem longos quadros panorâmicos que trazem em si um habitar 
espiritual do momento em que são produzidos. Na figura da montanha o 
caminho encontra na fluidez da água o fluxo de criação meditativa.

A paisagem como ferramenta na interface modernidade-colonialidade

Ao retornar aos séculos XV e XVI, quando surgem as palavras 
paisagem em português, landscape em inglês, landschaft em alemão, parte 
da Europa vive o ímpeto de conhecer e o desejo de dominar o mundo ao 
seu redor, uma espécie de explosão no seio de uma cultura. Ao romper 
gradativamente com o paradigma cristão, onde a vida terrena seria apenas 
uma passagem à verdade espiritual – que se bifurca entre o céu e o inferno 

– surge a necessidade de aprofundar o conhecimento sobre a vida mundana, 
seus lugares, as relações, os fenômenos. Empreende-se, pouco a pouco, um 
projeto de conhecimento e domínio sobre o globo terrestre, alimentado 
pelos avanços da Ciência e da Arte e seus inúmeros desdobramentos. Para se 
ter uma vida mais confortável, enriquecida de bens e de poder é necessário 
conhecer para dominar, conquistar os espaços e os imaginários em função 
daquilo que se pode extrair, da economia que se pode movimentar, dentro 
de uma determinada ética, em um primeiro momento vinculada à religião, 
mas que gradativamente passa a dar lugar à ética do livre mercado. 

O artigo El nacimiento del concepto de paisaje y su contraste en dos ámbitos 
culturales: el viejo y el nuevo mundo, o geógrafo pesquisador mexicano Federico 
Fernández-Christlieb (1962-), a partir da reunião de diversos estudos e 
casos, situa paisagem, paisaje, paessagio, como palavras semelhantes em 
diferentes línguas de origem latina. Em suas etimologias, as palavras país 
e paese guardam relação íntima com a terra em que se nasce, à qual se 
está afetivamente ligado, país e paese são, portanto, uma terra habitada e 
cultivada. Por outro lado, nas palavras de origem germânicas, landscape 
e landschaft, em inglês e alemão, respectivamente, utilizadas para falar 
sobre paisagem, land significa terra, e shaffen – palavra que guarda relação 
etimológica com ambas scape e schaft – diz respeito a relação entre ver, 
criar e modelar. Dessa forma, ao longo do tempo landscape e landschaft se 
relacionam com trabalhar na terra, como ideia de um lugar praticado, a 
ser modelado. Ao aproximar as palavras de um território nomeado como 
América, Fernández-Christlieb nos dirá que “país e pintura foram dois 
termos que as autoridades administrativas espanholas empregaram no Novo 
Mundo para tratar de descrever uma realidade geográfica que era difícil de 
compreender”7 (FERNÁNDEZ-CHRISTLIEB, 2014:57). Nesse sentido, para pensar 
o surgimento da paisagem a partir de uma perspectiva latinoamericana, 
é necessário atentar-se sobretudo para o fato que a pintura de paisagem, 
como ferramenta, guarda heranças do violento processo de colonização 
vivido entre os continentes europeu, americano e africano, e que ainda hoje 
perdura nas formas de uma colonialidade do poder, do saber e do ser. O 
pensador caribenho Nelson Maldonado-Torres, ao traçar uma genealogia 
dos pensamentos decoloniais, nos ajuda a resumir:

 
se a colonialidade do poder se refere à interrelação entre formas 
modernas de exploração e dominação, e a colonialidade do 
saber tem a ver com o papel da epistemologia e as tarefas gerais 
da produção do conhecimento na reprodução de regimes de 

7  Tradução livre de “País y pintura fueron dos términos que las autoridades administrativas españolas 
emplearon en el Nuevo Mundo para tratar de describir una realidad geográfica que les era difícil de comprender” 
(FERNÁNDEZ-CHRISTLIEB, 2014:57)

Fig 6 - ZIQIAN, Zhan. Passeio pela primavera. Dinastia Sui (581-618) Ink and colors on silk, 43 x 
80.5 cm, Museu do Palácio, Beijing.
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pensamentos coloniais, a colonialidade do ser se refere, então, 
à experiência vivida da colonização e seu impacto na linguagem 
(MALDONADO-TORRES, 2007:130)8.

Ao pensar sobre paisagem faz-se necessário, sobretudo nos domínios da 
arte, encontrar um lugar, em certa medida, crítico e atento às suas heranças 
coloniais, pelo qual se trabalha para romper ou desviar os seus domínios. 
Assim, ainda que desenhar as vistas das cidades e povos fosse parte da cultura 
estética da Europa do século XVI – seu contexto vincula-se a um desejo de 
conhecimento, controle e domínio sobre a terra, financiada pelos poderes 
que governavam as cidades. Dessa forma, a prática da pintura de paisagem 
– que ainda não tinha esse nome – se consolidou pouco a pouco como uma 
das ferramentas de conhecimento e de exploração utilizada no descobrimento 
do Novo Mundo. “O desenho de paisagem foi de suma utilidade para a Coroa 
espanhola durante o século XVI, pois era uma maneira de produzir um 
catálogo de descrições dos lugares que possuíam”9 (FERNÁNDEZ-CHRISTLIEB, 

2014:62-63). Tal prática se desenvolveu no decorrer dos séculos seguintes, 
onde pintura e literatura eram os meios para produção de relatos de viagem 
feitos por artistas, pesquisadores, investidores  e exploradores europeus 
sobre o continente latinoamericano. Na Amazônia, especificamente, foram 
diversas expedições realizadas desde os primeiros anos de conquista, das 
quais a partir das representações amplamente difundidas construiu-se o 
imaginário global sobre a região. 

A utilização da pintura de paisagem como ferramenta da colonização 
leva-nos a pensar na trama entre os campos do conhecimento que emergem 
na Europa renascentista – que se desenvolvem com o Iluminismo10 e tomam 
grandes propulsões com a Revolução Industrial11. No segundo capítulo 
do livro Tudo que é sólido desmancha pelo ar, publicado em 1986, o ensaísta 
estadunidense Marshall Berman (1940-2013) convoca a figura do Fausto, 
personagem recriado pelo escritor alemão Joham Goethe (1749-1832), para 
discutir esse momento de combustão em que a modernidade se apresenta 
como um projeto de intenções hegemônico-globais. No texto, Fausto, o 
garotão cabeludo, perde o controle de suas energias mentais, que adquirem 

8  Tradução livre. “si la colonialidad del poder se refiere a la interrelación entre formas modernas de explotación 
y dominación, y la colonialidad del saber tiene que ver con el rol de la epistemología y las tareas generales de 
la producción del conocimiento en la reproducción de regímenes de pensamiento coloniales, la colonialidad del 
ser se refiere, entonces, a la experiencia vivida de la colonización y su impacto en el lenguaje (MALDONADO-
TORRES, 2007:130).
9  Tradução livre para “El dibujo de paisaje fue de suma utilidad para la Corona española durante el siglo 
XVI, pues era una manera de producir un catálogo de descripciones de los lugares que poseían” (FERNÁNDEZ-
CHRISTLIEB, 2014:62-63)
10  Iluminismo foi um movimento cultural que se desenvolveu na Inglaterra, Holanda e França, nos séculos 
XVII e XVIII. Nessa época, o desenvolvimento intelectual, que vinha ocorrendo desde o Renascimento, deu 
origem a idéias de liberdade política e econômica, defendidas pela burguesia.
11  Revolução Industrial foi a transição para processos de manufatura intensificados nos séculos XVIII e XIX.

vida própria, dinâmica e altamente explosiva, ao incorporar o desejo de 
desenvolvimento vital que ronda em sua época, uma vez que “o único 
meio de que o homem moderno dispõe para se transformar é a radical 
transformação de todo o mundo físico, moral e social em que ele vive” 
(BERMAN, 1986:40-41). Nem mesmo o velho casal de anciãos que ainda perdura 
como fagulha do mundo antigo deve sobreviver, sua casa será aniquilada pela 
ocupação do novo espaço e eles devem ser incorporados na visão de futuro 
que a modernidade instaura como destino urgente, ao mesmo tempo local 
e global. Os efeitos dessa explosão vivida em uma pequena parte da Europa, 
de ímpeto dominador, têm reverberações em todo o planeta, inclusive na 
Amazônia. Para dominar o espaço e o tempo, é preciso conhecer e dominar 
a natureza e os seres que nela habitam.

Natureza e paisagem: construções culturais

Ao pensar sobre a natureza como algo que antecede a paisagem, a 
filósofa francesa Anne Cauquellin adverte que natureza é uma “ideia que só 
aparece vestida”, ou seja, são imagens em “forma de ‘coisas’ paisagísticas”, 
que se dão por meio da linguagem e de formas específicas “elas próprias 
historicamente constituídas” (CAUQUELIN, 2007:29). A ideia de natureza tal 
qual conhecemos se constrói em nosso acúmulo cultural. Toda a estrutura 
que compõe nosso modo de pensar, ao ver a realidade, entende-a de um 
modo que nos é particular, ao mesmo tempo individual dentro de uma 
coletividade. Dessa forma, é pelo fato de estar imerso em uma determinada 
teia de relações, historicamente constituída na rede da linguagem, que 
reconheço enquanto navego, que o rio é um rio caudaloso e que este céu é 
um céu de chuva.  

Para o filósofo alemão Georg Simmel (1858-1918), em sua Filosofia da 
Paisagem, publicada em 1913, a natureza “não tem frações; é a unidade de 
um todo”. Em seu pensamento, quando da natureza algo se separa deixa 
de ser natureza. Porém, de que modo algo pode se separar “dessa unidade 
sem fronteiras” (SIMMEL, 2009:6)? Mesmo as coisas produzidas, inclusive as 
de modo artificial, surgem pelo pensamento e pelo manuseio da matéria, 
tecnologias desenvolvidas no âmbito da humanidade, fruto do ser que 
também é uma parte desta unidade indivisível, um pars totalis nesse “nexo 
infinito das coisas” do qual fala Simmel. A natureza está, portanto, nesta 
“ininterrupta parturição e aniquilação das formas, a unidade ondeante do 
acontecer, que se expressa na continuidade da existência espacial e temporal” 
(SIMMEL, 2009:5). Na transformação das formas, pela ação humana, surgem 
os lugares construídos, e a compreensão da natureza talvez deixe de ser 
somente a natureza tal qual imaginamos, no sentido geral, essa constituída 
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de árvores, terra e água. Um conjunto de árvores de reflorestamento de 
pinus, ou uma plantação de soja, seria ainda natureza? E o concreto, o ferro 
e o vidro, materiais que estruturam as cidades contemporâneas, surgiram 
apartados ou guardam alguma relação com os materiais que em algum 
momento vieram da natureza, por sua vez, parte dessa unidade sem fronteiras? 
Aqui pode se abrir a uma longa questão. Prefiro entender neste momento 
que esses elementos sejam somente uma outra pars totalis da natureza 
indivisível, menos explícita, porém não separada, apenas uma natureza 
de outra natureza. Talvez por essa razão, Simmel alerta a necessidade de 
pensar que se uma parte de um todo se torna independente, se essa parte 
se destaca e reinvidica o seu direito em face do restante, surge aí “a tragédia 
fundamental do espírito em geral, que na época moderna chegou à sua plena 
consequência e estorvou em si o rumo do processo cultural” (SIMMEL, 2009:7). 

Por outro lado, Davi Kopenawa, xamã do povo Yanomami, compartilha 
através do livro A queda do céu (2015), escrito ao longo de vinte anos em 
um trabalho de encontro com o antropólogo francês Bruce Albert, um 
modo de conceber a realidade em que não prevalece a separação do corpo 
e do ambiente. Em dado nível de apreensão do real, pode-se pensar certa 
abertura em que convivem humanos, não-humanos, xapiri12 e outros seres:

Antes de meus iniciadores me fazerem conhecer o espírito do 
vendaval Yariporari, eu não pensava que pudesse existir um ser 
tão poderoso debaixo da terra! Apesar de ele ser tão perigoso, os 
xamãs experientes são capazes de fazer dançar também a imagem 
dele como xapiri. Mas então é seu espírito antigo, seu espírito 
pai, que fazemos descer para espantar as fumaças de epidemia 
com que os brancos enchem a floresta. Assim é. (KOPENAWA e 
ALBERT, 2015:199)

Kopenawa não fala de uma experiência individual, seu ponto de vista 
e de seu povo apreendem a relação entre os seres em uma abertura, ambos 
participam de um mesmo acontecimento integrado, em que animais, 
trovões, espíritos e xamãs estão em relação. Em seu modo de compreender a 
realidade, os xamãs, através do acesso aos mundos invisíveis pela yãkoana13, 
em presença com os xapiri, estão em permanente trabalho para que a floresta 
não entre no caos, para manter um equilíbrio entre a chuva e a escuridão, 
a raiva dos trovões, dos raios e do vendaval, para que o céu não caia outra 
vez. “Os brancos não sabem nada dessas coisas. Se contentam em pensar 
que somos mais ignorantes do que eles, apenas porque sabem fabricar 
máquinas, papel e gravadores!” (KOPENAWA e ALBERT, 2015:201). No decorrer do 
livro, Kopenawa não se reporta à natureza como um lugar exterior. Os seres 

12  Segundo Davi Kopenawa em uma tradução literal xapiri equivale a espíritos. Ver: KOPENAWA e ALBERT, 
2015:63.
13  Substância enteógena utilizada em fins ritualísticos elaborada com elementos da natureza.

simplesmentes habitam esta trama de relações vivas, visíveis e invisíveis, 
em que o mundo físico, concreto, está permeado pelo mundo espiritual que 
os xamãs conseguem acessar, ao convocar a presença dos xapiri. No entanto, 
esta é uma apreensão da realidade de outra natureza, que agora partilhamos 
por meio do texto escrito, na experiência de abrigar ontologias distantes. A 
apreensão do homem branco atravessada pela apreensão partilhada do xamã. 

A paisagem entre a experiência e a partilha

Os conceitos paisagem e natureza misturam-se pois são imprecisos 
e dependem da apreensão cultural que se faz deles. Tanto natureza como 
paisagem são ideias, construções culturais cujas palavras surgem na cultura 
de matriz europeia, e que no decorrer do texto, tento pensá-las desde uma 
certa perspectiva íntima, sobretudo amazônica, sem deixar de valorizar 
contribuições de outros territórios. Posso dizer, nesse momento, que paisagem 
é um modo pelo qual percebemos a natureza que, por sua vez, não tem uma 
forma – é preciso que se crie uma representação, que lhe dê uma roupagem com 
elementos paisagísticos, naturais. O pensador espanhol Javier Maderuelo 
(1950-) dirá que a paisagem “não é um mero lugar físico” (MADERUELO, 2005:38). 
O lugar, por sua vez, para o filósofo e poeta francês Michel Collot, “pode 
se definir por uma forte delimitação topográfica e cultural, território de 
uma comunidade” (COLLOT, 2015:18). Já o ambiente, como um conceito que 
também se confunde, é algo que envolve, pressupõe a separação, convoca-
nos a pensar a ambiência, o invólucro, “algo cercado como por um sopro” 
(PIMENTA, 2009:18). Dessa forma, a paisagem não “é só um recanto do mundo, 
mas uma certa imagem dele, elaborada a partir do ponto de vista de um 
sujeito, seja um artista ou um simples observador” (COLLOT, 2012:24-25).

Posso dizer, então, que o lugar para onde estou indo é uma ilha. No 
entanto, somente ao chegar e ao vivenciar este lugar, ao ser atravessado 
por ele, é que passo elaborar uma experiência de paisagem. A paisagem é 
um fenômeno que experimenta o indivíduo neste ambiente, é tão interior, 
quanto exterior, acontece nessa relação, na qual habita “uma série de 
ideias, sensações e sentimentos que elaboramos a partir do lugar e seus 
elementos constituintes” (MADERUELO, 2005:38). Nesse sentido, a paisagem 
não é a natureza que está em minha volta, mas a experiência dessa natureza 
que passo a habitar. Experiência que tampouco é visual ou sonora, mas 
é sobretudo integral, se dá entre sensações, sentidos e pensamentos 
que se relacionam com o ambiente e que por vezes nele deixam marcas, 
transformações. Uma experiência que, sobretudo, é própria ao indivíduo, 
intransferível. A minha experiência da paisagem é diferente da experiência 
de uma outra pessoa, ainda que em um mesmo ambiente, pois essa outra 
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pessoa traz seus próprios acúmulos culturais, seus sentimentos, desejos 
e marcas. Dessa forma, penso aqui sobre a paisagem como experiência sendo 
este um primeiro fenômeno, para então, em seguida, pensar em sua dobra, 
no seio mesmo dessa experiência, a criação de uma representação a ser 
partilhada. Neste sentido, a paisagem “não é um dado objetivo, imutável 
que basta ser reproduzido” (COLLOT, 2015:19). A paisagem pede “também algo 
mais: reclama uma interpretação, a busca de um caráter e a presença de 
uma sensibilidade” (MADERUELO, 2005:38). Nesse sentido, há “um fenômeno 
que muda, segundo o ponto de vista que se adota, e que cada sujeito 
reinterpreta em função não somente do que ele vê, mas do que ele sente, 
experimenta e imagina” (COLLOT, 2015:19). 

Dessa forma, elaborar a paisagem do Novo Mundo não seria 
simplesmente representar o Novo Mundo tal qual era de fato, mas 
interpretá-lo desde um ponto de vista – daquele que chega – com seus 
acúmulos culturais, desejos e pré-concepções sobre aquele dado lugar. As 
dimensões políticas e ideológicas que estruturam esse momento estão 
inevitavelmente impregnadas nessas imagens. A perspectiva, por exemplo, 
é uma das tecnologias da percepção e da representação incorporada em 
nosso acúmulo cultural a séculos. Por meio dela, instaura-se um modo 
de apreender o real, ao organizar os elementos entre distanciamentos e 
profundidades na percepção do espaço. Nesse sentido, podemos entender 
nosso corpo como um aparelho tecnicamente treinado ao longo dos anos, a 
partir das referências e experiências que ele retem. E desse acúmulo surge 
um modo particular, ao mesmo tempo coletivo, de estruturar na percepção 
certos elementos da realidade como paisagem. Para Simmel, entre outros, 
na experiência da paisagem há também uma tônica das emoções que dá 
unidade aos elementos do real com base em determinado sentimento, 
muito particular, próprio de cada um, naquele determinado momento em 
que se dá a experiência, o que determina como cada indivíduo experimenta 
o seu próprio acontecimento, a sua própria paisagem. Esssa espécie de 
tônica das emoções é o que se chama de stimmung da paisagem, certa 
disposição anímica que está no fundo da experiência, “elemento unitário 
que colora constantemente ou só no momento presente a totalidade dos 
seus conteúdos psíquicos singulares” (SIMMEL, 2009:13). 

Somente a partir da experiência da paisagem, da unidade estruturada 
no corpo, por seus acúmulos culturais e emoções, será possível elaborar 
uma representação dessa paisagem. Esta será, portanto, a segunda 
operação, a paisagem como representação partilhada. Ambos os momentos não 
estão separados, mas ao pensar a paisagem sob o viés da arte, portanto, 

da criação estética que perpassa pelo corpo, tais questões sobressaem, e a 
noção de paisagem se localiza nessa dobra, aqui entendida como a paisagem 
entre a experiência e a partilha. Por essa razão, independentemente de sua 
vocação verossímil, figurativa ou abstrata, a representação da paisagem será 
sempre uma elaboração, uma imagem construída. No âmbito da paisagem 
para o campo das artes, haverá sempre uma emoção, um pensamento, uma 
cultura que sente, interpreta e recria a partir de uma dada experiência. 
Para Cauquelin, uma vez “revirada, a realidade não é mais exatamente a 
mesma: ela é duplicada, reforçada pela ficção”, em um movimento duplo de 
“necessária transformação da realidade em imagem e, outra vez, da imagem 
em realidade” (CAQUELIN, 2007:110). Por essa razão, para a filósofa francesa, 
haverá sempre uma operação retórica, pois ao reelaborar essa imagem, 
faz-se por meio das figuras de linguagem. “Com elas ornamos a realidade, 
transformamos a aparência, ajustamos os fatos a nossos desejos, nossas 
aspirações, ou nossos fantasmas” (CAUQUELIN, 2007:15). Assim pintamos 
a atmosfera quente e insólita provocada pelo sol e filmamos a infinitude 
nostálgica das águas invernais. 

A chuva pára no lado de fora e abrem-se as lonas. A tarde vai caindo 
durante a viagem e me deixo por um tempo ser habitado pelo horizonte das 
águas deste rio mar. Meus pensamentos vagueam inapreensíveis em um 
fluxo aquático, fluido. “Nesse estado se confundem o interior e o exterior, o 
que é sentido e o que é experimentado; longe de apreender o que se oferece 
a nossos olhos, nós é que somos apreendidos” (COLLOT, 2015:20). Collot, que 
sobretudo é um poeta, nos direciona a pensar a paisagem a partir de um 
estado de intensidades, ao fazer do real “uma outra experiência, menos 
estruturada e mais intensa, que chamamos de sensação”. Uma apreensão 
do sensível “anterior não somente à reflexão e à concepção, mas à própria 
percepção” (COLLOT, 2015:20). Carga de intensidades que sobrevive, que 
atravessa da paisagem como experiência à paisagem como representação partilhada. 
Para Collot os códigos da percepção e da linguagem, por meio dos quais 
estrutura-se a atividade sensível, censuram a sensação, e é “nesse resto 
de operação perceptiva que reside para o artista e para o poeta a matéria 
primeira de toda criação plástica ou verbal” (COLLOT, 2015:22). Na criação 
interessada na experiência da paisagem, seja na linguagem visual, escrita, 
sonora, plástica, o trabalho consiste em habitar uma certa memória, a 
memória da sensação, reino onde não existem imagens, nem palavras, onde 
apenas resistem intensidades corpóreas. Collot pensa, já nesse momento, 
em uma perspectiva na qual não temos mais nenhuma necessidade de 
representação do real verossímil, e nesse sentido, a sensação é a porta para 
um habitar poético da experiência.
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Pensamentos, sensações e desejos – formas de ver as coisas já estão 
comigo. Habita-me certa tonalidade afetiva desde que a chuva tomou a viagem 
e me invadiu com um tom de saudade. Algumas questões até esqueço ao me 
deter sobre o horizonte infinito de águas que tenho a minha frente, e que, 
de certa forma, conduzem-me a pensar na temporalidade das coisas. Sento 
para descansar, a viagem é longa. Penso no que o antropólogo inglês Tim 
Ingold chama de mundo aberto, “onde seres se relacionam não como formas 
fechadas, objetivas, mas em virtude de sua imersão comum nos fluxos do 
meio” (INGOLD, 2015:180). No mundo aberto, não existem limites interiores e 
exteriores, “apenas idas e vindas”, uma apreensão do mundo que em dado 
nível os elementos se constituem de substâncias em fluxo. Penso, portanto, 
no sentido integral, sistêmico. Lembro de David Kopenawa. Percebo-me 
imerso neste oceano de substâncias, ao habitar a duração sem limites de 
um mundo aberto. Incorporando a percepção integrada no seio da floresta 
que nos traz Kopenawa, somada ao conjunto de outras leituras, penso a 
paisagem como acontecimento que se dá no fluxo entre seres humanos e 
não-humanos, visíveis e invisíveis, materiais e imateriais. Acontecimento, 
pois é preciso tornar-se algo consciente da experiência. Entendida não 
como objeto externo, mas como experiência integral do que nossa cultura 
nos permite elaborar. Em dado momento, presto atenção e racionalizo para 
escrever, situo alguns instantes, opero certa capacidade imaginativa para 
transformar a sensação em palavra. Delimito situações, produzo pequenos 
recortes de uma experiência que é integral, que é do fluxo das substâncias. 

Parece que estamos próximos da ilha. Talvez ainda me reste um 
pedaço de hora antes da chegada. Tenho em mãos um livro de Dalcídio 
Jurandir (1909-1979), escritor brasileiro nascido em Ponta de Pedras, na Ilha 
do Marajó. “Um romancista tão grande quanto a sua ilha”, escreve José 
Cândido de Carvalho, na orelha do livro Três Casas e um Rio. O livro faz parte 
do Ciclo Extremo Norte, conjunto de dez romances publicados entre 1941 e 
1978, cujo autor vive, por meio de seus personagens, a vida, a paisagem e a 
política desta região do Pará. A escrita de Dalcídio traz para o universo das 
palavras uma “fala cabocla”, como pontua Rosa Assis, escrita “tão pessoal 
e singular, de escritor marajoara nativo, autêntico, genuíno, como só ele 
soube ser” (ASSIS apud JURANDIR, 2011:13). Escrita essa que vem dos ouvidos da 
terra, da gente que habita na distância o isolamento amazônico. 

“Rio e menino continuavam se espiando” (JURANDIR, 2018:18). Com o 
livro nas mãos, ao ler esta pequena sentença, olho no horizonte de águas, 
as palavras me entranham e me ponho no lugar desse menino. Dalcídio 
me faz pensar no mundo vivo, aberto, de idas e vindas, fluxo constante de 
trocas substanciais. Ao dedicar-me a essa imagem, penso que o ponto de 

vista que elabora a paisagem se movimenta, pode habitar ao mesmo tempo 
a imaginação do narrador, os olhos do menino ou a extensa presença das 
águas, sendo o rio um personagem. É uma troca que perdura no tempo, vive 
o constante fluxo da duração, um instante que se dilata no infinito, pois rio 
e menino continuam se espiando. “Os minutos tornavam-se lentos como as 
aranhas que piscavam na parede para a cansada luz do candeeiro, urdindo 
a teia destinada, por certo, a guardar os sonhos do menino pescador” 
(JURANDIR, 2018:19). O menino, o rio e o narrador, as aranhas, as teias e os 
sonhos do menino são todos extensões de uma mesma natureza. Dalcídio 
em sua escrita me faz percorrer um acontecimento em que as coisas não 
estão separadas, umas se infiltram pelas outras. Dessa forma apresenta o 
seu modo de pensar a natureza, um olhar e uma literatura marajoara. No 
livro, o menino é Alfredo, garoto imaginante, filho de pai branco, Major 
Alberto, e de mãe preta, Dona Amélia. Nos livros seguintes, Alfredo cresce 
e vai em busca de sua vida, mas nesse, ele ainda é garoto, cresce nos campos 
longínquos de Cachoeira do Arari, ao lado de sua irmã mais nova Mariinha 
e do irmão mais velho Eutanázio. Todos habitam o chalé que é uma ilha de 
chuva e vento. O barco, agora, se aproxima do cais, e eu quase sinto pelas 
palavras lidas que o “cheiro de diferentes águas e lodos e peixes e plantas 
da enchente envolvia o chalé” (JURANDIR, 18). Dalcídio com sua escrita me 
convoca a habitar com ele a sua paisagem.

Fig 7 - VIANA, José. Da série A chegada em Rio Mar. Fotografia digital, 2017.
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Uma imagem embrião
Ao aportar o barco onde pretendo desenvolver esta pesquisa, piso 

forte com os pés na areia e penso – chego tal qual o colonizador, cheio dos 
desejos, das perguntas e das ferramentas de trabalho. Joanes é um vilarejo 
pacato, na Ilha do Marajó, de temporalidade distinta das urgências urbanas, 
onde a vida ainda tem se dado com o tempo das marés. Pessoalmente acho 
que não tenho relações ancestrais com Joanes, para além de ser um lugar 
de afeto em que habito involuntariamente há pelo menos seis anos. Tempo 
em que nutro certa relação com esse lugar e o desejo de aprofundar uma 
experiência de criação sem horizonte definido. Já é noite, raios e trovoadas 
envolvem a casa em uma torrente tempestade. Gotas atravessam a superfície 
que separa a casa do céu – será a queda do céu? Penso nos xapiri. A luz cai, 
uma atmosfera de sombra habita meu corpo solitário, que constrói seres 
inimagináveis na noite cheia d’água que cresce do lado de fora. Acendo uma 
vela e leio:

De ordinário, o peixe apenas beliscava a isca, tão de leve, e assim ficavam, 
Alfredo e o desconhecido, num colóquio, como se combinassem sonhos 
e aventuras ou cada qual falasse de sua vida, do que via e acontecia em 
seus mundos. Durante alguns minutos, que para eles tinham a duração 
de graves confidências, a linha transmitia essa conversação entre o 
menino e o peixe. Depois, silêncio, universal silêncio. A linha sossegava 
lá no fundo, e tudo embaixo eram trevas, solidão, talvez a boca de um 
peixe enorme que engolia o pequenino confidente. (JURANDIR, 2018:29)

Atravesso a noite e penso que a literatura de Dalcídio me dá uma 
amplitude dessa paisagem, com ela aprofundo o alcance imaginativo de 
minha própria experiência. O dia amanhece lindo, saio para uma caminhada 
e avisto de longe um barco chegando. Ajudo os pescadores a colocá-lo na 
areia, estou em busca de um peixe fresco. Para minha surpresa, é inverno e 
não há muitos peixes em rio mar, o barco está vazio. Sigo minha caminhada, 
as ondas batem na beira da praia e sua vibração me indica que a maré 
está subindo. Pelo som e pela luz as ondas me habitam. Eu as vivencio na 
experiência, enquanto estou parado em uma pequena poça de água banhando 
meus pés. Tudo está vivo. Ainda que parado, troco fluxos com a água, com 
o ar, com a luz. Pequenos peixes me beliscam, talvez comam minha pele. 
Sinto a temperatura da água e do sol alterarem meu estado corporal, a água 
está fria e o sol me torra. Olho para o fundo arenoso da poça e penso que 
as arraias gostam de habitar essas partes. Atravesso a poça e sinto certo 
incômodo pois o vento corta meu corpo com areias esvoaçantes e intensas. 
Todas as partes da minha pele sentem, estão em fluxo contínuo. O sol está 
intenso, olho para o alto e imagino como seria estar no deserto, lembro de 
ter visto uma notícia de que a areia do Saara atravessa o oceano Atlântico 
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em ventanias e faz parte também dessa paisagem amazônica. Caminho com 
velocidade até uma sombra, meu corpo se envolve na experiência com a luz 
do sol. Não estamos separados, ele me preenche e altera a substância da 
minha pele. Já sinto o ardor em partes do corpo queimado quando chego na 
sombra. O ar ali é gostoso, o céu me entranha na medida em que respiro. 
Junto com ele sinto o cheiro do peixe que assa, sei que é hora do almoço. 
Intensidades se movem pelo céu, percebo-as na forma de urubus que voam 
por entre nuvens. Sei que são urubus e que são nuvens, ao longo do tempo 
demos esses nomes a eles. As intensidades que me fazem estar vivo, as 
sensações, as memórias e os pensamentos que trago involuntariamente 
se relacionam com o meio, este acúmulo de substâncias, fluxos e outras 
intensidades que agora também me habitam. Penso no habitar poético1. 
Lançar-se a um exílio no estranhamento permanente do mundo, fazer 
poesia no devir do fluxo das coisas. Reflito, imerso na luz, no som, no 
cheiro e no tato, vivo a paisagem como experiência. 

Caminho, caminhando. Tantas coisas ali vividas e nelas impregnadas. 
A paisagem, essa experiência de sensações, sentidos e pensamentos que 
habitam a atmosfera daquele lugar, que é acúmulo de existências materiais 
e imateriais. Elementos novos que chegam com a maré, outros que 
perduram, sobrevivem. Em certa medida, são todos efêmeros, alguns mais 
e outros menos, como nós, mulheres e homens, animais, plantas e pedras. 
Rios, marés e tempestades. Umidade, fungos e bactérias. Grãos de areia. 
Garrafas de plástico, pedaços de isopor e de cimento. Cascas de sementes, 
cordas e barro. Dessa matéria que são feitos os objetos e as casas, tanta 
memória acumulada, vibrante. Inclusive de nós que nos transformamos 
e deixamos ali o rastro de nossa passagem, impregnada nas trilhas de um 
caminho. Aquele curral que já não pesca mais. Aquela bandeira preta que 
insiste em aparecer, praia após praia, vista após vista. Aqueles barcos à vela, 
que guardam até hoje as estórias de homens que vão e vêm a cada maré, 
resilientes, no gosto do silêncio, no vôo dos urubus. A paisagem deles é 
outra, diferente da minha.

O horizonte se estende de água e areia em mais uma manhã. O brilho 
ao mesmo tempo intenso e opaco de uma luz invernal me permite ver que a 
maré retorna de sua máxima. Enquanto aqueles, distante nas águas, lá, içam 
suas velas, fazendo a um só corpo de pau e vento em busca do alimento do 
dia, estes, aqui, caminham por toda a extensão de areia, com olhos aguçados 
sobre os pés. Coletam uma a uma as sementes chegadas a cada maré, desviam 
de espinhos e peixes, em uma espécie de deriva, em conversas de silêncio 

1  Habitar poético é uma ideia que surge de um trecho de um poema romântico de Hölderlin, que 
posteriormente foi tratado na filosofia de Heidegger.

com urubus e outros seres. Em uma dessas conversas, nos encontramos. 
Ainda que meus olhos sejam atraídos pela beleza geométrica das formas, 
que me fazem lembrar do gosto amargo da andiroba2, da cura na garganta 
que minha vó passava pelo dedo, para os coletores, o destino das sementes 
é a breve troca. De tempos em tempos, chega o caminhão, são pilhas e 
pilhas de acúmulo. Quase nem vendidas, as sementes são repassadas por 
valores que nem bem mexem a balança. Um quilo das sementes coletadas 
vale apenas um real. Ver aquela dinâmica ao longo dos dias e saber um 
pouco das operações, me faz pensar nas tantas horas trabalhadas, dia e 
noite a coletar sementes. Mulheres, homens e crianças, que sob o sol ou 
sob a lua, com o farol de suas lanternas, dedicam-se a caminhar com o 
corpo curvado, às margens da ilha em busca de miudezas.

Sob as determinações de uma indústria insensível e distante, a 
paisagem, sob meu ponto de vista, é explorada, e não somente as sementes. 
Vejo um entremeado de relações que se dão onde a matéria prima é 
extraída, para serem delicadamente processadas pela assepsia industrial 
das multinacionais, no intuito de amazoniar o mundo. Percebo, então, a 
paisagem como teia de relações, visíveis e invisíveis, locais e globais. Ao 
olhar para a semente, penso no fluxo entre humanos e não-humanos, entre 
pessoas e indústrias, sementes, homens e atravessamentos econômicos 
profundamente desiguais, e sobretudo, invisíveis. Ao tentar adentrar nessa 
teia me percebo em um campo de tensões. De certa forma, as sementes são 
dádivas da natureza, gratuitas, que pelo trabalho da coleta, transformam-se 
em dinheiro, ainda que pouco. Fica evidente minha presença ingrata, após 
visitas para conhecer o quintal que reúne as sementes empilhadas, ainda 
que sem câmera, apenas pela vontade de conhecer. Percebo que se desejo 
continuar, para adentrar, inferir mais sobre a realidade, devo iniciar um 
processo investigativo, quase jornalístico, documental, caminho pelo qual 
não me dá tesão de seguir. Tampouco é minha intenção transformar aquela 
realidade que a mim não pertence, sei ser apenas mais um passageiro, um 
estranho, mais um corpo branco vindo da cidade. 

2  A andiroba é uma árvore predominantemente de áreas inundadas, embora possa ser encontrada em locais 
secos. Sua importância econômica na regão Amazônica está ligada às suas propriedades medicinais e cosméticas 
do óleo extraído de suas sementes. Fonte: Agência Embrapa e Informação Tecnológica
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A família de Bichão

Numa dessas manhãs conheço Bichão. O sol está quente, ajudo ele 
a recolher o barco, estou atrás de peixe, novamente sem êxito. Naquele 
pequeno grande barco, robusto de madeira bruta agora sujo de areia, há 
apenas um pequeno peixe para toda a família. Bichão está acompanhado de 
seu neto. Ele sai todos os dias, quando não está na aula para acompanhar seu 
avô. Logo descubro que além de pescador, Bichão também ativa a cultura 
popular de Joanes. Pelo carimbó3 criamos rápida aproximação. Ele diz que 
me pareço um outro que lá já esteve, que convivia com ele e que reaparecia de 
tempos em tempos. Parece que trabalhava na Universidade, mas não sabia 
com o que exatamente. Bichão é um pescador politicamente articulado, 
já esteve em viagem com organizações de outros pescadores Brasil afora. 
Viveu momentos da política de organização da pesca local. Com o Governo 
atual esta dinâmica de articulação e relação entre pescadores já não existe 
mais. Em Joanes, a família de Bichão participa da organização dos festejos 
de São Pedro. Ele, junto com seu irmão, herdaram do pai alguns cantos e 
o espírito de puxadores de folia. Não tem uma tradição musical específica, 
mas o boi é a principal delas, entre marchinhas e carimbó. Hoje organizam 
uma banda que entre adultos e crianças, conduz o cortejo dos festejos 
tradicionais nessa região do Marajó. O sol já batente, o barco no lugar. Hora 
de almoçar. Surge um convite para conhecer seu museu particular, o futuro 
Museu do Pescador, como ele diz.

Nos fundos do terreno de sua casa, há um barracão feito de sobras 
de embarcações. Em si, esta peça já guarda uma presença curiosa. Sua 
arquitetura é feita de resquícios de barcos que já não existem mais. Peço 
licença para entrar e caminho por entre os elementos que Bichão guarda 
e organiza no espaço. São verdadeiras relíquias daquela parte ilha, ossos 
misteriosos, cabeças de boto, peças de cerâmica encontradas. Uma coleção 
de redes de pesca destinadas a peixes diferentes. Junto a elas os instrumentos 
da banda, um pequeno lugar para fazer fogo e bancos improvisados. O 
lugar é bastante improvisado, Bichão anuncia que quer fazer um piso para 
melhorar a estrutura e eventualmente acolher pessoas de passagem. Lá é 
o lugar em que Bichão gosta de se recolher e se perder no tempo de uma 
rede. Dentre esses elementos coletados, um ele me apresenta com carinho 
especial. Trata-se de um pedaço da parte mais funda da baía, um pedaço 
do fundo de rio mar. Diz que guarda esse elemento há mais de vinte anos. 
Penso no valor atribuído à matéria e sua memória. Bichão demonstra a 

3  O Carimbó faz parte das raízes culturais desta parte da região amazônica. Dança e música são os principais 
elementos. A palavra tem origem tupi no Curimbó que é o nome do tambor feito de tronco de árvore.  “Curi” 
significa pau e “mbó” refere-se a oco ou furado, em todo traduz pau oco que produz som.

importância de cuidar da memória, a importância do museu para a sua 
cultura. Bichão inclusive, em conjunto com Associação dos Pescadores, 
protege um último espaço na Rua da Esplanada – a rua que fica ao lado 
da praia e que hoje é tomada pelas casas mais ricas do vilarejo, que ficam 
fechadas na maior parte do ano. O espaço foi conquistado pela Associação 
e lá ele sonha em estruturar o Museu. Não sei se por predisposição 
sensitiva, mas esses elementos reunidos evocam em mim certa atmosfera 
própria, uma atmosfera de rio mar. A tarde cai, já é quase noite. Marlene, 
a companheira de Bichão senta-se conosco. Quer saber de onde venho e o 
que estou ali fazendo. Comenta novamente do outro moço branco que veio 
da cidade e que eventualmente os visita. Eles guardam carinho especial 
por essa pessoa, mas de fato não sabem ao certo qual é o seu trabalho. 
Assim como não sabem qual é o meu – eu também não sei muito bem. 
Apenas quero fazer um trabalho de arte, com fotografia, vídeo, texto, etc. 
No embalo da tarde chuvosa, Marlene empreende uma longa contação de 
história. Tão pouco tempo e a confiança de uma vida entregue em forma de 
uma estória4 partilhada. Seria base para um conto? Talvez escreva, uma vez 
que seja autorizado pela sua autora primeira. 

Chego em casa com dois pequis de presente. Após o encontro com 
Bichão e Marlene, ponho-me em frente ao computador e começo a reescrever 
a estória que escutei a poucos minutos atrás com muita atenção. Esforço-
me por reencontrar o seu modo de narrar a trágica e por vezes cômica 
experiência de sua própria vida. Tento recordar no texto suas expressões, 
a performance de sua fala, o tempo de sua narrativa. Percebo que tenho 
o esboço para um argumento fílmico, que me foi concedido como uma 
dádiva por Marlene. Ela quando criança era uma dessas meninas que ficava 
após a cheia da maré a coletar sementes na beira da praia. De vida simples, 
sem muitas possibilidades, sua mãe aceitou que uma família à levasse para 
morar, trabalhar e estudar na capital. No decorrer do tempo, percebeu 
que trocava o dia a dia de trabalho “por uma roupa, um prato de comida”, 
aguardava o dia em que iria para a escola. Alguns anos se passaram, e o 
pai que não a conhecia, um dia apareceu. Sua estória é longa, e opto pela 
necessidade de dar o devido cuidado à sua memória partilhada, portanto 
não devo me alongar aqui. Fica essa imagem de uma garotinha que coleta 
sementes que chegam a cada maré, e que sem um futuro certo se lança a 
uma vida de esperança e de trabalho em casa de família na cidade.

4  Proponho com estória uma retomada do neologismo inventado pelo escritor João Ribeiro em 1919, para 
tratar da narrativa de histórias populares. Não o faço como diminuição de seu valor, mas como inserção deste 
elemento de universo popular na escritura acadêmica. Sempre que me remeter a narrativa de um história pessoal 
de vida, sobretudo esta que não faz parte da História, utilizarei a palavra estória.
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Quase todas as manhãs saio pra caminhar. A beira é cheia de coisas, 
eu adoro – são muitos e variados elementos. Sementes, madeiras, pedras, 
folhas, lixos, lixos surpreendentes, peixes mortos, ossos, vísseras, muitas 
coisas. Dessa vez, avisto de longe o neto do Bichão, ainda garoto, estudante 
e aprendiz de pescador. Ele é meio calado, mas ainda assim, conversamos já 
há um certo tempo, despretensioamente, quase em silêncio, o barulho de 
rio mar ao fundo. Ele faz pequenos reparos no barco do avô, em breve saem 
para pescar. No trabalho, usa um simples martelo, um pedaço de madeira 
de ponta fina e um punhado de algodão. Cuida pra fechar todos os espaços 
em que a água pode entrar. O barco já é um pouco antigo, percebo suas 
marcas, está cheio de pequenos reparos, ao mesmo tempo é uma pequena e 
robusta embarcação. Acho incrível o fato de não ter motor, são embarcações 
a vela, como se resistissem ao mundo veloz, do combustível, do barulho, 
do dinheiro. É uma beleza o silêncio deslizando pelas águas, no fluxo dos 
ventos, completamente integrados com o ar, a água, a madeira, sem custo 
aparente. Talvez essa imagem não passe de um olhar romantizado, o meu, 
como se projetasse na realidade do outro as minhas próprias ideias sobre 
este mundo. Quase sempre isso acontece, não só comigo. Uma coisa ele 
me diz – tem que sair pra pescar todos os dias, se não a vida não tem graça. 
Talvez ele ainda é um menino, como será quando crescer? Como será o 
futuro do rio, dos peixes e das águas? Fico pensando em silêncio.

Certo momento ele me interrompe e diz que só tem um jeito – tampar 
os buracos com o breu. Essas palavras me habitam todo o corpo. Tampar os 
buracos com o breu soa quase como preencher de nada o vazio. Há uma 
beleza nessa fala que irrompe como se viesse lá de dentro. Uma poesia sem 
esforço, poesia porque é. Como se o silêncio se enchesse lentamente até vir 
na forma de palavra. Pergunto pra ele o que é o breu? Sem me olhar nos 
olhos ele diz que é tipo uma pedra que derrete, fica como óleo, quente, se 
pegar na mão queima, tipo uma cola preta que gruda. Tem que passar o breu 
pra fechar os buracos do barco, enquanto durar não tem água que entre. Nessa hora 
parece que tomou o gosto da fala e começou a contar histórias. Dentre elas 
disse que para pegar o filhote – um peixe grande e cobiçado, recorrente nos 
rios amazônicos – eles tinham que deixar a rede de um dia para o outro no 
rio. Várias estórias já aconteceram, até de quem roubou o filhote da rede 
antes de o dia amanhecer – tu acreditas? Ele me olhou nos olhos pra ver se eu 
acreditava. Daí começou a falar que no fundo da água ficavam os encantados 
e que na mata de trás onde tinha o breu, também tinha o homem do cachorro, 
que era um outro encantado, mas que só se via lá. Ele falou que nunca tinha 
visto, que os antigos é que sabiam como era essa história. Disse que para 
tirar o encanto de alguém, tinha que ser uma pessoa muito corajosa. Não 

me lembro direito, por isso, prefiro não inventar demasiado, até porque 
não sei se os encantados gostam que fiquem escrevendo muito sobre eles. 
Como não sei, prefiro guardar certo respeito. Um dia quero voltar em uma 
outra ilha, de pedras, que ele disse que morava uma sapa gigante, fiquei 
curioso de imaginar uma sapa gigante. Será que ela pula? O que é certo, ao 
que me parece, é que cada lugar nessa ilha vive um encantado. Justo nessa 
hora chega o Bichão, o avô. Pensei comigo, será que ele é um encantado? Ri 
de mim mesmo. Bichão chegou para dizer que hoje não iam pescar, que já 
estava bom de preparar o barco – o tempo tá com cara de chuva! Saímos os três 
caminhando, nenhum momento o neto do Bichão me olhou nos olhos para 
saber se eu acreditava nas últimas histórias. Simplesmente assim, há que 
estar atento. Cada lugar tem os seus encantados.

Do que vemos, do que nos olha

Sem uma intenção bem definida, percebo que acumulo um conjunto 
de percepções na relação com esse lugar e com as pessoas que nele habitam. 
A minha experiência da paisagem é enriquecida pelas paisagens partilhadas 
de Bichão, Marlene e seu neto através de conversas, estórias e elementos 
materiais. A minha apreensão sobre a realidade que se apresenta passa a 
perceber novas camadas. A imagem de coletoras e coletores de sementes 
torna-se mais profunda que a sua superfície visível. Lembro do filósofo 
italiano Emanuelle Coccia (1976-) quando diz que “a imagem tem um ser 
inferior em relação àquilo de que é imagem” (COCCIA, 2010:28). Ao conhecer 
a história de vida de Marlene, vejo uma vida que coleta sementes, um arco 
de tempo da criança à avó no vai e vem das areias, no infinito movimento 
das águas. Essa imagem me faz pensar na estória de minha avó materna. 

Esmeraldina é seu nome. Quase ninguém a conheceu, me pergunto 
se teria sido apagada de sua própria história. Morreu quando minha mãe 
tinha seis meses de idade. Seu sobrenome, Chermont, naquela época de 
reconhecida importância. Nome de cartório, sobrenome francês. No entanto, 
do que sei, ninguém sabe, apenas os dois filhos – minha mãe e seu irmão – 
e uma fotografia. Não tem parentes, parece ter sido deixada de lado de uma 
parte da história. O que posso sondar dessa estória? Talvez minha avó tenha 
sido uma filha não quista. Um caso abafado de um proprietário de terras 
com uma de suas criadas – como as famílias ricas costumam chamar. Ou seu 
sobrenome seria um presente, uma dádiva, como de costume, apadrinhar 
para possibilitar algum privilégio futuro. Para recriar as histórias apagadas, 
resta a imaginação.
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Olho para a foto e me pergunto, teria sido ela uma coletora de 
sementes trazida para morar em casa de família, na cidade? Dela, sinto o 
breu, acaricio o escuro. O retrato, único indício concreto de sua existência. 
Tal qual a estória de Marlene se mistura com a estória imaginada de minha 
avó, da conversa com o neto de Bichão, a matéria do fundo de rio mar toma 
outras proporções. Um fundo repleto de encantados, energias em potência, 
estórias, narrativas profundas, uma verdadeira biblioteca de livros nunca 
escritos, um arquivo de oralidades que atravessa de geração à geração. 
Penso no menino que prepara a travessia com o breu. Contudo, passo a 
entender que o trabalho não se trata de uma criação em relação com essa 
família – não é o propósito fazer da relação estabelecida, ou o que se produz 
dela, o trabalho de arte, ou seja, trazer a relação com as pessoas para o 
lugar da partilha, onde a arte se elabora para apresentar o seu resultado. 

Assim caminho, e com o horizonte nos olhos, passo a me identificar com 
aquele trabalho de coletar sementes. Projeto nessa imagem – das coletoras 
e coletores – uma possível prática observada em meu próprio fazer. Vivo 
assim, uma espécie de deriva, a coletar elementos dispersos, materiais e 
imateriais, sementes que surgem no caminho no decorrer do processo de 
pesquisa. Percebo-me constituindo assim, pouco a pouco, uma coleção 
de sementes diversas que passam a habitar o solo de minha imaginação. 
Pareço estar diante do que vemos, do que nos olha. 

O filósofo francês Georges Didi-Huberman (1956-) será enfático em 
dizer que “o que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos 
olha” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p:29). Mas, ainda que ver seja tocar, insisto aqui 
em convocar os outros sentidos, para pensar a imagem não só no domínio 

visual, se não uma imagem que surge do encontro de todos os sentidos, 
ainda que a visão permaneça como dominante. Dessa forma, há, portanto, 
nas imagens que nos tocam, sempre uma correspondência, um reflexo 
que vem pela superfície como uma imagem, mas se aprofunda. “Perceber 
não significa produzir a imagem de algo, mas recebê-la” (COCCIA, 2010:34). E 
nesse receber, trato não de qualquer imagem que se dobra da realidade, mas 
aquela que me toca, que me fisga, que me põe em posição com ela. E me 
põe em posição sobretudo a partir de meus acúmulos culturais, memórias, 
sentimentos, desejos e marcas. Habitamos, portanto, este mundo sensível 
onde “as imagens das quais não deixamos de nos nutrir e que não param 
de alimentar nossa experiência diurna ou onírica – que definem a realidade 
e o sentido de todo nosso movimento” (COCCIA, 2010:38). Vivemos, portanto, 
em relação com as imagens que nos habitam e com as quais lidamos 
permanetemente em nossa caminhada.

Didi-Huberman traz a imagem do mar perante os olhos de Stephen 
Dedalus, personagem de James Joyce. Ao viver o luto de sua mãe, o personagem 
relembra “seus olhos perscrutadores, fiando-se-me da morte, para sacudir 
e dobrar minha alma. Em mim somente” (JOYCE apud HUBERMAN, 1998:31). Ele 
carrega consigo a imagem de sua mãe que perdura no leito da morte. Ao ver 
o mar, ele vê a Vênus saída das águas, o “movimento perpétuo, perpetuamente 
acariciante e ameaçador, da onda, da ‘maré que sobe’” (1998:34). O mar, então, 
“como uma grande e doce mãe” (JOYCE apud HUBERMAN, 1998:32), uma “maré 
sombria” que ecoa “batendo em seus olhos, turvando sua visão” (JOYCE apud 

HUBERMAN, 1998:33). É a imagem da mãe, ao ver o mar, que Stephen vê crescer 
no fundo de seus olhos. Didi-Huberman discute, com Joyce e tantos outros, 
que o inelutável ato de ver “só se manifesta ao abrir-se em dois” (1998:29). 
Inelutável pelo simples fato daquilo que não se pode contestar. Como em 
Dalcídio, “rio e menino continuavam se espiando” (JURANDIR, 2018:18). Há 
uma dialética no ato de ver. Ver com as entranhas é um jogo, a imagem que 
vemos nos olha, e ao nos olhar, toca-nos e pede uma posição. 

Deslocando-se para o campo das artes plásticas, Didi-Huberman nos 
provoca a pensar em “como mostrar um vazio? E como fazer desse ato uma 
forma – uma forma que nos olha?” (DIDI-HUBERMAN, 1998:34). Ele nos coloca 
diante a curiosa imagem de um túmulo. Se realmente o olhamos, o túmulo 
nos olha e nos pede uma posição. Seremos crentes ou tautológicos? pergunta-
se. Por um lado, nos lançamos a ver “um volume vazio e desencarnado”, de 
onde “a vida que chamamos alma” migrou (1998:40). Por outro apenas vemos 
um volume vazio e rejeitamos “o resto ao domínio de uma invisibilidade 
sem nome” (1998:38). Qual será então, nossa posição diante da imagem 
do túmulo que se abre entre a alma e o vazio? Para além da questão 

Fig 8 - VIANA, José. Retrato de Esmeraldina. 
Cianotipia. 10x10cm. 2015. Coleção particular.
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transcendental da vida e da morte, a ideia central que Didi-Huberman nos 
convoca, e que detona as demais questões lançadas no livro, é o fato de que 
o que vemos, também nos olha, e ao nos olhar convoca-nos a um diálogo, 
a imagem abrese-se em uma dialética. Para Emanuele Coccia a imagem 
habita um entre, espécie de meio, portanto, imaterial. Não está nem na 
matéria da qual é a imagem, nem no corpo, ou no psiquismo de quem a 
percebe. “Aquilo que as imagens encontram no fundo de nossos órgãos de 
percepção é tão somente a possibilidade de exercer a própria influência, de 
produzir movimentos” (COCCIA, 2010:35). Dessa forma, a imagem nos toca, 
produz desvios, movimentos, convoca-nos a tomar uma posição.

Ao compreender tal provocação, da imagem que me põe em movimento, 
que me pede diálogo, vejo de outro modo a imagem do ser que dia e noite 
coleta sementes. Este ser que para coletar precisa caminhar, atento aos 
detalhes em sua paisagem, miúdas sementes sob seus pés. Sementes que 
vêm com o movimento da maré, que a cada dia enche e seca duas vezes. 
Vêm do longo trajeto do rio que encontra o mar, e na tensão dessas águas 
salobras, surge uma imagem que me fisga, me convoca a habitar com ela. Um 
condensado de matérias que é movimento permanente, fluxo de substâncias, 
acúmulo e diluição. Penso na duração da madeira que apodrece na água e se 
mistura ao rio que será mar, ou uma nova ilha. Duração que não tem início 
nem fim constitui a paisagem que experiencio. Essa imagem, que é alguém, 
uma pessoa que coleta elementos, dádivas que chegam dia após dia pelas 
águas ainda gratuitas. Esse corpo que caminha do olhar reto ao horizonte 
ao corpo curvado, para olhar o chão, a terra, os detalhes na imensidão sob 
os pés. Essa mudança de postura, do corpo ereto ao corpo curvado. Essa 
dobra na região da barriga onde toca a fome. Essa imagem, que facilmente 
se perde no tempo, que não tem valor, que é tão cara à simplicidade das 
coisas. Essa imagem que se quer negar, que se quer afogar com o avanço 
das luzes, o estrondo de um holofote, dos navios, da velocidade, do projeto 
moderno para o mundo. Essa imagem movente da coleta de elementos no 
chão, de sementes daquilo que se sabe – árvore de novas sementes, ou 
ainda, das substâncias que lhe compõe. Os óleos, as essências, os remédios, 
as curas. Os valores de sabedoria impagáveis, frágeis ao furto transatlântico, 
daqueles navios que passam, ao fundo, longe, de um lado a outro, dia e 
noite, noite e dia. Mais oculta ainda, essa imagem latente, camada após 
camada, inconsciente, à espera dum solo fértil, um chão tratado, uma terra 
preta. Essa semente que não será árvore, nem será chão, nem remédio, 
nem unguento, nem comida, essa semente que não será nada, além de uma 
imagem, de um sonho, de uma epifania. Essa semente que não cabe em si, 
que se rompe. Essa imagem delirante do catador de sementes, elementos 

que podem vir a ser qualquer coisa – um conto, um filme, uma obra. Essa 
imagem do personagem que caminha e em seu caminho cuida. O chão habita 
seus olhos, cheio de sinais, outras sementes, possíveis arranjos, novas 
criações. Essa imagem do personagem que delira, sob o sol de meio dia, 
sob a lua que nasce na boca da noite, sob a maré que enche, que molha, que 
seca. Essa maré que é devir permanente, fluxos e trocas que trazem novas 
sementes, a vida. Em sua paisagem o catador habita a contínua duração. 
O acontecimento é do cosmo, mas sobretudo é imagem que se forma em 
meus olhos, um mero ponto de vista de alguém que coleta e que narra. É 
a imagem detonadora de uma prática aqui esboçada. Prática que é coleta 
de acontecimentos, materialidades, lembranças e leituras. Uma coleta de 
devaneios. Devaneios a serem tratados, fabricados. Essa imagem que é um 
acontecimento, um fenômeno que é também pesquisa, acúmulo de coisas 
que pouco a pouco compõe uma certa coleção a ser tratada e compartilhada.

Entre a coleta, a colheita e o garimpo

Penso em Agnés Varda (1928-2019), a cineasta francesa que recentemente 
nos deixou. Ela também pensou a sua prática como um permanente ato de 
coletar. Imagens, sons, estórias e histórias alimentam aqueles que estão 
atentos e desejosos de conhecer os mundos disponíveis. Em seu filme Les 
glaneurs et la glaneuse, documentário finalizado em 2000, Agnés percorre a 
França em busca de estórias daqueles que coletam alimentos e objetos. 
Coletam pelo simples fato de ser uma prática antiga, “um costume de 
outrora” (VARDA, 2000). Coletam também porque sentem fome ou por um 
gesto político, em meio à uma sociedade de alta produtividade, consumo 
e desperdício. Entre pinturas históricas – como Des Glaneuses, de Jean 
François Millet, de 1857, e Le Glaneuse, de Jules Breton, pintada em 1887 
– Agnés percorre os meandros da prática de coletar ao longo da história. 
As legislações que permitem, ou não, tal prática, que antes era destinada 
àqueles que não tinham boas condições econômicas, onde coletar para não 
estragar era determinação. Agnés atravessa sua paisagem e pensa sobre o 
desperdício das coisas, a avareza de alguns, mas sobretudo, num desejo 
permanente, “humilde gesto” (VARDA, 2000) que persiste, de se dobrar ao 
chão, de se agachar, do prazer de coletar. “Baixar-se, mas năo rebaixar-
se” (VARDA, 2000) diz uma de suas personagens. Gesto de resistência frente 
ao mundo da posse, do domínio, da propriedade privada. O mundo não 
está mais disponível, dirão alguns, o mundo há algum tempo tem dono. 
E a imagem de coletar, onde no passado da cultura de Agnés eram só as 
mulheres, sempre em grupo, hoje sobrevive, muita das vezes em figuras 
solitárias, espalhadas pelas grandes cidades.
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A tradução do filme Les glaneurs et la glaneuse à língua portuguesa nos 
conduz a diversas possibilidades. As palavras que giram em torno do verbo 
glaner são variadas. Respigar, coletar, recolher, colher, rebuscar, compilar, 
coligir. Talvez a mais certeira delas seja respigar, que tem a ver com recolher 
a espiga que fica pelos campos. Mas no Brasil, respigar não é um verbo muito 
comum. A espiga é um tipo de gramínea que contém os grãos, geralmente 
no trigo e no milho. O grão é um tipo de semente que tem no trigo, no 
milho, mas também no feijão e na ervilha e em vegetais. Grão lembra 
Drão, música de Gilberto Gil (1942-). “O amor da gente é como um grão / 
Uma semente de ilusão / Tem que morrer pra germinar / Plantar nalgum 
lugar / Ressuscitar no chão / Nossa semeadura” (GIL, 1982). A intensidade 
poética que ambas as obras nos aproxima é da terra, do trabalho, do suor, 
da caminhada. Um gesto humilde, que mais uma vez parece não caber no 
mundo veloz. O tempo de trabalhar a terra, de plantar e ver germinar no 
solo a semente, uma potência da espera. 

Respigar, coletar, recolher, rebuscar, compilar, coligir, mais uma vez. 
Todos estes verbos têm origem na palavra colligere do latim antigo. Para 
Humberto Maturana (1928-), biólogo e filósofo chileno, éramos na origem 
sujeitos coletores de sementes, que partilhávamos a experiência do convívio 
no amor. Somente nesse convívio de seres que se amavam, amans amans, na 
aceitação plena do outro, e não no choque, é que poderíamos desenvolver 
a linguagem. O ato de coletar, por sua vez, implica ver e tocar, os olhos 
e as mãos, o tato, a boca e os pés. O corpo e o chão. Dizem que nesta 
época éramos nômades, e que desenvolvemos habilidades com as mãos 
porque era preciso descascar, quebrar as sementes, trabalhar com cuidado 
para se alimentar. Desse ato de cuidado, surge o carinho entre seres que 
partilhavam a experiência desse momento. Viver era e continua sendo 
conviver em redes de afeto. Tempos depois, com as sementes, deixamos, em 
geral, de ser nômades para habitar um lugar, pois começamos a plantar. Das 
árvores e plantas que nasciam, não mais coletávamos, se não, colhíamos o 
que era produzido. Assim nos diz uma personagem de Agnés, “a diferença 
é que colheita é apanhar frutos suspensos... pendurados, enquanto coleta é 
apanhar o que sobe. Os grăos. É diferente” (VARDA, 2000).

A colheita tem esse cheiro de campo, gosto de fruta, faz lembrar o 
puxirum5. É a celebração do trabalho gestado durante um tempo, daquilo 
que um dia foi plantado, se faz a colheita. É portanto sazonal o resultado 
do trabalho de uma comunidade de pessoas, há momentos de fartura e 
outros de espera. O clima é imperativo num jogo cósmico que envolve os 

5 Puxirum é uma palavra utilizada para designar o trabalho cooperativo nas roças, entre famílias vizinhas. São 
práticas que reforçam a solidariedade camponesa. 

elementares. Água para regar, terra para crescer, ar para fluir e fogo para 
manter. Sendo cósmico, é cíclico o alimento que mantém a vida. Penso 
nessa relação íntima da mão que colhe a fruta, em contraposição a máquina 
que extrai sem ver, sem sentir. Os donos das máquinas valorizam seu 
trabalho, porque o campo produtivo simboliza a geração de empregos. As 
exportações dos grãos produzidos em larga escala equilibram a balança 
comercial, controlam a inflação do país, na medida em que empobrecem 
a terra. Portos devem ser construídos, assim como estradas, ferrovias e 
hidrovias, na medida em que empregos serão gerados na maquinaria 
continental. Um continente produtor de grãos, de boi e de ferro. No entanto, 
busco aqui valorizar os sentidos, o tato, a proximidade com as coisas que a 
industrialização nos afasta. Penso, portanto, nas miudezas. Nessas miudezas 
que se espalham pelo chão, como as sementes que chegam a cada maré ou 
as folhas de jaborandi6 – que reúnem em torno de si coletoras e coletores, 
no mesmo território em que máquinas imensas extraem o minério do ferro 
na Flona de Carajás7. Ao surgirem naturalmente esses elementos – sem que 
demandem um trabalho humano que os produza – eles estão disponíveis 
pelo chão. Aí se dá a prática da coleta, diferentemente da colheita, onde o 
trabalho opera sobre o que está disponível, espécie de dádiva8 que a floresta 
produz. Gratuitas, as sementes são elementos estranhos em um mundo 
onde tudo é de propriedade privada. Ressurge – talvez nunca tenha deixado 
de existir – uma imagem ancestral, do corpo que caminha e encontra o 
alimento disponível. 

Dádivas da floresta também seriam as riquezas minerais que dela 
são parte. A diferença é que essas são substâncias do solo, ou do fundo 
de um rio. Na sua separação, tornam-se diamantes, pepitas de ouro e 
outras pedras preciosas, muitas. Nesse sentido, coleta e garimpo guardam 
certa proximidade. Coletar e garimpar são verbos de uma Amazônia 
contemporânea, local-global, mas que sugerem experiências de paisagem, 
trajetos e performances diferentes. Ambas as práticas alteram a postura 
do corpo em relação à terra. É na lombar que o trabalho se mantém, no 
entanto, o olhar da coleta frui entre o horizonte e o chão sob os pés. No 

6  Jaborandi (Pilocarpus sp.) é uma planta de origem brasileira;  conhecida na medicina popular desde a 
antiguidade pelos indígenas e pelas pessoas das casas de roça; é bastante utilizada pela indústria de cosméticos.
7  Sobre a mineração na Floresta Nacional de Carajás, ver http://projetoparasalvaguardarpedras.tumblr.com
8  Sobre dádiva estabeleço breve relação com o “O ensaio sobre a dádiva” escrito pelo antropólogo Marcel 
Mauss entre 1923-24, no qual ele analise a prática da entrega de presentes em povos antigos, como uma prática 
gratuita, mas em alguma medida obrigatória, parte de tradição remota na cultura humana. Inspirado no livro o 
artista brasileiro Nuno Ramos cria uma instalação nomeada como Ensaio sobre a dádiva, na qual estabelece relações 
de troca desinteressadas, gratuitas, como uma musicista que deixa seu violino no mar, em retribuição ao que o 
mar lhe oferece. Ele pontua nas extremidades da carcaça de um barco, um copo com água do mar e na outra um 
violino. Assim como um palhaço arlequim que é trocado por um cavalo de carrosel. Nesse sentido, a dádiva diz 
respeito ao presente desinteressado e gratuito, que no entanto, aguarda silenciosamente uma retribuição.
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garimpo, o olhar deve se aprofundar cada vez nas camadas do solo de um 
único lugar. De cabeça baixa, esse olhar intuitivo perscruta os detalhes, 
busca com as mãos o invisível. Uma pequena pedra de ouro vale mais 
que uma montanha de sementes. A ideia conceitual do garimpo remete a 
um trabalho mais intenso sobre um determinado lugar, revira-se a terra, 
eventualmente perfura-se e explode-se. O garimpo modifica estruturalmente 
sua área de trabalho. Por sua vez, em uma relação mais de superfície do que 
de profundidade, a coleta tem a ver com a firmeza dos passos, que quase 
invisíveis deslizam por um trajeto não preciso, delimitado pelo alcance do 
próprio corpo frente às barreiras naturais. A imagem é de um caminhante 
atento aos mínimos detalhes. Diferentemente do garimpo, a coleta não 
quer achar o valioso, o único, ela reúne elementos em quantidade, para 
deles gerar novas feituras. Uma vez tratadas as matérias coletadas tornam-
se preciosidades partilháveis. O garimpo não menos belo, porém diferente, 
celebra o achado, a preciosidade encontrada depois de intenso trabalho. O 
garimpo é fugaz, escorre pelas mãos, sua matéria lembra ímã, é atraída aos 
lugares de grande riqueza para onde acabam indo. Nas mãos do garimpeiro, 
o achado dura pouco. Efêmera, a experiência do ouro desliza como mel, que 
numa única lambida, some, e deixa na duração a lembrança de um gosto 
cada vez mais distante. Diferente do garimpo que se detêm à verticalidade 
de suas explorações, a prática da coleta performa a horizontalidade de 
seus acúmulos. Portanto, quem coleta precisa caminhar, e a caminhada 
no âmbito dessa pesquisa gera um trajeto. Passos que deixam rastros, 
índices de um percurso. Trabalho que se relaciona menos com explorar, 
sondar, esquadrinhar, escrutinar do que com amalgamar, reunir, aproximar, 
misturar. Nesse caminhar que produz esta escrita, o artista e pesquisador 
coleta sementes, acumula imagens-sementes, que uma vez germinadas 
instauram lugares disponíveis a serem habitados.

Esboço para uma possível poética da coleta
Na história que conta a História da Arte o primeiro gesto de um 

artista de coletar elementos, ainda que impalpáveis, é de Marcel Duchamp 
(1887-1968). Em 1919, Duchamp vivia em Nova York, mas passa alguns 
meses com a família em Paris. Em seu retorno, na busca por um presente 
para um casal de colecionadores amigos, vai até uma farmácia e pede uma 
ampola em forma de sino. Após escolher um objeto de aproximadamente 
12cm, Duchamp despeja o líquido fora e lacra a ampola novamente. “Esse 
seria seu presente para Walter e Louise Arensberg. Já que eles tinham de 
tudo, como explicou, estava levando-lhes alguns centímetros cúbicos do 
ar de Paris” (TOMKINS, 2013:247). Com um simples gesto contido em um de 
seus ready-mades9, Duchamp coletava na obra Air de Paris (1919) substâncias 
de sua paisagem. A potência do objeto reside ao mesmo tempo em sua 
forma e na materialidade impalpável que o mesmo carrega. A atmosfera 
própria do lugar e do tempo de Duchamp pôde, então, atravessar a história, 
resguardada em uma coleção. Nesse simples objeto habita, ainda, o ar de 
Paris, coletado em 1919. Essa obra também se apresenta como uma das 
primeiras na História da Arte, que carrega elementares de uma natureza 
não fabricada em sua composição, neste caso, o ar. Com seus trabalhos 
Duchamp, pouco a pouco, rompe profundamente com o cânone das belas 
artes, e abre as portas para o que hoje chamamos de arte contemporânea. 
Ao pensar esboços para uma poética da coleta, a obra Air de Paris nos leva a 
pensar além da forma apropriada, a materialidade dos elementos tangíveis 
e intangíveis – a ampola de vidro e o ar de paris, como possibilidade de 
elaborar certa representação da paisagem, não mais verossímil, e sim 
conceitual, resultado de uma experiência de deslocamento que contempla, 
sobretudo, um jogo mental.

9  Ready Made diz sobre uma proposição artística cuja operação desloca um artefato comum, industrial por 
exemplo, de seu contexto cotidiano para um contexto de arte e encontra nele um valor artístico. A proposição foi 
desenvolvida e pensada por Marcel Duchamp no decorrer de sua obra.

Fig 9. DUCHAMP, Marcel. Air de Paris, 1919. Ampola de vidro. Coleção Louise e Walter Arensberg
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Anos mais tarde, a artista brasileira Brígida Baltar, nascida em 1959 
no Rio de Janeiro, vai inscrever na história da História da Arte de forma 
mais precisa o gesto de coletar como prática artística. Em um primeiro 
momento de sua trajetória surgem trabalhos do espaço íntimo de sua 
morada. São “pequenas ações de armazenamento poético de substâncias 
domésticas (pó desprendido de tijolos, cascas de tinta, gotas de chuva que 
caem por frestas no telhado)” (DOS ANJOS, 2010:39). A artista vai coletar esses 
elementos, deixá-los decantar no tempo, misturá-los, registrá-los. Como 
se a casa fosse uma extensão de seu corpo, e vice-versa, num permanente 
fluxo de substâncias materiais, simbólicas, sentimentais. Ricardo Basbaum, 
artista e pesquisador vai pensar este momento como “Arte e vida – espaços 
da casa como espaço de autotransformação” (ARTE&ENSAIOS, 2017:17). Nesse 
processo, Brígida coleta substâncias da casa, na medida em que remexe em 
si, nas cascas da parede, na carne, suas fissuras. 

Ao observar a extensão de sua obra, percebo que o pó do tijolo torna-se 
um material de trabalho importante. Ao longo de anos vejo surgir delicados 
desenhos, esculturas e trabalhos de sítio específico realizados todos com 
pó de tijolo. Isto me leva a pensar que em um determinado momento de 
sua vida, a artista empreende a coleta do elemento material, físico, o pó 
do tijolo, mas também como gesto coleta um material simbólico. Neste 
sentido, pensar uma poética da coleta também implica pensar no material 
coletado, na potência que ele carrega. Pensar na poética da matéria me faz 
pensar no momento de seu surgimento, no ato da coleta, gesto inaugural. 
Gesto que na obra de Brígida, resgata algo para além da superfície, na carne 
do lugar que é seu primeiro abrigo. Trabalhar com pó de tijolo é sempre uma 
espécie de retorno, em que construir novos universos com esse material 

é voltar a sua antiga e primeira morada. O pó de tijolo pode até não ser 
o mesmo, mas manuseá-lo ao longo do tempo faz evocar aquele gesto, 
momento em que coletado o material passa a compor a sua obra. 

No entanto, será com o projeto Umidades – que reúne as três séries A 
coleta da neblina (1998/2005), A coleta da maresia (2001) e A coleta do orvalho (2001) 
– que a artista inscreve uma poética da coleta. As coletas, como ela chama, 
são ações que inserem o corpo no espaço poético, em acontecimentos 
parcialmente idealizados com a presença de situações climáticas específicas. 
Registrados por meio de fotografia e vídeo, a artista-personagem10 percorre 
praias e montes, com recipientes de vidro variados (frascos, tubos, potes), na 
“tentativa de apreender, simbolicamente, o que são efêmeros fatos naturais” 
(DOS ANJOS, 2010:39). Cada coleta é concebida de modo específico. Para coletar 
a neblina Brígida cria roupas de plástico bolha, que carregam pequenos 
frascos de vidro. Na coleta do orvalho constrói objetos de vidro para fazer 
as coletas. Na coleta de maresias roupas antigas são utilizadas na tentativa 
de deslocar a percepção do tempo. Com esse trabalho Brígida nos leva a 
pensar no ato da coleta como uma construção poética, visual, fílmica. Suas 
fotografias e vídeos nos convidam à habitar um lugar e tempo distanciados 
de nossa experiência cotidiana, onde a artista-personagem parece habitar 
espaços suspensos, em que opera o onírico, o insólito. Pelo espaço, surgem 
gestos firmes e ao mesmo tempo carregados de sutileza “com serventia 
prática nenhuma” (DOS ANJOS, 2010:39). Nas imagens produzidas, seu corpo 
é atravessado, permite-se habitar pela tônica atmosférica daqueles lugares. 
Tenta deixar penetrar nas imagens a sua própria experiência, a paisagem 
que a artista experimenta enquanto realiza as coletas, e que desdobra-se 
numa segunda imagem, que é a sua obra visual. Uma imagem que tem a ver 
tanto com a paisagem como experiência quanto com a paisagem como representação 

10  Sobre artista-personagem ver Labra, Daniela Hochmann. O artista-personagem. / Daniela Hochmann 
Labra. – Campinas, SP: [s.n.], 2005.

Fig10. BALTHAR, Brigida. Abrigo, 1996, ação e fotografia. Galeria Nara Roesler
Fig 11 e 12. BALTHAR, Brigida. Sem título, objetos e fotografia. ARTE & ENSAIOS, 2017

Fig 13. BALTHAR, Brigida. A coleta da neblina, 1998-2005, ação e fotografia. Galeria Nara Roesler
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partilhada. Moacir dos Anjos, crítico de arte, nascido em Recife em 1963, 
escreve em seu texto A espessura da coleta sobre a experiência individual da 
artista, que em suas ações registradas deixa:

rastros sensoriais de um momento e de um lugar precisos (temperatura, 
sons, cheiros) e impressões transientes de estados de sentimento 
(prazer, medo, melancolia), marcas impossíveis de partilhar plenamente 
com alguém mais (DOS ANJOS, 2010:39). 

Compreendo na leitura de Moacir as ideias sobre a paisagem que busco 
colocar em diálogo no decorrer deste texto. A paisagem que cada indivíduo 
experimenta é intransferível, pois parte unicamente de sua posição no 
mundo, de seus acúmulos culturais, de suas intensidades, desejos e marcas. 
Neste sentido, o que Brígida faz é tratar de compartilhar suas experiências 
de paisagem, na forma de imagens que sugerem certas sensações visuais, 
plásticas. Sensações que estão diretamente ligadas com as atmosferas dos 
lugares que ela escolhe, com a luz e o tempo que ela decide trabalhar, com 
as escolhas fotográficas determinadas e os elementos criados para colocar 
seu corpo em ação no espaço visual, poético. No entanto, para o espectador, 
as imagens são pontos de partida para fruição, representação de uma dada 
experiência compartilhada, a ser apreendida por alguém. 

Por volta dessa mesma época, meados dos anos 2000, o Grupo 
Urucum, coletivo de artistas sediado em Macapá, no Estado do Amapá, 
tratava de “estabelecer territórios de ocupação coletiva, por meio de redes 
de relacionamento” (MANESCHY, 2011:103). Arthur Leandro (1967-2018), artista 
e professor nascido em Belém, que a pouco tempo nos deixou, foi um dos 
principais ativadores e pensadores da atuação do grupo, tendo sido um 
dos artistas mais importantes no contexto transversal das artes11 na região 
amazônica. Parte da pesquisa desenvolvida por Arthur sobre a atuação do 
grupo Urucum, pode ser encontrada no texto Identidade e diferença de quem 
pinta o corpo para a guerra ou para a festa: A trajetória da poética de resistência do 
grupo Urucum no período de 2001 a 2005, publicado no livro Por uma cartografia 
crítica da Amazônia, no ano de 2012.

Na ação nominada Nós somos “Os catadores de orvalho esperando a 
felicidade chegar…” (2001), o grupo ocupa por uma noite um dos principais 
cruzamentos do centro comercial de Macapá, com o intuito de poelitizar12 um 
debate permanente que vivia a cidade – entre ambientalistas, empresários, 
gestores e cidadãos – com a chegada de milhares de andorinhas que faziam 
daquele cruzamento ponto descanso na noite, durante sua rota migratória. 

11  Por contexto transversal das artes entende-se uma atuação, por meio das práticas artísticas, que extrapola 
o seu campo de ação para estabelecer relações transversais com outras áreas, como a organização política e a 
comunicação comunitária. 
12  Poelitizar como ato intencional de fazer da política um gesto poético, e da poética um gesto político.

No texto que acompanha o vídeo de registro, o Grupo Urucum escreve:
nos finais de tarde na amazônia, as mães arrumam as crianças e as 
colocam nas portas das casas dizendo para esperarem pois a felicidade 
há de chegar! em macapá as andorinhas pousam na rede elétrica 
também no final da tarde, na hora da felicidade, e passam a noite 
dormindo enquanto é produzido o orvalho numa das esquinas mais 
movimentadas da cidade (URUCUM, 2001)13.

Uniformizados de preto, com toucas de natação e de óculos, o grupo 
espalhou centenas de penicos coloridos, no intuito de coletar o orvalho 
produzido pelas aves. A estranha presença daquele grupo ao longo do fim de 
tarde, que entrou pela noite até a manhã do dia seguinte, despertou reações 
diversas nos transeuntes que cruzavam aquela esquina. Em movimentos 
lúdicos pela encruzilhada, os integrantes do Urucum deslocavam os 
penicos entre as quatro esquinas para concretizar a coleta do material 
que gentilmente era produzido pelas aves ao longo da noite. “A felicidade, 
esperada inocentemente, tardará a chegar” (MANESCHY, 2011:104). O dia 
amanhece, e a cidade volta ao seu fluxo comercial.

Para pensar o esboço de uma poética da coleta, observamos algumas 
questões. Tal qual a coleta de orvalhos de Brígida, o grupo constrói uma 
vestimenta que desloca-nos da realidade cotidiana, além de pensar os 
objetos utilizados e o registro da ação como parte do trabalho. No entanto, 
o deslocamento produzido se dá no campo de tensões do espaço público. 
O registro é uma das formas pelo qual o trabalho sobrevive no tempo, mas 
o destino da ação é sobretudo a cidade. Ao observar as palavras coletores e 

13  Trecho extradído do vídeo de registro. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=d6ztOCU1pzA 
Último acesso em 21de maio de 2019

Fig 14. Grupo Urucum. Os catadores de orvalho esperando a felicidade chegar..., Frames de vídeo, 2001.



64 65

orvalho no título do trabalho, bem como as vestimentas e algumas formas 
do corpo no espaço, pergunto-se se fezes e penico, como dois símbolos 
trabalhados nessa ação são tentativas de diálogo com umidade e frascos de 
vidro. Não se tem informações concretas, mas a relação entre os trabalhos 
realizados em períodos próximos talvez sugiram para a história que conta 
a História da Arte uma questão. A atenção, na Amazônia, desloca-se da 
delicadeza sublime de temporalidade suspensa às vísceras animais de um 
bando, às fezes passageiras de uma porção de andorinhas. Pergunto-me se 
sutilmente esta seria uma provocação amazônica ao sudeste brasileiro.

Paulo Nazareth, artista brasileiro do Estado de Minas Gerais, vai 
empreender em sua trajetória uma longa caminhada física e simbólica, 
a reconstruir permanentemente as fraturas de nossa identidade 
latinoamericana. Uma possível prática da coleta vai se constituindo desde 
seus primeiros trabalhos. No projeto ateliê aberto 2008, por exemplo, são 
coletadas latas de azeite, cadeados, embalagens de leite, sacos de chá, 
utensílios do dia-a-dia. Cada elemento carrega em si, marcas, identidades 
visuais que dizem de nossas heranças culturais, do azeite português Gallo 
ao açúcar Guarani. Uma vez coletados, os elementos são posteriormente 
trabalhados para se tornarem pequenos brinquedos, carrinhos, caminhões 
e aviões, em uma espécie de artesania popular. Para Paulo Nazareth a coleta 
é apenas um ponto de partida, materialidades que serão posteriormente 
trabalhadas em ateliê – físico, digital, mental – na reelaboração de criações 
a serem compartilhadas. No entanto, neste trabalho, cada elemento 
coletado tem um valor de informação concreta, reunidos compõem uma 
certa coleção carregada a ser partilhada com o público. Não menos belo, 
o material coletado é menos poético do que informativo. A coleção que 
constrói Paulo Nazareth comunica nas sutilezas de suas escolhas uma 
história social de um povo, uma coleção que nos diz em suas entrelinhas as 
rotas de que nossa história comum é feita.

Em Notícias de América, projeto realizado entre 2011 e 2012, Paulo 
Nazareth empreende uma longa caminhada, ao sair a pé do bairro de Santa 
Luzia, região metropolitana de Belo Horizonte, no Estado de Minas Gerais, 
até Nova York, nos Estados Unidos da América. Ao longo da duração do 
projeto-performance, ou residência em trânsito – como o mesmo nomeia, 
o trajeto não se dá em linha reta, mas em função das circunstâncias que 
surgem no caminho. Assim Paulo, um artista trecheiro14 segue, de trecho 
em trecho, de cidade em cidade, de vila em vila, a coletar elementos 
materiais e imateriais. Materiais mínimos como a poeira em seus pés, que 

14  Trecheiro é sinônimo daquele que trafega por várias estradas. Termo utilizado pelo próprio Paulo Nazareth.

serão lavados somente em águas norte-americanas. “Que todo el polvo del 
camino se quede en mis pies” (NAZARETH, fala de artista15). Poeira acumulada, 
na medida em que partes ficam para trás. Tal qual os objetos, alguns 
guardados outros deixados, encontros efêmeros que ficam em retratos 
e memórias, informações que são levadas adiante, mas que sobretudo, 
acumulam-se no corpo de sua obra, em seu próprio corpo. Ao longo de sua 
extensa caminhada Paulo constrói uma coleção desses elementos materiais 
e imaterias, de onde parte para recriar o universo de sua obra. Fotografias 
viram pequenos cartazes, memórias viram escritas que viram folhetins, 
objetos viram fotografias. Paulo transforma e compartilha em formas 
variadas aquilo que coleta em seu caminho. 

 
Tem esse cocar indígena Pankararu, eu tenho esse cajado bengala, que 
é um preto velho, mas que vem de Tanzânia, têm muitos objetos, têm 
as relações, as estórias, os causos, têm de tudo, até o relato na cabeça 
– fotografias existem muitas, fotografias, vídeos, desenhos, pedaços 
de coisas, às vezes pedaços de animais, penas, ossos, pata, sementes, 
terra” (NAZARETH apud PIPA 2016).

Para reflexão que se desenvolve, além do processo de ateliê que 
transforma os elementos coletados em novos arranjos, Nazareth inaugura o 
dado do percurso, da caminhada. Para coletar é preciso caminhar, dimensão 
que retoma a imagem-embrião, das coletoras e coletores de semente, ponto de 
partida do qual começamos a esboçar uma possível poética da coleta. Com 
Paulo Nazareth definimos o encontro entre os verbos caminhar e coletar.  

15  Disponível em http://latinamericanotice.blogspot.com Último acesso em 23 de maio de 2019

Fig 15. NAZARETH, Paulo. Notícias de América. 
Performance e fotografia, 2011-2012.



66 67

Façamos uma breve pausa para ver o percurso já realizado. 

Parto inicialmente para entender paisagem a partir de distintos pontos 
de vista. Na história da arte a prática da paisagem emerge na ruptura de um 
paradigma medieval, regido sob domínios da Igreja, como desdobramento 
do desejo de conhecer o mundo ao redor, essa realidade terrestre na qual 
se vive. Há uma relação entre literatura, pintura e território, em reposta à 
necessidade de produzir a imagem de um país – lugar preciso em que se 
nasce e pelo qual se guardam afetos. Ao mesmo tempo, a paisagem funciona 
como ferramenta para conhecer os territórios do outro, longínquos, a serem 
explorados, os quais passa-se pouco a pouco a dominar. Por outro lado, 
a operação que cria a representação de uma paisagem será sempre uma 
interpretação, elaborada a partir de um ponto de vista, de uma sensibilidade. 
Um modo de perceber específico que é estruturado pelos acúmulos culturais, 
permeado pelas condições tecnológicas, políticas e econômicas nas quais se 
está inserido. A paisagem, então, antecede sua representação como uma 
experiência, nem de todo subjetiva, tampouco objetiva. Pela experiência da 
paisagem posso imaginar e fruir um mundo aberto, sem que se separe corpo 
e ambiente, apreensão em que tudo é fluxo, movimento permanente de 
trocas substanciais, dimensão que toca pela sensação, domínio em que não 
se comportam imagens nem palavras, apenas intensidades. De onde poeta e 
artista nutrem sua criação quando interessados na paisagem. Dessa forma ao 
caminhar por um dado lugar, uma imagem me toca – imagem que não está 
nem na matéria, nem no psiquismo, se não no meio, no entre. Ainda que 
imaterial, passa a me habitar e me pede um diálogo. Uma imagem dialógica. 
Assim, tal qual coletores e coletoras de sementes de andiroba e ucuuba, 
começo a pensar no ato de coletar sementes. Sementes que são elementos 
físicos ou simbólicos, concretos ou imaginantes, que encontro pelo caminho. 
Caminho que é a própria pesquisa em acontecimento. Esboço, então, uma 
possível poética da coleta, a partir de trabalhos artísticos contemporâneos, 
identifico certas questões de interesse. Dimensões como o deslocamento, a 
matéria e a materialidade, o gesto, o registro, o instrumento, o tangível e o 
intangível, o domínio privado e o público, o corpo e o percurso, o simbólico 
e o imaterial.

O gesto de coletar, então, aqui entendido como uma prática artística, 
sugere um percurso metodológico para esta pesquisa. Para coletar é preciso 
caminhar, e sobretudo, sensível à uma dada intuição, estar atento aos 
detalhes que surgem na experiência. Jorge Larossa, filósofo da educação 
espanhol, trata em seu texto Desejo de realidade a atenção como um estado 
de disponibilidade. Há que estar atento ao que a realidade oferece, sugere, 

indica. Com ele, passo a me pensar como sujeito da experiência, estar 
“receptivo, aberto, sensível e vulnerável. Um sujeito, que além disso, não 
constrói objetos, senão que se deixa afetar pelos acontecimentos” (LAROSSA, 

2008:4)16. Os acontecimentos são experiências das quais se torna consciente, 
se produz algum tipo de apreensão, mais ou menos profunda. O real, por sua 
vez “não é o que está em frente, o que está diante nós, mas o que nos afeta, 
o que nos passa” (LAROSSA, 2008:4). É nesse sentido, então, que empreendo 
esta pesquisa como caminhada, na medida de uma escuta sensível, de uma 
atenção ao mundo ao redor, disponível aos acontecimentos. Para Larossa 
a atenção é inversamente proporcional à intenção, pois o sujeito no desejo 
de realizar suas intenções, perde a possibilidade de ouvir o que contexto 
oferece. A atenção se faz na escuta de um certo real, uma “maneira de 
escutar o mundo, os outros e a nós mesmos” (LAROSSA, 2008:10). O que não 
quer dizer que ao escutar é preciso compreender. Fala-se de uma escuta que 
“não está necessariamente regulada pela vontade de explicação, tampouco 
pela vontade da compreensão” (LAROSSA, 2008:10)17. Escutar o mundo pelo 
simples fato de escutar o mundo, ser habitado por ele – e o mundo sendo 
o mundo, o outro e nós. Dessa forma, entendo essa caminhada que se 
faz como pesquisa não somente em sentido físico, concreto, dos pés no 
chão, mas também no sentido imaginante, onde o chão é uma imagem 
impalpável. Passo a habitar um lugar impreciso, uma realidade que me 
toca, entre o domínio concreto dos fatos, as memórias e a imaginação. 
Certamente essas dimensões se permeiam, ao mesmo tempo habito o 
tangível e o intangível, o material e o imaterial, que surge de minha própria 
experiência como caminhante e coletor. Como tudo que é sólido se desmancha 
pelo ar18, gradativamente a paisagem também se desintegra, o ar se torna 
rarefeito, uma espécie de delírio toma conta, pouco a pouco, de um desejo 
de realidade.

16  Tradução livre “receptivo, abierto, sensible y vulnerable. Un sujeto, además, que no construye objetos 
sino que se deja afectar por acontecimientos. Lo real no es lo que está enfrente, lo que está ante nosotros, sino lo 
que nos afecta, lo que nos pasa. El deseo de realidad, entonces, sería un deseo de acontecimiento” (LAROSSA, 
2008:4).
17  Tradução livre de “lo real es el resultado de una cierta forma de escuchar el mundo, a los otros y a nosotros 
mismos. Pero escuchar no es lo mismo que comprender: la escucha no está necesariamente normada por la 
voluntad de explicación, ni siquiera por la voluntad de comprensión” (Larossa, 2008, p.10)
18  Em referência ao livro de Marshall Bermann sobre a modernidade e sua desintegração como destino.
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A superfície e o fundo das coisas
Certa manhã, durante uma das caminhadas, coleto o primeiro 

elemento material. Até então, as coletas têm sido de imagens, estórias, 
percepções e palavras, todas operando no campo imaterial, guardadas em 
meu corpo, de certa forma, atravessam meus pensamentos e transformam 
minha experiência da paisagem. Nesse momento paro. Primeiro ela faz 
parte de mim pelos olhos, reluzente entre a água e a areia, vejo na imagem 
uma certa rugosidade que me faz pensar que ela já existe há algum tempo. 
Dobro a lombar, me agacho e pego a semente. Acaricio com as mãos sua 
superfície e tento imaginar uma troca de substâncias entre meu corpo e o 
corpo dela. Aquele pequeno momento parece ter durado o suficiente para 
processar perguntas, lembranças e reflexões. A superfície que delimita o 
meu corpo e a superfície que delimita o corpo da semente impossibilitam 
fluxos de substâncias entre nós? Ou existe certa porosidade nessa relação? 
O fato de já estar em diálogo com a semente é resultado dessa troca? 

Em torno da semente muitas dinâmicas são atraídas, uma delas sou 
eu, artista-pesquisador que adentra na paisagem do outro, e que chega até 
ela, a semente. Se não estivesse com esta semente nas mãos, talvez não 
levantasse certas questões nesse momento. Olho a imagem da semente, ela 
me olha, e se me toca, me põe a pensar, estamos em diálogo. Entre nossa 
relação se coloca a questão da superfície. Por meio dela, antes de pegá-
la, eu tanto vejo e toco no ato de ver, pois além de sua presença, percebo 
sua rugosidade e certa umidade. Por meio da superfície também sinto a 
semente ao pegá-la com as mãos, confirmo sua textura – no entanto, ela é 

Fig 16 - VIANA, José. A mão e a semente. Fotografia digital.
Dimensões variáveis, 2017.
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mais leve do que eu imaginei. De toda forma, a superfície delimita o que 
chamamos de semente, na fotografia reproduzida acima, é inevitável ver 
a separação entre a semente e a mão. As superfícies para o antropólogo 
inglês Tim Ingold são as “interfaces entre um tipo de material e outro – por 
exemplo, entre a rocha e o ar” (INGOLD, 2015:60). Quando tocamos a semente, 
percebemos a sua materialidade e a nomeamos como semente. Mas ao 
dedicar a atenção sobre a matéria que a constitui, suas substâncias, torna-se 
impossível tocá-la, pelo fato de que não há uma superfície das substâncias. 
A mão, da mesma forma, é tangível sua presença, a mão, podemos tocar 
e sentir. O mesmo que o vento, que ainda intangível, o sentimos bater no 
rosto. Porém, o conjunto de substâncias que compõe a materialidade da 
mão e do vento, não podemos tocar, nem sentir. Ao penetrar nas camadas 
da carne, nos tecidos e nos ossos, decompor o sangue, ir até a parte mais 
funda de cada um desses elementos, chegaremos nas substâncias que lhe 
compõem, impalpáveis, inapreensíveis. “Como todas as criaturas, os seres 
humanos não existem no “outro lado” da materialidade, mas nadam em um 
oceano de materiais” (INGOLD, 2015:60). Estamos, portanto, imersos em fluxos 
permanentes de substâncias, de materialidades. A superfície que delimita 
cada elemento, cada sólido, “é apenas uma crosta, o mais ou menos efêmero 
congelamento de um movimento generativo” (INGOLD, 2015:60). Quer dizer, 
uma espécie de estado de determinado conjunto de matérias reunidas, de 
intensidades que dão corpo a um dado elemento humano ou não-humano, 
em um certo percurso no tempo movente, na duração. “Por baixo da pele da 
forma, a substância permanece viva, reconfigurando a superfície conforme 
amadurece” (INGOLD, 2015:66). Nesse campo específico, abstrato e intangível, 
do outro lado da superfície – a ser investigado pela física quântica – o que 
é material e o que é imaterial se confundem em troca permanente. No 
lado de lá da superfície de cada elemento – humano ou não-humano, vivo 
ou não vivo – os materiais que o compõem “continuam a misturar-se e a 
reagir como já o fizeram, sempre ameaçando as coisas que eles assimilam 
com a dissolução ou mesmo a ‘desmaterialização’” (INGOLD, 2015:65). Neste 
sentido, a semente e a mão habitam o fluxo contínuo da vida, que guarda 
relação com o que Bergson elabora no conceito de duração. A matéria não 
tem início nem fim, apenas fluxo, um estado permanente de transformação, 
em que ora toma forma, ora se desmancha onde “o passado se avoluma sem 
cessar de um presente absolutamente novo” (BERGSON, 2006:52).

Para Henri Bergson, que é um filósofo francês da virada do século 
XIX para o XX, a noção de duração depende de uma apreensão psicológica, 
que antes de tudo é do observador. Sou eu, enquanto tal, que me esforço 
por dilatar minha própria noção de tempo e imaginar o fluxo de matéria 

no qual esta semente está inserida, assim como eu. Ao me habitar como 
imagem, passo a imaginar o constante movimento das águas que a 
trazem até a beira de onde a coleto. As águas que sem parar um único 
instante sequer, absorvem em si, um conjunto de transformações vividas 
entre os elementos, os objetos, os artefatos, diluindo-se, transformando-
se. Elementos que por um lado aparentam habitar uma temporalidade 
específica, incrustados em uma superfície nominável até que deixem de 
existir. Por exemplo, um pedaço de madeira que flutua já há algum tempo, 
em processo de decomposição. Mas, ao mesmo tempo em uma apreensão 
mais profunda, de uma imaginação da matéria, as substâncias que compõem 
esta madeira surgem de uma dada semente, que um dia germinou e ao longo 
do tempo se nutriu de outras matérias. Tais substâncias habitam uma dada 
temporalidade prévia à existência desse pedaço de madeira, e na medida de 
sua decomposição, as substâncias se diluem nas águas do rio, misturam-se 
a elas, passam a compor a materialidade dessa água, transformam-se na 
própria água. Habitam portanto uma temporalidade anterior e posterior, em 
formas prévias e futuras, inimagináveis. Esta temporalidade que não tem 
início nem fim é a própria duração. As águas do rio agora irrigam no alagado 
uma nova árvore, que dela a madeira é recolhida e transformada em um 
barco. O barco dura um longo tempo, anos e anos. Após muitas pescarias, o 
barco tem que ser desmanchado, já não suporta mais as grandes travessias. 
Dessa madeira, constrói-se um barracão que abriga muitas estórias em seu 
interior, no fim da tarde, em baixo da chuva. Agora, o barracão também 
deve ser desmanchado, no local um outro barracão é construído, pois o 
antigo já não suporta mais. Para celebrar o novo espaço, assam-se peixes ao 
longo do dia, e no fogo lá está a madeira que um dia veio do alagado nutrido 
pelas águas do rio em que uma outra madeira se decompôs e que um dia 
também foi uma semente, e assim seguimos. 

Em meus pés resvala uma garrafa. Aos meus olhos do presente, 
presente em que habito esta cena, este acontecimento – que se dá na palavra, 
no texto – este elemento que chega, sim, é uma garrafa de plástico. Eu posso 
ver e tocar com as minhas mãos. Mas, à minha imaginação da matéria, este 
elemento que chega pode ser um conjunto de processos variados e distantes 
no tempo – em passado e em futuro. Como aquele momento em que o 
petróleo foi retirado do solo profundo, distante, ou mesmo de quando em 
um dado processo industrial, em conjunto com outros materiais, aquela 
porção de petróleo foi transformada nesta garrafa. Garrafa que por algum 
tempo conviveu com outras garrafas quase iguais à ela, na escuridão de um 
depósito. Uma vez adquirida nas prateleiras de um supermercado, viveu 
uma bela manhã na mesa daquela família. Essa mesma garrafa passou pelo 

ver Acariciar a 
semente, vídeo 
digital, 2018 
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lixo, com outros rejeitos, até que a chuva inundou um pedaço da rua e 
a levou em direção ao canal. Esta garrafa que percorreu outras águas até 
chegar aqui, nesta beira, ao tocar meus pés, habitando meus olhos, e por 
meio de minha apreensão ela passa a existir neste texto, de outra forma, não 
mais como garrafa concreta, mas como uma imagem sugerida por palavras.

Dessa forma caminho. Uma garrafa de plástico na mão e uma semente 
no bolso. Se penso sobre a semente, imagino as propriedades específicas de 
sua espécie, e mais sutil ainda, da família de árvores da qual ela surge, assim 
como do solo de onde esta árvore a gerou, os seus nutrientes e tudo aquilo que 
nele está contido. Para Ingold, as propriedades dos materiais “considerados 
como constituintes de um ambiente, não podem ser identificadas como 
atributos essenciais fixos de coisas, mas são, ao contrário, processuais e 
relacionais” (INGOLD, 2015:63). Pensar as propriedades da semente seria tarefa 
extensa, laboratorial, pela qual seria necessário aproximar conhecimentos 
de outros campos, como a biologia e a química, pelo menos. Também 
poderíamos investigar o território em que esta semente se insere, as 
dinâmicas sociais, as relações econômicas nas comunidades de coletores, 
bem como de sua relação com as indústrias. Percorrer por esta abordagem 
seria inferir sobre as vidas sociais do material, no que elas se relacionam com 
as dinâmicas humanas em seu contexto. Teríamos aí um amplo programa 
interdisciplinar, para abordar as propriedades e as qualidades da semente. Da 
mesma forma, na garrafa de plástico, observo além de sua materialidade 
originada no petróleo e atravessada por outros materiais, um conjunto 
de conhecimentos que lhe são prévios. Conhecimentos estes que estão 
impregnados em sua forma pelo design, e também em sua constituição 
material, pela química, por exemplo. Há também um acúmulo em seus 
usos sociais, que atravessam a história e possibilitam a existência da 
garrafa, pois hoje nesta sociedade, ela se faz necessária. A garrafa surge 
de um envolvimento imaginante, material, histórico, tecnológico, todos 
imbricados neste único elemento. Não há como pensar na constituição 
desta simples garrafa, separando qualquer uma dessas dimensões materiais, 
do pensamento e da cultura. Todas as coisas do mundo produzidas pelos 
humanos são constituídas a partir do amplo acúmulo de conhecimentos. 
É dessa forma que Ingold nos leva a pensar que matéria e pensamento 
são inseperáveis, ambos fazem parte da vida em que vivemos, dos objetos, 
artefatos, artesanias e obras de arte.

É hora de voltar! Já estou há bastante tempo caminhando e a luz cai. 
No decorrer do caminho, a uma certa distância, vejo um estranho ser de 
coloração rosa, parece uma pessoa nua. Aguardo um certo tempo mas ela 

não se mexe. Preparo a câmera fotográfica pinhole1, pois ela me permite 
uma relação mais intuitiva e fisicamente direta com o espaço que habito, 
sem o artifício tecnológico da lente que redireciona os raios luminosos. 
Preparo o tripé, posiciono a câmera e deixo aberto o orifício por onde a 
luz incide no filme fotográfico em seu interior. A feitura da fotografia dura 
aproximadamente cinco minutos. Enquanto faço a foto, o ser não se mexe, 
acho estranho. A fotografia somente verei meses depois, pois a revelação é 
feita em outra cidade. Caminho até o local, pois não tenho outra rota a fazer, 
e na medida em que me aproximo a imagem estranhamente some como se 
fosse uma miragem. Me pergunto se a fotografia teria registrado o real? Ao 
chegar no local, encontro algumas pedras da mesma coloração do ser que 
pensava ter visto. Esse embaralhamento talvez seja fruto de um ímpeto 
pesquisador, de inferir mais e mais sobre a realidade, até extrair uma certa 
verdade que julgue ideal, de relevância. Ficção e realidade diluem-se – ou 
não existem separadas –  em função dos desejos de um dado ponto de vista. 
Várias pedras daquelas habitam os meus olhos. Dobro-me ao chão e pego 
uma delas, a pedra se desfaz em minha mão, colorindo-a no mesmo tom 
daquele estranho ser. Coleto algumas para levar comigo. Sinto um pouco de 
medo, pois lembro dos encantados que o neto de Bichão havia me contado 
dias atrás. Ainda assim, continuo, sem saber o que aquela imagem que 
supostamente vi está a me perguntar. Qual minha posição diante dela? Se a 
imagem habita um entre, do que seria a matéria da qual esta imagem emana?

Ingold convoca o filósofo Arnold Berleant para dizer que “uma pedra 
tem dois lados”. O lado duro que será investigado pela ciência, em sua 
interdisciplinaridade, no que diz respeito à constituição da matéria e seus 
usos sociais. E o lado macio, que consiste: 

na gama de significados que uma pedra tem para nós, os valores que 
encontramos nela, as metáforas pelas quais uma pedra figura em nossa 
compreensão, a sua influência sobre nossa imaginação e os poderes que 
atribuímos à ela” (BERLEANT apud INGOLD, 2015:68). 

Para Ingold, devemos “levar os materiais a sério, pois é a partir deles que 
tudo é feito” (INGOLD, 2015:65). Tanto as pedras, como nós, indistintamente, 
assim como a semente e a garrafa, a matéria e o pensamento. Ao chegar em 
casa, abandono a garrafa no cesto de lixo e centro minhas atenções sobre a 
semente, deixo-me levar pelas influências dela em minha imaginação. Com 
ela passo a habitar memórias através de imagens na forma de texto. Também 
tenho uma porção pedras coloridas, com as quais brinco livremente em 
desenhos de formas variadas, surgem pedras, sementes e ilhas.

1  Câmera fotográfica pinhole é um dispositivo de registro fotográfico sem lente, que utiliza-se apenas de um 
pequeno orifíficio por onde a luz entra e se registra em um dado suporte sensível à luz.
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Semente, memória e imaginação

Ao habitar minha imaginação, a semente me fez lembrar de uma 
noite que chovia intensamente. Estávamos sentados em uma grande 
roda, durante uma atividade da oficina Photomorphosis do educador e 
fotógrafo Miguel Chikaoka. Em duplas, um de frente para o outro e de 
olhos vendados, nos dávamos as mãos. Pensava que, em geral, quase nunca 
sentimos de fato nossas mãos, menos ainda de uma pessoa desconhecida. 
Algum tempo depois, suficiente para caminhar pelas mãos do outro, Miguel 
convidava-nos ao mergulho. No lado de dentro de um saco, uma infinidade 
de elementos diferentes, pelo tato percebi que eram sementes. Devíamos 
acariciá-las imaginativamente, perceber juntos as nuances de sua forma, 
o peso, o volume e sua textura, para depois compartilhar as imagens que 
aquela semente fazia brotar. Lá fora, as gotas de chuva diminuíam, o que 
facilitava a conversa entre os pares, que falavam seus sonhos explodindo 
como germinar de desconhecidas sementes. Minha dupla imaginava lugares 
diferentes que formando um só, se davam em um encontro de infâncias. 
Personagens se misturavam, vivenciando naquele curto espaço de tempo, 
estórias em volta daquela árvore. Da semente brotava imaginação. Nossas 
mãos dadas, estranhas, disponíveis uma a outra na escuridão. Em seguida 
a esse exercício, deveríamos desenhar o que viria a ser aquela semente. 
Perguntei a minha dupla se nos enganava-mos fazendo daquela pequena 
semente uma frondosa árvore esvoaçante, e ela respondendo que não, trazia 
a imagem de uma ventania que soprava em pequenos pedaços de algodão, 
uma montoeira de novas sementes. O desenho, então, dava a forma dessa 
imaginação partilhada. 

A semente, por sua vez, ainda que transformada num caroço chupado 
de manga – como no texto Natureza viva do caroço, do poeta brasileiro Waly 
Salomão – haveria de nos projetar a algum lugar, ainda que “imprestável” 
fosse essa semente. “Se largado ao sol para quarar, o caroço viraria uma 
pedra murchando murcha murchando. Um osso de fruta” (SALOMÃO, 

2005:104). Ainda assim, a semente haveria de projetar-nos a um devaneio 
imaginante. Para Waly, “quem vem enriquecer esta pobreza positivista do 
olho é a imaginação, mistura poderosa de experiência, invenção e sonho”. 
O poeta, ao ver sob a lente de aumento da imaginação, verá que a semente terá 
se transformado em “pegadas de gigante pré-histórico ou que os caninos 
escavaram canyons, gargantas sinuosas e profundas, desfiladeiros” (SALOMÃO, 

2005:105). Ao que me parece, a semente vem sempre se oferecer como um 
dispositivo à imaginação. Como explosão de uma ideia, surgimento de uma 
imagem. 

Alguns anos depois li o primeiro livro do romancista marajoara Dalcídio 
Jurandir. Chove nos Campos de Cachoeira, publicado em 1941. A experiência 
de Alfredo – o personagem, ainda garoto – é reflexo dos distantes campos 
marajoaras, ora secos, ora alagados, por onde perdura anseios de menino 
e de mundo. “A tarde sem chuva em Cachoeira lhe dava um desejo de se 
embrulhar na rede e ficar sossegado como quem está feliz por esperar a 
morte” (JURANDIR, 2011:15). Posso imaginar Alfredo, de olhar distante, a se 
perguntar que vida existe para além daquela imensidão, daquela distância, 
daquela ilha adoecida, tal qual o fundo dos olhos de seu irmão Eutanázio, 
que “paralítico, os olhos revirados, na rede sebenta, entre roupas sujas e 
azedas, gemia, chamando o pai” (JURANDIR, 2011:59). Numa certa calmaria 
angustiante, desliza, feita de doçura e simplicidade, a vontade do menino 
de ir-se embora, correr terra. O desejo da partida para conhecer aquele outro 
mundo feito de luzes, de movimento, a cidade moderna. Pouco a pouco, 
Dalcídio constrói pelos olhos de Alfredo uma paisagem que é quase prisão 
que perdura no isolamento. “As águas invadem os campos. O chalé agora é 
uma ilha” (JURANDIR, 2011:249). De lá Alfredo, “da janela do chalé, via cabeças 
e chapéus de pano, cabos de remos na correnteza que os levava para a 
incessante plantação de corpos naquela terra encharcada” (JURANDIR, 2018:84). 
Para o poeta e pensador João de Jesus Paes Loureiro, o isolamento é uma 
ideia chave para pensar o ethos da cultura amazônica2. Isolamento gerado 
pela presença imponente da floresta, que de difícil acesso protege seu 
espaço interior e as populações que nela vivem, do processo colonizatório 
que se desenvolve a partir do litoral do país. Nesse sentido, o isolamento 
pode ser pensado como refúgio para povos que resistiram e ainda resistem 
à hegemonia cultural de um modo de ser moderno, produtivo, colonizador 
e capitalista. Foi tão somente no período da ditadura militar que o estado 
brasileiro conseguiu avançar estradas pelo espaço geográfico amazônico. 
Dessa forma as tecnologias de extração e domínio da terra e dos corpos 
intensificaram a transformação da paisagem. No entanto, perdura ainda 
um modo de ser amazônico, fruto desse isolamento, que fez com que 
populações vivessem por muito tempo entre si, resguardando certos modos 
de se relacionar com a terra e com o outro, em uma troca entre culturas 
indígenas, quilombolas e colonos da terra, pobres, que fugiam da seca 
do nordeste se refugiando no interior das matas, em busca de um espaço 
possível para chamar de seu.

De volta ao Marajó, através da literatura de Dalcídio, antes do inverno 
tomar conta do chão e do céu, numa dada caminhada, Alfredo traz consigo 

2  Sobre o isolamento e o ethos amazônico, ver o livro Cultura Amazônica. PAES LOUREIRO, João de Jesus.
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uma semente, o carocinho de tucumã3 é sua única esperança, verdadeira 
companhia devaneante. “Era segredo a sua história com a bolinha” (JURANDIR, 

2011:87). Com o caroço, “Alfredo queria fugir daqueles sinos, daqueles 
defuntos seguindo pelos campos estorricados e queimados, daquelas 
preces” (JURANDIR, 2011:92). Seu pai, major Alberto, também sonhador, 
queria ser fazendeiro daquelas terras, “as suas gavetas viviam cheias de 
planos e cálculos sobre despesas e lucros, visões de muito dinheiro, uma 
granja no Araquiçaua” (JURANDIR, 2011:178). Por um momento, Major olhara 
as plantas de quando o chalé fora construído, agora velho é “visto como 
teria sido novo, imaginado, era bonito e grande” (JURANDIR, 2011:178). Dona 
Amélia, mãe de Alfredo, com o passar do tempo “se transformava, ia 
perdendo aquelas qualidades que tanta segurança davam à vida do chalé” 
(JURANDIR, 2011:240). O chalé feito ilha batida de vento e de chuva, dividia-se 
em compartimentos cada vez mais distantes. Major Alberto “era aquele 
homem que, manso ou impulsivo, vivia entre os catálogos, sem dar, não 
porque fosse áustero, a intimidade que o filho sonhava” (JURANDIR, 2011:240). 
Para Alfredo, e muitos outros meninos e meninas, pequenos e grandes, 
imaginar é uma forma de resistir, de sobreviver ao tempo, à distância e 
também ao isolamento. Dali em diante, a vida toda de Alfredo passa a ser 
na companhia do caroço, nele “se escondiam todos os poderes do sonho, 
toda a graça do maravilhoso. Carocinho na palma da mão saltando no ar era 
toda a vida solitária de Alfredo, lhe tirando as tristezas” (JURANDIR, 2011:133). 
E como que num eterno embalo da rede, a ver os campos encher e secar 
pelas janelas do tempo, “sua mãe num silêncio, numa espera, sempre a lhe 
dizer: não perca a esperança” (JURANDIR, 2011:133). Alfredo imagina a cidade, 
o movimento da vida moderna que vibra em luzes, do lado de lá da baía. 
Queria porque queria, “aquele clarão chamava-o” (2011:93). Tão próxima e 
tão distante, uma outra vida acontecia na cidade. Com a semente, Alfredo 
enfrentava a sua maior prisão, a vida isolada onde boiavam defuntos do 
fundo do cemitério. Enquanto isso, iam e vinham personagens:

 
Bibiano com a sua conversa sempre vagarosa, minuciosa e cheia 
de parênteses ajudava Alfredo a construir uma outra cidade na sua 
imaginação, contava as graças do palhaço do circo, da mulherzinha que 
desafiava a morte andando no fio de arame, do domador de feras. Alfredo 
imaginava uma cidade onde os homens, para ganhar a vida, andavam no 
fio de arame, vomitavam fogo, tiravam a Bandeira do Brasil da boca, 
davam o salto da morte, se metiam na jaula dos tigres, caramboleavam 
nos trapézios. (2011:176)

3  O Tucumã é um fruto de uma palmeira amazônica, de polpa grudenta e fibrosa, rica em vitaminas e de alto 
valor energético. Dentro do seu caroço habita uma larva, conhecida por “bicho do caroço de tucumã”, da qual se 
produz um óleo de rico valor energético.

Diante de sua realidade, Alfredo vive uma espécie de exílio em sua 
própria imaginação. O caroço de tucumã a explodir novas imagens, cada 
vez mais vivas a serem habitadas. Como se descolado do tempo pudesse 
perceber, sem grandes problemas, a repetição da vida, de dentro de sua 
própria rede, a embalar pra lá e pra cá o destino que não chega. Imaginação, 
não como fuga, mas como forma de tratar com mais ternura da sua condição, 
do seu lugar, da sua espera. Seu desespero tranquilo escorre como gota de 
suor numa tarde quente de verão. 

A explosão de uma semente
Numa dada apreensão muito particular, pedras e sementes me 

convocam a estabelecer um tipo de relação com elas. Menos pela forma que 
apresentam, ainda que por vezes semelhantes, mas por uma certa potência 
de tempo que cada uma instaura. Em geral, ambas podem ser vistas como 
elementos estáticos, paralisados no tempo. No entanto, uma pedra isolada 
do leito de um rio – onde a água está em permanente troca com a pedra – ao 
habitar os nossos olhos, inimaginável seria sua transformação no decorrer 
do tempo por nós apreendido. Em nossos olhos de humana temporalidade, 
a pedra não se desgasta, não evapora, não coagula, não tem bactéria ou 
outro ser vivo – fora a ação concreta do homem – que a transforme. A 
pedra em mim, então, evoca a pensar o longínquo, o distante, aquilo 
que concentrado perdura, que atravessa o tempo de nossa experiência. A 
pedra, em sua dureza concentrada, me faz quase tocar com a imaginação a 
inapreensível duração, como se realmente habitasse o, ainda que ilusório, 
infinito. Por sua vez, a semente distante do solo, também habita os meus 
olhos por um longo tempo feito natureza morta. Muitas delas, inclusive, 
são de aspecto duro como pedra, impossíveis de serem esmagadas pela 
mão, ou pelos dedos. No entanto, a semente parece deixar-se viver o tempo 
da espera, nela reside uma espécie de paciência, muito própria, diante das 
circunstâncias relacionais que a ela se apresentam. Protegida da água, do 
sol, de fungos e de outros seres vivos, a semente pode perdurar no tempo, 
seca e dura, feito uma pedra em repouso. No entanto, uma vez caída no 
chão de terras pretas4, sob condições relacionais favoráveis, a semente ganha 
vida. Vida que transforma-se rapidamente, instaurando um ambiente de 
acolha integral, entre o chão e o céu. Nesse estado, a semente conecta em 
si o sol, a terra e a água, o ar passa a ser seu alimento, a planta nasce e 
cresce. De repente, um ser vivo que se movimenta e se autorecria, vive 

4  Chão de terras pretas é metáfora para dizer ambiente propício à eclosão de uma semente, com nutrientes, 
umidade, temperatura e calor, entre outras propriedades equilibradas.
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toda uma vida, gera novas sementes. Dessa forma imagino com a semente, 
uma temporalidade feita de mola, concentra-se, distende-se e concentra-se. 
Pode durar um longo tempo vivendo feito pedra o movimento corrente, 
pura potência reunida, quando tudo se harmoniza ao seu redor, ela explode 
novamente. A vida transcorre numa planta, numa árvore, mais uma vez 
as frutas surgem. No seu interior, a semente habita de novo a calmaria, 
o silêncio, o tempo da espera de uma nova explosão. Ao pensar sobre essa 
temporalidade da semente como uma mola, de certa forma inspirado em 
Bergson, ela nos dá além da duração, a vontade do instante. Menos porque a 
explosão – ou a eclosão de uma semente – seja um ponto parado entre duas 
durações, mas porque é ruptura, é um evento digno de ser celebrado.

Em chão de terras pretas, pensar a eclosão de uma semente é pensar o 
instante de uma certa explosão. Seja de uma semente palpável, como a de 
andiroba que carrego em meu bolso, ou a de tucumã que carrega Alfredo, 
no livro de Dalcídio. Ou, ainda, uma semente como poética, devaneante, 
que instaura o ato de imaginar. Seja esta primeira semente que coleto, a 
partir da qual passo a habitar memórias e imaginações no ato de escrever 
este texto, ou a semente de Alfredo, “bolinha fiel e rica de fazer de conta” 
(JURANDIR, 2011:133). Pensar, portanto, essa eclosão física ou imaginante, 
é pensar o instante que o elemento deixa de ser uma quase pedra para 
romper-se em uma nova forma, em uma nova imagem. Ao tentar fixar o 
instante, Bergson é enfático em dizer, para ele “nunca há instantâneo” 
(BERGSON, 2006:31). Na medida em que tentamos apreendê-lo, como um 
ponto na linha que é puro movimento, já aí terá sido “um trabalho de 
nossa memória” (BERGSON, 2006:31). Por outro lado, Bachelard, em seu livro 
A intuição do instante, afirma que “a duração, como a substância, só nos envia 
fantasmas”, para ele, com a duração “pode-se talvez medir a espera, mas 
não a própria atenção, que recebe todo seu valor de intensidade num único 
instante” (BACHELARD, 2007:39). Ao reduzir a atenção ao mínimo, o instante 
do aqui e agora, no exato momento em que toco com a ponta de meu dedo 
indicador na ponta de meu dedo polegar, difícil imaginar o instante. Ou 
percebo com os sentidos antes do toque, ou depois de tocar. O instante 
da atenção parece mais um envolvimento, o instante preciso é ilusório, 
inapreensível como duração, pois não há pausa. O tempo não pára diz o poeta 
Cazuza. Tentar parar o movimento é impulso ilusório gerado pela indústria 
da fotografia, quando disse fabricar o instante. Ao reduzirmos ao máximo 
nossa percepção deste mínimo, estaremos novamente diante do abismo, 
prestes a habitar o fantasma, o nada, onde a vida transcorre, e toma de 
explosão em explosão nova propulsão, como a mola que se contrai e se 
distende no vazio. “O devir é o fenômeno da substância, a substância é o 

fenômeno do devir” (BACHELARD, 2007:37). 

Na imagem imaginante, a semente explode, feita de matéria ou de 
ideia, concreta ou poética. É o rompimento de uma superfície, rasgada, que 
passa a dar forma a uma nova superfície, como uma flor. Um mundo que 
habita dentro de outro mundo. Tal qual o estrondo que faz em nosso corpo 
a aparição de uma imagem poética, de um lugar novo em que podemos 
habitar. Para Bachelard em sua Poética do espaço, ao pensar uma fenomenologia 
da imaginação, o surgimento de uma imagem poética: “não é o eco de 
um passado. É antes o inverso: pela explosão de uma imagem, o passado 
longínquo ressoa em ecos e não se vê mais em que profundidade esses ecos 
vão repercutir e cessar” (BACHELARD, 1978:183). Nisso reside uma beleza que 
me interessa nessa pesquisa, beleza que encontra repouso na imagem da 
semente, no seu tempo da espera, para falar sobretudo, da explosão de uma 
imagem poética, um lugar disponível a ser habitado. Assim caminho. Ao 
mesmo tempo, acaricio a semente que carrego em minha mão, as águas de 
rio mar habitam o fundo dos meus olhos, entre lembranças e pensamentos 
eu experiencio a paisagem e faço dela um habitar em meu próprio texto, 
essa pele de papel, como diz Kopenawa.
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pausa
quinze minutos de intervalo e já retornaremos.
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notícias do continente 
extremamente veloz
 

 A prisão do palhaço 
 Sobre as águas claras e o lugar de fala

 Ateliê de sementes 
 Uma constelação imaginativa de elementos-semente

Página anterior: Fig 18 - VIANA, José. Preso político. Frame de vídeo, 2018. Foto: Camila Fialho
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Gente, gente! O palhaço foi preso. Vocês não podem 

acreditar. Arrancaram seu nariz e enfiaram ele com aqueles 

sapatos – aqueles sapatos vermelhos imensos! – dentro 

do porta malas da viatura. Agora imaginem essa cena, em 

plena luz da manhã. – Direto pra delegacia! Algemado por 

conta de suas palavras impróprias. Ora, ora, mas também, 

em vez de ficar calado, foi arranjar problema logo com 

quem. Policiais fardados, exército nas ruas, parece até 

que já vivi essa história antes. Vivi ou ouvi? Nem sei se 

a memória é minha, ou se é uma prótese. Só sei que ai de 

quem quiser dar uma de revoltado. Ora, ora, é tudo puta 

e veado! Bora parar com essa palhaçada que aqui é coisa 

séria. Aqui é Ciência!

Ver A prisão do palhaço. Vídeo, 2019. José Viana
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A prisão do palhaço
Desde que cheguei de volta ao continente extremamente veloz, essa 

notícia tem me abalado profundamente. O palhaço, essa figura estranha e 
quase inocente, que hoje habita os quatro cantos do planeta, no decorrer 
do tempo adquiriu personas diferentes. Hoje, de tão diversos, alguns 
palhaços são difíceis de serem percebidos. De toda forma, o palhaço é um 
personagem que não surge nas culturas desta terra, ele vem nas malas do 
mundo europeu. De origens imprecisas, um certo palhaço se desenvolvia 
nos ambientes de poder. Ao lado do rei, existia a figura do bobo da corte. 
O bobo da corte era aquele personagem tragicômico, que pelo fato de não 
ser levado a sério, podia falar toda e qualquer verdade. Era comum que 
o bobo da corte interferisse na compreensão das coisas até mudar certos 
direcionamentos de governo. Dessa forma, posso compreender a figura 
do palhaço, atualizando-a para o mundo contemporâneo, como a figura 
do artista. Esse trabalhador cujo trabalho é de reconhecida inutilidade. 
Inutilidade conquistada ao longo da história! Por muito tempo, o trabalho 
do artista foi contratado pela igreja, pago pela aristocracia, pelos burgueses, 
até que pouco a pouco, por volta do Renascimento, o artista começou a 
libertar a sua criação de qualquer demanda externa, voltando-se para sua 
apreensão sobre a realidade, de si e do mundo. Hoje, no mundo ultraliberal, 
sua autonomia o conduziu a uma bifurcação crucial. Por um lado depende 
do programa de marketing das grandes empresas, onde se depara com 
desafios éticos, ou das frágeis e flutuantes políticas públicas do Estado. 
Àqueles que vivem de vender o seu próprio trabalho, precisam lidar com 
a sua marca no Mercado, fazer um produto com assinatura reconhecida. 
Mais frágeis do que nunca – mas autônomos de sua própria criação! – os 
artistas por diversos meios, como a Academia, buscam criar outros mundos 
possíveis, não levados a sério, em muita das vezes, tal qual o palhaço de 
outrora. E só de lembrar do palhaço que agora está preso, isso me toca 
profundamente, esse fato não sai da cabeça. Como que um palhaço pode 
ser preso, em plena praça pública, às nove horas da manhã, diante de 
centenas de crianças, jovens e adultos que assistem a seu espetáculo. O 
seu espetáculo, momento quase sagrado, que nenhuma autoridade deve 
intervir. Ainda que o palhaço questionasse problemas comprometedores à 
polícia, o seu espaço deveria ser respeitado. Imagine só, enfiar o palhaço, 
com aqueles sapatos vermelhos imensos, dentro do porta malas da viatura 
aos olhos inocentes da população. Que situação! 

Meus olhos estão abertos, não consigo dormir. Pego a câmera e faço 
um vídeo em homenagem ao palhaço. O vídeo funciona em looping, não 
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tem início nem fim. Nele habito a duração desta imagem – o palhaço atrás 
das grades. Preso! Privado de falar, apenas podendo ver o mundo que se 
passa. Invisível em suas mãos ele carrega uma semente, tal qual o menino 
Alfredo. Aliás, o que pensará Alfredo de tudo isso enquanto imagina a vida 
na cidade? Para habitar a figura do palhaço surge um primeiro elemento 
– a máscara branca. Nas imagens que temos na História da Arte sobre a 
figura do palhaço, a máscara branca quase sempre esteve presente. Aliada 
a ela, outros elementos se sobrepunham, as sobrancelhas crescidas, a boca 
pintada, e principalmente, o nariz vermelho – a alma do palhaço. Num ato 
cruel, ao prenderem-no, de fato, a primeira coisa que fizeram foi arrancar 
o seu nariz, destituir-lhe de sua alma, a segunda grande humilhação. É a 
censura, um país vive sob censura novamente. E assim o fizeram, cruéis, 
sem se importar se filmavam ou não. Dessa forma, no trabalho surge um 
palhaço – uma homenagem a esse palhaço cujo espetáculo foi interrompido, 
o nariz retirado às forças e a boca que já não pode mais falar. Perguntaram-
me, sem nariz, seria ainda um palhaço?

Resta a máscara branca. Identifico um passado remoto no antigo teatro 
Nô japonês, através dos personagens do cineasta japonês Shuji Terayama. A 
máscara branca é uma espécie de porta de entrada para um universo interior. 
Seria como destituir de si todas as máscaras sociais, as quais utilizamos para 
sustentar a vida cotidiana. Seria abdicar de todas elas em função de uma 
abertura de si, para encontrar no palco uma acolha no próprio ser. O meu 
palhaço, de um domínio público, vai em direção a si. A essa altura, imerso 
na pesquisa da paisagem, dos coletores e da semente, a presença do palhaço 
é um verdadeiro delírio. É como romper, produzir o desvio, de um trabalho 
que vai na direção da materialidade da ilha, na intenção da paisagem. No 
entanto, na compreensão da paisagem como experiência e do desejo de realidade, 
passo a entender que o lugar em que a pesquisa se desenvolve é um lugar 
intercruzado pela escuta do mundo, do outro e de si. Não é tão somente a 
ilha, nem de todo o continente, tampouco plenamente a travessia. É antes 
de tudo, uma espécie de não-lugar, habitado de potências entre um tempo 
veloz e paciente. 

Ao ver a própria imagem de si refletida, a maioria levantará o dedo 
e apontará: Narciso! Aquele que ama a sua própria imagem. No livro A água e 
os sonhos, o filósofo francês Gaston Bachelard convoca duas imaginações 
distintas que cohabitam a criação. A primeira delas, a imaginação formal, 
pela qual criamos as formas, a superfície das imagens. E para além da 
superfície, a substância dessas imagens carece de uma imaginação material, a 
matéria de fundo que opera sobre o ato imaginativo, criador. Assim, temos 

Ver Preso político. 
Vídeo digital, 
José Viana 
2018

a matéria que está no fundo da imagem, e a forma que se apresenta pela 
sua superfície. No decorrer da presente pesquisa, penso que materialmente 
a água é o elemento que opera de fundo, que permeia e alimenta todo 
o processo imaginativo criador. Há momentos de água parada, de água 
em fluxo, de águas profundas, de águas compostas e de águas claras. E 
é pelas águas claras que Bachelard vai navegar pelas condições objetivas do 
narcisismo. O espelho é a primeira delas. Fala-se de uma contemplação que 
lamenta, outra que espera, uma que consola e outra que agride. “Para quem 
estás te mirando? Contra quem estas te mirando? Tomas consciência de 
tua beleza ou de tua força?” pergunta-se (BACHELARD, 2016:23). O espelho, no 
entanto não se deixa penetrar, é duro, não tem profundidade, é racional e 
sobretudo é da superfície que ele fala. Pelo espelho apenas vejo um rosto 
de um palhaço sem nariz. Para Bachelard, as águas calmas, por sua vez, 
oferecem uma imaginação aberta. Narciso se aproxima da fonte secreta, no 
fundo do bosque, “só ali ele se sente naturalmente duplo; estende os braços, 
mergulha as mãos na direção de sua própria imagem” (BACHELARD, 2016:25). 
Ele fala e Eco responde, grita mas não escuta seu retorno, ele então susurra 
e escuta a voz sedutora de Eco sussurar. “Ela é ele. Tem a voz dele. Tem 
seu rosto” (BACHELARD, 2016:25). Narciso tem uma revelação, sua dualidade, 
“a revelação de seus duplos poderes viris e femininos” (BACHELARD, 2016:25). 
Há uma realidade e uma idealidade. Narciso se ama, a vida floresce, 
à imaginação se abre, “participa da vida de todas as flores” (BACHELARD, 

2016:25). Mas idealizante, essa imagem é frágil e delicada, apenas um sopro 
pode turvar as águas. “Meditando sobre sua beleza, Narciso medita sobre 
seu porvir” (BACHELARD, 2016:25). ́Quanto mais tempo durar o sonho, mais 
preciso será o desenho do mundo de si mesmo. Como o céu e o mar, um 
casamento eterno de uma imagem sempre passageira. Dessa forma, ele 
encontra-se em outro narcisismo, um narcisismo cósmico. Com o tempo 
percebe que a partir de sua imagem pode ir além de si, para ver o mundo. 
“O mundo é um imenso Narciso ocupado no ato de se pensar” (BACHELARD, 

2016:27), dirá Joachim Gasguet. Imagem que me faz pensar novamente no 
fato de que “rio e menino continuavam se espiando” (JURANDIR, 2018:18). 
Alfredo seria Dalcídio que se olha pelos olhos da água? Pela imagem de si, 
floreia-se o mundo e nele se dilui feito poeira ao vento1. “O verdadeiro olho 
da terra é a água. Nos nossos olhos é a água que sonha” (BACHELARD, 2016:33). 

Reconhecer Narciso é reconhecer a si primeiro, viver a sua própria imagem, 
este entre que habita o movente fluxo de substâncias. Daí então, pelos olhos 
da água, sua imaginação material, ir além de si, reconhecer o mundo a partir 
de seu próprio lugar.

1  Feito poeira ao vento é o título de um trabalho em vídeo com fotografia pinhole de Dirceu Maués.
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Nesse sentido, por trás do palhaço, a máscara branca e por trás 
da máscara branca, o homem branco. E por trás do homem branco, 
o que há de haver? O que há de haver por trás das categorias? Djamila 
Ribeiro, filósofa brasileira, no livro O que é lugar de fala? afirma que as 
origens do termo lugar de fala são imprecisas, mas que acredita surgir 
da discussão “sobre o ‘ponto de vista feminista’ – diversidade, teoria 
racial crítica e pensamento decolonial” (RIBEIRO, 2017:58). Em suma, para 
Djamila, o lugar de fala surge como questionamento de quem pode falar?  
“Por mais que pessoas pertencentes a grupos privilegiados sejam conscientes 
e combatam arduamente as opressões, elas não deixarão de ser beneficiadas, 
estruturalmente falando, pelas opressões que infligem a outros grupos” 
(RIBEIRO, 2017:68). O questionamento convoca os espelhos. Fato que faz vir à 
tona a necessidade de uma revisão crítica do que é produzido como imagem, 
como representação. No campo da arte, de forma ampla, geral e específica, 
a questão torna-se fundamental. Quem fala, desde onde fala, sobre quem 
fala e como fala. Uma vez que a presença hegemônica do homem branco 
nos lugares de poder não havia sido profundamente questionada, as teorias 
do ponto de vista feminista e do lugar de fala elucidam juntas a necessidade 
de sua categorização, pois o homem branco, em geral, não se percebe como 
categoria como os demais grupos. Para a artista brasileira Maria Thereza 
Alves, ainda que o Brasil seja descolonizado, seus efeitos permanecerão 
para sempre. Situar o homem branco no espectro social, é visualizar o que de 
fundo opera no ato de sua categorização. Em todos os campos, do exercício 
da economia global à autoridade política, do gênero e da sexualidade, do 
pensamento científico às artes, para Walter Mignolo, a colonialidade perdura 
como face oculta da modernidade. A narrativa que opera o mundo moderno 
celebra suas conquistas, na medida em que esconde, silencia e apaga os 
seus crimes. Em paralelo à explosão do desenvolvimento moderno, em 
outras partes do mundo, ainda hoje, vidas humanas são dispensadas, 
laços ancestrais rompidos, civilizações dizimadas. Quinhentos anos de 
domínio e opressão “não apagaram a energia, a força e as memórias do 
passado indígena” (MIGNOLO, 2017:3) e africano. Emerge a necessidade de 
uma virada de paradigma da interface modernidade/colonialidade, posta 
em todos os âmbitos da vida – das relações, do alimento, da moradia, do 
conhecimento, do acesso, da segurança, do direito de ir e vir, do direito de 
falar, e sobretudo, do direito de ser. A categoria homem branco, explícita ou 
implícita, faz-se presente, expressiva ou silenciosa, em todos os espaços 
em que traços da colonialidade sobrevivem. Situação que convoca o 
pensamento científico a um estudo crítico sobre a branquitude, essa “guardiã 
silenciosa de privilégios” (LABORNE, 2014:149). Utilizando-se de um conjunto 

de outras pesquisas, Laborne (2014) sugere a urgente necessidade de se 
pensar a branquitude, pois identifica a ausência do tratamento do tema 
no pensamento científico e na sociedade de forma geral, sendo um tema 
fundamental para entender e trabalhar as relações raciais no Brasil. “Uma 
ausência que deve ser indagada” (LABORNE,2014:149) e que pode dar a ver 
“realidades ocultadas de forma intencional” (LABORNE, 2014:149). Questões 
pelas quais, dentro de determinadas narrativas ao longo desse texto, 
percebo-me enquanto sujeito branco pelos olhos e modos como o outro 
se relaciona comigo, ao colocar-me no lugar de outro, modificando o ponto 
de vista. Esse outro que vem de fora com seus desejos e ferramentas de 
trabalho, inferir sobre nossa vida, relacionar-se descompromissadamente 
e reescrever uma estória partilhada. Esse outro que percebe atentamente, 
escuta e transforma em nova informação um momento partilhado. Pergunto-
me se a coleta, entendida como prática artística em meu trabalho, ainda 
que de superfície e horizontal, não seria também um modo de extração da 
realidade do outro? Questão que me leva a refletir se a presente pesquisa, 
ainda que amplamente refletida, não estaria estruturada, em parte, em um 
modo de fazer enraizado nos domínios da branquitude. Esse homem que 
chega na paisagem do outro e coleta suas informações, transforma-as a seu 
modo e dá o seu próprio tom, reconstrói a sua própria ficção. Sem perceber, 
em pequenas condutas, podemos reproduzir um modo de operar em que 
perduram relações coloniais, científicas, estéticas, de criação. Pensamentos 
que ficam para reflexões futuras.
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Brazil, 13 de dezembro de 2018.

ATO INSTITUCIONAL nº X

O PRESIDENTE DA REPÚBLICA FEDERATIVA DO BRAZIL, ouvido o 

Ministério da Família, o Ministério da Justiça e das Forças 

Armadas, estabelece:

O Presidente da República poderá:

Decretar a intervenção nos estados e municípios, sem as  

limitações previstas na Constituição.

Suspender os direitos políticos de quaisquer cidadão pelo  

prazo de 10 anos.

Cassar mandatos eletivos federais, estaduais e municipais, e 

dá outras providências.

O cidadão permanece proibido de:

Praticar qualquer ação cuja finalidade única seja o prazer.

Produzir atos de imaginação que não tenham fins econômicos.

Manter relações sexuais que não perpetuem os valores da família.

Fica suspensa a garantia de habeas corpus, nos casos de crimes 

políticos, contra a segurança nacional, a ordem econômica e 

social e a economia popular.

Excluem-se de qualquer apreciação judicial todos os atos 

praticados de acordo com este ATO INSTITUCIONAL e seus Atos 

Complementares, bem como os respectivos efeitos.

O presente Ato Institucional entra em vigor nesta data, 

revogadas as disposições em contrário.

Para o bem-estar da Nação e o retorno do progresso brasileiro, 

recomenda-se ao Cidadão de Bem seguir a bula da boa vontade;

Não há mais tempo a perder. 

Não pense, trabalhe.
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Ateliê de sementes uma constelação em potência
No ateliê, durante a pesquisa, pouco a pouco um conjunto de 

elementos vem sendo reunidos. São elementos materiais e imateriais que 
orbitam certa vibração conscientemente inapreensível, que entendo como 
o trabalho em potência. Esses elementos são aqui pensados como elementos-
semente pois guardam em si a dimensão do tempo da espera2. Coletados 
ao longo do caminho, aguardam com paciência, nesse ateliê físico e 
imaginante, as circunstâncias relacionais ideais para sua eclosão. Eclosão 
que é transformação, ruptura de uma dada forma para tornar-se outra, para 
gerar de si novas superfícies. Elementos-semente que reunidos dão forma 
a uma constelação que se constrói ao longo da pesquisa, desde a imagem 
embrião, das coletoras e coletores de semente, a partir da qual, agregam-se 
novos elementos do caminhar e do coletar. Questões são suscitadas, menos 
pelos mecanismos da razão objetiva, que infere sobre a realidade para 
encontrar um elemento após o outro, resultado de investigação minuciosa 
sobre um dado problema. Mas que sobretudo parte de uma apreensão 
geral e direta à certa vibração, vibração como potência que opera de fundo 
na pesquisa, acessada pela intuição como método de trabalho. As coletas 
são encontros gratuitos, acontecimentos, seja na ilha, no continente ou na 
travessia. Acontecimentos, pois são percebidos e despertam interesse do 
pensamento. No caminho surgem elementos-semente díspares como o breu, 
um palhaço que foi preso e um garoto que carrega sementes de imaginação. 
A lembrança de uma canoa que flutua na terceira margem de um rio e vive 
uma espécie de exílio de seu próprio tempo. Excrementos de inseto, vidro, 
concreto, sementes, folhas quase carbonizadas, pedras moles e pedras 

2  Sobre o Tempo da Espera, ver texto A explosão da semente, página 77-79.

Fig 19 e 20 - Registro de ateliê em processos de tingimento. 2018. Fotos: José Viana
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duras. Na medida em que começo a interagir com esses materiais estabeleço 
relações de troca, fluxos de substância, matéria e pensamento. São cheiros 
e fumaças inaladas, propriedades que entranham pela pele, memórias que 
vem à tona, questões de fundo. Sem saber direito manejar essas forças, 
compreendo esse processo como um jogo de tatear no escuro, um mundo 
disponível à inocente curiosidade infantil. Tingir, derreter, defumar, pintar, 
escrever, são alguns dos verbos que agenciam o processo criativo. 

Passo a trabalhar com ervas, cascas de árvores, raízes e plantas de 
poder. Sem saber sua funcionalidade nas dimensões espirituais que muitas 
delas ativam, coloco-me diante desses materiais com intuito de extrair 
tinturas para tingir tecidos. Dois processos são experimentados. Com as 
ervas e plantas, o melhor foi extrair a tintura por meio do álcool cereal. Com 
as mãos, destrincho-as e suas substâncias passam a habitar meu corpo, 
por meio do cheiro e do tato. Em seguida, em uma garrafa de vidro, deixo 
plantas e ervas a decantar no álcool cereal, de um a cinco dias. As tinturas 
funcionam no tecido cru de algodão de modo uniforme. O cheiro faz parte 
das peças produzidas, mas somem com o tempo. Durante o processo 
muitas pessoas perguntam se estou anotando os materiais e os resultados, 
em uma investigação sobre eles. Por alguma razão essa preocupação não faz 
parte, penso e sinto que nesse momento meu interesse é entrar em contato 
com os materiais, ser habitado por eles e deixar indícios do processo, que 
são pequenos tecidos tingidos. O método da fervura e cozimento funciona 
melhor com as cascas e raízes. Coleto-as pelas cores que podem gerar, corto 
em tamanhos menores as cascas, as raízes e pequenos galhos. Experimento 
ferver os materiais junto com os tecidos e também separados, em recipientes, 
apenas com o líquido. Este método oferece tingimentos com manchas, onde 
os resultados se dão ao acaso. Ao coletar as primeiras pedras do local onde 

fiz a fotografia do ser estranho que sumiu na paisagem, descubro como 
fazer pigmentos e passo a coletar outras pedras no caminho. As imagens 
começam a surgir nos tecidos e a tomar corpo na série Pedras, sementes e 
ilhas, que segue em processo. 

Tal procedimento me leva a pensar sua história. Sabe-se que “nos 
primeiros anos da colonização, o pau brasil foi o produto de maior valor 
levado para a metrópole” (PINTO, 1995:609). Segundo Pinto, Ibirapitanga era o 
nome na língua tupi dado pelo povo que habitava aquela região quando os 
portugueses atracaram suas caravelas. Inicialmente esse território não os 
atraiu demasiado, pois pensavam que aqui era tão somente uma ilha. Os 
franceses foram os que intensificaram as explorações do pau-brasil, muito 
utilizado para tingir roupas e na feitura de tintas para escrever. O material já 
“era conhecido e usado desde a Idade Média” (PINTO, 1995:609). Era extraído 
de uma árvore encontrada nas Índias Orientais e “do cerne dessa madeira, 
já em 1128 se vendiam na Itália, dependendo da procedência, as tintas de 
bressil, bassily, bresilzi ou bracilis” (PINTO, 1995:609). Ao aprofundar suas relações 
na terra “os colonizadores logo se interessaram pelos conhecimentos que os 
indígenas detinham das matérias corantes” (PINTO, 1995:609). Além do pau-
brasil outros materiais para produção de tintura foram conhecidos através 
da relação com os povos, e consequentemente daqui levados, como por 
exemplo a morina, conhecida entre outros nomes, como tatajuba que quer 
dizer pau de fogo, “este corante esteve na pauta de exportações do Brasil, 
até o descobrimento das anilinas pela química alemã” (PINTO, 1995:610). O 
tingimento e a sabedoria sobre os materiais da floresta são conhecimentos 
dos povos originários desta terra, que ainda perduram nas populações 
tradicionais que tingem os tecidos para fins específicos, como o luto, por 
exemplo. No entanto, com a hegemonia da industrialização, a prática do 
tingimento vem sendo perdida.

Fig 23 e 24 - Registros de ateliê em processo. Associação Fotoativa. 2018. Fotos: José Viana

Fig 21 e 22 - Registro de ateliê em processo. Associação Fotoativa. 2018. Fotos: José Viana



98 99



100 101

O encontro desses materiais acontece durante as caminhadas que faço 
em busca do breu. Lembro quando estava na ilha, em uma das manhãs, em 
que o neto do Bichão consertava o barco, disse ele que só havia um jeito 
“tampar os buracos com o breu”. O breu é uma resina produzida por algumas 
árvores, bastante encontrada na região amazônica, mas que também existe 
em outros lugares. São vários os tipos de breu, aqui os mais conhecidos 
são o breu-branco, o breu-preto, o breu-peixe e o breu industrializado. 
Este último produzido pelas árvores de reflorestamento, através da resina 
dos pinus, que ao serem processadas geram o breu e a terebentina. Na 
Amazônia, existem lugares em que árvores nativas produzem gigantescas 
pedras de breu. Em geral, a árvore gera o breu como forma de proteger 
algum ferimento, seja de insetos, seja de corte, seja de animais que por 
alguma razão produzem uma fissura no tronco da árvore. O breu seria 
então essa resina que isola a fissura, um material que diz respeito, portanto, 
à proteção e ao cuidado. Historicamente o breu tem um vasto campo de 
utilizações em diversas culturas. “O breu desde muito tempo era artigo 
importante nos antigos centros de poder da Grécia, Macedônia, Ásia Menor 
e Egito” (PINTO, 1995:610). Com a mesma finalidade de calafetar embarcações, 
dado a sua propriedade impermeabilizante, “a importância do breu para a 
indústria naval levou os ingleses a explorar as florestas da América do Norte” 
(PINTO, 1995:610). Em cerimônias de matriz africana, bem como em rituais 
de alguns povos indígenas, a fumaça gerada pelo breu é utilizada como 
instrumento de limpeza e purificação do ambiente, ela trata de filtrar as 
energias. Popularmente, a fumaça do breu serve como incenso e é utilizada 
para afugentar mosquitos. Em outra escala, multinacionais utilizam o breu 
como base de produtos cosméticos e perfumes variados. Acessam a floresta 
para compra do material em larga escala, da mesma forma como entram em 
busca de andiroba, entre outras riquezas – com propostas econômicas que 
deveriam ser melhor tratadas para uma relação justa com as comunidades, 
que trabalham diretamente no cuidado e preservação das florestas e coleta 
dos materiais necessários.

Estabeleço com o breu uma relação mais profunda do que com os 
outros materiais. Começo por experimentar os tipos variados que tenho 
acesso. Ao fervê-los em uma pequena panela, na medida em que o 
calor toma conta, o breu derrete tornando-se um líquido maleável e ao 
mesmo tempo perigoso. Por conta de sua propriedade colante e das altas 
temperaturas que atinge, uma vez que toca na pele pode provocar graves 

queimaduras. Na mitologia dos Desana-Kehipora, povos que vivem na região 
do Rio Negro, Amazônia entre Brasil e Venezuela, no mito de Àgãmahsãpu, 
dos Diorá e dos Koáyea, há uma passagem em que um caldeirão de breu é 
preparado para aguardar o inimigo. De forma bem resumida, no conto, 
Àgãmahsãpu é a ave chefe de todas as aves e todos os anos, com seu bando, 
desce o rio para distribuir frutas nas malocas, antecipando o período delas. 
É uma cerimônia de dança e canto que atrai a fartura nas casas que os 
recebessem. Durante a cerimônia, ele também busca mulheres para casar. 
Em uma dessas visitas, Oá, a mucura, que é também primo de Àgãmahsãpu, 
resolve acompanhá-lo. As duas filhas de Diápirõ, a cobra do Rio, sabem da 
existência de Àgãmahsãpu e aguardam sua chegada. O pai delas as tranca na 
mala, no dia em que a cerimônia acontece em sua maloca. Horas depois, ao 
ouvir cantos maravilhosos, elas insistem e o pai as permite sair. Sentam-se 
no meio da roda e apaixonam-se por Àgãmahsãpu, que por sua vez retribui 
o amor proibido. Os três combinam um dia para se encontrar. O chefe das 
aves deixa uma pista – que é o rabo de um papagaio colocado no caminho 
do rio, onde ele se bifurca. Quando as duas vão ao encontro dele, Oá, o 
primo, desvia a pista do caminho para o outro lado do rio, conduzindo-as 
a sua casa. Quando elas chegam, já está escuro e ambas dormem na rede 
com Oá, a mucura. Antes do amanhecer no dia seguinte, conseguem fugir. 
Ao finalmente chegar próximo à casa de Àgãmahsãpu, percebem que estão 
do outro lado do rio e todos que passam se recusavam a atravessá-las, pois 
estão com o cheiro da mucura. Quando finalmente conseguem atravessar, 
encontram Àgãmahsãpu que as aguarda e pede às aves que deêm banho nelas 
com ervas para tirar o mal cheiro de Oá. Resumindo mais ainda, Oá vai 
atrás delas, e ao longo de todo o dia exige que Àgãmahsãpu às entregue. Ao 
final, irritado, o chefe das aves ordena que façam o que quiserem com Oá. 
Oá, por sua vez, já imaginando o desfecho, deixa uma cuia na casa de sua 
vó, e diz à ela que se não voltar, é porque foi assassinado por Àgãmahsãpu e 
que seu sangue surgirá na cuia. A vó, ao ver o sangue surgir na cuia no final 
do dia seguinte, chora profundamente a morte de seu neto Oá, e transforma 
o sangue em dois grandes gaviões-reais para matar Àgãmahsãpu e dar-lhe às 
onças. Durante a vigança “vendo os gaviões-reais agarrar Àgãmahsãpu, a avó 
dele gritou: — Ei, vocês, pelo menos dêem-me a última pena da asa do meu 
neto. Atendendo ao pedido da velha, os gaviões jogaram a última pena da 
asa do inambu” (Tõrãmũ, 1995:193). A avó de Àgãmahsãpu também chora muito 
a morte do seu neto, o chefe das aves, e pede ao seu marido Siruriye, que 
é uma grande caba, para salvar um pedaço do osso de Àgãmahsãpu. Assim 
ele faz, encontra os gaviões e as onças que preparam a carne do pássaro. 
Com medo de serem enfeitiçados não querem comer os pedaços inteiros e 

Página anterior: Fig 25 - VIANA, José. Registro de pinturas da série Pedras, sementes e ilhas. 
Pigmentos naturais e tingimento. Dimensões variáveis, 2018. Coleção particular.
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a caba, que é  convidada para o jantar, se dispõe a triturar a carne no pilão. 
– Tem que triturar tudo, eles dizem. Em dado momento, a caba consegue 
resgatar, sem que eles vejam, o osso da perna direita de Àgãmahsãpu e a 
arremessa no lago. Assim, do osso do pássaro nascem dois pequeninos 
peixes que se transformam em grilos durante a noite. Diorá é o nome que 
a avó de Àgãmahsãpu dá a eles. São seres muito espertos e resistentes, a 
avó os treina para que sejam fortes e possam vingar a morte de seu neto. 
Certa vez, ateou fogo neles, “viu-os em brasa, mas eles estavam dançando 
como se não estivessem queimando” (Tõrãmũ, 1995:195) . Ao conhecerem a 
história de Àgãmahsãpu, eles vão em direção aos gaviões, na casa que vivia 
Oá, a mucura, para matá-los. Quando chegam na casa, encontram a avó de 
Oá que cozinha uma grande panela de breu para queimar os Diorá quando 
chegarem. Ela sabe da existência deles. Sentados no banco eles negam ser os 
Diorá, e dizem que os Diorá são muitos e que ela precisa jogar água no breu 
para aumentar a quantidade. A avó comenta que eles estão chegando para 
matar os seus netos, porque comeram Àgãmahsãpu. “Ouvi dizer que eles são 
fortes e que ninguém os agüenta. Por isso, eu estou cozinhando breu para 
queimá-los na hora em que eles pegarem os meus netos”. (Tõrãmũ,1995:197) 

A história segue bem adiante, mas paro por aqui. 

Para além da presença pontual do breu, identifico na narrativa uma 
questão relevante para as ideias aqui apresentadas. Penso no elemento-
semente. Uma vez coletados, vivem o tempo da espera, disponíveis à ruptura 
de sua própria superfície, para dar vida a novos elementos. Em geral, nos 
mitos dos povos originários, que vem de suas cosmologias, os seres não 
estão encerrados em um dado elemento. São forças que se movem no mundo 
aberto e transitório, e que ocasionalmente, passam a habitar determinadas 
superfícies, em função das experiências vividas. Neste conto, Àgãmahsãpu, 
o chefe das aves sobrevive à morte na forma de pequenos peixes, que, por 
sua vez, viram grilos à noite e humanos em certas ocasiões. Transformam-
se também em árvores, ou seja, estão em permanente atualização de seus 
estados, como se as superfícies fossem cascas, ou casas a serem habitadas 
momentaneamente. Penso que talvez por essa razão, Davi Kopenawa diz que 
os Yanomamis não gostam que lhe chamem pelos seus nomes. “E se alguém 
o pronunciar em voz alta, vingamo-nos em seguida, fazendo o mesmo” 
(KOPENAWA&ALBERT,2015:71). Como se ao nomear uma pessoa, houvesse 
uma determinação de sua existência àquele corpo, àquela superfície. No 
conto de Àgãmahsãpu, transcorre uma profusão de elementos que surgem 
em outros elementos, em um fluxo de transformações que se reinauguram 
na narrativa. Habitam um tempo mítico, cíclico e não-linear. O mundo 

pode se reinaugurar a cada dia, a cada estação, a cada lua, em uma imagem 
temporalmente espiralar, sem necessariamente abandonar o passado, mas 
cohabitá-lo no presente.

Descubro este conto no livro Antes o mundo não existia, publicado em 
1980 por Luiz Lana (Tõrãmũ Kẽhíri), então presidente da UNIRT — União 
das Nações Indígenas do Rio Tiquié, a partir das histórias contadas pelo 
seu pai Firmiano Lana (Umusĩ Pãrõkumu). Luiz não pensava em escrever:

Foi quando vi que até rapazinhos de dezesseis anos, com o gravador, 
começaram a escrevê-las. Meu primo-irmão, Feliciano Lana, começou 
a fazer desenhos pegando a nossa tribo mesmo, mas misturados com 
outras. Aí falei com meu pai: “todo mundo vai pensar que a nossa 
história está errada, vai sair tudo atrapalhado”. Aí ele também pensou... 
Mas meu pai não queria dizer nada, nem para o padre Casemiro, que 
tentou várias vezes perguntar, mas ele dizia só umas besteiras assim por 
alto. Só a mim é que ele ditou essas casas transformadoras. Ele ditava 
e eu escrevia, não tinha gravador, só tinha um caderno que eu mesmo 
comprei. Lápis, caderno, era todo meu. (Tõrãmũ,1995:11)

Ao ler este pequeno relato, penso sobre qual a razão das narrativas 
do povos originários serem protegidas pelos seus detentores. Somente em 
situações de extrema vulnerabilidade de seu povo, resolvem partilhar. Dar 
aos pariwat3 – o povo da mercadoria, como diz Kopenawa – aquilo que pode 
ser parte do seu maior e último tesouro. Bruce Albert, o antropólogo que 
trabalhou por mais de vinte anos com Kopenawa para construir o livro A 
queda do céu, a partir da oralidade na língua Yanomami, escreve que somente 

Num momento crítico de sua vida e da existência de seu povo, Davi 
Kopenawa resolveu, em função de meu envolvimento intelectual e 
político junto aos Yanomami, confiar-me suas palavras. Pediu-me que as 
pusesse por escrito para que encontrassem um caminho e um público 
longe da floresta (KOPENAWA & ALBERT,2015:51).

Há um valor dado às narrativas como possibilidade de alterar o 
paradigma de uma sociedade. Nesse sentido, ao escrever e compartilhar a 
mitologia de seu povo Desana, hoje posso entrar em contato e por ela ser 
habitado. A colonização perdura e dizima imensuráveis universos invisíveis, 
outros modos de perceber o mundo, que nesse pequeno e simbólico caso, 
transforma meu modo de apreender o breu. Passo a contemplá-lo – enquanto 
espero a resina derreter na panela – pelos olhos daquela vó que prepara o 
caldeirão de breu na espera daqueles que vêm matar o que foi transformado 
do sangue de seu neto, os gaviões-reais. Dessa forma, o breu passa a habitar 
minha experiência como potência de guerra, ao mesmo tempo que sua origem 
está na proteção, no cuidado das fissuras da árvore que lhe produz. Uma 
matéria ambivalente, delicada e densa, pedaço obscuro de seiva interior. No 
ateliê, queimo maiores quantidades para transformá-lo em novas formas, e 

3  Pariwat é o modo como os brancos são chamados pelos parentes indígenas.
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assim, o breu habita todos os espaços da casa. Através da fumaça espraia-se 
pelo quarteirão, pela praça, um trabalho de defumação em escala ampliada. 
O breu toca os corpos mais sensíveis e as memórias mais profundas. 
Por essa razão o trabalho com o material passa a ser solitário, por vezes, 
compartilhado com o amigo e assistente Felipe Mendonça. Detenho-me 
sobre o processo de transformação material, que como resina surge de um 
golpe e se produz como cuidado. Resina que vem da floresta, transita pelos 
mercados, uma vez reunida no fogo, exala atmosferas, passa a ser líquido, 
maleável, estado prévio de uma nova forma a ser gerada. Não é um lugar de 
passagem, se não a própria passagem.

Nesse trabalho, breu diz tanto de uma presença, pois vem de uma 
materialidade concreta – a resina da árvore, mas a palavra que lhe dá nome 
diz de um tipo de vazio, que se faz da ausência completa de luz. O breu me 
leva a pensar no espaço fora dos domínios do sol, da luz. Assim, desejo 
criar esferas, mas sem saber como proceder, dado a propriedade ligante 
do breu. Todos os materiais que testo como molde, ao esfriar, grudam 
completamente. Experimento diversos tipos de desmoldante – vaselina e 
graxa industrial, desmoldante sintético em forma de pasta e spray. Todas as 
tentativas são frustradas. Encontro acidentalmente um tipo de alumínio em 
que o breu não gruda, no entanto a ideia de produzir esferas com folhas de 
alumínio não me agrada. No caminho do ateliê vejo cocos espalhados pelo 

chão, que me fazem pensar nas sementes que chegam a cada maré. Verifico 
se a carne do coco funciona como desmoldante natural, na medida em que 
o espaço interior do coco é a própria forma da esfera. Conceitualmente, a 
operação resolve a forma, o meio e a possibilidade reprodutível. No campo 
das artes, passo a pensar na ideia de múltiplos únicos, pelo fato de que cada 
coco, como molde, é único, gerando formas sempre diferente das outras, 
uma vez que ao utilizá-lo, há a necessidade de parti-lo para retirar a peça de 
seu interior. Múltiplos, pois uma vez resolvido o método, basta reproduzir 
a operação e produzir o número de esferas desejado. Um pensamento 
industrial. Nesse momento, coleto treze cocos espalhados pelo chão da 
cidade para transformar em treze sementes de breu, uma instalação composta 
de múltiplos únicos. E que segue se transformando em outros trabalhos, como 
um elemento-semente.

Tal qual as sementes, as estrelas também explodem em uma profusão 
de novas superfícies. Explosões que nos convocam a imaginar instantes 
inapreensíveis, mas que demarcam rupturas. Em meio às multidões de 
estrelas, imagens são por nós interpretadas nas malhas de nossa cultura. 
Entre campos de tensão, aproximação e repulsa, a cultura europeia tem 
suas constelações, que são modos de perceber a relação entre estrelas, 
em comum acordo, solidificado, estudado e referendado. As constelações 
constituem imagens – imagens que habitam o entre, como disse Emanuelle 
Coccia, as imagens não estão nem na matéria da qual emanam, nem no 
psiquismo que as apreende, se não, no meio, no entre da relação entre 

Fig 27 - VIANA, José. Breu das Horas. Instalação parte da exposição Exílio do 
Tempo, composta com as obras Sementes de breu, Lago de breu e fotografia da série 

Transferência. Curadoria de Camila Fialho. Associação Fotoativa, 2018.

Fig 28 - VIANA, José. Lago de breu. Breu, malha de aço e sal grosso. 
100x100cm, 2018. Coleção particular.

Ver Semente 
de fogo. Vídeo 
digital e objeto, 
José Viana 
2019

Página anterior: Fig 26 - VIANA, José. Semente de fogo. Fotografia digital. Em 
colaboração com Felipe Mendoça, 2019. Coleção particular.
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percepção e realidade. Os povos originários dessa terra chamada América, 
por sua vez, têm suas próprias constelações, validadas no seio de sua rede 
de linguagem, de sua visão partilhada sobre o mundo, edificada ao longo 
do tempo e das experiências. As estrelas são as mesmas, mas cada acúmulo 
cultural as percebe e as relaciona de forma diferente, criam imagens que são 
espelhos de sua própria cultura. Portanto, a constelação poética que se constrói 
nesse trabalho, é uma dada apreensão sobre a realidade, organizada sob 
um determinado ponto de vista, por meio de tensões conceituais, formais, 
históricas, sobretudo, pela ordem da intuição. Uma vez apresentadas, cabe 
a cada visitante construir sua apreensão, tecer suas relações, apropriar-se 
a seu modo, para recriar sua própria constelação. O trabalho, então, não 
tem um tema, nem um objeto específico, no entanto, há uma vibração que o 
conduz, que articula o conjunto de imagens entre si.

No ateliê, pergunto-me como conectar esses elementos, como fazer 
dessa vibração um lugar a ser habitado, partilhado com quem eventualmente 
o visite? Penso que é necessário experimentar o espaço, a espacialidade como 
potência. Recolho os textos produzidos sobre a mesa e sento na cadeira de 
balanço. Reparo por cima de minha cabeça uma linha de cobre que vai de 
uma parede a outra. Instalei ela dias atrás. A linha demarca uma espécie 
de corte no espaço e me faz pensar na obra Mater dolorosa – in memorian II, 
do artista amazonense Roberto Evangelista (1946-). Trata-se de um vídeo 
de 11 minutos, realizado no Lago do Arara, Rio Negro, em 1978, no qual 
Evangelista apresenta um ensaio audiovisual, da criação e sobrevivência das 

formas. A linha é o princípio, o primeiro gesto, movimento criador. “De boca 
a ouvido, durante muitas luas, as linhas foram passadas. As informações 
das linhas, as formações das linhas, as linhas...” (EVANGELISTA in HERKENHOFF, 

2014:260). É dela, da linha, que se fez o círculo, a primeira das formas, “Olho 
imenso. Bojudo. Luz de muitos olhos... [...] Sol alto, alto e sem sair do meu 
corpo. Daí, água e ar desenharam as linhas impensáveis.” (EVANGELISTA in 

HERKENHOFF, 2014:261). O círculo, sendo o primeiro e único desenho para 
construir as coisas, antecede o quadrado, que sobretudo, é abrigo. “E no 
cruzar firme das varas, os velhos contam, te fizeram prisioneiro [...] Seguras 
amarras e estruturas - Coisa da terra, coisa do homem.” (EVANGELISTA 

in HERKENHOFF, 2014:262). O quadrado, sendo pois, lugar para o habitar 
do triângulo, a espiritualidade. “Antes, bem antes / Entre o Círculo e o 
Quadrado, o Espírito do Homem / Boiou do mistério das águas / E habitou 
as Cabeças e todos os Altos” (EVANGELISTA in HERKENHOFF, 2014:263). 

Fig 30 - VIANA, José. Exílio do Tempo. Instalação composta com pinturas da série Pedra, sementes e 
ilhas e escritos produzidos durante a exposição. Curadoria de Pablo Mufarrej. Casa das Artes, 2018.

Fig 29 - VIANA, José. Linha espacial. Instalação. Fio de cobre e dois pregos. 
Dimensões variáveis, 2018.
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Sirenes rondam a cabeça em luzes vermelhas de angústia. 

A voracidade dos carros cruza-nos enquanto brindamos a 

noite em busca dos vagalumes. Como se ali não existíssemos 

eles ligam os holofotes e acendem a escuridão. Saímos 

correndo, claro. 

Não tem mais o que questionar - disse - o palhaço está 

preso. O continente extremamente veloz, cada vez mais. 

Silenciado. Qualquer uma de suas palavras será usada contra 

ele. Então, o palhaço grita. A2. Isso mesmo. A ao quadrado. 

O palhaço pensa que seus gritos dobram a esquina, imagina 

as ondas em todas as direções. Lá fora chove, mas na cela 

ninguém escuta. Para dissipar a densidade do silêncio 

escuro e deserto, o palhaço grita A2. A ao quadrado. Grita 

vezes, dias, ninguém ouve, ninguém lembra. Ninguém lembra 

mais do palhaço. Ele passou como um pássaro veloz. A ao 

quadrado vibra como caixa de som na sua cabeça. De certa 

forma, isso o mantém vivo. Ainda que só ele escute, o eco 

da imaginação insiste. A ao quadrado. A2. 

Com o passar do tempo reduzem seu espaço, suas memórias 

têm que se apertar. Se espremem todas pra caber naquela 

estreita cela. Já não lembra de muita coisa, protege 

certas imagens e guarda ainda escondido algum rancor, 

mas sobretudo, tem saudade de amar. Em cima da cela há um 

pequeno buraco, de onde se pode ver sombras que caminham 

pra lá e pra cá, pra cá e pra lá. Tanto tempo passado e 

aquele lugar ainda funciona. Quem sustenta aquelas gerações 

de passos ausentes - pergunta-se o palhaço. Sua tristeza é 

o silêncio que vem de fora. Não tem cheiro de nada, aquele 

vazio lhe consome, a tempos não sente o gosto das coisas. 

A tempos não escuta vozes de amor, apenas o som de sua 

memória, que ecoa A2. A ao quadrado. No fundo, o silêncio 

é um mistério. O palhaço sobrevive assim, com uma semente 

na mão, tal qual o jovem Alfredo, personagem de Dalcídio, 

que talvez lá entre as linhas daquele livro se pergunte 

– usará ainda o palhaço as suas botas vermelhas na cela 

de uma prisão? Lá fora, a cidade está vazia, um estranho 

silêncio na rua.

De volta a linha de cobre, penso nas formas – o círculo, o quadrado e 
o triângulo – das formas fazemos o mundo. A linha é, portanto, esse gesto 
inaugural, percurso por onde se dá a criação, que envolve o espaço, que por 
si é abstrato e sem vida, apenas potência, possibilidade. E dele, do espaço, 
a linha desenha a superfície das formas, cheias ou vazias. É, portanto, ao 
mesmo tempo ilusória e real, pois é ela que separa as coisas de um todo 
indivisível. Com ela surge a imagem da pedra separada da água. Com ela se 
faz a semente e a mão. A linha sobretudo é movimento vivo, ela não para 
de delinear novas formas, recriar superfícies. Matéria prima do desenho, é 
também traço de força no espaço, demarcando-o certa energia. De um lado 
a outro, para minha sensação, a linha diagonal produz no quarto uma cisão.

Fig 31 - VIANA, José. Registro de Exílio do Tempo. Instalação. Dimensões variáveis, 2018.

Fig 32 - VIANA, José. Exílio do Tempo. Instalação composta com as obras Sementes de breu, Lago de 
breu e vídeos Preso político e Delírio em Rio Mar. Curadoria de Pablo Mufarrej. Casa das Artes, 2018.
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Acordo certa manhã com um batido forte na porta. É o carteiro! Pela 
janela vejo o envelope. Chegaram as imagens, estou ansioso para ver o 
resultado, se pelo menos uma única foto saiu. A câmera é artesanal, de 
madeira, sem lente, e os custos não são baratos. Lembro que quase todas as 
imagens tinham sido feitas na virada da luz, quando a noite se transforma 
em dia, ou quando o dia vira noite. Assino o papel e pego a embalagem. Que 
ansiedade para ver uma única imagem, tão demorada, um verdadeiro choque 
neste mundo veloz e instantâneo. A fotografia, em si, é um disparador para 
pensar essas questões. A primeira fotografia produzida que sobreviveu ao 
tempo levou de oito a doze horas com a incidência da luz sobre o material 
fotossensível. A imagem feita pelo francês Joseph Nicéphore Niépce, entre 
1826 e 1827, é de uma janela. Na imagem estão impressas as luzes que 
se movimentam no espaço ao longo do tempo. Como se pela manhã a luz 
tivesse iluminado a lateral direita do prédio, no meio do dia a luz iluminou 
a parte de cima de um telhado visto na parte de baixo da imagem, e na 
tarde, a luz ficou registrada no lado esquerdo de outro prédio à direita. Ao 
olhar atentamente essa fotografia é possível imaginar o movimento do sol 
em relação à terra, transcorrendo para dentro da câmera obscura através 
dos raios de luz. Pouco menos de dez anos depois da feitura dessa imagem, 
em 1838, Louis Daguerre fez a primeira fotografia com a aparição de uma 
pessoa, Boulevard du Temple é o título da imagem. O tempo de incidência da 
luz foi de aproximadamente dez minutos. Poucos anos depois, a duração 
foi achatada, até que o procedimento se transformou instantâneo. Com 
sua fotografia, o francês Henri Cartier Bresson pensou o instante decisivo, 
momento em que os elementos moventes encontram-se em harmonia e 
equilíbrio no espaço do quadro. Organização precisa que dura um único 
instante. A atenção repousa então sobre a preciosa fração do segundo e 
tende a abandonar o fluxo do tempo estendido. Anos depois, surgem as 
câmeras instantâneas, cujo processo de produção e revelação se dá em 
poucos segundos. O tempo de ir até um laboratório é completamente 
reduzido, eliminado. Este é um traço cada vez mais forte da modernidade, 
a redução das distâncias, do tempo e do espaço. Walter Mignolo dirá que 
“a colonização do espaço e do tempo são os dois pilares da civilização 
ocidental” (MIGNOLO, 2017:4). Em busca do instante, “a expulsão da duração 
– e o correspondente exílio do tempo” (LISSOVSKY, 2008:45). A velocidade é o 
tom da modernidade. Hoje, vivo um mundo em tempo real, pelo instagram, 
habito o instante que é pura invenção de formas, meu dedo desliza sob o 
infinito das imagens que não param de surgir na tela do smartphone. Assim, 
a imagem do instante domina o meu tempo. Esperar então meses para ver 
a imagem do ser que sumiu diante dos meus olhos é desconcertante. 
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Fig 33 - VIANA, José e FIALHO, Camila. Mulher semente. Fotografia pinhole. 
Dimensões variáveis, 2018. Autoria: Raio Verde

Assim, para minha surpresa lá está ela, a mulher semente, como passo 
a nomeá-la. Ver esta imagem altera completamente os planos da pesquisa. 

Arrebatado penso que é preciso confiar nas histórias contadas pelo neto 
de Bichão e ir ao encontro dessa paisagem que implica sobretudo a escuta 
do mundo, do outro e de mim. Paisagem que é experiência, pensamentos, 
sensações, desejos e marcas, na medida em que é também luz, matéria, 
substâncias em fluxo, superfícies e formas. Já é hora de retornar, fazer 
novamente a travessia, desta vez de outra forma, habitado de outras 
potências, materiais e imateriais. Desta vez, há um destino preciso, a 
imagem de uma miragem. Para que seja possível partilhar a experiência, 
levo comigo uma câmera filmadora. O vídeo trata de guardar o movimento, 
ainda que ilusório, pois o movimento se dá através de muitos quadros 
por segundo. Vinte quatro, trinta, sessenta quadros. A duração em si é 
inapreensível, a tecnologia é uma simulação e a imagem um simulacro.

Levo comigo o conto A Terceira margem do rio, de Guimarães Rosa (1908-

1967), publicado em seu livro Primeiras Estórias, lançado em 1962. No conto, 

o pai com esmero e perfeição constrói uma canoa. Certo momento, decide 
por si, despedir-se de todos. Abraça o filho, que o observa com atenção. 
No fundo dos olhos, o horizonte. Passam-se dias, meses e anos. À deriva, 
o pai quase uma miragem, insiste, teimoso, a viver o seu próprio exílio. – 
Por que o exílio? Pergunta-se o filho em voz de silêncio. Uma promessa? 
Talvez. Neste mar de inferências, dilúvios de pergunta. Talvez tivesse apenas 
encontrado na terceira margem o destino de seu tempo. 

é como se flutuando na canoa 
à deriva no tempo 
Rio Mar se imaginasse 
imensidão 

Abro os olhos e percebo que a luz azul tomou a ambiência do barco, 
meus pés estão vermelhos e úmidos e sinto um pouco de frio pelo vento 
que entra por uma fresta da lona. Não sei dizer em que parte da travessia 
estamos, mas chove bastante lá fora. Esforço-me para lembrar dos sonhos, 
um tanto confusos, mas meus pensamentos são conduzidos pelas leituras 
que faço neste momento.
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delírio em rio mar
 

 Narrativa visual a partir do vídeo Delírio em Rio Mar. Trabalho 
realizado dentro do projeto Exílio do Tempo, com a Bolsa de Pesquisa e 
Experimentação SEIVA 2018 / Fundação Cultural do Pará. José Viana em 
colaboração com Camila Fialho e Felipe Mendonça.

Ver Bolhas. Peça sonora, 2018. José Viana

Página anterior:

Fig 34 - VIANA, José. da série A duração do horizonte. Fotografia digital. 60x40cm 2014.
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águas salobras separam Rio Mar do 

continente extremamente veloz. águas 

densas e límpidas, ora de rio, 

ora de mar, nesse estuário onde as 

matérias se encontram. águas que 

vem de dentro, barrentas, floresta 

acumulada. águas de mitologia 

própria, das Amazonas eles disseram. 

andinas, nascidas no alto das 

montanhas, pingam as gotas de água, 

uma a uma, a construir imensidão. 

escorregam por entre curvas, ganham 

força, crescem as águas que vêm 

de tantas nascentes. de cores 

diferentes, as águas delineiam 

formas de serpente. escondidas 

sob as árvores, alimentadas pela 

terra, nutrem-se ao longo do extenso 

grande rio, banhado por todos os 

outros que nele desaguam. águas 

esculpem pedras, formam igapós. 

ora atormentadas, guardam em si o 

repouso dos olhos amantes. em seu 

movimento incessante, dão de beber, 

de banhar e de lavar, servem de 

caminho àqueles que desejam ir e 

vir de um lugar a outro. de vila em 

vila povos brincam e se alimentam do 

leito de seu rio. morada de seres, 

águas de reza, benção e sabedorias 

inalcançáveis. o rio é uma entidade 

na forma de uma cobra. tudo nele, o 

rio, habita. as memórias estão. o 

sangue vermelho que a terra chupou 

– e ainda chupa – para que não seja 

de todo um desperdício. o sangue 

caboclo, do índio, da negra, o 

sangue da árvore, a seiva. balas de 

canhão ainda ressoam pelo ar.  





a memória dos tiros implacáveis  

na cabeceira do rio. o sangue 

fugido, refugiado, capturado. 

corpos absorvidos pela água 

misturam-se ao sangue do boi 

naufragado. estórias contam que 

nesse rio cinco mil bois ainda se 

debatem. afogados, alguns afundam 

e outros boiam pela correnteza. 

se misturam ao pó do minério. 

homens do garimpo gotejam em busca 

do ouro lágrimas de esperança, 

mercúrio e suor. misturam-se às 

gotas do óleo, pequenas e grandes 

embarcações. lágrimas que também 

caem daquelas que outrora eram 

as donas do rio sem precisarem 

ser. o rio é maior que tudo isso. 

o rio também é isso. o rio está 

em disputa. demarcado, fatiado, 

posto sob interesses invisíveis, 

confusos, complexos, e sobretudo, 

longínquos. sob a ordem dos 

cálculos, grandes máquinas tentam 

dominá-lo, mudar o curso de suas 

águas, controlar sua força, domar 

suas vontades. o rio, que é uma 

entidade, resiste. aparentemente 

calmo, caudaloso e profundo, 

move-se rumo ao mar, mundo afora, 

em direção às tão sonhadas águas 

cristalinas, salgadas, não menos 

cheias de mistério. águas que vêm 

de fora, as águas atlânticas. 

triangulares, também marcadas de 

cicatrizes. moventes no silêncio 

oceânico, buraco negro oposto 

ao sol. mais espalhadas que as 

águas do rio, as águas do mar 

têm suas mitologias próprias, um 

verdadeiro livro de histórias. 

morada de deuses. de Poseidon, o 

grego, de Netuno, o romano, águas 

do cuidado de Olokun, orixá iorubá 

pai e mãe de Yemanjá, salve a 

rainha do mar. nas águas se fazem 

as rotas marcadas pelas grandes 

navegações, águas habitadas de 

naufrágios. encontros e tensões 

apagadas, lágrimas também choraram 



neste oceano. águas por onde os outros 

aqui chegaram ao supostamente renascerem, 

dando início à sua modernidade. águas 

por onde foram trazidos nas piores 

condições inimagináveis de um navio 

sem luz. sementes também vieram sob o 

signo do tráfico, rotas históricas de 

vergonha demarcam linhas dolorosas no 

inconsciente. oceano sem fundo, reflexo 

da imaginação, de transparências cuja luz 

não penetra completamente. do fundo, onde 

talvez namorem Olokun e Poseidon, de onde 

se viram as caravelas outrora passarem, 

hoje veêm-se transoceânicos saírem da 

boca do rio das Amazonas com outros cinco 

mil bois, abarrotados de ferro, de cobre, 

de terra, de grão.  

no inverso sem lei, cargueiros 

também entram pela boca empacotados, 

manufaturados, a despejar necessidades 

antes não necessárias. 

é aí, precisamente aí, 

nessas águas femininas que 

dão forma ao rio e ao mar, 

nessa tensão incessante, 

surge a potência, riqueza 

do estuário. entrada e 

saída entre floresta e 

mundo. matérias sedimentam 

num acúmulo que vem desde 

as cabeceiras. a água é 

salobra, essa terceira água 

que é água de encontro. 

campo de forças permanente. 

e no lugar desse encontro 

surge uma ilha. Rio Mar, 

um condensado de matérias 

e memórias, do lado de lá 

do continente extremamente 

veloz.



sementes que germinam no movente, imaginação nos olhos 

postiços do palhaço. aderem-se as sementes umas nas 

outras. minério e mangue. mitos, estórias e amores. 

folhas, garrafas e sangue. do fundo de uma manhã de 

pesca sem peixes. de barcos que resistem, no horizonte, 

navios gigantes passam sem parar habitados de saudade. 

saudade de casa. germinadas as sementes absorvem em si 

a poesia do rio e do mar. a explosão se alimenta dessa 

água. dádivas de estórias próprias, duração perdura no 

emergir deste encontro.





posso guardar uma palavra do fundo dos 

seus olhos - perguntou. carrego comigo 

todos esses olhares. levo-os em uma sacola 

invisível guardada no céu da boca.

tem um pouco de cada, têm olhos de bila, 

olhos de vidro, olhos de tique, olhos de 

fuga, olhos de fogo. olhos da noite. olhos 

revirados, olhos descortinados, olhos 

revoltados, olhos inquisidores. olhos 

perambuladores. olhos espaciais, olhos  

frenéticos, olhos cansados, olhos poéticos, 

olhos fonéticos, olhos dados, olhos 

perturbados. olhos românticos, olhos mudos, 

olhos de plástico. olhos de sombra, olhos 

de gozo, olhos deitados. olhos calados, 

olhos atentos, olhos carentes. olhos 

espertos, olhos profundos, olhos abjetos, 

olhos escrotos. olhos de ontem, olhos de 

dúvida, olhos de chuva, olhos largados, 

olhos resssecados, olhos sedentos, olhos de 

sangue. olhos de peixe, olhos  

de vento. 

posso guardar uma palavra  

do fundo dos seus olhos - repetiu.









não era de todo falsas ilusões, mas certamente algum 

achismo de quem ainda está com a semente plantada na 

cela de um quadrado. ilusões não de todo inocentes. o 

palhaço estava certo de que haveriam lugares disponíveis 

e que cercas não diziam respeito, mas não saberia dizer 

a quanto tempo já caminhava. seus pés iam e vinham, 

a luz girava de um lado a outro, se fazendo de sol 

permanentem de noite e de dia. sempre que dobrava a 

curva de uma esquina era como se voltasse ao mesmo 

ponto. seria um encanto o possível exílio? a minhoca 

passeava pelo interior da semente até esquecer seus 

próprios passos.

um encantado destinado a andar continuamente em volta 

de si, desenterrando pedras, cavando, molhando árvores 

secas no caminho. cabeça oca, vazia como o crânio, 

espaço interior de potência. sua cabeça seria sua 

própria prisão. escravizado pelas próprias ideias, 

herança maldita. as ideias percorrendo os caminhos 

imaginados no espaço vácuo vazio. ímpeto escravocrata, 

seu corpo seu domínio. veio caminhando de longe açoitar 

a mata, em busca do eldorado, dentes ausentes trocados 

por dentes de ouro de um cabra da peste. sementes 

germinando qualquer coisa fruto do encontro das ideias 

com a terra, de um solo fértil, habitado, um quarto, um 

quadrado, um espaço disponível.

minhoca cavando em direção ao centro da semente sem 

nunca nada encontrar.  — cava cava minhoca, cava mais 

fundo! os guardas diziam trazendo nas mãos um prato 

vazio. os pés pisavam tateando as horas, que lentas 

pareciam paradas como quem aguarda o amanhã chegar. 

assim passava o tempo na cela do palhaço. — não tem fim, 

gritavam eles enlouquecidos. não tem fim!

a música lá fora anuncia a chegada de alguém. música 

ritmada como máquina de produzir silêncios. sirenes e 

helicópteros, pássaros livres sobrevoam, mas do céu não 

podem passar. uma janela inalcançável no topo de seu 

quarto. o chão já molhado pelas águas que vêm e vão. 

seus pés encolhidos que nem sentem os grãos de areia 

entre os dedos. será um encanto o possível exílio? 

perguntam-se os olhos que o observa caminhar. a minhoca 

passeia pelo escuro da semente até esquecer seus 

próprios passos. a cada canto, de novo e de novo. 

perdido, talvez o palhaço estivesse mesmo perdido. 

confuso com tudo aquilo que aconteceu ao seu redor, 

quando na frente de toda sua plateia ria o palhaço 

carregado por três ou quatro homens para o camburão. 

indelicados. as pessoas acharam por um momento que 

fosse parte do espetáculo. pura tragédia. poderia ser um 

simples desmaio em que tudo girava infinitamente como 

aquela semente suada em suas mãos. 

perguntavam por suas mãos de ternura, seus pés 

carregavam aquele mundo de passos, acúmulo de memórias, 

inchados de tanto andar. na cabeça, um capacete de 

semente pronto pra guerra. todo dia a mesma coisa,  

a luz trazendo o horizonte e um menino que voa. em uma 

dessas tardes ele assobiou de longe como se chamasse 

o vento, como se dissesse, – ei, acorda e vai pra tua 

casa. ele riu, bateu asas e voou.
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 Sobre a fotografia azul  
 Ser da beira

 Poema na escrita dos turus 
 A partir das inscrições de Rio Mar

Ver Sobre a fotografia azul. Vídeo, 2018. José VianaVer Delírio em Rio Mar. Vídeo, 2018. José Viana
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Sobre a fotografia azul

Dia desses voltei à ilha, quis saber se Delírio ainda estava por lá. 
Não o vi, mas fiz algumas fotografias e em uma delas, aparece esta sombra 
caminhante. Novamente uma imagem que me toca e me põe em diálogo. 
Agora já estou mais tranquilo com esse tipo de coisa. 

A imagem é uma fotografia feita com a câmera pinhole, de madeira, 
sem lente, com filme fotográfico de 120mm. Isso já faz algum tempo, mas 
hoje o resultado chegou pelo correio. Perdura a palpitação ao escutar a 
campainha tocar e saber se alguma imagem deu certo. Lembro de sua feitura 
ter durado aproximadamente dez minutos, talvez quinze. Não costumo 
usar o relógio, deixo-me ir pela intuição, como se tentasse alcançar certa 
dimensão em que espaço e tempo não estão separados. Acontecimento 
em que me atravessam sensações, sentimentos, pensamentos esvoaçantes 
como o vento da baía que soprara com força. De fato uma construção da 
paisagem como experiência.

Fig 35 - VIANA, José e LIMA, Tita. Da beira. 
Fotografia pinhole com impressão jato de tinta. 100x100cm 2018.
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Para jogar com o vento procurei uma pedra grande. Ao buscá-la, 
encontrei algumas madeiras que sempre via e me chamavam a atenção, 
nelas existem centenas de pequenos furos, como se fossem um tipo de 
escrita própria daquele lugar. Trouxe comigo essa madeira. Mas a pedra, 
ao encontrá-la, a coloquei em cima da câmera para reduzir a trepidação do 
vento. Estávamos na praia de férias. A experiência de fazer esta fotografia nos 
conduziu a um certo recolhimento medidativo, enquanto anguardávamos 
o tempo-luz. São várias as forças que operam na construção desta imagem 
– a luz, a água, o vento, a pedra, eu, os seres que habitam, a tecnologia 
do filme fotográfico, a tecnologia da câmera obscura, o consciente e o 
insconsciente. Entre pensamentos que iam e vinham no fluxo com o vento, 
lembrava das histórias do neto de Bichão, em que cada lugar da ilha era 
habitado por um certo encantado, e que só os antigos conseguiam ver. Não 
me detive muito em atentar precisamente onde morava cada um dos seres 
que ele comentou, talvez por guardar certo respeito, apenas deixava-me 
ser habitado por aquelas histórias. No entanto, não me lembro de ele ter 
comentado se morava algum encantado naquela beira. O fato é que não 
teria pensado sobre essas coisas se não tivesse conhecido o neto do Bichão 
e por ele ter sido apresentado a este modo de apreender a realidade, um 
modo que a meu ver, estimula o respeito a cada lugar e às relações que 
se pode ter. Pensava também nessa virada de um tempo-luz, nem dia, nem 
noite, como se pudesse adentrar no instante e alargá-lo. 

Compreender que não existe exatidão, no entre habita o possível. O 
ser que caminha nem é do dia, nem da noite, se não da beira entre uma coisa 
e outra. É aí que encontra o seu lugar, em uma forma não encerrada em 
si, senão uma forma passageira, em movimento, entre substâncias, entre 
mundos. A beira é essa região imprecisa, onde água e terra se permeiam. 
Aparentemente sólida, pois os pés podem caminhar – há uma aderência 
diferente da água, que no entanto, também faz parte da composição. Basta 
cavar um pouco e pequenas poças de água se formam. A fotografia pensada 
como espelhamento do mundo me diz sobre esse ser da beira, de passagem. 
O instante, ainda que alargado, como se durasse o infinito, demarca um 
ato. O ato de caminhar está impresso nessa imagem como símbolo de um 
pernamente movimento. Na atividade fotográfica em si, reencontro o valor 
da duração, esse fluir, onde posso habitá-lo como uma espécie de exílio do 
mundo regido pelo instante, pela imagem de impacto de alta tecnologia, essa 
imagem que captura o mundo para oferecê-lo como real. Habito portanto, 
nessa paisagem, uma experiência intercruzada por muitos encontros, de 
aberturas possíveis para enxergar o visível e o invisível, sem fazer distinção 
sobre o real e o fictício, pois tudo se dá desde um ponto de vista. 

Assim, caminhamos de volta pra casa, e comigo trouxe dois pedaços 
de madeira com inscrições de Rio Mar – como passei a nomear os furinhos 
feitos pelo turu na madeira. O turu é um molusco gelatinoso que vive em 
árvores em decomposição. Para encerrar este trabalho, apreendo sua forma 
de inscrever-se no visível e elaboro um poema nas páginas seguintes. Um 
poema inspirado na desintegração das formas pela vida nutritiva de um 
ser, chamado de verme, o turu. Com isso, quero falar da paisagem, não 
mais sobre a perspectiva que separa os elementos no espaço, com suas 
profundidades e distanciamentos, senão pelo envolvimento poroso e o que 
dele pode ser apreendido e recriado entre a experiência e a partilha de uma 
dada paisagem.
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O Exílio e O Breu. Uma travessia poética  
com José Viana 
(ou Conversas com Delírio)

 por Raphaela Marques [ raphíssima ]

Delírio, um palhaço caminhante coletor de sementes da ilha Rio Mar, 
vive do lado de lá de um continente extremamente veloz, no encontro 
das águas doces de ancestralidade amazônica e das águas oceânicas que 
trazem a modernidade. Assim sentimos o Breu das Horas, travessia poética 
criada por José Viana, que inventa um tempo em que a busca pelas energias 
sagradas da terra é sempre presente.

Entre raízes, folhagens, fervuras, o artista incorpora um personagem 
nascente e revira-se na imensidão de si para habitar esse lugar de criação. O 
imaginário de José é materializado nas caminhadas de Delírio, em conflito 
com as temporalidades dessas águas, desejos e matérias de diferentes 
energias.

O mundo de Rio Mar transformou-se em uma instalação aberta 
nos quartos do fundo do casarão da Fotoativa e que terá três momentos 
de vivência, nos dias 2, 6 e 9 de outubro. As portas estarão abertas para 
diálogos com o artista e a escritura do conto de Delírio.

No conto, o palhaço Delírio é preso político, e carrega consigo uma 
semente que eclode no solo da imaginação, um possível exílio. No breu 
das horas, entre pequenas dádivas da natureza, o encontro com a mulher 
semente; a barricada diante da força das águas; a coleta de elementos para 
uma possível oferenda; o plantio de árvores secas na areia; e por fim, a 
bandeira negra na curva do horizonte.

Fragmentos poéticos dessa narrativa vivida entre o oco dos espaços. 
O habitar as margens e dar às sementes outras formas virtuais, sonoras, 
táteis. Objetos, desenhos, pinturas, fotografias, interferências sonoras e 
visuais. Cores que surgem a partir de cascas e amêndoas.

Breu das Horas é interferência poética, travessia sensorial, movimento 
vivo de criação, dúvida inventada pelo artista.

Ou: “Um trabalho que encontra o tátil, primeiro pegando no mundo, 
como uma criança”.

Conversas com Delírio 
Dias 2, 6 e 9 de outubro. 
Nos quartos dos fundos do casarão Fotoativa (praça das Mercês, 19) 
Às terças, 2 e 9 de outubro, de 15h às 20h, com conversa marcada às 18h. 
No sábado, 6 de outubro, de 10h às 13h, com conversa marcada às 11h. 
Entrada Livre.
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Ao Exílio do Tempo (ou) a Convocatória ao Não-Lugar 

 por Pablo Mufarref

José Viana nos convida a interagir por sua ilha repleta de fragmentos, 
pequenos monumentos por entre a escultura, a ficção e a imagem; 
transmutação da matéria viva, do breu à paisagem, do personagem ao 
não-lugar. Pequeno arcabouço de formas internas, resultado não aparente 
advindo direto do território do experimental. José é pertencente a uma 
linhagem de artistas produtores de lugares entre o real e o imaginário, ele 
ocupa os espaços expositivos, oficiais ou não, sob o signo do exílio.

Exílio este que desafia os mundos regidos pelo tempo-espaço, que 
subtrai da física e das leis naturais, seus mecanismos de racionalização 
direta. Exilar-se do tempo, neste contexto, é como uma espécie de título/
conceito, já que o mesmo nos sinaliza que o ordenamento estritamente 
racional não será a melhor passagem que nos dará acesso a este não-lugar 
para além do Rio-Mar.

A arte contemporânea é, entre muitas coisas, um lugar onde o 
espectador é convocado a ir para novas zonas não controladas pela lógica 
objetiva direta; e mesmo quando reconhecemos os objetos exibidos, ela nos 
insiste em ir além destes, seja por retirar-lhes a sua função original, seja por 
nos catapultar ao território desconfortável da não-significação direta.

Ao espectador ativo deixo um sussurro: vuuuuuffffff... Para além da 
ordem, dentro de cada si há um território imaginário, um trapiche para o 
exílio. É neste lugar que habita, dentro de um punhado secreto de nós, o 
exílio do tempo que José nos incita encontrar/aportar.

Por Pablo Mufarrej

22.03.2019

curadoria da exposição Exílio do Tempo 

26 março a 27 abril 2019 - Casa das Artes / Fundação Cultural do Pará
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