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RESUMO

Nos contos de Rubem Fonseca é comum encontrarmos diversos discursos
“intertextualizados”, com obras, personagens, citagcdes e discussdes em torno de
famosos autores literarios brasileiros e estrangeiros que sdo, em diferentes contextos e
construcOes literérias, postos na prosa fonsequiana, direta ou indiretamente. Dessa
maneira, faremos uma abordagem levando em consideragédo trés importantes contos de
Fonseca: “Encontro no Amazonas” (do livro O cobrador), “Romance Negro” (do livro
Romance Negro) e “A matéria do Sonho” (do livro Lucia McCartney). A leitura desses
contos, em parte, nos sugere existir um intenso dialogo entre o nacional e o estrangeiro,
no qual a morte assume um papel determinante para que ocorra a autoafirmacdo da
tradicdo estrangeira em nossa literatura. Esse didlogo permite-nos, também, identificar a
relacdo existente entre a prosa fonsequiana e as narrativas de E.T.A. Hoffmann e Edgar
A. Poe, visto ser possivel que algumas composi¢des desses autores tenham tragado um
didlogo com as construcdes literarias de Rubem Fonseca, o que possibilitou, nesse
sentido, a nogéo de reeleitura das obras de Poe e Hoffmann. Dessa maneira, destacamos,
também, a relacdo da prosa fonsequiana com a tragédia grega, relacionando o uso da
mascara a farsa e a troca de identidade na literatura de Rubem Fonseca. Para tanto
consideramos as teorizacdes de Maurice Blanchot acerca da morte do autor, Otto Rank,
ao que se refere a nocdo de duplo e Sigmund Freud, acerca da psicanalise.

Palavras-chave: Rubem Fonseca. Ficgdo brasileira contemporanea. Releitura.
Alteridade.



ABSTRAC

In Rubem Fonseca's tales, it is common to find several "intertextualized" discourses,
with works, characters, quotations and discussions around famous Brazilian and foreign
literary authors who are, in different contexts and literary constructions, placed in the
fonsequiana prose, directly or indirectly. In this way, we will take an approach taking
into account three important short stories of Fonseca: "Encontro no Amazonas™ (from
the book O Cobrador), "Romance Negro” (from Romance Negro) and "A matéria do
sonho" (from the book Lucia McCartney). The reading of these tales, in part, suggests to
us that there is an intense dialogue between the national and the foreigner, in which
death assumes a decisive role for the self-assertion of the foreign tradition in our
literature. This dialogue also allows us to identify the relationship between the
fonsequiana prose and the narratives of E.T.A. Hoffmann and Edgar A. Poe, since it is
possible that some compositions of these authors have drawn a dialogue with the
literary constructions of Rubem Fonseca, which in this sense made possible the re-
reading of the works of Poe and Hoffmann. In this way, we also emphasize the relation
of the fonsequiana prose with the Greek tragedy, relating the use of the mask to the
farce and the exchange of identity in the Rubem Fonseca literature. To this end, we
consider Maurice Blanchot's theories about the death of the author, Otto Rank, referring
to the notion of double and Sigmund Freud, about psychoanalysis.

Keywords: Rubem Fonseca. Contemporary Brazilian fiction. Rereading. Otherness.
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INTRODUCAO

Rubem Fonseca figura entre os principais escritores brasileiros da literatura
contemporanea. Com um estilo literario marcado por uma linguagem agressiva e
irbnica, Fonseca constroi narrativas com ampla capacidade de metaforizacdo do
processo de formacdo da identidade da literatura brasileira. Por esse motivo, neste
trabalho, damos atencao especial aos contos “Encontro no Amazonas”, “Romance
Negro” e “A matéria do sonho”, nos quais o autor desenvolve narrativas que, em
inlmeros aspectos, apontam para o problema da identidade, e claramente fazem
referéncia ao conflito entre o nacional e o estrangeiro, levando-nos a pensar até que
ponto 0 processo intertextual, comum na literatura contemporanea, interfere na
possibilidade de insercdo do estrangeiro, provocando uma reflexdo se esta seria uma
forma de “apagamento” ou “borramento” do estrangeiro no processo de construcdo de
identidade do homem e do Brasil. Isto é, nos contos de Fonseca ha um processo

intertextual sim, mas, resta-nos saber como ocorre tal didlogo com o canone literario.

Nos contos que serdo trabalhados neste trabalho percebemos que Fonseca cria
uma base realista em que os tracos alegdricos surgem ou séo afirmados. O simbélico
surge a fim de mostrar-se de imediato ao leitor, permitindo que a subjetividade aconteca
no contato com a obra e que o leitor mergulhe numa pluralidade de significados. Nesse
sentido, persiste uma consciéncia que pensa o mundo. Violéncia, prazer e aventura
aparecem em forma de ‘“historia” em sua obra, considerando a existéncia de um espago
entre relato e experiéncia vivida. Dai a razdo de haver o constante jogo parédico, o
resgate de formas romanescas, que acabardo relacionando a vida rebaixada do real ao

modelo ficcional elaborado na leitura e na escrita.

A fim de compreendermos algumas das circunstancias que marcam a identidade
do homem contemporaneo, tomamos como escopo 0s estudos de Freud, nos quais
percebemos que a identidade é composta por diferentes discursos, e 0 quanto a
composicdo fonsequiana alinha-se ao que foi composto nas narrativas de outros
momentos historicos, tais como a de Hoffmann e Poe, nos quais 0s personagens séo
constituidos por uma série de identificagdes, ditos, na maioria dos casos, de maneira
implicita dentro da obra. Em Fonseca, a identidade - antes vista como entidade intocavel
ou imutavel da figura humana - passa a ser vista como elemento de total instabilidade.

Nos personagens centrais dos contos de Fonseca, citados acima, percebemos narradores



e personagens inconstantes, que em muitas situac6es ndo sabem quem sdo, o que

geralmente ocorrerd por meio da configuragdo do duplo.

Para que tal analise seja desenvolvida, no primeiro capitulo, levaremos em
consideragdo a geografia onde ocorre a narrativa de “Encontro no Amazonas”, com o
objetivo de compreender o que teria motivado um escritor acostumado com o espaco do
Rio de Janeiro a migrar para uma regido “desconhecida”. E, além disso, entender o
porqué da construcdo de personagens com auséncia de identidades, que constantemente
estdo em busca de suas origens. Outro ponto a ser esclarecido neste conto de Fonseca
gira em torno da critica social, em que a narrativa parece pincelar um retrato do homem

amazonico por meio dos olhos de seu narrador.

Nossa analise se detém em buscar o ponto que liga os polos da ficcdo e da
histdria, sabendo que elas figuram como elementos determinantes neste conto. Também,
tentaremos esclarecer o leitor acerca da morte, considerando as assercdes do tedrico
francés Maurice Blanchot, especialmente, quanto ao teor revolucionario da linguagem
literéria e o esvaziamento do significado da palavra. Uma vez que as a¢des, envolvidas
em pontos contraditérios, sdo permanentes nesta narrativa, levando-nos pensar na
possibilidade de a morte agir como elemento legitimador do estrangeiro, considerando
que a figura do outro parecer ser definidora quanto a formagao da cultura heterogénea
do Brasil. Nesse sentido, abordaremos a perspectiva em que Fonseca se liga a tradicdo
literaria, sobretudo & literatura de José de Alencar e Oswald de Andrade, dois
importantes intelectuais que discutiram em suas épocas a questdo da formacdo da
identidade nacional, com isso 0 escritor contemporaneo, nesse caso, Rubem Fonseca,
tem a necessidade de prosseguir com a historia, sem, no entanto, desconsiderar todo um
canone precedente a sua escrita. Por isso, o trabalho terd em “Encontro no Amazonas” o
seu ponto de partida, uma vez que ele se constitui como a chave necessaria para

compreendermos todo o processo de criacao literaria proposto por Rubem Fonseca.

Em seguida, no segundo capitulo, por meio da andlise do conto “Romance
Negro”, mostraremos como Rubem Fonseca assume a posi¢ao de um escritor farsante,
que, ao se esconder atras das mascaras de seus personagens, torna-se um grande
fingidor da literatura contemporanea. Por isso, para que facamos tal analise, levaremos
em conta o enredo de uma historia cheia de mistérios, e as reflexdes de um narrador

carregado de cinismo. Para isso, consideramos ser crucial que entendamos toda a



10

tradicdo da tragédia grega representada no conto fonsequiano, demonstrando um autor
que se revela por meio de varias facetas e confunde o leitor em seu constante jogo de
representacdes, sabendo que a interacdo com o publico pode acontecer por meio de duas
vias, pelo autor, que se esconde atrds de seus personagens, ou pelos personagens, que
expde as ideias do autor do texto. Nossa analise busca definir este autor fragmentado,

enquadrando-o junto a uma tradicéo de criacdo literéria.

Outro ponto de grande relevancia a ser tratado neste capitulo é a relacdo entre
autor e narrador. Nas composicdes fonsequianas o limite entre real e ficcional sdo
praticamente imperceptiveis. Tanto que em diversos momentos é dificil discernir se
estamos lidando unicamente com a voz do narrador, ou se Rubem Fonseca se utiliza da
matéria da ficcdo a fim de expressar suas ideias. Tentamos demonstrar tal envolvimento
por meio da critica que € expressa no conto quanto ao processo de construcdo da escrita
literéria e a valorizacdo dos escritores de literatura. Nosso objetivo é compreender até
que ponto a ficcdo permite que pensemos fatos provenientes da realidade, tendo em
vista que o proprio trabalho de composi¢do desenvolvido por Fonseca no “Romance
Negro” aponta para uma ficcdo pensada em seus menores detalhes e sabendo que o
mercado editorial atual age na contraméo, estando muito mais preocupado com o seu
capital financeiro, a publicar obras que, de fato, sejam marcadas por sua qualidade
estética. Tal situacdo nos faz pensar em trés indagacdes para este capitulo: a) o que é
literatura na pés-modernidade? b) Como a literatura relaciona-se com as instituicbes
legitimadoras? c) E Até que ponto autor e leitor dialogam com o texto literario? Tais
reflexdes nos trardo uma maior elucidacdo quanto ao lugar da literatura na

contemporaneidade.

Nesse contexto, sabendo que o tema do duplo é de suma importancia a literatura
fonsequiana, sendo abordado de diferentes maneiras, propomos tracar um breve
apanhado histérico-literario quanto a constituicdo deste tema, considerando as
teorizagbes desenvolvidas por Otto Rank, buscamos entender como o duplo é
introduzido na literatura de Rubem Fonseca por meio da utilizacdo do espelho. Dessa
maneira, abordamos o processo intertextual ligado aos escritores E. T. A. Hoffmann e
Edgar Allan Poe, sabendo que esses dois escritores sdao fundamentais para que ocorram
mudancas na literatura em suas respectivas épocas. Isto €, se ambos tém a marca da
inovagdo no processo de criagdo literaria, resta-nos saber se Fonseca segue 0 mesmo

caminho.
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Edgar A. Poe, por exemplo, utilizando-se da “metafora do espelho” no fim do
conto “William Wilson”, mostra-nos um protagonista que, apos ter derrotado seu duplo,
vé a sua imagem refletida no espelho, no mesmo momento em que percebe que
assassinou sua propria consciéncia, o que desencadeia um profundo sentimento de crise
existencial por parte do personagem, uma vez que ao matar seu duplo acaba matando a
si mesmo: “Venceste e eu me rendo. Mas, de agora em diante, também estds morto...
morto para 0 Mundo, para o Céu e para a Esperanca! Em mim tu existias... e vé em
minha morte, vé& por esta imagem, que é a tua, como assassinaste absolutamente a ti
mesmo” (POE, 1981, 107). O “espelho”, assim como no caso do personagem John
Landers - do conto “Romance Negro”, decreta a tragicidade do personagem, com a
diferenca de que, no caso de Wilson, o tragico ¢ “agora”, e em Landers a tragédia esta
apenas sendo anunciada, a perda da identidade do personagem ocorre gradativamente no
decorrer da narrativa, em decorréncia do assassinato de seu duplo. Com a diferenca que
essa duplicacdo apresentada por Fonseca através de seus personagens, possivelmente,
objetiva demonstrar a identidade do homem brasileiro, uma vez que 0 espaco e 0
ambiente na maioria dos contos se remetem ao contexto histérico de nosso pais. Assim
sera possivel pensarmos nas semelhangas existentes entre o enredo de “Romance
Negro” ¢ Edipo Rei, de Sofocles, em que a tragédia é anunciada desde o inicio das
narrativas e o fim tragico direciona o escritor a um lugar em que apenas o siléncio lhe

resta, 0 que, também nos faz pensar nas linhas que seguem neste trabalho.

No terceiro capitulo daremos continuidade a nossa analise considerando o
carater interdisciplinar da literatura fonsequiana. Por meio do estudo do conto “A
matéria do sonho” almejamos destacar o comportamento dos personagens por meio do
contetido psicanalitico de Sigmund Freud, sabendo que em muitos aspectos Fonseca
equipara a sua narrativa a elementos da teoria freudiana. O que nos permite apontar: a) a
crise nos relacionamentos humanos, b) ao processo de estranhamento do homem, c¢) e a
relagdo de Fonseca com todo c&none por meio da teoria freudiana sobre a matéria do
sonho. O que nos impulsionou a indagar qual o objetivo de Fonseca ao apresentar uma
literatura de recontagens e de constantes buscas pelo homem que caminha para o total
estado de isolamento. O conto “A Matéria do Sonho” apresenta-nos um ‘“‘narrador
caracterizado socialmente como ninguém — pois ndo esta identificado com grupo
profissional nenhum, ndo tem relagdes familiares, lugar definido onde morar e, o que é

também significativo, ndo é tratado por nome nenhum” (VIDAL, 2000, p. 100). A
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prépria narrativa se encarrega de constituir a identidade do jovem por meio das
diferentes experiéncias do personagem atreladas a sentimentos como prazer, tristeza e

felicidade, que se intercalam durante a narrativa.

Entre os autores citados neste conto, figura como destaque E. T. A. Hoffmann,
que por meio da boneca, no conto “O Homem da areia” cria o estranhamento utilizando
elementos do cotidiano. Na narrativa o personagem Natanael apaixona-se perdidamente
por Olimpia, uma boneca feita de madeira. Na trama séo envolvidos muitos elementos
provenientes da fantasia, e sua marca principal estd no tragico fim do jovem
protagonista. De igual maneira, estas caracteristicas ressurgem na composicdo literaria
de Fonseca com uma roupagem diferenciada, mas com a mesma intensidade no
processo de criacdo. Pois no conto “A Matéria do Sonho”, um jovem, também, se
relaciona com uma boneca, a qual chama de Gretchen. Seu apego sexual a boneca é tdo
intenso que quando, finalmente, ele a danifica ndo podendo mais utiliza-la para saciar
seus desejos carnais, acaba mergulhando numa profunda depressdo. Veremos,
entretanto, que tal estranhamento ndo ocorre por meio da boneca, 0 que sera

demonstrado aos tecermos uma breve comparagéo entre o enredo dos contos.
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1. AFORMACAO DA(S) IDENTIDADE(S): O NACIONAL E O ESTRANGEIRO

A literatura nacional busca, desde que o Brasil configura-se numa nacéo
“independente”, encontrar uma identidade que seja condizente com a realidade
historico-social do pais. Certamente os pioneiros nessa busca foram os escritores da era
do romantismo, que desenvolveram um processo composicional pautado num dialogo
entre o0 nacional e o estrangeiro, em que se almejava reconhecer as contribuicdes de
ambas as partes. Nesse ponto, indios, negros e portugueses figuram como determinantes
para representar uma “unido cultural” da qual teriam surgido os brasileiros. Esse didlogo
permanecera durante todo o percurso historico—literario brasileiro, todavia, com
diferencas que marcam cada periodo composicional de nossa literatura. Ja no
modernismo, por exemplo, temos um discurso mais agressivo, com o surgimento da
ideologia do antropofagismo, que tem como principal intuito a valorizagdo da cultura
nacional em detrimento da estrangeira. O lugar do estrangeiro na construgdo de nossa
identidade, enquanto nacdo autdbnoma, tem sido posto em posic¢des distintas, e mesmo
na literatura contemporanea atua num espaco de grande importancia no processo de
“sacramentalizacdo” de uma identidade(s) plural ou ndo do pais. Se, no romantismo,
temos escritores que, claramente, prezam a unido, e no modernismo, uma ideologia que
assume um discurso antropofagico, na contemporaneidade o discurso assume uma
atitude ainda mais agressiva e “trdgica” quanto ao lugar do estrangeiro: a morte. Para o
escritor contemporaneo o estrangeiro deve “morrer”. A grande questdo a ser analisada
por meio da composicao fonsequiana é se a morte figura como ferramenta que almeja o

total “apagamento” ou um simples “borramento” da cultura estrangeira.

No conto “Encontro no Amazonas”, do livro O Cobrador, do escritor mineiro
Rubem Fonseca, essa busca pela identidade por meio da imagem do estrangeiro € muito
bem posta pelo narrador. O conto narra uma perseguicdo que percorre sul a norte do
pais, perpassando cidades como Corumba4, Brasilia e Belém. A estdria se divide em
seis’ partes, fundamentais para a compreenséo da totalidade do texto.

Em um primeiro momento, a narrativa tem como espaco inicial a capital
paraense, local de onde o leitor passa a acompanhar uma misteriosa persegui¢do, sem

ter acesso ao motivo pelo qual esta ocorre. Diante desse contexto de incertezas, chama a

! Essa divisdo é uma proposta nossa, para uma compreenso mais técnica do conto, ressaltando alguns
acontecimentos pontuais para o desenrolar da narrativa e para o presente trabalho.
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atencdo a auséncia de identidade tanto do perseguidor, o narrador da estdria, quanto do
perseguido, um estrangeiro que utiliza varios nomes falsos. Em uma conversa inicial 0s
personagens discutem sobre a possivel identidade do homem desconhecido: “qual sera o
nome que ele estara usando agora? (...) N&o sei. Mas ndo sera nenhum dos que
conhecemos” (FONSECA, 1989, p. 53). O leitor desta narrativa depara-se com uma
busca pelo desconhecido, em que as lacunas deixadas na trama séo preenchidas pelos
espacos por onde passam 0s personagens e pelo contexto historico cultural do lugar, em
que as pistas e as caracteristicas sobre ambos - sobretudo do fugitivo estrangeiro-

determinam um dié&logo indireto entre os envolvidos.

Numa analise do titulo do conto percebemos fatores que sdo cruciais e
determinantes para que o leitor compreenda os fios narrativos desenvolvidos na trama.
A escolha de “Encontro no Amazonas” como titulo ¢, sem duvida, proposital. A ideia da
ocorréncia de um encontro no “Amazonas” ji causa uma primeira duvida ao leitor, tal
encontro acontece no Estado do Amazonas ou no rio Amazonas? Essa duvida sera
saturada somente no final do conto, quando o narrador revela que o momento
primordial da estéria ocorrera em Oriximind, ainda nos limites do estado do Parg, as
margens do rio Amazonas. E, se temos como personagem central, um brasileiro, cuja
identidade nédo é revelada, e, um outro, estrangeiro, com multiplas identidades, as quais,
também, ndo sdo reveladas ao leitor, o rio Amazonas, de igual modo, € possuidor de
maltiplas identidades, pois nasce no Peru com o nome de Vilcanota e recebe depois as
denominagdes de Uicaiali, Urubamba e Marafion. Quando entra no Brasil é chamado
de Solimdes, até o encontro com o rio Negro, proximo de Manaus. Desse ponto até a foz
recebe 0 nome de Amazonas. E relevante notar que o rio assume o nome de Amazonas
ap6s o encontro de outros dois rios: 0 Negro e o Solimd@es. Talvez, por ser o resultado
de um encontro, Fonseca, tenha escolhido o Amazonas como o cenério ideal para
representar a miscigenacdo pela qual fora formada a identidade do homem brasileiro.
Como menciona José Vidal:

Qualquer que fosse esse local, seria mais do que um simples acidente
geografico; e por ser 0 Amazonas, pode-se deduzir que se trata de uma forma
de buscas das origens do Brasil, o lugar mais recéndito do pais, que tivesse
sido resguardado dos interesses predatdrios, e onde a consciéncia pudesse

encontrar aguas presumivelmente puras. Dirigir-se a0 Amazonas é dirigir-se
ao coragdo do Brasil. (VIDAL, 2000, p. 182)
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Em um pais de dimensdes territoriais continentais, esperava-se que um escritor
mineiro habituado a escrever sobre o0 espaco da cidade do Rio de Janeiro - assumisse
sua busca pela identidade em um lugar mais proximo de sua realidade, 0 que, no

entanto, nao acontece. Segundo Vidal, a busca ocorre “numa regido estranha para o

leitor?, o que aumenta a carga de mistério e solid4o do personagem perdido num lugar
“desconhecido™” (VIDAL, 2000, p. 179). Ampliando as asser¢6es de Vidal, arriscamos
dizer que a regido onde acontece a narrativa &, certamente, estranha ao autor do conto,
Rubem Fonseca. E, também, pode ser estranha ao leitor da narrativa, isso depende do
lugar e das experiéncias de cada individuo, ai reside o poder universalizante da
literatura. Nesse conto marcado pelas buscas, a identidade pode ser encontrada nos

espacos onde menos se espera.

A identidade histdrica de jovens nag@es, como as americanas, ndo se encontra
ali onde esperam encontra-las os nativistas, isto é, os politicos com p
minusculo. Ela esté fora do tempo histérico nacional e fora do espaco pétrio:
por isso € lacunar e eurocéntrica. Em resumo, o seu lugar ¢ a “auséncia”,
determinada por um movimento de tropismo. (SANTIAGO, 2008, p. 15)

O personagem estrangeiro é desconhecido, o espaco onde ele encontra reflgio
também é desconhecido pelo narrador da estoria. Cada lugar percorrido € um encontro
com uma novidade da regido. Ao discorrer sobre as possibilidades de fuga, o narrador
faz mencdo a quase todas as principais cidades do norte do pais, “de Belém, se tivesse
usado avido de carreira, ele poderia ter ido para Macapa, ou para Santarém, ou para
Manaus e dali para Boa Vista” (FONSECA, 1989, p. 53). E ressalta ainda, o que ¢
importante mencionar, as fronteiras com os paises vizinhos da regido, “mais para o
norte, junto da Guiana e da Venezuela. Ou entdo para noroeste, Porto Velho e depois
Rio Branco, junto das fronteiras do Peru e da Bolivia” (FONSECA, 1989, p. 53).
Pincelar uma espécie de mapa desta “desconhecida” regido e de suas respectivas
fronteiras é reconhecer por meio dos limites historicos impostos a na¢do qual o lugar
que por direito nos pertence e nos define enquanto um pais autbnomo, e, mais ainda,
saber quem sao os “outros” que noS cercam e determinam quais Sd0 0s nossos limites.
Nesse contexto, saber qual ¢ o espaco do “outro” ¢é relevante para identificar o lugar que

determina quem verdadeiramente somos.

2 Grifo nosso.
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No segundo momento do conto, o narrador comeca a relatar sua experiéncia
enquanto “‘turista” na capital paraense. Em Belém, ele hospeda-se num hotel
considerado tipo médio, frequentado apenas por “turistas brasileiros do norte e do
nordeste” (FONSECA, 1989, p. 54). Em seguida, vai até ao museu Emilio Goeldi, por
onde o fugitivo teria passado, e, durante seu contato com 0s animais, se destaca a sua
descricdo dos macacos,

pareciam animais tristes, infelizes e maniacos. (...) Suas méos eram parecidas
com as minhas®. O rosto e o olhar do macaco tinham um ar de desilusio e

derrota, de quem perdeu a capacidade de resistir e sonhar. (FONSECA, 1989,
p. 55)

E interessante notar que, em certo momento, o narrador se pde- ou mesmo esté-
numa posi¢do de igualdade com o povo do norte-nordeste do pais, ao hospedar-se num
hotel frequentado apenas por pessoas dessas regides do Brasil. Este é o primeiro indicio
de que as diferencas sociais serdo um tema primordial do conto. Em seguida, o
personagem coloca-se em grau de semelhanca com o macaco enjaulado do Goeldi. Em
uma regido onde a fauna e a flora sdo reconhecidas como simbolos de riqueza e
diversidade, a condicdo de prisdo do macaco e seus derradeiros sentimentos de tristeza,
desiluséo e derrota, apontam para um lugar sem perspectivas, desvalorizado por sua

gente e posto a margem pela sociedade.

Enquanto toma sorvete de bacuri, em um determinado ponto da cidade de
Belém, o narrador conhece uma garota de Macapa, com quem janta e passa a noite em
seu quarto de hotel. Durante o jantar percebemos um fato curioso e determinante dentro
do conto: os dois comem churrasco de tambaqui, um saboroso peixe comum da regi&o.
Dorinha, a garota de Macap4, além do peixe, se serve de “pato no tucupi”’, um prato
tipico do estado do Pard, atitude que é levemente criticada pelo narrador do conto, “com
tanto peixe, tucunarés, pirarucus, tambaquis, pintados e camardes, lagostas, caranguejos,
eu nao iria perder tempo comendo pato como se estivesse na Franga” (FONSECA,
1989, p. 56). Ha, nesse caso, uma clara intengdo de valorizagdo da cultura amazonica, o
narrador mostra-se altamente repulsivo a qualquer vestigio da cultura estrangeira
presente na formacdo de nossa identidade. Nao ha davida de que o “pato no tucupi” é
um prato tipico do povo paraense, entretanto, é inegavel que, de alguma forma, esta

criagdo gastrondémica da Amazonia representa 0 ecumenismo de diferentes povos que

% Grifo nosso.
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tem participacdo determinante em nossa formacdo historico-cultural. E relevante
mencionar que a narrativa desenvolve um movimento de alternédncia, que, primeiro,
aponta para uma valorizacdo da cultura amazonica, sobretudo paraense, e, segundo, para
0s acontecimentos que envolvem a perseguicdo, tema central da estoria. S&o, portanto,
“dois grandes temas, temos por cima a narrativa de um crime; e por baixo, o chio
historico do Brasil, uma realidade que floresce em todo o conto como a vegetacdo que
preenche a visdo do narrador” (VIDAL, 2000, p. 177). No entanto, esses dois fios
narrativos desaguam no mesmo espaco, provocando o leitor a cultivar uma interpretacéo
que, inicialmente, Ihe permita compreender a acdo do estrangeiro em nossas terras, uma
vez que em Fonseca a nogdo de estrangeiro aponta para uma relagdo com o
desconhecido, ndo-familiar, um grande Outro, que assusta e é temido, sendo até mesmo
considerado “uma assombracdo” (FONSECA, 1989, p. 61), alguém que estd a margem,

aquele, ou aquilo, que é abafado, subjugado, sublimado.

Quando é indagado por Maria de Lurdes sobre quem estava procurando, 0
personagem responde que ¢ “um velho amigo” (FONSECA, 1989, p. 65),
evidentemente qualquer velha amizade nos traz uma ideia de relagcdo duradoura,
continua, com uma profunda relacdo de intimidade entre os individuos. A cultura
estrangeira ndo nos é, totalmente, estranha, uma vez que mantemos uma relacao
duradoura com povos estrangeiros desde a colonizagdo imposta ao nosso pais. E, como
em qualquer “velha amizade”, mantemos uma relagdo composta de altos e baixos e de
constantes mudancas de comportamento. Nesse contexto, Silviano Santiago menciona:

Para o Brasil poder se exteriorizar artisticamente é primeiro necessério que
acate antes o que lhe é exterior em toda a sua concretude. A consciéncia de
nacionalidade estara menos no conhecimento de seu interior, estara mais no
complexo processo de interiorizacdo do que lhe é exterior, isto é, do que lhe é

estrangeiro mas ndo lhe é estranho pelo efeito da colonizacdo europeia.
(SANTIAGO, 2008, p. 17)

Machado de Assis, em “Instinto de nacionalidade”, entende que a
“independéncia (...) ndo se fara num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura;
ndo serd obra de uma geracdo nem duas; muitas trabalhardo para ela até perfazé-la de
todo” (MACHADO, 1994, p. 1). Evidentemente, Machado escreve estas palavras noutro
contexto, muito mais préximo ao romantismo brasileiro. Entretanto, é perceptivel que

na contemporaneidade o intelectual brasileiro ainda esta em busca de sua

independéncia, inclusive, e, especialmente, Rubem Fonseca. Nas concepg¢des acerca dos
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escritores brasileiros, Machado afirma que “o que se deve exigir do escritor, ¢ antes de
tudo, certo sentimento intimo que o torna homem do seu tempo e do seu pais, ainda
quando trate de assuntos remotos no tempo e¢ no espago” (MACHADO, 1994, p. 1).
Para Machado de Assis ndo basta ao escritor brasileiro apegar-se as ideologias de um
pais tropical, utilizando-se, principalmente, da figura do indio como forma de

representacdo de uma suposta literatura nacional,

(...) ndo esta na vida indiana todo o patriménio da literatura brasileira, mas
apenas um legado, tdo brasileiro como universal, ndo se limitam 0s nossos
escritores a essa sd fonte de inspiragdo. Os costumes civilizados, ou ja do
tempo colonial, ou ja do tempo de hoje, igualmente oferecem a imaginacao
boa e larga matéria de estudo. Ndo menos que eles, os convida a natureza
americana, cuja magnificéncia e esplendor naturalmente desafiam a poetas e
prosadores. O romance, sobretudo, apoderou-se de todos esses elementos de

invencdo. (MACHADO, 1994, p. 2).

Nesse contexto, Machado assume uma posicao que rechaca o conceito de que
somente sdo consideradas literatura nacional aquelas obras cujo assunto é de cunho
localista, “o que limitaria muito os cabedais de nossa literatura” (MACHADO, 1994, p.
2). Antes de tudo, os escritores de nossa terra, para serem ouvidos, precisariam,
também, se utilizar de temas “universalizantes”, com temas que fossem além da
estrutura composicional que valoriza apenas o0 espago regional, uma vez que “uma
literatura nascente deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua
regido; mas ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam”
(MACHADO, 1994, p. 3). Como exemplo marcante de sua proposta, Machado de Assis
cita Otelo, uma obra que em nada se refere a historia do povo inglés, mas que, no
entanto, nos permite qualificar William Shakespeare como “um génio universal” e,
concomitantemente, “um poeta essencialmente inglés”. Em um primeiro contato com o
ja referido conto de Rubem Fonseca, o leitor parece estar lidando com uma literatura
extremante regional, porém, tomemos o cuidado de relembrar que Fonseca é um escritor
mineiro adentrando numa regido brasileira que- como ja dissemos- entendemos ser
“estranha® ao proprio autor e & grande parcela do povo das outras regides brasileiras,
especialmente a regido sudeste, que assume em nossos dias uma forma de monopélio
que a “qualifica” como grande centro difusor econdmico e cultural do pais. Essa fuga
dos grandes centros permite um trabalho mais proximo das origens, uma vez que

“naturalmente os costumes do interior sdo os que conservam melhor a tradigao nacional;

* Utilizamos a palavra estranha no sentido de que é pouco conhecida nas outras regides do pais.
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os da capital do pais, e em parte, os de algumas cidades, muito mais chegadas a
influéncia européia, trazem ja uma feicdo mista e ademanes diferentes” (MACHADO,
1994, p. 3). Como ja vimos, a influéncia estrangeira existe na Amazoénia, mas, com
menos intensidade que nas outras regifes do pais, muito mais globalizadas e, por isso,
conectadas as recorrentes transformagdes mundo afora. Aqui seria o lugar “ideal” para
se penetrar nas origens de formagdo da identidade brasileira por meio da volta ao
passado ou da reconstituicdo da historia ja acontecida. Ndo por acaso, enquanto ainda
estd em seu jantar com Dorinha, o narrador menciona que “a cozinha do Para ¢ muito
rica. (...) a Gnica genuinamente brasileira” (FONSECA, 1989, p. 56).

Retomando no texto a figura do macaco triste do Goeldi, percebemos que este,
além das maos parecidas com as do narrador, possui, também, o mesmo “olhar ansioso”
e o0 “rosto pequeno” de Dorinha. Ao chegar o dia de partida do personagem-narrador,
ela se oferece para ir junto: “posso ir com vocé€?” (FONSECA, 1989, p. 57). Ambos
denominam-se como ovelhas negras de suas familias, o que nos repassa a ideia de
personagens que lidam com a rejei¢do. Tanto no animal, quanto na jovem macapaense 0
narrador parece enxergar-se, 0s sentimentos vivenciados pela jovem e pelo macaco sao,
também, uma realidade para o narrador. Nesse caso, todos buscam seu lugar,
encontram-se longe da familia e parecem ndo saber sequer quais rumos seguir. E
importante notar que 0 macaco na teoria evolucionista é o primeiro na escala de
desenvolvimento do homem, ao colocar a humanidade em grau de igualdade com um
primata, o conto ndo somente sugere uma volta ao passado, mas, também, permite, mais
uma vez, que o narrador aponte para a origem, mostrando uma narrativa dentro de uma
regido que pouco se desenvolveu com o passar dos anos, que convive em meio a um

profundo estado de pobreza e abandono, e ainda experimenta um intenso processo de

devastacdo®, “toda a fauna amazodnica estava sendo dizimada” (FONSECA, 1989, p.
55).

Fonseca constréi um narrador que € a representacdo de um Brasil que ainda
vivencia um processo de formacdo de sua identidade, assumindo na trama um papel
agregador, em que suas concomitantes atitudes de busca e de comparagdo pelo que ha
na regido revelam um personagem que ndo somente busca reconhecer o outro, mas

principalmente almeja reconhecer e compreender a si mesmo. Ao se despedir da jovem

> Nos referimos aos lugares remotos da regio amazonica. Uma vez que Belém e Manaus sdo
considerados hoje dois grandes centros urbanos do Brasil.
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de Macapa, outro fato curioso acontece, ele a chama de diferentes nomes, “Maria das
Dores, Dorinha, dor pequena, dorzinha” (FONSECA, 1989, p. 57). A identidade turva,
ou, simplesmente, multipla da personagem, revela a incerteza quanto a identidade
amazonica e é determinante para que o leitor perceba que, neste conto, a questdo da
identidade é um problema central que se constrdi na relagcdo existente entre a Amazonia

e as outras regides do pais.

Na trama, marcada pelas buscas, ainda observamos outro ponto determinante
para a interpretacdo do conto. Carlos Alberto, o companheiro de trabalho do narrador,
faz uma procura paralela a sua perseguicdo pelo fugitivo estrangeiro, o personagem
almeja encontrar sua mae, ja que fora criado num asilo e nunca a conhecera. “Toda

3

mulher que ele via ele imaginava, “serda que essa ¢ a mulher de cujas entranhas eu
gostaria de ter saido?”” (FONSECA, 1989, p. 61). O interesse do personagem em
encontrar sua genitora nos traz, novamente, a ideia da busca pela origem. Ha, nesse
caso, uma condicdo muito bem posta: para saber quem realmente é, Carlos Alberto
precisa antes saber de onde veio. Porém, o personagem ndo sabe sequer 0 nome de sua
méae, 0 que dificulta a procura, chamando a atencdo do leitor que ele parece ja ter

idealizado um modelo de mae da qual gostaria de ter sido gerado.

Numa trama em que, em muitos aspectos, o ficcional toca o contexto
historiografico amazonico, a busca, nesse caso- tanto pelo estrangeiro, quanto pela mée
de Carlos Alberto- pode ser comparada, de acordo com nossa leitura, a literatura
brasileira, que ao longo de sua historia desenvolve uma escrita pautada em ideologias
que buscam firmar uma identidade nacional. Enquanto encontra-se na Zona Franca de
Manaus, Carlos Alberto liga para o narrador, que pergunta se ele havia encontrado a
mae. A resposta ¢ enérgica e revela desprezo pelo o que encontrou em Manaus: “aqui s6
tem burguesa nojenta de short, paulistas e cariocas, e paranaenses e galchas, olhando
para a vitrine de loja de importados” (FONSECA, 1989, p. 57); dessa maneira, a
questdo da origem, em Carlos Alberto, “se reflete na geografia a sua volta” (VIDAL,
2000, p. 183). Para um personagem que almeja encontrar ou até mesmo escolher sua
mée, ele ndo demonstra qualquer interesse que esta seja do eixo sul-sudeste do pais. Se
a mae de Carlos Alberto ndo é detentora de uma identidade, de igual maneira, o
contexto historico-cultural do pais aponta para uma Amazonia ainda pouco “explorada e
conhecida”, sendo considerada um lugar de identidade turva e, por isso, indefinida.

Nesse ponto, as historias de Carlos Alberto e da regido amazonica entrelagam-se
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durante a narrativa. Isso porque o problema de ambos é 0 mesmo: a origem

desconhecida e sua necessidade de conhecé-la.

A formacdo de uma identidade nacional esharra em grande parte no
reconhecimento de suas origens e nas diferencas culturais e geograficas comuns a um
pais de dimensdes territoriais continentais, como o Brasil. Essa talvez tenha sido a
maior dificuldade no trabalho iniciado pelos escritores do romantismo no processo de
construcdo de nossa identidade enquanto nacdo auténoma. Os primeiros trabalhos
composicionais deste periodo pouco dizem sobre a cultura amazonica, limitando-se a

expressar, na maioria das obras, 0 que ocorria na regido sudeste do pais. Nao por acaso,

Desde a década de 60 a ficcdo americana tem sido caracterizada como sendo
especificamente obcecada por seu préprio passado - literario, social e
histdrico. Talvez essa preocupacdo esteja (ou estivesse) ligada, em parte, a
necessidade de encontrar uma voz especificamente americana dentro de uma
tradicdo eurocéntrica culturalmente dominante. (HUTCHEON, 1991, p. 170)

Se Carlos Alberto vai em busca do fugitivo de avido, o narrador vai de barco,
percorrendo o rio com destino a Manaus. Comega nesse instante do conto o terceiro
momento da narrativa. O narrador teme que sua missao fracasse, caso o estrangeiro
desembarque numa das cidades ribeirinhas banhadas pelo Amazonas. Nao por

coincidéncia, a passagem do barco é comprada numa agéncia de viagens chamada

Lusotour® (FONSECA, 1989, p. 54). Luso, é qualificativo de portugués, e tour, é uma
palavra inglesa, que traduzida para o portugués quer dizer excursdo. Excursao
Portuguesa, assim pode ser traduzido o nome da agéncia. Dessa maneira, a agéncia de
viagens fluviais faz uma clara referéncia as grandes navegacdes portuguesas, o que
reforca a intencdo da narrativa em recontar a histéria, agora sob os olhares do
personagem-narrador de Rubem Fonseca. Ao embarcar nesta “nova” excursao maritima,
Fonseca nos permite fazer alusdo ao passado e abre, também, novas possiblidades de
leituras do contexto historico nacional ou amazoénico. N&o por acaso, durante a viagem
no navio Pedro Teixeira surgem personagens muito caracteristicos da regiao e,

concomitantemente, situacfes muito corriqueiras ao homem amazonico.

® Grifo nosso.
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1.1. A critica social e o dialogo com Alencar

Muitas situacGes vdo sendo apresentadas com uma entonagdo que aproxima a
voz do narrador, em alguns momentos, a critica social. Tal constatagdo pode ser
percebida, quando, por exemplo, o narrador demonstra a sua indignagdo com a divisao

de classes muito bem posta na organizagao espacial do navio:

O Pedro Teixeira tinha uma primeira classe, com cem passageiros, € uma
terceira (...). Pelo alto-falante colocado no cais anunciaram que 0s
passageiros da terceira classe ja podiam embarcar. Eles correram para o
convés da popa e armaram suas redes. (...) Eu tirei a cadeira do meu camarote
e coloquei-a no corredor. Dali eu avistava as redes. Uma porta de
comunicacdo estava aberta, mas 0s passageiros da terceira classe apenas
olhavam para o corredor da primeira com curiosidade reverente. Um homem
acompanhado da mulher e do filho atravessou a porta. Passou por mim e o
ouvi dizendo — “esse ai deve ser danado de importante”. Ndo havia rancor na
sua voz. Ele aceitava que o mundo tivesse pessoas danadas de importante (...)
e outras que viajassem em redes penduradas, como réstias de cebola.
(FONSECA, 1989, p. 58)

Nesta narrativa as diferencas e injusticas sociais parecem ser fundamentais para

a compreensdo da identidade dos nativos amaz6nicos. A maneira como estes se

comportam quando postos ao lado do “estrangeiro”’ assemelha-se com o histérico
comportamento intelectual do brasileiro quando comparado a cultura estrangeira. A
mentalidade colonial ainda ecoa com muita forca, sobretudo para os moradores da
regido amazonica, pouco “desenvolvida”, se comparada as outras regides do pais. O
sentimento de revolta do personagem e sua indignacdo quanto ao comportamento de
total passividade dos tripulantes da terceira classe do navio mediante as injusticas
sociais, talvez sejam explicados pelo momento histdrico conturbado em que a narrativa
foi escrita. “Encontro no Amazonas” foi publicado no ano de 1979, quando ainda
viviamos numa ditadura militar, que resultara de um golpe no ano de 1964, periodo em
qgue ndo se gozava de liberdade de expressdo, o intelectual é reprimido, e a voz da

intolerdncia adquire espaco:

Em consequéncia da repressdo policial e da censura politica, o intelectual
brasileiro que trabalha com a desconstrucdo do etnocentrismo perde o
otimismo nacionalista dos primeiros modernistas, reveste-o de cores cépticas,
ao mesmo tempo em que fica mais sensivel a questdes que giram em torno do
poder e da violéncia no processo historico de construcdo nacional. Ndo é
dificil ndo pactuar com uma sociedade nacional. N&o é dificil ndo pactuar
com uma sociedade nacional que escapa aos padrdes minimos de

" Nesse caso, ndo me refiro especificamente aos tripulantes de fora do pais, mas aos néo nativos da regido
amazonica.
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governabilidade justa. Ao ter o seu interesse pelo microcosmo em que
sobrevive acentuado, ele passa a ser permeavel a situagdo miseravel das
camadas populares, sempre discriminadas na sociedade brasileira e, por isso,
facilmente passiveis de manipulagdo pelas forcas politicas populistas.
(SANTIAGO, 2008, p. 37-38)

Além dos fatores sociais, Fonseca, por meio de seu narrador, demonstra a sua
inquietacdo enquanto escritor nacional. Tal incbmodo n&o reside no fato de o nativo
encontrar-se na terceira classe, mas em sua atitude de submisséo, em aceitar, sem
questionamentos, sua condicdo de “inferioridade” diante do outro. Este paralelo do
social com o literdrio resulta da metafic¢do historiografica, que “parece disposta a
recorrer a quaisquer praticas de significado que possa julgar como atuantes numa
sociedade. Ela quer desafiar esses discursos e mesmo assim utiliza-los, e até aproveitar
deles tudo o que vale a pena” (HUTCHEON, 1991, p. 173). Nao por coincidéncia, a
primeira classe do navio, composta por dez pessoas, abriga um casal de suicos em quem
¢ possivel perceber “ecos do sotaque italiano, reminiscéncias sonoras do francés, uma
certa guturalidade germanica” (FONSECA, 1989, p. 60). Todas linguas de nacdes que,
de certa maneira, contribuiram para a formacdo cultural mais recente de nosso pais, e
hoje carregam o rétulo de “paises de primeiro mundo”, além de fazerem referéncia a

identidade linguisticamente plural da Suica, que reconhece o italiano, o francés e o

alemdo como linguas oficiais da nacao.

(13

O personagem ird se relacionar diretamente com dez pessoas no navio: “um
casal de estrangeiros; duas mulheres mais velhas; trés homens que haviam se conhecido
na viagem e dormiam no mesmo camarote [Ezir, Alencar e Evandro], e um casal
[Moacyr e Maria de Lurdes]” (FONSECA, 1989, p. 60). Diante desses personagens
secundarios chamamos a atencdo a origem de cada um deles. O casal de estrangeiros €
suico; as duas mulheres sdo pernambucanas; Ezir é goiano; Moacyr € gaucho; Maria de
Lurdes € mineira; e Alencar e Evandro sdo paraenses. Com exce¢do do casal suico, que
pertence ao continente europeu, 0s outros personagens se dividem, respectivamente,
entre as regides nordeste, centro oeste, sul, sudeste e norte, formando uma espécie de
mapa do Brasil. Coincidéncia ou néo, todas as regides brasileiras sdo representadas na
primeira classe do navio Pedro Teixeira. Nos diversos didlogos que ocorrem no navio
percebemos que, de maneira geral, esses personagens sdo a materializagdo das relacoes
sociais existentes entre a Amazonia e as outras regides do pais. “No conto de Fonseca,
entre a primeira e a ultima linha, existem a geografia e a histdria do Brasil, que se vao
configurando de forma metonimica” (VIDAL, 2000, p. 181).
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Ndo é de admirar que se revelem no rosto de cada regido brasileira
caracteristicas que marcam e distinguem cada espaco do pais, 0 que nos leva a uma
importante conclusdo: cada regido € uma representagdo de “Brasil”, cada qual com sua
especificidade; podemos dizer que somos um pais formado de diferentes “brasis”. A
colonizagdo europeia, em conjunto com a miscigenagao entre negros, indios e brancos
sdo fatores determinantes para que cheguemos a tal conclusdo. A organizagdo proposta
por Rubem Fonseca na primeira classe do navio e o objetivo de cada viajante demonstra
uma relacdo de estrangeirismo entre os brasileiros em seu convivio com a Amazénia.
Essa condi¢cdo ocorre muito em decorréncia da “tentativa de implantacdo da cultura
europeia” no territorio brasileiro, “dotado de condi¢des naturais largamente estranhas a
sua condi¢do milenar”. O europeu, ao chegar a colonia, evidentemente, ndo encontra as
mesmas condicdes climaticas as quais estava acostumado no continente europeu. O que
ndo impediu o colonizador, sob a violéncia da dominacdo forcada, de trazer de paises

distintos:

Nossas formas de convivio, nossas institui¢ces, nossas ideias, e timbrando
em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos

ainda hoje uns desterrados em nossa terra® Podemos construir obras
excelentes, enriquecer nossa humanidade de aspectos novos e imprevistos,
elevar a perfeicdo o tipo de civilizagdo que representamos: o certo € que todo
o fruto de nosso trabalho ou de nossa preguica parece participar de um
sistema de evolucdo préprio de outro clima e de outra paisagem.
(HOLANDA, 1999, p. 31)

Os sentimentos de estranhamento, desconhecimento e desinteresse movem 0s
personagens das outras regides do pais nesta viagem até o norte. As duas mulheres de
Pernambuco “estavam interessadas em aparelhos de som e maquinas fotograficas”
(FONSECA, 1989, p.61). O unico interesse que as moveu até a Amazonia é fazer

compras na zona franca de Manaus.

Ezir, um advogado de Goias, estd de mudanca para Parintins, cidade localizada
no interior do estado do Amazonas. A mudanca, segundo ele mesmo menciona, é
porque em Parintins “s6 tem um juiz, um promotor ¢ um advogado” (FONSECA, 1989,
p. 58), enquanto em Goiania a “concorréncia ¢ muita” (FONSECA, 1989, p. 58). O
narrador-personagem informa ao leitor que Ezir “exibia um enorme anel de grau com

pedra vermelha” (FONSECA, 1989, p. 58). O trocadilho proporcionado pelo som

8 .
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fonético das palavras Ezir e exibir soa como uma tentativa proposital, por parte do
autor, em descrever um personagem muito mais preocupado em exercer o poder de sua
aparéncia, mediante sua profissdo de advogado, a realmente viajar a Parintins com a
finalidade de exercer seu papel enquanto representante da justica. Tanto é isso que
noutro momento da narrativa, J. M., o taifeiro do barco, ao falar sobre o perfil das
pessoas que costumavam fazer aquele tipo de viagem- especialmente os tripulantes da
terceira classe- menciona que “o grosso do povo € gente indo visitar a familia. Mas tem

também alguns marretas, que vendem de tudo, lavradores se mudando, muambeiras, um

pistoleiro procurando ares mais frescos®™ (FONSECA, 1989, p. 58). A figura do
pistoleiro € recorrente na regido amazonica, e, € importante dizer, que este € um
individuo infligidor da lei, portanto, um criminoso, o qual a justica, na maioria dos
casos, € incapaz ou incompetente a ponto de raramente puni-lo. O advogado no conto
funciona como uma representacdo da justica de faixada presente na Amazonia. O que
nos leva a pensar mais uma vez sobre a problematica da identidade, pois aonde ha a
presenca de um juiz, um promotor ou um advogado, subentende-se que ali teremos a
prética da justica, o que, no entanto, ndo acontece na regido. A justica, nesse caso, ndo
passa de uma mera representacdo, 0 que acarreta numa descaracterizacdo da identidade

juridica.

Ja no meio do conto se manifesta um curioso personagem que sera fundamental
para o desenrolar do quarto momento da narrativa: Alencar. Um timido funcionério
publico aposentado que repassa ao leitor importantes informacGes sobre o contexto
histérico de demarcacdo do territorio amazénico. Ao ser perguntado pelo suico,
tripulante do barco, por que o navio chama-se Pedro Teixeira, 0 personagem- um dos
nativos na primeira classe- perde a timidez e fala com muita propriedade sobre parte da

formacdo da Amazonia brasileira:

Pedro Teixeira foi a primeira pessoa que subiu o rio, em 1637(...). Era um
capitdo portugués que comandara a expulsdo, primeiro dos ingleses, depois
dos franceses, de Gurupa (...). Ele saiu de Gurupa e subiu até quito, no
Equador (...). Sua viagem tem caracteristicas politicas importantes pois
marcou a expansdo portuguesa na regido. Pelo Tratado de Tordesilhas, de
1494, a Amazonia deveria ser espanhola. Mas os exploradores portugueses,
com sua vocagao imperialista, desprezaram o Tratado, e nos séculos XV e
XVI foram tomando posse da Amazénia. (FONSECA, 1989, p. 66)

® Grifo nosso
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Aqui a historia do Brasil € recontada. Numa literatura nacional em que pouco
espaco é dado ao contexto historico-cultural amazénico, Fonseca propositalmente
pincela a construcdo de uma identidade para um lugar ainda pouco conhecido e
valorizado pelo restante da nacdo e do mundo. O Brasil terd uma identidade somente
quando reconhecer totalmente a si mesmo, o problema ndo estd em compreender até que
ponto ocorre a contribuigdo do outro (nesse caso, do estrangeiro), mas, na dificuldade
em aceitar sua propria condicdo de identidade heterogénea, proveniente de um pais

marcado pelas diferencas sociais, histdricas e culturais.

O feito de Pedro Teixeira € um fato historico determinante no processo de
formacdo da Amazbnia brasileira. Curiosamente essa viagem mencionada pelo
personagem fonsequiano tem seu inicio em Belém, assim como a viagem de barco
descrita na narrativa. O capitdo portugués em sua expedicdo liderara uma viagem com
aproximadamente 2500 pessoas, entre militares, indios- nativos da regido- e familiares,
sendo fundamental para que o territorio ainda pouco valorizado pela Coroa pudesse ser
constituido como terra portuguesa. Fato que consolida Pedro Teixeira como um dos

herdis portugueses no processo de colonizacdo da Amazonia.

A viagem em “Encontro no Amazonas” além de recontar a histéria por meio de
um processo metonimico, como ja mencionamos, tem como objetivo consolidar o
territorio amazonico agora como lugar do povo brasileiro. Com um “herdi” que sequer
possui uma identidade e/ou demonstra qualquer sentimentalidade por outro personagem
no conto. Nao por acaso, o proprio narrador menciona: “juramentos nao valem nada. Os
meus menos ainda” (FONSECA, 1989, p. 57). Se Pedro Teixeira tentara expulsar o0s
intrusos ingleses e franceses, o narrador-personagem fonsequiano tem como missao
liquidar o fugitivo-estrangeiro que vive na regido. Entretanto, essa menc¢do a conquista
do explorador portugués proporciona uma volta as origens de nossa historia: “dirigir-se
ao espaco supostamente original é retornar a um tempo também supostamente original e
reviver - refazendo o mesmo rito — o sentido da Historia na historia” (VIDAL, 2000, p.
189).

Além de todos os aspectos ja mencionados, ao citar o “herdi” portugués,
Fonseca aguca outro ponto importante a ser observado: o estrangeiro do conto em
questdo, assim como Pedro Teixeira, tem uma rela¢do intima com a floresta amazonica.

Uma vez que a historia demonstra que este se adaptou a realidade da regido, nosso
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personagem estrangeiro também desenvolve uma relagdo similar, em que convive em
meio a densa floresta com muita simplicidade, semelhantemente a gente do lugar. O
que, como afirma Sérgio Buarque de Holanda, acontece desde os primordios da

colonizacao brasileira, muito em decorréncia do espirito aventureiro do povo portugués,

Nesse ponto, precisamente, 0s portugueses e seus descendentes imediatos
foram inexcediveis. Procurando recriar aqui o meio de sua origem, fizeram-
no com uma facilidade que ainda ndo encontrou, talvez, segundo exemplo na
histéria. Onde lhes faltasse o pao de trigo, aprendiam a comer o da terra. (...)
Habituaram-se também a dormir em redes, a maneira dos indio.
(HOLANDA, 1999, p. 46-47)

A proposta da narrativa direciona-se para a ideia de que ndo somos detentores de
uma ‘“una-identidade”. Fonseca, ao apresentar diversas disparidades socio-espaciais
neste conto, chama a atencdo do leitor para um Brasil de multiplas facetas, em que o
estrangeiro é de fundamental importancia. E interessante notar que Alencar, o
funcionario publico aposentado, carrega o sobrenome de um dos principais responsaveis
pela valorizacdo da ideologia de construcdo de identidade do Brasil, o escritor
romantico José de Alencar, que com suas obras indianistas ensaia um inicio da

formagdo de uma tradicdo que expressasse a origem da nagdo, como ocorre, por

exemplo, em O Guarani.

Se por um lado José de Alencar se remete a acontecimentos do passado,
considerando as influéncias portuguesas e indianistas para a formacéo de nossa cultura,
por outro, Fonseca apresenta em seu conto um Brasil que ainda é colonizado, agora em
um cenario contemporaneo. O personagem Alencar é possuido de um espirito
nacionalista, e fala com muito orgulho de sua terra, caracteristica que também o
assemelha ao movimento literario proposto pelo escritor José de Alencar, que também
possui uma proposta nacionalista para a literatura brasileira no século XIX. Apo6s o
discurso de Alencar sobre o processo de formacdo da Amazonia brasileira, o narrador

aponta para o comportamento do tripulante suico,

O suigo curvou-se sobre 0 seu prato de arroz com feijao, disfargando um
sorriso irdnico. Eram historias pitorescas para contar quando voltasse a Séo
Paulo, onde trabalhava numa multinacional. E mais tarde na Suica, ao
mostrar os seus slides, falaria do delirio nacionalista de mestigos miseraveis

de dentes cariados™®. (FONSECA, 1989, p. 67)

% Grifo nosso.
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Um delirio. Assim é visto o espirito nacionalista brasileiro na visdo do
estrangeiro. Mas o comportamento cinico e irdnico do sui¢o ndo € tdo absurdo para um
pais ainda dominado pela cultura alheia. Numa terra onde os estrangeiros ainda séo
postos na “primeira classe”, o personagem-narrador parece justamente ser designado,
em sua desconhecida missdo, para por em pratica um ato de rebeldia, dando fim a
ideologia de submissdo do Brasil, um pais de “terceiro mundo”, e possibilitando assim
um processo de formacdo de identidade menos fabulosa e mais verdadeira, menos
tendenciosa e mais autocritica. Dessa maneira, o intelectual brasileiro assume a
responsabilidade de escancarar as facetas do pais, certos, no entanto, de que este embate
com o real é doloroso, e capaz de trazer consequéncias irreversiveis. Rubem Fonseca
dedica grande parcela de sua composicdo literaria a denunciar as diversas praticas de
injusticas sociais muito frequentes em nosso pais, e o faz muito afastado de uma
linguagem branda. Em seus contos existe a violéncia expressa e materializada nas
palavras e acOes de seus personagens; com muito sangue e ironia apresenta o Brasil de
multiplas facetas. Estratégia essa, aos moldes da literatura periférica, que:

(...) aponta para o resgate da multiplicidade étnica e cultural da formacéo
nacional quanto para veiculo que esta mantém com o pensamento universal
ndo eurocéntrico, revelando sua intencdo de valorizar os objetos culturais
periféricos que, na historia e nas ciéncias européias, sdo de antemdo

desclassificados pelo centramento ou marginalizados por razGes econdmicas.
(SANTIAGO, 2008, p. 27)

N&o ha interesse, no caso desta narrativa, em forcar um espirito ufanista, tal
como ocorreu com as primeiras narrativas de José de Alencar, quando o indio e o
portugués unem-se amistosamente dando origem ao Brasil. Tanto € assim que o Alencar
personagem- logo ap6s valorizar as conquistas portuguesas no processo de formagéo do
territério nacional- faz uma denuncia quanto ao presente e ao futuro da floresta
amazonica: “tudo vai ser arrasado. A destruicdo ja comecou. De que adiantou nossos
antepassados conquistarem todo esse territdrio se agora somos incapazes preserva-lo?”
(FONSECA, 1989, p. 67).

E possivel fazer um paralelo entre as diferentes posicdes dos personagens
estrangeiros presentes nesta narrativa. Primeiro, temos em Pedro Teixeira a figura de
um conquistador; depois, temos um suico carregado de cinismo e ironia em suas agoes;
e em seguida, o fugitivo estrangeiro, que convive harmonicamente no espaco da regido
amazonica. Essas, claramente, sdo concepcdes distintas na forma de relacdo do

estrangeiro com a regido da floresta amazonica. Fonseca demonstra que a insercdo do
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estrangeiro na formacdo de nossa identidade nédo é tarefa tdo simples como propunha
José de Alencar, quando simplesmente caracteriza o indio sob vestes de cavaleiro
medieval. Essa atitude de Alencar foi a contramdo dos fatos historicos no que diz
respeito a colonizacdo brasileira, uma vez que sdo 0s portugueses que, na verdade,

adaptam-se a forma de vida na floresta brasileira. Como afirma Silviano Santiago:

Nesse ponto, precisamente, 0s portugueses e seus descendentes imediatos
foram inexcediveis. Procurando recriar aqui o meio de sua origem, fizeram-
no com uma facilidade que ainda ndo encontrou, talvez, segundo exemplo na
historia. Onde lhes faltasse o pdo de trigo, aprendiam a comer o da terra, e
com tal requinte, que afirmava Gabriel Soares a gente sO6 consumia
farinha de mandioca fresca, feita no dia. Habituaram-se também a dormir em
redes, a maneira dos indios. (HOLANDA, 1999, p. 46-47)

Rubem Fonseca se prop8e, neste caso, a reparar este equivoco historico-literario
com personagens estrangeiros e histéricos que se ligam a regido por meio da

convivéncia harmoniosa com o estilo de vida amazonico.

Ainda durante a viagem no barco, o narrador traca um dialogo com Evandro, um
personagem que trabalha na Comisséo de limites e Fronteiras e, por isso, conhece como
ninguém a regido. Ele faz alguns comentarios ao passar por Almerim e, em seguida,
aponta: “estd vendo 14 longe? Sdo as terras do Jari. Um mundo. Cabem trés Frangas ai

nesse mato. Tudo dum americano maluco, o Ludwig” (FONSECA, 1989, p. 63).

Daniel Ludwig foi um bilionario norte-americano que no ano de 1967 comprou
por trés milhGes de ddlares uma area equivalente ao estado de Sergipe dentro da regido
amazoOnica, na fronteira entre os estados do Para e do Amapé. “No Jari, Ludwig abriu
estradas, construiu portos, cultivou arroz e criou bufalos. Também substituiu areas de
mata nativa pelo plantio da Gmelina arborea, ou Melina, uma espécie asiatica trazida
para a Amazonia para alimentar a fabrica de celulose” (ROSEMBERG, 2013, p. 4).
Chamava a atencdo dos moradores do lugar o comportamento humilde do bilionario,
alguns relatam que era dificil acreditar que alguém tdo simples como Ludwig fosse
dono de todo aquele império no meio da floresta amazonica. O empreendimento do
investidor norte-americano trouxe para o lugar inimeras melhorias a curto prazo,
entretanto, logo surgiram alguns problemas, “a melina ndo se adaptou ao clima local. As
plantagGes de arroz superdimensionadas ndo vingaram. O governo militar ndo atendeu
as reivindicagbes do americano para que assumisse 0s custos de infraestrutura. A
operagdo consumiu US$ 1 bilhdo e ndo rendeu lucros” (ROSEMBERG, 2013, p. 5). Os
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empecilhos causados pela burocracia do entdo governo militar e as dificuldades préprias

da floresta forgaram o “maluco” norte-americano a deixar a Amazonia.

Sem buscar interpretacOes forcadas, a relagdo que Daniel Ludwig e o fugitivo de
nossa narrativa desenvolvem com a regido amazbnica guarda semelhancas
determinantes. Como Ludwig, o personagem fonsequiano também alimenta uma boa
relagdo com os nativos, todos o reconhecem, mas ndo estranham a presenga de um
estrangeiro no meio da floresta. Para desenvolver um empreendimento num lugar
desconhecido é necessario antes fazer pesquisas, anotacOes, e se isso foi necessario a
Ludwig, ndo foi diferente para o estrangeiro do conto de Rubem Fonseca. Citar Ludwig
é reconhecer que este deixou um legado, mesmo que posteriormente jA ndo tenha
encontrado seu lugar na regido. O estrangeiro fonsequiano mesmo tendo um fim tragico
e inexplicavel na narrativa, de igual maneira, também tem em maos um legado que €

preservado por seu proprio algoz, o narrador do conto.

Outra fala de Evandro chama a atencdo na narrativa. O personagem parece
anunciar que o desfecho do conto esta proximo: “Rumamos de volta para o leito de
todas as aguas doces — o Amazonas” (FONSECA, 1989, p. 65). O encontro esta
préximo, a chegada ao leito do rio significa estarmos proximos do famoso encontro das
aguas e proximos também do esperado encontro entre o personagem-narrador e 0
fugitivo estrangeiro. O momento do encontro entre os dois fios narrativos, o histérico e
o ficcional, também se aproxima, e, mais do gque isso, culmina no instante do encontro

entre 0s personagens centrais na trama.

“Encontro no Amazonas” ¢ uma narrativa de recontagens. De autoreféncias. De
praticas intertextuais constantes. Traz consigo uma atitude de continuidade ao que fora
proposto pelos modernistas, dialogando com o Manifesto Antropéfago de Oswald de
Andrade, em que ndo mais se pensa numa fundicdo do estrangeiro com o nacional, tal
como idealizavam os romanticos, mas num processo de devoracdo do outro, que assume
a caracteristica do mal selvagem, um indianismo as avessas no processo de construgdo
da identidade nacional. “Com olhos livres, o modernista rechaca a idealiza¢do ¢ o
recalque do passado nacional, (...) para adotar como estratégia estética e economia
politica a inversdao dos valores hierarquicos estabelecidos pelo canone eurocéntrico”
(SANTIAGO, 2008, p. 27). Podemos dizer que, na prosa fonsequiana, essa inversao de

valores reveste-se de uma agressividade mais acentuada. A proposta é exposta sem
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meias-palavras, a intencdo do personagem-narrador é assumidamente, desde o inicio do
conto, de tirar a vida do estrangeiro. Nao por acaso, 0 personagem-narrador jamais se
afasta de sua bolsa, pois carrega nela seu “instrumento de trabalho” (FONSECA, 1989,
p. 69), uma arma de fogo, e é por meio dela que pretende alcancar seu objetivo de tirar a
vida do estrangeiro. Nesse contexto, Linda Hutcheon menciona,
No pés-modemismo americano, o diferente vem a ser definido em termos
particularizantes como os de nacionalidade, etnicismo, sexo, raca e escolha
sexual. A parddia intertextual dos classicos candnicos americanos e europeus €
uma das formas de se apropriar da cultura dominante branca, masculina, classe-
média, heterossexual e eurocéntrica, e reformula-la - com mudancas
significativas. Ela ndo rejeita essa cultura, pois ndo pode fazé-lo. O poés-
modernismo indica sua dependéncia com seu uso do cénone, mas revela sua

rebelifio com seu irdnico abuso desse mesmo canone. (HUTCHEON, 1991, p.
170)

No barco, o narrador também conhece um casal recém-casado e ja em crise,
Moacyr e Maria de Lurdes. A jovem moca revela estar descontente com seu casamento
por dois motivos pontuais, o primeiro, ¢ porque Moacyr “vive bébado” (FONSECA,
1989, p. 69) e o segundo, e mais importante para nés, é porque o marido a enganou, e
“ndo tem mais um tostdo” (FONSECA, 1989, p. 69). Mais uma vez o problema da
identidade desencadeia uma crise na narrativa. Moacyr € um marido mentiroso,
enquanto Maria de Lurdes é adultera e interesseira; até os momentos finais da narrativa
ela insiste em manter relagdes com o narrador-personagem, até que finalmente
consegue, a mulher “estava doida para botar uns chifres nele” (FONSECA, 1989, p. 68).
Assim como Dorinha- a garota de Macapa- Maria de Lurdes parece sentir a
possibilidade de encontrar a si mesma por meio do personagem-narrador, o fio narrativo
de ambas as personagens apontam para o personagem que acreditam poder conceder-
Ihes a possibilidade de assumir suas verdadeiras identidades. E o personagem narrador
assume um papel de herdi no conto, uma vez que ele sera o responsavel pelo ato final da

narrativa. O assassinato do personagem estrangeiro.

1.2 O direito a morte: o didlogo de Rubem Fonseca e Maurice Blanchot

Em sua incansavel busca pelo fugitivo estrangeiro, o narrador finalmente
descobre seu paradeiro. Curiosamente ele nunca o viu, sera um encontro com o novo. O
estrangeiro € um fugitivo que ndo apresenta ameaga aos nativos, estes convivem em

harmonia com o forasteiro, que, no entanto, é facilmente identificado, as suas
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caracteristicas europeizadas ndo deixam davidas. Quando o Pedro Teixeira atraca no
porto de Oriximina, um menino o reconhece pela descricao dada pelo narrador, “vendo
mamdes e peixes para ele todos os dias Mora numa casa 14 em cima. Hoje de manhd ja
levei um pirambucu para ele” (FONSECA, 1989, p. 69). Ele morava numa ‘“casa
pequena de alvenaria (...). Era ali que ele havia se escondido do mundo, comendo frutas
e peixes e sentindo a for¢a da natureza” (FONSECA, 1989, p. 69). O narrador
finalmente bate a porta, o fugitivo estrangeiro o atende com muita gentileza, porém,
antes de assassina-lo, nosso personagem-narrador “queria ouvir sua voz” (FONSECA,
1989, p. 70). Cumprimenta o estrangeiro com um “bom dia”, e, com reciprocidade, o
fugitivo responde, também, com um “bom dia”. Era uma voz sem sotaque, o fugitivo
tinha “olhos muito azuis™**, que passavam a impressdo de uma possivel inocéncia, “s6
Ihe faltava a voz do outro: era preciso ouvi-la; e, ao falar, o outro aparece vivo na sua
alteridade e na sua verdade, de tal forma que voz e olhos tém um carater de revelacdo: o
outro aparece por inteiro e, ao revelar-se, revela o narrador a si mesmo” (VIDAL, 2000,

p. 195). Entretanto, sem perder tempo com diadlogos demorados, com seu instrumento
de trabalho a méo, o personagem cumpre sua missao e atira duas vezes no estrangeiro.
Ao consumar o ato, ele apanha aquilo que parecia estar em busca, “o livro e todos os

seus papéis” (FONSECA, 1989, p. 70).

Nesse contexto, é importante notar que o titulo do conto faz referéncia a um
encontro no Amazonas, € ndo a um assassinato. Um encontro da uma ideia de revelacao,
nesse caso, revelagdo do estrangeiro, de um estranho, revelagdo de um outro
desconhecido, mas que é fundamental para que o narrador conheca a si mesmo. E se
considerarmos todo o fim da estoria, percebemos que podemos estar lidando com mais
de um jogo metaférico de multiplicidades dentro desta narrativa. Pois, antes de fugir do
local do crime, o assassino contempla “as dguas azuis do Trombeta e do Nhamunda,
iluminadas pelo sol poente, encontrando-se, no meio da floresta imensa, com as aguas
douradas do Amazonas” (FONSECA, 1989, p. 70). O encontro dos rios sO ¢
mencionado apds o assassinato. Dessa forma, o titulo do conto pode estar se referindo
ao encontro de diferentes culturas. O azul do rio Trombetas e do rio Nhamunda se
confunde com o azul dos olhos do estrangeiro morto, enquanto o dourado do Amazonas

denunciaa lamade um rio forte e devastador que, com exuberancia, corta a regido

"I FONSECA, 1989, p. 70.
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amazonica até chegar ao Atlantico. E um lugar de encontro, mas também é o lugar da

transformacéo, o lugar da metamorfose.

De repente, 0 assassino sente seu corpo se contrair num espasmo violento e fica
com dificuldades de respirar, depois passa “a tremer convulsivamente e a respirar
uivando como um animal em agonia” (FONSECA, 1989, p. 70). Essa metamorfose
vivida pelo personagem parece representar metaforicamente a unido entre diferentes
culturas por meio da morte. Ao entrar em contato com o legado estrangeiro, passamos
por um processo de transformacdo, assimilagdo agonizante comum a construcdo de
nossa identidade. No entanto, o mal estar do personagem logo ¢ substituido “por um
sentimento de paz e felicidade que parecia que ia durar para sempre” (FONSECA, 1989,
p. 70). O conto convive a todo instante com a marca das oposic¢des, que ndo se
embatem, mas se entrecruzam em um processo de intensa assimilagéo do outro.

O narrador marginal do conto vem vivendo o tempo todo vérias formas de
oposicdo: primeira e terceiras classes, nativo e estrangeiros, aguas limpas e
aguas barrentas, passaros e maquinas fotograficas, até atingir na figura do

menino, do fugitivo e de si proprio a mistura de culpa e inocéncia. (VIDAL,
2000, p. 193)

N&o seria absurdo supor que os papéis e o livro que estavam com o estrangeiro
continham informac@es referentes ao contexto histérico-cultural amazonico, uma vez

que no inicio do conto o narrador comenta:

O Unico museu que havia em Belém era Goeldi. Ele passara dois dias
seguidos visitando o Goeldi, mesmo tendo razbes para suspeitar que nés
estivamos chegando perto. Todo mundo o havia visto (...). “Ele ficou um
tempédo olhando os peixes. Tinha um caderno grosso cheio de anotagdes”,
disse 0 homem do aquério. (FONSECA, 1989, p. 53).

O museu é o lugar onde é conservada a historia de uma cidade ou de um povo.
Ndo é por acaso que ali o estrangeiro se debruca em suas anotacBes, buscando
compreender um pouco da fauna e da flora do lugar. Nesse caso, Vidal acredita numa
carga de representatividade na atuacdo do estrangeiro que “reproduz um traco que
caracteriza historicamente os inumeros viajantes que aqui estiveram com expedicOes

colonizadoras: o interesse pela paisagem brasileira, interesse cientifico alojado nos

objetivos exploradores dos paises de origem” (VIDAL, 2000, p. 183).
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E, nesse contexto, também nos vem a mente a ideia de que, em algumas
situacBes, é mais conveniente se enxergar pela visdo do outro. Para a derradeira
formacéo de uma identidade amazonica, o narrador se utiliza das anotac6es do olhar de
um estrangeiro. ApOGs o assassinato, finalmente o personagem-perseguidor pode
tranquilamente seguir seu curso. O estrangeiro € morto depois que o conto narra uma
gama de caracteristicas comuns ao contexto do homem amazoénico. Se a missdo do
personagem-narrador € matar o fugitivo estrangeiro, a do escritor Rubem Fonseca
consiste em apresentar ao Brasil a face de um povo que ainda vive as “escondidas”. Nao
por acaso, 0s papéis com todas as anotacdes referentes a regifo sdo preservados. E
relevante mencionar que a morte do estrangeiro ndo significa na narrativa fonsequiana o
seu total apagamento, pelo contrario, € na morte que ele se perpetua, nela o estrangeiro

estd mais vivo do que nunca.

O tema da morte nos faz pensar no que diria Maurice Blanchot ao deparar-se
com uma narrativa que carrega a historicidade de uma regido e que firma sua reflexdo
decisiva sobre a morte. A morte para Blanchot determina o fim da existéncia ou
concretiza a perpetuagdo do individuo? De acordo com os moldes blanchotianos
poderiamos, também, falar dentro da composi¢do fonsequina de morte e literatura como
fendmenos interrelacionados? Faremos, portanto, um breve apanhado da teoria deste
estudioso francés a fim de nos direcionarmos a essas indagacdes que consideramos

fundamentais para a compreensdo da composic¢do literaria de Rubem Fonseca.

Tais questionamentos nos levam diretamente ao ensaio “A literatura e o direito a
morte”, de Maurice Blanchot, no qual o autor afirma que em uma sociedade em que
tudo € publico, “ninguém tem mais direito a uma vida privada”, o ideal € se expressar,
seja por meio de um pensamento ou pela exposicdo de sua propria intimidade. Aquele,
pois, que decide por uma existéncia “separada e fisicamente distinta” €, de diferentes
maneiras, considerado “culpado ou suspeito™? diante da sociedade. Dessa maneira,
recusar-se “viver” a vida aos moldes impostos pelo sistema ¢, simplesmente, assegurar,
segundo Blanchot, seu direito a morte, uma vez que para afirmar-se como cidaddo o

individuo, de maneira alguma, fara o que quer, mas o que convém a sociedade.

12 Todas as citagBes deste paragrafo podem ser encontras em BLANCHOT, 1997, p. 308.
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Com esse pensamento, € interessante mencionar que na narrativa de Fonseca o
personagem estrangeiro assassinado traz consigo caracteristicas que o englobam na
teoria blanchotiana. Sua principal arma de expressdo € o siléncio, sua soliddo em um
lugar desconhecido, em que pessoas o consideram como ‘“assombragdo” pelo simples
fato de carregar caracteristicas fisicas diferenciadas. Até o0 momento do encontro com
seu assassino, a narrativa ndo menciona nenhum dialogo deste personagem, sua soliddo
e individualidade parecem ser optativas, visto que seu objetivo principal é concluir sua

missdo, “cle também tem a sua missdao” (FONSECA, 1989, p.).

Esse fato nos leva a refletir sobre outro ponto desta narrativa. O ano de
publicacdo do livro O cobrador, 1979, é um periodo em que ainda ha varias guerrilhas
atuando no Brasil e nos paises da América Latina. Como sabemos, essas guerrilhas
tinham ideologias revolucionérias, viviam isoladas, e eram regimentadas por suas
proprias regras. Logo, € possivel que os personagens de “Encontro no Amazonas” sejam
membros dessas guerrilhas, ja que ambos tinham sua missdo, ou, que pelo menos, o
personagem estrangeiro seja um integrante de uma delas, pois parece ser desprovido de
nacionalidade, e ndo se encaixa aos moldes sociais dos lugares pelos quais passa, uma
vez que a perseguicdo vem desde a argentina, passando, como ja dissemos, por algumas
cidades brasileiras. Fato que, mais uma vez, nos aproxima de Blanchot, que tem sua
teoria personificada no terrorismo e na revolugdo. Segundo o teodrico francés, “os
terroristas sdo aqueles que, desejando a liberdade absoluta, sabem que querem assim sua
morte” (BLANCHOT, 1997, p. 308). Sdo homens que se consideram vivos e livres, mas

apenas para si mesmos, pois sao “privados de ser” (BLANCHOT, 1997, p. 308).

Por seu impeto revolucionario, é possivel considerarmos 0 personagem
estrangeiro de “Encontro no Amazonas” como uma representacdo da literatura
estrangeira inserida na composicao literaria de Rubem Fonseca. Tal comparacdo nos
leva, mais uma vez, a dialogar com a teoria de Blanchot, isso porque, para ele, a
literatura também € revolucionéria, evidentemente, que por outras razdes, ligadas a
questdo da linguagem. Nesse sentido, a revolucdo permite que o escritor se reconheca,
“ela o atrai”, pois nela “a literatura se faz historia”. Por meio da revolugdo todo escritor

é levado a pensar “sou a revolugdo, somente a liberdade me faz escrever™. E nesse

13 As citacBes deste paragrafo podem ser encontradas em BLANCHOT, 1997, p. 309.
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ponto que o escritor depara-se com um muro de paradoxos, iSSo porque sua soberania e

sua liberdade estdo na morte.

A literatura se vé na revolucéo, nela se justifica e, se foi chamada de terror, é

porque tem realmente como ideal esse momento historico em que “a vida

carrega a morte e se mantém na propria morte”. (BLANCHOT, 1997, p. 310)

Nesse contexto, muito do que ocorre na teoria de Blanchot se encaixa nas nossas

afirmacdes de que o estrangeiro, apos a sua morte, deixou seu legado por meio de suas
anotacdes, que nas maos do personagem brasileiro pode ganhar outras possiveis
significacdes. Além disso, essa ideia se reforga se levarmos em conta que “Encontro no
Amazonas” ¢ uma narrativa que funciona como representagao de toda a obra
fonsequiana, pois, segundo José Vidal, este conto pode servir como sintese do percurso
do narrador de Rubem Fonseca, considerando que, neste conto, estdo temas e motivos
que tornam clara a sua trajetéria'®, e o confirmam como um autor que est4 em intenso
didlogo com a literatura estrangeira, mas que mantem a originalidade de suas

composicdes literarias.

Por isso entendemos que a linguagem literaria é tranquilizadora e inquietante;
guando um escritor retira qualquer frase ou palavra e as utiliza como pecas de uma
determinada obra literaria, consequentemente ele as esta esvaziando de seu significado
comum, transformando-as em um lugar vazio, pronto a receber novas significacées. No
entanto, esse “nada” deixard de existir, ou dard lugar a outro significado, ao entrar em
contato com um individuo responsavel por lhe atribuir uma representacdo nos mundo
das ideias. Muito dessa teoria se explica na narrativa aqui discutida, o fato de o
personagem-estrangeiro ndo ter nome e seu perseguidor nao conhecer sua fisionomia
determinada seu esvaziamento, o qual serad construido ou ndo por meio do contato com

o leitor.

Essa participacdo do leitor ndo corresponde a um apagamento do outro, mas a
sua afirmacéo enquanto individuo agente na construcdo do sentido literario. Nao é por
coincidéncia que no contexto de formacdo de nossa identidade literaria, o processo
intertextual foi um veiculo de suma importancia, principalmente por permitir-nos ingerir

ou inserir o outro na literatura nacional, uma vez que “o passado realmente existiu, mas

% Esta afirmacéo de José Vidal encontra-se no livro Roteiro para um narrador, p. 175.
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hoje sé podemos "conhecer" esse passado por meio de seus textos, e ai se situa seu
vinculo com o literario” (HUTCHEON, 1991, p. 168). Sobretudo, apds Oswald de
Andrade lancar seu manifesto antropofagico, em que defende a ideia de devoragdo do
estrangeiro a fim de transforméa-lo em algo novo. Nesse sentido, ao se apossar do que ja
existia, 0 autor ndo faz uma mera cdpia do original, mas adquire autonomia na medida
em que é livre para criar ou recriar o que fora produzido anteriormente, o que ocorrera
de diferentes maneiras na construcdo da identidade brasileira, especialmente na

literatura contemporanea,

Atualmente esse vinculo formal por intermédio dos denominadores comuns
da intertextualidade e da narratividade costuma ser apresentado ndo como
uma reducéo ou como um encurtamento do &mbito e do valor da ficglo, mas
sim como uma ampliagdo. (HUTCHEON, 1991, p. 169)

No sentido de ampliar as possibilidades e ainda considerando a composi¢édo
literéria fonsequiana, percebemos, também, em sua obra a construcdo de narrativas que

discutem sua prépria condicdo enquanto autor, e ainda a sua posi¢do enquanto escritor

que traca um didlogo com a tradicdo literaria estrangeira.
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2. “ROMANCE NEGRO”: A MORTE NO CONTEXTO METALITERARIO

Na analise desenvolvida mediante o conto “Encontro no Amazonas”,
percebemos que o0 estrangeiro tem sua autoafirmacédo através de sua morte. A morte ndo
é o fim, e sim o esvaziamento do individuo, que tem suas acOes carregadas de
significados por meio da acdo do leitor. Percebemos também que, tal qual o estrangeiro,
a linguagem, para que se configure como literaria, necessita, da mesma maneira,
esvaziar-se de seu significado. Este ndo estard vinculado ao autor ou mesmo ao seu
valor semantico comum, mas ao leitor, que, nesse caso, € um agente decisivo para
determinar o lugar da linguagem literaria no mundo das ideias. No conto “Romance
Negro”, ocorre também tal afirmag¢do do estrangeiro, entretanto, por diferentes
caminhos, seja pela morte, ligada ao fator da intertextualidade, ou até mesmo pela farsa.
Ambas sdo caracteristicas fundamentais neste conto de Fonseca, uma vez que por meio
dessas ligacOes textuais e da duplicidade desencadeada pela morte, o autor desenvolve
uma narrativa dotada de reflexdes que pensam o homem contemporaneo e a literatura
como ferramenta que costura 0s pensamentos humanos e atua metonimicamente em um
movimento que envolve passado e presente. No entanto, cala-se diante do futuro, tal
qual o bobo da aldeia descrito pelo narrador de Fonseca no “Romance Negro”. Em um
conto que comecga em meio a revelacdes e falacias, o fim silencioso revela a colisdo que
resulta das duplicidades da existéncia, as quais se materializam nas palavras do narrador
fonsequiano, mas que, todavia, ddo origem a crises existenciais quase impossiveis de se
explicar. Eis aqui o dilema diante desta narrativa, na tentativa de compreender as

reflexdes de um autor contemporaneo por meio de seu comportamento silencioso.

O ponto de partida para a elucidacdo quanto aos fatos narrados no conto
“Romance Negro” ¢ identificar que a historia se divide entre dois fios narrativos que se
entrelacam a todo instante, mas apresentam tematicas reflexivas distintas. Engquanto
uma parte da estoria é narrada pelo personagem central, que conta as mazelas em que se
envolveu, a outra € posta por um narrador que se encarrega de proferir inimeras
reflexBes sobre a literatura contemporénea, considerando a relagdo existente entre autor,
critica e publico. Portanto, a analise desta narrativa, envolve em sua construcao a nogdo
de duplos caminhos, os quais devem ser considerados numa leitura simultanea, jamais

separadamente.
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2.1. A farsa e a metalinguagem no conto fonsequiano

O mistério, como ja vimos no capitulo anterior, é responsavel por consideravel
carga representativa na literatura de Rubem Fonseca. No conto “Romance Negro” ¢ o
segredo que ird movimentar o eixo narrativo da trama. A estoria tem inicio com um
didlogo entre um casal de personagens, Peter Winner e Clotilde, e ja num primeiro
momento o leitor sabe que Winner guarda um segredo, o qual, de forma insistente, sua
esposa tenta persuadi-lo a contar, o que, incialmente, ndo acontece. Na trama, Peter
Winner € um renomado escritor, considerado em ascendéncia pela critica, sobretudo,
pela publicagdo de seu livro intitulado “O farsante”. Chamamos a atengdo ao titulo do
livro responsavel pelo sucesso do personagem, partindo do principio de que estamos
lidando com uma estoria literaria marcada pela farsa, em que perceberemos durante a
andlise da narrativa o duplo e o multiplo materializados nas facetas dos personagens,
entre os fios narrativos do conto e nos intertextos da estoria. O que nos permitira

encontrar, com toda certeza, “mais de um Rubem Fonseca”.

No conto, o0 personagem-escritor Peter Winner é convidado a participar de um
grande festival de literatura que ocorrerd na cidade de Grenoble, na Franca. A
participacdo do personagem neste evento € primordial para compreendermos o
desenrolar da narrativa e o trabalho metaférico desenvolvido pelo narrador fonsequiano.
Antes do inicio do primeiro debate do evento, que ocorre com a presenca de varios
escritores de literatura, um dos autores aproxima-se de Winner e¢ diz: “somos
continuadores da tragédia grega” (FONSECA, 1992, p. 149). O debate segue seu curso
normal, com uma discussdo que envolve a origem e o lugar da literatura policial na
contemporaneidade, até 0 momento em que Winner faz uma proposta surpreendente ao
publico presente. O personagem-escritor sugere existir o crime perfeito, o qual teria sido
cometido por ele mesmo:

Numa estoria policial sabemos da ocorréncia do crime, conhecemos a vitima,
mas ndo sabemos quem é o criminoso. Neste crime perfeito todos saberdo

logo quem é o criminoso e terdo que descobrir qual é o crime e quem é a
vitima. (FONSECA, 1992, p. 152)

As péaginas seguintes do conto contemplam tal revelagdo do crime que, segundo
o proprio Winner, “foi uma cilada dos deuses como na tragédia grega” (lbid, 1992, p.
154). De antemdo, acreditamos que esta afirmativa do personagem quanto a execucao
de um crime perfeito faz mencgdo a uma possivel representacdo que é desenvolvida neste

conto, o que explanaremos durante o texto. Ao relacionar seu crime com a tragédia
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grega o personagem cita toda uma tradicao literaria, que surge na Grécia no fim do
século VI.

A tragédia, no contexto da cultura grega antiga, firmou-se como um novo tipo de
espetaculo, com a presenca do puablico, do coro, e do ator principal. Eram formas de
representacdes artisticas carregadas de duplicidades, que tinham a capacidade de
envolver o leitor numa atmosfera que rememorava um passado remoto, e, também, num
momento distinto, fazendo alusdo ao cotidiano do telespectador. Sobre a tragédia grega
Vernant e Naquet afirmam:

A tragédia instaura, no sistema das festas publicas da cidade, um novo tipo de
espetaculo; além disso, como forma de expressdo especifica, traduz aspectos
da experiéncia humana até entdo desapercebidos; marca uma etapa na
formagdo do homem interior, do homem como sujeito responsavel. Género

tragico, representacdo trdgica, homem trdgico: sob esses trés aspectos, 0
fendmeno aparece com caracteres irredutiveis. (VERNANT, 2008, p. 1)

Pensar na formacdo do interior humano e no homem como sujeito responsavel
sdo caracteristicas que podem, também, ser atribuidas a literatura fonsequiana,
especialmente no conto “Romance Negro”, que em varios momentos apresenta um
homem em crise, que pensa o0 seu existir, e reflete suas atitudes. Em Rubem Fonseca
essa crise da figura humana é demonstrada por meio da tragédia representada. Por isso é
importante pensarmos que, nesse contexto, “no novo quadro do jogo tragico o heroi

deixou de ser um modelo; tornou-se, para si mesmo e para os outros, um problema”
(VERNANT, 2008, p. 2).

Dessa maneira, acreditamos que as referéncias a tragédia grega ndo sdo por
acaso. Isso por que “Romance Negro” ¢ marcado pela farsa, por conter personagens que
fingem e mentem constantemente, revelando ao leitor inimeros segredos ao decorrer da
narrativa. Na tragédia grega, o principal meio para o fingimento dos personagens era o
uso da mascara, um artefato considerado imprescindivel para a ocorréncia da pega. “A
mascara, entre outras coisas, pode servir para sublinhar a distancia, a diferenciacédo entre
dois elementos que ocupam a cena tragica, elementos opostos, mas, a0 mesmo tempo,
estreitamente solidarios” (VERNANT, 2008, p. 1-2). Nesse caso, 0 uso da mascara

expde seres opostos que se completam, que se tornam interdependentes um do outro.

Na Grécia Antiga a mascara era conhecida como présora, que quer dizer “aquele

que disfarga”. A fala do ator em um teatro grego so era feita com o uso da mascara, o
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que fazia dela um artefato intermediério entre o ator e o publico, além de caracterizar o
personagem. Ou seja, a mascara, nesse caso, tem sob o individuo uma agdo genérica,
pois esconde sua verdadeira face e cria diferentes tipos de personagens vividos pelo
mesmo ator. “A tragédia classica, fruto de sua época, vem, pois, encarnar esse sistema
social, utilizando-se da mascara para estabelecer a relacdo entre o espectador e o
personagem” (MOREIRA, 1994, p. 22). Nesse caso, ¢ relevante mencionar que a
utilizacdo da mascara impede que ocorra uma acdo espontanea e realista, valorizando,
dessa maneira, a representacdo teatral, uma vez que ndo ha um relacionamento entre

expectador e ator, mas entre expectador e personagem.

Com isso, entendemos haver uma contradicdo na relacdo existente entre homem

e a mascara, pois a mesma mascara que esconde a face do ator, afastando-o do publico,

é responsavel por permitir que este se expresse, se ndo pelos tracos de seu rosto, mas

por meio de sua acdo corporal ou por meio de um personagem. A mascara, a0 mesmo

tempo que possibilita a fala do individuo, esconde sua voz atrads de uma representacdo

teatral. Dessa forma, a tragédia configura-se como “o modo de pensar ambiguo”, em

que “o homem ndo pode ser definido: ¢ um enigma cujos duplos sentidos ndo se chega

nunca a decifrar” (MOREIRA, 1994, p. 22), ela aprisiona o personagem, que, sem saida,
acaba direcionando-se a um tragico fim.

A tragédia apresenta a acdo dos personagens como uma encruzilhada de uma

opcdo com que estdo comprometidos integralmente. A acdo humana é um

desafio ao futuro, a si mesmo, aos deuses e ao destino. Combater esse destino

até o fim € imperativo para a existéncia humana, que ndo se rende.
(MOREIRA, 1994, p. 25)

O conto de Fonseca, como veremos, € marcado pela tragédia, e revela a todo
instante um autor que se camufla por meio da utilizagdo de diferentes narradores e pela
farsa de seus personagens, pelos quais ele discute sua condi¢do enquanto escritor e
relaciona-se indiretamente com o publico leitor. E nesse tragico contexto que Winner,
ao chegar em casa ap6s o debate no festival de literatura, decide contar a Clotilde o
crime que cometera:

Hé dois anos, na manhd do dia 20 de outubro, eu estava na gare Lyon, dentro
do Trem Negro que em alguns minutos partiria de Paris para Grenoble lotado
de escritores famosos. Mas para conseguir isso precisei, num lance

rocambolesco, matar um homem e assumir sua identidade. (FONSECA,
1992, p. 154)

Por esta fala do personagem sabemos que o0 conto trata diretamente da

problematica da identidade. Winner assume que matara um homem e ocupara o seu
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lugar na sociedade. Até este momento da narrativa, o leitor ndo tem acesso ao
verdadeiro nome do assassino, portanto, a partir deste instante passamos a lidar com
uma estoria que contém dois Peter Winner, que, € importante dizer, ttm em suas
historias de vida muitos fatos em comum, tal qual o préprio assassino descreve:
Como Winner™, minha querida, eu também havia sido professor de literatura.
Essa era uma das coincidéncias que existiam entre nés, como Ssermos
americanos auto-exilados na Europa, filhos adotivos de individuos que talvez

ja tivessem morrido pois ndo nos correspondiamos com eles. (Ibid, 1992, p.
155)

As coincidéncias, neste conto, serdo o combustivel para o acontecimento da
tragédia, uma vez que as semelhancas impulsionam o surgimento dos conflitos em
diferentes escalas, seja no homem, em suas variadas divagagdes existenciais envolvendo
as fronteiras entre a vida e a morte, ou entre os limites que envolvem o contexto
filoséfico-literario. Tanto é assim, que o narrador fala a todo instante do trabalho do
escritor, tratando, de diferentes maneiras, das caracteristicas que qualificam um autor de
prestigio.

Os escritores que tém uma experiéncia magisterial sdo mais lcidos que os
outros, desculpe a falta de modéstia. Dar uma boa aula exige saber pensar, e
ndo apenas sentir. Sabemos o que estamos fazendo, ao contrario da maioria
dos escritores que supde que sentir é tudo. Como se uma carpideira amadora,
dessas que se debulham em lagrimas auténticas em qualquer funeral,
soubesse apenas por isso, escrever sobre a dor. Uma porcentagem imensa de

escritores escreve sem ter nogdo exata do seu oficio, por isso existe tanta
porcaria disfarcada em literatura. (FONSECA, 1992, p. 155)

Aqui o narrador fonsequiano faz uma critica escrachada, com um discurso direto
a composicao literaria atual. Ocorre, neste caso, a clara valorizacdo da literatura, uma
vez que o autor constr6i minunciosamente cada detalhe de sua narrativa. O que,
segundo a fala do préprio personagem, ndao acontece na maioria das producdes literarias
no contexto da pds-modernidade. Mais uma vez, a voz de Fonseca parece ultrapassar 0s
limites do real. As palavras do narrador se confundem com as ideias do autor sobre a
producdo literaria de alguns escritores da atualidade. Esta maneira de pensar o fazer
literdrio na contemporaneidade nos permite dialogar com Edgar Allan Poe, se
apoderando da teoria que 0 escritor norte-americano apresenta em seu texto “A filosofia
da composi¢do”, quando descreve passo a passo o processo de construgdo de seu poema

“O corvo”.

!> Refere-se ao verdadeiro Winner.
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Para Poe, este processo de composicdo literaria requer muito mais um trabalho
com a linguagem, do que emogdo ou inspiracdo; essas, na verdade, seriam mais uma
consequéncia do trabalho de composicdo do que pecas fundamentais de uma obra.
Como podemos conferir neste trecho, no qual o escritor norte-americano fala sobre a
composicao do seu poema:

E meu proposito deixar claro que nenhum detalhe de sua composicdo pode
ser atribuido a acidente ou intuicdo — que o trabalho foi realizado passo a

passo, até o final, com a precisao e a rigida consequéncia de um problema
matematico. (POE, 2008, p. 20)

E importante dizer que, claramente, Rubem Fonseca segue a linha de Poe no que
se refere ao processo de construcdo literaria, pois em sua literatura o autor demonstra
grande preocupacdo em levantar questdes filosofico-literarias com fins perfeitamente
determinados no conto. No caso do “Romance Negro”, percebemos um conto que esta
em constante didlogo com as origens, seja com a tragédia grega, com 0 roman noir, ou
com escritores do canone literario, entre outras discussdes abordadas. Dessa maneira,
entendemos que nenhuma referéncia feita a uma obra, autor ou género literario é por
acaso no “Romance Negro”, pelo contrario, estd tudo muito bem interligado e com
fungdes predefinidas pelo autor, ficando evidente que o “objetivo verdade, ou satisfacao
do intelecto até certo ponto alcangdveis em poesia, sd0 muito mais alcangaveis em
prosa”. (POE, 2008, p. 23)

Tudo que é narrado no conto tem como finalidade causar um constante efeito de
consequéncia que aponte para o tragico final dos personagens. O contetido do conto gira
em torno do desfecho da narrativa. Nesse caso, a construcdo literaria de Fonseca atua
como forma de reiterar a sua autonomia enquanto escritor e sua originalidade que, “para
ser conseguida, deve ser extremamente trabalhada, e embora seja um grande mérito,
para ser alcangada, ela exige mais negacdo do que invengdo” (POE, 2008, p. 29).
Enquanto muitos autores literarios limitam-se em fazer o béasico, apresentando a
realidade sem levar o leitor a qualquer reflexdo que empregue um novo sentido ao real,
Fonseca compde uma ficcdo que, por meio do trabalho com a linguagem, cola no real,
sem extrapolar nos excessos de sugestdes da narrativa, com grande complexidade e até
certo grau de lirismo. O autor oculta inUmeras vezes o verdadeiro sentido do que esta
sendo narrado, levando o leitor a pensar ou repensar suas concepg¢des de realidade por
meio do trabalho de composicéo ficcional que, em diferentes situa¢des, encaminha-o

para 0 “estranhamento”.
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O personagem continua narrando a estoria, e ressalta o grande sucesso que seu
“xara” fazia enquanto escritor. Entretanto, expde mais uma critica: “o verdadeiro
Winner, ao contrario de mim, até entdo um perdedor, era um escritor que merecia seu
nome, coberto de fama, gloria e dinheiro, ainda que os ultimos livros dele tenham sido
uma merda®®” (Ibid, 1992, p. 155). O verdadeiro Peter Winner tem seus Gltimos livros
publicados ndo pela qualidade estética de suas producgdes, mas pela fama e prestigio que
havia adquirido em suas publicacdes anteriores. Fato que nos faz refletir sobre o lugar
da critica contemporanea, muito mais interessada no capital de mercado a realmente
fazer uma critica que justifique o que fora publicado, resultando assim na formagéo de
uma critica especializada e de massa, em sua grande maioria tendenciosa e facilmente
deturpada. Esse assunto € recorrente no conto. Em outro momento, o narrador faz
criticas ainda mais diretas ao processo de producdo de livros no mercado editorial atual,
A Grasset, que publicava um monte de mediocridades, ndo queria publicar o
seu romance. Na verdade, ndo havia mais editoras independentes, todas
integram grandes conglomerados financeiros controlados por estupidos self
made men que haviam ganho dinheiro de maneira selvagem e inescrupulosa e
encaravam o livro como uma mercadoria qualquer. Naqueles dias, mesmo
com a irresistivel forca do sentimento que o dominava, Kafka ndo

conseguiria ser publicado, nem Poe, nem Baudelaire, nem nenhum autor
novo realmente significativo. (FONSECA, 1992, p. 169)

Ao citar alguns dos grandes autores da literatura mundial e afirmar que eles, no
contexto editorial da pds-modernidade, dificilmente seriam publicados, o narrador
sugere que o publico teria dificuldades e, talvez, pouca paciéncia para lidar com as
estranhezas e rupturas que as obras destes autores proporcionam aos leitores de suas
narrativas. Rubem Fonseca esta dialogando, nesse caso, com aqueles que consideramos
“novos leitores”, um publico que, em sua maioria, ndo estad acostumado com as obras
tradicionais. Esse diagnostico do publico pds-moderno nos permite pensar em algumas
indagacdes sobre a literatura contemporanea: a) o que € literatura na pds-modernidade?
b) Como a literatura relaciona-se com as instituicdes legitimadoras? c) E Até que ponto

autor e leitor dialogam com o texto literario?

Marcia Abreu faz algumas considera¢fes quanto a relacdo entre a literatura, o
leitor e a critica nos dias atuais. No quinto capitulo do livro Cultura Letrada: Literatura
e Leitura, demostra ser comum divergéncias entre os leitores quanto a qualidade estética
das obras. Até mesmo entre aqueles considerados intelectuais, especialistas em

literatura, e, por isso, em alguns casos, essas “pessoas de solida formagdo fazem leituras

¢ Grifo nosso.
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e avaliagdes bastante distintas” (ABREU, 2006, p. 95). A autora exemplifica sua teoria
utilizando a contraposicdo de ideias de grandes pensadores, alguns pertencentes a
mesma instituicdo, quanto ao lugar de alguns autores dentro da literatura. Entre eles sdo
citados: Jorge Amado, William Shakespeare e James Joyce. Abreu preocupa-se em
mostrar que, quando se trata de literatura, sempre véo existir dois lados. No caso dos
trés citados acima, ha um lado da critica que os recebe com muita receptividade e outro

que os considera como escritores medianos, com recursos literarios limitados.

A avaliacdo que se faz de uma obra depende de um conjunto de critérios e
ndo unicamente da percep¢do da exceléncia do texto. Ler um livro ndo é
apenas decifrar letra apds letra, palavra ap6s palavra. Ler um livro é coteja-lo
com nossas convicgdes sobre tendéncias literarias, sobre paradigmas estéticos
e sobre valores culturais. E sentir o peso da posicdo do autor no campo
literario. (ABREU, 2006, p. 98-99)

Dessa maneira, entendemos que o leitor, ao direcionar sobre uma determinada
obra as suas tendéncias literarias, estd ‘“modificando-a”, minando-a de novas
significacOes, que irdo, consequentemente, dialogar com a cultura da sociedade em que
vive, considerando, sem qualquer arbitrariedade de interpretacdo, a posicdo do autor no
campo da literatura. Aqui, temos um quadro que comeca a ser definido, quando o
personagem de Fonseca cita uma possivel desvalorizacdo injusta de sua obra literaria
por parte da editora, “uma especialista do campo”. Entendemos que ndo somente as
agéncias “legitimadoras” sdo responsaveis em qualificar ou mesmo definir o que ¢
literatura (ou boa literatura), uma vez que autor e leitor tém participagdo determinantes
no campo literario. “E uma ingenuidade acreditar que criticos e intelectuais, por sua
solida formacdo, deveriam estar aptos a perceber a literariedade de um texto,

considerando apenas suas caracteristicas formais e de elabora¢ao” (ABREU, 2006, p.
99).

Quando Winner-Landers cita que varios autores do canone literario teriam
dificuldades de serem publicados em nossos dias, “Kafka ndo conseguiria ser publicado,
nem Poe, nem Baudelaire, nem nenhum autor novo realmente significativo”, abrange
outro ponto abordado por Abreu: “os critérios de julgamento mudam historicamente —
gue um autor muito apreciado hoje pode ser esquecido amanhd; que um livro detestavel
no passado pode ser um cldssico atualmente” (ABREU, 2006, p. 100). A literatura
configura-se como uma arte de expresséo historicamente muito dindmica, com escolas e

modelos que se modificam constantemente, tal qual a cultura e as regras sociais. Por
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isso, € possivel que Fonseca esteja apontando para uma sociedade pds-moderna com
dificuldades de dialogar com a tradicdo, que, agora, tem em sua companhia diferentes
midias e os diversos tipos de meios de comunicacdo. Marcia Abreu chama a atencgéo
para essas mudancas historicas:

Atualmente os jovens sdo estimulados a ler romances antigos — justamente

aqueles que eram tdo perseguidos'’ - enquanto se condena a leitura de
histérias em quadrinhos ou de romances de banca de jornal, utilizando-se
argumentos muito parecidos com 0s que se usava para condenar a leitura dos
romances. (ABREU, 2006, p. 106)

A pds-modernidade abriu possibilidades para que a literatura assumisse novas
formas de expressdo, o que ndo impede que ocorra um didlogo com a tradicdo, pelo
contrario, o que se vé sdo formas distintas de relacionar-se com o passado. O proprio
Rubem Fonseca se propde a dialogar com a tradi¢do, no caso do “Romance Negro”, por
meio da farsa, numa nova perspectiva de leitura da tragédia grega e do roman noir.

Os critérios de avaliagdo do que é boa e ma literatura, e até mesmo de que
géneros sdo considerados literarios, mudam com o tempo. N&o hd uma

literariedade intrinseca aos textos nem critérios de avaliacdo atemporais.
(ABREU, 2006, p. 107)

Em seguida, o personagem-narrador finalmente revela sua identidade, John

, . . . 1
Landers. Também escritor, mas pouco conhecido, “era completamente ignorado™®.

“Chegara aos quarenta anos sem jamais fazer qualquer coisa que merecesse a atengdo
dos outros™. Landers logo encontra um meio de aproximar-se de Peter Winner e
colocar seu plano em pratica, e descobre que, assim como ele, o famoso escritor era
fascinado pelo autor inglés Edgar Allan Poe. Por meio de um plano, Landers finalmente
consegue o tdo almejado encontro com Winner no prédio onde o famoso escritor esta
hospedado, e tem uma grande surpresa, pois ambos tinham grande semelhanca fisica, “a
mesma estatura, o mesmo rosto fino”?°. Durante o encontro, Landers coloca em prética
seu plano, e entrega uma revista nas maos de Winner, saindo do hotel sem olhar para
tras, mas com grande medo que suas expectativas ndo se concretizassem, pois dera de

presente a Winner aquilo que considerava como seu maior tesouro, a revista “Grahm’s

Magazine, a obra inaugural de “Os crimes da rua Morgue 2L Entretanto, logo ap6s

7 A autora se refere ao periodo histérico em que os Romances néo eram considerados literatura.

8 (FONSECA, 1992, p. 156)

9 (FONSECA, 1992, p. 156)

°(FONSECA, 1992, p. 157)

! (FONSECA, 1992, p. 158); Grifo do autor; Essa revista, de fato, existe, e marca a primeira publicacéo
de “Os crimes da rua Morgue” no ano de 1841. Conto publicado pela primeira vez no Graham’s Lady’s
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sentar-se na cadeira de um bar, ouve uma voz: “posso sentar-me?”%*. Era Peter Winner.
Naquele bar os personagens dialogam tudo o que sabem sobre Edgar Allan Poe, e sobre
“Os crimes da rua Morgue”. Winner menciona que com a publicacdo deste conto, Poe
“realiza a criacdo de um novo género literario”®. B importante dizer que “Os crimes da
rua Morgue”, de Edgar Allan Poe, é considerado por muitos como a narrativa fundadora

do conto policial.

Noutro momento do dialogo entre os personagens, Landers diz a Winner que
também escreve ficcdo e que tem o desejo de um dia ser publicado e tornar-se um
escritor profissional. A resposta de Winner é enigmatica, e configura-se em um convite
a reflexdo ao leitor do conto: “s6 existe uma verdade fundamental sobre o oficio de
escrever, mas eu ndo vou dizer que verdade € essa, vocé deverd descobri-la sozinho”
(FONSECA, 1992, p. 159). O leitor de “Romance Negro” ¢ convidado a conhecer sobre
o oficio de escrever por meio das linhas desenvolvidas no conto, e as continuas
reflexdes apresentadas nas falas dos personagens nos levam as possiveis origens do
roman noir, e pdem em discussao o lugar do autor na literatura pds-moderna. Todo esse
emaranhado de discussdes tedricas ocorre na estoria durante o depoimento de confissao
de John Landers. Clotilde apenas ouve, e sua voz sO se faz presente como expressao de
duvida ou desconhecimento. Dessa maneira, poderiamos dizer que ela assume na estoria
o lugar de uma telespectadora, é uma ouvinte, o individuo que desconhece, a persona

que assume a posicao do prdprio leitor natrama.

Assim, entendemos que até este ponto a narrativa ja expde parte consideravel de
seu teorema. Os trés pontos que definem o texto literario na pds-modernidade
encontram-se muito bem representados, escritor, leitor e critica. E mais ainda, parecido
ao movimento narrativo de “Encontro no Amazonas”, a narrativa de “Romance Negro”
também vai em busca das origens. Neste caso, como ja mencionamos, discute a origem
do roman noir, e até mesmo a origem da propria arte, do fazer artistico, que, no caso
desta narrativa, refere-se a literatura. Ndo por acaso, Fonseca vai as origens da arte ao
citar a tragédia grega. Uma vez que a base de estudos da Poética de Aristoteles,
primeiro tratado de poética a ser escrito, séo os trés pilares da literatura: a épica, a lirica

e o teatro grego, que inclui a tragédia como género superior e a comeédia como género

and Gentleman’s Magazine, dezembro de 1841. Titulo original: The Murders in the Rue Morgue
(MENDES, 1997, p. 65).

> (FONSECA, 1992, p. 158)

> (FONSECA, 1992, p. 158)
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inferior. Enfatizamos em nosso trabalho a insistente referéncia com a literatura de Edgar
A. Poe. Isso porque, ao tratar das origens do roman noir, 0s personagens voltam a citar
0 escritor norte americano, com uma meng¢ao de Landers a epigrafe de “Os crimes da
rua Morgue”.

Que canto entoam as sereias ou que nome Aquiles adotou quando se ocultou
entre as mulheres sédo questdes que, conquanto enigmaticas, ndo estao além

de todas as conjecturas®. (FONSECA, 1992, p. 160)

Winner rebate que a epigrafe simplesmente retrata o 6bvio, uma vez que nédo
existem pistas impossiveis de serem decifradas, e diz que Freud, um médico muito mais
famoso que Thomas Browne, autor da epigrafe citada, também fez tal afirmativa. A
literatura de Poe é vista por certa antipatia por Winner. O personagem revela que,

durante a palestra no festival de Grenoble, pretende afirmar que o roman noir nao teve

2 uma narrativa que

suas regras ‘“estabelecidas por Poe ao publicar os crimes
simplesmente traz uma estrutura que contém um crime misterioso, um detetive e uma
solugdo. Mais uma vez o narrador de Fonseca aponta para a questdo da estrutura da
narrativa policial, discutindo até que ponto Thomas Browne e Freud estariam certos em
suas afirmativas. O que nos leva a pensar qual seria o objetivo de Fonseca ao mencionar
a existéncia de um crime perfeito, diferente dos moldes de Poe. Estaria com a intencéo
de criar uma nova tradicdo literaria? Essa indagacdo € valida, uma vez que a literatura se
renova de acordo com os acontecimentos historicos, enquanto ferramenta que pensa a

realidade, discute a verdade e representa os pensamentos humanos.

Curiosamente 0 mesmo personagem-escritor que faz duras criticas a Poe
reconhece que vai ao festival de literatura apenas porque esta com a carreira de escritor
comprometida,

N&o consigo mais escrever e, se conseguisse, ndo teria coragem de publicar.
(...) O escritor, ele suspirou, quando ndo consegue mais escrever, comparece
a congressos, instiga os outros a lhe prestarem homenagens, a organizarem

banquetes glorificantes, busca medalhas, prémios, coroas de louros, ediges
comemorativas. (FONSECA, 1992, p. 162)

O narrador fonsequiano, mais uma vez, faz duras criticas ao contexto literario
pos-moderno. O autor, tal qual como no teatro grego, se camufla utilizando-se da farsa
como meio de representar suas criticas em sua composicao literaria. O leitor depara-se

com uma narrativa que se confunde num jogo em meio a diferentes modalidades do

%4 Grifo do autor.
2 Referéncia ao conto “Os crimes da rua Morgue™.
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duplo, seja pela relacdo do real com o ficcional, ou pelo constante didlogo entre passado
e presente. Rubem Fonseca se comporta como um autor que discute as origens, expoe as
possibilidades e discute a verdade. Em seu didlogo com o passado, ele pensa o presente,
e tal movimento ¢ nitido em “Romance Negro”. Com um narrador que a todo instante
cita o passado, mas que vez ou outra toca o presente com criticas pontuais, Fonseca
mostra-se como um autor pés-moderno que discute, também, seu proprio tempo e

espaco.

Landers continua seu relato a Clotilde, mencionando que levou Winner
totalmente embriagado para o seu quarto de hotel. Nesse instante o assassino revela que
entrara no prédio com um frasco contendo veneno “suficiente para matar uns dez
escritores, por mais famosos que eles fossem” (FONSECA, 1992, p. 163). E assume que
este veneno era para matar Clotilde, pois ela era a editora que recusara o livro de
Landers, enquanto este era ainda um simples escritor desconhecido. A reacao da mulher
e suas palavras sdo fundamentais e relevantes para compreendermos o trabalho
composicional de Fonseca nesta narrativa: “meu Deus, isso que vocé esta me contando ¢
verdade!” (FONSECA, 1992, p. 163). Neste caso, realidade e ficcdo se confundem; o
narrador fonsequiano divide a estéria do conto em perspectivas distintas, que estdo

interligadas, totalmente dependentes entre si.

Clotilde representa o leitor ficcionalizado. Na trama esta personagem lida com
duas perspectivas, uma real e outra ficcional, com a verdade e a mentira. Até este
momento do conto, ela acredita estar lidando com uma estéria que é um simples fruto
da imaginagédo de Landers, quando finalmente ocorre o embate com o real, o que lhe
causa o choque, a surpresa, pois tudo o que o marido esta relatando é verdadeiro. Em
seguida, Clotilde menciona: “pensei que era ficcdo, mas seu corpo nu esta dizendo que
tudo ¢ verdade” (FONSECA, 1992, p. 163). O corpo, na encenagao da tragédia grega, ¢
0 Unico contato real existente entre publico e ator (mesmo que visualmente), uma vez
que o rosto do ator estd coberto por uma méscara. Dessa maneira, entendemos que até
entdo a personagem Clotilde ndo esta lidando diretamente com Peter Winner e muito
menos com John Landers, mas com uma representacdo do verdadeiro Winner. Landers

esconde-se por tras da mascara de Winner, cria uma persona.

Finalmente, John Landers pde um pouco do veneno em uma taga e da a Winner.

O escritor ainda leva algum tempo para sentir o efeito do veneno, enquanto isso, faz
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suas Ultimas divagac@es sobre suas composicdes literarias, levando em conta as palavras
da critica por meio de um artigo que lera sobre seu trabalho literario,
O critico afirmava que meus primeiros livros, com seu contetido de violéncia,
corrupgdo, conflitos sociais, miséria, crime e loucura, podiam ser
considerados verdadeiros textos de romance negro, ao contrario dos escritos
por certos autores ingleses, acusados pelo critico de fazerem littérature
d’évasion; do meu ponto de vista os integrantes da escola inglesa fazem algo

que pode ser melhor definido como littérature d’énigme. (FONSECA, 1992,
p. 164)

Curiosamente, em seus primeiros anos como escritor, Rubem Fonseca produziu
narrativas muito proximas a realidade, com um viés muito critico, tal como vimos em
“Encontro no Amazonas”. A violéncia, a corrupgao, e até mesmo a loucura sdo temas
recorrentes em diversas de suas obras . E possivel, que, novamente, Fonseca esteja se
valendo do poder da representacdo neste conto para falar de sua propria producéo
literdria, considerando que tais caracteristicas ocorrem aliadas as construgdes
intertextuais de suas obras, em que autores nacionais e internacionais sdo citados
simplesmente por meio de seus nomes ou por meio de suas composicOes literarias, as
quais surgem nas composicdes fonsequianas materializadas em citagdes, personagens e

até mesmo objetos.

Apds todo o relato do assassinato, um fato curioso ocorre na narrativa. Nao so
Clotilde fica confusa com que ouvira, mas o préprio narrador da trama,

Confusa, Clotilde sabe agora, tem certeza, que Peter, John, este homem ao

seu lado, seja qual for o nome dele, estd afinal contando O seu segredo

terrivel, conforme prometeu. (...) Peter Winner, alids John Landers, bate de
leve na porta. (FONSECA, 1992, p. 164-165)

Um narrador que até entdo parecia onisciente se confunde entre o jogo de
representacdes da trama. O homem que vivera dois anos ao lado de Clotilde, agora ndo
passa de um impostor, um assassino. No instante em que descobre a verdade, a
personagem se depara, a sua frente, com uma troca de personagens, o que reforca a ideia
de que ocorre nesta narrativa fonsequiana uma representacdo da tragédia grega e que
Clotilde atua como telespectadora dessa tragédia no conto. “A voz do homem, para
Clotilde agora um homem diferente, um desconhecido excitante, soa tdo delicada e

atraente, e o rosto dele sugere enigmas tao irresistiveis” (FONSECA, 1992, p. 165). A
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personagem sabe que ainda ha enigmas a serem expostos, 0S quais surgirdo em meio ao

relato de Winner-Landers?®.

Ao perceber que Winner realmente estd morto, Winner-Landers troca as suas
roupas, e passa a se vestir como o finado. Além disso, 0 assassino também troca os seus
documentos. O falecido Peter Winner, depois de morto, assume a identidade de John
Landers, que por sua vez assume a identidade de Peter Winner. Para as autoridades
Landers é quem esta morto, Winner estd vivo. A questdo se direciona ao intimo do
personagem. Quem vive? John Landers ou Peter Winner? As linhas que se seguem
desta narrativa tratam de elementos diretamente ligados a duplicidade humana, dentro
de um dialogo intertextual em que € possivel tracar uma linha historica da problematica
do duplo, materializada na figura humana e nos diversos personagens e autores que a

representa na literatura desde seus primordios.

2.2. Uma breve trajetéria historica do duplo

Apdbs assumir a identidade de Peter Winner, Winner-Landers tem consciéncia
que, para usurpar o lugar do outro, vestir-se igual ndo € o suficiente, ele precisa,
também, imitar os gestos, a fala, e principalmente, ocupar seu lugar na sociedade. Para
isso, 0 personagem toma duas atitudes significativas e metaforicas dentro do contexto
literario. Primeiro, antes de sair do quarto do hotel onde cometera o assassinato, ele se
olha no espelho®’. Winner-Landers precisava do auxilio deste objeto para confirmar se
estava parecido com o verdadeiro Winner, e o espelho confirma suas expectativas:
“paramentado com as roupas escuras do grande escritor, inclusive seu sobretudo negro e
o chapéu de feltro também negro, olhei-me no espelho®. Se alguém me visse sair
pensaria naquele momento que aquele homem soturno era o proprio Winner”
(FONSECA, 1992, p. 166). E o outro momento que consideramos determinante é
quando, ja vestido como Peter Winner, Winner-Landers entra no quarto de hotel do
falecido e, novamente, fica “em frente ao espelho® ensaiando os gestos, enquanto lia 0s

papéis ou repetia as frases que lembrava de Winner ter dito” (FONSECA, 1992, p. 167).

%6 Chamaremos assim ao personagem John Landers, o impostor. Visto que a partir deste instante as
identidades dos personagens se confundem na narrativa.

%’ Grifo nosso.

%8 Grifo nosso.

# Grifo nosso.
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O gesto de ficar em frente ao espelho, ou, de alguma outra forma, contemplar
seu reflexo, é desde os primordios da literatura considerado como uma maneira de
expressar o0 que ha no intimo de cada ser humano. Essa simples atitude de enxergar seu
reflexo, seja por meio do espelho, ou da agua, tem se configurado como uma das
principais formas de demonstrar a crise de um homem que vive em constante conflito
consigo mesmo. Evidentemente essas formas de expresséo se modificam com o passar
do tempo. Otto Rank considera que a problematica do duplo na literatura tem origem
com a conhecida historia de Narciso. O autor, acrescentando 0 nocivo e o erotico a
historia, apresenta duas possibilidades de interpreta-la. A primeira, contada por Ovidio,
€ mais proxima ao contexto da historia original,

conta que, no nascimento de Narciso, perguntaram ao vidente Tirésias® se a
crianga teria uma vida longa, ao que ele respondeu: se ele ndo se vir. Um dia,
no entanto, Narciso, que era frio com rapazes e mogas, vé na agua seu reflexo
e se apaixona de tal modo pelo jovem que brilha diante de si que se consome

de desejo por ele. Segundo crencas tardias, Narciso se suicida apés ter se
apaixonado por seu reflexo. (RANK, 2014, p. 115-116)

Numa interpretagdo posterior da mesma histdria, Pausanias defende a ideia de
que “Narciso fica desolado ap6s a morte de sua irma gémea, que se parecia muito com
ele no traje e na aparéncia, até que olha para seu reflexo e, embora saiba estar vendo sua
sombra, sente um certo alivio da dor de amor” (RANK, 2014, p. 115-116).

Na histéria de Narciso, em ambas as interpretacGes apresentadas, o duplo se
configura simplesmente pelo reflexo de seu rosto na agua. Narciso ndo tem a sua frente
um duplo que se materializa em um arquirrival, ou pela paranoia de uma possivel
perseguicdo; seu infortinio estd em apaixonar-se por si mesmo. As versdes citadas da
historia de Narciso assemelham-se em alguns aspectos ao contexto do “Romance
Negro”, mas ressaltamos, sobretudo, a crise que se desencadeia por conta do surgimento

de um duplo por meio da imagem refletida, respectivamente na dgua e no espelho.

Nesse contexto, Otto Rank cita variadas formas de expressdes culturais que
interpretam e valorizam de diferentes maneiras a imagem que surge no reflexo, em sua
maioria, relacionadas ao tragico, especificamente ao “medo da morte e da desgraca”
(RANK, 2014, p. 108). Na Dalmacia ¢ Oldenburgo “aquele que se olhasse no espelho,
enquanto houvesse um defunto na casa, morreria” (RANK, 2014, p. 108); em paises

como Alemanha e Franca ha uma crenga “de que, em caso de morte, se devem cobrir os

%0 comentério de Tirésias foi acrescentado por Ovidio.
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espelhos a fim de que o espirito do falecido ndo permanega na casa” (RANK, 2014, p.
108); “na Silésia, dizem que se alguém na meia-noite do ano novo, se puser em frente
ao espelho com duas velas acesas e chamar pelo nome de um morto, ele aparecera no
espelho” (RANK, 2014, p. 108-109). Essas crendices populares relacionam-se ao ato de
se olhar no espelho durante a noite, pois essa acdo resultaria na perda do reflexo, e,
consequentemente, levaria o individuo a morte. Os selvagens, nesse mesmo contexto,
assim como na sombra, “veem uma corporificagdo da alma no vidro, na 4gua ou na
reprodu¢ao da imagem em retrato, a que também estdo relacionados muitos tabus”

(RANK, 2014, p. 108).

Rank, nesse contexto do duplo, cita, também, aquele que é considerado o
primeiro romance de E. T. A. Hoffmann, Os elixires do diabo®!, publicado em 1814. O
romance narra a historia de dois irmdos, o monge Merdadus e o conde Viktorin. Assim
como Peter Winner e John Landers no conto “Romance Negro”, os personagens de
Hoffmann ndo sabem que sdo irmaos. “Seus estranhos destinos s6 sdo possiveis e
compreensiveis com base neste pressuposto mistico” (RANK, 2014, p. 26). O pai sofre
de perturbagcfes mentais, e ambos os irmdos herdam a doenca, que sera a responsavel
por guiar a narrativa por meio de suas descri¢cbes. Em certa ocasido, Viktorin sofre uma
queda e, acometido por um surto de loucura, pensa que é Merdadus. Seus pensamentos
sdo tdo intensos que Viktorin expressa os pensamentos do proprio irmdo. “Merdadus
pensa estar escutando a si mesmo falar, sendo seu pensamento interior ouvido como voz
de fora” (RANK, 2014, p. 26). Além disso, Merdadus, num sentimento paranoico, pensa
estar sendo perseguido, e passa a observar tudo o que acontece ao seu redor no
mosteiro. “Ele também ¢ dominado pela torturante ideia de que tem um duplo doente”
(RANK, 2014, p. 108), o que é reforcado pela aparicdo em seu mosteiro de Viktorin

extremamente adoentado e vestido como um capuchinho.

Neste romance o duplo materializa-se noutro individuo que por problemas
mentais confunde-se com o irm&o. Existe, evidentemente, um conflito interno, que é
causado pela loucura. Entretanto, a crise chega a seu estopim devido a aparicdo de dois
individuos com caracteristicas fisicas e psicoldgicas semelhantes, 0 que em muito se
aproxima da narrativa de Rubem Fonseca. Hoffmann é considerado como um dos

principais difusores da problematica do duplo na literatura, sendo definido por Otto

*' Fazemos a leitura deste romance por meio de Otto Rank, uma vez que n3o encontramos a traducéo em
portugués. Tal descricdo de Rank pode ser encontrada em: (RANK, 2014, p. 25-27)
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Rank como “o criador classico do duplo, que ¢ um dos motivos mais populares da
literatura romantica. Quase nenhuma das suas humerosas obras esta totalmente livre de

alusdes a esse tema, ¢ muitas das suas obras significativas sdo dominadas por ele”

(RANK, 2014 p. 19).

O conto “William Wilson”, de Edgar Allan Poe, traz uma concepg¢ao um pouco
mais moderna da noc¢do de duplo e ainda mais proxima do conto “Romance Negro”. A
narrativa conta a histéria de um individuo chamado William Wilson que desde a sua
infancia é perseguido por um duplo, que também se chama William Wilson. Antes,
porém, de narrarmos os fatos deste conto de Poe referentes ao protagonista e ao seu

duplo, chamamos a aten¢do para o inicio da narrativa:

Permiti que, por enquanto, me chame William Wilson. A pagina imaculada
que agora se estende diante de mim ndo precisa ser manchada com meu nome
verdadeiro®. Esse nome j4 foi por demais objeto de desprezo, de horror, de
abominacéo para minha familia. (POE, 2006, p. 289)

Assim como no “Romance Negro”, este conto de Poe ja comeca sob o signo da
farsa. O personagem ndo utiliza seu nome verdadeiro. O narrador parece sentir vergonha
de seu nome, talvez por ter tomado uma atitude que causou o desprezo de sua propria
familia. Os personagens tém indmeras caracteristicas que os assemelham, a mesma
idade, frequentam a mesma escola, e sao muito parecidos fisicamente. “Logo, o singular
xara, que imita o protagonista em tudo, torna-se seu fiel camarada, seu companheiro
inseparavel, mas no fim o seu mais temido rival” (RANK, 2014, p. 46-47).
Curiosamente, o duplo de W. Wilson sempre procura ofuscar seu sucesso, contrapondo
as suas ideias, com o intuito de ofuscar seus planos. A voz, que nao expressa mais que
um simples sussurro, € a Unica caracteristica que diferencia o duplo do protagonista,
apesar de ela conservar a mesma entonagdo e pronuncia. “Meu rival tinha uma
deficiéncia nos érgdos faucais ou gluturais que o impedia de elevar a voz, em qualquer

ocasido, acima de um sussurro muito baixo” (POE, 2006, p. 295).

E interessante dizer que apesar das semelhancas, o protagonista é o (nico a
atentar para a imitacdo de seu duplo; os colegas da escola nada percebem, todavia, o que
mais irritava o personagem era ter alguém com a mesma identidade, uma vez que ele

ndo gostava de seu nome:

%2 Grifo nosso.
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Tais palavras eram veneno a meus ouvidos; e quando, no dia de minha
chegada, um segundo Willian Wilson chegou também ao colégio, senti raiva
dele por usar esse nome e duplamente antipatizei com o0 nome porque 0 usava
um estranho que seria causa de sua dupla repeti¢do. (POE, 2006, p. 296)

Na verdade, em um primeiro momento, o narrador parece estar lidando apenas
com um colega de escola, entretanto, a relacdo entre os dois personagens vai se
estendendo e estreitando-se ao decorrer da narrativa. A perseguicdo do duplo prevalece
durante a infancia e vai até a fase adulta de W. Wilson. Quando muda de escola e se
entrega ao consumo de bebidas alcdolicas, novamente aparece seu duplo com seu
manso e perturbador sussurro. Quando vai a faculdade e se entrega ao vicio do jogo e a
trapaca, seu duplo surge mais uma vez. O protagonista tenta em vao fugir, passando por
varias cidades da Europa. Em Roma temos o estopim da narrativa. Quando se interessa
por uma mulher casada e tenta corteja-la seu duplo aparece, e tenta aconselha-lo a evitar
0 adultério. Entretanto, num acesso de raiva, 0 protagonista arma uma cilada para seu
duplo e quando tem a tdo desejada oportunidade, mergulha a espada, “com bruta
ferocidade e repetidamente, no seu peito” (POE, 2006, p. 307). De repente, em uma das
paredes do quarto surge “um grande espelho” (POE, 2006, p. 308), ¢ algo estranho
acontece:

(...) erguia-se ali, onde nada fora visto antes, e como eu caminhasse para ele,
no auge do terror, minha prépria imagem, mas com as fei¢cBes lividas e

manchadas de sangue, adiantava-se ao meu encontro, com um andar fraco e
cambaleante. (POE, 2006, p. 308)

O personagem percebe por meio do espelho que seu duplo carrega todas as suas
feicdes, 0os minimos tracos do rosto, tudo em seu duplo parecia com ele. Finalmente, o
duplo fala. Agora, com voz firme, que se confunde com a voz do protagonista:

Venceste e eu me rendo. Contudo, de agora por diante, tu também estés
morto; morto para 0 Mundo, para 0 céu, e para a esperanca! Em mim, tu

vivias; e, na minha morte, vé por esta imagem, que é a tua propria imagem,
qudo completamente assassinaste a ti mesmo! (POE, 2006, p. 308)

Escritas em momentos histéricos distintos, as narrativas apresentadas acima
revelam, em seus personagens, diferentes formas de expressdo da problematica do
duplo. Se, em Narciso, temos um duplo que se faz presente por um simples reflexo na
agua, na literatura de Hoffmann temos dois personagens que se confundem em suas
loucuras e semelhangas; e em Poe um protagonista que vé o seu duplo, mas que parece
travar uma batalha com seu proprio consciente; em Rubem Fonseca o conto ja ocorre

sem a presenca do duplo, que ja fora assassinado antes mesmo de a narrativa iniciar. O
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conflito com seu adversario ocorrerd em sua propria consciéncia, e sua punicao se

resume em viver o sucesso de seu adversario.

Em um dos poucos momentos do conto em que Winner-Landers reflete sozinho,
rememorando alguns fatos ocorridos em seu passado recente, lembra-se de seu primeiro
encontro com Clotilde. Durante este encontro, 0s personagens conversam sobre a
literatura produzida por Winner, e o personagem-escritor reflete:

(...) que se escrevesse objetivamente o que acontecia naqueles dias, e
publicasse, seria uma histéria que, apesar de real, certamente despertaria o

maior interesse do leitor. Inventar o real, tornar verdadeira uma vida falsa,
ou, mais relevante ainda, falsa uma vida verdadeira, era uma bela tarefa

para um escritor®. (FONSECA, 1992, p. 170)

O trecho acima faz referéncia a um manuscrito entregue por Winner-Landers a
Clotilde. O manuscrito era um romance que se chama Romance Negro, 0 mesmo nome
da coletanea de contos publicada por Fonseca no ano de 1992. Dessa forma, “Romance
Negro” cria uma narrativa, evidentemente, que toca a fic¢do, mas que, entretanto,
discute e escracha o real. Em um jogo cheio de extremidades e oposi¢des 0 que vemos €
uma relacdo de convivéncia entre 0s opostos, uma unido que, num contexto de trocas,
em que o real e a farsa, a verdade e a mentira andam de maos dadas, torna-se dificil

definir as fronteiras que os separam.

E interessante notar que Clotilde j& havia rejeitado um romance que John
Landers enviara a editora, entretanto, com muita paciéncia, ela 1€ o romance que
Winner-Landers lhe entrega, e assume: “na suposi¢cdo de que Romance Negro era de
Winner tive paciéncia para superar as estranhezas, as rupturas, as anormalidades, 0s
desusos, as singularidades” (FONSECA, 1992, p. 172). E, pior do que isso, Clotilde
assume que se casa com Winner-Landers por conta do Romance Negro. A grande
questdo a ser observada é quem faz sucesso, John Landers, o autor do livro, ou Peter
Winner, o detentor da fama? “Quando seu livro foi publicado com o nome de Winner
(...) e recebido com aclamacg0es, estava ele acrescentando algo a fama de Winner, ou a
dele, Landers?” (FONSECA, 1992, p. 176).

Nesse instante percebemos que a identidade dos personagens comeca a se
confundir, o proprio Winner-Landers ja ndo tem certeza de quem ele representa, ndo

sabe quem fora assassinado, Winner ou Landers?

3 Grifo nosso.
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Pela primeira vez cogita da hipétese de que, ao matar Winner e apossar-se do
seu nome, na verdade ele matou Landers; deixou que Winner se apossasse
dele. Winner, o grande escritor decadente, ficou mais vivo depois de morto.
Landers escreve para Winner. Quem se apoderou de quem? o vivo do morto,
ou 0 morto do vivo? (FONSECA, 1992, p. 176)

Nesse contexto de incerteza, a confusdo estd estabelecida, o narrador, nem
mesmo o0 personagem, sabe quem vive, se Winner ou Landers. Nesse momento do conto
0S questionamentos internos do personagem vém a tona, o que leva o préprio leitor a
também mergulhar numa imensiddo de questionamentos. As incertezas sao tantas nesta
narrativa que até mesmo Clotilde revela que também esconde um segredo, o qual
resolve contar. Ela admite que mentiu sobre sua idade, a personagem é mais velha do
que dizia ser. “Um dia, na cama, decidimos que nos casariamos e voc€ perguntou minha
idade. Eu disse que tinha, como vocé, quarenta anos, (...) mas eu tinha cinquenta anos”
(FONSECA, 1992, p. 173). Clotilde mente sobre sua idade por medo que Winner-
Landers ndo a aceite. “Falsifiquei tudo. Me custou uma fortuna. Eu tinha medo que vocé
ndo se casasse comigo sabendo que eu tinha dez anos a mais que vocé” (FONSECA,
1992, p. 173). Agora 0 jogo de méscaras esta completo. O conto passa a ocorrer com
duas escalas de representagdes. Lidamos, concomitantemente, com dois “Winners” ¢
duas “Clotildes”. Todo o plano narrativo configura-se numa farsa, em que a regra

resume-se em um jogo de inimeras representacoes.

O conto prossegue em seu jogo de farsas. Winner-Landers ainda tem outro
segredo a ser revelado. Logo que assume a identidade de Peter Winner, o escritor é
procurado por um jovem amante de seu duplo. Neste momento desenrola-se certo
embate entre as identidades dos personagens, Landers e Winner. 1sso porque, até a essa
altura do conto, o leitor ndo tem certeza quanto a opg¢do sexual de Winner, apenas se
sabe que o personagem ndo gostava que dissessem, Ou expusessem, a sua suposta
homossexualidade. Em primeiro lugar, destacamos que até mesmo em Peter Winner nos
deparamos com a farsa, com o jogo de mascaras, 0 que mantém o tom tragico da
narrativa. O personagem-escritor era homossexual, mas ndo assumia publicamente.
Tanto que em seu didlogo com Winner-Landers ele menciona: “Foram os franceses que
difundiram esse gossip® nojento de que eu era homossexual. Odeio os franceses”
(FONSECA, 1992, p. 162). Entretanto, a apari¢cdo deste jovem amante, confirma que o
escritor era um homossexual, mas escondia esse fato do publico. Em segundo lugar, esta

confirmacdo pde em embate Winner e Landers, isso porque o segundo ndo era

% palavra francesa que pode ser traduzida como comentério ou fofoca.
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homossexual, o que logo é descoberto por Sandro, o amante de Peter Winner. Esses dois

personagens assumem caracteristicas que ora os assemelham, ora os afastam.

No didlogo com Sandro em seu quarto de hotel, Winner-Landers fica nervoso e,
de alguma forma, deixa transparecer as diferencas com seu duplo. Ele se recusa a tirar
as suas roupas e a manter relacdo com o jovem amante, que logo percebe as diferencas:

Tolo, vocé ndo Peter, vocé nao fala como ele, ndo cheira como ele, ndo beija
como ele, ndo anda como ele; a coisa mais dificil de imitar numa pessoa é a
maneira de ela andar, a menos que se trate de um manco ou de um perneta;

vocé ndo deve saber olhar as pessoas nas ruas, para supor tdo ingenuamente
que poderia me enganar. (FONSECA, 1992, p. 179)

Por ter uma opcdo sexual diferente de seu duplo, e apds ser descoberto, Winner-
Landers tem apenas uma saida: o personagem comete mais um assassinato. Sandro é
morto, pois era uma ameaca aos planos do usurpador. E nesse instante que Winner-
Landers reconhece que tem “um nariz péssimo” (FONSECA, 1992, p. 178-179), com
dificuldades de sentir qualquer tipo de odor, ao que Clotilde responde:

Vocé vive dizendo que minha vagina ndo tem cheiro. Que minhas axilas néo
tem cheiro. Isso no principio me incomodou um pouco, uma mulher sem
cheiro ¢ como uma boneca e temi que vocé me visse como uma Copélia,
vocé me dissera gostar de Hoffmann e havia algo de mecénico na sua

maneira de fazer amor comigo e tudo isso me deixou apreensiva.
(FONSECA, 1992, p. 179)

Clotilde faz referéncia ao conto “O Homem da areia” de E. T. A. Hoffmann. No
entanto, sua referéncia a Copélia, parece ser propositalmente equivocada. Uma vez que
0 conto de Hoffmann contém dois personagens masculinos com 0s respectivos nomes
de Copolla e Copélius, e ndo hé a ocorréncia de uma suposta Copélia, como menciona a
personagem fonsequiana. A intencao de Clotilde, ao que nos parece, era fazer mencéo a
boneca Olimpia, também personagem desta narrativa de Hoffmann. Ou seja, o leitor,
nesse caso, € induzido a acreditar que tal personagem exista, por conta de uma
informagdo que manipula, nessa situacdo, a propria ficcdo. Nesse contexto, Rubem
Fonseca se afirma como um autor que toca a realidade e embaralha o ficcional por meio

da farsa.
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2.3. A cilada dos deuses

Nas paginas finais de “Romance Negro” a narrativa tem sua tragicidade diante
dos conflitos internos de Winner-Landers. Em um movimento de conversio
surpreendente, a estoria tem mais uma reviravolta, no entanto, ndo mais pelas
revelacdes de segredos, mas por meio da mentira. Toda a realidade em que Winner-
Landers acredita desmorona, e seus conflitos se internalizam sem deixar saida para suas

angustias existenciais.

Depois da revelagdo de seu segundo segredo, Winner-Landers e Clotilde
dormem. Ao amanhecer, 0 escritor ndo encontra a esposa ha suite. Ela saira. Neste
instante, o personagem faz uma reflexdo muito importante para compreender as linhas
finais do conto:

Quem comanda a narrativa ndo é a voz, é o ouvido®. Sua ouvinte, sua
adoravel ossuda Clotilde, entendeu a histéria que ele contou de maneira

pessoal e Unica. Ele disse uma coisa, ela ouviu outra. Assim é a vida. Assim
s80 as estdrias. (FONSECA, 1992, p. 182)

Como ja haviamos mencionado antes, Clotilde age como leitora do conto. E uma
personagem que tem em suas méaos o poder de manipular a ficcdo, tanto é assim que ela
manipula a literatura de Hoffmann, e manipula, também, o curso da narrativa de
“Romance Negro”. Quando percebe que Clotilde ja ndo esta na suite, Winner-Landers
nota que o ambiente estd em desordem, “a garrafa no chdo, a mesinha virada, o abajur
quebrado” (FONSECA, 1992, p. 182). Até que alguém bate a porta. Na suposi¢ao de
que seja Clotilde, Winner-Landers abre e da de frente com “um homem de barbicha
branca e maleta preta” (FONSECA, 1992, p. 182). E o doutor Prévost. A principio
Winner-Landers ndo compreende o que esta acontecendo, e pede que o doutor se retire,
pois era um engano. O doutor insiste em fazer a consulta, 0 que deixa o escritor muito
irritado. Entdo, liga para a portaria e pede que Prévost seja retirado de sua suite. Ao que
o homem da portaria responde: “O doutor Prévost... hum... Ele foi chamado por sua
esposa. Ele é um médico muito competente monsier®® Winner, sempre atende nossos
clientes em casos como... hum... Muito competente... Nao se preocupe. O senhor pode
confiar nele” (FONSECA, 1992, p. 183). Logo Winner percebe que Clotilde lhe armou

uma armadilha,azendo com que todos acreditassem que ele estaria sofrendo um surto

% Grifo do autor.
% Senhor.
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psicotico. Ela “acredita que ele quer ser descoberto e punido pelo seu crime”

(FONSECA, 1992, p. 183).

Desesperado, Winner-Landers liga para o inspetor Papin, e diz que quer fazer a
confissdo de um crime. Mas o policial ndo lhe d& crédito. Clotilde liga para Winner-
Landers e explica tudo o que fizera a fim de proteger seu amado. Apesar da tentativa da
mulher de evitar a tragédia, o destino € infalivel. Winner-Landers lembra-se das
palavras que Ellroy lhe disse no festival,

(...) nés somos continuadores da tragédia grega. Pensa no Edipo rei. Ali,
também o enigma (da esfinge) ndo € o essencial, solucionar a charada é
apenas resultado de uma cilada do destino para que Edipo, depois de matar o

pai, case com a mde e cometa 0 outro crime, 0 mais grave, o do incesto.
(FONSECA, 1992, p. 185)

Aqui o narrador prepara o leitor para o ultimo segredo de Winner-Landers. O
mais grave. Aquele que pde o personagem em siléncio. Que decreta a roupagem tragica

da narrativa e do préprio escritor.

E interessante notar que a Gltima e principal confissdo de Winner-Landers ocorre
por telefone, diferente de todas as outras confissdes, quando Clotilde estava a sua frente.
Essa confissdo conota a ideia de proximidade e distanciamento muito caracteristico da

sociedade p6s-moderna, em que o virtual determina a maioria das relacbes humanas.

Winner-Landers contratara um detetive a fim de descobrir quem eram seus
verdadeiros pais. O personagem-escritor ndo tinha uma boa relacdo com seus pais

adotivos:

(...) eu odiava os dois infelizes que me haviam escolhido para filho. Eu tinha
certeza de que meu pai verdadeiro tinha que ser melhor do que aguele sujeito
gordo, patriota e moralista. E que a mulher que havia me gestado em seu ventre
ndo podia ser feia e burra como a minha falsa® mie. (FONSECA, 1992,
p.186)

Mais uma vez retorna a ideia da farsa nesta narrativa. Winner-Landers ndo fora
criado por seus verdadeiros pais, e considera sua mae adotiva como uma “falsa mae”.
Logo o detetive descobre o paradeiro dos verdadeiros pais de Winner-Landers, seu pai
havia se matado e a mae cobrara dinheiro para revelar a verdadeira historia ao detetive.

Ela tivera dois filhos gémeos, mas os dois foram entregues para adogdo. “Um foi

37 Grifo nosso.
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adotado por um casal de nome Landers, de Boston, e o outro por um casal de nome
Winner, de Harrodsburg” (FONSECA, 1992, p. 186). John Landers e Peter Winner
eram irmaos gémeos. Winner-Landers matara seu proprio irmédo. Nesse sentido, esta
narrativa fonsequiana assemelha-se ao fim tragico de Edipo Rei, de Sdfocles.
Entretanto, o narrador de Rubem Fonseca, assim como inverteu o teorema do conto
policial, ao mencionar a existéncia do crime perfeito, em seu dialogo intertextual com
Edgar Allan Poe, também inverte o teorema narrativo de Edipo Rei. Uma vez que no
teatro grego a tragédia € anunciada pela esfinge no inicio da estoria, enquanto em

“Romance Negro” o leitor ficara sabendo da tragédia apenas no final da narrativa.

Em meio a um emaranhado de reflexdes, pensa na “historia de um idiota que
percorria todos os dias as ruas de uma aldeia de pescadores gritando “eu vi a sereia, eu
vi a sereia!” e que um dia viu realmente a sereia e ficou mudo” (FONSECA, 1992, p.
187). Em um fim cheio de charadas e enigmas, o leitor é convidado a pensar a condicéo

do escritor na contemporaneidade.

Ao passar por uma peixaria o personagem lembra “de Bachelard de que essa ¢ a
matéria de Poe, uma agua especial mais profunda e morta que todos os liquidos abissais
que existem” (FONSECA, 1992, p. 187). O narrador encerra 0 conto fazendo
novamente referéncia a epigrafe de “Os crimes da rua Morgue”, de E. A. Poe., que diz
exatamente assim:

Que cangdo cantavam as sereias? Que nome tomara Aquiles quando se

ocultou entre as mulheres? Perguntas sdo estas de embaragosa resposta, €
certo, mas que ndo estdo fora de possiveis conjeturas. (POE, 1997, p. 66)

Enquanto na citagdo de Thomas Browne temos indagacdes, o narrador de
Fonseca afirma que “o canto que entoam as sereias € o nome que Aquiles adotou
guando se escondeu entre as mulheres sdo mais misteriosos. Mas no fim tudo é
conjeturavel” (FONSECA, 1992, p. 188). Mais uma vez o narrador fonsequiano mexe
com a propria ficcdo, modificando-a. O narrador sup8e compreender os limites entre a
vida e a morte. Sua sabedoria ¢ tamanha que seu fim ¢ estar tal qual o “bobo da aldeia
depois que viu a seria” (FONSECA, 1992, p. 188), em siléncio. Siléncio este que talvez
seja o siléncio do proprio autor, que, ao dar vida a seus personagens e voz a Seu
narrador, perde a sua voz, uma vez que agora ela pertence unicamente ao universo da

literatura.

% Traducéo de Oscar Mendes
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3. “A MATERIA DO SONHO” E A PSICANALISE FREUDIANA

O conto “A matéria do sonho”, de Rubem Fonseca, traz um contetdo literario
que em muitos aspectos se assemelham aos contos ja estudados nos capitulos anteriores
deste trabalho. Assim como “Encontro no Amazonas” ¢ “Romance Negro”, esta
narrativa apresenta um rico processo intertextual e metaficcional, entretanto, com um
diferencial determinante para uma leitura coerente da narrativa: a entranhada presenca

da psicandlise freudiana nas linhas do texto.

3.1. O jovem narcisista e o complexo de Edipo

A narrativa, em um primeiro momento, nos passa a impressao de ter o seu inicio
ja no meio da histéria; o narrador-protagonista conta como conseguiu o trabalho de
cuidador na casa de dois velhinhos, d. Julieta e seu Alberto. O jovem personagem, que
ndo tem o nome citado, é tratado como um membro da familia e sente-se muito bem
vivendo com os idosos. Até este ponto do conto ndo sabemos nada a respeito da origem
deste personagem, passado que ele ndo parece muito interessado em revelar, pelo menos

nas primeiras linhas do texto.

O espaco inicial do conto limita-se a casa dos idosos, que curiosamente tém um
filho, dr. R., que quase ndo os visita. Certo dia, dr. R. resolve fazer uma visita fora do
horéario de costume, e, por acaso, abre a porta do banheiro enquanto o cuidador estava la
dentro. A reagdo do cuidador ¢ curiosa: “Eu me tranquei dentro do banheiro. Muito
tempo depois dona Julieta bateu na porta e eu perguntei o doutor esta ai, e ela disse: 0
doutor ndo veio hoje. Sai do banheiro e pedi minhas contas” (FONSECA, 2004, p. 177).
Em um primeiro instante ndo fica claro o que o jovem fazia no banheiro que o deixou
tdo constrangido ao confrontar-se com o filho dos velhinhos. Sabemos somente que o

personagem ficou tdo envergonhado pelo flagrante que pediu as contas.

Ao sair do emprego o rapaz dedica-se a vigiar a vida dos ex-patrdes. Todos 0s
dias ele espera a saida para o passeio de seu Alberto, a fim de acompanhar se o idoso
continuava sendo bem cuidado. Um novo cuidador ja havia sido posto para auxiliar o
velho doente, o qual, incialmente, parece néo ter tanto apreco pelo trabalho. Entretanto,
apos dialogar com o rapaz, o narrador tem sua percepc¢éo alterada e reconhece que 0s

velhinhos estdo em boas maos.
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Ap0s concluir que os velhinhos realmente ndo precisam mais de seus servicos, o
jovem cai em depressdo. A essa altura, ja morava em uma casa onde dividia um quarto
com outras trés pessoas, entretanto, em sua unica referéncia a seus companheiros de
sono, o personagem nao esconde sua antipatia, “todos roncavam, e ndo me deixaram
dormir a noite toda” (FONSECA, 2004, p. 177). Nesse caso, percebemos a total
auséncia de qualquer demonstracdo de afetividade ou mesmo de didlogo, o outro parece
ndo ter qualquer importancia para o jovem, que, aparentemente, sem alternativas, sem
funcdo alguma na cidade grande, e sem a companhia dos velhinhos, ndo encontra
sentido na vida. Na imensiddo do Rio de Janeiro o personagem fecha-se totalmente

numa “bolha de soliddo”.

Entretanto, de forma inesperada, dr. R. resolve fazer uma visita ao antigo
funcionario de seus pais, e encontra o jovem num profundo estado de depressdo: “ha
quantos dias vocé ndo come? quatro, cinco, entdo toma primeiro um copo de leite”
(FONSECA, 2004, p. 178). Apos alimentar o rapaz, dr. R. finalmente revela ao leitor
qual o motivo do jovem ter entregado seu emprego: “vocé estava se masturbando no
banheiro e ficou preocupado porque eu vi” (FONSECA, 2004, p. 178). Influenciado
pelo flagrante, dr. R. faz uma série de perguntas pessoais ao jovem, tem uma lista de
respostas muito curiosas, e, por fim, uma reacdo muito estranha da sua parte:

Ja teve relacOes sexuais com uma mulher? Para o dr. R dava uma vontade de
contar tudo. Quando era garotinho eu comia galinhas. As galinhas eram
quentinhas, eu gozava. Depois cresci e passei a comer bichos maiores; cabras
e éguas. Qual a melhor? A galinha ou a cabra? Perguntou dr. R. (...) Vocé
frequentou o colégio? N&o senhor. Aprendi a ler e a escrever, mas s6 sei

multiplicar até o nimero oito. Quando foi que vocé comegou a se masturbar?
Foi quando vim para o Rio de Janeiro. (FONSECA, 2004, p. 178)

E importante observar que o jovem ndo responde a primeira pergunta do doutor,
mas revela o que realmente lhe proporciona prazer - o ato sexual com animais. Além
disso, ja nesse dialogo, percebemos um personagem sem qualquer vinculo social, que
aprendera a ler sem nunca frequentar a sala de aula, um dos principais lugares
responsaveis por nossas primeiras construcdes afetivas fora do circulo familiar. Dr. R.
continua o dialogo insistindo em obter uma resposta para sua pergunta inicial,

Vocé ja teve relagdes sexuais com uma mulher? Ndo quero ndo senhor, eu
respondi. Ele me olhou com aquele olho cheio de olheiras e disse: vocé estd
falando a verdade. Vocé esta falando a verdade, repetiu dr. R. ap6s meditar.
Depois ele andou pelo quarto e disse, primeiro vocé vai trabalhar no meu

escritério, segundo, quando voltar de viagem vou trazer Gretchen.
(FONSECA, 2004, p. 178)
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Em um primeiro momento, o jovem fala com certo saudosismo do tempo em que
“comia galinhas”, depois deixa bem claro que nao tem qualquer interesse em manter
relagdo com uma mulher, até finalmente - para consumar o teor cdbmico da conversa -
dr. R., com tom de generosidade, fazer duas promessas ao rapaz: um emprego em seu
escritorio e trazer Gretchen para o personagem. O leitor, até esse momento ndo tem
qualquer informacédo sobre quem seja Gretchen, 0 nome representa uma incdgnita que
logo seré revelada. Com isso, podemos perceber um conto marcado pelas constantes
quebras e, por meio de constantes fragmentacdes, o narrador mescla seus didlogos a
momentos de reflexdes que “coincidentemente” justificam a construgdo literaria
fonsequiana. Além disso, neste personagem, percebemos um individuo que revela, em
sua forma de se relacionar com o outro, uma dificuldade de socializagdo com a figura
humana, pois, enquanto ainda vive no campo, sabemos que ele mantinha relacfes
sexuais com diferentes tipos de animais, depois, passa a masturbagdo, quando o outro, o
humano, encontra-se no campo do imaginario, até, finalmente, relacionar-se com uma
boneca de vinil, 0 que parece ser o suficiente para saciar o prazer do jovem rapaz. Estas
atitudes do personagem denotam possivelmente um sentimento carregado de egoismo®,
pois repassa a ideia do viver pelo prazer proprio, sem envolver relacbes humanas que
Ihe trariam a preocupacédo de proporcionar prazer ao outro. Assim, é possivel pensarmos
num apagamento ou esquecimento do outro, o qual ndo parece ser necessario para que

ocorra a inteira satisfacdo do personagem.

Esse comportamento do personagem central de “A matéria do sonho” nos faz
pensar novamente na tragédia grega, mais precisamente na lenda de Narciso, filho do
deus Céfiso e da ninfa Liriope, personagem de beleza indizivel. Narciso atraiu o desejo
de varias ninfas, e rejeita, especialmente, a ninfa Eco. Desesperada pela rejeicéo, a ninfa
adoece e pede a deusa Némesis que a vingue. Durante uma cacgada, o belo rapaz para em
uma fonte de aguas claras a fim de matar a sua sede, no entanto, ao ver seu reflexo na
agua, apaixona-se por si mesmo, tentando abracar desesperadamente a imagem que se
esquiva a todo instante. Narciso ndo encontra outra alternativa, a ndo ser separar-se de si

mesmo, ferindo-se até sangrar, antes de se despedir do espelho fatal e expirar. O amor

%9 Neste caso, me refiro exclusivamente ao egoismo do personagem em relacéo ao ato sexual, uma vez
que ele demonstra muito apreco pelos pais de Dr. R.
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do personagem por sua prépria imagem originou o termo conhecido como Narcisismo®,
termo que adquiriu conceito em 1914 quando Freud escreve seu ensaio “Sobre o
narcisismo: uma introdu¢do”. Visto como um fendémeno libidinal, o narcisismo tornou-
se fundamental para uma compreenséo do desenvolvimento sexual do ser humano. Esta
teoria se divide em duas partes: o narcisismo primario, relacionado “a crianga e a
escolha que ela faz de sua pessoa como objeto de amor, numa etapa precedente a plena
capacidade de se voltar para objetos externos” (ROUDINESCO, 1998, p. 531); e,
também, uma oposic¢do entre aquilo que Freud chama de libido do eu e a libido do
objeto, em que as duas proporcionam um movimento de gangorra - quando uma
enriquece, a outra empobrece. ‘“Nessa perspectiva, a libido de objeto, em seu
desenvolvimento maximo, caracteriza o estado amoroso, ao passo que, inversamente,
em sua expansdo maxima, a libido do eu fundamenta a fantasia do fim do mundo no
parandico” (ROUDINESCO, 1998, p. 530). Dessa maneira, Fonseca parece ter
construido um personagem que ainda enxerga 0 mundo sob a perspectiva do narcisismo
primario. O jovem personagem esta interessado apenas em atender os seus interesses
sexuais, por isso a preferéncia pela masturbacéo e depois pela boneca. Nao sabemos se
sua relacdo com dr. R constitui-se apenas em uma amizade ou em elevado estado de
admiracdo pelo outro, uma vez que 0 personagem se abre emocionalmente apenas como
doutor e até mesmo deseja ser como ele. Possivelmente ele esteja na gangorra
mencionada pela teoria freudiana, entre a libido do eu e a libido do objeto, uma vez que

a boneca também institui uma relacdo amorosa.

Em seu primeiro dia de trabalho no escritorio de dr. R., 0 jovem faz uma série de

observagdes que consideramos preciosas para uma macro compreensao do conto.

A sala do dr. R. era coberta por um tapete vermelho e estava sempre gelado
Ia dentro, no inverno ou no verdo. A secretaria dele era uma mulher loura que
mudava de vestido todo dia. Até o dia da viagem eu vi o dr. R. poucas vezes.
Entrei duas ou trés vezes na sala dele, e ele sentado a sua mesa, olhando
pensativo pra janela. 1sso mais tarde aconteceu sempre. Da janela via-se um
pedaco do céu e um pedaco do morro de Santa Teresa. (FONSECA, 2004,
178)

O ambiente de trabalho no escritdrio do Dr. parece um lugar pouco propicio para
possiveis mudangas - a sala é sempre fria, e, nela, inverno e verdo sdo a mesma estacao,

néo diferem em nada, seja pelo tempo ou pelo clima. O jovem, ao entrar na sala do dr.

0 Termo empregado pela primeira vez em 1887, pelo psicélogo francés Alfred Binet (1857-1911), para
descrever uma forma de fetichismo que consiste em tomar a propria pessoa como objeto sexual.
(ROUDINESCO, 1998, p. 530)



66

R., sempre o encontra no mesmo lugar, olhando na mesma dire¢do, com um olhar que
se divide entre o céu e 0 morro de Santa Tereza. Essa visdo demonstra, mais uma vez, o
duplo materializando-se na linhas escritas por Rubem Fonseca, pois Santa Tereza é um
bairro muito conhecido pelas construcdes historicas do século X1X, alem de obter belos
casarfes construidos até os anos de 1940 e ser o Unico bairro da cidade a manter o
bonde como meio de transporte até os dias de hoje. Ou seja, enxergar Santa Tereza pode
fazer referéncia a um passado nostélgico da cidade do Rio de Janeiro, e envolver,
também, elementos do presente, ja que a regido é muito conhecida por conter varios
pontos turisticos, que valorizam o bairro por meio de elementos de seu passado
historico. A Unica mudanca evidente no escritdrio sdo apenas as roupas da secretéria, a
guem pouca importancia é dada pelo narrador. Nesse contexto, é relevante observar que
qualquer referéncia a figura feminina neste conto aponta para aspectos que, de alguma
maneira, representam possiveis mudancas, que vdo desde os habitos sexuais até o modo
de se vestir, logo, percebemos certa repulsa pela mulher, salvo a relacéo de afetividade
do narrador e de Ivo com dona Julieta, uma idosa que, também, é claramente rejeitada

pelo filho.

Quando decide que vai viajar, dr. R. pede para que o jovem dé o recado a seus
pais: “vai na casa de meus pais e diz que fui viajar” (FONSECA, 2004, p. 178). Ao
chegar a casa dos “velhinhos”, dona Julieta também manda um recado ao filho,

Entdo estds trabalhando com o meu filho? Olha, vé se faz ele comer um
pouco mais. Eu prometi, mas ndo tinha coragem de chegar e dizer, doutor, vé
se come um pouco mais, ou doutor, sua mée mandou o senhor comer um

pouco mais, 0 senhor anda muito magro, mas prometi. (FONSECA, 2004, p.
178)

O lago familiar entre os velhinhos e dr. R. é conturbado. N&o por brigas,
discussdes, ou opinides contrarias, mas pelo contato quase inexistente entre os pais € 0
filho. J& no inicio do conto percebemos na voz do narrador o problema familiar: “o dr.
R era o filho deles. Ele aparecia pouco e a d. Julieta vivia reclamando, ele nunca vem
ver o pai” (FONSECA, 2004, p. 176). Noutro momento, quando flagra o jovem se
masturbando na casa dos velhinhos, dr. R. entra na casa e sequer ¢ visto pelos pais: “d.
Julieta bateu na porta e eu perguntei o dr. esta ai, e ela disse o dr. ndo veio hoje”
(FONSECA, 2004, p. 176). Na fala de Ivo, o mulatinho que substitui o jovem na funcdo
de cuidador dos velhinhos, também & perceptivel o conflito familiar,

Eu cheguei perto dele e disse, hoje ndo tem bola, os garotos ndo vieram. Ele
disse, mas eu também ndo tenho muito tempo para jogar, arranjei um
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emprego com uns velhinhos e ndo quero que se chateiem comigo. E um
velhinho e uma velhinha, gosto mais deles do que do meu pai. Como é que
pode?, eu perguntei. Sei 14, ele respondeu. Gostar de alguém, mais do que
dos pais, eu disse irritado, como é que pode? Ele disse, vocé nao conhece 0s

velhinhos, nem o meu pai.** (FONSECA, 2004, p.177)

Ao preferir a companhia dos velhinhos, Ivo deixa claro que ndo tem uma boa
relacdo com o pai por algum um motivo que ndo revelara. Outro aspecto inquietante é
que além do possivel conflito familiar com a figura paterna, “o mulatinho tinha um olho
cego, devia ter sido furado em crianga. Vai ver o pai furou o olho dele” (FONSECA,
2004, 177). Em primeiro lugar, ressaltamos que a condicdo de crise familiar existente
para dr. R. é distinta da condicdo de Ivo, porém, salvo as diferencas, ambos 0s casos
revelam uma fratura do nicleo familiar. No caso do primeiro, pela auséncia de dialogo e
afetividade; e do segundo, pela pobreza e uma possivel expressdo de violéncia. Este
prototipo de familia é recorrente na literatura de Rubem Fonseca, podendo ser lida como
critica social, ou, em um sentido conotativo, como expressdo de revolta de uma
literatura marcada pelas fragmentagdes, seja no plano conteudistico, seja no plano

estrutural da obra, que determinam um didlogo agressivo com a tradicéo literaria.

Nesse sentido, acreditamos que a composi¢cdo familiar de Ivo e sua condicéo
fisica possibilitam relacionarmos esta narrativa de Fonseca & teoria do complexo de
Edipo de Sigmund Freud. Tendo em vista que essa teoria freudiana é baseada na
tragédia de Sofocles, em que Edipo, sabendo da profecia que o ameagca, e tentando dela
fugir, acaba indo ao encontro de seu tragico desfecho, matando seu pai e casando-se
com a sua mae, 0 que motiva o personagem a furar seus proprios olhos como simbolo

de seu pecado.

Segundo o Vocabulario de Psicanalise de Laplanche e Pontalis (2008) esta
teoria freudiana pode ser analisada de duas formas totalmente inversas. Em um polo, o
negativo, hd “o amor pelo progenitor do mesmo sexo e ddio ciumento ao progenitor do
sexo oposto”’; no outro polo, o positivo, “o complexo apresenta-se como na historia de
Edipo-Rei: desejo da morte do rival que é a personagem do mesmo sexo e desejo sexual
pela personagem do sexo oposto”. Evidentemente, sabemos que nada ¢ comentado
sobre a relagdo de Ivo e sua mée, o que ndo significa que Fonseca ndo tenha levado em
consideracdo a psicanalise freudiana ao construir este personagem, uma vez que a teoria

é dividida em trés fases, em que tanto a forma negativa quanto a positiva “encontram-se

1 Grifo nosso.
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em graus diversos na chamada forma completa do complexo de Edipo”. Isto é, o apogeu
do complexo “¢ vivido entre os trés e os cinco anos durante a fase falica; e o seu
declinio marca a entrada no periodo de laténcia”. Mas o que nos interessa mesmo €
saber que o Complexo de Edipo “¢ revivido na puberdade e é superado com maior ou
menor €xito num tipo especial de escolha de objeto”, desempenhando um “papel
fundamental na estruturagdo da personalidade e na orientacdo do desejo humano™*.
Dessa maneira, podemos inferir que Ivo encontra-se exatamente nesta Gltima fase do
complexo, quando ainda existe o conflito familiar com o pai, o 6dio pelo progenitor do
mesmo sexo, e todo o afeto do personagem é depositado em sua relacdo com d. Julieta e
seu Alberto. Tanto é assim, que o personagem tem sua identidade revelada e €
reconhecido socialmente pelo narrador somente quando demonstra afeto e respeito pelos

velhinhos e de fato torna-se membro da familia.

3.2. Conhecendo a matéria do sonho

Ao voltar de viagem, dr. R. traz consigo a boneca Gretchen, daqui em diante o
conto apresentard uma rica diversidade de leituras em torno da boneca, uma delas,
talvez a primeira, podemos encontrar logo na chegada do doutor, que indaga se o jovem
estd morando no mesmo endereco. Apds confirmar que sim, o Doutor logo o adverte,
“com Gretchen isso ndo € possivel“ (FONSECA, 2004, p. 179). O seguinte pensamento
do protagonista ¢ de suma importancia a andlise do texto: “foi entdo que eu vi o que
significava aquela palavra” (FONSECA, 2004, p. 179). Até aguele momento o jovem
apenas havia ouvido falar em Gretchen, mas ndo sabia nem mesmo o significado do
nome. Ha aqui uma profunda relacdo entre significante e significado, dois aspectos de
grande relevancia ao processo que permeia o fazer literario, sobretudo por serem marcas

fundamentais na prosa fonsequiana.

O doutor cria possibilidades para que o jovem prepare um ambiente que fosse
favoravel para receber Gretchen, por isso, comunica a secretaria que ‘“‘aumente o
ordenado dele, para que ele possa, primeiro, alugar um quarto sé para ele, segundo,
comprar livros (...). Terceiro, comprar uma vitrolinha e discos” (FONSECA, 2004, p.
179). A entonacdo serena com que dr. R. trata o caso gera, inevitavelmente, um

ambiente cOmico a narrativa. Curiosamente, os trés beneficios proporcionados pelo

*2 Todas estas citacdes podem ser encontradas no Vocabulario de Psicanalise: Laplanche e Pontalis,
2008, p. 77.
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doutor ao jovem - dinheiro, livros e musica - sd8o elementos que ligam qualquer
individuo, direta ou indiretamente, a aspectos sociais, sobretudo o livro e a mdsica, 0s
quais configuram-se como expressfes de pensamentos e sentimentalidades, sendo
compostos por elementos artisticos que tem a facilidade de se projetarem
universalmente. Entretanto, todas as mudancas, e o ambiente, sdo preparados com a
finalidade de receber uma simples boneca de vinil. Logo, entendemos que este ambiente
criado por Fonseca aponta para uma supervalorizagdo do objeto, quando aspectos
humanos, antes utilizados para o processo de valorizacdo do homem, agem de maneira
inversa, denunciando o total apagamento do outro. Noutro conto de Rubem Fonseca,
“Passeio Noturno 17, é possivel encontrar um movimento parecido. A relacdo familiar é
totalmente mecanizada e o prazer dos personagens estd em sua relacdo com a
tecnologia. Dirigir o carro, admira-lo, é a causa da tranquilidade do protagonista, que
prefere a companhia da maquina a de sua esposa. No decorrer da narrativa, 0
personagem revela-se um psicopata capaz de cometer atrocidades que até entdo ndo se

imaginava pelo ambiente apresentado no conto. Ele sai pelas ruas e atropela pessoas:

Ela s6 percebeu que eu ia para cima dela quando ouviu o som da borracha
dos pneus batendo no meio-fio. Peguei a mulher acima dos joelhos, bem no
meio das duas pernas, um pouco mais sobre a esquerda, um golpe perfeito,
ouvi o barulho do impacto partindo os dois ossfes, dei uma guinada rapida
para a esquerda, passei como um foguete rente a uma das arvores e deslizei
com os pneus cantando, de volta para o asfalto. Motor bom, o meu, ia de
zero a cem quilémetros em nove segundos. Ainda deu para ver que 0 Corpo
todo desengoncado da mulher havia ido parar, colorido de sangue, em cima
de um muro, desses baixinhos de casa de suburbio. (FONSECA, 2004, p.
244)

E a maquina sobrepondo-se ao homem, destruindo-o, esmagando-o,
transformando-o no irreconhecivel. Modifica-o fisicamente e mentalmente. Nesse caso
é perceptivel, também, a incapacidade que o individuo tem de relacionar-se e a
impossibilidade de estabelecer relacdes, trocas afetivas, lagcos, e, até mesmo, de
reconhecer a alteridade. Modifica sua maneira de sentir prazer. Aproxima-o do
patoldgico, do absurdo, do doentio. Portanto, a presenca de relacdes familiares rompidas
ou em crise na narrativa fonsequiana, em que o homem sem identidade se isola,
afastando-se de qualquer relacdo de intimidade com a figura humana, constitui uma
literatura que pauta a sua construcdo no esquecimento do agora, do presente. Talvez, por

isso, 0 personagem central de “A matéria do sonho” esqueca temporariamente seus
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lacos afetivos construidos com os antigos patrfes, demonstrando preferéncia em reviver

suas lembrangas do passado na relagéo que estabelece com a boneca.

O jovem muda-se para um novo endereco: “aluguei um quarto num apartamento.
(...) O apartamento era de uma vilva que tinha dois filhos, um rapaz de quinze anos e
uma moga de dezesseis” (FONSECA, 2004, p. 179). Mais uma vez o nucleo familiar
aparece fragmentado, ndo h& presenca da figura paterna, apenas uma mulher com dois
filhos adolescentes. “A viuva parecia muito cansada, magra, enrugada. Trabalhava
muito e vivia preocupada com os filhos, mas acho que isso acontece com todas as
vitvas” (FONSECA, 2004, p. 179). A vilva acaba, segundo o estereotipo do narrador
fonsequiano, representando a mulher que abdica de sua propria vida pelos filhos, a sua
aparéncia representa o individuo que pde seus interesses em segundo plano, entretanto,
a descricdo do personagem indica que os filhos, assim como dr. R., pouco se

importavam com a mée.

Finalmente, dr. R. entrega Gretchen para que o jovem a leve para casa. Em cena
cdmica, ele a deita na cama, e em um curioso ritual comeca a ler uma sequéncia de
livros, como se eles fossem lhe dar respostas quanto ao que fazer com a boneca. Apés
cada leitura, o personagem arrisca uma nova caricia em Gretchen; primeiro, com um
olhar, depois, passando “a mao de leve em seus bragos”, e, em seguida, encostando o
seu “rosto no dela”. E muito importante notar que as agdes erdticas do rapaz com a
boneca parecem estar condicionadas as descobertas literarias, € a literatura conduzindo
0 curso da histéria. ApoOs passar sua primeira noite ao lado de Gretchen, o jovem
menciona: “quando sai pra trabalhar, tranquei meu quarto. Pela primeira vez. Depois li
um pedaco do Rei de ferro. Eu lia muito depressa. Muitas palavras eu nunca tinha visto
nem sabia o som que tinham, mas sabia o que significavam” (FONSECA, 2004, p. 179).
Com sensacOes semelhantes as das descobertas sexuais, por intuicdo, o personagem

compreende o desconhecido vocabulario encontrado durante suas leituras.

E interessante notar que, inicialmente, o jovem, personagem néo tem identidade,
ndo apresenta origem, ndo tem qualquer sinal de parentesco, seus Unicos amigos
parecem ser os velhinhos, mas logo a relacdo é rompida. E evidente que ocorre neste
caso 0 apagamento do outro. Curiosamente, a aproximacdo de dr. R. ao personagem
central serd o estopim para que este se isole em seu mundo de desejos e sonhos, isso por

que o doutor é quem lhe da a boneca Gretchen para que ele mantenha relagdes sexuais.
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O leitor pode se perguntar, “por que ndo uma prostituta?”’. A inten¢do do personagem
demonstra o interesse de manter ligado o jovem a sua necessidade de saciar os proprios
desejos e manter acesas as suas vivéncias do passado, dificultando seu processo de
comunicagdo com o outro, considerando, primeiro, que, enquanto morava no campo, ele
mantinha rela¢fes sexuais com animais; e segundo, ao chegar a cidade, mantém relagéo
com uma boneca de vinil. O novo neste conto parece ser sufocante e frio, sobretudo
quando se trata das relagdes humanas. Dessa forma, o envolvimento com animais e com
a boneca apontam para a impossibilidade que o personagem tem em relacionar-se com o

humano.

O jovem apaixona-se pela boneca, e pensa a todo instante em voltar para seu
quarto alugado. Por isso, ao chegar em casa, mata a saudade, mas ndo a chama apenas
de Gretchen,

Quando cheguei em casa disse para Gretchen hoje vou te chamar de Ménica.
Mbnica. Beijei-a dizendo: Mobnica, Mbnica. E gozei dizendo: Ménica.
Ménica era muito melhor do que uma galinha. Quer dizer Gretchen era muito
melhor. Evidentemente, Gretchen ndo reclamava de eu chama-la de outros

nomes. Kéatia. Roxane. Anamaria. Regina. Cabrinha. (FONSECA, 2004, p.
180)

Nesse instante, além de atender as necessidades sexuais do personagem, a
boneca assume uma variedades de identidades, tornando-se um objeto com indmeras
representacfes. Além disso, Gretchen passa a atender os desejos do rapaz justamente
pela perda de sua identidade, ocorrendo uma espécie de esvaziamento do significado, ja
que a boneca passa a ter outros nomes. A sua relacdo com a(s) boneca(s) é téo intensa
que o barulho em seu quarto acaba incomodando a vilva, que bate na porta do rapaz a
fim de saber o que estd acontecendo. A indagacdo da mulher é fundamental para a
analise teodrica deste trabalho: “quando abri a porta ela perguntou se eu estava sonhando.
Doutor R., a vitva perguntou se eu estava sonhando” (Fonseca, 2004, p. 180). Pela
primeira vez a narrativa faz referéncia ao sonho, que, curiosamente, € um tema que esta
presente no titulo do conto. Nesse sentido, acreditamos que “A matéria do sonho” ¢ um
indicio da presenca da teoria psicanalista de Sigmund Freud, visto que o teorico
austriaco muito escreveu sobre o tema do sonho. O livro A Interpretacdo dos Sonhos,
coincidentemente, tem um capitulo com o mesmo tema do conto de Fonseca. A matéria
do sonho é uma problematica muito estudada, e aponta para varias direcdes teoricas que
em muito se assemelham a literatura proposta por Fonseca, e, por isso, serdo abordadas

mais a fundo nas linhas que se seguem neste capitulo.
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O diélogo entre os personagens continua, e dr. R. responde ao comentario do
jovem - “nossos sonhos nao terminaram, comegaram” (FONSECA, 2004, p. 180). As
palavras do personagem, se dotadas de um sentido conotativo, parecem, nesse contexto,
fazer referéncia ao trabalho empregado na constituicdo da literatura enquanto expressao
artistica. Dessa forma, entendemos a literatura como um grande sonho, uma vez que
desde seus primordios, por meio de seus autores e obras, um emaranhado de conteudos,
pensamentos, culturas e representacdes, formam aquilo que consideramos a matéria da
literatura e a tornam uma arte universal. O passado, assim como na teoria freudiana
sobre 0 sonho, € valorizado, e 0s resquicios assumem um papel fundamental no trabalho
de representacdo de uma arte que se transforma continuamente por meio do trabalho da
imaginacdo. Dr. R. continua sua reflexéo:

Esses nossos atores, como foi dito anteriormente, eram todos espiritos e
dissolveram-se no ar, no ar fino, e, tal como a infundada dessa viséo, ou o
tecido sem base dessa imaginacdo, se preferir uma opcéo de tradugdo, as
torres cobertas de nuvens, os deslumbrantes palacios, os templos solenes e 0
préprio grande globo, tudo se dissolvera, assim como este espetaculo sem

substancia desbotou sem nenhum tormento deixar. (FONSECA, 2004, p.
180)

Como ja fora dito nos capitulos anteriores, Fonseca configura-se como um
grande fingidor, capaz de evocar, repetidamente, o passado literario por meio de
referéncias a personagens, autores e citagdes. Ao falar de “atores”, o narrador reforca a
ideia de uma literatura fingidora, de um aspecto de farsa presente em sua obra, uma vez
que esta mencgdo nos permite referenciar, outra vez, ao teatro grego. Quando abordamos
o conto “Romance Negro”, no segundo capitulo, nossa analise limitou-se a demonstrar
o trabalho de fingimento de Rubem Fonseca, 0 qual consideramos um ator-autor da
literatura contemporanea. Entretanto, ao pluralizar a palavra para “ator(es)”,
acreditamos que o narrador fonsequiano amplia o conceito a todos individuos
responsaveis de produzir literatura; todo autor literario, nesse sentido, configura-se
como um grande ator-autor. Dessa maneira, sabemos que a construcdo da literatura
ocorre em diferentes contextos, com espagos e culturas que se tornam elementos
universais ao tratar de questdes triviais a todo individuo. Assim, sabemos que o
conteudo literario migra com muita facilidade por carregar uma variedade de
significagbes. Por isso, é importante entendermos que na literatura 0 mundo das
representacdes ndo permaneceu imutavel, ela foi transformada pelo tempo. Na medida
em que os espacgos foram transformando-se, a criagdo artistica ganhou novas formas, o

que ndo impediu, de maneira alguma, a interacdo entre as correntes literarias de
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diferentes periodos, considerando que tudo se dissolvera e, naturalmente, esta sujeito a
desbotar pela acdo do tempo. A literatura transformou-se, mas, em momento algum,
teve seu processo de criacdo ameacado. Quando o narrador fala de um “espetaculo sem
substancia”, ele abrange todo o fazer literario que engloba a palavra e seus diferentes
significados, que, mesmo sem forma ou substancia permanentes, configuram-se como a
matéria da literatura. No final de sua breve reflexdo, o doutor volta a citar o tema do
sonho,

No6s somos a matéria de que os sonhos séo feitos, e nossa pequena vida esta

envolta pelo sono, e acrescento, eu acrescento, continuou o dr. R. envolta
pelo sonho. (FONSECA, 2004, p. 180-181)

E evidente que a referéncia a tematica do sonho ndo foi uma escolha aleatoria,
muito provavelmente Rubem Fonseca debrucou-se no estudo da teoria freudiana do
sonho. Para que entendamos tal escolha, € necessario, entretanto, que discorramos
acerca da teoria do sonho apresentada por Sigmund Freud. A teoria freudiana acredita
que nos sonhos surgem lembrancas que estdo inacessiveis no estado de vigilia. Porém, é
uma tarefa dificil relacionar tais lembrangas as suas origens. “Ninguém que se ocupe de
sonhos pode deixar de descobrir que é fato muito comum um sonho dar mostras de
conhecimentos e lembrangas que o sujeito, em estado de vigilia, ndo estd ciente de
possuir” (FREUD, 2001, p. 21). Para Freud, ¢ na experiéncia da infancia que se
encontram as principais lembrancgas responsaveis pela atividade do sonho, ja que em
estado de vigilia pouco conseguimos lembrar acerca do que vivemos neste periodo de
nossa vida. Freud ainda cita alguns outros autores que confirmam a sua teoria. Entre
eles, Hildebrandt (1875, p. 23) afirma que “os sonhos as vezes trazem de volta a nossas
mentes, com um maravilhoso poder de reproducdo, fatos muito remotos e até mesmo
esquecidos de nossos primeiros anos de vida” (FREUD, 2001, p. 22); Striimpell (1877,
p. 40) de maneira mais ampla defende que

a posicdo é ainda mais notdvel quando observamos como 0S
sonhos por vezes trazem a luz, por assim dizer, das mais profundas pilhas de
destrogos sob as quais as primeiras experiéncias da meninice sdo soterradas
em épocas posteriores, imagens de localidades, coisas ou pessoas especificas,
inteiramente intactas e com todo o seu vigo original. Isso ndo se limita as
experiéncias que criaram uma viva impressdo quando ocorreram, ou que
desfrutam de alto grau de importancia psiquica e retornaram depois, num
sonho, como auténticas lembrangas com as quais a consciéncia de vigilia se
regozija. Ao contrario, as profundezas da memdria, nos sonhos, também
incluem imagens de pessoas, coisas, localidades e fatos que datam dos mais
remotos tempos, que nunca tiveram nenhuma importancia psiquica ou mais

que um pélido grau de nitidez ou que teriam possuido de uma coisa ou de
outra, e que, por conseguinte, parecem inteiramente estranhos e
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desconhecidos tanto para a mente que sonha quanto a mente em estado de
vigilia, até que sua origem mais remota tenha sido descoberta. (FREUD,
2001, p. 22)

Volkelt (1875, p. 119), por sua vez, acredita que “¢ especialmente notavel a
facilidade com que as recordagbes da infancia e da juventude ganham acesso aos
sonhos. Os sonhos continuamente nos relembram coisas em que deixamos de pensar e
que ha muito deixaram de ser importantes para nés”. (FREUD, 2001, p. 22-23). Assim,
entendemos que tanto Freud como estes autores citados associam a matéria do sonho a
pensamentos que foram, por algum motivo, deixados de lado nos momentos em que

estamos acordados.

Um fato interessante a ser mencionado é que, nos sonhos, ha uma valorizacdo
dos fragmentos do passado, ndo ha, segundo Freud, um apego pelos fatos considerados
excitantes que ocorreram no dia anterior. 1sso, no entanto, ndo significa que os sonhos
desprezem as experiéncias vividas no estado de vigilia, entretanto, a “preferéncia
demonstrada pela memoéria, nos sonhos, por elementos indiferentes, e,
consequentemente, despercebidos da experiéncia de vigilia induz as pessoas a
desprezarem, de modo geral, a dependéncia que os sonhos tém da vida de vigilia”
(FREUD, 2001, p. 25). Para Freud, tudo aquilo que vivemos uma vez, por mais que seja
esquecido, nunca sera inteiramente perdido, pois de alguma maneira esta guardada em

nossa memoria.

Nesse sentido, a teoria freudiana destaca trés caracteristicas que consideramos
fundamentais para compreendermos a matéria do sonho. A primeira € que “os sonhos
mostram uma clara preferéncia pelas impressoes dos dias anteriores” (FREUD, 2001, p.
117); a segunda, menciona que os sonhos “fazem sua escolha com base em diferentes
principios de nossa memoria de vigilia, ja que ndo relembram o que € essencial e
importante, mas o que é acessorio e despercebido (FREUD, 2001, p. 117); e a terceira, e
mais importante para nossa pesquisa, que afirma que os sonhos “t€m a sua disposi¢ao as
impressfes mais primitivas da nossa infancia e até fazem surgir detalhes desse periodo
de nossa vida que, mais uma vez, parecem-nos triviais e que, em nosso estado de vigilia,

acreditamos terem caido no esquecimento ha muito tempo (FREUD, 2001, p. 117).

Durante toda andlise deste trabalho, abordamos o que chamamos de volta ao
passado do narrador fonsequiano por meio das diversas referéncias a elementos que, de

alguma maneira, tornaram-se simbolos do cénone literario. Esta volta ao passado
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acreditamos ser uma tentativa dos escritores contemporaneos reencontrarem suas
origens ou simplesmente encontra-la, visto que é recorrente na literatura
contemporanea, sobretudo na literatura fonsequiana, personagens em busca de suas
origens. Desse modo, sabendo que o sonho permite fazermos relagcdes entre objetos,
coisas e pessoas que jamais fariamos no estado de vigilia, acreditamos que o conto “A
matéria do sonho” seria uma representacdo tedrica do proprio fazer literdrio
desenvolvido por Fonseca, uma vez que a literatura € dotada, assim como o sonho, da
capacidade de construir reflex6es que uma escrita comum seria incapaz de desenvolver.
Isso talvez explique o titulo dado a um conto que aparentemente ndo tem relagcdo
alguma com a matéria do sonho. Fonseca, por meio de sua escrita, desenvolve uma
narrativa que envolve seus personagens em todo um conteudo historico-literario
adormecido, que somente poderiam ser observados através da matéria do sonho ou da
matéria literaria. E Obvio que a escolha do titulo do conto tem toda uma carga
simbolica, pois estd provado que nada é melhor que o conteddo de um sonho para
rememorarmos fatos e contetdos do passado, 0 que € uma realidade de toda a obra

fonsequiana, inclusive na narrativa de “A matéria do sonho”.

3.3. O didlogo com Hoffmann: o estranho

Esse didlogo com o contetdo literdrio de outros autores qualifica a literatura
fonsequiana a desenvolver diferentes linhas de pensamentos, que rememoram obras
literérias e até mesmo outros ramos do conhecimento, causando certo chogue ao leitor,
devido ao contato com elementos que, de alguma maneira, nos causam certo
estranhamento. Por exemplo, ao nos depararmos com o envolvimento de um homem
com uma boneca estamos lidando com um acontecimento estranho. Por isso,
consideramos que a teoria freudiana acerca do estranho pode trazer consideracGes
importantes para a analise deste conto. Ao discorrer sobre o estranho, Freud apresenta
dois caminhos pelos quais deseja aprofundar sua pesquisa. Primeiro, descobre “que
significado veio ligar-se a palavra ‘estranho’ no decorrer da sua histéria” (FREUD,
1925, p. 3); e segundo, retne “todas aquelas propriedades de pessoas, coisas,
impressdes sensorias, experiéncias e situagdes que despertam em nos o sentimento de
estranheza, e inferir, entdo, a natureza desconhecida do estranho a partir de tudo o que
esses exemplos t€ém em comum” (FREUD, 1925, p. 3). O estranho na concepcao de
alguns estudiosos surge no contato com o ndo familiar, aquilo que € velho, que ha muito

tempo ja ndo faz parte do cotidiano. Entretanto, Freud demonstra que em inimeras
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situacOes aquilo que consideramos como familiar pode tornar-se algo estranho, nesse
caso, é preciso acrescentar algo a mais ao que é novo e ndo familiar para torna-lo um
elemento anormal. Essa constatacdo motiva Freud a descobrir qual o elemento
responsavel por causar o estranhamento, uma vez que seria um equivoco simplesmente

equiparar o estranho ao que é considerado ndo familiar.

Freud faz a diferenciacao entre as palavras unheimlich (misterioso, sobrenatural)
e heimlich (familiar). O que mais nos interessa nesse longo excerto é descobrir que entre
os seus diferentes matizes de significado a palavra ‘heimlich® exibe um que ¢ idéntico
ao seu oposto, ‘unheimlich‘. “Heimlich por um lado significa o que é familiar e
agradavel e, por outro, o que estd oculto e se mantém fora da vista. ‘Unheimlich’ é
habitualmente usado, conforme aprendemos, apenas como o0 contrario do primeiro
significado de ‘heimlich*, ¢ ndo do segundo” (FREUD, 1925, p. 6). O que nos permite
pensar nas palavras de Schelling, que afirma que “unheimlich é tudo o que deveria ter
permanecido secreto e oculto mas veio a luz” (FREUD, 1925, p. 6). “Dessa forma,
heimlich é uma palavra cujo significado se desenvolve na direcdo da ambivaléncia, até
que finalmente coincide com o seu oposto, unheimlich. Unheimlich é, de um modo ou
de outro, uma subespécie de heimlich” (FREUD, 1925, p. 7).

Ao tratar de questdes estritamente humanas o autor tem como escopo as
definigdes teorica de Jentsch, um estudioso que

tomou como 6timo exemplo ‘duvidas quanto a saber se um ser aparentemente

animado esta realmente vivo; ou, do modo inverso, se um objeto sem vida

ndo pode ser na verdade animado’; e ele refere-se, a esse respeito, a

impressdo causada por figuras de cera, bonecos e autbmatos engenhosamente
construidos. (FREUD, 1925, p. 7).

Isto é, Jentsch relaciona o estranhamento diretamente a figura da boneca, do ser
inanimado. Por isso, Freud toma como exemplo a narrativa de “O homem da areia”, de
E. T. A. Hoffmann. Entretanto, em tal analise, Freud reitera que ndo concorda
inteiramente com as teorizagBGes apresentadas por Jentsch. Isso, porque ndao ha como
negar que na narrativa de Hoffmann existe uma sensacdo de estranhamento causada
pelo envolvimento amoroso entre Natanael e Olimpia, todavia, Freud defende que este
estranhamento motivado pela presenca do autdmato seria algo natural, sobretudo pelo
fato do narrador tratar a figura da boneca com uma continua entonacdo sarcastica.
Segundo o psicanalista austriaco, o estranhamento em “O homem da areia” estaria

precisamente anunciado no titulo do conto.
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O conto inicia-se com Natanael narrando alguns fatos ocorridos em sua infancia.
No relato, menciona que em algumas noites, quando se aproximava das nove horas, a
mae ordenava que todos os filhos fossem dormir, “e agora criancas para cama, para
cama! O Homem da Areia estd chegando, ja posso ouvir os seus passos” (HOFFMANN,
2006, p. 78). O alerta da mde causara um enorme trauma em Natanael; curioso, o

menino pergunta a mde quem era o temido Homem da Areia,

Mamae! Quem é mesmo o malvado Homem da Areia que sempre nos separa
de papai? Como é ele? "Nao existe nenhum Homem da Areia, meu filho",
(...) Quando digo que o Homem da Areia estd chegando, isso quer dizer
apenas que vocés estdo com sono e ndo conseguem manter os olhos abertos,
como se alguém tivesse jogado areia neles. (HOFFMANN, 2006, p. 78)

A resposta da méde ndo convence Natanael, que se mantem insatisfeito e, ainda,
com muita curiosidade vai até a criada da familia em busca de respostas para a figura

que tanto o aterrorizava,

(...) finalmente perguntei a velha criada que cuidava de minha
irmd sobre que tipo de homem era aquele, o Homem da Areia.
"Natanaelzinho", respondeu ela, "vocé entdo ndo sabe? E um homem
malvado que aparece para as crian¢as quando elas ndo querem ir dormir e
joga-lhes punhados de areia nos olhos, de forma que estes saltam do rosto
sangrando; depois ele os mergulha num saco e carrega-0s para a Lua, para
alimentar os seus rebentos. Eles ficam 14, empoleirados em seu ninho e, com
0 bico recurvado como o das corujas, bicam os olhos das criancinhas
travessas . (HOFFMANN, 2006, p. 78)

A resposta da criada deixa 0 menino muito amedrontado e ter um encontro com
0 tdo temido Homem da Areia torna-se uma obsess@o. Natanael desejava saber, a todo
custo, quem era a pessoa que tanto Ihe causara medo. Certo dia, ao perceber que seus
pais estdo com um comportamento suspeito, 0 menino desconfia que naguele noite o
Homem da Areia visitaria sua casa. Entdo, finge que estd com sono e se esconde no
gabinete onde seu pai costumava receber visitas. Atrds de uma cortina, 0 menino
percebe pesados passos, sabe que o Homem da Areia se aproxima. “O Homem da Areia,

43 que as vezes almogava

o terrivel Homem da Areia, é o velho advogado Coppelius
em sua casa, e amedrontava as criangas com suas atitudes repulsivas. O menino observa

as acOes do pai junto a Coppelius, os dois parecem envolvidos em um estranho ritual.

1”* em direcdo a um forno,

Gritando “que venham os olhos! Que venham os olhos
Copelius assusta Natanael, que muito aterrorizado, grita e € apanhado pelo Homem da

Areia.

* (HOFFMANN, 2006, p. 80)
* (HOFFMANN, 2006, p. 83)
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Pequena besta! Pequena besta! rosnou ele, rangendo os dentes. Subitamente
me ergueu e jogou-me sobre o fogdo, de maneira que as chamas comegaram a
chamuscar meu cabelo: “Agora temos olhos — olhos -, um lindo par de olhos
infantis.” Foi o que murmurou Coppelius, pegando com as maos um punhado
de brasas incandescentes para atirar em meus olhos, enquanto meu pai
implorava, erguendo as maos e gritando: “Mestre! Mestre! Deixe os olhos de
meu Natanael — deixe-os com ele!” Coppelius gargalhou estridentemente:
Que o rapazinho conserve 0s seus olhos para choramingar sua sina pelo
mundo! (HOFFMANN, 2006, p. 83)

Fica a duvida ao leitor se as a¢Oes narradas acima de fato ocorreram ou séo fruto
da imaginacdo de Natanael, uma vez que 0 personagem tem, assumidamente, uma
imaginacdo muito ligada a elementos considerados fantasticos, sobretudo ao que se
refere ao Homem da Areia. Como ele mesmo admite:

Ele me conduzira para o caminho do maravilhoso, do romanesco, que com
muita facilidade instala-se na alma infantil. Nada me agradava mais do que
ouvir ou ler aterrorizantes histérias de duendes, bruxas e anfes. Mas em
primeiro lugar estava sempre 0 Homem da Areia, que eu desenhava com giz ou

carvdo, da forma mais estranha e abominavel, em mesas, armarios e paredes.
(HOFFMANN, 2006, p. 79)

Natanael acorda dois dias depois do fato ocorrido, ao lado de sua mée, que tenta
acalméa-lo: “O Homem da Areia ainda esta ai?”. “Nao, Filhinho, ja foi ha muito tempo, e
nao lhe fara mal!” (HOFFMANN, 2006, p. 84). Coppelius passa um tempo sem ir a casa
de Natanael. Entretanto, o0 advogado volta a aparecer um ano depois, trazendo consigo o
signo da tragédia que o acompanha do inicio ao fim do conto.

Ja deveria ser meia-noite quando se ouviu um temivel barulho, como se uma
artilharia houvesse comecado a disparar. Toda a casa estremeceu, perto da
porta de meu quarto passaram ruidos e rumores e entdo a porta da frente bateu
ruidosamente. "E Coppelius!”, gritei assustado, e saltei da cama. Entdo ouvi
um lamento dilacerante e inconsolavel e precipitei-me para 0 gabinete de
meu pai; a porta estava aberta, um vapor sufocante se fez sentir, enquanto a
criada gritava: "Ah, patrdo, ah, patrdo!" Diante do fogdo fumegante, no
chéo, encontrava-se meu pai, morto, com o rosto terrivelmente desfigurado e
queimado, e ao seu redor choravam e gemiam minhas irmds; mamde a seu

lado, desmaiada! "Coppelius, maldito Satd, vocé matou meu pai! "
(HOFFMANN, 2006, p. 85)

Passados alguns anos, Natanael sai de sua cidade natal e torna-se um estudante.
Entretanto, os traumas de sua infancia voltam a atormenta-lo. Um mecénico oculista
chamado Giuseppe Coppola chega a cidade vendendo diferentes tipos de lentes. A
semelhanca fisica e 0 nome parecido com o advogado Coppelius mexem com as piores
lembrancas do rapaz. No entanto, o jovem é convencido, por Clara, sua namorada, de
que tais semelhangas ndo séo nada mais do que frutos de sua imaginacdo. Certo dia o
vendedor vai até os aposentos de Natanael e Ihe oferece seus produtos, inicialmente o

jovem resiste as tentativas de venda do homem, mas ao ver os produtos em sua mesa e
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perceber que eles, aparentemente, nada tém de nocivos, lembra das palavras de Clara, e
teme que esteja sendo injusto com o vendedor. Nesse instante, Coppola oferece um
pequeno binoculo de bolso ao rapaz, que, a fim de livrar-se do vendedor, fica com o
produto e com ele olha pela janela. E nesse instante que o rapaz enxerga a filha do
professor Spalanzani, Olimpia. Ao ver a moga, Natanael fica encantado com sua beleza,
Olimpia estava sentada diante da mesinha, os bracos esticados, as méaos

cruzadas. Era a primeira vez que Natanael contemplava o semblante de

Olimpia, de maravilhosos tracos. Apenas os olhos pareciam-lhe

estranhamente hirtos e mortos. Mas a medida que a contemplava com mais

cuidado, tinha a sensacao de que dos olhos de Olimpia saiam Umidos raios de

luar. Parecia que s6 agora o seu poder de visdo fora estimulado; cada vez

mais vivos flamejavam os seus olhares. Natanael ficou a janela como que

enfeiticado, admirando sem cessar a divina e bela Olimpia. (HOFFMANN,
2006, p. 100-101)

Natanael apaixona-se por Olimpia, e deixa de lado seu romance com Clara, com
quem ja havia se comprometido em casar. “A imagem de Olimpia flutuava a sua frente,
fitava-o com seus grandes e faiscantes olhos do espelho do riacho de aguas claras. A
lembranga de Clara estava totalmente apagada de seu espirito, s6 pensava em Olimpia”
(HOFFMANN, 2006, p. 102). Todavia, certo dia 0 jovem percebe um movimento
estranho na casa de Spalanzani, o professor discutia fervorosamente com Coppola. Os
dois brigavam pela posse de Olimpia, e antes que Natanael fizesse algo por sua amada,
Coppola toma a boneca das mdos de Spalanzani e sai correndo pelas escadas, no
entanto, o rapaz percebe que ela estd sem os olhos e quando chega até o professor toda a
verdade lhe € revelada,

Atras dele, atras dele.. — o0 que estd esperando? — Coppelius...
Coppelius, vocé me roubou o meu melhor autbmato — trabalhei nele durante
vinte anos — dediquei-me de corpo e alma — 0 mecanismo — fala — anda
— s80 meus — os olhos, os olhos roubei de vocé — maldito — condenado
atras dele — traga-me Olimpia — aqui estdo os olhos!"
Natanael entdo percebeu no chdo um par de olhos ensanguentados fitando-o
fixamente.  Spalanzani agarrou-os com a mdo que ndo fora

ferida e atirou-os em sua dire¢éo, atingindo-o no peito. (HOFFMANN, 2006, p.
103)

A descoberta leva Natanael a um surto, e o0 rapaz comeca a cantarolar: "Roda de
Fogo — Roda de Fogo! Gire, roda de fogo, alegremente — alegremente! —
Bonequinha de madeira, zum, bela bonequinha de madeira, gire" (HOFFMANN, 2006,
p. 103). E, em seguida, dirige-se até o professor a fim de estrangula-lo, mas é impedido
pelas pessoas que chegam ao local. O jovem passa um tempo muito adoentado, mas
recupera-se, retomando sua vida normal e seu romance com a bela Clara. Mas, enquanto

passavam pela cidade, Clara convida o amado para subir uma torre a fim de contemplar
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0S montes e arvores que cercavam o lugar. No alto da torre, Natanael pega do bolso o
bin6culos que Coppola lhe vendera, ao olhar pelas lentes do objeto diretamente nos
olhos de Clara, quando o jovem, mais uma vez, tem um acesso de loucura,
De repente os olhos dela, girando em suas Orbitas, expeliram raios de fogo;
ele comegou a uivar terrivelmente como um animal acuado; comegou entdo a
saltar no ar e, entre gargalhadas aterradoras, gritou estridentemente:

"Bonequinha de madeira, gire — bonequinha de madeira, gire"
(HOFFMANN, 2006, p. 106)

O rapaz se dirige até a mogca com o objetivo de joga-la da torre, entretanto, o
irmao de Clara, percebe o que esta acontecendo, sobe até a torre e desce com ela a
salvo. Logo as pessoas se amontoam para ver o louco, um grupo de pessoas planeja
subir para descer com o rapaz a forga, no entanto, neste momento reaparece o advogado
Coppelius, que sorrindo pede para que o0 grupo espere, pois acredita que o rapaz vai
descer sozinho. Entdo, Natanael, paralisado, olha para a multiddo, e percebe a presenca
de Coppelius; a presenca do Homem da Areia leva o rapaz a jogar-se da torre, dando um

tragico fim ao personagem.

Dessa maneira, Freud acredita que a boneca torna-se um elemento insignificante
diante dos fatos em torno de Coppelius. Primeiro, ele representa a figura amedrontadora
do Homem da Areia; segundo, ndo sabemos se ele tentara realmente tirar os olhos de
Natanael ou se fora fruto da imaginacdo do menino; terceiro, se passando por Coppola,
ele vende o bindculos pelo qual Natanael enxerga a boneca Olimpia; quarto, ap6s a
discussdo entre Coppola e Spalanzani, ele vé seus olhos ensanguentados no chéo e,
finalmente, descobre que Coppelius realmente os roubou; e quinto, o bindculos e
mesmo a presenca de Coppelius tém uma estranha acao fantastica sobre Natanael, que o
leva a loucura e, finalmente, a morte. Freud justifica a sua decisdo em utilizar uma
narrativa ficcional como exemplo dizendo que,

(...) devemo-nos curvar a sua decisdo e considerar o cenario como sendo real,
pelo tempo em que nos colocamos nas suas maos. Essa incerteza, porém,
desaparece no decorrer da histéria de Hoffmann, e percebemos que pretende,
também, fazer-nos olhar através dos 6culos ou do telescopio do demoniaco
oculista - talvez, na verdade, o proprio autor em pessoa tenha feito
observacdes atentas através de tal instrumento. A conclusdo da histéria deixa

bastante claro que Coppola, o oculista, é realmente 0o advogado Copélio e
também, portanto, o Homem da Areia. (FREUD, 1925, p. 9-10)

A andlise freudiana defende que o Homem da Areia age como um agente
perturbador do amor, ele afasta Natanael de todas as suas relagdes humanas, do pai, da

namorada e dos amigos. Além de vender-lhe o bindculo que o cega por meio da boneca,



81

quando o jovem ja ndo valoriza mais nada ao seu redor, levando-o, posteriormente, até

Sua morte.

Retomando a analise de “A matéria do sonho”, de Rubem Fonseca, atentamos
para algumas semelhancas existentes com a narrativa de Hoffmann mediante as
teorizacOes apresentadas por Freud, sobretudo na figura do personagem fonsequiano - o
dr. R. Acreditamos que dr. R. age como uma forma de releitura de Coppelius. No conto
fonsequiano, quando o jovem ja estd familiarizado com d. Julieta e s. Alberto, é o
doutor quem o flagra se masturbando, ocasionando a saida do rapaz do emprego de
cuidador, deixando para tras aqueles que considerava como sua familia. Dr. R. também
opera como um agente perturbador das relacdes humanas, pois é ele quem presenteia o
jovem com uma boneca de vinil para que ele mantenha relagbes sexuais. Isto €, no fim
de tudo, Fonseca constréi uma releitura do processo de criacdo desenvolvido por
Hoffmann. Se o estranhamento na narrativa do escritor alemao esta mais no Homem da
Areia e ndo na boneca, em Fonseca encontramos um movimento parecido, mas com
uma carga satirica muito mais acentuada e sem o aspecto de terror que o conto de
Hoffmann evoca. Freud acredita que a boneca na narrativa de Hoffmann seja uma
intencdo do autor de satirizar as relagdes humanas, em Fonseca, ndo ha duvidas quanto a
esta intencdo, que ocorre, no entanto, em meio a uma escrita marcada pelo teor comico.
Um escritor acostumado com narrativas violentas transfere toda esta carga sentimental a

seu trabalho de criacdo com a linguagem literaria.

Além disso, é importante considerarmos que assim como o fato de Coppelius
assumir a identidade de Coppola é uma forma de expressdo do duplo no conto de
Hoffmann, dr. R. também age da mesma maneira no conto fonsequiano. Curiosamente,
nos escritos freudianos sobre a teoria do sonho, é citado um personagem chamado Dr.
R., esse personagem surge nos sonhos do psicanalista austriaco, e é utilizado como
exemplo quanto ao trabalho de condensacdo organizado por sua mente. Na teoria de
Freud, se o sonho fosse uma atividade que resultasse de todas as referéncias oniricas
existentes na mente humana, o sono se tornaria um momento de trabalho exaustivo para
a mente, uma vez que 0s pensamentos oniricos subjacentes sao infinitos, 0s quais somos
impossibilitados de controlar. Dessa maneira, por meio do trabalho de condensagéo, a
mente humana seleciona, influenciando, pela atividade cotidiana, o material onirico
responsavel pela construcdo do sonho. Essa condensacdo pode estar relacionada

diretamente a formacgdo de individuos que carregam caracteristicas de  diferentes
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pessoas, que, por algum motivo, estdo guardadas na memoria humana, isto é, ao invés
de sonhar com cinco individuos, a mente humana organiza as caracteristicas fisicas em
uma unica pessoa, sonhando apenas com ela, cinco pessoas sao condensadas em apenas

uma.

Dr. R. seria uma dessas construcdes. Nele estd o duplo. Um duplo que aponta
para varios sentidos. Agora sabemos que ha um Dr. R. de Fonseca e outro de Freud. O
mesmo Dr. R. que frustra as relacdes humanas do jovem personagem fonsequiano,
também cuida para que ele ndo caia em depressdo devido a sua vida solitaria. Dr. R. é
relaxado quanto ao cuidado dos proprios pais, mas esforca-se para cuidar de um jovem
do interior com quem pouco se relaciona. E possivel que Rubem Fonseca tenha
escolhido o nome do personagem, Dr. R., propositalmente, uma vez que ele, nos

escritos de Freud, é a propria encarnacao do duplo, ou até mesmo do multiplo.

As acdes do jovem personagem fonsequiano referentes a sua relacdo sexual com
a boneca continuam sincronizadas as suas leituras. Num dia, “com apenas uma ou duas
dentadas” (FONSECA, 2004, p. 181) ele rasga a boneca, “nao podia nem olhar para ela,
disforme sobre a cama, cobri-a com um lengol” (FONSECA, 2004, p. 181). Triste pela
perda, ele tentara ler varios livros, entretanto, s6 conseguia pensar na desgraca que
ocorrera com Gretchen. Até que resolve ler O fim de Pardaillan, comparando o fim de
seu heroi, aquele que considerava conter uma historia ideal, ao fim de Gretchen. “O fim
de Pardaillan € o fim de Gretchen” (FONSECA, 2004, p. 181). A “tragédia” encaminha
0 jovem, mais uma vez, a um profundo estado de depressdo. Para salvar o jovem de seu
estado de melancolia € necessaria, novamente, a aparicao de dr. R. Ao encontrar o rapaz
naquele estado o doutor sabe que sua tristeza s6 poderia ser pela perda da boneca. “Eu
sabia, disse dr. R. Foi entdo que vi o embrulho que ele carregava” (FONSECA, 2004, p.
181). A solucdo apresentada pelo doutor é simples: ele apresenta ao jovem Claudia,
outra boneca de vinil. “O dr. R. foi soprando, soprando, e Claudia foi crescendo, os
peitos estufaram, as pernas, os bracos, o rosto” (FONSECA, 2004, p. 182). A
substituicdo foi o suficiente para que o rapaz voltasse a seu estado normal. “Claudia era
linda” (FONSECA, 2004, p. 182). O conto encerra com uma frase muito representativa
dita por dr. R., “vinil quando arrebenta, adeus. Vou levar Gretchen comigo, vé se
esquece ela. No mesmo papel em que trouxera Claudia embrulhou a pobre desinflada
Gretchen” (FONSECA, 2004,p. 182). Sabendo que Gretchen faz referéncia a dois

classicos literarios, o poema Fausto, de Goethe e o conto “O Homem da areia”, de
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Hoffmann, entendemos que o “tragico” fim da boneca e sua consequente substitui¢do
apontam para um intenso processo de transformacdo da literatura, que,
concomitantemente, também aponta para uma continuidade do processo intertextual,
que marca a construcdo literaria ao longo do tempo. A boneca Gretchen é rasgada e
substituida por outra boneca, essa troca por um objeto semelhante se configura numa
continuidade, o jovem ter& que continuar a utilizar a imaginagdo, mas, agora, com uma
nova criatura. Observem que o narrador fonsequiano chama a aten¢do no fim da
narrativa para as mudancas no processo de criacdo no modelo literario proposto por
Rubem Fonseca, pois na contemporaneidade 0s novos processos de criacdo séo
fundamentais a continuidade da literatura, ndo, por acaso, Claudia “é ainda melhor que

Gretchen”.”®

* (FONSECA, 2004, p. 182).
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CONSIDERACOES FINAIS

A formacéo de uma identidade nacional é uma tarefa que se busca ha tempos na
literatura brasileira. A relacdo desenvolvida com o estrangeiro e a sua derradeira morte
na prosa fonsequiana evidencia que ndo ha no escritor mineiro a intencdo de apagar as
contribui¢des vindas de “fora”, mas em abrir a possibilidade do outro ser inserido em
nossa formacao por meio de “borramentos”, quando as incertezas cercam a narrativa.
Nao saber, por exemplo, a identidade do fugitivo estrangeiro em ‘“Encontro no
Amazonas”, o motivo da sua fuga, se este, de fato, tem alguma culpa perante a justica e
a sociedade, nos abre um leque de possibilidades, no qual reconhecemos que o
estrangeiro € um elemento determinante em nossa literatura. Rubem Fonseca, no
contexto de formacdo da literatura nacional, configura-se como aquele que persegue e
busca respostas por meio da textualidade alheia, a fim de compreender a si mesmo e,
assim, entender qual o seu lugar na literatura contemporanea. “Entre as muitas coisas
contestadas pela intertextualidade pds-moderna estdo o fechamento e o sentido Unico e
centralizado. Grande parte de sua provisoriedade voluntéria e deliberada baseia-se em
sua aceitacdo da inevitavel infiltragdo textual de praticas discursivas anteriores”
(HUTCHEON, 1991, p. 166). Nao por acaso ocorre na literatura fonsequiana um
intenso e imenso diadlogo com a literatura estrangeira. Certamente, o leitor Rubem
Fonseca é autbnomo em sua extensa producao literaria, uma vez que permite a releitura

em seu dialogo com a tradicdo e com leitor de suas narrativas.

Ao ficcionalizar personalidades histdoricas em “Encontro no Amazonas”, Rubem
Fonseca polariza sua literatura entre o contetdo do real e a criacdo do imaginario. Essa
mescla resulta de um imenso trabalho de elaboracéo da escrita, que pensa o seu tempo e
reflete quanto ao movimento de continuidade fundamental a literatura na
contemporaneidade. A referéncia a escritores como José de Alencar ocorre colada ao
processo de criacdo destes individuos, este modelo de criacdo é revivido pelos
personagens fonsequianos e pensado no processo de escrita de Rubem Fonseca.
Sabemos, pois, que rememorar a histdria deve ser um evento alheio as questdes sociais,
tal forma de pensamento permite-nos construir estradas de conhecimentos impregnadas

de senso critico e sensiveis a boa arte.

O conto fonsequiano pensa a literatura em seu processo de criagcdo. Ao citar

escolas literarias o autor propositalmente reflete quanto ao modo de pensar literatura
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destes individuos, tomando posse do conteddo destes, dando-lhes ares com novos
significados. Esse processo envolve elementos que ultrapassam a simples ideia de um
escritor e eclodem nas linhas de diferentes obras literarias, sendo percebidas nos
variados espacos pincelados pelo poder da palavra, nos objetos que se tornam palpaveis
por meio de novos significados, e nos personagens que perseguem respostas e solugdes
no mundo de incertezas e indagacdes da literatura. Por isso, é na morte que o escritor
contemporaneo encontra seu legado, pois nela o teor revolucionario da literatura se
materializa em novos significados, que tecem o conteido que entendemos como criacao
literaria contemporanea. Ou seja, € nas origens, no outro, € na morte que o autor

contemporaneo adquire seu carater de eminente agressividade.

Ao pensar em Rubem Fonseca como um grande farsante, aquele que
denominamos como ator-autor, reconhecemos em sua escrita uma literatura que finge,
capaz de encenar, ou até mesmo representar teatralmente a prépria ficcdo moderna. Tal
constatacdo sé € possivel ao destrincharmos todo o diagrama construido no “Romance
Negro”. Fonseca desenvolve uma espécie de peca teatral muito bem camuflada em sua
narrativa, mas, além disso, esta representacdo é dotada de outros elementos que
confirmam o teor moderno de sua escrita, uma vez que o personagem que finge, néo
passa de uma mera representacdo de uma narrativa que em sua totalidade se constitui
como um grande fingimento. Nesse fingimento o autor é capaz de refletir quanto ao
lugar da literatura contemporanea ao pensar de forma astuciosa, na posi¢ao que escritor,
leitor e critica literaria ocupam no pensamento do homem moderno enquanto elementos
considerados fundamentais para a producdo da boa literatura. Por isso, 0 escritor
contemporaneo nao encontra alternativa a ndo ser posicionando-se como alguém que

silencia diante da tragédia da morte.

Dessa maneira, podemos classificar a literatura fonsequiana como sendo
responsavel de problematizar o conceito de identidade na pds-modernidade. A literatura
de Rubem Fonseca nos remete ao homem de identidade multifacetada, que influenciado
pela era da globalizacdo, e tendo suas relacbes movidas pelo uso da maquina, acaba
entrando num profundo estado de crise, que o leva a uma condicdo de crise em suas
relagdes humanas. O resultado desta problematica “identitaria” ¢ retratada na
composic¢do fonsequiana de maneiras distintas, sobretudo, atraves da tematica do duplo,

0 contexto social conturbado, a recorrente violéncia e o processo intercultural séo
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apresentados diante de narrativas carregadas de dualidades, num jogo que envolve real e
ficcional, no qual é dificil delimitar as fronteiras que separam polos opostos.

Ao construir uma literatura multidisciplinar Rubem Fonseca desenvolve uma
escrita que ocupa diferentes espagos, com linhas tedricas que variam de acordo com o
comportamento de seus personagens. A narrativa de “A matéria do sonho” permite-nos
compreender a literatura de duas maneiras, de um lado ela denuncia uma literatura
preocupada com os problemas sociais, em especial, neste conto, a desconstrucdo da
familia enquanto instituicdo que o tempo tem desfigurado e o homem que prefere a
soliddo. Com isso a literatura fonsequiana aponta para 0 homem que esta mais ligado a

maquina, e que encontra seu reflgio nos eventos tecnoldgicos.

Por outro lado percebemos na prosa fonsequiana um autor que dialoga
constantemente com seu passado. Por isso entendemos que a escolha de um tema
essencialmente freudiano para elaborar um conto tenha implicagOes estreitamente
literarias. Pois entendemos que a matéria do sonho freudiana executa um movimento
semelhante ao literario, considerando que ambos vivem de retomadas, de
fragmentacdes, de elementos desconhecidos, ambos incomodam o homem
contemporaneo. Ndo por acaso Rubem Fonseca dedica um conto quase inteiramente a
teoria freudiana, com uma marca que acreditamos estd muito além da teoria de a matéria

do sonho e assume caracteristicas essencialmente freudianas.

Dessa forma, concluimos que nas narrativas estudadas neste trabalho Fonseca
aponta para as origens, busca a todo custo encontra-las. No entanto, acreditamos que o
mais importante para o0 escritor contemporaneo esteja em compreender os mistérios da
criacdo literaria, Fonseca percebeu que para chegar a tal conquista é necessario escavar,
fragmentar, descontruir, como se estivesse lidando com um grande quebra-cabeca. Ao
desconstruir esses elementos da literatura, o escritor contemporaneo estara mais
préximo de encontrar as respostas que tanto necessita num periodo de muitas

indagacoes.



87

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ABREU, Marcia. “E sem dtvida, uma obra-prima de todos os tempos” — 0s critérios da
avaliacdo e o tempo. In: Cultura Letrada: Literatura e Leitura. Sdo Paulo: Editora
UNESP, p. 93-108.

ASSIS, Machado de. Instinto de nacionalidade. In: Obra completa de Machado de
Assis. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, wvol. [1ll, 1994. Disponivel em:
http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/critica/mact25.pdf. Acesso em: 07 de julho.
2016.

BLANCHOT, Maurice. A parte do Fogo. A literatura e o direito a morte. Tradug&o:
SCHERER, Ana Maria. Rio de Janeiro: Editora Rocco LTDA, 1997, p. 291-330.

CAMPOS, Haroldo. O que € mais importante a escrita ou o escrito?. Sdo Paulo.
Revista USP, p. 77-89.

FREUD, S. (1900). A Interpretacdo de Sonhos. Rio de Janeiro: Imago, 2001.
FREUD, Sigmund. O Estranho. VVol. XVII, Rio de Janeiro: Imago, 1925/1974.

FONSECA, Rubem. Romance Negro e Outras Historias. S8o Paulo: Companhia das
Letras, 1992, p.145-188.

. Lucia McCartney. 6. ed., Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1987.

. O Cobrador. 32 ed., Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.
HOFFMANN, E.T.A. “O homem da areia”. In: Os melhores contos fantasticos.
Traducéo: Claudia Cavalcanti. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 75-106.

HOLANDA, Sérgio Buarque. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1999.

HUTCHEON, Linda. Poética do Pds-Modernismo. A intertextualidade, a parddia e 0s
discursos da histdria. Traducdo: Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1991, p.
163-182.

LAPLANCHE, J; PONTALIS, J. B. Vocabulario de Psicanalise: Laplanche e Pontalis.
4 ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 2008.

MENDES, Oscar. Edgar Allan Poe. Ficcdo completa, poesia e ensaios. Rio de Janeiro:
Editora Nova Aguilar S.A., 1997.

MORAES, Eliane Robert. O Corpo Impossivel. Sdo Paulo: Editora lluminaras LTDA,
2002.

MOREIRA, Virginia. Da méscara a pessoa: a concepgdo tragica de homem, 1994.
Disponivel em: http://www.rcs.ufc.br/edicoes/v25n12/rcs_v25n12a2.pdf. Acesso em: 14 de
agosto. 2016.


http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/critica/mact25.pdf
http://www.rcs.ufc.br/edicoes/v25n12/rcs_v25n12a2.pdf

88

POE, Edgar Allan. A Filosofia da Composicdo. Traducdo Léa Viveiros de Castro. Rio
de Janeiro: 7 Letras, 2008.

POE, Edgar Allan. Os crimes da Rua Morgue. In: Edgar Allan Poe. Fic¢cdo completa,
poesia e ensaios. Traducdo: Orcar Mendes. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S.A.,
1997.

POE, Edgar Allan. “William Wilson”. In: Os melhores contos fantésticos. Traducdo:
Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 289-308.

RANK, Otto. O Duplo. Um estudo psicanalitico. Traducdo: Erica Schultz. Porto Alegre:
Dublinense, 2013.

ROSEMBERG, Cynthia. O desafio de salvar o Jari. Disponivel em:
http://epocanegocios.globo.com/Revista/Epocanegocios/0,, EDR77547-8384,00.html.  Acesso
em: 06 de junho. 2016.

ROUDINESCO, Elizabeth e PLON, Michel. Dicionario de Psicandlise. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editor, 1998.

SANTIAGO, Silviano. Cosmopolitismo do pobre: critica literaria e critica cultural.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

VERNANT, Jean-Pierre; NAQUET, Pierre Vidal. Mito e tragédia na Grécia Antiga.
Traducdo: Anna Lia Prado. Sdo Paulo. Editora Perspectiva, 2008.

VIDAL, J. Ariovaldo. Roteiro para um Narrador. Uma Leitura dos Contos de Rubem
Fonseca. Sdo Paulo: Ed. Atelié Editorial, 2000.


http://epocanegocios.globo.com/Revista/Epocanegocios/0%2C%2CEDR77547-8384%2C00.html

