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RESUMO 

A presente tese buscou analisar duas obras literárias contemporâneas, o romance Órfãos do 

Eldorado de Milton Hatoum (2008), e a peça de teatro A Ilha da Ira, de João de Jesus Paes 

Loureiro, presente no livro “Obras reunidas: teatros e ensaios” (1976). As vozes discursivas 

que ecoam das personagens nas narrativas foram importantes para responder a argumentação 

a qual é pautada essa tese: o conceito de desamparo tal como é entendido ao longo de séculos 

revela-se insuficiente para dar conta das experiências angustiadas e traumatizadas erigidas no 

texto literário. E como para representar aspectos psíquicos sempre se faz necessário construir 

sentidos, este estudo teve como fundamento a observação de todos os procedimentos teóricos 

expressivos para a composição textual. Tornando-se fundamental esclarecer, em vista da 

proposição que foi exposta e avaliada neste trabalho, os termos insulamento e desamparo. Por 

isso, o objetivo deste trabalho foi realizar uma leitura comparativa das duas obras, verificando 

por meio dos discursos das personagens como o desamparo se revela em uma produção 

literária a partir do século XX. Por esse viés, a reflexão desenvolvida se debruçou sobre 

visões empreendidas por meio de um estudo teórico-investigativo embasado principalmente 

num arcabouço teórico transdisciplinar com a psicanálise freudiana, para que fosse ampliado 

o olhar sobre o desamparo ao emergir do espaço literário. Essas discussões encontraram seu 

principal suporte teórico nos livros Inibições, Sintomas e Angústia, de Sigmund Freud (1996), 

Birman (1999), Camon (1990), Maffesoli (1987), Michaud (2001), dentre outros teóricos cuja 

contribuição foi de cabal relevância como forma de apresentar as argumentações, os seus 

contextos e as relações que possuem com o cerne da pesquisa. A pesquisa permitiu identificar 

nas obras do corpus, a existência, como um arsenal metafórico de sensações e afetos que se 

manifestam com imensa força representativa de comportamentos e conflitos universalizantes, 

como a solidão, a angústia, a violência, o abandono, a falta. Por isso, o desamparo será 

entendido, neste estudo, que ao erigir das produções literárias contemporâneas se apresentará 

como um agregador de afetos e sentidos sendo pertinente tomá-lo como paradigma ou 

ferramenta analítica para a compreensão de outros textos ficcionais semelhantes. 
 

 

Palavras-Chave: Literatura; Violência; Falta; Desamparo; Insulamento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The present thesis sought to analyze two contemporary literary works, the novel Orphans do 

Eldorado de Milton Hatoum (2008), and the play The Island of Wrath, by João de Jesus Paes 

Loureiro, present in the book "Collected works: theaters and essays" (1976). The discursive 

voices that resonate with the characters in the narratives were important to answer the 

argument that this thesis is based on: the concept of helplessness as understood throughout the 

centuries proves sufficient to account for the anguished and traumatized experiences erected 

in the literary text . And since it is always necessary to construct meanings to represent 

psychic aspects, this study was based on the observation of all the expressive theoretical 

procedures for textual composition. It becomes fundamental to clarify, in view of the 

proposition that was exposed and evaluated in this work, the terms insulation and 

helplessness. Therefore, the objective of this work was to perform a comparative reading of 

the two works, verifying through the discourses of the characters how the helplessness is 

revealed in a literary production from the twentieth century. Through this bias, the developed 

reflection focused on visions undertaken through a theoretical-investigative study based 

mainly on a transdisciplinary theoretical framework with Freudian psychoanalysis, in order to 

broaden the view on helplessness as it emerges from the literary space. These discussions 

found their main theoretical support in the books Inhibitions, Symptoms and Anguish, by 

Sigmund Freud (1996), Birman (1999), Camon (1990), Maffesoli (1987), Michaud (2001), 

among other theorists whose contribution was thorough relevance as a way of presenting the 

arguments, their contexts and the relations they have with the core of the research. The 

research allowed to identify in the works of the corpus, the existence, as a metaphorical 

arsenal of sensations and affections that are manifested with immense force representative of 

universalizing behaviors and conflicts, such as loneliness, anguish, violence, abandonment, 

lack. For this reason, the abandonment will be understood, in this study, that in erecting 

contemporary literary productions will present itself as an aggregator of affections and senses 

being pertinent to take it as a paradigm or analytical tool for the understanding of other 

similar fictional texts. 

 

Keywords: Keywords: Literature; Violence; Lack; Helplessness; Insulation. 
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INTRODUÇÃO  

 

Ao longo dos séculos, a obra literária sempre objetivou discursar sobre acontecimentos 

históricos, conflitos e afetos presentes na vivência humana. Essa peculiaridade emerge do 

enredo, tempo, espaço e por meio das vozes das personagens em uma trama ficcional. Sobre 

esse pensar, as ideologias, os discursos dominantes, a fragmentação do ser tem servido como 

temáticas provocadoras de discussões, sobretudo, nos textos literários do século XX. E desta 

proposta, os autores contemporâneos nascidos na região amazônica, não poderiam estar 

alheios. Em suas obras, além das singularidades regionais colocadas no texto, como o material 

lendário, o cenário de floresta, os tipos humanos, o rio, a urbanidade típica do lugar, os 

escritores do norte brasileiro procuram demonstrar, por meio de suas personagens, as 

diferentes maneiras de justificar o mundo em que vive o homem, bem como, revelar suas 

ruínas e vazios sentidos no interior do ser. 

Nos textos literários A Ilha da Ira e Órfãos do Eldorado, verificam-se marcas 

profundas e incontornáveis de experiências sofridas que exercem, nas personagens, um 

conflito perturbador, adentrando a realidade vivida. Os dissabores dos protagonistas estão 

ligados às forças antagônicas envoltas à violência estatal ou psíquica, entrelaçadas às crenças 

do imaginário indígena e ribeirinho da Amazônia. Nas obras em estudo, as personagens 

marcadas por registros traumáticos, apresentam uma inter-relação entre eventos dolorosos e 

memória, conduzindo-os à condição de desamparo.  

A Ilha da Ira, obra de João de Jesus Paes Loureiro, premiada com o primeiro lugar 

pelo Serviço Nacional de Teatro em 1975, foi escrita no período em que diversos autores 

brasileiros comprometiam-se em denunciar a conjuntura política e social do país que se 

apresentava devastadora: a ditadura militar. Paes Loureiro, então, entra no cenário artístico e 

cultural com uma contribuição importante para a arte amazônida, fruto de seus estudos, 

conhecimentos e diálogos com outras culturas e gêneros artísticos.  

A Ilha da Ira, como primeira obra teatral de Loureiro é, segundo Pinho (2014), “o seu 

primeiro movimento cênico em direção a tematizar um real universalizante, em conjunto com 

a região” (PINHO, 2014, p. 52). Esse engajamento político está presente nesta obra, assim 

como no seu primeiro livro de poesia, publicado em 1964, intitulado “Tarefa”, e em “O Remo 

Mágico”, cuja temática amazônica e o teor crítico permaneceriam em todos os trabalhos 

artísticos e literários de Paes Loureiro. 
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A referida peça teatral, aqui estudada, lista os grandes sofrimentos do homem ao incluir 

em sua narrativa massacres, mutilações, fome, escravidão e morte. Seu argumento mostra a 

necessidade em falar das crueldades que marcam negativamente a existência humana. Nessa 

obra, o espaço ficcional expande-se em um intenso diálogo entre o interior e o exterior das 

personagens, cujas imagens produzidas ligam intimamente o ambiente à história.  

Como explica Paes Loureiro (2001), essa estratégia narrativa se faz necessária para que 

a literatura funcione como uma importante fonte documental, para pensar e analisar o homem 

e o seu trânsito entre o campo psicológico e o ficcional. Ao citar Orlando Valverde, autor da 

obra A Amazônia e o Meio Ambiente: estudos e problemas amazônicos (1989), este escritor 

compara a Amazônia a um anfiteatro. Sabe-se que o anfiteatro é um local, desde a Grécia 

Antiga, em que as pessoas se reúnem para falar das ausências sentidas, da sociedade e dos 

seus tipos humanos, por meio da arte. Essa analogia da Amazônia, como anfiteatro, provoca 

uma cadeia de significações que certamente ocorre pelo fato de se tratar de uma região cuja 

história regional e a própria cultura manifestam um constante apelo estético (LOUREIRO, 

2001, p.100-106). 

O romance Órfãos do Eldorado, a segunda obra do corpus em estudo desta tese, é um 

exemplo de dramas familiares bem ao traçado de Hatoum. Ao refletir sobre os conflitos de 

gerações, tema recorrente em seus textos ficcionais, o autor levanta questões discursivas sobre 

o “esgarçamento dos valores éticos e dos laços afetivos, a bancarrota financeira, a decadência 

familiar e a errância dos personagens em busca de um sentido para suas existências” 

(GANDIER, 2009, p. 2). Pode-se perceber, ao analisar a narrativa de Milton Hatoum (2008), 

que a Amazônia, geograficamente labiríntica, manifesta imagens do desamparo social.  É um 

ambiente deslizante, desafiador, demasiado expressivo tanto ao possuir o isolamento 

geográfico em relação às demais regiões do país, quanto revelador de situações sofridas, 

traumáticas da existência humana que, ao adentrarem no campo ficcional, tomam dimensões 

universais.  

Hatoum (2008), a fim de ilustrar os problemas evidentes na região norte do Brasil, 

rememora as más condições vividas dos ribeirinhos, as enchentes que assolam as muitas 

cidades interioranas, a miséria, a venda de crianças pelos próprios pais, como forma do 

suprimento de suas necessidades, o desamparo do Estado, enfim, o abandono peculiar, em 

cidades do norte do país. 

Em Órfãos do Eldorado, o romance inicia com o protagonista imerso em suas 

lembranças, num movimento de retorno às suas raízes pessoais e regionais. O ocorrido com a 



12 

índia tapuia
1
 que, em meio a um ato desesperado, entra nas águas do Amazonas para nunca 

mais voltar, revela – logo de imediato – o contexto de desamparo que estará presente em toda 

a narrativa. É um desaparecimento da índia, que também está envolto na imaginação cabocla 

e indígena da região, marcando o início das múltiplas vozes que emergirão do texto em união 

à semântica simbólica do lugar. Segundo Paes Loureiro (2001, p. 94), nas histórias produzidas 

na região em que se resgata a cultura amazônica se vê “[...] uma permanente tentativa de 

compreender o homem, o amor, a vida, a morte, o trabalho e a natureza”, se faz sempre 

presente, visto que a poética oral pode ser vista na constituição da subjetividade e 

historicidade nortista.  

Faz-se importante destacar a presença do imaginário amazônico nas duas obras. 

Algumas vezes trazendo seus elementos míticos como personagens, outras, como vozes da 

memória coletiva da Amazônia, emergindo suas múltiplas funções narradas nas lendas 

contadas de geração em geração. O imaginário da cultura regional, com suas crenças e mitos, 

servem como ponto de resposta a sofrimentos internos, gerando fantasias inconscientes que 

justificam, para as personagens, o desamparo, sentido pela dor que os aprisiona. Sobre essas 

considerações faz-se possível trazer como exemplos, personagens como a “Velha” má e 

feiticeira, algoz dos náufragos em A Ilha da Ira, e a anfíbia Dinaura, de Órfãos do Eldorado, 

que são personagens constituídas a partir de características dos mitos amazônicos (Cobra 

Grande, Matinta-Perera) e universais (Sereia) tomando desses mitos o caráter enigmático e 

opressor.  

Os desajustes que se fazem presentes nas obras em análise provocam a ideia de 

estranhamento sentido em relação ao local de origem, seja ele como imagem metafórica do 

ser, ou como uma aproximação do real. O desamparo da vida do homem, bem como no 

espaço amazônico, fica evidente nas duas narrativas, sobretudo, quando revelam a violência 

estatal ou psíquica. Essa reflexão retoma a presença efetiva de acontecimentos que expurgam 

os vazios humanos no campo literário, levando em consideração que a literatura possui o 

intuito de revelar os desníveis culturais, políticos e sociais do mundo em que vive o homem. 

 Outra questão ressaltada no decorrer deste estudo, diz respeito à memória das 

personagens. Esta, gasta pelo sofrimento provocado pelo trauma, convive constantemente 

com a sensação de desamparo, fazendo com que os sujeitos procurem regressar a um tempo 

que já não existe. Esse procedimento acontece porque o desamparo vivido é o grande mal-

                                                           
1
Denominação para o indivíduo do grupo indígena Tapuias. 
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estar advindo de experiências impossíveis de serem desfeitas e que perturbam, ou questionam, 

sobretudo, a própria identidade.  

As modalidades de sofrimento extremo apresentadas, sobretudo, em A Ilha da Ira, 

exigem a expressão de horror interior, lugar em que não se admite banalizações que 

amenizem seu impacto, ou seu estranhamento, provocando no ser humano um aumento 

progressivo de tensão, a ponto de se ver incapaz de dominar as suas próprias excitações, 

sendo submergido por elas. Assim, a imagem de experiências traumáticas e as manifestações 

do estado de intensa angústia, solidão, orfandade, emergidas dos discursos dos protagonistas, 

coloca-os frente à incapacidade do homem em traduzir os alicerces do seu ser. 

A partir dessas reflexões, acerca das obras em análise, esta tese apresenta um cunho 

teórico-investigativo, cujas reflexões desenvolvidas se debruçaram sobre visões empreendidas 

por meio de um estudo comparatista, embasado principalmente num arcabouço teórico 

transdisciplinar com a psicanálise freudiana, por partir da hipótese de que nos textos literários 

do século XX, o desamparo aparece como agregador de afetos implicados em uma falta 

como: solidão, angústia, orfandade.  

Sendo assim, nesta tese, é possível dizer que as obras do século XX, que refletem 

determinados momentos históricos, bem como perdas inerentes aos conflitos humanos, sejam 

eles psíquicos ou não, apresentam uma nova configuração do desamparo, aqui entendido 

como falta. Um desamparo agregador de outros afetos que remetem também à necessidade, 

implicando na associação com uma categoria muito saliente, quando se trata de produções 

literárias em que fortemente se expressa algum tipo de violação ou sofrimento intensos: o 

insulamento. O insulamento dos seres, retratado nas obras literárias dos autores amazônicos, 

apresenta-se entre dois cenários, o físico-geográfico (a região amazônica) e o interno-

individual (o “eu” interior dos sujeitos), o qual, desencadeado pelo desamparo, potencializa 

os sentimentos de vazio, solidão e angústia das personagens, nas obras A Ilha da Ira e Órfãos 

do Eldorado.  

A categoria insulamento é entendida, aqui, a partir da retomada da concepção de ilha, 

intimamente ligada à passagem, ao isolamento, à orfandade, à solidão, à angústia. As ilhas, 

desligadas dos continentes, podem apresentar-se na literatura como alegoria dos afetos 

humanos. Por conta disso, é possível pensar que a paisagem insular, rica em profundidade, 

configura-se como expressão dos sentimentos e sensações humanas. O homem reflete, a partir 

dela, sobre a sua própria história e cultura e sua memória se torna múltipla em vários 

aspectos, revelando o seu interior. 



14 

Faz-se pertinente pontuar que as ilhas, com sua forma labiríntica, dificultam auxílios e 

facilitam a eclosão de conflitos interiores, provocados pelo isolamento e pelo desamparo. 

Este, por sua vez, muitas vezes encontrado no patamar da sobrevivência. Por conta disso, a 

imagem da ilha, assim como percebida nas narrativas dos autores amazônicos, deixa de ser 

uma bela paisagem para se tornar um cenário extremo, um território aprisionador e repleto de 

situações e condições adversas, conduzindo o sujeito a acreditar-se sumariamente impotente.  

A imagem esboçada pelo insulamento percebido nos discursos das personagens, em A 

Ilha da Ira e Órfãos do Eldorado, permite refletir sobre um movimento duplo, caracterizado 

pelo ideal de proteção dos homens versus o esfacelamento do ser. Sobre esse entendimento, 

pode-se reforçar que a imagem da ilha é, nas obras em estudo, uma analogia eficaz para 

explicar o insulamento enquanto um cenário complexo de impotência, nascido no interior dos 

sujeitos, sufocados por conviver com experiências de violência e trauma. Esses levantamentos 

teóricos aliados às vozes discursivas que ecoam das personagens nas narrativas foram 

importantes para responder a argumentação a qual é pautada essa tese: o conceito de 

desamparo, tal como é entendido ao longo de séculos, revela-se suficiente para dar conta das 

experiências angustiadas e traumatizadas erigidas no texto literário? 

Para responder a esta problemática, como procedimento inicial, o trabalho foi 

conduzido pela investigação da gênese do desamparo, percebido por meio dos discursos dos 

protagonistas e de outras personagens periféricas a eles, nas obras literárias de Milton Hatoum 

e Paes Loureiro. Dadas as circunstâncias de violência psíquica, assim como a estatal, em cada 

um deles, é possível identificar uma falha profunda e a certeza de não possuir forças ou 

capacidade diante do sofrimento vivido. Pelas deficiências constantes, constatadas na vida 

dessas personagens, uma análise criteriosa conjeturou a existência de uma causa maior que 

desencadeia a natureza desse dado invariável, sugerido pelas narrativas, e que remete a um 

mal-estar, agregador de outros afetos e ausências, cujo conceito é inteiramente esclarecido ao 

longo desta análise: o desamparo. 

Como para representar aspectos psíquicos sempre se faz necessário construir sentidos, 

este estudo teve como fundamento a observação de todos os procedimentos teóricos 

expressivos para a composição textual. Tornando-se fundamental esclarecer, em vista da 

proposição que foi exposta e avaliada neste trabalho, os termos insulamento e desamparo. 

Vale ressaltar, o fato de que foram as obras literárias, responsáveis pela escolha da linha 

teórica que apontaria o caminho interpretativo. Após a leitura de Órfãos do Eldorado e A Ilha 

da Ira, a constatação do material sugestivamente psíquico colocado sobre um terreno instável, 

no qual caminham todas as personagens situadas em uma ambientação simbólica, requisitou 
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uma abordagem psicanalítica, como anteriormente falada, dada a similitude entre os objetos e 

as ausências reveladas por estes, em toda a narrativa. 

Além dos conhecimentos da psicologia, as análises estão pautadas também nos estudos 

da filosofia, sociologia e geografia que, como quaisquer outros recursos científicos, explicam 

premissas racionais e objetivam favorecer, mediante interrelações discursivas, os 

conhecimentos adquiridos destas teorias construídos ao longo de séculos e o texto literário. 

Todavia, essas teorias ao chegarem ao espaço ficcional passam a revelar manifestações 

humanas de diversas naturezas, provocando argumentações profundas ao se fazerem presentes 

na sociedade e vivência humana em todas as gerações. 

A adesão completa e sem cautelas para justificar e responder as argumentações 

levantadas é percebida desde o primeiro capítulo desta tese. Neste, a Amazônia é apresentada 

como uma complexa realidade, contrariando a imagem fantasiosa construída sobre a região, 

durante séculos. Segundo Gonçalves (2001, p.19), não é mais possível olhar para a Amazônia 

como se esta ainda fosse uma colônia, pronta para ser explorada em suas riquezas naturais. 

Para este autor, é preciso reconhecer o valor e a importância da região, bem como, suas 

peculiaridades culturais, mas que, devido a acontecimentos catastróficos, como apropriação 

desigual de terras, os conflitos políticos e sociais internos, a invasão estrangeira e o etnocídio, 

entre outras barbáries, fez da região amazônica um lugar marcado pela violência e pelo 

desamparo.  

 As obras literárias dos autores amazônicos surgem, neste primeiro capítulo, revelando 

todas as questões levantadas acima. A Ilha da Ira é uma peça teatral, carregada de elementos 

literário, mítico e social-histórico de uma época, na Amazônia. João de Jesus Paes Loureiro 

cria um enredo que se apropria de forma peculiar de determinados mitos amazônicos, assim 

como intertextualiza com acontecimentos de outras épocas históricas, como a ditadura militar 

e o regime totalitário, por exemplo. Ficção e mito conferem à obra uma especial 

singularidade. As categorias de desamparo e insulamento, enquanto condições e situações 

aterrorizadoras e angustiantes inerentes ao homem, começam a ser reveladas em uma 

interpretação crítica desta pesquisadora. 

A Ilha da Ira, contará com as contribuições teóricas de autores como Simone Weil 

(1991; 2001), falando da necessidade que o homem possui, do enraizamento. Júlia Kristeva 

(1989) comparece também com o seu pensamento sobre a melancolia, Hélio Pellegrino (1982) 

arrisca uma definição sobre a tortura e Angerami Camon (1990) fala do quietismo e 

imobilismo dos seres - e ainda a morte, como sendo a ocorrência mais concreta da existência 

humana.  
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Órfãos do Eldorado apresenta situações que retomam aspectos social, político e 

histórico, da época da Borracha, na região amazônica. A Amazônia de Hatoum é um lugar em 

que o desamparo tornar-se-á uma categoria decisiva para a representação dos desníveis 

sociais e dos sentidos das personagens, durante toda a narrativa. Para realizar uma 

interpretação crítica de Órfãos do Eldorado, ainda neste capítulo primeiro, uma breve análise 

caminhará pela Metapsicologia Freudiana, passando pela conceituação de solidão a partir de 

Angerami Camon (1990), voltando à Júlia Kristeva (1989) e a melancolia, e ainda uma 

pequena passagem de Friedrich Nietzsche (2008), falando sobre a neurose religiosa. Mas é 

Sigmund Freud quem predomina na análise dessa narrativa, com suas teorias, também 

retomadas por comentadores de sua obra, como Garcia Roza (1988) e Camargos, Prochno & 

Romera (2009). 

 No segundo capítulo, este estudo se ocupou no debate sobre o desamparo à luz da 

Psicanálise Freudiana, apresentando o trauma, a angústia e a solidão como constituições do 

desamparo enquanto categoria psicanalítica. O trauma, então, aparecerá na pesquisa, com o 

estatuto de Conceito, elaborado por Freud.  Freud teria afirmado também que nas neuroses 

traumáticas, a causa atuante da doença não é o dano físico insignificante, mas o afeto do susto 

– o trauma psíquico. Ele cita os sintomas histéricos como causas desencadeadoras, que só 

podem ser descritas como traumas psíquicos. E qualquer experiência que possa evocar afetos 

aflitivos – tais como o susto, angústia, vergonha ou dor física, pode atuar como um trauma 

dessa natureza.  

Sobre as teorias da Angústia em Freud, foram considerados dois momentos principais: o 

primeiro em 1916-1917, teorizada como um afeto que incide posteriormente em relação ao 

recalque, como um produto deste último, e num segundo momento, a partir de 1926, quando 

ela é considerada um afeto anterior e causador do recalque. Neste segundo momento, a 

angústia seria um indício de que o princípio regulador do aparelho psíquico, desejoso da 

obtenção de prazer e a evitação de desprazer, falhou em sua ação. Ela é, pois, um anúncio da 

falência do princípio de prazer-desprazer, percebida essencialmente como desprazerosa.  

A solidão, em Freud e em Lacan, é vista, primeiramente, como um sentimento que 

acompanha a angústia do nascimento, levando o sujeito a buscar sempre uma unidade perdida. 

Outra afirmativa sobre a solidão, neste segundo capítulo, é que a intensa dor sentida pela 

perda do objeto amado, perda real ou imaginária, traz a vivência da dor do irrecuperável. 

Outros conceitos fundamentais articulados com a solidão foram levantados, com as autoras 

Tatit & Rosa (2013). Elas fazem uma leitura de tal temática, no texto “Para não dizer que 

Freud e Lacan não falaram da solidão”. Procura-se, neste momento de pesquisa nas teorias 
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freudianas, articular, buscar e compreender o trauma, a angústia e a solidão, expressas nas 

obras literárias em análise.  

Ainda neste capítulo, um questionamento se faz presente sobre desamparo ser apenas 

uma palavra utilizada por Freud, ou se chegou a se firmar como um conceito. Vários 

psicanalistas se reuniram, em um congresso de psicanálise, para debater esta questão. Assim, 

foi possível trazer para esta tese, os pontos principais de suas argumentações e justificativas a 

respeito do tema. Percebem-se afirmações que dizem ser o desamparo uma “condição 

estrutural primordial do ser humano”, como também “uma experiência inevitável e inerente à 

condição humana”. 

 O desamparo enquanto “uma experiência estruturante da subjetividade e da condição 

humana” terá um lugar de destaque na Metapsicologia Freudiana, ao realizar uma articulação 

com os conceitos metapsicológicos do Inconsciente e da Angústia. Em seguida, o desamparo 

voltará a aparecer como uma Angústia típica da Condição Humana, até chegar ao psicanalista 

Joel Birman (1999), que procurará demonstrar a existência, na psicanálise freudiana, ou, 

Metapsicologia Freudiana, do conceito de Desamparo, e não se tratando, portanto, apenas de 

uma palavra. De acordo com a discussão levantada pelos psicanalistas e seus artigos, também 

procurou-se articular e compreender o desamparo como agregador de afetos e sentidos, como 

categoria posta nas obras em estudo:  A Ilha da Ira e Órfãos do Eldorado.  

No terceiro capítulo, a imagem da ilha aparece de forma esclarecedora para se entender 

a palavra insulamento, a qual procurou-se conceituá-lo também como uma categoria advinda 

do desamparo. É que a Ilha está intimamente ligada ao movimento de passagem, ao 

isolamento, à orfandade, à solidão e à singularidade em relação aos elementos que a cercam. 

Dessa maneira, é possível asseverar que um lugar caracterizado como uma ilha é única, 

diferenciando-se de outros territórios. As ilhas, desligadas dos continentes, salvas pelo oceano 

da torpeza humana, são o berço ideal para os afetos conflitivos do homem. 

As ilhas da Amazônia, presentes nas narrativas de Paes Loureiro e Hatoum, são aquelas 

que se aproximam de qualquer região periférica e pobre da Terra. São lugares marcados por 

muitas lutas, perseguições, queimadas e injustiças agrárias, por intensos processos de 

exploração e devastação. Assim, em meio a terrenos massacrados pelas queimadas, cursos de 

rios desviados e construções de hidrelétricas com tecnologias avançadas, contribuidores para 

a inundação de cidades ribeirinhas e áreas indígenas, as personagens de Loureiro (1976) e 

Hatoum (2008) saem para os rios, levando na bagagem o sonho de encontrar o Eldorado 

perdido.  
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Ao retomar o espaço insular, será possível pensar que na ficção, os sujeitos se cercam 

de lugares interiores, como se os vestissem das suas próprias caracterizações, auxiliando-os a 

construir o repertório de recordações, conflitos e afetos que irrompem significativamente suas 

narrativas. Assim, a partir da conceituação de ilha, faz-se interessante caminhar nesta 

pesquisa entre a ilha física e a ilha da individualidade humana, com suas problemáticas 

internas, seus desafios e obstáculos, pois as ilhas de Paes Loureiro e Milton Hatoum tornar-se-

ão um ambiente paradigmático do universo amazônico.  

Na ilha da individualidade humana, as personagens se constroem a partir da dúvida, do 

amor, da perda, da eminência de morte, da instabilidade de conhecer-se a si mesmo, das 

circunstâncias da vida, da orfandade, do desamparo. As suas ilhas situam-se na encruzilhada 

entre o real vivido e as suas idealizações, entre o mito e a história. O que se observa, na leitura 

das obras, é que a imagem da ilha revela-se como um espaço condensador de ações e práticas 

representativas, provocadoras do sentimento de insulamento, por sentirem-se órfãos, 

solitários, angustiados, tristes e à mercê de violências extremas e, assim, impotentes em seu 

interior. 

Neste capítulo, é possível compreender que o insulamento emerge também do ambiente 

amazônico, ao revelar espaços fluviais como prevalência das únicas vias de integração entre 

as principais cidades e suas moradias. Esse modus vivendis agrega elementos de antigas 

civilizações, congregado a um imbricado diálogo com as metrópoles, intimamente ligado a 

uma cultura de origem indígena, conservada ao longo dos séculos, desde antes da chegada da 

expedição de Orellanas. Os saberes culturais dos moradores das inúmeras ilhas amazônicas 

representam o existir pessoal e envolvem situações de sobrevivência, como forma de 

respostas para a supressão do desamparo vivido.  

Assim, as ilhas podem ser compreendidas como reveladoras do ser humano, capturando 

representações imagéticas da cultura local, na tentativa de explicar mistérios, vestígios de 

desejos de seus tipos humanos, ao trazerem o veículo do imaginário para transformar sentidos 

e mitigar o sofrimento vivido. A presença do espaço insular amazônico deixa, em quem o 

conhece, uma marca, por permitir o contato com situações interiores perdidas, por conservar 

peculiaridades que despertam emoções ao remexer em um mundo interior adormecido.  

No quarto e último capítulo, a partir de reflexões pontuaram-se nas duas obras 

observações acerca da relação entre desamparo, violência, falta e abandono, como possíveis 

paradigmas de ferramenta analítica do desamparo para serem tomados em estudos ou análises 

em textos literários produzidos a partir do século XX. Neste momento da construção textual 

comparece o pensamento de Theodor W. Adorno (1995) com a importância a violência, filha 
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direta da insatisfação. Yves Michaud (2001), revelando que a palavra “vis” significa a força 

em ação, o recurso de um corpo para exercer sua força e, portanto, a potência, o valor, a força 

vital, bem como Michel Maffesoli (1987), que também fala da utilização da “força invocada”, 

em Dinâmica da Violência.  

Joel Birman (1999), novamente, vem defender desta vez, o conceito de resistência, que 

na psicanálise advém da noção de “reação”. Lacan (2005) lembra neste último capítulo sobre 

a figura do opositor, ligada a ausência de completude, ou falta do Outro. No entanto, é Freud 

que se coloca com mais frequência na análise do desamparo, e dos riscos que a existência lhe 

impõe. Ele não se refere apenas ao período infantil do ser humano, mas a um possível retorno 

ao estado de desamparo que acompanha o homem desde o nascimento e nele permanece em 

todos os momentos da vida causadores da situação de perigo. Freud mostra como os homens 

se organizam em sociedade e conferem a um líder, o lugar desse pai idealizado da infância, o 

grande Outro protetor, que leva o homem à renúncia pulsional em função de compensas 

civilizatórias, pois a maior necessidade existente na infância é a proteção de pai. 

A violência, o abandono e a falta também estão presentes nas obras A Ilha da Ira e 

Órfãos do Eldorado como marcas discursivas do desamparo. Neste quarto capítulo, percebe-

se que o desamparo agrega, no espaço ficcional, outros sentidos e afetos. Entre os infortúnios, 

identificados durante a análise das obras, faz-se ainda possível citar: o medo, a morte, o 

esquecimento, a loucura, a miséria, a melancolia. O desamparo aqui amplamente estudado, 

acabará por revelar uma nova categoria literária: o insulamento. Aquele que retoma os 

movimentos das ilhas interiores, as quais o sujeito se vê sem possibilidades de chegar a lugar 

algum. Mas que, ao mesmo tempo, se faz necessário chegar a esse lugar, para que o homem se 

torne sobrevivente diante as catástrofes de sua própria vida.  
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1. PAES LOUREIRO, HATOUM E AS ESCRITAS SOBRE A 

AMAZÔNIA  

1.1. Amazônia: uma complexa realidade. 

Segundo Gonçalves (2001, p. 17), a imagem da Amazônia, consagrada na literatura, é 

a de uma região com uma área de aproximadamente 7,5 milhões de km
2
, localizada na porção 

centro-oriental da América do Sul, cortada pelo Equador terrestre, com um clima quente e 

úmido, coberta por uma densa floresta tropical úmida, banhada por uma intrincada e extensa 

bacia hidrográfica com nascente no rio Solimões. Sobre a sua população, diz ainda o autor, é 

constituída basicamente por populações indígenas ou caboclas vivendo em uma região que 

abriga riquezas naturais incalculáveis.  

Gonçalves (2001, p.17), diz que esta imagem foi consolidada ao longo da história e 

carrega contradições. Para aqueles que não residem na região, os estrangeiros, a imagem da 

Amazônia está ligada às belezas naturais e ao modo exótico de vida dos nativos. No entanto, 

para os que moram, a Amazônia carrega em si o próprio sentido de desamparo. Distante dos 

maiores centros industrializados do país, cercada por floresta rica em fauna e flora, banhada 

pelo extenso rio, revela-se como a preciosidade, pois agrega toda a riqueza natural cobiçada 

pelos países mais ricos do mundo.  

A Amazônia é regional e global. Porém, a população encontra-se dentro da região 

mais rica e pobre do Brasil. Rica pelos recursos naturais, pobre de cuidado e investimento do 

poder público para a melhoria da qualidade de vida dos moradores. Todas as dificuldades, 

sejam sociais, políticas, individuais-psicológicas, passam a se revelar na literatura do século 

XX. Rompe-se com a dor e sofrimento do amor perdido, característico da literatura moderna, 

para evidenciar as dores e sofrimentos da alma humana do sujeito pós-moderno.  

Sobre a pós-modernidade, é importante ressaltar que as significativas transformações 

ocorridas após o término da Segunda Guerra Mundial geraram consequências econômicas, 

políticas e sociais que mudaram a forma do sujeito ver e ser no mundo, implicando em 

transformações, tais como: a descrença nas metanarrativas, o avanço científico, a redefinição 

das fronteiras geopolíticas, a ascensão dos meios de comunicação e a globalização da 

economia (LYOTARD, 1994, GIDDENS, 1990, CANCLINI, 1997, BAUMAN, 2009).  

No cenário brasileiro tem-se, na década de 60 a 70, a profunda efervescência cultural. 

Em plena ditadura militar, iniciada em 1964, a repressão e a tortura influenciou 

consideravelmente as produções literárias. Essas, tornaram-se instrumento de resistência ao 

revelar os sofrimentos dos sujeitos, vítimas da violência silenciadora dos regimes totalitários, 
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inspirados no modelo dos autores que também revelaram em obras literárias a dor de 

Auschwitz.  

Então, abordar temas complexos e conflituosos passa a ser uma das características 

fundamentais da literatura a partir do século XX e, nas duas obras estudadas nesta tese, A Ilha 

da Ira e Órfãos do Eldorado, evidenciam o contexto amazônico como uma região com 

características específicas que compõe uma teia repleta de contradições que foi tecida 

historicamente, como por exemplo, “durante a Revolução dos Cabanos, que reuniu índios, 

negros e brancos entre 1835 e 1839, em luta contra a opressão a que se achavam submetidos” 

(GONÇALVES 2001, p.19). Pode-se dizer que foi nesse momento que emergiu o embrião de 

uma identidade coletiva, na qual os menos abastados se articularam em torno de algo em 

comum, “em contraste com a identidade colonial ainda reinante entre os luso-brasileiros que 

continuaram dominando politicamente a região, mesmo após a adesão, em 1823, da Amazônia 

ao Brasil que se tornara independente um ano antes” (GONÇALVES 2001, p.19).  

A ocupação recente da Amazônia, “está banhada no sangue daqueles a quem só restou 

a alternativa de uma resistência heroica” (GONÇALVES 2001, p.56). Para os que lutavam 

contra esse modelo de ocupação se abatia ainda, diz Gonçalves, “toda uma visão que a 

Amazônia cumpre no imaginário brasileiro de ser um vazio demográfico suscetível de ser 

objeto de ocupação estrangeira” (GONÇALVES 2001, p.56). O que se chama de „vazio 

demográfico‟ carrega o sentido da existência de uma realidade complexa, constituída por 

múltiplos sujeitos portadores de diferentes matrizes de racionalidade, particularmente 

relevantes nesse momento em que mudanças de padrões tecnológicos e socioculturais se 

colocam em questão.  

A partir de agora, sem dúvida, “a imagem que se tem da Amazônia não pode ser 

simplesmente mais uma imagem sobre a região, sem considerar os amazônidas como 

protagonistas ativos de seu presente/futuro” (GONÇALVES 2001, p. 163). Para o autor, “se a 

Amazônia desde sempre se colocou como uma construção tecida local/regionalmente por uma 

ordem colonialista/imperialista e, portanto, internacional, hoje essa complexa relação se 

coloca sob novas mediações” (GONÇALVES 2001, p. 163). Ele afirma que as diferentes 

configurações sócio-culturais da Amazônia já não são, simplesmente, “clientes de patrões”. 

Hoje, 

 

A cada nova apropriação do solo, da terra, do subsolo, do minério, das 

águas, da fauna ou da floresta que grupos empresariais nacionais e 

internacionais tentam fazer, há, de outro modo, populações 

tradicionais, e outras que com elas aprenderam a se relacionar com os 
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recursos naturais, apresentando-se como protagonistas de outros 

possíveis usos a partir de outras matrizes de racionalidade, que não 

podem ser medidas exclusivamente por uma lógica econômica 

(GONÇALVES 2001, p. 163). 

 

As novas tecnologias abriram, por sua vez, informa Gonçalves (2001, p. 164), a 

possibilidade para que essas populações, até aqui submetidas aos mecanismos de mediação 

política tradicionais, clientelísticos, pudessem interagir nacional e internacionalmente. “A 

telemática, combinando a informática e as telecomunicações, tem permitido que, em tempo 

real, um massacre seja conhecido em Brasília, Londres, Paris ou Nova York” (GONÇALVES 

2001, p. 164).  

Ele afirma que o monopólio das articulações extra-regionais, inclusive internacionais, 

já não é mais privilégio dos mais abastados. E agora, cada vez mais, se percebe que “o 

massacre é, na verdade, o epifenômeno de um conflito básico envolvendo matrizes de 

racionalidades distintas, enfim, de diferentes culturas com suas formas e seus modos de 

apropriação da natureza simbólico-materialmente diferentes” (GONÇALVES 2001, p. 164). E 

“não só a questão de a quem a natureza pertence está posta, como também diferentes 

concepções do que seja a natureza estão em conflito” (GONÇALVES 2001, p. 164). Como 

também, não só a questão de quem se apropria, mas também a dos diferentes modos de 

apropriar-se material e simbolicamente da natureza. Todas essas questões impõem a 

complexidade da Amazônia. 

Ao tomar esses aspectos como base de fundo é possível analisar como o insulamento 

dos seres na região amazônica, que se apresenta entre dois cenários, o físico-geográfico e o 

interno-individual (o eu interior dos sujeitos), podem ser amplamente expressos em A Ilha da 

Ira, de João de Jesus Paes Loureiro e em Órfãos do Eldorado, de Milton Hatoum, na medida 

em que se mostram associados a acontecimentos traumáticos e aos sentimentos de solidão e 

angústia vividos pelas personagens. Pode-se dizer que ambas cumprem com vigor a tendência 

pós-moderna da literatura dos séculos XX e XXI, de olhar para as temporalidades a fim de 

extrair delas o que há de mais urgente e mais incômodo na existência humana. 

Os conflitos subjetivos e objetivos dos protagonistas das narrativas em estudo, como já 

abordado, acontecem dentro do cenário amazônico – envolto pela natureza peculiar e pelas 

crenças do imaginário indígena e ribeirinho da região – que contribuiu, ainda mais, para que 

as forças antagônicas emerjam, pois, de um lado está a busca incessante pela superação do 

sofrimento e, de outro, o próprio ambiente colabora para que os sentimentos de desamparo e, 

consequentemente, de insulamento se perpetuem.  
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De acordo com Pinho (2014, p. 50), a obra completa de João de Jesus Paes Loureiro 

consegue retratar com excelência a Amazônia contemporânea. A Ilha da Ira trata-se de uma 

peça teatral inspirada na história e na cultura amazônica. Sua importância também reside na 

presença de uma importante e, até então inédita, teoria teatral, por conta do seu formato e da 

sua linguagem. Esses elementos se entrecruzam e dão sustento a uma dramaturgia 

fundamentada numa concepção de que “real e imaginário amazônicos se inter-relacionam e 

compõem uma representação da região que pode ser tomada como alegoria, como crítica e, 

acima de tudo, como uma Amazônia imageticamente transfigurada em sua exibição” (PINHO, 

2014, p. 50). Sobre a narrativa (literária e teatral) de A Ilha da Ira, Relivado Pinho diz que:  

 

Este texto, pelo esquecimento, exibe para rememorar. Não como 

nostalgia, mas como apresentação, atualização, do esquecido. O 

estudo do teatro de João de Jesus Paes Loureiro ainda é, com a 

atenção que merece, inédito. O que não deixa de surpreender para um 

autor tão representativo das artes da Amazônia. Seu teatro, produzido 

a partir da década de 1970, é um dos mais importantes artefatos 

culturais para se pensar a representação que a região tomou nesse 

determinante período de sua história, especialmente pelo tipo de 

modernização que atingiria seus variados âmbitos; com suas 

concepções do autor sobre a região; e nos variados diálogos 

estabelecidos por ele com outras culturas e procedimentos teatrais 

(PINHO, 2014, p. 51). 

 

Na literatura brasileira, algumas características são marcantes: a história retratada 

como contexto das produções, com intuito de manter viva a memória da nação sobre os fatos 

vividos e a as ações de resistência que provocaram transformações sociais ou políticas, bem 

como, o estimulo do sentido de pertencimento cultural presente no imaginário de cada região, 

capaz de, ao mesmo tempo, unir e diferir o povo, dando sentido à complexa identidade do 

sujeito brasileiro. Assim, a representação contemporânea dessa brasilidade pode ser 

encontrada em obras literárias como Órfãos do Eldorado, de Milton Hatoum. O escritor 

amazonense conduz suas narrativas levando em consideração a valorização do “pitoresco”, 

isto porque, “a obra se concentra na descrição das especificidades da região norte do Brasil: a 

Amazônia!” (CARNEIRO, 2010, p. 48).  

De acordo com Carneiro (2010), o regionalismo, chamado de “pitoresco”, reflete a 

linguagem do brasileiro sob a perspectiva da universalidade do sentimento nacional.  

 

É que o autor regionalista descreve sua terra e sua gente não apenas 

com exaltação, mas de maneira centrada e reflexiva, muitas vezes 
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apoiado em um passado mítico, numa tentativa de compreender um 

momento histórico particular, ou as singularidades de um cenário 

específico (CARNEIRO, 2010, p. 48). 

 

A Ilha da Ira, por sua vez, volta-se para questões político-sociais ao localizar a obra 

num determinado momento histórico do Pará, mais precisamente, no período da borracha, a 

Belle Époque, entre o final do século XIX e início do século XX. Época de ascensão da região 

norte do país, vivenciada pós surgimento da indústria automobilística. Máquinas, 

equipamentos e outros bens de consumo eram fabricados usando a borracha como um dos 

componentes principais dos produtos. Por isso, havia necessidade de frequente extração do 

látex das seringueiras, árvores originárias da Amazônia, para a produção da matéria prima da 

borracha. No final do século XIX, Manaus passou a ser o centro de comercialização e de 

exportação do produto para o mundo. Europa, Estados Unidos e a Ásia, eram os principais 

compradores. Inclusive, várias mudas foram plantadas na região da Indochina, Vietnam, Laos 

e Malásia, sudeste da Ásia, fazendo com que o ciclo da borracha na Amazônia não durasse 

por muito tempo e a Ásia
2
 passasse a ser, então, o maior produtor da borracha para o mundo. 

No entanto, fatos da Belle Époque tornaram-se inspiração para os artistas e intelectuais 

da região. Por isso, precisam ser lembrados para que se compreenda o contexto das obras em 

estudo. No auge do ciclo da borracha, grande número de nordestinos deslocaram-se para a 

Amazônia com a finalidade de trabalhar na extração do látex. Trabalho com características de 

escravidão, pois o povo nordestino (um dos grandes contribuidores para a composição 

demográfica da região amazônica) passou a viver, na sua maioria, em propriedades dos barões 

da borracha, recebendo apenas o alimento e os bens que utilizavam para o seu sustento, sem 

direito à remuneração adequada e, nem tão pouco, possibilidade de uma vida independente.  

O fim do ciclo da borracha também é apresentado na obra de Milton Hatoum, estudada 

nesta tese. De acordo com a pesquisadora Jéssica Carneiro (2010), o autor em questão pode 

ser classificado com regionalista, mas para Ângela Gandier (2009), chamá-lo de regionalista 

seria rotular e reduzir o seu trabalho. Segundo ela, “suas narrativas possuem temas 

universalizantes que não dizem respeito exclusivamente à cidade de Manaus ou à região 

                                                           

2
Na Amazônia Brasileira, a seringueira não foi introduzida como monocultura, ao contrário do que aconteceu no 

sudeste da Ásia. As dificuldades estavam relacionadas com a densidade da floresta e com os problemas com a 

laterização dos solos. Com isso a produtividade nossa era pequena quando comparada com a dos asiáticos. 

Perdemos em competitividade (https://umpouquinhodecadalugar.com/2015/05/31/o-ciclo-da-borracha-na-

amazonia/) Acesso em: 20-04-2018. 

 

https://umpouquinhodecadalugar.com/2015/05/31/o-ciclo-da-borracha-na-amazonia/)%20Acesso
https://umpouquinhodecadalugar.com/2015/05/31/o-ciclo-da-borracha-na-amazonia/)%20Acesso
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amazônica” (GANDIER, 2009, p. 3). Pois, concluiu que o próprio Hatoum não criou, na obra, 

visões panorâmicas da região, coisa que, para Gandier (2009), “daria margem à descrição do 

exótico e à obviedade de clichês deformantes” (GANDIER, 2009, p. 3).  

Além disso, ela reflete que Órfãos do Eldorado, bem como, as outras obras de 

Hatoum, não estão circunscritas apenas à esfera íntima do lugar ou das relações de parentesco; 

mais do que isso, “ela rompe este círculo e avança no intrincado jogo das relações sociais” 

(GANDIER, 2009, p. 3). Por isso, na história narrada pelo personagem principal da trama, 

Arminto Cordovil, relata sua paixão por Dinaura, uma índia orfã, e, também revela detalhes 

da “crônica de uma família, de uma região e de toda uma época que, à base da seiva da 

seringueira, encara os sonhos seculares de um Eldorado Amazônico” (CARNEIRO, 2010, p. 

49).  

Por sua vez, a obra de Paes Loureiro, A Ilha da Ira, além de apresentar elementos da 

cultura amazônica, deixa vir à tona o contexto nacional, histórico, cultural e social do Brasil, 

numa época em que o país vivia sob a égide da barbárie do regime totalitário. Uma conjuntura 

política e social ditadora, castradora e repressora das liberdades de expressão – incluindo todo 

tipo de manifestação cultural e artística – do povo brasileiro. A ditadura militar teve a duração 

de 20 anos, ocorrendo entre 1964 a 1984. Sobre esta questão, Relivado Pinho (2014, p. 51) 

explica: 

 

No âmbito nacional, o que Sábato Magaldi denomina „a pujança da 

dramaturgia brasileira‟ incluía Dias Gomes, Gianfrancesco Guarnieri, 

Vianinha, Augusto Boal, precedidos de Jorge de Andrade e Ariano 

Suassuna”. Essa arte “comprometida com a denúncia da realidade 

brasileira [...] consegue um espaço sobranceiro porque fala dos 

anseios e dos pensamentos de um público que, a partir de 1968, será 

progressivamente silenciado pelo medo e pela repressão [...]”. 

Pertencente a esses decênios já bastante conhecidos como dos mais 

importantes do teatro brasileiro, os anos de 1960 e 1970, a 

dramaturgia de Loureiro, que se prolongaria nas décadas seguintes, 

começaria nesse período e estaria inserida nesse espírito pela presença 

da temática social e política, com o país e a região amazônica, nesses 

dois aspectos, entrando em um momento decisivo de suas histórias 

(PINHO, 2014, p.51).  

 

O mesmo acontece em Órfãos do Eldorado, como anteriormente já abordado, existe a 

preocupação de Milton Hatoum em revelar as questões políticas e sociais da época na qual a 

narrativa está localizada. Assim, para Carneiro (2010), a obra cria símbolos que “traduzem 

literariamente a vida social no país em um contexto histórico determinado e nacionaliza as 
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singularidades de uma região particular, o Norte brasileiro” (CARNEIRO, 2010, p. 51). A 

autora aproveita para reafirmar o valor regionalista/universal da obra:  

 

Em pouco tempo o humor de Manaus se alterou. Li nos jornais um 

desabafo do meu pai: reclamava dos impostos absurdos, do valor das 

taxas alfandegárias, do péssimo funcionamento do porto, da balbúrdia 

na nossa política (HATOUM, 2008, p. 23). 

 

 

A obra também colabora para “a exaltação lírica da terra ou da paisagem, da crença do 

próprio “mito do Eldorado”, da terra prometida, rica e farta, habitada por um bom selvagem, 

que serve de inspiração para a narrativa de Hatoum” (CARNEIRO, 2010, p. 52). A autora 

ainda destaca que o mito do Eldorado “representa uma das versões ou variações possíveis na 

crença da Cidade Encantada, identificada como parte da cultura indo-europeia e que também 

se manifesta na cultura amazônica e ameríndia” (CARNEIRO, 2010, p. 52).  

Lemos (2014, p. 14), em sua dissertação de mestrado intitulada “Mito, História e 

Memória em Órfãos do Eldorado”, considera que Milton Hatoum cria um estilo próprio para 

tratar de região, fazendo com que o regional migre para o universal, por meio de narrativas 

memorialísticas. Para a autora, Hatoum é leitor e herdeiro de uma tradição de escritores da 

região amazônica, entre eles: Max Martins, Luiz Barcellar e Aldísio Filgueiras. Os prosadores 

são: José Veríssimo, Peregrino Júnior, Abguar Bastos, Dalcídio Jurandir e Márcio Souza. 

Sobre o trabalho literário de Milton Hatoum, Lemos (2014) divide as obras em dois aspectos: 

 

1-Universo Amazônico-Árabe, que contém as obras nas quais a 

relação com a imigração libanesa, além do universo amazônico, ficam 

também evidentes. Nessa classificação encontramos Relato de um 

certo Oriente (1989) e Dois Irmãos (2000); 2- Universo amazônico, 

formado pelas obras que apresentam-se, de alguma forma, 

relacionadas a esse universo, sendo elas: Cinzas do Norte (2005), 

Órfãos do Eldorado (2008) e A Cidade Ilhada (2009) (LEMOS, 2014, 

p. 14). 

 

 

A questão do regionalismo em Milton Hatoum é aprofundada por Lemos (2014), ao 

fundamentar-se no pensamento de outros autores como, Antônio Cândido (2000), Marcelo 

Frizon (2007), Juliana Santini (2011) e Walnice Galvão (2000), para afirmar que o 

regionalismo, como ficção, apresenta como característica “o fato de universalizar o local, ou 

seja, transpor o que se poderia julgar exótico e peculiar, mas promovendo uma abordagem 

inovadora e universalizante” (LEMOS, 2014, p. 14). Por isso, para Tânia Pellegrini (2004), a 

questão do “regionalismo revisitado” é levantado na novela hatouniana “como sendo um 
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regionalismo calcado num trabalho com a memória individual e coletiva (LEMOS, 2014, p. 

14).  

A partir dessa reflexão feita por Pellegrini (2004), Lemos (2014, p. 14) passará a situar 

a análise de Órfãos do Eldorado à luz do “regionalismo-memorialístico”. De todo modo, diz 

esta autora, mesmo não podendo negar que o autor de Órfãos do Eldorado é um escritor do 

Amazonas – e da região amazônica, por fim – é imprescindível situar Hatoum “em uma série 

literária de autores que pensaram a Amazônia e transcenderam, com sua literatura, os seus 

limites” (LEMOS, 2014, p. 17). 

Ferreira & Oliveira (2015) afirmam que a memória é o elemento chave da narrativa de 

Órfãos do Eldorado. Afinal, se “percebe nas lembranças os acontecimentos transmitidos 

através de gerações e apreende nas reminiscências o presente interpenetrado de passado, 

tecendo assim, a rede das histórias” (FERREIRA & OLIVEIRA, 2015, p.1). Por esse motivo, 

os autores definem a obra como epopeia de uma família, cuja história conflitiva possui como 

contexto a Era da Borracha na Amazônia. E para eles, está claro na obra de Milton Hatoum, a 

luta da memória contra o esquecimento (FERREIRA & OLIVEIRA, 2015, p.4). 

Outro evento histórico que Milton Hatoum relembra, em Órfãos do Eldorado, – que 

possui ponto de convergência com A Ilha da Ira, de Paes Loureiro – é a Cabanagem. Para 

Ferreira & Oliveira (2015, p. 07), uma das falas de Arminto (trecho que será mostrado a 

seguir) existem várias possibilidades para se pensar esse movimento como algo que ainda 

precisa ser decifrado, pois “os indícios são profícuos, posto que seja possível verificar duas 

versões para o mesmo evento: a heroica, ao lado da questionadora” (FERREIRA & 

OLIVEIRA, 2015, p.7). Eles prosseguem, dizendo que “o próprio título sugerido ao livro que 

o personagem Amando pretende escrever já denuncia uma corrente historiográfica que 

categoriza o cabano de forma generalizante e depreciadora” (FERREIRA & OLIVEIRA, 

2015, p.7). Eis a narração de Arminto: 

 

Amando contava atos heroicos de Edílio: a coragem com que ele e 

seus soldados derrotaram mais de trezentos revoltosos na batalha de 

Uaicurapá. Mas outras vozes desmentiam esse heroísmo, diziam que 

em 1839 Edílio havia comandado um massacre contra índios e 

caboclos desarmados. Depois dessa matança, ele tomou posse de uma 

área imensa na margem direita de Uaicurapá. Um sobrevivente deve 

ter marcado os crimes do tenente-coronel Edílio Cordovil no tronco de 

uma árvore secular. Amando queria escrever um livro, “Façanhas de 

um civilizador”, uma alegoria ao pai dele, um dos líderes da contra-

revolta. Não escreveu nada, os cargueiros sugaram toda a sua energia 

e tempo (HATOUM, 2008, p.71). 
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Ferreira & Oliveira (2015, p.7) dizem que, segundo a oralidade dos habitantes da 

cidade de Parintins, no Amazonas, há testemunhos históricos da concentração de um grande 

número de cabanos próximos ao rio Uaicurapá, o lugar falado por Arminto. Para eles, o relato 

exposto na obra, “corrobora a ideia de história que Hatoum pretende esboçar: a história dos 

vencidos, dos silenciados” (FERREIRA & OLIVEIRA, 2015, p.8).   

O narrador, segundo Ferreira & Oliveira (2015, p.1), é aquele que busca, no fluxo das 

palavras, alcançar aquilo que ainda não foi contado. O narrador é o artesão do tempo e na 

dança de suas mãos abstrai a substância que move os acontecimentos. E é partindo deste 

pensamento que os pesquisadores em questão compreendem a novela de Milton Hatoum 

como uma obra literária para se pensar, fazer e ensinar a história da Amazônia. Neste sentido, 

“a literatura é, portanto, o testemunho histórico, temporal, um acontecimento” (FERREIRA & 

OLIVEIRA, 2015, p.10).   

Quanto à ilha (A Ilha da Ira), Relivado Pinho (2014, p. 65) ao retomar a fala sobre a 

dramaturgia amazônida de João de Jesus Paes Loureiro, admite que suas obras estão 

inextricavelmente ligadas à região amazônica, em toda sua extraordinária grandeza. Contudo, 

o autor faz questão de enfatizar que “na apreensão da região não há um deslumbramento 

gratuito, mas há uma queda que exibe e transfigura as imagens regionais e universais” 

(PINHO, 2014, p. 65). Trata-se de um procedimento que: 

 

Partindo dos elementos que compõem essa cultura, neles não se detêm 

apenas e nem com eles apenas dialoga. O histórico e o social podem 

ser protagnistés, mas com eles está uma concepção de um mundo 

fundado pela imaginação que reconstrói esses dois elementos, 

reconstruindo-os como representação, em cenas nas quais o elemento 

mítico/cultural divide esse protagonismo para, em sua “exibição que 

estranha”, desvelar o mundo do qual fazem parte (PINHO, 2014, p. 

65).   

 

Para Pinho, é como se em A Ilha da Ira e em outras peças de teatro, de João de Jesus 

Paes Loureiro, “existisse um sentimento de que “as fúrias” de uma outra racionalidade 

estivessem sempre prontas a se vingar da “natureza”, desse mundo, de sua 

“mundamazônivivência” (PINHO, 2014, p. 65). Talvez, para Loureiro, continua o 

pesquisador, “caiba ao teatro tentar contê-las, talvez deva sempre entrar em cena um verso, 

uma fala que as interrompam ou as conduzam para outro tipo de “Destino”. Paes Loureiro, 

nesse mundo, é o Corifeu que, bradando em altíssono, tenta domá-las” (PINHO, 2014, p. 65). 
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1.2. A Ilha da Ira: a barbárie em cena  

 

A obra A Ilha da Ira é uma peça de teatro produzida pelo paraense João de Jesus Paes 

Loureiro e dedicada - nota do próprio autor (LOUREIRO, 1976, p. 139), “[...] ao Norte Teatro 

Escola do Pará”, criado em 1957, por jovens considerados vanguardistas do Modernismo de 

1945, no estado do Pará. É uma homenagem a nomes, como: Francisco Paulo Mendes, 

Benedito Nunes, Ruy Paranatinga Barata, Mário Faustino, Paulo Plínio Abreu, Max Martins, 

Cauby Cruz, Haroldo Maranhão, Jurandyr Bezerra, Alonso Rocha, que pensavam a arte sob a 

perspectiva da estética europeia, visto que a formação destes ocorria a partir dos estudos 

literários e filosóficos vistos na Europa. 

Esse jovem grupo teatral tinha por objetivo – além de provocar na sociedade o contato 

com a leitura e realizar debates textuais de cânones nacionais e universais - fazer do teatro um 

espaço dedicado ao debate sobre a condição humana, como analisa a diretora do grupo Maria 

Sylvia Nunes
3
: 

 

[...] O que era bom nesse tempo é que a gente tinha colegas, havia 

uma vida universitária. Então, por exemplo, alguém lia Kafka, 

chegava lá na faculdade: “rapaz, tu nem sabes, eu estou lendo um 

negócio sensacional”, o livro corria. Sabe, a gente ia ver filme juntos. 

  

[...] Lembro quando nós fomos ver o Hamlet de Laurence Olivier, nós 

passamos semanas debatendo, conversando, uns achavam que não era 

bom porque tinha mexido na peça do Shakespeare, considerado como 

obra prima, outros achavam que isso não importava que o bom era que 

o clima estava feito, a personagem era perfeita...  

 

[...] Bom, enfim, era uma vida rica que a gente tinha por causa dessas 

trocas. Era muito legal. 

 

A peça começa quando o navio Adamastor que levava atores para uma apresentação no 

belo teatro Amazonas naufraga em uma ilha, lugar comandado por um poder autoritário 

encarnado na personagem “Velha”. O grupo é resgatado pelo povo nativo da ilha e, apesar de 

luta para se ver livre daquele lugar, jamais conseguirá escapar. Desespero, solidão, angústia, 

medo, sentimento de orfandade, terror são os sentimentos que os envolverão ao longo da 

narrativa.  

                                                           
3
 Entrevista realizada com Maria Sylvia Nunes, 83 anos, no dia 16/12/2008, em sua residência. Ela foi 

diretora do grupo Norte Teatro Escola do Pará, professora e diretora da Escola de Teatro da 

Universidade Federal do Pará. 
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Medo e angústia fazem parte do cotidiano da Ilha. O medo nasce de ações extremas, 

sejam elas físicas ou psíquicas, percebendo-se a aniquilação de qualquer resistência, mediante 

o poder daquela personagem. Segundo Tânia Sarmento-Pantoja (2009), a maléfica Velha, 

“[...] reúne ao mesmo tempo os códigos do grande ditador e do grande espoliador, 

representando o que há de mais sombrio no ser humano” (SARMENTO-PANTOJA, 2009, p. 

25). Dessa forma, é perceptível um estado de suspense e alerta, resultante das ameaças vividas 

na atmosfera da Ilha. 

A oração (ou prece) feita pelo canto do coro dos nativos da ilha, logo no começo da 

peça de teatro, demonstra claramente a instabilidade e o desamparo frente à quebra de 

condições e paradigmas sociais de subsistência. É o insulamento nos espaços físicos e 

psíquicos do ser. O insulamento, que aqui adquire uma configuração de natureza interior, 

quase labiríntica, nada confortável, em que a permanência do ser se dará sem portos 

inseguros, repleta de imagens distorcidas, condicionando-os aos poucos a conviver com um 

deslocamento mental extremamente perturbador.  

A palavra, em A Ilha da Ira, também se materializa em desamparo. Transforma-se em 

imagens que irão mostrar as arbitrariedades do lugar, cheio de opressão e violência. São 

palavras que, ecoadas por meio da voz de personagens sofridas, irão se configurar em 

diferentes conotações de desamparo. Desamparo pela privação da liberdade, pela crise da fé, 

pela violência a qual os sujeitos são submetidos. A violência causa o desamparo da crise 

moral, ao se perceberem esmagados pelo totalitarismo, pela falta de afetos, pelo esquecimento 

de suas memórias particulares. Há, ao mesmo tempo, o desamparo social, ao serem marcados 

pela miséria, adquirindo uma carga de emoção frente ao total descaso, atingindo o ápice da 

fragilidade humana.  

O discurso preliminar da trama parece revelar a intenção do autor em promover, no 

texto, um conjunto de referências de religiosidade e de dependência da população por 

esperança (a fé, a crença, como tábua de salvação imaginária). Despidos de suas vestes, sem 

alimentos para prover a vida e em total solidão, as personagens angustiadas e desoladas não 

têm a menor perspectiva de mudança de seu estado de definhamento, insulamento e 

desamparo. Só o que lhes resta é a prece.  

 

[...] Senhora dos desesperados, valei-nos. Valei-nos, Senhora. Senhora 

dos desesperados, mãe de Deus, agora e em todas as horas, valei-nos 

Senhora. Nossa miséria é grande e a vida é pequena, Senhora. Nossa 

vila é sem fartura, a vida que é nossa morte. A morte que é nossa 

sorte. Agitai o mar com vossa saia, que a barra da onda traz fartura à 
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praia, Senhora. Nós estamos sós, nós estamos nus, nós estamos com 

fome (LOUREIRO, 1976, p.149). 

 

Sobre a religiosidade cristã na Amazônia, Queiroz (2016, p. 201) afirma que a fé do 

homem amazônico foi baseada em um dos mecanismos principais do homem, a busca por 

algo que pudesse dar sentido à sua existência e nortear a sua vida. Este mesmo autor diz ainda 

que “do ponto de vista fenomenológico o rito é, em todas as religiões, uma manifestação 

gestual de manifestação com o sagrado” (QUEIROZ, 2016, p. 202). Em A Ilha da Ira, a 

súplica dos nativos à nossa senhora dos desesperados (como eles entoam no canto) parece ser 

um intertexto com os ritos religiosos, em que num determinado momento pode ser 

interpretado como devoção à Santa padroeira do povo paraense, Nossa Senhora de Nazaré, 

bem como, a devoção à Iemanjá, rainha do mar, para os seguidores das religiões de matrizes 

africanas. No entanto, o que fica explícito é a busca por seres religiosos como os únicos 

capazes de libertação do sofrimento humano.  

Paes Loureiro também narra a presença do Caapora, personagem conhecida na 

memória popular como guardião das florestas e que, justamente por ser guardião, pode fazer 

qualquer tipo de ritual sagrado, assim como, invocar outros espíritos da mata. Porém, em A 

Ilha da Ira, o mito do Caapora é um elemento importante na trama, pois desempenha o papel 

de mentor do Ulisseu. Não se restringindo apenas na proteção do espaço físico da floresta, 

mas colaborando para a libertação das personagens que estão vivendo sob a tutela da Velha, 

antagonista da obra.  

 

[...] Caapora___Conheço as tuas obras, que não és nem frio, nem 

quente: oxalá foras frio ou quente; mas porque és morno e nem frio 

nem quente, começo-te a vomitar de minha boca. Porque dizes: sou 

rico e cheio de bens, de nada me falta; e não sabes que é um infeliz, e 

miserável, e pobre, e cego, e nu. (LOUREIRO, 1976, p.151). 

 

[...] Caapora___Vinde e juntai-vos para a grande ceia de Deus, a fim 

de comerdes carnes de reis e carnes de tribunos, e carnes de cavalos e 

dos que neles montam, e carnes de todos, livres e escravos, pequenos e 

grandes. (LOUREIRO, 1976, p.151). 

 

Ainda na obra, os homens pedem por mais naufrágios para poder suprir suas 

necessidades básicas. O sofrimento é tanto que as personagens não clamam apenas por 

socorro, mas pela urgência de sobrevivência dentro do próprio contexto de violência. Essa é a 

potencialização da imagem do desespero, da incapacidade de voltar a ser alguém no mundo, 

da falta de sentido, desilusão, angústia e desamparo. Simone Weil (2001, p. 12-45), no livro 
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“O enraizamento”, traz à luz sofrimentos humanos presentes em mutilações, escravidão e 

deportações em grande escala, conferindo a essas situações de ruptura de vínculos, a análise 

de duas categorias: o corpo, ligado às necessidades básicas do ser humano, e a alma, que está 

intimamente ligada à moral. De acordo com a autora, fazem parte da moral: a liberdade de 

opinião e honra. Por isso, o sujeito possui a necessidade de enraizamento e, quando necessita 

passar por uma situação extrema de ruptura com suas raízes, acaba perdendo o vínculo com os 

princípios que legitimam a subjetividade.  

As reflexões das personagens Sílvia, Tião e Heitor, em A Ilha da Ira, transcende a 

situação de desenraizamento. A impossibilidade dos sujeitos justificarem e compreenderem os 

motivos pelos quais foram parar na Ilha, faz com que se tornem estrangeiros de si mesmos e 

passem a se enxergar insulados, ameaçados, exilados, carregados de ilusões, aumentando 

ainda mais a sensação de desamparo, dentro de uma realidade sem passado e sem perspectiva 

de futuro. O que sobra é um desejo de um dia voltar à pátria perdida ou ao Eldorado.  

 

[...] Tião___Não compreendo. Aparentam preocupação conosco.  

Salvaram nossas vidas, no entanto, tudo o que foi ter à praia, 

desapareceu.  E agora, então, depois de tanto tempo.  E não querem 

que a gente se comunique com as pessoas da ilha (LOUREIRO, 1976, 

p.153). 

 

[...] Heitor___Olha, sabe de uma coisa?  Eles não se preocupam mais 

conosco. Com as nossas bocas, isso sim. Somos bocas a mais na Vila. 

Não compreendem: bocas a mais! Na primeira oportunidade, estamos 

feitos.  (LOUREIRO, 1976, p.153). 

 

[...] Sílvia___Sabe lá o que farão, quando formos demasiadamente 

pesados. Vocês notam, ninguém faz nada. Ninguém trabalha a não ser 

pra ela. Todos vivem dos naufrágios para se sustentar (LOUREIRO, 

1976, p.153). 

 

[...] Sílvia___Não é possível que nunca ninguém tenha escapado, além 

de nós (LOUREIRO, 1976, p.153). 

 

 

Como se pode perceber, para as personagens, a existência passa a não ter mais sentido. 

Até as lembranças são tiradas. O que resta é apenas uma condição de vida deplorável e um 

intenso sentimento de impotência. Imersos em dúvidas e sofrimentos, passam a experimentar 

o “tédio existencial”. Para Camon, “pode-se definir o tédio existencial com uma dolorosa 

sensação de não estar realizando nossas possibilidades de vida. A sensação de estar parado 

num ponto sem saída, sem interesse, sem energia” (CAMON, 1990, p. 19).  
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O contexto de angústia impacta de duas formas no sujeito: a primeira faz com que ele 

enxergue-se como culpado pela sua própria dor. A segunda é a alteração da percepção de 

realidade, não o deixando ver possibilidades de saída da situação aflitiva. Esses dois impactos 

repercutem na necessidade de buscar, incansavelmente, alguém que possa livrá-los do caos 

sentimental. É neste momento que aparece a importância do Outro, alguém igual a si, humano 

e imperfeito. No entanto, como a realidade está alterada por causa do sofrimento, não há 

abertura para que o Outro possa se manifestar. 

Na obra, o Outro revela-se no amor que não pode ser vivido entre as personagens, mas 

também no tempo perdido e na memória esquecida. Por isso, Camon afirma: “o desespero do 

homem contemporâneo apresenta várias facetas de sofrimento, mas, seguramente, a ausência 

do Outro é um dos maiores espectros dessa realidade” (CAMON, 1990, p. 6). E essa ausência 

do Outro, tanto na vida como na obra em questão, é uma das principais marcas do desamparo. 

Medo, raiva, angústia e solidão. Todos estes afetos são vividos intensamente pelas 

personagens de A Ilha da Ira, principalmente, ao tomarem consciência de que irão morrer. O 

medo, assim como a solidão, são – segundo Albisetti (1997, p. 90) – sentimentos profundos, 

intensos e amargos, revelados, sobretudo, quando o indivíduo se vê diante da morte. Para este 

autor, "este é um momento em que os seres humanos são obrigados a encontrar no interior de 

si mesmos aquelas respostas que os outros não conseguiram e nem podem dar" (ALBISETTI, 

1997, p.91). A preparação para a morte, física e psicológica, diz Albisetti (1997, p. 91), é uma 

experiência que deixa para sempre marcas profundas e irremediáveis. O autor relata que 

conheceu pessoas que, marcadas para a morte, tornaram-se mais conscientes da fragilidade de 

sua condição humana, pois “descobriram a própria interiorização, ultrapassaram barreiras e 

penetraram no maravilhoso universo do inconsciente, do pensamento e do silêncio, onde tudo 

muda em relação ao mundo exterior e onde, finalmente se pode achar a verdade autêntica" 

(ALBISETTI, 1997, p. 91).  

No entanto, as personagens estão presas numa angústia extrema. Principalmente, por 

serem conscientes de que estão perdendo a memória e, consequentemente, a sua história, 

causando, assim, uma total ausência de esperança. A falta de esperança bloqueia toda 

possibilidade de resistência, o que fortalece os atos da antagonista da peça, a Velha. Diante 

dos desmandos e abusos de poder da personagem, os sujeitos passam a ter comportamentos 

obedientes, dóceis, assujeitados ao modo de vida imposto pela vilã.   

 

       [...]  Tião___Sabes que dia é hoje? (LOUREIRO, 1976, p.157). 
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       [...] Sílvia___Não. (LOUREIRO, 1976, p.157). 

 

       [...] Tião___Nem do mês? (LOUREIRO, 1976, p.157). 

 

[...] Sílvia___Nem do mês, nem da semana, nem do ano.  (LOUREIRO, 

1976, p.157). 

 

[...] Tião___Engraçado, eu também não sei...(LOUREIRO, 1976, p.157). 

 

        [...] Sílvia___É... (LOUREIRO, 1976, p.157). 

 

[...] Tião___Não sabemos de mais nada.  (LOUREIRO, 1976, p.157). 

 

 

Importante ressaltar que o contexto cênico da Ilha, escolhido por Paes Loureiro, é um 

fator imprescindível para facilitar o leitor a entender todos os desafios pelos quais as 

personagens passam. Uma ilha, no senso comum, é um lugar desconhecido, solitário e 

distante. Então, as personagens são incluídas nesse ambiente e veem as suas vidas 

transformadas na própria ilha. Viram desconhecidos, porque perdem a memória; tornam-se 

solitários, uma vez que ninguém pode retira-los dali; e se reconhecem como seres distantes da 

realidade e da sua própria história.  

Diante disso, é possível compreender a situação de desamparo experimentado pelas 

personagens. Primeiramente, os prisioneiros da ilha sentem-se imbuídos de um vazio 

existencial decorrente do esquecimento das suas memórias. Esse esquecimento pode ser 

entendido como ausência de imagens que permitem com que a pessoa reconheça elementos 

que compõem a sua subjetividade, como também identifique suas experiências concretas 

compartilhadas com outros. Assim, a perda da memória causa ruptura com o mundo exterior e 

com a própria experiência individual, provocando a fragmentação da percepção do sujeito 

sobre si e sobre a realidade na qual está inserido.  

Segundo Márcio Seligmann-Silva (2008), a memória representa um amálgama entre o 

individual e o coletivo. O registro de memória é profundamente seletivo e opera no entrelugar 

que comunica memória e esquecimento. Esta estabelece um compromisso com o passado. No 

entanto, o trauma pode convocar ao esquecimento, convocar à obliteração da expressão, “ele 

pode provocar a incapacidade de dizer, de fazer ver, de representar, ele pode gerar o bloqueio 

da capacidade inventiva, poética, criativa dos indivíduos e das coletividades” 

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2012, p. 56). Então, vale ressaltar que, diante de situações 

conflitivas que possam a gerar angústia e desamparo, há urgência de não desvincular-se da 

memória e, consequentemente, do sentido da vida. Pois, Julia Kristeva afirma: “uma vida que 
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tem sentido: ela constitui mesmo o apogeu do sentido. Por isto, perdendo o sentido da vida, 

esta se perde sem dificuldade: sentido desfeito, vida em perigo” (KRISTEVA, 1989, p.13). 

Sobre a busca pelo sentido da vida, mesmo em situações mais extremas de sofrimento, 

a obra aborda a questão por meio da figura de Ulisseu. Ele também encontra-se na condição 

de opressão da ilha, triste, desanimado, mas ainda disposto a refletir sobre a sua própria 

condição e sentimento 

 [...] Tenho visto pessoas que me parecem muito tristes. Tristes desde 

o nascimento. Gente cuja alternativa é esperar que a vida continue 

como começou. Todos estão perfeitamente acostumados consigo 

mesmos. Às vezes penso que há diferença, sei lá! O que ficará depois 

de tudo? Que importância tenho eu? Serei necessário para alguma 

coisa? Não peço nada a ninguém. Não devo nada a ninguém. Se meu 

fumo acaba, deixo de fumar? Se tenho fome, bem, eu olho os lírios do 

campo? Enquanto tenho língua, falo? Se ficar sem ela, talvez procure 

falar com as mãos. O que se há de fazer? Já entendo um pouco de 

tudo. Há os que tem princípios, mas no fim acabam pelos princípios. 

Sinto como se adormecesse a cabeça sobre um ninho de vespas. Quero 

dormir, descansar, mas não posso, não me deixam! (LOUREIRO, 

1976, p. 163). 

 

Ulisseu é um personagem que observa a todos e tudo o que lhe cerca. Primeiramente, 

interpreta a passividade dos moradores da ilha como conformismo com a vida que levam 

naquele lugar. Posteriormente, percebe que as personagens estão cansadas de tanto sofrimento 

e, por isso, agem passivamente diante das ações de violência. Buscando subsidio na teoria 

freudiana (1996) para compreensão das instâncias psíquicas das personagens náufragas da 

ilha, é possível constatar que, inconscientemente, os sujeitos buscam formas de disfarçar as 

sensações de angústias, preocupações ou traumas, passando a externar o contrário daquilo que 

realmente estão sentindo, demonstrando comportamentos de euforia ou de negação. Isso 

porque “o inconsciente não é o mais profundo, nem o mais instintivo, nem o mais tumultuado, 

nem o menos lógico, mas outra estrutura, diferente da consciência, mas igualmente 

inteligível” (FREUD, 1991, p. 173).  

Freud (1996, p. 135-176) utilizou o termo shereck, para se referir à angústia extrema 

que acomete o sujeito em uma situação traumática. Então, é possível supor que os moradores 

da Ilha estariam em estado de shereck, resultado da opressão e do terror psíquico a que são 

expostos continuamente no local em que vivem, e por esse motivo, tornam-se passivas diante 

do caos. Essa passividade atinge vários âmbitos da existência, solapando os corpos, a 

capacidade de refletir e, sobretudo, a memória, que aos poucos vai esvaindo-se:  
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[...] Ana___Compreendeu agora. Nós estamos ficando sem nada. Estamos 

ficando sem a nossa memória. (LOUREIRO, 1976, p.160). 

 

[...] Sílvia___Primeiro vai a memória, depois a esperança, depois a vida. 

(LOUREIRO, 1976, p.160). 

 

[...] Sílvia___Breve não saberemos nem mais os nossos nomes 

(LOUREIRO, 1976, p.160). 

 

 

A crueldade que se instaura em A Ilha da Ira origina-se das regras instituídas pela 

Velha e, pode-se dizer, espelham de forma veemente a violência estatal, uma vez que a Velha 

não apenas representa a governabilidade autoritária: na  singularidade que é essa ilha. A Velha 

é mais que um personagem, ela é o próprio Estado. Desse modo, todos os que passam a 

habitar o lugar, precisam adaptar-se a essa forma de governabilidade. Quem não o fizer 

simplesmente sucumbe. Diante do regime ditador, os habitantes sentem-se insulados, pois não 

conseguem enxergar possibilidades de superar as dificuldades. No entanto, Ulisseu, apesar de 

lutar para combater a antagonista, também vive insulado, sobretudo, ao ver que a sua luta, a 

que se propõe, é praticamente solitária.  

A ilha comandada pela Velha é conhecida por ser um lugar onde predomina a 

maldade, os maus tratos, um ambiente hostil e insuportável (percebe-se aqui então uma 

distopia). Mas em contraponto, o Caapora afirma ser a ilha (como a de Thomas Morus) um 

lugar bom, ideal, onde reina a esperança e os sonhos podem ser realizados (aqui teríamos 

então a utopia). O Caapora, em diálogo com Ulisseu, afirma que aquele lugar de barbárie não 

existe. O que existe, na verdade, é outro lugar.  Um lugar onde pode reinar o amor, a paz, a 

satisfação – como Utopia, Cocanha, Pasárgada... Contudo, um lugar ainda a ser construído.   

 

[...] Caapora___A Vila. A Vila não é esta. Esta Vila não existe, na 

verdade.  A verdadeira Vila é outra Vila.  É aquela outra ali.  Ali na 

frente.  Lá sim, existe o grande amor.  Lá sim, existe a paz.  (LOUREIRO, 

1976, p.162). 

 

[...] Ulisseu___E o que eu faço para desencantar essa terra, o que eu faço? 

(LOUREIRO, 1976, p.162). 

 

[...] Caapora___Você terá de matar a Velha. A Velha é má. A Velha tem 

os dentes sujos de vício.  A Velha é filha da Cobra-Grande.  Ela nasceu na 

praia da Ilha da Pacoca, quando um grande navio iluminado passava longe 

e o Curupira, o gênio do mal, sangrava a garganta de um Uirapuru, para 

extrair rosas de seu canto.  (LOUREIRO, 1976, p.164). 

 

[...] Ulisseu___Nossa mãe! Esconjuro! Mas não é difícil matar essa Velha 

horrenda e má? (LOUREIRO, 1976, p.164). 
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[...] Caapora___Matar a Velha é difícil porque não é só matar a Velha.   

A Velha é ela e mais o que ela não é. A Velha é ela e o tempo que gira em 

torno dela.  A Velha é ela e o passado que dela renasce. A Velha é ela e o 

medo que ela gera.  Todos a temem.  Todos a odeiam.  Porque a Velha é 

ela e esses todos.  (LOUREIRO, 1976, p.164). 

 

 

A fala do Caapora aponta para dois rumos: em um, ao apelar para a esperança 

representada por essa “outra Vila”, fadada ainda a ser encontrada, ele acende a vontade de 

resistência em Ulisseu. Já o outro indica a realidade catastrófica em que estão retidos. Nesse, 

a fala do Caapora só reforça a tese de que na ilha comandada pela Velha não existe um regime 

de liberdade, conduzido pela lei, pela razão ou pelo menos pela razoabilidade; ao contrário, o 

que existe é um regime de opressão, cuja tônica é a violência e a desumanização. Devemos 

lembrar que um dos fatores essenciais de uma ditadura totalitária, segundo Chasin (2012, p. 

15) é a presença do terror como ameaça constante contra o indivíduo. Para este pesquisador, o 

terror como violência extrema é uma das características do que ele chama de “mais repressivo 

sistema político”, no qual persiste uma “dominação hipertrofiada pela concentração de poder 

e nutrida pelo monopólio político de partido único” (CHASIN, 2012, p. 15). Então, 

enfatizamos, a Velha sintetiza o mergulho do indivíduo na irracional catástrofe social, política 

e existência, seja como a Boiúna: a filha da temida Cobra Grande – tal como pensa o Caapora, 

seja como uma alegoria do estado autoritário, no âmbito do diálogo com a história, com 

referências possíveis à repressão do estado imperial contra a Cabanagem no século XIX ou à 

ditadura civil-militar vivida pela nação brasileira, no século XX. 

Outra questão relevante do contexto totalitário mostrado na obra em estudo é a 

proibição das manifestações amorosas na Ilha. A personagem Sílvia a Tião, que ouviu dos 

nativos da ilha que a Velha nem mais vida tem, é a morte dela que tomou corpo de ódio e 

assim ela persegue a todos. E que somente desse jeito é que ela pode ser eterna. Em uma das 

falas do personagem, Tião pondera que não podem virar pedra de medo. Silvia responde que 

já estão quase virando. Mas ela não quer virar pedra e nem quer que Tião vire pedra também. 

No caso “virar pedra” remete ao mito da Medusa (da mitologia grega), cuja personagem, 

confinada em uma ilha, é a metáfora do sofrimento, da frieza e da solidão. No princípio era 

uma bela mulher que, após ter sido violentada e por isso banida do templo, transformou-se 

(após este episódio) em uma espécie de monstro, com cabelos de serpente, e qualquer ser 

humano que olhasse para ela seria imediatamente transformado em estátua de pedra. Nesse 

sentido, a narrativa de Loureiro realiza um diálogo produtivo com a reflexão sobre o medo 

que habita o mito medusiano, reforçando o universo catastrófico e aterrorizante em que se 



38 

encontram esses personagens. E nesse processo a experiência traumática torna-se uma 

potência reflexiva para essa narrativa. 

O medo de não poder amar, de perder a memória e com ela a identidade e de viver 

permanentemente exilado, são fatores desencadeadores dessa condição traumatizada nos 

personagens. O trauma subverte os registros psíquicos das experiências humanas, pois a dor 

ascende sobre o significado da vida. Ou seja, a experiência traumática passa a ocupar a mente 

do sujeito traumatizado, fazendo-o viver em estado de pleno sofrimento, uma vez que 

experimenta – muitas vezes involuntariamente e de muitas formas – a dor sentida e a 

impotência que a acompanha. Essa reflexão fica bastante evidente nos discursos presentes na 

obra: as personagens dialogam sempre lembrando o quanto são infelizes, oprimidos e 

impotentes diante da força opressora da Velha. Inclusive, chegam a indagar sobre o próprio 

sentido da vida, uma vez que não encontram alternativas de se libertarem da opressão de uma 

espécie de Odisséia, que está longe de chegar ao fim.  

 

[...] Sílvia___Eu tenho vontade de saber o que há depois dele. 

(LOUREIRO, 1976, p.172). 

 

[...] Tião___Ora, depois do mar, há outro mar. É o oceano do oceano. Assim 

como as dobras de um lençol, que fosse feito só de dobras. (LOUREIRO, 

1976, p.172). 

 

[...] Sílvia___Será que depois do mar termina tudo? (LOUREIRO, 1976, 

p.172). 

 

[...] Tião___Tenho medo que sim, mas não gosto de pensar e acredito que 

não.  Acho que depois do mar não termina tudo. (LOUREIRO, 1976, 

p.172). 

 

[...] Ulisseu___O nosso naufrágio ainda não terminou. Ele começou no mar. 

Poderia lá ter acabado. Mas não acabou. Continuamos nadando nessa 

tristeza. Agora que afundamos cada vez mais. Eu já não tenho mais fôlego.  

 

 

 

A ditadura implantada pela Velha na Ilha desdobra-se em várias ações violentas, como 

já foi citado ao longo desse texto. Outra estratégia de tortura aplicada é o silenciamento das 

personagens. Silenciamento que pode vir de diversas formas, uma delas é a punição do 

menino nativo que afirmava, inocentemente, não enxergar a quantidade de naufrágios que a 

ela dizia ver. Como não podia ser contrariada, manda torturar o garoto. Os castigos o deixam 

tão abatido e traumatizado, a ponto de não mais discordar e passar a repetir continuamente 

que vê o mesmo que a Velha via: o grande número de barcos naufragando.   
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Hélio Pellegrino (1982, p. 15-16) afirma que a tortura é o ápice da situação-limite com 

a qual o sujeito pode se defrontar. As fronteiras deste espaço terrível são o pânico primitivo, a 

loucura, a dor, a morte e, paradoxalmente, até mesmo o heroísmo. Para ele, a função principal 

dessas práticas é estabelecer uma cisão profunda entre corpo e mente, com o objetivo de fazer 

com que o sujeito que está sendo torturado perca a lucidez, a razão, e passe a expressar-se por 

meio da emoção dolorosa.  

 

A tortura busca, à custa do sofrimento corporal insuportável, 

introduzir uma cunha que leve à cisão entre corpo e mente. E, mais do 

que isto: ela procura, a todo preço, semear a discórdia e a guerra entre 

corpo e mente. Através da tortura, o corpo se torna nosso inimigo, e 

nos persegue (PELLEGRINO, 1982, p.12). 

 

 

Ainda para o autor, além de destruir a totalidade constituída por corpo e mente, a 

tortura transforma o corpo – aquilo que o sujeito tem de mais íntimo – em seu próprio 

torturador. “Esta é a monstruosa subversão pretendida pela tortura. Ela nos racha ao meio e, 

no centro desta esquizofrenia, produzida em dor e sangue, crava a sua bandeira de 

desintegração, terror e discórdia” (PELLEGRINO, 1982, p. 13). 

Dentro desse contexto de tortura, sofrimento e angústia vivido pelos moradores da 

Ilha, também é importante citar o parto da personagem Sílvia, na peça de teatro encenada 

pelas personagens: “O coro todo participa do desespero do nascimento da criança. Entram, um 

por um, bruscamente, com desespero no ápice e dizem trechos da fala inicial. Dentes e punhos 

crispados” (LOUREIRO, 1976, p. 174). Depois disso, o homem da Opa Azul entra em cena 

anunciando a morte de Tião, Sílvia e o bebê: “nossos irmãozinhos morreram, nossos 

irmãozinhos morreram. Preces a Deus pelo descanso de suas almas” (LOUREIRO, 1976, p. 

174). O personagem Ulisseu apresenta um novo personagem, que tem histórias para contar e 

poderá, quem sabe, ajudar a todos. Esse personagem é denominado Homem da Vila.  

 

[...] Homem da Vila___A Velha...a Velha é tudo. Ela é a Rainha Luzia, a 

filha-mãe da Cobra-Grande. Quem desencantar a Velha, desencanta a praia 

e o nosso esquecimento. Aí, então, em lugar de tudo nascerá uma cidade 

muito clara, muito desconforme, sem tristeza e esquecimento. Mas é preciso 

cuidado. Tem de ser na hora certa. Senão ela castiga. Ela é muito má. As 

pessoas que vem trabalhar nos seringais e canaviais dela ficam tão 

endividados que não podem mais voltar. E se tentam fugir, morrem pelo 

caminho. Um rapaz tentou matá-la enquanto ela dormia. Ela se assustou e 

deixou que ele fugisse. Mas a Velha não se contentou e tocou fogo na sua 

cabeleira. Aí ele sentiu o fogo e quis água. Mas a água estava longe, no 

igarapé cerrado, cheio de tiririca e unha de gato. Então, antes de mergulhar, 

a cabeça dele espocou e os miolos se espalharam na água. As jaturanas 
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vieram e comeram todos os pedaços. E os jacarés e as piranhas lhe 

devoravam a carne e os ossos (LOUREIRO, 1976, p. 176). 

 

Além da dimensão utópica – representada na figuração da “cidade muito clara” onde 

não há “tristeza e esquecimento” a fala proferida pelo Homem da Vila sobre aqueles que 

trabalharam nos canaviais e nos seringais amazônicos, remete novamente à situação de 

escravidão a que as personagens são submetidas nessa ilha infernal. Essa fala dialoga mais 

uma vez com a história, na medida em que evoca o regime de trabalho dos seringueiros na 

época do Ciclo da Borracha. Gonçalves (2001, p. 86), explica que esses homens, em grande 

parte nordestinos do Ceará e do Rio Grande do Norte, trabalhadores agenciados, já chegavam 

aos seringais com a dívida dos custos da própria viagem. Além de ter que pagar pelos 

utensílios que utilizavam e os víveres que lhes eram antecipados pelo seringalista que, por sua 

vez, os recebia de algum comerciante vinculado a alguma casa aviadora. E foi assim que a 

mão de obra do homem que foi para a Amazônia trabalhar nos seringais (e nos canaviais) 

acabou por se configurar como um tipo de trabalho escravo, pois “a maior parte dos extratores 

seringueiros não conseguia no primeiro ano obter a produção necessária ao pagamento de seu 

débito com o barracão do patrão-seringalista” (GONÇALVES, 2001, p. 86).  

O Homem da Vila, personagem de A Ilha da Ira, parece estar se referindo também 

(em seu discurso) às queimadas e à poluição dos rios – das sujeiras e dejetos que são jogados 

nos rios da Amazônia. “Tocar fogo na cabeleira”, para além da subjugação perpetrada pela 

Vella contra alguém que ousou desafiá-la, lembra o enorme número de árvores queimadas, 

principalmente a partir do século XX. Gonçalves (2001, p. 44), lembra que a tentativa de 

derrubar as florestas para implantar sistemas agropastoris, com base em tecnologias 

elaboradas para outros ecossistemas tem se demonstrado catastrófica na Amazônia. Ele 

lembra também que “as chuvas abundantes e torrenciais tendem a erodir os solos, além de 

acentuar o processo de laterização-lixiviação. Isso tem levado a um juízo negativo a respeito 

do potencial dos seus solos” (GONÇALVES, 2001, p. 44). O que, mais uma vez revela –  

continua ele, “muito mais a respeito dos que fazem esses juízos do que sobre os próprios 

solos” (GONÇALVES, 2001, p. 44).  

Quanto ao papel desses referentes históricos no texto dramatúrgico, estes sem dúvida 

formam um jogo de oposição com as figurações utópicas - a exemplo da “outra Vila” na fala 

da Caapora, ou da “cidade muito clara” na fala do Homem da Vila, por mostrarem que 

historicamente as condições de existência na Amazônia, calcadas na exploração capitalista, 

para quem está na posição de explorado, não é muito diferente das situações a que estão 

expostos os personagens de Ilha da Ira. 
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Certo dia, o protagonista da obra, Ulisseu, teve a ideia de fazer com que a Velha visse 

o seu próprio rosto, quando estivesse distraída, durante a apresentação da peça de teatro. Se o 

plano desse certo, os prisioneiros da Ilha ficariam livres. Contudo, apesar de Ulisseu estar 

confiante na sua tentativa de libertar a todos, também emerge nele um sentimento de revolta, 

estranheza e de incapacidade de enfrentar a situação, resultado do profundo estado de 

sofrimento.  

Camon (1990, p. 28) lembra que regimes autoritários facilitam muito o quietismo, o 

imobilismo das pessoas, pois, estimulam as pessoas viverem de modo resignado. Segundo ele, 

“as pessoas sequer ousam pensar na possibilidade de que aquela situação infeliz possa ser 

transformada. Ao contrário, o que se vê é muito quietismo, resignação. Aquela eterna ideia de 

que a vida é assim mesmo, tudo bem...” (CAMON, 1990, p. 28). Esta imagem do imobilismo, 

quietismo e resignação, do qual Camon (1990) se refere, é perceptível no quadro de 

insulamento presente na obra de Paes Loureiro. As personagens chegam ali sem nada e assim 

permanecem. Não possuem bagagens, as memórias são perdidas e o sofrimento é permanente, 

sendo condenados a viver exilados numa ilha – territorial e psíquica – impossível de escapar.  

Na narrativa fica evidente que as personagens possuem uma dor generalizada pela 

catástrofe vivida, resultando em temor e, ao mesmo tempo, em enfrentamento diante da 

possibilidade da morte. Segundo Camon (1990, p. 31), a morte é a ocorrência mais concreta 

da existência humana, determinando, inclusive, as escolhas e o modo de se viver. Freud 

(1915, p. 113-119) afirma que a morte pode causar impulsos distintos como o desalento, a 

revolta e a negação. Tais impulsos podem ser percebidos ao longo da obra de Loureiro.  

Uma constatação interessante a ser ressaltada é o sentimento de culpa visto na 

narrativa se tornando expressivo durante a encenação do julgamento do personagem Ulisseu. 

Na peça, “ambientação de acentuado realismo, movimento e luzes”. Todos os atores em cena, 

o protagonista é o suposto réu.  

 

 [...] Coro___Culpado. (LOUREIRO, 1976, p. 177).  

[...] Patroni___Todo ser humano é culpado de algum delito. 

(LOUREIRO, 1976, p. 177).  

 

[...] Leo___Todo ser humano é sempre co-autor de algum crime. 

(LOUREIRO, 1976, p. 177).  

 

[...] Patroni___Você existe. Logo deve pagar por isso. (LOUREIRO, 

1976, p. 177).  
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[...] Ulisseu___Parem! Vocês precisam escutar minhas razões. 

(LOUREIRO, 1976, p. 177).  

 

[...] Coro___Cale-se. (LOUREIRO, 1976, p. 177).  

 

De acordo com uma das afirmações clássicas de Freud, a culpa é o resultado de uma 

tensão entre o ego e o superego, que se manifesta como uma necessidade de castigo. No artigo 

O mal-estar na civilização, Freud diz adotar o ponto de vista de que a inclinação para a 

agressão constitui, no homem, uma disposição instintiva e original, auto-subsistente, 

considerando-a o maior impedimento à civilização: "[...] o natural instinto agressivo do 

homem, a hostilidade de cada um contra todos e a de todos contra um, se opõe a esse 

programa de civilização" (FREUD, 1996, p. 145). A ideia de culpa na cena descrita acima traz 

consigo a evidência do desamparo e da incompletude humana, daquilo que se deve pagar, e 

como pode-se ver, essa dívida não será paga porque não existe dívida.  

O caminho da culpabilidade encontra-se, em A Ilha da Ira, nas ações que atravessam 

toda a narrativa. Está no esquecimento gradativo, está no menino que não via naufrágios, está 

nos amantes náufragos mortos junto a seu filho recém-nascido, como nas demais situações 

manifestadas no campo da ilusão de liberdade, potencializada diante do poder da Velha. Os 

náufragos, atônitos e surpresos, percebem que o que era para ser uma encenação, vira 

realidade. Agora, para ela, existe um crime e um criminoso precisa confessar a sua culpa. Eles 

precisam descobrir o crime, do contrário, todos serão punidos. Num instante de dolorosa 

consciência, todos tentam dizer que era apenas uma brincadeira, uma representação, uma 

encenação teatral, mas para a Velha é realidade. E afirma: 

 

 [...] A Velha___Enquanto alguém quiser quebrar a monotonia da ilha, 

esse alguém será punido. Nós éramos simples antes de vocês 

chegarem. Vivíamos dos despojos lançados à praia. Sobrevivíamos, é 

melhor. Já estávamos habituados a enterrar os nossos mortos e os que 

o mar lançava à terra.  Vivíamos sem esperar nada.  Sem querer nada.  

Desde que fiquei viúva, erradiquei o amor na ilha, para nunca mais.  

Eu não poderia suportar o amor dos outros, quando eu não poderia 

amar.  Agora o amor é asco e crime.  Vivíamos sem esperar nada.  

Sem querer nada.  Todos haviam esquecido a esperança.  Foi quando 

vocês chegaram.  E, especialmente tu, que ninguém sabia como e 

quando vieste.  Aí, então, tudo na Vila começou a mudar.  Os homens 

souberam de uma nova vida além das ondas grandes e que isso que 

vocês chamam de civilização era uma coisa boa.  E começaram a ficar 

muito tristes.  Vocês tiraram a alegria inocente deles.  Passaram a 

conhecer tudo.  Angustiaram-se.  Foi um grande mal.  Tudo o que eu 

conseguira fazer que eles esquecessem, servindo-lhes a erva do sono, 

começou a ser destruído pelo que vocês contavam e representavam, 
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daquilo que há além do mar.  E daí pra diante não tive mais sossego. 

Nem para amar... (LOUREIRO, 1976, p. 185).  

 

Num súbito ataque de fúria a Velha transtornada (porque foi questionada em seus 

valores, em suas atitudes e em sem comportamento), grita que sua paciência se esgotou. E 

aquele que procurou a sua desgraça e a de seus companheiros deve pagar por isso. A ação 

extremada da personagem é decorrente da situação de instabilidade que os prisioneiros criam 

com a finalidade dela enxergar sua verdadeira face, momento que, na encenação, é fundado na 

metarreflexibilidade: a encenação dentro da encenação, amplificada pelo espelhamento. 

Porém, como o sistema imposto pela Velha é opressor, a atitude de resistência é silenciada 

com a morte de todos os exilados no porão do navio. Desse modo, repetindo, na ficção, a 

história do massacre ocorrido no navio Brigue Palhaço, ocorrido em 1823, no Pará, em cujo 

porão foram presos e assassinados aproximadamente 250 cabanos.  

Com esse desfecho, percebe-se que as personagens da Ilha da Ira estão condenados a 

um desamparo devastador, gerando um estado interior de insulamento. Privados da liberdade, 

os sujeitos confrontam-se com a solidão, com o sentimento de vazio e mergulham num 

profundo mal-estar que gera passividade. “[...] Nesse sentido, a peça de Paes Loureiro dialoga 

igualmente com toda uma tradição ligada ao tema da ilha, associada à violência de estado” 

(SARMENTO-PANTOJA, 2011, p. 12). A partir dessa assertiva da autora, é possível dizer 

que em A Ilha da Ira a violência em contraste à imagem mítica da ilha, penetra a totalidade do 

tecido social, não existindo apenas uma ramificação da violência, por esta apresentar-se em 

seu caráter múltiplo.  

 

1.3. Órfãos do Eldorado e as expressões do desamparo   

 

A narrativa da novela Órfãos do Eldorado inicia expressando o desamparo ilustrado 

no suicídio de uma índia tapuia. Arminto Cordovil, o narrador-personagem, vai à beira do rio, 

testemunhar a tragédia sem conhecer os motivos que levaram aquela mulher à morte, mas – 

de algum modo – compreendeu a sua dor. E, imerso no desamparo vivido, relembra as 

histórias contadas por Florita, uma índia órfã que lhe faz companhia durante toda a vida. 

O pai de Arminto, Amando Cordovil, um bem sucedido empresário na cidade leva a 

garota para trabalhar como doméstica na casa da família. Amando era dono de dois navios 

cargueiros e sonhava em transportar borracha para Havre, Liverpool e Nova York. Homem 

ambicioso, trabalhador, puxou ao pai, Edílio Cordovil, avô de Arminto, que em 1840, no final 
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da guerra dos cabanos, plantou cacau na fazenda Boa Vida e tornou-se, nessa época, também 

um rico empresário.  

Por meio das lembranças de Arminto, o autor de Órfãos do Eldorado (Milton 

Hatoum), no início da narrativa, apresenta ao leitor a imagem poética da Amazônia: 

 

[...] Quando olho o Amazonas a memória dispara, uma voz sai da 

minha boca, e só paro de falar na hora que a ave graúna canta. 

Macucauá vai aparecer mais tarde, penas cinzentas, cor do céu quando 

escurece. Canta, dando adeus à claridade. Aí fico calado, e deixo a 

noite entrar na vida (HATOUM, 2008, p.14). 
 

As palavras metafóricas de Arminto compõem a potencialidade do seu discurso em 

delinear nuances que dimensionam a sensação de solidão em que vive. Uma solidão que, 

ressignificada, chegará à situação de insulamento interior, condição esta que irá permear toda 

a história deste personagem, até desembocar, por fim, em um desamparo devastador. O 

desamparo, um dos mais importantes estudos de Freud, segundo Pereira (1999, p. 125), não 

se esgota na referência ao estado de insuficiência psicomotora do bebê, nem se resume a uma 

condição meramente acidental do funcionamento psíquico. Muito mais que isso, a 

Hilflosigkeit freudiana constitui o horizonte último de todo o processo no qual a linguagem 

está engajada.  

André (2001, p. 96), começa a falar de desamparo partindo da “agonia primitiva”, 

termo utilizado pelo psicanalista inglês Winnicot. Segundo esse psicanalista, “a agonia 

primitiva condensa a ideia do desamparo, do desamparo extremo, e a de um combate, de uma 

primeira resposta contraposta ao perigo” (ANDRÉ, 2001, p. 96). Em Agonia ou Desamparo, 

Jacques André (2001) afirma que “é preciso observar que o que esses termos procuram 

circunscrever é um espaço psíquico situado além da angústia” (ANDRÉ, 2001, p. 96). O 

desamparo, em Órfãos do Eldorado, é percebido em toda a obra, mas pode ser, inicialmente, 

ilustrada pela citação a seguir:  

 

[...] A outra feriu meu coração e minha alma, me deixou sozinho na 

beira desse rio, sofrendo, à espera de um milagre (HATOUM, 2008, 

p.13)     

 

[...] Antes eu podia comprar a caixa de picolés e até o triciclo. Agora 

ele sabe que eu não posso comprar nada (HATOUM, 2008, p.14)   
 

[...] Eu andava enrascado, liso que nem pau de sebo. Sem amor e sem 

dinheiro, e ainda corria o risco de perder o palácio branco (HATOUM, 

2008, p.14)  
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O desabafo acima comparece logo nas primeiras páginas da novela de Hatoum e 

expressa bem a situação de penúria, angústia e solidão pela qual passa o protagonista da 

trama. No presente da narrativa, já velho, pobre e doente, ele começa dizendo que não morava 

“nesta tapera feia”. Em sua memória, recorda do palácio branco dos Cordovil, sua antiga casa, 

a qual um dia ele pensou em morar com sua amada. Mas o sonho não se concretizou.  

 

[...] Meu pai era feliz ao lado de minha mãe. Quando ela morreu, 

Amando não sabia o que fazer comigo. Até hoje recordo as palavras 

que me destruíram: Tua mãe te pariu e morreu! (HATOUM, 2008, 

p.16). 
 

[...] Eu ainda era jovem, acreditava que o castigo por ter abusado de 

Florita era merecido; por isso deveria suportar o peso da culpa 

(HATOUM, 2008, p.16). 

 

[...] Queria que ele me abraçasse ou falasse comigo, queria ao menos 

um olhar (HATOUM, 2008, p.18). 
 

 

[...] Estava a poucos metros de Amando Cordovil, esperei uma 

palavra, ele olhou meu avental e não falou comigo. [...] Dois dias 

depois o dono do empório avisou que um sobrinho ia trabalhar com 

ele. Não precisava mais de mim (HATOUM, 2008, p.20). 

 

 

Como é possível observar, mais uma vez, o desamparo emerge no discurso do 

personagem. O protagonista está totalmente enredado numa trama de intensa dor, angústia e 

solidão. Segundo Camon (1990, p.2), a solidão, “nada mais é do que um vagar na incerteza do 

insólito da existência humana”. E a experiência da dor, assim como a satisfação, faz parte dos 

estados de desejos e afetos do ser humano. 

Garcia Roza (1988, p. 55), destaca a noção de afeto não como uma noção quantitativa, 

mas qualitativa. No livro “Freud e o Inconsciente”, Roza revela que “um afeto inclui 

processos de descarga, mas inclui também manifestações finais, que são percebidas como 

sentimentos. E esses sentimentos podem ser tanto de prazer como de desprazer” (GARCIA 

ROZA, 1988, p. 55).  

Retornando a Órfãos do Eldorado, é perceptível que, tanto o pai, Amando, quanto o 

filho, Arminto, são seres que vivenciam o insulamento interior. A situação de insulamento, 

causado pela solidão e angústia intensas, de Arminto e Amando Cordovil é resultado de 

motivações pautadas em traumas e mágoas, pelo falecimento de Angelina Cordovil. Para 

ambos, as memórias pregressas estão sedimentadas. Suas experiências construíram sensações 

que aportam dentro de si o espaço insular. Quer em virtude da privação da afetividade de um 
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para com o outro, como também na memória afetiva configurada em um compulsivo desejo 

de expressar suas territorialidades, massacradas pelas suas perdas e ruínas. 

 

[...] Eu esperava alguma coisa, sem saber o quê. Minha maior dúvida 

naquela época era saber se o silêncio hostil que nos separava era culpa 

minha ou dele (HATOUM, 2008, p.16) 
 

[...] Ia ao bairro dos ingleses e rondava a chácara com a esperança de 

falar com o meu pai ou de ser visto por ele. [...] Não tinha coragem de 

bater à porta e seguia pela calçada arborizada, olhando os bangalôs e 

chalés com jardins imensos (HATOUM, 2008, p.17) 

 

[...] Ação do pai de Arminto, quando este o procurou: Fechou devagar 

a porta, como se quisesse desaparecer aos poucos, e para sempre! 

(p.17) 

  

Camon (1990) diz que a solidão é a configuração extremada da ausência do Outro. 

Para ele, “o desespero do homem contemporâneo apresenta várias facetas de sofrimento, mas 

seguramente a ausência do Outro é um dos maiores espectros dessa realidade” (CAMON, 

1990, p. 6). Ainda segundo o autor, a solidão é uma condição imanente ao homem. Mas 

somente em certos momentos ela se manifesta de uma forma mais aguda, sem que as pessoas 

saibam como lidar com ela. Como acontece com Arminto Cordovil e Amando Cordovil. Eles 

se veem um ao outro como uma experiência complexa, fora do alcance e da possibilidade de 

trocar afetos, mesmo sendo pai e filho. Camon (1990) explica que: 

 

Os sentimentos de amor e paixão, inextricavelmente ligados aos 

sentimentos de estima e rejeição, tornam-se configuração real a partir 

da maneira pela qual o Outro se faz presente. Até mesmo os 

sentimentos de estima e rejeição se originam a partir de como o Outro 

me percebe e na relação da minha percepção de como estou sendo 

percebido. Ao se manifestar como presença real, o Outro faz com que 

a própria essência do ser adquira contornos reais, onde os sentimentos 

de estima e rejeição sejam delineados como abstrações de sentimentos 

e manifestações transparentes (CAMON, 1990, p. 9). 

 

Arminto e Amando podem também ser percebidos como um sendo a negação da 

experiência do outro, podendo, inclusive, segundo Camon (1990, p. 10) tornarem-se “sujeito e 

objeto numa relação com o Outro numa alternância abstrata e insólita” (CAMON, 1990, 

p.10). Sobre essa reflexão, o homem maduro comenta: “[...] Lembrei também do desprezo e 

do silêncio. Isso doía mais que as histórias que ele me contava na fazenda Boa Vida” 

(HATOUM, 2008, p.21). Arminto dilatará o tempo, interligando uma história em outra, serão 
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relatos provocadores do caos, registrados como divagações, em idas e vindas, reproduzindo a 

“[...] dinâmica ilimitada da memória” (GAGNEBIN, 1994, p.13). 

Em outros momentos, a relação conflitiva entre pai e filho é retomada, como em: 

  

[...] Depois que tua mãe morreu, seu Amando não gostou de mais 

ninguém, só dos malditos cargueiros (HATOUM, 2008, p.24) 

 

[...] Entre nós dois havia a sombra de minha mãe: o sofrimento que ele 

suportava desde a morte dela. Para Amando eu era o algoz de uma 

história de amor (HATOUM, 2008, p.27) 

 

Verifica-se que pai e filho transportam seus repertórios de mágoas para suas ilhas 

internas e individuais, favorecendo o distanciamento dessas personagens. Essa dinâmica traz 

para a vida de Arminto o sentimento de insulamento provocado pelo desamparo sentido 

frente a uma situação real, a uma realidade objetiva. A lembrança do grande cargueiro-ilha se 

impõe na memória de Arminto. O navio aqui é um monumento metafórico incontornável de 

experiências degradantes, que carregam combinações de sentimentos, imagens e pobreza. O 

sentimento de insulamento aqui aparece como um importante diálogo entre o imaginário 

medievo do Eldorado perseguido pelo homem e o naufrágio da boa vida do personagem-

narrador. 

 

[...] Vi o cargueiro alemão uma única vez, de madrugada, depois de 

uma noitada num cabaré barato da rua da Independência. Sentei no 

cais flutuante e li a palavra branca pintada na proa: Eldorado 

(HATOUM, 2008, p.21). 

  

 O romance de Milton Hatoum apresenta também personagens desamparados, além dos 

protagonistas da trama. Alguns deles são moradores de rua, que compõem o cenário da 

cidade: [...] O problema eram os pobres, o governo não sabia o que fazer com eles. As praças 

amanheciam com famílias que dormiam sobre os jornais velhos (HATOUM, 2008, p.22). 

Assim, as experiências vividas e remodeladas por todos os personagens, presentifica um 

espaço de solidão, angústia, desamparo e indefinição, já que suas vidas estão moldadas por 

uma tensão individual e coletiva. 

 No trecho em destaque, é possível visualizar as condições estruturais da cidade (ruas 

de terra dessa cidade mal cuidada), tanto quanto a relação da noite, com a escuridão interior, 

como sendo o tempo vivido. Um momento em que as criaturas, os vultos misteriosos das 

noites reais e interiores dos sujeitos surgem no cenário da trama. Em destaque também está à 

cena mais mórbida da obra de Hatoum: “o único abraço no pai morto!”. Essa narração passa a 
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ser dinamizada por meio de um resgate do passado, que irá apresentar-se com mais força do 

que o tempo presente. Arminto lança-se, então, definitivamente, em meio ao fogo do 

desamparo, na linguagem da novela. O desencontro das personagens, os lamentos, os 

desníveis sociais, as injustiças, a pobreza, a violência com crianças, enfim, tudo sugere as 

desventuras incessantes e a expressão dolorosa do “eu”. 

Desamparo é um conceito caro para Freud, é o que afirmam Camargos, Prochno & 

Romera (2009, p. 160); e pode ser considerado o ponto de partida e o de chegada no 

constructo teórico da psicanálise. Segundo estes autores, Freud indagou-se do por quê do ser 

humano “precisar de um aparelho psíquico, tocou na questão do desamparo, ou seja, a 

imaturidade biológica do ser humano leva-o a precisar de um outro que ofereça uma 

experiência de prazer/desprazer” (CAMARGOS, PROCHNO & ROMERA, 2009, p. 160).  

Os autores confirmam mais ainda as palavras de Freud, quando dizem que para este, 

“o desamparo faz parte da condição inerente ao ser humano, ou seja, a condição de fragilidade 

do homem coloca-o na dependência do outro” (CAMARGOS, PROCHNO & ROMERA, 

2009, p. 160). Para o entendimento destas palavras, pode-se trazer aqui Florita ao manifestar 

seu desamparo, após a morte do patrão, Amando. Esta procura expressar a solidão e o 

desamparo sentido, causado pelas profundas fraturas decorrentes de suas perdas: 

 

[...] Florita reagiu com muita tristeza à morte do patrão. Usava roupa 

branca em vez de luto fechado e não deixou de cozinhar os pratos 

preferidos do meu pai. Por distração ou hábito, às vezes ela arrumava 

no centro da mesa os pratos e talheres de Amando; eu comia sozinho, 

e não olhava o lugar vazio (HATOUM, 2008, p.29) 

 

[...] Não sei se a minha vida era mais triste que a dela. Era mais fútil. 

Vazia. (HATOUM, 2008, p.31) 

 

 

Florita é uma personagem que exerce uma função mediadora entre pai e filho. Mas a 

combinação de sentimentos que constituem a personagem, no entanto, culminam no seu 

apagamento enquanto ser. A índia órfã, narradora de lendas, que passa a Arminto as facetas 

do „fantástico-mítico‟ amazônico, desdobra-se na consciência da solidão e na precariedade do 

eu interior. Este provocando na personagem a sensação de insulamento, também, que 

estabelece relações intersubjetivas, procurando amortizar conflitos e a crise em Arminto e 

Amando Cordovil.  

Após a morte do patrão, Florita continuou fazendo as mesmas coisas que fazia antes, 

os mesmos hábitos, como se nada tivesse mudado, como se Amando não tivesse morrido. 



49 

Esta situação nos remete novamente à Camon (1990, p. 30), quando este nos diz que “pode 

parecer uma grande e inextricável contradição, mas vive melhor quem traz a morte para a 

vida. Somente assim se vive cada dia como se fosse o último, com a mais plena consciência 

dos próprios atos” (CAMON, 1990, p 30). 

Dinaura, a personagem feminina que tem uma passagem rápida, mas extremamente 

marcante na narrativa de Hatoum, era o amor que preenchia o vazio existencial de Arminto. 

Atordoado, ele a enxergava em outras mulheres; via miragens, sonhava acordado. Esta 

personagem também está, na novela, em situação de insulamento interior, que se funda na 

linguagem de Arminto. As características dessa personagem recebe um formato que remete 

aos mitos amazônicos, delineando-se sobre ela um mosaico com diversas faces do desamparo 

sentido pelo narrador-personagem.  

 

[...] Os sonhos e os acasos me levaram para um caminho em que 

Dinaura sempre aparecia. Lembro de ter visto uma mulher na beira do 

rio, uma mulher parecida com ela. Muito cedo, manhã sem sol, com 

neblina espessa. A mulher caminhou na margem, até sumir na neblina. 

Podia ser Dinaura. Ou invenção do meu olhar. Lembrei da tapuia que 

foi morar numa cidade encantada, corri até a margem. Ninguém! 

(HATOUM, 2008, p.33) 

 

[...] Levantei e dei uma olhada na praia: as canoas suspensas, as 

taperas fechadas, o lugar deserto (HATOUM, 2008, p.36) 

 

[...] Rondamos em silêncio o nome de Dinaura, nós dois olhando uma 

canoa na água escura, lisa e calma como uma lâmina de cobre 

(HATOUM, 2008, p.38) 

 

[...] De onde ela veio? De um lugar qualquer. Mas, não desta ilha! 

(HATOUM, 2008, p.40) 

 

 

A órfã Dinaura, muitas vezes, será um espectro presente ao longo da vida de Arminto. 

O insulamento sentido aqui, tanto por este quanto por Dinaura, advém de uma justaposição de 

experiências e estilhaços de lembranças que atravessa toda a narrativa. E como justificativa 

para combater o desamparo e a impotência interior, Dinaura para Arminto Cordovil passará a 

apresentar-se em seus discursos como um ser encantado.  Loureiro (2007) considera que “a 

cultura amazônica constitui-se num amplo vitral mítico. Nela, as lendas de amor, líricas ou 

eróticas, ingênuas ou maliciosas, felizes ou trágicas, brilham de modo especial” (LOUREIRO, 

2007, p. 43). Sobre os mitos encantados, ele diz que: 

Os mitos amazônicos, “os encantados” que habitam as “encantarias” – 

espécie de Olimpo submerso nas águas dos rios da Amazônia – são 
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compreendidos por sua aparência estetizada e por meio dela garantem 

a força abstrata de sua duração. Eles não falam, não dialogam, não 

sentenciam, eles não emitem preceitos morais. Revelam-se como 

imagens de pura aparência. Uma espécie de epifania. Atravessam as 

galerias do imaginário ribeirinho como iluminações, numa 

etnocenografia hierofânica, um puro deslizar de alegorias 

(LOUREIRO, 2007, p. 26). 

 

 

 Está claro que a orfandade, nesta obra, está engendrada não somente nas esferas do 

psicológico, mas também do social. O desamparo estampado nas desigualdades sociais e a 

sensação de insulamento estão ligados à ausência de direitos essenciais a uma vida digna. Em 

muitos momentos no texto, o desamparo social emerge provocando o leitor a perceber as 

oscilações e desníveis que se perpetuam na dinâmica social. 

 

[...] Florita disse que as órfãs vinham de aldeias e povoados próximos. 

“Duas delas, de Nhamundá, haviam sido raptadas por regatões e 

depois vendidas a comerciantes de Manaus e gente graúda do 

governo” (HATOUM, 2008, p.42). 
 

[...] Vi as filhas de famílias ricas separadas das órfãs, e uma roda de 

meninas Tapuias encolhidas pela timidez e Pobreza. (HATOUM, 

2008, p.43). 

 

[...] Andei de bonde pela cidade, vi palafitas e casebres no subúrbio e 

na beira dos igarapés do centro, e acampamentos onde dormiam ex-

seringueiros; vi crianças ser enxotadas quando tentavam catar comida 

ou esmolar na calçada do botequim Alegre, da Fábrica de Alimentos 

Italiana e dos restaurantes (HATOUM, 2008, p.57). 
 

 

 

 Nos discursos de Arminto, sempre comparece a solidão e ao longo da narrativa 

a saudade potencializará as perdas de Arminto. O contexto da crise registra e representa o 

drama do insulamento humano, construído nos desencontros, nas limitações vividas pela 

personagem, nos inequívocos sentimentos de angústia, melancolia e tristeza, que pontuam o 

percurso de incertezas e na agudeza da condição humana. Júlia Kristeva (1989), quando fala 

da melancolia enquanto revestimento sombrio da paixão amorosa, afirma que: “conscientes de 

estarmos destinados a perder nossos amores, ficamos talvez ainda mais enlutados ao perceber 

no amante a sombra de um objeto amado, outrora perdido” (KRISTEVA, 1989, p.12). Esta 

autora, em outro momento, declara que a tristeza é o humor fundamental da depressão; e que 

ela conduz ao campo enigmático dos afetos: angústia, medo ou alegria. E prossegue em sua 

análise: “irredutível às suas expressões verbais ou semiológicas, a tristeza (como todos os 
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afetos), é a representação psíquica de deslocamentos energéticos provocados por 

traumatismos externos ou internos” (KRISTEVA, 1989, p. 27).   

A tristeza e a melancolia de Arminto, como estados de humor provocados pela 

saudade e o medo de perder para sempre a sua amada, parece reforçar uma das teses de Júlia 

Kristeva (1989), quando esta diz que se é verdade que uma pessoa escrava dos seus humores, 

um ser afogado em sua tristeza, revela certas fragilidades psíquicas ou ideatórias, “é 

igualmente verdade que uma diversificação dos humores, uma tristeza em palheta, um 

requinte no pesar ou no luto, são a marca de uma humanidade” (KRISTEVA, 1989, p. 28). 

Arminto apresenta um quadro desolador, que se reporta às enchentes do rio amazonas, 

das águas que vão e vem; e quando voltam, arrastam tudo, com uma força gigantesca, “[...] 

Dia e noite chovendo, uma semana inteira assim. O Amazonas arrastava tudo: Restos de 

palafitas, canoas e barcos de bubuia, marombas com bois amarrados, berrando de pavor” 

(HATOUM, 2008, p.52).  Entra em pauta aqui a questão do rio, enquanto fonte de 

sobrevivência dos povos ribeirinhos da Amazônia, que como bem falou o escritor paraense 

Walter Freitas (2004, p. 11), no texto “A Cuia Mágica”, o rio vai impaludando, com tudo que 

não presta. Uma fala deste autor é boa para se pensar: 

 

E quem vai me dizer como se salva um rio que sustenta a vida de tanta 

gente, há tantos séculos; e há tantos séculos vai sendo maltratado? 

Como se não fosse nada, como se não fosse também um ser vivente, 

um ventre, uma barriga com tanta vida para desentranhar (FREITAS, 

2004, p. 11).  

 

O enredo de “A Cuia Mágica”, texto escrito para o teatro, pelo dramaturgo paraense 

Walter Freitas (2004), é um texto muito interessante para se pensar essa questão do cuidado 

com o rio, do cuidado com a natureza, por fim. Um momento do diálogo interessante entre os 

dois personagens (são apenas dois personagens: um menino e um velho de 120 anos) é 

quando o menino pergunta ao velho: o que será do rio Amazonas, “com tanta derrubada, 

desmatamento, queimada, roubo de madeira, extração de minério, entrada das indústrias, 

garimpagem? O velho, então, responde que tudo terá um fim, porque tudo que nasce, morre!” 

(FREITAS, 2004, p. 5). 

O desamparo social é muito falado por Arminto ao descrever cenas urbanas como: o 

linchamento de um conhecido pela população revoltosa; as ruas e o bonde que transita por 

entre as ruas da cidade, bem como as palafitas e casebres do subúrbio; crianças que tentam 

catar alimentos ou esmolar na calçada de restaurantes e fábricas. E no meio desse cenário 
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urbano, Arminto - o órfão de mãe morta e de pai vivo - já na mais completa miséria, sem 

dinheiro nem para voltar para casa, ouve mais uma estória de um barqueiro que fala de outra 

órfã, cuja mãe morreu e o pai a ofereceu a ele; e novamente sabe de mais uma criança, do 

povoado de Uaicurapá, também órfã de mãe e deflorada pelo próprio pai. Ou seja, mais 

meninas órfãs, abusadas sexualmente por adultos; mais crianças, que na narrativa de Hatoum, 

estão em situação de insulamento psíquico; estão, portanto, em completo desamparo, social, 

emocional e moral. 

 

 [...] Joaquim Roso chegou uns dias depois com outro pesadelo: uma 

menina sem nome, filha de um povoado do Uaicurapá, o rio da 

fazenda Boa Vida. A mocinha me deixou zonzo: um anjo triste, o 

rostinho moreno, cheio de dor e silêncio. Era órfã de mãe e tinha sido 

deflorada pelo pai (HATOUM, 2008, p.63). 
 

Dinaura neste momento já não morava mais neste mundo, e sim na cidade encantada; 

e mesmo vivendo como uma rainha é uma mulher infeliz, no entanto. Condição, aliás, que nos 

faz voltar mais uma vez à Paes Loureiro (2007, p. 42), quando este fala das encantarias, como 

sendo lugares de encantados nos fundos dos rios ou nas brenhas da floresta. E é pela voz de 

caboclos solitários, que vivem à beira dos rios, em palafitas, que as estórias são contadas e 

passadas de geração em geração. Como bem explica Loureiro (2007), trata-se da “condição 

mítica de origem, consagrada por sua gente, reveladora da busca de uma sociedade ideal em 

sua própria paisagem geográfica e cultural” (LOUREIRO, 2007, p. 43). 

Profundamente imerso na dimensão das suas necessidades Arminto mergulha agora 

nas lembranças. Percebe a tristeza de Florita e relembra do pasto da fazenda Boa Vida, agora 

uma paisagem morta, árvores queimadas, tudo destruído. A memória ainda o persegue rio 

abaixo, enquanto viaja no barco e ouve as conversas, nem sempre felizes: [...] Viajei onde 

meu pai havia dormido. E a memória me perseguiu rio abaixo, até Belém. Nas conversas, a 

bordo, só desgraça. Parecia um navio de náufragos (HATOUM, 2008, p.79). E sempre 

rememora o barco naufragado chamado Eldorado, o mesmo nome do lugar encantado onde 

estaria morando a sua Dinaura. Por isso afirma: [...] O nome do barco naufragado parecia 

atado ao meu destino: Eldorado (HATOUM, 2008, p.80). 

O lendário mito de Eldorado, cidade encantada, espécie de paraíso tropical que 

alimentou o imaginário do período colonial na Amazônia, é talvez a mais forte referência da 

região, nesta obra de Milton Hatoum. Nas palavras de Gandier (2009, p. 1), o autor 

amazonense não teve o propósito de transformar esta referência no tema central da novela, 

mas teve a ideia de “perspectivá-lo como um elemento narrativo que possui ressonâncias 
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universalizantes, próprias dos mitos e de suas implicações no imaginário social” (GANDIER, 

2009, p.1). Além disso, continua a autora, ele submete a narrativa à “moldura de criação de 

outras lendas nativas da região amazônica, conferindo marcas de singularidade à obra, 

justamente pela apropriação do imaginário mitológico de diversas etnias” (GANDIER, 2009, 

p. 2).  

O insulamento e o desamparo comparecem mais uma vez dentro do imaginário 

amazônico, por meio das lembranças de Arminto. Percebe-se uma incapacidade de Arminto, 

em libertar-se de questões pessoais vividas em seu meio social e sentimental, que o impedem 

de transcender. O discurso entre a realidade esvaziada de sentidos e sobrecarregada de 

lembranças ativa a sensação de estar em uma ilha oceânica, rodeada de crises que se 

descortinam em experiências de solidão e de rejeição. Nas lembranças, pensamentos, 

melancolia e uma insuportável solidão. Todas essas sensações cabem dentro do insulamento 

do ser. Esse é o ponto principal, o insular, que explica e permeia o esvaziamento de sentido da 

vida de Arminto. Segundo a análise de Camon (1990), “a solidão desperta sentimentos 

difíceis de ser incluídos no rol de uma análise que não seja pormenorizada” (CAMON, 1990, 

p. 8). 

Para este autor, a solidão está até mesmo, na maioria das vezes, associada com o 

desespero, o sofrimento e o suicídio. Como algo inerente ao ser humano, Camon (1990, p. 28) 

diz que o próprio enfrentamento da solidão depende de cada um. No caso de Arminto, a 

maneira como ele enfrentou a solidão foi assim: melancólico a maior parte do tempo, 

envelhecendo em estado de penúria, entregue à própria sorte. 

 

[...] Mas, quando vi Florita empurrando um tabuleiro com rodas de 

madeira, percebi que ela não morava mais no palácio branco 

(HATOUM, 2008, p.82). 

 

 

[...] Na tua cabeça só cabe fantasia, Arminto. E nos bolsos, sobrou 

algum dinheiro? Não sobrou nada, não é? Perdeste o palácio branco e 

a Boa Vida. Perdeste tudo! (HATOUM, 2008, p.83). 

 

 

[...] Estranharam a presença de um homem com olhos tristes no rosto 

pálido, e roupa velha (HATOUM, 2008, p.93). 

 

 

Nas frases em destaque, encontra-se o desamparo em Florita. E o empobrecimento de 

Arminto, além de deixá-lo desamparado, transbordou e atingiu a índia.  Arminto perdeu todo 

o patrimônio do pai. Nesta obra, a linguagem narrativa de Arminto é a pele que contorna o 
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desamparo, este intimamente ligado ao sentimento de solidão e à situação de insulamento, 

vinculado à falta de forças em tentar suprir as necessidades do ser não satisfeitas, assim como, 

o movimento memorialístico entre saudade, orfandade, amor perdido e miséria dá a ele a 

possibilidade de viver entre o passado e o presente, atormentado entre imagens e arquétipos 

que se desmancham em uma vida triste e inexpressiva.   

 

[...] E eu envelhecido sobrava. Então me afastei do mundo. Queria o 

silêncio. Voz, a minha, para mim. Assim eu podia pensar no silêncio 

de Dinaura. O silêncio escondia alguma coisa obscura? Nenhuma 

palavra, nenhum som, essa mudez crescia e parecia uma faca que me 

ameaçava, cortando meu sossego (HATOUM, 2008, p.92). 

 

  

Voltando à temática da solidão, Camon (1990, p.17), afirma que esta nunca é excluída 

dos espectros que avassalam a vida do homem contemporâneo. Para ele, vivemos num 

mundo, cujo sofrimento e o desespero fazem parte do cotidiano. E que a dor existencial é algo 

mais do que uma simples abstração teórica e insólita à nossa própria realidade. E ele continua: 

 

E até mesmo muitos dos sofrimentos físicos relacionam-se 

diretamente com a nossa forma de vida. É o contraponto que a vida 

nos dá, propiciando momentos arrebatadores, e igualmente 

apresentando o desespero do isolamento e da constatação de ser só 

(CAMON, 1990, p. 17).  

 

Em Nietzsche e Heidegger, assim como em Freud, a visão de solidão é inevitável à 

condição humana. Para Heidegger (2001, p. 141) a noção de ser para a morte efetiva a vida 

humana como solitária, pois somente cada sujeito poderá viver essa experiência. Para 

Nietzsche (2008, p. 210-215), a solidão é algo de heroico, visto que o sujeito pensa e age por 

si mesmo, desbravando a ordem do tempo, escolhendo os valores sociais que ultrapassam os 

ditames do ser. Esse filósofo acredita que a solidão é um dispositivo fundamental para o 

desenvolvimento interior humano.  

No entanto, para Camon (1990, p. 70) é “na velhice que a solidão apresenta uma de 

suas facetas mais desesperadoras”. E acrescenta: “é comum, inclusive, a associação direta da 

solidão com a velhice. Existe toda uma propulsão social no sentido de considerar até mesmo 

como normal o sofrimento legado ao „velho‟ pela solidão” (CAMON, 1990, p. 70). Arminto 

fala sobre essa situação, nos seguintes discursos: 
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[...] Quando cochilava depois do almoço, acordava com uma voz que 

me perguntava se era eu mesmo que estava debaixo da chuva, rindo ou 

chorando, com as mãos cheias de flores (HATOUM, 2008, p.93). 
 

[...] Eu olhava o brilho inútil das estrelas, bebia, às vezes dormia aqui 

mesmo, na umidade do sereno. E quantos pesadelos: naufrágios que 

nunca terminavam (HATOUM, 2008, p.96). 

 

 

A sensação de estar ilhado acompanha Arminto ao longo de sua vida. Vem a ser uma 

representatividade de seu próprio existir. Um existir no final de sua vida é quase sem sentido; 

um vazio existencial, depois de uma vida inteira de sofrimento. Simone Weil (1991, p.36), 

chama a atenção para o sentir que, segundo ela, é sempre sofrer. No entanto, diz ela, “o fato 

de sentir não nos informa absolutamente nada sobre o mundo e sobre nós mesmos” (WEIL, 

1991, p. 36). Para Camon (1990, p.3), a solidão enquanto “o sentir”, é vista como uma forma 

de alienação. No entanto, enfatiza ele, “uma alienação pode modificar os resultados de uma 

ação, porém não sua realidade profunda” (CAMON, 1990, p.3). Essas considerações são 

apresentadas nos exemplos abaixo. 

 

[...] Repeti as palavras, olhando o Amazonas e as ilhas (HATOUM, 

2008, p.96). 

 

[...] Ela foi morar no povoado da ilha, o Eldorado, disse Estiliano. [...] 

A ilha fica a poucas horas de Manaus. Dinaura deve estar no Eldorado 

(HATOUM, 2008, p.99). 

 

[...] Viajei numa embarcação velha: um vapor do Mississipi, o último 

que navegava na Amazônia. Pendurei no pescoço o olho de boto que 

ganhei de Florita e enfiei no bolso da calça a fotografia de minha mãe, 

Angelina. [...] Aquela podia ser a viagem da minha vida, ao coração 

esquivo da mulher que eu amava (HATOUM, 2008, p.100). 

 

[...] E a paisagem da minha infância reacendeu minha memória, tanto 

tempo depois. Costelas de areia branca e estirões de praia em contraste 

com a água escura; lagos cercados por uma vegetação densa; poças 

enormes, formadas pela vazante, e ilhas que pareciam continentes 

(HATOUM, 2008, p.101). 

 

 

Sobre o universo de Manaus e da Amazônia, nos fala Gandier (2009, p.3), Hatoum 

vem elaborando um constante exercício autocrítico cuja ênfase é não conferir à questão 

regionalista uma importância maior da que suas obras retratam. Embora Gandier (2009) tenha 

afirmado isso em artigo que escreveu sobre esta obra de Milton Hatoum, é inegável a força da 

temática amazônica, em Órfãos do Eldorado, assim como a constante descrição da paisagem 
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panorâmica e exótica, da região. Algo que agrega um importante valor à trama, servindo 

como pano de fundo, o cenário exuberante da região.  

A viagem que Arminto faz em busca da mulher amada, somente acentuou seu 

desamparo. Solitário e sem recursos, ele não pode escapar à própria sorte. Não há saída, não 

há mais esperança de uma vida feliz. Ao chegar à ilha de Eldorado, caminha no meio da mata 

silenciosa e misteriosa. Até que chega a uma casa. No último trecho da narrativa, Arminto 

termina de contar a sua história a um viajante que pediu água e sentou à sombra do jatobá 

para ouvir a narrativa de um velho pobre, triste e solitário.  

 

[...] Voltei para Vila Bela e fiquei escondido aqui. [...] Ninguém quis 

ouvir essa história. Por isso as pessoas ainda pensam que moro 

sozinho, eu e minha voz de doido. Aí tu entraste para descansar na 

sombra do jatobá, pediste água e tiveste paciência para ouvir um velho 

(HATOUM, 2008, p.103) 

 

O penoso mergulho de Arminto no subterrâneo do insulamento mostra-se como uma 

tentativa de arquitetar um entendimento distinto sobre a sua própria existência. Em acréscimo, 

esse afundar-se na escuridão do desamparo, remete a todos os desacertos falados durante toda 

a narrativa. A imersão às profundezas escuras do próprio passado faz com que o interior deste 

personagem aceite a recusa e a incapacidade de sair de um destino trágico.  

No capítulo seguinte, as categorias de desamparo e insulamento serão trabalhadas à 

luz da Psicanálise Freudiana, apresentando o trauma, a angústia e a solidão como 

constituições do desamparo enquanto categoria psicanalítica. Sobre as teorias da Angústia em 

Freud, foram considerados dois momentos principais: o primeiro em 1916-1917, teorizada 

como um afeto que incide posteriormente em relação ao recalque, e a angústia como princípio 

regulador do aparelho psíquico, desejoso da obtenção de prazer.  

Outros conceitos fundamentais articulados com a solidão serão levantados, para 

compreender o trauma, a angústia e a solidão, expressas nas obras literárias em análise, assim, 

como o desamparo estará presente neste momento, partindo da perspectiva de ser “uma 

experiência estruturante da subjetividade e da condição humana”, para entender o desamparo 

como agregador de afetos e de sentidos. 
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2. O DESAMPARO À LUZ DA PSICANÁLISE FREUDIANA 

2. 1. Trauma, Angústia e Solidão: constituições teóricas do Desamparo 

 

No capítulo anterior, verificou-se que tanto em A Ilha da Ira como em Órfãos do 

Eldorado, a situação traumática que desencadeia sentimentos de angústia e solidão aprofunda-

se nos sujeitos. Esses sentimentos possuem impactos devastadores nas vidas das personagens 

nas duas obras. As personagens de A Ilha da Ira não conseguem compreender o motivo que 

os levou a naufragar e nem entender como chegaram até a ilha. Fato que desencadeia o 

primeiro trauma e, assim, desencadeia os sentimentos de impotência, medo e de falta de 

esperança, levando os sujeitos aos estados de angústia e solidão. Em Órfãos do Eldorado, os 

sentimentos de angústia e solidão estão presentes em toda a narrativa. A obra inicia com o 

desaparecimento da Dinaura. Arminto Cordovil, protagonista, fica durante muito tempo na 

beira do rio amazonas esperando a volta de seu amor. Na cena fica explícito o trauma e a 

orfandade, além de outros afetos nucleares da narrativa.   

A solidão, enquanto configuração da ausência do Outro, foi apontada como um fator 

de extrema importância, tanto na vida como na obra literária. Sendo assim, ela se encaixa 

como uma das principais categorias do desamparo. Nas duas obras, o trauma, a solidão e a 

angústia estão associados ao sofrimento intenso das personagens. O isolamento e os maus 

tratos, em A Ilha da Ira, provoca nos náufragos sensações avassaladoras de aniquilamento do 

ser. Em Órfaos do Eldorado, o personagem central, Arminto Cordovil, passa a vida inteira em 

estado de profundo sofrimento, em meio às ruínas vividas.  

Sigmund Freud (1996) fala da angústia e do trauma como representações que chegam 

à consciência de forma distorcida, por meio de sonhos, sintomas ou negações. Tudo isso está 

presente nas duas narrativas. Percebe-se que o trauma subverte os registros psíquicos das 

experiências humanas, pois transita sob as ressonâncias de pavor enraizado pelo trauma no 

psiquismo. É a partir dos estudos da psicanálise que será possível entender o trauma, a 

angústia e a solidão como constituições do desamparo e como problemas próprios da 

condição humana. 

De acordo com a raiz etimológica grega, o termo trauma significa lesão causada por um 

agente externo. O termo é usado amplamente na medicina, em contexto de cirurgia, para 

designar o local que precisa de cuidados, sejam eles de caráter mais simples ou complexo.  Ao 

se considerar as contribuições freudianas, a partir dos anos 20, trauma passará a ser entendido 
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como um afluxo pulsional excessivo, sobrepondo-se à capacidade do psiquismo de ligá-lo e 

elaborá-lo.  

A definição de Trauma, segundo o Dicionário Aurélio (HOLANDA, 2010, p. 142), tem 

a ver com uma desagradável experiência emocional de tal intensidade, que deixa uma marca 

duradoura na mente do indivíduo; os psiquiatras acreditam que as experiências traumáticas 

ocorridas na infância levam, às vezes, à manifestação de sintomas neuróticos posteriores, 

produzindo efeitos na personalidade adulta. O estudo desses traumas ocorridos na infância 

desempenha importante papel no tratamento psiquiátrico que se dispensa às pessoas 

emocionalmente doentes; esses aspectos estão relacionados com as perturbações causadas por 

uma lesão física. 

A partir da experiência de Sigmund Freud (1996), numerosos autores têm avançado na 

pesquisa sobre a categoria do trauma, defendendo ser esta a experiência traumática 

irrepresentável, ou seja, diretamente ligada à dimensão “intransmissível”, aliando o vivido 

traumático ao indizível. Assim, ao articular os aspectos psicológicos, Freud (1996) define o 

trauma como: 

 

Uma experiência vivida que leva à vida da alma, num curto espaço de 

tempo, um acréscimo de estímulos tão grande que sua liquidação ou 

elaboração, pelos meios normais e habituais  fracassa, o que não pode 

deixar de acarretar perturbações duradouras no funcionamento 

energético (FREUD, 1996, p. 275). 

 

O trauma recebeu de Sigmund Freud (1996) o estatuto de conceito, permeando todos os 

estudos do autor desde a sua origem e abordado em três principais etapas que expressam as 

diferentes maneiras de compreender esse conceito discutido nas seguintes obras: Projeto para 

uma psicologia científica (1980), Estudos sobre a histeria (1980), Além do princípio do 

prazer e Inibições, Sintomas e Angústia (1996). Na primeira fase refere-se ab-reação e está 

ligado aos estudos da histeria. Na segunda fase, o autor aprofunda o tema nos estudos da 

neurose, referindo-se à lembrança permanente e dolorosa. Na terceira e última fase, que 

fundamenta este estudo, trauma é compreendido como ruptura, na qual estão presentes todas 

as fases anteriores somadas ao sentimento de desamparo e angústia. Assim, [...] “O que é 

temido, o que é o objeto de ansiedade, é invariavelmente a emergência de um momento 

traumático, que não pode ser arrostado com as regras normais do princípio do prazer” 

(FREUD, 1996, p. 96-97). 

Ana Beatriz Favero (2009, p. 17), em sua tese de doutorado “A noção de trauma em 

Psicanálise” aborda nos „estudos sobre a histeria‟, o que Freud falou sobre sintomas advindos 
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como resultado das neuroses traumáticas e mais especialmente das histerias traumáticas. Ela 

explica ser nesse contexto que Freud introduz a noção de trauma, como motivo capaz de 

desencadear manifestações patológicas. Segundo Favero (2009, p. 17), Freud defendeu que 

nas neuroses traumáticas, a causa atuante da doença não é o dano físico insignificante, mas o 

afeto do susto – o trauma psíquico. Ele cita os sintomas histéricos, como causas 

desencadeadoras sendo descritas como traumas psíquicos. “E qualquer experiência que possa 

evocar afetos aflitivos – tais como o susto, angústia, vergonha ou dor física, pode atuar como 

um trauma dessa natureza” (FREUD, 1987, p.43). 

Esta autora explica que Freud (1892 – 1894) assinala como ponto central de um ataque 

histérico, a existência de lembranças alucinatórias de uma cena significativa para o 

desencadeamento da doença. E para ele o conteúdo da lembrança, “ou é um trauma psíquico 

capaz de provocar a eclosão da histeria no paciente, ou um acontecimento que, devido a sua 

ocorrência em um momento particular, tornou-se um trauma” (FAVERO, 2009, p. 18). 

Como se percebe, nos primeiros textos freudianos a noção de trauma psíquico está 

estreitamente relacionada à teoria da histeria, por “transformar-se em trauma psíquico toda 

impressão que o sistema nervoso tem dificuldade em abolir por meio do pensamento 

associativo ou da reação motora” (FREUD, 1996, p. 220-222). Logo, diz Favero (2009, p. 

19), a definição de trauma psíquico implica uma perspectiva freudiana, na ideia de um choque 

violento, de uma efração sobre o aparelho psíquico e também das consequências sobre o 

conjunto das organizações psíquicas. Em contrapartida, continua ela:  

 

Nas décadas de 1880/1890, a disposição congênita para a dissociação 

de um segundo grupo psíquico tem um peso importante na 

caracterização dos motivos pelos quais uma experiência se torna 

traumática para certo indivíduo, explicando porque um acontecimento 

pessoal e real da história do sujeito foi vivenciado como algo que 

altera o fluxo de excitações do psiquismo, provocando transtornos 

energéticos transitórios ou efeitos patogênicos duradouros (FAVERO, 

2009, p. 19). 

 

Em suas análises, Favero (2009), segue explicando que numa concepção econômica, 

“o trauma está relacionado a uma ausência de ab-reação, de um afeto que permanece 

estrangulado, na medida em que há uma dissociação das ideias correspondentes a ele da 

consciência” (FAVERO, 2009, p. 19). Neste sentido, “o afeto estrangulado é vivenciado como 

desprazer que economicamente compromete a homeostase do aparelho” (FAVERO, 2009, p. 

19). Ela explica: 
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Frente à situação traumática, o sujeito não é capaz de reagir com uma 

resposta que lhe permitiria descarregar os afetos mobilizados pelo 

acontecimento, ou através da associação, porque as ideias ligadas ao 

acontecimento estão excluídas do comércio associativo com as ideias 

conscientes. Dessa forma, as memórias do trauma ficam carregadas de 

afeto represado, e se comportam como um verdadeiro corpo estranho 

no psiquismo (FAVERO, 2009, p. 19). 

 

Para se reconhecer como trauma um evento específico para alguém, devem estar 

presentes condições objetivas, diz Favero (2009, p. 19), assim como se deve levar em 

consideração a suscetibilidade particular de determinada pessoa ao trauma. Segundo ela, 

“acontecimentos que isoladamente não constituem um trauma podem, em seus efeitos e por 

adição, ter valor traumático” (FAVERO, 2009, p. 19). Além do fator constitucional, continua 

ela: 

 

Freud dará cada vez mais valor a outros fatores: a própria natureza de 

um acontecimento pode excluir uma ab-reação completa, mas 

exigências sociais que não permitam uma reação adequada por parte 

do sujeito, como também conflitos psíquicos que dificultem a 

integração da experiência ocorrida na personalidade consciente do 

sujeito são garantidores do valor traumático do acontecimento. Esse 

último aspecto é o que gradativamente assumirá a dianteira nas 

considerações freudianas. Trata-se de uma defesa contra certas ideias 

que provocam o conflito psíquico, por serem incompatíveis com 

aspirações éticas do sujeito ou com outros motivos. É a defesa que 

Freud invocará, cada vez mais, para explicar porque certas ideias tem 

seu acesso à consciência negado (FAVERO, 2009, p. 20). 

 

Segundo Favero (2009, p. 20) a primeira teoria do trauma e da ab-reação foi 

reconhecida desde os primeiros escritos sobre a histeria, quando Freud desenvolveu estudos 

sobre o trauma psíquico. Ela cita Freud: “como um corpo estranho que, muito depois de sua 

entrada deve continuar a ser considerado como um agente que ainda está em ação” (FREUD, 

1987, p. 44). E só mediante a hipnose e com: 

 

A vinda à consciência das ideias anteriormente dissociadas e a reação 

afetiva correspondente, poderá se tornar passado. Neste sentido, o 

trauma continua provocando efeitos no psiquismo, como se ainda 

estivesse presente, ponto muito importante e que caracteriza a 

primeira teoria do trauma – o trauma como afeto estrangulado 

(FAVERO, 2009, p. 20).  

 

Ao falar da relação das neuroses traumáticas com a guerra, Favero (2009, p. 36), diz 

que a ideia - de neurose traumática pós-guerra - é retomada por Freud, entre os anos 1915-
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1920. “Isso se deve aos casos de neurose que resultavam de acidentes dolorosos recentes ao 

período da guerra – resultam de uma fixação no momento do acidente traumático” (FAVERO, 

2009, p. 36). Este “passará a ser reeditado nos sonhos e a ressurgir em ataques histeriformes 

que transportam repetidamente o sujeito para a situação do trauma, como se fosse impossível 

superá-la” (FAVERO, 2009, p.36). 

Favero (2009, p.37) ao retomar o pensamento de Ferenczi (1993, p. 27), reafirma que 

a primeira guerra mundial multiplicou os casos de pessoas afetadas por neuroses traumáticas, 

ligadas essencialmente a acontecimentos violentos. Os sujeitos ao serem confrontados com 

incidentes insuportáveis, repetiam a cena traumática, revivendo-a regularmente em sonhos, 

numa tentativa de cura espontânea do paciente. Segundo Freud, é “como se esses pacientes 

não tivessem findado com a situação traumática, como se ainda estivessem enfrentando-a 

como tarefa imediata ainda não executada; e levamos muito a sério esta impressão” (FREUD, 

1976, p. 325). Ela ainda conclui o pensamento de Freud sobre isso: 

 

Mostra-nos o caminho daquilo que podemos denominar de aspecto 

econômico dos processos mentais. Realmente o termo „traumático‟ 

não tem outro sentido senão o sentido econômico. (...) Assim, a 

neurose poderia equivaler a uma doença traumática, e apareceria em 

virtude da incapacidade de lidar com uma experiência cujo tom 

afetivo fosse excessivamente intenso (FREUD, 1976, p. 325). 

 

 

Esta autora ao estudar a teoria freudiana, percebe que a noção do trauma “permite, 

desse modo, questionar a realização de desejos como único motor dos sonhos e o princípio do 

prazer como organizador exclusivo da dinâmica psíquica” (FAVERO, 2009, p. 38). E o 

propósito do sonho traumático passa a se referir à cena insuportável, na tentativa de promover 

uma elaboração psíquica que possibilite o restabelecimento do princípio do prazer. Porém, 

“sendo verdadeira a tese freudiana segundo a qual os sintomas podem ser tratados pela fala. 

Para que isso ocorra, é necessário que haja uma modificação interna no paciente” (FAVERO, 

2009, p. 38). Esta se efetua, segundo Freud, “através de uma parcela de trabalho psicológico 

orientado para um objetivo determinado” (FREUD, 1976, p. 332).  

O acontecimento traumático em Órfãos do Eldorado é a morte de Angelina, mãe de 

Arminto Cordovil, no momento de seu nascimento. O próprio nascimento já configura uma 

necessidade originária, pois a angústia se instala quando a criança se separa da mãe, angústia 

esta resultante de uma falta. Mas no caso de Arminto o personagem vive duplamente essa 

experiência da falta: como apartação originaria do Outro, por vir ao mundo; e por ter perdido 

a mãe em razão da morte física desta. Ao longo de sua existência, na medida em que as 
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separações – contínuas faltas – vão ocorrendo, essa falta se mantém latente, transformando 

em um drama que Arminto encena com rigor masoquista. Essas condições são suficientes 

para corroborar a ideia de Freud, ao falar de uma experiência emocional com intensa carga 

traumática, um choque violento que terá consequências graves sobre o aparelho psíquico do 

ser. Pode-se dizer que se trata do afeto estrangulado, referido por Freud. Arminto, após o seu 

nascimento e a morte de sua mãe, tem seu afeto represado, mas sem ter consciência dessa 

questão. Além de tudo, permaneceu ignorado pelo pai a vida inteira, fazendo com que suas 

memórias se transformassem naquilo que Freud chamava de “corpo estranho no psiquismo”. 

Em A Ilha da Ira o acidente traumático é o naufrágio do navio que leva os atores de 

teatro para encenarem um espetáculo no imponente teatro Amazonas, na cidade de Manaus. O 

navio não chega ao seu destino e afunda nas proximidades de uma ilha, e a partir daí o elenco 

inteiro da companhia de teatro passa por momentos extremos, o que Freud postulou como 

“neuroses traumáticas”, sendo aquelas ocasionadas por acontecimentos violentos.  

O texto acima refere-se à guerra como um acontecimento traumático do qual decorre a 

neurose. Mas na trama de A Ilha da Ira, a neurose é desencadeada pelo grupo de náufragos 

em decorrência, em primeira instância, do naufrágio; e em segunda instância, dos maus tratos 

e arbitrariedades impostas por uma “regulação” autoritária de estado, por meio da personagem 

Velha. A neurose das personagens cabe dentro de uma “doença traumática” generalizada, do 

grupo de teatro, a que o texto acima chama de “incapacidade de lidar com uma experiência 

cujo tom afetivo é excessivamente intenso”.  

Sobre as teorias da Angústia, em Freud, Pisetta (2008, p.405), considera dois 

momentos principais: o primeiro em 1916-1917, que foi teorizada como um afeto que incide 

posteriormente ao recalque, e num segundo momento, a partir de 1926, quando ela é 

considerada um afeto anterior e causador do recalque. Neste segundo momento, afirma Pisetta 

(2008), a angústia é um “princípio regulador do aparelho psíquico, que quer a obtenção de 

prazer e a evitação de desprazer, falhou em sua ação. Ela é, pois, um anúncio da falência do 

princípio de prazer-desprazer, já que é percebida essencialmente como desprazerosa” 

(PISETTA, 2008, p.405). 

A respeito deste segundo momento, Pisetta (2008, p.406), indaga: por que Freud 

postulou a angústia como algo que incidia antes mesmo do recalque? A autora diz que até 

1926, Freud definia angústia como um afeto que tomara essa tonalidade devido ao recalque. 

Por outro lado, explica ela, destaca-se nitidamente seu caráter de „moeda corrente‟ “como um 

afeto que serviria para tudo, pelo qual seria trocado qualquer afeto, desvinculado de sua ideia 

original após a separação efetivada pelo recalque” (PISETTA, 2008, p.406).  
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Neste primeiro momento, a angústia seria um anúncio ou uma denúncia de que o “eu” 

negara acesso a alguma representação inconsciente. Dessa forma, ao mesmo tempo em que 

“ela velava uma realidade, a da castração, ela a exibia. Havia ali ocorrido algo que não devia 

ocorrer novamente: a entrada de uma representação inconciliável, que denunciava a 

castração” (PISETTA, 2008, p.406). 

A questão principal imiscuída aqui, diz Pisetta (2008, p.406), é a da origem do 

recalque, e, em consequência, da neurose. A autora nota um interesse essencial na “defesa”, 

que no livro “Inibições, Sintomas e Angústia” toma caráter de intervenção contra as moções 

pulsionais edípicas. Ela explica que em 1916, Freud já relacionava a angústia como um ponto 

no qual convergiriam os mais diversos e importantes problemas. Um enigma cuja solução iria 

projetar intensa luz sobre toda a vida psíquica do ser humano.  

Freud vê a angústia como o centro de suas investigações, tanto que deriva dela até 

mesmo o sintoma. Pisetta (2008) explica que suas relações com o recalque já estão 

“definitivamente demarcadas na primeira tópica e se aprofundam na segunda visão do 

aparelho psíquico” (PISETTA, 2008, p.406). A angústia, segundo Freud, é um afeto. E como 

afeto, “é definido como algo que chega à consciência e provoca uma sensação. É, portanto, 

algo que se sente” (PISETTA, 2008, p.406). Pisetta ressalta ainda que Freud considerou que 

não se pode falar em afetos inconscientes em virtude de sua essência perceptiva:  

 

Considerar a angústia, sobretudo um afeto demonstra que não se pode 

considerá-la apenas algo provindo do recalque, portanto simbólica 

(nesse momento teórico, obviamente); mas algo que, acima de tudo, 

afeta. Essa contradição na definição (ser um afeto e, ao mesmo tempo, 

ser derivada do recalque) instrumentalizará a segunda teoria da 

angústia e a noção de sinal (PISETTA, 2008, p.406). 
 
 

Para Freud, a angústia tem um caráter claro de desprazer e, além disso, vem sempre 

acompanhada de sensações físicas, “como distúrbios respiratórios e cardíacos, indicadores de 

seu caráter motor” (PISETTA, 2008, p.407). Por este último, diz a autora, “ganha importância 

à apreciação do caráter econômico na teorização da angústia, já que há uma intrínseca relação 

entre a descarga afetiva (que caracteriza a angústia) e a inervação motora” (PISETTA, 2008, 

p.407). Ela chama a atenção ainda para o fato de que, quando o homem se remete à angústia, 

precisa se considerar a quantidade de energia circulante no psiquismo. Contudo, diz ela: 

 

Se se trata do eu, notamos a implicação obrigatória da percepção 

desses atos motores para que a angústia possa se fazer notar na 

consciência. Assim, se analisarmos a fisiologia da angústia, 
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encontraremos um aumento de excitação que encontra seu alívio em 

uma descarga motora. Em última instância, é na angústia que o ato 

encontra sua força energética [Freud, 1923/1976] (PISETTA, 2008, 

p.407). 

 

 

Segundo Pisetta (2008), Freud falaria ainda do “ponto de vista histórico, que uniria, 

filogeneticamente, as sensações provenientes da angústia a tais inervações. O protótipo de 

situação a qual isso ocorreria seria o trauma do nascimento” (PISETTA, 2008, p.407). Os 

estados de angústia seriam, então – segundo esta autora – uma reprodução de tal evento 

traumático. Na primeira teoria da angústia explicada por Freud, foi dito que ela seria posterior 

ao recalque, por se manifestar como um processo alicerçado na sensação do desprazer. Freud 

postula o desprazer como base do recalque. Para Pisetta (2008, p.408): 

 

O desprazer relativo ao processo de recalcamento indica que o 

princípio do prazer está ligado ao controle de estímulos. O princípio 

do prazer é a modificação de uma realidade primária, uma inércia, que 

equivale para Freud ao prazer absoluto, ou seja, à ausência de 

estimulação. Ele é acionado para dar conta de uma quantidade de 

excitação não-ligada e constitui uma forma de modificação de uma 

realidade primária de excitações traumáticas e desamparo absoluto 

(PISETTA, 2008, p.408). 

 

O princípio de realidade, diz a autora em questão, é uma segunda fase para a 

continuidade da obtenção de prazer e, como seu predecessor, utiliza vários expedientes para 

alcançar sua meta. Ela diz que em primeiro momento, a angústia é vista “como uma amostra 

de que ali houve uma luta incessante, concluída pelo recalque, para evitar a entrada de uma 

moção inaceitável que geraria mais desprazer do que a própria manifestação da angústia na 

consciência” (PISETTA, 2008, p.408). 

Vê-se, portanto, que Freud relacionou o princípio do prazer com a Angústia, neste 

primeiro momento teórico. Entretanto, Pisetta (2008, p.408) indaga: de qual recalque se trata a 

teorização da Angústia? E ao tentar responder, ela argumenta que Freud propõe uma divisão 

do recalque, compreendendo: uma primeira fase ou recalque primitivo, uma segunda fase, ou 

recalque propriamente dito, e uma terceira fase, ou retorno do recalcado, que seria, segundo o 

próprio discurso de Freud, em (FREUD, 1976, p. 171): 

 

Uma primeira fase de repressão, (que) consiste em negar entrada no 

consciente ao representante psíquico (ideacional) do instinto. Com 

isso, estabelece-se uma fixação; a partir de então, o representante em 

questão continua inalterado, e o instinto permanece ligado a ele 

(PISETTA, 2008, p.408). 
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Esta autora procura explicar ser o recalque primário a marca da divisão, uma vez que 

“ele estabelece o limite em que há prazer para um determinado polo de representações de 

atração libidinal, e, concomitantemente, desprazer para outro. Assim, o recalque primário 

incide exatamente no cerne da divisão que inaugura um sujeito” (PISETTA, 2008, p.408).  O 

objetivo de Pisetta (2008, p.409), ao tratar da primeira teoria da Angústia, em Freud, foi 

demonstrar a busca de um lugar para este afeto. E este lugar, segundo ela, restringe-se à sua 

“manifestação fenomenológica, já que ela se mostra, na clínica, posterior ao recalque, 

incidente no momento mesmo do recalque secundário. Freud a postula, assim, como um dos 

destinos do afeto, atravessado pelo recalque” (PISETTA, 2008, p.409).   

  A angústia em seu caráter fenomenológico pode ser vista, na segunda tópica, com 

mais rigor, se considerado o seu caráter lógico. E ao falar da mudança paradigmática do 

conceito de Angústia em Freud (como algo anterior ao recalque), Pisetta (2008) destaca 

algumas considerações, a saber: “a análise da fobia como o protótipo da neurose, o EU como 

a sede e o produtor da angústia (porque ela é eminentemente algo que se sente) e, finalmente, 

a concepção de um perigo real ou percebido como tal” (PISETTA, 2008, p.409). 

Ao tentar articular estas considerações, Pisetta (2008, p.409) dirá num primeiro 

momento que as relações estruturais entre os conceitos de angústia e recalque em Freud 

obedecem a uma lógica tomada pelo estudo das defesas da fobia como primordial para sua 

remodelação. Em seguida ela explicará que: 

 

Retomando sua análise de Hans, Freud (1909/1976) vai ratificar suas 

conclusões acerca do perigo experimentado por Hans. Nesse sentido, 

ele destaca que a criança acredita que pode ser castrada pelo pai, e é aí 

que a angústia, como anterior, terá seu peso de empuxo ao recalque do 

desejo incestuoso pela mãe. Desse modo, torna-se necessária a 

consideração da angústia como anterior ao recalque. Como o perigo (a 

castração advinda do pai, aqui representado pelo cavalo) é repensado 

por Freud em termos de um perigo real, destaca-se que não há, ainda, 

recalcamento quando da incidência da angústia. Nesse sentido, o eu, 

não “preparado” para o perigo, se angustia, mobilizando a defesa do 

recalque (PISETTA, 2008, p.410). 

  

Freud não deixa de acentuar que a fobia é uma neurose, pois o objeto temido é 

constituído a partir da projeção, enfatiza Pisetta (2008, p.410). Segundo ela, “a fobia é tomada 

como modelo, protótipo da neurose, nesse sentido, à medida que o objeto (que produz medo e 

reação de fuga), como nos diz Freud, é um substituto do pai” (PISETTA, 2008, p.410).  E 

nestas, e, sobretudo por isso – diz ela, ser mais claro o processo pelo qual a angústia é anterior 

ao recalque em função do perigo da castração ser percebido como real. 
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Quanto ao segundo tópico, esta autora informa que a questão fundamental na 

demarcação da operância do EU em relação à Angústia, é delimitar como se dá o processo do 

recalque sob a influência daquela: 

 

Freud diz que o eu percebe uma exigência pulsional que recriaria uma 

situação de perigo já experimentada; assim, o eu se prepara para evitá-

la, retirar-lhe a força. Mas o eu não possui essa força, sendo fraco 

diante da insistência do isso. Freud ressalta que, nessa situação de 

enfrentamento, o eu se serve do que possui, recria em seus domínios 

uma pequena mostra do que seria a satisfação pulsional e assim 

permite a revivência da sensação desprazerosa. Dessa forma, o 

princípio do prazer é colocado em cena, efetuando o recalque da 

moção pulsional perigosa por intermédio do sinal do eu. É então em 

referência a um perigo superior que o eu produz o recalcamento, 

dirigindo-se a outra ordem que não a sua (PISETTA, 2008, p.413).   

 

De acordo com Pisetta (2008), a concepção de que o eu é a sede da angústia é 

definitiva na teoria freudiana, “embora seja mais elaborada com a concepção de que a 

angústia do isso – ou angústia automática – é um fundo que pode fazer o eu produzir o sinal” 

(PISETTA, 2008, p.415). Ela ressalta a afirmativa de Freud de que o recalque originário e os 

posteriores são motivados por uma angústia do isso.   

A referida autora entende ser necessário saber qual relação Freud postula entre a 

Angústia e seu objeto causador. E explica “com a suposição de que é o eu a sede e o produtor 

da angústia, a questão do objeto toma mais forma” (PISETTA, 2008, p.415). Ela então faz a 

seguinte pergunta: se é ele que produz angústia, embora seguindo um modelo marcado no 

inconsciente, ele a produz diante de que objeto? E procura então responder: 

 

Há uma anterioridade das marcas deixadas pela angústia em relação 

ao sinal no eu. Vemos, com isso, que o objeto da angústia é, de certa 

forma, tanto atual (percebido pelo eu em sua atualização) quanto 

antigo (que deixou marcas psíquicas de desestruturação do escudo 

protetor e promoveu a clivagem inaugural da subjetividade). Há aí um 

encontro tanto anterior quanto posterior. Em contrapartida, toda a 

noção do objeto na teoria freudiana se alicerça nos efeitos 

simbolizantes do recalcamento, com a produção dos substitutos. Nesse 

sentido, se há um objeto para a angústia, ele não pode ser considerado 

a partir dos efeitos do recalque (PISETTA, 2008, p.415).  

 

 

Finalizando, ela diz que: “o objeto em Freud é entendido como decorrência do 

recalque, recalque esse que é uma defesa contra o traumático que deixa as marcas da angústia 

como herança” (PISETTA, 2008, p.415). Um objeto é composto, a partir do recalque, de uma 

nomeação, de uma apropriação pela linguagem, continua a autora. “Tal conformação o torna 
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passível de múltiplos sentidos, e cada sentido circunscreve um campo semântico possível” 

(PISETTA, 2008, p.415). Para essa autora, considerar o objeto algo posterior, algo possível 

apenas a partir do recalque com a instauração do psiquismo, encontra eco na pressuposição de 

seu trabalho, baseado no texto de “Inibições, Sintomas e Angùstia”, em que o próprio Freud 

afirma: “a angústia tem inegável relação com a expectativa: é angústia por algo! Tem uma 

qualidade de indefinição e falta de objeto” (PISETTA, 2008, p.415). Ela então indaga 

novamente: 

 

A coerência com a premissa que ele estabelece neste texto, a saber, “a 

angústia é anterior ao recalque”, o leva aqui, invariavelmente, a ter de 

considerar a ausência do objeto, como ele o entende, nessa relação 

inicial. Para nos repetirmos: Como pode haver objeto sem recalque? A 

indefinição de que nos fala, como característica inalienável da 

angústia, só pode ser por nós entendida como aquela que é 

forçosamente colocada de lado pelo recalque, para instauração da 

defesa (PISETTA, 2008, p.416). 

 

O trauma sofrido pelo grupo de teatro - composto pelo naufrágio do navio Adamastor 

– refere-se à experiência de tom afetivo excessivamente intenso, e  explica-se que é “afetivo”, 

porque a angústia - que tomou conta de todos os seres náufragos, após o trauma - é um afeto, 

segundo Freud. E a Angústia, como está explicado no texto acima, é um ponto no qual iriam 

convergir os mais diversos problemas, sobre a vida psíquica dos seres humanos.  

A autora do texto acima argumenta bem sobre os dois momentos em que a angústia se 

relaciona ao recalque, e ao relacionar com as obras em estudo, ao segundo momento, em que 

Freud postula a angústia como sendo um afeto anterior e causador do recalque. Em A Ilha da 

Ira, como já foi falado, após o naufrágio que ocasionou o trauma, veio a angústia intensa de 

todo o grupo de teatro. E essa angústia (que se instalou tentando avisar o grupo do que iria 

acontecer, mas estes não compreenderam) os levou diretamente ao recalque. É preciso se 

referir aqui ao recalque como aquilo que, após o trauma marcante e, consequentemente, seu 

conteúdo penoso, é algo que fica arquivado no inconsciente. Na trama de A Ilha da Ira, o 

trauma (o naufrágio) gerou a angústia e o recalque no inconsciente das personagens.  

Em Órfãos do Eldorado, é possível relacionar a angústia do personagem Arminto 

Cordovil, com o que Freud chamou de “um caráter claro de desprazer”. E esse desprazer, 

provocado pela angústia da personagem atormentada, é o afeto que chega à consciência e 

provoca uma sensação. Mas, partindo da teoria freudiana sobre a angústia e sua relação direta 

com o recalque, podemos entender então que na trajetória de Arminto, segundo consta no 
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texto acima, tanto o recalque originário como os posteriores do personagem, são motivados 

por uma angústia do isso.   

E o que seria o isso na narrativa de Hatoum? Seria o objeto causador da angústia, a 

que Freud se refere? O objeto que, segundo o psicanalista, é uma decorrência do recalque – 

recalque esse alojado no inconsciente da personagem, após o grande trauma sofrido no seu 

nascimento, no qual deixou marcas profundas da angústia como herança. Neste caso, como 

bem falou Freud, não se pode considerar a angústia apenas como algo provindo do recalque, 

mas algo que, acima de tudo, afeta o ser.  

O texto “Caminhos e Descaminhos da Solidão”, escrito por Carneiro (2007, p. 19), 

publicado na revista Cadernos de Psicanálise – SPCRJ (Rio de Janeiro, v. 23, n. 26, p. 17-34, 

2007), aborda a constituição do sujeito perpassada pela solidão. Tem como referências 

teóricas Freud, Lacan e as contribuições do núcleo de estudos Piera Aulagnier. Pensa a 

solidão como um sentimento que acompanha a angústia do nascimento, levando o sujeito a 

buscar sempre a unidade perdida. Aponta para os caminhos e descaminhos que o sujeito pode 

tomar para administrá-la. A criatividade, a produção de obras de arte e a literatura numa 

relação saudável com o outro, ou em contrapartida, a droga, a paixão, a loucura e a morte. 

A autora deste artigo (2007) faz parte do núcleo Piera Aulagnier, e afirma que Freud, 

em “Mal Estar da Civilização” (1930), atenta para a ambivalência habitada na busca do 

homem pela felicidade. “Nunca nos achamos tão indefesos contra o sofrimento como quando 

amamos, e nunca tão desamparadamente infelizes como quando perdemos o objeto amado ou 

o seu amor” (CARNEIRO, 2007, p. 26). Em sua análise, afirma que a intensa dor da solidão 

sentida pela perda do objeto amado, perda real ou imaginária, traz a vivência da dor do 

irrecuperável. Para ela, angústia não se compartilha, a dor da falta é solitária e cada qual 

carrega a sua. Diz ainda que, segundo Freud, toda escolha amorosa é narcísica: 

 

O processo se inicia no nascimento, quanto o infans normalmente vem 

ocupar o lugar de falo imaginário da mãe. Narcisismo primário: “Sua 

majestade o bebê” (Freud, 1914). No seu desenvolvimento, deixará de 

ser o falo para que, na fase edípica, através da castração, possa a vir a 

tê-lo - ou não. Mas esta experiência de ser objeto de desejo do outro 

ficará marcada para sempre no inconsciente, sendo revivida 

ilusoriamente nos encontros amorosos. Acreditamos ser objeto do 

desejo do outro, assim como também o outro é objeto do nosso desejo. 

O amor demanda e exige reciprocidade. Com ele tentamos driblar 

nossa falta e a solidão que nos habita. É através do outro que o sujeito 

se vê como amado, o que dará consistência à sua imagem egóica 

(CARNEIRO, 2007, p. 28).  
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O processo de luto, segundo a autora, nos afronta de forma inexorável com a solidão; 

cai a vestimenta, fica o vazio, o sofrimento. Afirma ela que é preciso desinvestir em cada 

representação, retirar o excesso de afeto a ela vinculado e “realocar o afeto entre as outras 

representações egóicas, para depois vir a reinvestir em novos objetos. O amado se torna uma 

lembrança saudosa como tantas outras”(CARNEIRO, 2008, p. 28).  

Ilka Franco Ferrari (2006) acredita ser razoável considerar, com Bassols (1994), que a 

solidão é um estado de humor, um feeling ou, mais propriamente, um afeto, quase sempre 

vinculado à angústia. Ela diz que pensá-la assim supõe não considerá-la como um sintoma, o 

que, por sua vez: 

 

Implica marcar ainda mais a distância que separa dos laços sociais os 

sujeitos que portam esse afeto. Isso porque, ao final do ensino de 

Lacan, o sintoma aparece como favorecedor de vínculo social. 

Também nos inúmeros textos atuais que abordam as parcerias 

sintomáticas, o sintoma é o que possibilita estabelecer um vínculo 

contingente, inconsciente, com alguns parceiros (FERRARI, 2006, 

p.8). 

 

Existem uma série de conceitos fundamentais que se articulam à solidão, embora este 

tema não seja propriamente um conceito, na obra de Freud e de Lacan. Mas isso não impediu 

as autoras Tatit & Rosa (2013) de fazerem uma leitura de tal temática, partindo do 

pensamento desses autores, no texto “Pra não dizer que Freud e Lacan não falaram da 

solidão”. O trabalho de Tati & Rosa (2013, p.136) partiu da experiência de atendimento 

clínico, seguindo uma abordagem psicanalítica, a qual a escuta da solidão na clínica revelou a 

presença de uma intensa „imaginarização‟ e uma inflação de um discurso de auto-suficiência. 

Neste sentido, dizem elas: “entendemos ser importante atribuirmos maior peso a um 

significante muitas vezes responsável pela possibilidade de flexibilizar esse tipo de discurso: 

o significante da solidão” (TATIT & ROSA, 2013, p.136).   

As autoras começam com Lacan (1964), ao afirmar que o sujeito está no intervalo – e 

por isso a interpretação não seria apontar o sentido, mas a posição do sujeito, dizem elas.  “O 

sentimento de solidão parece ser um intervalo entre os discursos sociais que engolem o sujeito 

e que impõem a necessidade de sermos felizes e sociáveis. Em alguns casos se sentir só é um 

escape da singularidade” (TATIT & ROSA, 2013, p.137). 

Por outro lado, continuam a explicar, o isolamento descrito por alguns pacientes na 

clínica aparecem reforçando um registro imaginário, que valoriza falicamente a auto-

suficiência, “optando assim por uma colagem aos discursos contemporâneos do “um por um”, 
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do “salve-se quem puder”, do “cada um por si”, bem como do self-made man, self-esteem, 

self-realization, self-reliance” (TATIT & ROSA, 2013, p.137). 

Quanto a Freud, sua tese central no texto sobre o mal-estar, dizem elas, é a de que há 

uma dimensão de conflito inerente ao sujeito em seu campo social que se presentifica em dois 

níveis: “o da renúncia pulsional, que entendemos ser a troca de um tanto de felicidade por um 

tanto de segurança e o surgimento do que Freud chamou de “miséria psicológica da massa”, 

que, por sua vez, pode ser evitada” (TATIT & ROSA, 2013, p.137). E quando há uma 

cristalização nesse estado: 

 

A ligação social se estabelece principalmente pela identificação dos 

membros entre si, e o sujeito cede a todos os ideais civilizatórios, 

identificado cegamente a um grupo. No estado de “miséria psicológica 

da massa” as singularidades são esvaziadas e submetidas a uma 

unificação do desejo, das escolhas, dos modos de apreender o mundo 

(TATIT & ROSA, 2013, p.137). 

 

Tatit & Rosa (2013, p.137) questionam o porquê das pessoas sempre possuírem a 

necessidade de serem bem relacionadas socialmente, amigáveis, populares e rodeadas por 

outras tantas pessoas. Dizem que Freud já criticava o mandamento do supereu cultural 

“amarás teu próximo como a ti mesmo”, discurso que incita sem muito questionamento o 

vínculo com todo e qualquer outro próximo. Para Freud, segundo elas, o sujeito sofre da 

punição desse ideal social de ter que se relacionar, cujo não cumprimento é punido mediante 

„angústia de consciência”.  

O sofrimento do sujeito é uma manifestação contra o que está posto socialmente, 

dizem as autoras. E essa é uma descoberta freudiana desde seu trabalho com as histéricas. 

“Então há, nesse sentido, uma política nos sintomas a ser considerada pela Psicanálise. Dessa 

forma, a solidão é tomada por nós como manifestação do mal-estar no laço social” (TATIT & 

ROSA, 2013, p.137). A solidão, dizem elas, se manifesta “contra a miséria psicológica da 

massa, miséria essa que postula uma posição de gozo universal cristalizada para todos os 

sujeitos: „goze sendo auto-suficiente e sociável‟ (TATIT & ROSA, 2013, p.137). 

A solidão, segundo o entendimento das duas autoras, ao contrário da segregação e do 

isolamento, não se faz inimiga da cultura, como poderiam afirmar alguns. Elas dizem que não 

se pode confundir solidão com segregação, pois a solidão não é apenas o refúgio em um 

“mundo próprio, uma fuga do desprazer, ou uma faceta do individualismo, da indiferença ao 

outro, do narcisismo, onipotência, entre tantos outros nomes que poderíamos usar, reduzindo 

a experiência de solidão” (TATIT & ROSA, 2013, p.137). Elas refletem: 
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Há movimentos inibitórios que servem como tentativas de isolamento, 

de criação de um espaço com risco zero e protegido, buscando um 

velamento das dificuldades na relação do sujeito com os outros. Há 

ainda, práticas segregativas advindas do Outro, nas quais a solidão 

passa ser uma condição forçada (TATIT & ROSA, 2013, p.137). 

 

 

Dizem elas, “que a solidão singular de cada sujeito se distingue destes por incluir o 

mal-estar da falta. Inclusive, o sujeito não precisa nem tampouco estar sozinho para vivenciá-

la” (TATIT & ROSA, 2013, p.137). Isso porque: 

 

Como afirma Dunker (2011), a solidão é uma versão do que a 

Psicanálise chama de separação ou castração, uma vez que nessa 

experiência, o objeto ao qual poderíamos nos identificar, para cobrir 

nossa falta e a nossa falta no Outro é finalmente deslocado de sua 

função encobridora (TATIT & ROSA, 2013, p.137). 

 

Tatit & Rosa (2013, p.138) insistem que a solidão não cede aos ideais civilizatórios 

contemporâneos, “pois questiona os atuais imperativos do ser sem-solidão, do ser popular, do 

ser independente e com elevada autoestima, resistindo ao estado de miséria psicológica da 

massa” (TATIT & ROSA, 2013, p.138). 

Freud discute sobre o poder de influência do grupo e sobre a vida mental de um 

indivíduo, ressaltam as autoras, e “ao recuperar as ideias de Gustave Le Bon, o psicanalista 

reforça que, ao se unir a um grupo cada sujeito sente, pensa e age de modo muito diferente 

caso estivesse sozinho” (TATIT & ROSA, 2013, p.138). Esta é uma ideia que interessa muito 

a elas:  

 

Na medida em que Freud fala explicitamente do comportamento 

diferenciado de quando o sujeito está em um “estado de isolamento”, 

opondo ao comportamento associado a um grupo, que Le Bon chama 

de grupo psicológico. Ao compor um grupo como esse, as qualidades 

específicas de cada um esmorecem, e a heterogeneidade do “como 

fazer” de cada um se dissolve na homogeneidade das ideias do grupo. 

O indivíduo isolado age de modo diferenciado, pois não está exposto 

ao efeito de sugestionabilidade que tem um grupo, que adquire para o 

sujeito uma função de certo modo hipnótica (TATIT & ROSA, 2013, 

p.138). 

 

As autoras lembram, em seu trabalho, que o sacrifício pela civilização também foi 

discutido por Freud e Lacan no nível do sujeito em sua relação com o próximo. “Em “Mal-

estar na Civilização”, como foi falado nesse texto, Freud aponta que uma das principais 
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causas de sofrimento do sujeito se dá na relação com os outros” (TATIT & ROSA, 2013, 

p.138). Quanto a Lacan, elas dirão que: 

 

Lacan, ao retomar essa sua ideia se aprofundará na discussão a 

respeito do mandamento “Amarás a teu próximo como a ti mesmo”, 

extraindo o caráter gozante uma vez que se trata de um imperativo. 

Lacan (1959-60) credita à Freud a percepção de que esse mandamento 

é a presentificação da função religiosa no homem. Ao tratar dessa 

função, Lacan retomará a fase de Nietzsche “Deus está morto” e 

acrescentará que está morto desde sempre. O autor sustenta que na 

história humana sempre houve o reconhecimento da função do Pai, 

que nomeará como Nome-do-Pai, uma vez que Deus já está morto. 

Essa fórmula muda as bases do problema ético para Lacan, visto que, 

o que está no cerne de o “Mal-estar na Civilização” é o repensar sobre 

o problema do mal, “[...] dando-se conta de que ele é radicalmente 

modificado pela ausência de Deus” (p. 222) (TATIT & ROSA, 2013, 

p.139) 

 

A subversão da ética da Psicanálise, afirmam Tatit & Rosa (2013, p.139) está nesse 

ponto, pois se distancia do moralista que evita esse tipo de problema sobre o mal, ao 

considerar que apenas a via do bem é direcionada pelo prazer. Para Lacan isso é um engodo, 

pois o prazer tem um aspecto paradoxal, envolvendo o gozo, como Freud (1920) já falava em 

“Além do Princípio do Prazer”. Portanto, dizem elas: 

 

Para ambos os autores esse amor ao próximo é uma armadilha, posto 

que imaginamos as dificuldades dos outros a partir do espelhamento 

das nossas: “Meu egoísmo se satisfaz extremamente bem com um 

certo altruísmo, com aquele que se situa no nível do útil, e é o pretexto 

por meio do qual evito abordar o problema do mal que desejo, e 

desejo ao meu próximo.” (TATIT & ROSA, 2013, p.140) 

 

 

Tatit & Rosa (2013, p.140) explicam que Freud fala também da falta de liberdade do 

indivíduo em um grupo, na medida em que a união do grupo se faz por meio de um laço 

emocional intenso: 

 

Essa discussão entra em foco quando Freud discorre sobre a 

organização do grupo em torno de um líder, como ocorre na igreja e o 

no exército, em que o sujeito estaria preso a um laço libidinal que o 

une com o líder bem como com seus iguais. Em seguida o psicanalista 

analisará as implicações de um sujeito que rompe ou se desprende 

desses grupos aos quais antes era ligado. Aproveitaremos os exemplos 

freudianos para pensarmos a ruptura de nossos pacientes com suas 

famílias e com os grupos que antes eram considerados referência para 

aqueles sujeitos. Freud aponta para a emergência de um possível 
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pânico se houver uma desintegração do grupo (TATIT & ROSA2013, 

p.140).   

 

 

A solidão é um sentimento da presença da ausência, concluem as autoras, ao relembrar 

Lacan. Ela é essencialmente simbólica, afirmam. E dizem também que aqui entra a maior 

contribuição de Lacan, em suas formulações em relação ao desejo e sua negatividade. Então 

contam sobre as reflexões feitas ao retomar Lacan, em seu primeiro seminário ao jogo de 

carretel descrito por Freud: 

 

Ele ressalta que a criança, ao manejar a presença e a ausência do 

objeto por meio da emissão dos sons “ooo..aaa”, estaria, em uma 

tentativa de controlar esses dois movimentos, “provocando-os”, uma 

vez que antecipa a ausência e a presença do carretel, por meio da 

linguagem. Nessa passagem Lacan comenta que o jogo do fort-da 

ilustra “o momento em que o desejo se humaniza” (Lacan, 1953-54, 

pp. 228), que está para além do fato (importante) de a criança tentar 

dominar a sua privação, mas que por meio desse jogo, ela a assume 

(TATIT & ROSA, 2013, p.141).   

 

 

“A solidão, assim como o jogo de fort-da, ilustra essa divisão do sujeito, uma vez que, 

ao entrar no campo da linguagem em que algo se perde, o sujeito se torna desejante, porém (e 

intrinsecamente) auto-exilado de si mesmo” (TATIT & ROSA, 2013, p.141).  Aqui, far-se-á a 

passagem do que Freud chama de desamparo, ao que Lacan trabalhará como falta. Lacan 

entende que quando o primeiro grito da criança é interpretado (por exemplo, o “ooo-aaa” 

como “fort-da”) “algo é perdido para sempre. “Algo” é aquela coisa que não foi significada 

pelo significante, para Lacan esse é o maior desamparo do sujeito, no primeiro grito algo se 

perde” (TATIT & ROSA, 2013, p.141). 

No texto acima, referente à solidão como um sentimento que acompanha a angústia do 

nascimento e leva o sujeito a buscar, a vida toda, a unidade perdida, é a própria sinopse da 

história de Arminto Cordovil, em Órfãos do Eldorado. A perda da mãe e o desprezo do pai 

trouxeram ao personagem “a vivência da dor do irrecuperável”. Seguindo ainda o pensamento 

da autora do texto, a angústia de Arminto foi pouco ou quase nada compartilhada, mas a dor 

de sua falta foi totalmente solitária, e ele carregou-a sozinho, em toda a sua existência, na obra 

de Milton Hatoum.  

A solidão, também como um afeto (ou um estado de humor, como consta no texto) e 

quase sempre vinculada à angústia, foi companheira fiel do luto eterno de Arminto, do 

sofrimento constante e do vazio que ficou em seu ser, após o acontecimento traumático que 

permeou a sua vida.  
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Em A Ilha da Ira, pode ser dito que a solidão instalou-se nas personagens como uma 

manifestação contra o que está posto socialmente, de acordo com o texto das autoras Tatit & 

Rosa (2013). No caso da obra em questão, pode-se dizer que se trata daquilo que as autoras 

chamaram de “práticas segregativas advindas do Outro, nas quais a solidão passa a ser uma 

condição forçada”.  

A condição de insulamento a que o grupo de atores foi submetido, em A Ilha da Ira, 

corrobora com o pensamento de Freud, quando este afirma que em determinadas situações, 

cada sujeito, quando se une a um grupo determinado, sente, pensa e age de modo diferente, 

como se estivesse sozinho. Devido às condições miseráveis de sobrevivência e à barbárie 

imposta pela comandante da ilha, o grupo, ao invés de se unir para tentar escapar de uma 

situação arbitrária, agiu de modo individualizado e diferenciado.  

É fato que um dos componentes (Ulisseu) tentou articular uma resolução do problema, 

mas este grupo, isolado que estava em sua angústia, tristeza, medo e outros sintomas 

atormentadores do equilíbrio mental e emocional do sujeito, além de não seguir aquele que 

poderia ser considerado um verdadeiro líder e, quem sabe, conseguiria de fato tirar todos 

daquela situação, ainda o traíram covardemente. Este foi um momento em que, segundo as 

autoras Tatit & Rosa (2013) defendem no texto acima, “as qualidades específicas de cada um 

esmoreceram e a heterogeneidade do “como fazer” de cada um se dissolveu na 

homogeneidade das ideias do grupo”. Neste caso, as ideias homogêneas das personagens na 

narrativa de Paes Loureiro resultaram em uma atitude completamente equivocada, a qual, ao 

invés de salvarem a própria vida, acabou levando-os para a própria destruição.  

 

2.2. Desamparo: um afeto inerente à condição humana  

 

O desamparo é um conceito de referência na obra de Sigmund Freud.  Mas seria o 

desamparo, realmente, um conceito? Alguns estudiosos da teoria freudiana acreditam nisso, 

entretanto, há aqueles que afirmam que o desamparo não chegou a ser caracterizado, por 

Freud, como um conceito. No entanto, como experiência inerente à condição humana, ele 

(Sigmund Freud) o coloca no centro das situações traumáticas, geradoras das angústias no ser 

humano adulto, por fazerem parte da impotência de seu estado de desamparo infantil, 

originário. Jaime Betts (2014, p. 10) é um dos autores que acredita no desamparo como um 

conceito e explica bem essa definição: 
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Freud faz do estado de desamparo   hilflosigkeit   do bebê humano um 

conceito fundamental ao longo de sua obra, enfatizando-o como o 

protótipo das situações traumáticas. As situações tornam-se 

traumáticas e geradoras de angústia intensa no adulto, na medida em 

que o confrontam, no tempo presente, com a impotência de seu estado 

de desamparo infantil originário. Nesse estado, sua vulnerabilidade é 

absoluta em sua dependência das atenções vindas de um outro 

cuidador, constituindo o que Freud denominou complexo do próximo 

(Freud, [1895]1976). O laço social com o outro cuidador está 

colocado desde os primórdios da constituição do sujeito. 

 

 

Jaime Betts (2014, p. 10), afirma ser o desamparo uma condição estrutural primordial 

do ser humano. Betts afirma que Freud, em “Mal estar na Civilização” (1996), analisa a 

infelicidade e o mal-estar (e as situações de vulnerabilidade, potencialmente traumáticas) 

quando chegam aos seres humanos em três direções: da fragilidade e do sofrimento do próprio 

corpo; do mundo externo e das forças da natureza; e das insatisfações ou da violência 

desencadeadas pelas relações com os outros. Este autor afirma ainda que, segundo Freud, o 

mal estar proveniente da relação com os outros talvez seja o mais penoso de todos eles. E 

argumenta que o ser humano, quando é atingido por alguma dessas direções, a violência, a 

perda, a doença ou o catastrófico se articula com o desamparo primordial e este ser humano é 

confrontado, de modo mais ou menos direto, com mais ou menos anteparos, com o trauma do 

real irrepresentável. 

Outras situações apontadas por Betts (2014, p. 11) em seus estudos freudianos, 

remetem o sujeito novamente ao desamparo e à impotência primordiais, uma delas é a ameaça 

de ser abandonado ou de ser confrontado com a perda do ser amado. Segundo ele, tudo isso se 

dá “banhado num caldo de cultura que determina as diferentes configurações simbólicas e 

imaginárias do laço social em que os cuidados são ministrados” (BETTS, 2014, p. 11). De 

acordo com Betts (2014, p. 11), a cultura/civilização/laço social, substituta da função materna 

diante do desamparo fornece, por um lado, meios simbólicos e imaginários de 

reconhecimento, reafirmando nos sujeitos a sua identidade. Por outro lado, diz ele: 

 

A cultura é herdeira do supereu parental, estabelecendo deveres 

morais e ideais do eu, bem como é herdeira da função paterna, pois 

permite que possamos ser criativos a partir do amparo materno diante 

do impossível, inventando novas formas de viver em sociedade. Ou 

seja, é em torno da experiência do desamparo que se constitui tanto o 

sujeito e sua posição no laço social, quanto o próprio laço social, pois 

cada qual se estrutura em torno do impossível. (BETTS, 2014, p. 11). 
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Cada língua viva, de acordo com Jaime Betts (2014), constrói uma cultura específica 

“para aqueles que a compartilham, construção que implica um laço social em que a violência 

simbólica que determina o que fica excluído da mesma se constitui como tabu” (BETTS, 

2014, p. 11). Ele segue explicando que os imigrantes, exilados e refugiados – os estrangeiros, 

os diferentes, os de outra tribo – são alvos preferenciais da hostilidade e até mesmo do ódio 

por parte dos que são da cultura local. Indaga o porquê e responde: 

 

Quando uma cultura entra em contato com outra, o que é tabu para 

uma não necessariamente é tabu para a outra. Quando o que é proibido 

de um lado é exposto pelo outro, o mal-estar se intensifica e a 

hostilidade se deflagra no laço social. Quanto mais se recusa a 

violência simbólica fundadora de uma cultura e se atribui a mesma ao 

estrangeiro, mais a intolerância se instala e a violência real eclode nos 

corações e mentes, na convivência dos estrangeiros para nós mesmos 

(BETTS, 2014, p. 11). 

 

 
 

Betts (2014) conclui que a humanidade caminha assim: por um lado cria novas formas 

de viver e de desfrutar a vida, como também cria novas formas de destruição e barbárie. Ele 

diz que “as diversas formas de messianismo, tirania, colonialismo ou totalitarismo que são 

forjadas no laço social respondem de forma alienada e alienante a esse desamparo estrutural” 

(BETTS, 2014, p. 12). Ele dá continuidade ao seu pensamento, lembrando os campos de 

concentração e outras tantas formas contemporâneas de banalização do mal em nossas 

comunidades, que “decorrem da desumanização, fruto da universalização introduzida pelo 

discurso da ciência, que exclui a singularidade do sujeito do desejo, assim como o aliena de 

sua implicação e responsabilidade por seus atos” (LACAN, 2003, In. BETTS, 2014, p. 14). E 

finaliza com as palavras de Hannah Arendt (1963), ao analisar que os discursos totalitários 

alienam o sujeito, privando-o da capacidade de pensar.  

A psicanalista Caterina Koltai (2014, p. 21), no texto “O desejo do Psicanalista face ao 

desamparo contemporâneo”, diz que Freud recorreu ao termo do alemão corrente 

Hilflosigkeit, sem transformá-lo, entretanto, em conceito. Para ela, Hilflosigkeit é, como na 

maioria das vezes para Freud, uma palavra do alemão cotidiano, compreensível por todos, até 

mesmo por uma criança. Ela explica que a palavra,  

 

Nos remete à questão crucial da dor original, dor sem a qual o infans 

não seria levado a estabelecer uma relação com o outro humano. Não 

é um conceito e, sim, uma noção sobre a qual o criador da psicanálise 

fez repousar nada menos que a causa do laço com o Outro, noção 

entendida aqui como aquilo que se situa no registro do elementar e do 
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fundamental. Em alemão, o sufixo keit, exprime um estado, o de ser 

desprovido (los) de ajuda (hilflos). E é exatamente esse o estado do 

infans quando vem ao mundo em sua total dependência para com seu 

primeiro Outro, tendo que fazer face à opacidade de seu desejo 

(KOLTAI, 2014, p. 22). 

 

Koltai (2014) afirma ser preciso relacionar sempre o inconsciente freudiano com as 

transformações sociais do mundo contemporâneo, por ser a psicanálise uma terapêutica do 

sujeito, ao mesmo tempo em que é uma teorização da relação desse sujeito com o mundo em 

que ele vive. Ela lembra que, concomitantemente à natureza sexual, “Freud postulou também 

a natureza relacional do indivíduo, obrigado a manter uma relação vital com os demais 

humanos desde o início de sua vida” (KOLTAI, 2014, p. 21). Para Koltai (2014), o 

desamparo também remete à experiência inevitável e inerente à condição humana, “a de se 

ver lançado no estrangeiro, numa dependência absoluta ao outro e confrontado ao enigma de 

seu desejo” (KOLTAI, 2014, p. 21). Para ela: 

 

A definição freudiana do desamparo prossegue em direção ao mal-

estar que decorre daquilo que o sujeito vive como sofrimento ou 

impossibilidade de relacionamento com o outro e com o mundo, 

obrigando-o a defrontar-se com inúmeras situações de vulnerabilidade 

que evidenciam o eterno conflito entre civilização e barbárie, que 

atravessa tanto o processo individual quanto o civilizatório (KOLTAI, 

2014, p. 21).  

 

Caterine Koltai (2014, p. 25) reflete sobre a existência de sintomas, sofrimentos, 

infelicidades que remetem diretamente às competências daquilo que ela chama de espécie 

humana, entre as quais ressalta a crueldade e a competência ao assassinato sem nenhuma ne-

cessidade vital para tanto. E atenta para o fato de que a: 

 

Barbárie e genocídio são, portanto, características humanas para as 

quais Freud nunca deixou de nos alertar, tanto que, no prefácio de seu 

último livro, Moisés e o Monoteísmo ([1939] 2006), chama novamente 

nossa atenção para o pacto firmado entre progresso e barbárie. 

Felizmente não viveu o suficiente para conhecer o ápice dessa 

barbárie, os campos de extermínio para os quais foram mandadas e 

morreram duas de suas irmãs. (KOLTAI, 2014, p. 25). 
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A psicanalista Koltai (2014, p. 25), ao lembrar da Globalização e do fenômeno 

migratório planetário que ela vem pondo em marcha, assim como a segregação que o 

acompanha, considera o refugiado como um dos símbolos do desamparo contemporâneo. Ela 

esclarece que o sofrimento do refugiado, surge como símbolo de todo aquele que foi exposto 

a “alguma forma de violência de estado, e isso tem, a meu ver, uma característica própria: a 

sensação de ter deixado de pertencer à „espécie humana‟, visto que sua vida deixou de ter 

valor para os demais” (KOLTAI, 2014, p. 29). 

Ao se colocar na posição de analista (ou psicanalista), Caterina Koltai (2014), afirma 

que “face ao desamparo, somos obrigados, como lembrou Fedida (2002), a imaginar aquilo 

que o outro diz ou pensa ser inimaginável, porque ser incapaz de imaginar é negligenciar que 

isso possa ter acontecido” (KOLTAI, 2014, p. 29). Ela explica mais uma vez:  

 

O analista, a quem o sujeito frequentemente se dirige quando a pulsão 

de destruição, ou de autodestruição, se sobrepõe ao desejo, precisa 

poder imaginar o que é da ordem da destruição e do horror vivido pelo 

paciente, e que este não tem como questionar. O analista precisa poder 

imaginar o que o outro viveu, precisa poder construir, o que não 

significa reconstruir. Certos pacientes vivem e expressam tamanho 

sofrimento que nos levam de fato ao limiar do inimaginável. Em tais 

casos não se trata de nos lançarmos na empatia do horror, mas de 

termos a possibilidade de saber no que aquilo que é horrível desfaz 

nossas próprias representações (KOLTAI, 2014, p. 29). 

 

O eterno mal estar de Arminto, em Órfãos do Eldorado, expressado pelo seu 

sofrimento interminável, incurável, torna impossível o seu relacionamento com o pai e com os 

outros seres da narrativa, com exceção de Florita, a personagem que o ampara, bem como 

Estiliano, o amigo do pai. Mas além desses dois, o personagem-narrador está sempre em 

situações de vulnerabilidade, evidenciando o conflito entre civilização e barbárie, a que o 

texto se refere, pois o processo individual de Arminto, penoso, sofrido, escapa para o seu 

entorno, para a sociedade em que vive; bem como este lugar, esta sociedade, devolve a ele em 

forma de rejeição, penúria, discriminação e segregação. 

Barbárie e Genocídio estão presentes em A Ilha da Ira. A autora do texto em questão, 

Caterine Koltai (2014), fala de histórias reais, dos campos de extermínio e dos refugiados, 

como símbolos do desamparo contemporâneo. Elementos e situações que se encaixam 

perfeitamente na narrativa de João de Jesus Paes Loureiro.  
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Zeferino Rocha (1999, p. 331) acredita que apesar de Freud não ter feito um estudo 

sistemático da experiência do desamparo, hoje a maioria dos teóricos da psicanálise admitem 

que ele tem, sim, um lugar de destaque na Metapsicologia Freudiana. E concorda que o 

conceito do desamparo está intimamente articulado aos conceitos fundamentais do 

inconsciente e da angústia. Ele explica o que Freud chamou de “Urangst, ou seja, de angústia 

originária, o desamparo revela-se também como uma experiência estruturante da 

subjetividade e da condição humana e não deveria ser considerado como uma fatalidade, mas 

como um desafio” (ROCHA, 1999, p.331). 

Rocha (1999, p. 332), defendeu isso em uma conferência no V Fórum Brasileiro de 

Psicanálise, no qual procurou situar o desamparo na Metapsicologia Freudiana, ao fazer uma 

articulação com os conceitos metapsicológicos do Inconsciente e da Angústia. Partindo da 

distinção entre condição e situação de desamparo, ele fez algumas considerações sobre a 

dimensão estruturante da experiência do desamparo, como experiência fundamental da 

condição humana, e repetindo o parágrafo acima - “deve ser olhada não como uma fatalidade, 

mas como um desafio” (ROCHA, 1999, p. 332). E sobre o inconsciente, ele diz que: 

 

Freud conceitua o Inconsciente não apenas como o latente, o 

escondido, ou o inominável, mas como o excluído e, de modo ainda 

mais específico, como o Outro (das Andere). O Inconsciente surge nas 

lacunas do discurso consciente como o totalmente inesperado e o 

inteiramente outro. Assim sendo, o descentramento da consciência faz 

parte da própria noção do Inconsciente (ROCHA, 1999, p. 333). 

 

O Inconsciente para Freud, portanto, é o Outro.  Essa afirmação é afirmada por  Rocha 

(1999, p. 334), ao dizer que Freud assim o apresenta, quando define o seu estatuto 

metapsicológico no artigo de 1915 – Das UnbeWllsste. Segundo ele: 

 

O Inconsciente não é apenas um sistema diferente da Consciência, ou 

o outro lado da Consciência, mas um sistema qualitativamente outro, 

vale dizer, o outro da Consciência, que se manifesta, no registro 

tópico, como uma outra cena, no registro dinâmico, como o outro do 

desejo, e no registro econômico, como um sistema inteiramente outro, 
não regido pelo princípio de contradição, zeitlos",isto é, atemporal, um 

sistema que funciona no registro dos processos psíquicos primários, e 

no qual a energia psíquica circula de maneira livre e desligada. Sua 

linguagem é uma linguagem antes da linguagem. Tudo isso define o 

Inconsciente como um outro psíquico, um sistema inteiramente 

diferente dos demais sistemas que constituem a personalidade psíquica 

(ROCHA, 1999, p. 334) . 

 

 



80 

Zeferino Rocha (1999, p. 334), esclarece que é nesta relação primária com o Outro que 

Freud encontra o paradigma da situação originária do desamparo e a designa como uma 

experiência de Hiljlosigkeit. Rocha (1999) também procura explicar o significado da palavra 

Hiljlosigkeit, e diz que ela: 

 

É muito significativa, uma vez que é composta do substantivo "Hilfe," 

que quer dizer auxílio, ajuda, proteção, amparo, do sufixo adverbial 

modal "losig," que indica carência, ausência, falta de, e ainda pela 

terminação "keit", que forma substantivos do gênero feminino, cujo 

correspondente em português é a terminação "dade". A palavra 

Hiljlosigkeit significa, portanto, uma experiência na qual o sujeito se 

encontra sem ajuda - hiflos - sem recursos, sem proteção, sem amparo. 

Uma situação, portanto, de desamparo (ROCHA, 1999, p. 334) . 

 

 

A Hilflosigkeit freudiana refere-se, segundo este autor, em primeiro lugar ao estado em 

que se encontra o recém-nascido, completamente impossibilitado de ajudar-se a si mesmo 

com seus próprios recursos. Rocha (1999, p. 335), afirma que, dificilmente se poderia 

imaginar um estado de desamparo maior do que esse do recém-nascido, “o qual, por causa de 

sua imaturidade mental e psíquica, é um "hi/flos", vale dizer, alguém totalmente incapaz de 

satisfazer sozinho as suas necessidades vitais de sobrevivência” (ROCHA, 1999, p.335). 

Portanto, a situação originária de desamparo “é o modelo (Vorbild) de inúmeras outras 

situações de desamparo com as quais necessariamente o homem se confronta no decorrer da 

existência” (ROCHA, 1999, p.336). Contudo, o fato desta situação originária não ser objeto 

de uma verdadeira experiência, pois, segundo Rocha (1999), o eu do recém-nascido, 

insuficientemente evoluído, não é ainda capaz de integrá-la como experiência de vida, “não 

justifica dizer que ela se esgota numa dimensão puramente biológica, como mera descarga de 

excitação pulsional, sem nenhuma conotação psíquica” (ROCHA, 1999, p.336). Vale dizer 

que “a situação originária do desamparo é uma vivência arquetípica e, enquanto tal, ela se 

„repete‟ nas vivências ou em situações posteriores” (ROCHA, 1999, p.336).  

Em A Ilha da Ira, acontece uma situação de naufrágio; logo, o desamparo vem do 

trágico.  Em Órfãos do Eldorado, Arminto Cordovil nasce em uma condição de órfão. 

Contudo, esta condição de orfandade de Arminto, o leva a uma situação de insulamento; logo, 

a um desamparo agregador de outros afetos provocados pela solidão e pelo sentimento de 

impotência. Portanto, nas duas obras, percebe-se a situação originária do desamparo, cuja 

experiência dos seres percorre as narrativas do início ao fim.  Como está bem colocado no 

texto de Rocha (1999), o desamparo em Órfãos do Eldorado, está visível, assim como 
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também nos outros órfãos da narrativa. Mas em Arminto, este afeto emergido na situação 

originária do recém-nascido, permanece por toda a sua vida.  

Quanto à angústia, Rocha (1999, p.339) esclarece que ela sempre esteve no centro dos 

estudos de Freud, desde seus primeiros escritos psicanalíticos (presentes no livro Inibição, 

Sintoma e Angústia) e afirma que o próprio Freud se encarregou de articular a angústia com o 

desamparo. E quando Freud procede à reformulação da teoria da Angústia, ele ressalta sua 

íntima relação com o desamparo. Rocha (1999, p.339), diz que esse trabalho de reformulação 

consistiu em três coisas:  

 

A angústia é associada à dimensão do possível. A abertura para o 

mundo das possibilidades, onde se encontra o segredo da nossa 

condição existencial é, ao mesmo tempo, uma experiência angustiante, 

porquanto, diante do possível, tudo é possível e nada é impossível. 

Kierkegaard nos faz sentir de que modo, diante das infinitas formas de 

realização e de não-realização da possibilidade que existencialmente 

nos define, somos todos desamparados. Este desamparo é inerente à 

nossa condição humana. Ele é o preço e a vertigem de nossa liberdade 

(ROCHA, 1999, p. 340) . 

 

Para Heidegger, no entanto, afirma Rocha (1999), a angústia constitui-se como o 

"conhecimento mudo do nada sobre o qual nos mantemos suspensos...e nos projetamos com 

tudo o que isto carrega de contingência, efemeridade, precariedade, inutilidade" (ROCHA, 

1999, p. 341). Mas, ele explica que o nada, este vazio de formas, deve ser também concebido 

como uma "plenitude" secreta, como a possibilidade dos entes no seu vir-a-ser. Ele diz ainda 

que não é só a experiência angustiante do nada, mas a “experiência da abertura e da 

possibilidade para as infinitas novas formas de manifestações do Ser que torna a experiência 

do desamparo uma experiência estruturante da subjetividade” (ROCHA, 1999, p.341). 

Bem, sendo o desamparo uma experiência estruturante da subjetividade, ela tem, por 

conseguinte, um lugar de destaque na metapsicologia freudiana. E como experiência 

fundamental da condição humana, nela, o homem ganha uma forma de saber, segundo Rocha 

(1999, p. 341) só adquirido pelo sofrimento. E lembra Ésquilo, o filósofo grego, que refletiu: 

sofrer para saber, sofrer para aprender. E o desamparo como uma experiência estruturante da 

subjetividade humana, este autor diz que: 

 

Nela o homem penetra o mais íntimo de sua singularidade e faz, na 

mais nua e completa solidão, a descoberta da contingência e da 

finitude de sua existência. Difícil imaginar uma forma de solidão 

maior e mais dolorosa do que aquela do desamparado. Nela o ser 

humano encontra-se inteiramente só. O desamparado sente-se tão só, 
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como o náufrago perdido na imensidão do mar (ROCHA, 1999, p. 

342). 

 

Rocha (1999) afirma que esta metáfora é uma tentativa de mostrar que a essência do 

desamparo é a solidão e o sentimento de impotência, “constituídos pela impossibilidade do 

sujeito de encontrar sozinho uma saída para a situação em que se encontra” (ROCHA, 1999, 

p. 342). Ele ainda fala que ela não termina aí, pois o desamparo abre o campo da alteridade. 

Ele é um grito desesperado de ajuda lançado na direção ao outro. E quando o grito fica sem 

resposta, o desamparo torna-se desespero.  

Sendo assim, “o desamparo estrutura um modelo de subjetividade aberta, em 

contraposição ao modelo fechado do tipo identitário, que enclausura narcisicamente o sujeito 

dentro de sua autosuficiência, como se ele fosse o seu fundamento autofundante” (ROCHA, 

1999, p.343). E como experiência fundamental da condição humana, a solidão, segundo 

Rocha (1999) ela é o “instante presente, que, precisamente por ser instante, é instável, não fica 

nem permanece” (ROCHA, 1999, p.343). Para ele, esse instante presente marca a condição 

humana com a modalidade de existir na insegurança, pois é um existir aberto ao que é 

inesperado e imprevisível. E enfatiza: “É de total desamparo a experiência da nossa 

incapacidade e da nossa impotência diante da marcha inexorável do tempo” (ROCHA, 1999, 

p.343). E nessa inexorável marcha do tempo, a única certeza é a da morte, que, segundo ele é: 

  

A mais incerta de todas as nossas certezas e a mais certa de todas as 

nossas incertezas. Ela pode nos surpreender em cada esquina, em cada 

curva de nossas estradas, ou ela pode também estar nos espreitando 

por detrás de cada um dos nossos gestos e por trás de cada um de 

nossos sorrisos. Fazendo parte de nossa condição, ela nos condena a 

ser "um ser para a morte", como diria Heidegger. Mas esta 

condenação, ao invés de retirar o sentido da vida, convida-nos a viver 

intensamente cada um dos instantes, como se cada um deles pudesse 

ser o último, ou o derradeiro (ROCHA, 1999, p.343). 

 

Mesmo sendo uma condição humana, como já foi enfatizado, Rocha (1999, p. 344), 

considera que o ser humano não deve se submeter servilmente a ela. Para ele, o homem deve 

usar a sua força criativa da inteligência e da imaginação, como sua capacidade de luta, para 

conseguir escapar à servidão. Ou seja, o homem aceita a sua condição de desamparo, mas 

deve lutar, a fim de encontrar saídas, para esta mesma situação de desamparo. Para ele: 

 

Assumir esta luta é o desafio de todos nós, seres humanos, que, 

juntamente com a tarefa da existência, recebemos também a 

responsabilidade de lhe dar um sentido. Olhando a existência como 
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uma tarefa, o homem deixa de ser joguete do destino e passa, ele 

próprio, a construir o seu destino e a escrever a sua história. Assumir 

sua condição fundamental de desamparo e lutar para encontrar 

soluções para as situações de desamparo, e para construir, como diz 

Joel Birman, uma estilística da existência, este é o nosso grande 

desafio (ROCHA, 1999, p.344). 

 

 

Arminto Cordovil, em Órfãos do Eldorado, desde o início de sua vida sentiu a 

angústia do desamparo.  E caminhou solitário, com o velho sentimento de impotência diante 

da vida. Isso, nada mais é do que o próprio insulamento do ser, que cabe perfeitamente na 

frase “o desamparado sente-se tão só, como o náufrago perdido na imensidão do mar”. E ao 

retomar a peça de teatro de Paes Loureiro, a frase que define com maestria a trajetória das 

personagens de A Ilha da Ira é: “Todo ser sente a angústia diante da morte e do nada”. Aqui 

se tem uma típica situação de desamparo, como uma experiência estruturante da 

subjetividade, como está posta no texto de Birman (1999), em que o homem, na mais 

completa solidão, descobre a finitude da sua existência, o grito desesperado de uma ajuda que 

não vem, o desespero. 

Joel Birman (1999, p. 9) procura estabelecer a distinção, não entre categoria e 

conceito, mas entre a palavra e o conceito de desamparo no percurso do pensamento 

freudiano. Em um ensaio escrito após uma conferência no Círculo Psicanalítico de 

Pernambuco, em Recife, no Pré-Fórum de Psicanálise, em 18 de março de 1999, Birman 

(1999, p.11) preocupa-se em demonstrar em seu texto que existe sim, na psicanálise 

freudiana, o conceito de desamparo, não se tratando, portanto, apenas de uma palavra.  

Birman (1999, p.11) inicia a sua argumentação dizendo que existe uma espécie de 

Babel condensada na mágica palavra desamparo. E a magia investida nessa palavra é a fonte 

inesgotável de enganos, tropeços e mal-entendidos entre interlocutores envolvidos no diálogo 

sobre esse afeto na psicanálise. E este diálogo se caracteriza pela surdez dos dialogantes. 

Além disso, diz ele, “o discurso destes é marcado pela prolixidade. Isso porque algo sempre 

escapa do sentido da palavra, que desliza de forma inapreensível quando se pretende falar dela 

em psicanálise” (BIRMAN, 1999, p.11). É por isso que neste contexto, a palavra assume uma 

aura de magia em decorrência dessas particularidades de seu uso, pois é justamente ela que:  

 

Precisa ser decantada na utilização dessa palavra, na medida em que 

isso iria alimentar as potencialidades de ruído entre os diferentes 

interlocutores. Isso porque não se trata aqui de uma mera situação de 

polissemia, na qual a polivalência de sentido seria a condição de 

possibilidade tanto da criação quanto da criatividade teóricas. Ao 
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contrário, parece-me que se trata de uma confusão entre palavra e 

conceito, no que tange ao desamparo (BIRMAN, 1999, p.11).  

 

Este autor concorda que no discurso freudiano a palavra e o conceito de desamparo 

não querem dizer a mesma coisa. Isso porque esta palavra pode ser encontrada, 

frequentemente, no discurso de Freud, sem que necessariamente esteja em questão o conceito 

de desamparo. Ou, inversamente, como reflete ele: “pode-se constatar ainda a presença 

operatória do conceito de desamparo, sem que a palavra desamparo esteja diretamente 

referida” (BIRMAN, 1999, p.12). O autor compreende que esta distinção é fundamental e 

reconhecê-la, apreendê-la no registro da escrita freudiana é o caminho necessário para que se 

possa sair do que ele chama de „efeito mágico da palavra desamparo‟ e da Babel psicanalítica 

daí decorrente. A palavra desamparo, segundo ele, foi enunciada bem precocemente no 

discurso freudiano, mas o conceito desamparo é bastante tardio, fazendo apenas a sua 

emergência após os anos 20: 

 

Essa distância temporal indica que Freud teve que empreender um 

longo percurso teórico-clínico para transformar a palavra desamparo 

num conceito metapsicológico. Poder surpreender e arguir as razões 

desse percurso é fundamental para que se possam reconhecer as 

condições de possibilidade do conceito de desamparo em psicanálise 

(BIRMAN, 1999, p.12). 

 

Segundo Joel Birman (1999, p. 12) a palavra desamparo se encontra presente no 

“Projeto de uma Psicologia Científica”, porém o seu uso é restrito e até mesmo eventual no 

discurso inicial da psicanálise.  Todavia, após os anos 20 a palavra “ocupará bastante espaço 

na escrita freudiana e crescerá sempre em volume, de maneira inesperada. Essa transformação 

na escrita é o signo de uma transformação fundamental no seu uso e no seu sentido, 

indubitavelmente” (BIRMAN, 1999, p.12). No novo contexto, a palavra desamparo não se 

restringe apenas a um uso adjetivo, explica Birman (1999, p.12), como ocorria nos primórdios 

do discurso freudiano, assumindo agora também a forma gramatical do substantivo: 

 

Estas transformações, da função gramatical e morfológica da palavra 

desamparo, aparentemente súbitas, indicam a construção de um 

conceito anteriormente inexistente. Assim, desde o “Além do 

Princípio do Prazer” (FREUD, 1981[1920]), até o “Mal estar na 

Civilização (FREUD, 1971[1930]), passando por “Inibição, Sintoma e 

Angústia” (FREUD, 1973) e pelo “O Futuro de uma Ilusão” (FREUD, 

1971), pode-se caminhar pelas sendas de outro universo semântico, 

que indica a presença de outra gramática conceitual no campo 
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psicanalítico. É a construção dessa gramática, nova e outra, que está 

em pauta aqui (BIRMAN, 1999, p.13).  

 

 

Birman (1999, p.13), enfatiza que a fratura existente entre a palavra e o conceito de 

desamparo, no discurso freudiano, indica que ele (Birman) está propondo uma leitura deste 

discurso fundada na descontinuidade. E diz que este discurso “não se apresentou, nem se 

enunciou sempre da mesma maneira, mas se caracterizou por inflexões, rupturas, pontuações 

e transformações radicais ao longo de seu percurso” (BIRMAN, 1999, p.13). Ele continua, 

dizendo que as condições iniciais daquele discurso não são as mesmas que se impuseram no 

seu desdobramento posterior e diz, enfim, que existiria “um pensamento freudiano nos 

primórdios da psicanálise que não é idêntico ao que se constituiu no seu final, e que é preciso 

reconhecer nas diferenças significativas que fundamentam experiências analíticas também 

diferentes” (BIRMAN, 1999, p.13). 

Este autor insiste nas leituras do discurso freudiano para considerar que a “mera 

presença da palavra desamparo nos escritos iniciais de Freud seria já por si mesma a 

evidência de um conceito, se fundam numa leitura continuísta daquele discurso” (BIRMAN, 

1999, p.13). Portanto, “o discurso freudiano que supostamente teria sido reconstituído após os 

anos 20 já estaria enunciado, de fato e de direito, nos seus primórdios” (BIRMAN, 1999, 

p.13). Ele explica: 

 

Se nos aproximarmos dessa interpretação continuísta, no entanto, na 

sua diversidade teórica, pode-se surpreender o mesmo movimento de 

pensamento. Com efeito, impõe-se ao “Projeto de uma psicologia 

científica” a mesma racionalidade presente na segunda teoria das 

pulsões e formulada no “Além do princípio do prazer”, de maneira a 

fazer falar o primeiro escrito aquilo que se encontra presente apenas 

no segundo. Foi por esta manobra questionável de leitura que se 

transformaram palavras em conceitos, sem que se considerassem 

devidamente os diferentes contextos de discursividade em pauta. 

Enfim, foi por esse viés que se afirmou a presença do conceito de 

desamparo desde os primórdios do discurso freudiano e não como um 

conceito tardio, se impondo, pois, um outro sentido para a palavra 

desamparo” (BIRMAN, 1999, p.14). 

 

Contudo, defende ele, “os princípios norteadores do „Projeto de uma Psicologia 

científica‟ não são os mesmos que se encontram na aventura metapsicológica dos anos 20, não 

obstante certas similaridades” (BIRMAN, 1999, p.14). Pelo contrário, continua a sua defesa: 

“as teses sustentadas naquela obra são homogêneas com o que se enunciou na teoria 
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psicanalítica até os anos 20, condizentes que são, pois, com a primeira teoria das pulsões” 

(BIRMAN, 1999, p.14). E afirma que: 

 

Freud inscreveu o fundamental dessa metapsicologia inaugural em “A 

interpretação dos sonhos”, decantando-a ao máximo de sua linguagem 

naturalista. Portanto, a ruptura freudiana se realizou mesmo, de fato e 

de direito, após os anos 20, com os princípios sustentados por Freud 

desde 1895. Seria, pois, esta continuidade inicial que deveria ser bem 

mostrada e, se possível, demonstrada, isto é, aquela que existe entre a 

metapsicologia de 1895, a primeira teoria das pulsões e a primeira 

tópica. Tudo isso para que se possa indicar a ruptura freudiana 

posterior, que se desenvolverá em torno do conceito de desamparo 

(BIRMAN, 1999, p.15). 

 

 

Entretanto, Birman (1999, p.15) afirma que para se considerar devidamente a ruptura 

freudiana e a constituição do conceito de desamparo, na encruzilhada de diferentes 

metapsicologias, “é preciso sublinhar as sendas por onde se ordenou e se reordenou o discurso 

freudiano. Para tal, necessário é que se destaquem as diferentes dimensões que estão 

implicadas nas escolhas teóricas de Freud” (BIRMAN, 1999, p.15). E quais seriam estas? 

Pergunta Birman (1999), e ele mesmo responde e apresenta quatro discussões que delineiam, 

pelo menos, o percurso em pauta, a saber: 

 

1-Uma escolha metafísica de Freud, na maneira como encarou a 

oposição entre a vida e a morte; 2- A fundamentação dessa escolha 

metafísica, que se desdobrou nos discursos biológicos manejados por 

Freud; 3- As consequências disso tudo para a construção das 

diferentes metapsicologias, que estão aqui em questão; 4- Finalmente, 

os desdobramentos clínicos que as diferentes opções e 

desenvolvimentos implicaram (BIRMAN, 1999, p.15). 

 

Birman (2009, p.23) afirma que o conceito de desamparo em psicanálise se constituiu, 

de fato e de direito, no contexto da formulação final da metapsicologia freudiana. E que ele 

está diretamente tributário da “construção do conceito de pulsão de morte e daquilo que o 

funda, isto é, a suspensão da recusa imposta nos primórdios do discurso freudiano ao 

princípio da inércia e a sua nova enunciação sob a forma do princípio do nirvana” (BIRMAN, 

2009, p.23).  

A questão sobre o desamparo ter chegado a estatuto de conceito é um debate que 

ainda está em pauta e muitos autores e psicanalistas se debruçam sobre este estudo. Assim, 

finaliza-se aqui esta discussão com a análise de Birman (2009, p.23) - que ainda tem muito a 

falar, objetivando afirmar que o desamparo é o correlato, na natureza humana, de sua 
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“propensão originária para a descarga total e absoluta das excitações, na medida em que 

inexiste no ser qualquer meio de domínio destas, apenas restando, para aquele, a possibilidade 

de sua eliminação” (BIRMAN, 2009, p.23). Então elenca - quase no final de sua análise - no 

texto “A Dádiva e o Outro: Sobre o Conceito de Desamparo no Discurso Freudiano” (2009), 

que este remete um conjunto de figuras metapsicológicas e clínicas que foram destacadas no 

contexto da última teorização freudiana, que seriam maneiras de esta se referir ao desamparo, 

de maneira direta ou indireta. Assim: 

 

O conceito de Angústia do real (FREUD, 1973 [1926]), que se 

diferenciaria do conceito de Angústia do desejo (FREUD, idem), 

fartamente desenvolvido na metapsicologia inicial, seria decorrente da 

condição de desamparo da condição humana, onde não existiria, nas 

origens, a conjunção entre a força, os objetos e o mundo da 

representação. A angústia do real seria a própria manifestação direta 

da força pulsional, que como excesso colocaria a subjetividade na 

condição de desamparo. Em decorrência disso, a teoria do trauma foi 

reatualizada no contexto metapsicológico, na medida mesmo em que 

inexistiria de maneira inerente à condição humana qualquer 

instrumento de proteção contra a força e o excesso pulsional (FREUD, 

idem). Portanto, o sujeito humano estaria entregue aos efeitos 

transbordantes deste excesso, tendo que realizar através do outro um 

trabalho de conjugação para empreender a conjunção entre a força, o 

objeto e o mundo da representação, para evitar a produção traumática 

sempre iminente (BIRMAN, 2009, p.27). 

 

 

A angústia é inerente à condição humana. O conceito da angústia do real seria 

decorrente da condição de desamparo, que por sua vez, também é uma condição humana. A 

teoria metapsicológica de Freud é especulativa, segundo alguns estudiosos do autor, ao 

contrário de sua teoria dos fatos clínicos, é a parte empírica. A parte empírica, pelo que se 

sabe, vem a ser a psicologia dos fatos clínicos; e a metapsicologia seria um conjunto de 

conceitos especulativos, como pulsão, libido, aparelho psíquico, etc. Psi ou Meta, o fato é que 

Freud revelou as teorias; e o desamparo está na vida humana, assim como se encontra nos 

textos literários, como os em análise. A impotência primordial dos seres, o inconsciente e a 

angústia, bem como a solidão, companheira inseparável das personagens, está contida nas 

duas obras.  

Mas além do desamparo, vê-se no capítulo a seguir que a sensação de insulamento das 

personagens, nessas narrativas, ultrapassa o ambiente físico e geográfico (das ilhas), para se 

configurar no interior do ser. Em Órfãos do Eldorado e em A Ilha da Ira, o olhar de cada 

sujeito se volta para o seu submerso, visto que o “[...] olhar é o instrumento das ordens 



88 

interiores: ele mata, fascina, fulmina, seduz, assim como, exprime” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2001, p. 653). Cada personagem revelará ao leitor o seu olhar interior sobre 

os sofrimentos da vida, olhares desconhecidos e insondáveis emergidos da alma humana.  

Essa reflexão é possível ser feita porque a ilha está intimamente ligada ao movimento 

sentido no interior dos indivíduos, revelando-se como ordem do sentimento único do homem. 

Portanto, guardará a certeza da impotência ou da impossibilidade de conseguir sair do 

desamparo agregador, pois nesse estágio o homem estará vestido metaforicamente das 

próprias características da insularidade. As problemáticas internas frente à violência vivida ou 

sentida, as experiências traumáticas tornará seu interior sem paradigmas, transformando a 

realidade pela instabilidade do ser. 

Imponente, por vezes insondável, a ilha é um universo que pode representar ora o 

território infernal – lugar da falta, ora as dimensões paradisíacas da satisfação, como será 

visto a seguir.  
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3. A ILHA COMO REPRESENTAÇÃO DO INSULAMENTO HUMANO 

3.1 A Ilha: constituições filosóficas e literárias 

Ao iniciar esse capítulo, é necessário rememorar períodos da história mundial, em que 

aventureiros desbravaram novas terras, tomados pela intenção de transcender-se, ir a um lugar 

onde nenhum outro havia chegado. Descobrir algo fora de si que trouxesse a compreensão das 

verdades profundas, escondidas no ser, como se o interior da alma fosse uma ilha. 

Para os antigos viajantes, os continentes e as ilhas sempre foram passagem. O Brasil já 

foi uma ilha, convertendo-se como um entremeio para se chegar ao Cabo da Boa Esperança, 

no sul da África, no caminho marítimo para as Índias. A “Ilha de Vera Cruz”, primeiro nome 

dado ao Brasil pelos portugueses, se faz presente no documento inaugural da literatura 

nacional: a Carta de Pero Vaz de Caminha. Um documento precioso no plano histórico 

brasileiro, mas também revelador da tentativa portuguesa em delimitar um espaço que se 

mostrava intransponível. Todavia, a imagem da ilha, além de ser considerada uma analogia à 

natureza, pode manifestar-se como parte subjetiva, inerente a cada ser humano e, chegando ao 

universo literário, pode se tornar um espaço de interlocução afetiva, social e política.  

Neste capítulo, será possível pensar que, na ficção, os sujeitos se cercam de lugares 

como se os vestissem das suas próprias caracterizações, auxiliando-os a construir o repertório 

de recordações, conflitos e afetos que irrompem significativamente suas narrativas. Assim, a 

partir da conceituação de ilha faz-se interessante caminhar nesta pesquisa entre a ilha física e 

a ilha da individualidade humana, com suas problemáticas internas, seus desafios e 

obstáculos, pois as ilhas de Paes Loureiro (1976) e Hatoum (2008) tornar-se-ão um universo 

paradigmático do ambiente amazônico.   

O vocábulo ilha, na Língua Portuguesa (HOLANDA, 2010), vem a ser no aspecto 

geográfico, uma porção de terra cercada de água por todos os lados, ou também um grupo de 

casas isoladas de outras habitações. Pode-se perceber, então, que a imagem da ilha converte-

se numa espécie de “entremeio” – provisório, mas imprescindível, provocando uma dimensão 

ambígua. Platão, filósofo grego, foi quem apresentou pela primeira vez a metáfora da ilha, ao 

contar a história de um continente perdido, ou ilha de Atlântida, mais ou menos entre os anos 

355 a 370 a.c. A narrativa sobre essa terra é encontrada em dois de seus diálogos – Timeu e 

Crítias. Segundo o autor, o Continente ficava localizado no Oceano Atlântico, próximo do 

Estreito de Gibraltar até sua destruição, 10.000 anos antes. 

Platão (2011, p. 69-211) descreveu Atlântida, a ilha-continente, com anéis alternados de 

mar e terra, com um palácio no centro.  Uma terra de maravilhas da arquitetura e engenharia, 
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composta de uma série de paredes e canais concêntricos. Bem no centro havia um monte e no 

topo deste um templo para Poseidon, o Deus do Mar, para os antigos gregos. 

Atlântida seria uma ilha de extrema riqueza, quer vegetal e mineral, não só 

magnificamente prolífica em depósitos de ouro, prata, cobre, ferro, como também em orichac, 

um metal que brilhava como fogo. Era riquíssima em petróleo. Uma sociedade que vivia no 

ápice da sua glória, quando aconteceu seu declínio e destruição, por catástrofes naturais. A 

história dessa ilha narrada por Platão objetivava refletir junto ao povo da época, sobre os 

princípios morais e éticos que estavam sendo esquecidos na Grécia do filósofo. O autor, por 

meio de um relato com viés moralizante, tentou repassar a mensagem que se o povo grego não 

alimentasse mais as suas virtudes, terminaria sucumbido como os habitantes de Atlântida 

foram e a sua terra submergida pelo mar. Na verdade, a Ilha de Atlântida era uma crítica à sua 

própria sociedade. 

A partir do pensamento de Platão sobre o que viria a ser uma ilha, é possível tomar 

como conceito aproximado ao que trata este capítulo, o encontrado no Dicionário de 

Símbolos, de Gheerbrant e Chevalier (2009), que alega ser a ilha um centro espiritual 

primordial encontrado nas diversas culturas: “A ilha, a que se chega apenas depois de uma 

navegação ou de um vôo, é o símbolo por excelência de um centro espiritual e, mais 

precisamente, do centro espiritual primordial” (GHEERBRANT & CHEVALIER, 2009, 501).  

O chamado centro espiritual primordial é a configuração da afeição do homem pela 

natureza. Uma esperança do ser de vencer a desunião da existência provocadora do caos. O 

longo percurso navegado entre os rios faz pensar que os conflitos vividos serão esquecidos ou 

reelaborados, em meio ao isolamento geográfico. E, além de isolamento geográfico, falar em 

ilha é falar em viagens, em estar e não querer partir, em partir e temer voltar. A noção de 

lugar antropológico, ou de um “não- lugar”, aplica-se à imagem da ilha como portadora de 

identidade, por aqueles que nela habitam. Mesmo que seja mitificada, a ilha impõe suas 

marcas, por muitas vezes, longe de manifestarem uma harmonia selvagem ou uma metáfora 

de paraíso perdido. 

Segundo os geógrafos, há dois tipos de ilhas: as ilhas continentais que estão separadas 

do continente, nascidas da erosão, sobrevivem daquele tipo de solo, ou da absorção que as 

retinha. As ilhas continentais também podem ser denominas de ilhas acidentais ou derivadas. 

As ilhas oceânicas, conhecidas como originárias ou essenciais, em muitos casos, são 

construídas por corais ou por erupções submarinas que podem submergir sem que haja tempo 

de serem anexadas ao continente. Essas ilhas são o testemunho da relação paradoxal entre 

terra e água. Uma das partes remete-se ao homem para lembrá-lo de que o mar está sobre a 
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terra. Em outra parte, a terra está a congregar suas forças para vir à tona. Assim, é possível 

pensar a ilha sem a característica tranquilizadora apresentada. De um modo ou de outro, a 

existência da ilha será sempre algo surpreendente, visto que o homem, segundo as narrativas 

aqui estudadas, só pode viver sobre esse território, esquecendo a sua representação. 

Uma obra importante da literatura que traz histórias no território insular é a Odisseia de 

Homero. Essa obra épica tem cerca de 12 mil versos breves e narra as aventuras de Odisseu, 

rei de Ítaca, até o seu retorno à terra natal. A narrativa conta que Ulisses, ou Odisseu, esteve 

ausente de seu país durante vinte anos. Enquanto vivia grandes aventuras, sua esposa 

Penélope era cortejada por muitos pretendentes em busca de posses e poder. Após a sua longa 

jornada, o herói retorna à Ítaca, vingando-se de todos aqueles que pretendiam obter suas terras 

e riquezas.  Muitos espaços insulares serão revelados a Ulisses, como a ilha dos Lotógrafos, 

que será a representatividade do interior humano. Metáfora da vida sem preocupações e 

esforço. A provação de estar nessa ilha e procurar sair dela será a vitória do herói sobre a 

inércia a qual acomete a alma humana, deixando o ser de lutar pelo que almeja. Cada ilha terá 

uma representação, como a ilha de Éolo, símbolo da tormenta psíquica.   

Nessa ilha, o rei Éolo, o governador dos ventos, recebe Ulisses no seu território e 

oferece ao herói um saco que contém feitiços. Ulisses aceita, mas não abre a oferta. No 

entanto, seus companheiros curiosos, pensando ser algum tipo de tesouro, abrem para ver o 

que o rei havia ofertado. No mesmo momento, uma terrível tempestade provoca o naufrágio 

do barco deles próximo à ilha de Lestrígones, local habitado por um terrível canibal e, mais 

uma vez, perde um de seus companheiros. Os ventos, nessa narrativa, são os conflitos do 

cotidiano. Ulisses diz ao leitor que é necessário suportar as incertezas próprias da existência 

do homem. A viagem oceânica se converterá simbolicamente em um paradigma da errância 

humana. O espaço insular será sempre um processo de configuração desses desafios, serão as 

ilhas de sentido. 

A narrativa de Homero mostra os rumos que desafiam a existência humana, pois sempre 

conduzirão esse sujeito por espaços remotos, longínquos, fechados em si mesmos, 

aprisionadores. Em alguns momentos, suas ilhas serão fantásticas, mas sem deixar de ser 

perigosamente estranhas e desconhecidas do ser. Afinal, muitas vezes, os indivíduos podem 

encontrar-se com Calypsos e Circes, metáforas de obstáculos difíceis de ultrapassar. 

Ao narrar sobre A Ilha dos Amores nos cantos IX e X, em Os Lusíadas, Luíz Vaz de 

Camões sugere que os territórios insulares são locais ideais, onde as mais belas ninfas 

esperam os lusos semideuses para mostrar-lhes o verdadeiro paraíso. A ilha se transforma 

aqui em porto de históricos desbravadores, ao se colocar como o lugar em que a realização 
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erótico-amorosa se apresenta como representação do término de um projeto utópico. Nesse 

episódio, a epopeia afasta-se dos desconcertos do mundo e escapa-se para o sonho, como uma 

catarse reconfigurada em prazeres. Esses vêm suprir os dois planos do desamparo sentido 

pelos navegadores portugueses: o psíquico na figura do amor sensual, provocados pela 

presença de belas ninfas; e o material, configurado nas várias formas de dominação e 

conquistas territoriais. 

A alegoria da Conquista e êxito dos portugueses ocorre nessa ilha fantástica, pois é nela 

que toda tensão será configurada em harmonia. Esse lugar compreende os elementos passados 

pelos heróis: terra, água e céu. Assim como na ilha haverá a ocorrência dos três planos 

temporais: presente, passado e futuro. Os espaços e o plano temporal farão a seguinte 

correlação: a terra é o espaço de realização do passado português; o mar é o lugar do presente, 

onde ocorre a ação expansionista; na ilha se prediz o futuro de outras conquistas que 

consumarão na grandeza e a fama.  

 

De longe a Ilha viram, fresca e bela, Que Vênus pelas ondas lha 

levava (Bem como o vento leva branca vela) Pera onde a forte armada 

se enxergava; Que, por que não passassem, sem que nela Tomassem 

porto, como desejava, Pera onde as naus navegam a movia A Acidália, 

que tudo, enfim, podia
4
.  

 

A ilha se configura como o espaço de interstício, o qual ocorre a ação heroica do 

homem, diante do universo abstrato e atuação dos deuses. A ilha é o restabelecimento da 

Harmonia, que na ilha e pela ilha se opera. E a recolocação do Amor, como centro da 

Harmonia e do Mundo, é também uma catarse das misérias da própria História e da vida, no 

tempo de Camões.  

A ilha de Camões opõe-se compensatoriamente às dores, às frustrações e ao desespero 

que a existência humana acarreta, sobretudo, às privações que os navegantes suportaram 

durante vários meses. Aliás, esse é um dos componentes do espírito humanista, o retorno à 

utopia de concepção de homem realizado em plenitude e harmonia, sem as limitações e sem 

contradições que a natureza humana lhe impõe. A Ilha dos Amores sublima a competência do 

Homem na busca permanente dos seus ideais. E as Ninfas da Ilha nada mais são do que as 

honras que imortalizam a vida da humanidade. A partir desse pensamento, excessivamente 

                                                           
4
 CAMÕES, Luís de. A Ilha dos Amores. Canto X, Estrofe 52. In: Os Lusíadas. Edição completa. Rio 

de Janeiro: Biblioteca do Exército Editora, 1980. 
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positivo sobre os espaços insulares, que Thomas Morus publica pela primeira vez, em 1516, 

Utopia, obra que será abordada a seguir e representa uma ilha habitada por uma sociedade 

perfeita. Por isso, nesse mesmo século, Luís de Camões ao narrar o mito da Ilha dos Amores 

em Os Lusíadas, presta um contributo nacional ao papel idílico dos espaços insulares. Nessa 

perspectiva, as ilhas são como um “espaço-solução” para os problemas existentes nas 

sociedades do período. 

Thomas Morus (2005) por meio da criação de uma ilha imaginária possuidora de uma 

sociedade ideal, revela o seu desgosto com a dinâmica governamental, causadora do 

desamparo social e político do território insular em que vivia: a Grã-Bretanha do século XVI. 

De certo, a obra A República de Platão foi uma inspiração para a Utopia de Morus, pela 

temática da filosofia política denunciadora das injustiças da polis. Nessa obra, Morus 

descreve a ilha como um país em um lugar nenhum, o qual havia um governo sem ações 

egoístas, uma sociedade sem iniquidades, belicismo, sem a falta de ética e da moral, sem 

antagonismos entre a cidade e o campo, sem trabalho assalariado, sem luxos excessivos e 

gastos supérfluos, sendo o Estado, o órgão administrador da sua produção.  

O autor divide seu trabalho em dois momentos. No primeiro, denominado de Cidade 

Real, no qual constrói uma análise sobre as questões políticas e econômicas da Inglaterra 

daquele período, se manifestando contra a pena de morte para crimes como o furto que, na 

época, havia aumentado por conta do desemprego e da fome. Na segunda parte do livro, 

descreve a Cidade Perfeita, inspirado no desencanto da Europa, o autor imagina um Novo 

Mundo, onde o homem consegue a felicidade almejada. Na verdade, Morus sinalizou a 

necessidade de transformação da sociedade a qual fazia parte, tornando-se o iniciador da luta 

pelo sentido da terra e das questões pertencentes às problemáticas políticas e sociais no 

período renascentista. Assim, entre a esperança de encontrar-se em outro lugar e a crítica do 

vivido, a ilha é uma metáfora geográfica do Eldorado perdido. 

Vale a pena lembrar que a busca incansável pelo amparo ou pela felicidade plena vem 

com o Paraiso perdido, lugar que assegurava ao homem, a perfeição em todas as dimensões. 

E é no Mito da Criação, encontrado no livro do Gênese na abertura da Bíblia judaico-cristã 

que a imagem arquetipal de um mundo organizado e harmonioso, construído pelo Criador, se 

presentifica. Por meio de uma voz de comando, ecoada por Deus: “Faça-se!”, que será 

configurada a imagem-arquétipo do Paraíso. No entanto, o homem pecou ao desejar saber 

tanto quanto seu Criador e foi expulso daquele lugar, onde não conhecia nem angústias, nem 

dissabores, nem desamparo. De acordo com Silva (2009, p. 36), essa “[...] perda passou então 

a motivar a busca para a reconquista do Paraíso que fora perdido pelo homem primevo, bem 
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como, da religação com o divino”. Mas o Criador deu ao homem uma nova chance e 

assegurou-lhe a “Terra Prometida”, uma terra especial, localizada na cidade de Canaã. 

Todavia, o povo peregrino de Israel foi submetido a árduas provações durante quarenta anos 

no deserto, conflitos jamais sentidos antes no Paraíso. As imagens da cidade de Canaã e do 

deserto se tornaram culturalmente, segundo Silva (2009, p. 37), imagens arquetipais: “a 

peregrinação, como ação de travessia, e o deserto, como lugar ou cenário mítico. Daí a 

contínua peregrinação humana em busca da completude plena”.  

A obra de Thomas Morus procura revelar explicitamente uma sociedade perfeita, como 

crítica à sociedade inglesa imperfeita, como nas obras de Paes Loureiro (1976) e Hatoum 

(2008), as quais expressam nitidamente a imperfeição da sociedade contemporânea, 

prevalecendo os conflitos, as perdas e as fragmentações do homem na modernidade. Todavia, 

as escrituras de Morus, bem como dos autores das obras em apreço, se mostram 

respectivamente como uma crítica às problemáticas de suas sociedades. Na esteira da Utopia, 

outros escritores surgiram juntamente com suas cidades ou ilhas imaginárias. Um deles foi 

Francis Bacon que editou, em 1627, a obra A Nova Atlântida, inspirada, assim como o livro 

de Morus, na obra A República de Platão.  

Outro a se ocupar da utopia foi o monge calabrês Tommaso Campanella, cuja obra 

Cidade do Sol é um dos destaques do século XVII. Essa obra pregava que a ordem social e a 

hierarquia, inspiradas na astrologia deveriam servir para harmonia à produção coletiva, 

encaminhando a redução do esforço físico na organização da sobrevivência. Segundo a visão 

do autor, a astrologia e a religião representam o sol revelador da imagem de Deus. Foi em um 

calabouço, que Campanella redigiu o texto, configurando-o como uma nova utopia localizada 

em uma “ilha”, sendo esta uma criação racional. O autor descreve o paradoxo do mundo que o 

torturava. É uma escritura que revela o oposto harmonioso de uma época decadente, uma 

cidade ordenada, segundo os astros, um paraíso sem conflitos, sem propriedade privada, nem 

riquezas indiscriminadas.  

Uma das obras importantes que também se refere à temática utopia, é o livro de Johann 

Gottfried Schnabel, intitulada A Ilha de Felsenburg escrita em 1731. Esse texto está inserido 

na tradição das ilhas como local de projeção de um mundo real, respondendo aos anseios dos 

indivíduos, bem como, a recusa deste, diante dos regimes absolutistas. E, ainda sobre as 

grandes utopias, faz-se importante trazer Pierre de Marivaux com a peça de teatro A Ilha dos 

Escravos escrita no século XVIII. A história traz a imagem de uma ilha imaginária, onde 

senhores e criados desembarcam após um naufrágio e deparam-se com os moradores do lugar. 

Escravos revoltados, que os obrigam a trocar de condição, de roupas e até de nomes, trazendo 
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uma profunda reflexão sobre a servidão e a subjugação. Situações estas que estão presentes 

em A Ilha da Ira, de Paes Loureiro e Órfãos do Eldorado, de Milton Hatoum. Importante 

ressaltar isso, para destacar novamente - ao contrário da utopia - a distopia, como 

característica pontual nas narrativas dos autores amazônicos. Vale ressaltar que, no final da 

peça de teatro de Marivaux, após os antigos patrões terem se conscientizado da dura vida que 

os criados levavam, mudam de comportamento. O autor prega a boa convivência entre as 

classes sociais e a diminuição dos excessos de desumanidade, praticada pelos patrões contra 

seus empregados.  

No contexto das representações da ilha no texto literário é possível ainda citar O Conto 

da Ilha desconhecida, de José Saramago, publicado em 1998, que narra a busca de uma ilha 

não localizada em mapa algum. O homem (escrito com h minúsculo) pede ao rei (escrito com 

r minúsculo) um barco. O rei pergunta-lhe qual seria a finalidade. O homem explica que 

almeja sair ao encontro de uma ilha desconhecida que os geógrafos já haviam adiantado que 

não mais existia, pois todas as ilhas desconhecidas já foram procuradas e encontradas, 

tornando-se assim, conhecidas. O homem então esclarece ao rei que assim são todas as ilhas, 

até que alguém desembarque nelas. Tal afirmativa ocorre porque o conto de Saramago (1998) 

é rico em metáforas, sendo a própria narrativa uma delas, abrangendo diversos assuntos e 

questões relativas à vivência humana. É um diálogo imbricado de perguntas e respostas 

imediatas, que as personagens esbarram em suas próprias incertezas.  

 

“Que ilha desconhecida?”, perguntou o rei, disfarçando o riso, como 

se tivesse na sua frente um louco varrido, a quem não seria bom 

contrariar logo de entrada. “A ilha desconhecida”, repetiu o homem. 

“Disparate, já não há ilhas desconhecidas. Estão todas nos mapas. Nos 

mapas só estão às ilhas conhecidas. E que ilha desconhecida é essa de 

que queres ir à procura?” “Se eu te pudesse dizer, então não seria 

desconhecida.” “A quem ouviste tu falar dela?”, perguntou o rei agora 

mais sério. “A ninguém.” “Nesse caso, por que teimas em dizer que 

ela existe?”. “Simplesmente porque é impossível que não exista uma 

ilha desconhecida”. “E vieste aqui para me pedires um barco?”. “Sim, 

vim aqui para pedir-te um barco” (SARAMAGO, 1998, p. 17-18). 

 

Dessa maneira, o narrador se opõe ao discurso daqueles que só se preocupam com 

aquilo que a humanidade já conheceu e conquistou. Mas também destaca a importância do 

sujeito conhecer o seu interior, como fez o “homem e a mulher da limpeza”. Em companhia 

dessa mulher, o homem empenha-se em sua “busca”, emergindo da narrativa, 

questionamentos a respeito da verdade, felicidade, segurança e a incansável procura desses 

sentimentos pelo ser humano. Assim, o conto de José Saramago (1998) diz ao leitor que a 
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procura pelo autoconhecimento faz parte da condição humana. Por isso, a personagem insiste 

em seu objetivo de encontrar o que procura. Pois, descobrir a si mesmo, o sentido de sua 

existência, é fundamental. Nessa obra, a ilha configura-se como uma metáfora da consciência, 

daquilo que a humanidade denomina de “mundo interior”. Um interior, muitas vezes 

desconhecido pelo próprio sujeito. Esse projeto de “buscar a si mesmo”, na imagem poética 

de uma ilha misteriosa, reflete um anseio universal e que move o homem desde os tempos 

imemoriais. Sobre esse aspecto, Benjamim Abdala Júnior (2003) assevera que a ilha 

desconhecida, confunde-se: 

 

Com a própria embarcação, a navegar pelo mar da vida, “à procura de 

si mesma”. A ilha, afinal está na cabeça de quem a procura – uma 

imagem utópica que motiva sua navegação existencial, transformada 

na própria embarcação. O barco-ilha pode ser compartilhado com uma 

companheira, mas também com outros navegantes interessados em 

descobertas (ABDALA JÚNIOR, 2003, p. 26). 

 

Por isso, Saramago (1998) mostra a que a busca pelo autoconhecimento, muitas vezes, 

não acontece de modo solitário, porque cada sujeito necessita encontrar-se consigo mesmo. 

No conto, a personagem tem como companheira a metafórica mulher da limpeza. Tal procura 

é comparada aos antigos desbravadores, conquistadores de ilhas e continentes, afinal, é 

preciso esforço e tempo para se chegar ao próprio Eu. O Conto da Ilha Desconhecida 

apresenta ao leitor a atualização das forças paradoxais exteriores versus o interior do ser, em 

um programa narrativo de personagens representativas que se expressam por meio de dois 

discursos: primeiro, o da conformidade diante dos desafios da vida; o segundo, contrário ao 

primeiro, é o desafio de encontrar-se com o desconhecido que carrega dentro de si.  

Ao entrar nos estudos da geografia insular amazônica, faz-se importante ressaltar que 

nesta região estão os dois maiores arquipélagos do mundo. Em primeiro lugar está o 

arquipélago de Mariuá5, com mais de 1.400 ilhas e em segundo, o arquipélago de 

Anavilhanas, com mais de 400 ilhas. Ambos estão localizados no estado do Amazonas. Mas, 

é o arquipélago do Marajó6 localizado no estado do Pará, que forma um sistema fluvial 

complexo. Além de apresentar um conjunto de rios, igarapés e lagos é o maior arquipélago 

flúvio-marítimo do mundo, se destacando também por possuir o maior rebanho de búfalos do 

país.  

                                                           
5
 Fonte: https://tipomanaus.com.br/viagem/amazonia-um-passeio-pelos-maiores-arquipelagos-do-mundo. Acesso 

em: 08-07-2018.  
6
Fonte:https://viagemturismoaventura.blogspot.com/ilha-de-marajo-para-maior-arquipelago.html.Acesso em: 08-

07-2018. 

https://tipomanaus.com.br/viagem/amazonia-um-passeio-pelos-maiores-arquipelagos-do-mundo
https://viagemturismoaventura.blogspot.com/ilha-de-marajo-para-maior-arquipelago.html
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Outra ilha da Amazônia paraense importante, por ter sido no passado uma ilha-cárcere, 

é a ilha da Cotijuba7. Ela é uma das 42 ilhas que integram o arquipélago próximo à cidade de 

Belém. Esta ilha abrigou, na primeira metade do século XX, um presídio, rememorando um 

passado obscuro da história do estado do Pará, por ser um ambiente de torturas e maus tratos. 

Relatos de moradores da época contam que a ilha chegou a ficar conhecida como “A Ilha do 

Inferno”. 

Partindo dessas premissas, é possível compreender que há muito tempo o homem e a 

imagem da ilha estão, de alguma forma, interligados. Para refletir sobre essa questão, retoma-

se a ilha de Eldorado, manifestada como um espaço de projeção do desamparo psíquico. 

Imagem do ocultamento, da fuga do real, um paradoxo do paraíso perdido, que desemboca na 

contínua procura de um regaço amparador. Isso acontece porque a paisagem insular é rica em 

profundidade, enquanto expressão dos sentimentos e sensações humanas. Ela reflete, no 

homem, a sua própria história. 

Ainda na perspectiva da categorização da ilha como expressão dos afetos sentidos, 

verifica-se que esse território abrigará cenários extremos, em que os traços de desamparo e 

insulamento nas duas obras, assumem contornos nítidos e isso pode ser visto nos discursos 

das personagens:  

 

 [...] Entre nós dois havia a sombra de minha mãe: o sofrimento que 

ele suportava desde a morte dela. Para Amando, eu era o algoz de uma 

história de amor (HATOUM, 2008, p. 27). 

 

[...] uma menina sem nome, filha de um povoado do Uaicurapá, o rio 

da fazenda Boa Vida. A mocinha me deixou zonzo: um anjo triste, o 

rostinho moreno, cheio de dor e silêncio. Era órfã de mãe, e tinha sido 

deflorada pelo pai (HATOUM, 2008, p. 63). 

 

[...] Senhora dos desesperados/valei-nos, Senhora. 

Nossa miséria é grande/e a vida pequena, Senhora. 

Nossa vila é sem fartura/Nossa vila é sem fortuna (LOUREIRO, 1976, 

p.149). 

 

[...] Ninguém quer saber tuas exigências e direitos (LOUREIRO, 

1976, p. 152). 

 

 

                                                           
7
Fonte:http://g1.globo.com/pa/para/noticia/ilha-em-belem-e-destino-inexplorado-em-plena-regiao-

metropolitana.html. Acesso em: 08-07-2018. 
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 Paes Loureiro (1976) e Hatoum (2008), por meio das suas obras, permitem uma nova 

significação de ilha. A ilha deixa de ser a imagem de bela paisagem para se mostrar como um 

cenário extremo, um território aprisionador, repleto de situações e condições adversas 

característica do contexto conflituoso da pós-modernidade. Essa reflexão fundamenta-se em 

Bauman (1999, p. 14), ao afirmar que: "a existência é moderna, na medida em que é 

produzida e sustentada pelo projeto, manipulação, administração, planejamento", visto que foi 

do interior desse projeto que emergiu o avanço científico-tecnológico que, ao mesmo tempo, 

proporcionou a globalização econômica e, também, fortaleceu as desigualdades sociais, 

criando ilhas de misérias de toda ordem (desde a fome até a invisibilização social). Por isso, 

as ilhas interiores, ao fazerem o homem caminhar em suas ruas em forma de labirintos, 

dificultando auxílios e facilitando a eclosão de conflitos interiores, provocam no interior do 

ser o insulamento. O qual se encontra agora, assim como o desamparo, no patamar da 

sobrevivência. E, ao comparar um espaço miticamente belo com um cenário extremo, faz-se 

necessário realizar algumas definições.  

Segundo o dicionário da Língua Portuguesa (HOLANDA, 2010), um dos significados 

de Cenário vem a ser o lugar onde acontece ação dramática ou qualquer outro acontecimento 

fictício; podendo ser ainda, uma conjuntura, fatos ou situações que acontecem num dado 

momento, como: cenário econômico, cultural e histórico. Quanto à definição de Extremo, está 

ligado ao lugar situado no ponto mais alto, afastado ou longínquo. Essas duas definições são 

importantes, pois compõem as características das ilhas apresentadas nas obras de Loureiro e 

de Hatoum. Como já foi dito, as ilhas apresentadas nas duas narrativas não são apenas 

lugares, redoma ou campo aberto. As ilhas são reveladas como específicas, como territórios 

originários de desesperança permanentes, em que todos os indivíduos centrais das tramas 

vivem em condições extremas, dentro de um cenário de violência que propicia o sentimento 

de desamparo, de recolhimento, caracterizada pela metáfora do insulamento. 

 As ilhas de Órfãos do Eldorado e A Ilha da Ira são ventre e túmulo, guerra e paz, 

perdas e desconforto, enfim, o início de todos os conflitos. Afinal, para qualquer lugar que as 

personagens pensarem em ir, o território insular irá com eles. Segundo Chevalier e Gheerbrant 

(2001, p. 501.), a ilha “é simbolicamente um lugar de eleição, de silêncio e de paz, em meio à 

ignorância e à agitação do mundo profano”. Para Paes Loureiro (1976) e Milton Hatoum 

(2008), este lugar geográfico se faz um abrigo de violências e traumas. 

Em A Ilha da Ira, a barbárie está instalada. Esse termo faz este estudo rememorar 

Adorno (1995, p. 155): 
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Barbárie é algo muito simples, ou seja, que, estando na civilização do 

mais alto desenvolvimento tecnológico, as pessoas se encontrem 

atrasadas de um modo peculiarmente disforme em relação à sua 

própria civilização, – e não apenas por não terem em sua arrasadora 

maioria experimentado a formação nos termos correspondentes ao 

conceito de civilização –mas também por se encontrarem tomadas por 

uma agressividade primitiva, um ódio primitivo ou, na terminologia 

culta, um impulso de destruição, que contribui para aumentar ainda 

mais o perigo de que toda a civilização venha a explodir, aliás, uma 

tendência imanente que a caracteriza. (ADORNO, 1995, p. 155), 

 

O sofrimento, sem esperança, faz com que a subjugação, a fome, a iminência de morte, 

a solidão, construam um ambiente de barbárie que violenta as relações em todos os espaços e 

estados. O quadro de barbárie permite discutir o movimento duplo caracterizado pelo ideal de 

proteção dos homens versus o esfacelamento do ser. O esfacelamento provoca no interior do 

sujeito a certeza da impossibilidade de sair da situação de conflito provocada pela violência. 

Esse sentimento de incapacidade isola o homem e, por isso, remete à imagem da ilha, 

denominada nesta pesquisa de insulamento. 

Em A Ilha da Ira, o sentido da vida se esgota nas mãos da personagem punitiva Velha. 

Como já abordado anteriormente, sabe-se que os náufragos passaram a viver, cotidianamente, 

situações limites que os conduziram ao esquecimento de quem são e de onde vieram. O 

esquecimento atinge os náufragos como se gradativamente entrassem em um processo de 

alienação, proveniente da progressiva perda de referência do passado, do mecanismo de 

domínio e da violência. No seu conhecido estudo, Mito e Realidade, Mircea Eliade (1999, p. 

113) fala da similaridade entre lembrar e esquecer, dormir e acordar: “o esquecimento 

equivale ao sono, mas também à perda de si mesmo, ou seja, à desorientação, à cegueira”. 

Como é possível perceber na conversa entre os náufragos, quando a personagem Sílvia 

desabafa: “[...] É que não foi só isso que eu esqueci. Já não consigo lembrar quase nada do 

passado” (LOUREIRO, 1976, p.167).  

Anteriormente, já foi comentado que o cenário extremo, em Órfãos do Eldorado, 

manifesta-se no desamparo social e econômico, após a decadência do ciclo da borracha. É 

nesse contexto que o personagem de Arminto Cordovil encontra-se, relembrando as perdas 

afetivas e os traumas não superados. O protagonista carrega consigo o sentimento de 

orfandade, como: a ausência de pessoas, amores perdidos e esquecimento político e social. É 

possível exemplificar essas considerações nos seguintes trechos do romance de Hatoum:  

 

[...] O problema era os pobres, o governo não sabia o que fazer com 

eles” (HATOUM, 2008, p.21) 
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[...] entre nós havia a sombra de minha mãe: o sofrimento que ele 

suportava desde a morte dela. Para Amando, eu era o algoz de uma 

história de amor” (HATOUM, 2008, p. 27).  

 

 

Em contraponto ao cenário extremo de desamparos, perdas materiais e orfandade, 

surge o mito medievo do Eldorado, como proposta de lugar perfeito, sendo a própria 

manifestação da esperança de encontrar Dinaura. No entanto, mesmo que ainda vislumbre a 

breve possibilidade de ser feliz junto da mulher amada, Arminto encontra-se imerso em sua 

ilha conflituosa e controversa, onde se vê a expressão dos dramas existenciais e, sobretudo, 

dele mesmo, pois este protagonista expressa em sua narração conflitos fundamentalmente 

psicológicos. Arminto Cordovil vive a angústia da orfandade, a ausência afetiva do pai, as 

perdas materiais e de Dinaura. Sua neurose habita no pensamento fixo, de ser o oposto de 

Amando, visto que desperdiçou a herança familiar, sinalizando ir de encontro com os sonhos 

de riqueza do pai. Um dia, o protagonista reflete: “[...] Queria ser diferente, mas uma sombra 

do meu pai estava dentro de mim, como um caroço numa fruta podre” (HATOUM, 2008, p. 

32). Outra certeza que o amargura é a lembrança da culpa que carrega pela morte da mãe. 

Culpa esta imposta pelo pai desde o seu nascimento e jamais superada, bem como, pelo breve 

relacionamento com Florita: a índia que o criara, a primeira mulher de sua memória, o seu 

anjo da guarda moreno. 

No entanto, nenhum drama será maior do que o amoroso. A solidão, a constatação do 

desamparo toma proporções terríveis sem Dinaura. O desejo de reencontrar a jovem órfã 

pulsará na memória e no coração de Arminto, somando com abandonos, rupturas e desapegos 

materiais. Em uma das reminiscências, o protagonista dispara: “[...] Eu não morava nesta 

tapera feia. O palácio Branco dos Cordovil é que era uma casa de verdade. Quando decidi 

viver com a minha amada no palácio, ela sumiu deste mundo” (HATOUM, 2008, p. 14). Esse 

trecho revela o estado de insulamento no qual o personagem está inserido. Vivendo em estado 

de desamparo pessoal, mas também social, como os ribeirinhos, nas crianças órfãs, a mulher 

que se suicida nas águas do Amazonas, nos índios, em tantos tipos humanos que marcam 

presença no palco deste romance de Milton Hatoum.  

 Vale a pena ressaltar que por via das produções discursivas, as personagens de Paes 

Loureiro (1976) e Hatoum (2008), imprimem e propagam os aspectos geográficos da região, 

mas, sobretudo, manifestam o desenredo dos sujeitos e de suas sociedades. E se o mito do 

Eldorado ajuda os seres humanos a terem esperança em uma realidade melhor, como fuga 

àquele presente incompreensível, o anti mito da Matinta Perera, configurado na Velha, narra a 
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irrupção brutal da experiência humana. Isso acontece porque os dois autores, por meio de suas 

narrativas tentam manifestar, mesmo que de formas diferentes, o aniquilamento humano. O 

ser corroído, tanto pela perda da família, bens materiais, amores, quanto pela marca da 

violência extrema. Essa, em A Ilha da Ira, constitui a arma para os protagonistas efetivarem a 

sua prostração, visto que é o mecanismo de rebaixamento. 

O insulamento fortificará, nas obras em estudo, uma característica eficaz para 

configurar a ilha interior enquanto cenário complexo e avassalador. Uma dificuldade 

geográfica psíquica que será percebida na alma de cada personagem, sufocados pela 

emergência em resistir aos seus cenários, pois se mostram inaceitáveis tanto do ponto de vista 

afetivo quanto social. Suas vozes irão aflorar então, ainda que contraditoriamente, o 

desencantamento em meio às paisagens exuberantes exteriores ao ser.   

As águas, recorrentes na literatura universal, serão, para as personagens, os seus 

anseios, a passagem do tempo, a morte, a subsistência e uma constante busca por algo 

perdido. Todavia, Arminto e os náufragos sabem que o movimento de suas vidas 

assemelham-se às passagens dos rios, pois não há possibilidade de recuperação, estão 

marcados pelos traumas sofridos. Cada ilha é a imagem central do sofrimento na narrativa, 

mas que recebe também a confluência de espaços e nacionalidades, deixados nos resíduos dos 

deslocamentos de suas personagens. Vale novamente ressaltar que a ilha e as conexões com 

os sentimentos, assim como a dinâmica do lugar, tornam-se no “eu” destes protagonistas, um 

cenário extremo.   

Nesse processo, as conexões com o desamparo, associado ao sofrimento de múltiplos 

aspectos, se firma. Emerge também do passado lembrado, ao mesmo tempo individual e 

coletivo, um evento vivido pelo “eu”. É a memória individual, como assevera Duvignaud no 

prefácio da obra de Halbwachs (2004, p. 14), que está “[...] enraizada dentro dos quadros 

diversos que a simultaneidade ou a contingência reaproxima momentaneamente”. Esse 

passado constantemente retomado, pelas vias da memória, também é um agente 

potencializador de conflitos, emoções e sensações, e direciona as ações das personagens para 

a condição de insulamento.  

Em A Ilha da Ira há regras estabelecidas, valendo a vida se não forem cumpridas. 

Condição que evoca sistemas totalitários de governabilidade, sustentados por um jogo de 

controle sempre imperando a barbárie. Em Órfãos do Eldorado a ilha configura-se como 

lugar evocativo das apreensões existencialistas do protagonista, que tenta procurar um 

Eldorado psíquico, na esperança de encontrar a verdadeira felicidade, apagando da sua vida as 

perdas e danos provenientes das suas relações afetivas. Porém, esse espaço pode abrir trilhas 
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em meio a um cenário nunca antes visitado, por um homem que abriga no seu interior, a 

traição em sua alma. De certa forma, para essas personagens, esses espaços não serão apenas 

fuga de uma dura realidade, “mas da última ideia de resistência que essa realidade ainda deixa 

subsistir” (ADORNO; HORKHEIMER, 1947, p. 68). E isso é visível porque os próprios 

espaços insulares provocam, no leitor, um efeito de questionamentos por se perceber a mescla 

de ações dos sujeitos, ao apontar a submissão, a subjugação pacífica e o abandono de pessoas 

e lugares. 

No texto literário, ao se chegar a uma ilha, após uma viagem sem nome e sem destino, é 

constatada a errância de uma determinada personagem em busca de algum conforto, ou de um 

reconhecimento de si. E, é exatamente por esse motivo, que as personagens de A Ilha da Ira e 

Órfãos do Eldorado sempre optarão por um espaço que, na realidade, não está em lugar 

algum. Isso ocorrerá porque a condição dos sujeitos se constrói a partir da dúvida, do amor, da 

perda, da eminência de morte, da instabilidade de conhecer-se a si mesmo, das circunstâncias 

da vida, da orfandade, do insulamento, do desamparo. A partir dessa perspectiva, a ilha será 

para as personagens, ao mesmo tempo, causa e efeito de seus conflitos e sofrimentos, 

levando-as a morar nela ou ir ao seu encontro. O retorno à ilha se faz necessário para que o 

homem sacie a sede de seu espírito. Entretanto, as viagens, para ele, permanecem inevitáveis 

porque, como desbravador, precisa alimentar-se das descobertas que cada viagem proporciona 

e da emoção que esta provoca nele. O ser humano é, irremediavelmente, um eterno viajante. 

Em vista dessa reflexão, faz pertinente retomar o raciocínio de Finazzi-Agrò (1993), que 

garante: 

 

Ilha é fragmento espacial reconhecível, dotado de uma identidade 

cartográfica própria, ao mesmo tempo, uma condensação retórico-

discursiva, é o local ilocável em que se juntam e se sedimentam 

imagens muitas vezes contraditórias (FINAZZI-AGRO, 1993, p.2). 

 

As narrativas de A Ilha da Ira e Órfãos do Eldorado apresentam personagens à procura 

de outros espaços, com funções compensatórias, ainda que pareçam ilusórias. Isso acontece 

porque a violência, a orfandade e a solidão do ser são formas geradoras de insulamento 

percebido nos caminhos discursivos e imagéticos, utilizados pelas personagens a partir de 

seus respectivos olhares sobre as suas ilhas 

Para Arminto, a ilha é o ponto necessário para um resgate do passado, é o material que 

fará dele sobrevivente das catástrofes de sua vida. Já a ilha-cárcere dos náufragos é a 

degradação do ser humano, travando-se uma batalha entre o ser e as torturantes injustiças 
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humanas e sociais. A imagem desse lugar associa-se diretamente à violência de ordem 

psicológica e física e, com isso, a orfandade irá sedimentar-se nas contradições que serão a 

tônica da ação das personagens da narrativa, sendo estas: a derrota e a submissão, criando-se 

um elo inextrincável entre a ação e os moradores da ilha-cárcere. Esse confronto entre forças 

antagônicas produz uma rede de significações que contribuem para o entendimento dos 

mecanismos de conflito na ilha. 

Dessa maneira, a imagem da ilha e, por conseguinte, a condição de sujeito insulado será, 

em ambas as obras, a resposta da condição deficitária, categoria nuclear para o desamparo. 

Com isso, percebe-se que o simbolismo da ilha ultrapassa os séculos, cujo sentido se 

configura sempre na perspectiva de uma nova leitura e ressignificação, pois na 

contemporaneidade: 

  

Já não é a ilha que se separou do continente, é o homem que, estando 

sobre a ilha, encontra-se separado do mundo. Já não é a ilha que se 

cria do fundo da terra através das águas, é o homem que recria o 

mundo a partir da ilha e sobre as águas. (DELEUZE, 2004, p.7). 

 

O tema da ilha está intimamente ligado à passagem, ao isolamento, à orfandade, ao 

desamparo, à solidão. As ilhas, desligadas dos continentes, podem apresentar-se na literatura 

como o berço ideal para os afetos humanos. Nesse sentido é exemplar a adoção, de acordo 

com os discursos do personagem Arminto Cordovil, em partir para uma viagem aventurosa e 

desembarcar em uma ilha, cujo resgate se faz na busca de encontrar o amor perdido. 

Personagens como Patroni, Sílvia, Tião, Ana, Heitor, Ulisseu, assim como Arminto, Dinaura, 

Florita, Amando e Estiliano são colocados frente a uma situação radicalmente adversa. A 

estrutura negativa em que vivem é sobreposta à estrutura positiva da situação imaginada e 

constantemente buscada, pois o que ganha relevância é a condição distópica do espaço insular 

projetado sobre o destino das personagens. 

O teor utópico, como percebido anteriormente neste capítulo, oferece relatos sobre os 

mundos do passado, o qual defendia-se a presença de uma sociedade melhor. Outros 

acreditam na existência de ilhas nas quais os homens criaram sociedades harmônicas por meio 

de seus empenhos para que isso acontecesse. Assim, o pensamento utópico enquanto 

expressão do imaginário, construiu uma longa trajetória através dos séculos. Até chegar John 

Stuart Mill e defender o termo distopia, em 1868. Mill afirma, “o que é comumente chamado 

utópico é algo bom demais para ser posto em prática, mas o que eles parecem defender é algo 
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ruim demais para ser posto em prática”
8
. A síntese desse pensamento pode ser iniciada pela 

perda da esperança no desenvolvimento pleno da humanidade. A partir dessa reflexão, a não 

realização dos sonhos e projetos ao longo da vida, configuram-se como utopia realizada. 

As distopias são, portanto, formas de criticar, a exacerbação do poder nos regimes e 

modos vigentes. Se a utopia promete um mundo melhor a partir da comparação com o atual, a 

distopia revela um mundo nada favorável a partir do exagero na aplicação de leis, dos modos 

de dominação, dos sistemas econômicos ou políticos desiguais e monopolizadores, costumes, 

ideologias ou crenças contemporâneas que favorecem os desníveis sociais. Em A Ilha da Ira a 

distopia se presentifica. As personagens vivem em crise, seja ela de ordem afetiva, econômica 

ou social e toda crise não oferece chances de transformação, bem como, riscos de fracasso. 

Nos conflitos percebidos nesta obra, o medo e a desesperança se mesclam; pois somente os 

seus conflitos internos é que manterá as personagens caminhando. É possível perceber nos 

discursos a permanência de uma busca. Essa busca compara-se à dos grandes navegadores 

que desbravavam oceanos e mares para encontrar o desconhecido.  

Para ilustrar essa reflexão, traz-se a viagem de Arminto em uma velha embarcação, 

rumo a ilha de Eldorado. Fato este que remete à lembrança de viagens feitas por personagens 

literários ao longo dos séculos. Assim como os viajantes modernos chegaram à Amazônia, 

impulsionados em descobrir novas terras, e reencontrar o Eldorado perdido, Arminto torna-se 

o viajante que continua essa faina. 

 

[...] Viajei numa embarcação velha: um vapor do Mississipi, o último 

que navegava na Amazônia. Pendurei no pescoço um olho de boto que 

ganhei de Florita e enfiei no bolso da calça a fotografia de minha mãe, 

Angelina. (HATOUM, 2008, p. 100).  

 

Desse modo, pode-se constatar até o momento que as distopias para as personagens são 

transgressões presentificadas por meio de seus discursos e, por isso, todos são punidos com a 

impossibilidade no tempo presente, porque a realidade em que os narradores de A Ilha da Ira 

e Órfãos do Eldorado se inserem, é como o desamparo que impõe sempre, o seu poder sobre 

o homem. É que nos contextos de desamparo, os narradores desenham, muitas vezes, com 

desencanto, as suas realidades e o caráter distópico entra como uma força sem medidas, 

anunciando a impotência do Eu. O pensamento distópico, em A Ilha da Ira, está 

intrinsecamente ligado à negação da existência de sistema defendido pela Utopia, 

                                                           
8
 Russel Jacobi (p. 202, 2007) recupera o texto original a partir de Mill, John Stuart. Hansard‟s Parliamentary 

Debate. Londres: Cornelius Buck, 1868, terceira série, v. 190: 1867-68, p. 1517. 
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despertando, assim, a impossibilidade de transformação da sociedade, de acordo com um ideal 

de liberdade e igualdade da humanidade. 

Essas observações entre utopia e distopia desenvolvidas a partir dos discursos das 

personagens, direcionam o leitor para uma perspectiva crítica da distopia. Afinal, é visível que 

nelas, os autores não se abstraem das realidades do ser, pelo contrário, trazem-nas de forma 

integral. Delineiam-se assim, áreas de tensão, no qual os sujeitos históricos e ficcionais – em 

busca de recuperar-se de rupturas internas, a fim de instaurar uma revisão dos valores, dos 

contextos vividos e de modos de ser – cultivam em suas lembranças, as imagens utópicas de 

um tempo perdido.  

A utopia, então, servirá para impelir, na imaginação, o movimento que conduz os 

narradores à ilha ou a tentar desesperadamente sair dela. Sob essa perspectiva, a ilha seria “tão 

somente o sonho do homem, e o homem seria a pura consciência da ilha” (DELEUZE, 2004, 

p. 8). Sobre essa perspectiva, a ilha seria uma representação que procura mostrar um instante 

revelador do interior humano. É assim constituída como um espaço necessário para que as 

personagens desvelem seus interiores e fiquem diante de suas fraquezas frente à realidade 

violadora que os cerca. Das respectivas ilhas de Paes Loureiro (1976) e Milton Hatoum 

(2008) surgem imagens tão íntimas e profundas que, por vezes, tornam-se enigmas a serem 

decifrados. Essa associação do real concreto e a imagem da ilha, por via de metáforas, tornam 

as duas narrativas repletas de imagens e significações. 

 

3.2. Ilhas e Encantados da Amazônia: o imaginário mítico como evidência do desamparo 

 

As ilhas que compõem a paisagem amazônica apresentam uma interessante 

composição florística, solos férteis, árvores exóticas em bosques que se perdem até a 

densidade de matas fechadas. O acesso às ilhas amazônicas se dá, na sua grande maioria, pelo 

transporte fluvial. Estes desbravam rios, furos e igarapés, como ruas e estradas, do qual 

emerge o desamparo vivido pela população cabocla e ribeirinha em meio à exuberância da 

floresta. Nessa perspectiva física, o desamparo vem do insulamento do homem amazônico, 

cujos espaços fluviais são a prevalência das únicas vias de integração entre as principais 

cidades e suas moradias. Origina-se também e, principalmente, nos graves problemas sociais 

que historicamente atingem as comunidades abrigadas ao longo das terras à beira desses rios e 

nas inúmeras ilhas. Esse modus vivendis agrega elementos de antigas civilizações, congregado 

a um imbricado diálogo com as metrópoles, intimamente ligado a uma cultura de origem 

indígena conservada ao longo dos séculos, desde antes da chegada da expedição de Orellanas.  
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Os saberes culturais dos moradores das inúmeras ilhas amazônicas representam o 

existir pessoal e envolvem situações de sobrevivência, como forma de respostas para a 

supressão do desamparo vivido. A utilização dos saberes e das crenças em elementos 

lendários se tornou um campo norteador da ação do amazônida insulado, possibilitando que a 

própria convivência com a natureza sirva de justificativa e, ao mesmo tempo, seja uma 

solução, para a condição de desamparo. Mesmo assim, viajantes ainda percorrem a 

Amazônia, no sentido literal ou metafórico, enveredando por entre o rio e suas ilhas, o mito e 

a realidade, à procura do inexplicável. Alguns dizem que as ilhas situadas na região são um 

campo provocador do imaginário humano, visto que o olhar do homem amazônida, segundo 

Paes Loureiro (2001, p. 122) “não confia no que vê. O olhar, através do que vê, vê o que não 

vê”. E é nesse universo interior que os mitos e as lendas habitam.  

Essa composição por vias do imaginário, em Hatoum e em Loureiro, resgata 

elementos lendários e fantasmagorias da região, articulando uma linguagem aquecida por 

sujeitos que convivem com seus insulamentos pela ausência de defesas seguras diante do 

perigo e da dor. A oposição versada entre o passado e o presente, enfatiza corpos e mentes 

desgastadas pela ausência de “um paraíso perdido”, pois o presente está contaminado pela 

desilusão e muitas vezes por diferentes formas de violência. Os elementos da natureza, 

viventes no imaginário cultural, mostrarão em ambas as narrativas uma estranha simbiose 

entre os sujeitos. Isso acontece porque as ações e as ilhas físicas ou interiores, das 

personagens, rememoram uma relação primordial com o mito, claramente mostrada em um 

presente incerto, de degradação e perdas. A ilha subsistirá como um lugar de experiências 

brutais.  

Segundo Loureiro (2001), que além de escritor é pesquisador, a essência do mito se 

faz a partir da organização de símbolos, seus traços de caráter e a função a eles atribuídos, 

confirma sua ambiguidade e complexidade. O estranhamento imanente a esta região de ilhas 

cria para o caboclo amazônida, em especial o ribeirinho, uma necessidade explicativa. Por seu 

imaginário ser natural, ele busca a “coexistência afetivizada” (LOUREIRO, 2001, p.237), na 

tentativa de suprir suas necessidades materiais, emocionais e espirituais.  

Toda essa análise se reporta à manifestação do desamparo no contexto mítico 

narrativo, trazido por Milton Hatoum e Paes Loureiro, em suas respectivas obras. Caapora, 

Curupira, a Velha rememorando a lendária Matinta-Pereira, a mulher encantada que se 

apresenta como a bela órfã Dinaura, a ilha de Eldorado, a ilha dos náufragos, são a 

presentificação da incompletude humana, funcionando como a distância entre o objeto do 

desejo e a presença que escapa do terreno da completude humana: aquilo que se coloca entre 
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o objeto do desejo - a necessidade - e todos os infortúnios em constante ameaça à plenitude. 

Esse terreno desfaz as certezas, promovendo insatisfações e vazios e determinando a busca de 

auxílio ou de um alívio para o seu padecer. E a ação de transferir a justificativa para a 

impossibilidade de acesso ao objeto desejado e superar o desamparo é percebido nas duas 

narrativas em análise.  

No início das duas obras, os autores propõem uma ruptura que atinge o vínculo que o 

amor traz, aos seres. Em Órfãos do Eldorado há uma índia tapuia que entra no rio Amazonas 

e seu “corpo vai sumindo no rio iluminado” (HATOUM, 2008, p.12) até submergir. Em A 

Ilha da Ira, o navio que levava um elenco de uma peça que seria encenada no grande teatro 

Amazonas naufraga, e a situação os leva a uma ilha do desamparo. Os estudos de Freud 

(1987) acentuam o conflito do homem e sua luta inacabada. E pela humanidade estar presa 

tanto em sua natureza animal como a cultura em que pertence, o apelo a uma entidade mítica 

ou delegar a ele justificativas pelo desconforto sentido se faz necessário, pois ele atuará como 

desvelador da situação de desamparo e das perspectivas desejantes do ser. 

A Amazônia, região em que se passa a trama das narrativas de Paes Loureiro e 

Hatoum, aponta a falta ligada ao desamparo social, pois além de sofrer incuráveis problemas 

sociais, a relação articulada entre o homem e o “Inferno Verde”
9
, apresentou-se com o passar 

dos anos, em uma desenfreada cobiça das riquezas naturais e degradação de sua população 

nativa. Não foi por acaso que Alberto Rangel, publica em 1908, a obra “Inferno Verde”, para 

falar da realidade amazônica das primeiras décadas do século XX, descortinando a visão 

paradisíaca da região e afirmando que o Eldorado não se encontrava nesse território. Essa 

escritura na verdade declara a conflituosa relação entre seus tipos humanos, levantando a 

reflexão se o Eldorado existente não se apresenta na rotina dos exploradores, dos que 

comandam a região.  

Nesta narrativa dos primeiros decênios do século XX, o cenário apresentado e os 

conflitos das personagens coexistirão deixando marcas no discurso narrativo. A interpretação 

que deve ser realizada propõe considerar a participação evocativa e estimulante do desamparo 

social que deixa de ser uma ação simbólica para se tornar uma ação significativa. Essas 

assertivas mostram que os textos literários do século XX, escritos pelos autores da região 

norte do Brasil revelarão uma Amazônia sobre a influência de outras pátrias, pontuando os 

rastros de seus deslocamentos. Nessa atmosfera, as vilas, os rios, a floresta, representarão o 

distanciamento, a solidão e as dificuldades de convívio entre o eu das personagens e o outro, 

                                                           
9
 RANGEL, Alberto. Inferno verde. Tours: Typographia Arrault, 1927.  
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na tentativa de expressar os desafetos e conflitos submersos nascidos com o homem e que 

vem à tona sempre quando o ser se sente abandonado. 

Desde as viagens ao “Novo Mundo” (GONDIM, 1994, p. 10 - 30), quando o homem 

medievo, em meio às transformações sociais de uma “Europa que envelhecia”, sai para o mar 

em caravelas, instigado a desbravar e explorar o desconhecido, levando na bagagem o sonho 

de encontrar o “Paraíso e a fonte da eterna juventude”, a Amazônia inicia sua história, 

possuindo o rio como um veículo representativo do cenário mítico que determinaria o destino 

da região no decorrer dos séculos. Esse território mítico perseguido pelos antigos navegantes 

possui o seu alicerce na tradição medieval religiosa que mantinha acesa a existência de um 

grande rio, “[...] cujas águas encobriam riquezas, e não muito longe, uma fonte convidava 

para a total supressão dos males sociais” (GONDIM, 1994, p. 10). Esse sentido existencial, no 

qual a região é tomada, em seus seguimentos singulares, nascido no imaginário dos povos, dá 

voz a um local, cujo proceder poético se torna prisioneiro de suas dimensões. Um lugar em 

que o destituir do interior humano incorpora o tom ameaçador e revelador de ausências. 

A região do desamparo ergue-se quando Francisco de Orellana, governador da cidade 

de Guayaquil, em 1541, desceu o rio chamado “[...] „mar de água dulce‟, que luego de este 

viaje comenzará a llamarse Río de Orellana” (JOBIM, 2005, p. 136, grifos do autor), até o 

Oceano Atlântico, atravessando a mais misteriosa floresta já conhecida pelos europeus, 

vivenciando um embate histórico com um grupo indígena de cabelos longos, que julgou 

serem as lendárias Amazonas. César Tonho Montalvo (apud D‟ANGELO; PEREIRA, 2007) 

descreve as Amazonas e um pouco desta batalha travada entre os espanhóis e as bravas 

mulheres guerreiras, baseado no relato do dominicano Frey Gaspar de Carvajal (1941), 

expedicionário às ordens de Francisco de Orellana, que assim as descreveu:  

 

Estas mujeres son muy altas y blancas y tienen el cabello muy largo y 

entrenzado y revuelto a la cabea son muy membrudas, andaban 

desnudas em cueros, y em verdad que hubo muchas de éstas que 

metieron um palmo de por uno propósito y pelea, fue Nuestro Señor 

servido de dar fuerza y ánimo a nuestros compañeros, que mataron 

siete u ocho, que éstas vimos de las amazonas, a cuya causa los índios 

desmayaron y fueron vencidos com harto daño de sus personas. 

(CARVAJAL, 1941, p.73). 

 

Orellana e seus expedicionários teriam avistado essas índias, no pretenso reino das 

Pedras Verdes, sendo elas conhecidas pelos indígenas como Icamiabas, expressão que 

significava “mulheres sem marido” (GONDIM, 1994, p. 09-20). Depois de uma batalha 

travada na foz do rio Nhamundá, entre o Pará e o Amazonas, com a vitória das “mulheres 
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guerreiras”, “[...] los expedicionários bautizaron al rio como el Río Grande de las Amazônas” 

(D‟ANGELO; PEREIRA, 2007, p. 73).  A elas está ligada a lenda do talismã verde, o 

Muiraquitã, conferindo êxito àqueles que o possuem. Os índios narravam histórias aos 

espanhóis, quanto à existência de campos que pareciam paraísos com suas ilhas e jardins, ao 

se referirem ao Rio das Amazonas.  

Outra narração mítico-lendária que chamou atenção do Velho Mundo foi a do Eldorado. 

Uma cidade onde havia prédios feitos de ouro maciço, ruas cravejadas de pedras preciosas, 

tesouros inigualáveis e justiça social. Enfim, um lugar alusivo, segundo Gondim (1994, p.99), 

às “áreas contíguas do Éden” que representavam uma sedução da coletividade humana, na 

medida em que era um “lugar fabuloso”, livre de tristezas. Esse inebriante relato trazido pelos 

antigos navegantes implantou uma valorização regional, como uma maneira de identificar a 

Amazônia. E ainda, como uma forte manifestação poética. Essa primeira imagem da 

Amazônia, pautada em narrativas míticas resultantes da informação de um modo de vida e de 

uma comunicação cotidiana entre homem e natureza, com o passar dos anos deparou-se com a 

modernização e com a racionalidade que aportaram trazendo seus males, suas pragas, seus 

conflitos sociais. A mata, os rios, os animais, vertidos em mitos e em lendas, revelaram-se, 

pertencentes a uma idade primeva, em um tempo cósmico, o qual tudo brotava como nas 

originárias fontes da criação e que hoje são a representação da linguagem impulsionadora do 

abandono. 

A dimensão lendária e cultural da Amazônia é pauta das reflexões de Paes Loureiro 

(2001, p.416) ao assinalar que no imaginário dos povos, o paraíso terrestre sempre ocupou um 

lugar mítico “originário e fundador”. Para esse autor, conquistar terras nessas viagens 

inaugurais: 

 

[...] era como aportar em um enigma, território do maravilhoso visível, 

lugar de revelação. A América foi descoberta também pela fantasia, 

por uma espécie de caravelas do imaginário que navegou do Oriente 

ao Ocidente – esse novo mundo imaginal. (LOUREIRO, 2001, p.416).  

 

Por isso, Milton Santos (1997, p. 37-40) diz que o homem imprime sentidos nas 

paisagens, transformando-as em um ambiente social, por se encontrarem repletas de memória. 

Ela, para todo imaginário humano, revela características de um povo, suas ruínas, a natureza, 

presença, ausência, o desconhecido.  Aqui, cabe lembrar Castoriadis (1986, p. 150-156), para 

quem o imaginário pode ser comparado ao fluxo de representação-afeto-intenção, sendo este, 

livre de determinações, cujo produto é o inconsciente humano, lugar em que ocorre a 
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“criação”, possibilitando o surgimento da subjetividade, o que o leva diferir os seres humanos 

entre si. Essa argumentação é a fórmula contida em toda narrativa em que o cenário 

amazônico se faz presente. Sua paisagem em ilhas é a continuidade do ser interrompida pela 

usurpação, evocando carências e faltas que desassossegam a existência do ser. O “Inferno 

Verde” é sensivelmente diferente e oferece acentuadamente “o nada”, a “falta de”. Por isso, o 

afeto que deverá ser experimentado pelos seus personagens é o desamparo, que se revelará na 

verbalização destas, descortinando a representação da palavra. A partir desse experimento, 

todas as personagens da literatura amazônica poderão re-presentar os vestígios terrificantes do 

desamparo.  

Para prolongar a singularidade dessa reflexão, segundo Gondim (1994, p. 100 - 149), a 

Amazônia entra no circuito literário internacional ao servir de tema aos romances de Júlio 

Verne (A Jangada, 1881), Conan Doyle (O Mundo Perdido, 1912), Vicki Baum (A Árvore 

que Chora, 1949) e Ferreira de Castro (A Selva, 1967). E em cada uma dessas obras “[...] está 

presente o confronto entre homem e natureza, cujos resultados imprevisíveis encaminham 

questionamentos inquietantes por não resolverem a incompatibilidade da fusão” (GONDIM, 

1994, p.139). Sobre o romance A Jangada, de Verne, Gondim (1994, p.141-142, grifos da 

autora) relata ser: 

 

Um criptograma semelhante ao O Escaravelho de Ouro, de Edgar 

Allan Poe, dá início ao romance A Jangada, de Jules Verne, publicado 

em 1881. No livro, cada personagem foi cuidadosamente escolhido 

como recurso narrativo para explicar a história do Brasil, e suas ações 

correspondem a algum produto ou animal nativo e seu histórico. O 

romance é pontuado por datas. São citados diversos viajantes, como 

Orellana, Pedro Teixeira, dentre outros. Na narrativa há compra de 

produtos naturais dos índios, dos ribeirinhos. 

 

A narrativa de A Jangada é imersa em fatos históricos sobre a origem populacional da 

Região Amazônica, com riquezas de informações geográficas e explicações dos fenômenos 

naturais. O narrador dessa obra alia-se ao coro dos expedicionários medievos ao maravilhar-se 

com o Rio Grande das Amazonas, quando descreve as belezas incomparáveis do rio frente a 

outros rios do globo terrestre, como “[...] o Nilo, o Mississipi ou o Living-Stone, o antigo 

Congo-Zaire-Lualaba” (GONDIM, 1994, p.163). No entanto, A Jangada apesar de apresentar 

uma narrativa de certa forma histórico-semântica evoca uma construção em torno da 

ambivalência de sentimentos, desejos de morte, nostalgia. A força da capacidade de 

apresentar a comunhão entre território e natureza, se defronta com a desmedida questão atual 

que sobrepuja as incertezas, a tentativa visível de encontrar nas extremidades dos rios a zona 
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de conforto histórica construída através dos séculos e que na trajetória dos anos resultou em 

perdas e descaminhos. 

Sir Arthur Conan Doyle, mais conhecido por ser autor do clássico Sherlock Holmes, 

escreveu também “O Mundo Perdido”. Este texto narra a história do Professor Challenger, um 

estranho doutor em zoologia, que afirma ter encontrado dinossauros na Amazônia. A 

sociedade inglesa então, sempre muito cética, o convence, entretanto, a organizar uma 

expedição, para o que eles chamam de “os confins do mundo” – a Amazônia – em busca de 

evidências definitivas.  Quatro personagens formam a equipe dando início à expedição pela 

floresta amazônica, numa aventura cheia de surpresas, até encontrarem um mundo jurássico 

protegido por uma parede de pedra muito alta, chamado de Platô. Além dos dinossauros, a 

sobrevivência na floresta é dura, mas eles ainda conseguem estudar como o Elo Perdido, as 

espécies de dinossauros e índios.  “O Mundo Perdido” é uma incrível obra de ficção a qual 

inspirou muitos filmes e ganhou várias traduções para o português.  Todavia, vale aqui 

destacar que este romance também evidencia algumas “marcas” culturais da sociedade da 

época, como o racismo, representado pelo personagem Zambo, um homem negro, de origem 

africana.   

A ausência de auxílio está presente em A Árvore que Chora (1949). Construída a partir 

da tese de Doutorado da vienense Vicki Baum, fala do fetiche que a borracha exercia naqueles 

que buscavam enriquecer com o comércio do ouro branco, do alargamento das pesquisas 

gomíferas científicas, estimuladas pelo consumismo mercantil e industrial que, em 

contraponto, exerceram seu poder devastador, contribuindo para as transformações na 

mentalidade do povo nativo da região. A obra de Baum (1949) relata, ainda, a fabricação de 

produtos, como: sapatos, aventais, e também assinala que o jogo do mercado foi o 

responsável pela bancarrota em 1837, arrastando para o caos, não somente a fábrica da 

borracha, e sim fortunas inteiras a nível internacional. A autora esclarece na introdução da 

obra que, essa narrativa: 

 

[...] só poderia ser considerada como um romance se o leitor estiver 

disposto a aceitar a BORRACHA como o denominador comum, como 

o herói e o vilão, o assassino e a vítima, o explorador e o explorado – 

enfim, como a principal personagem que estabelece conexão com 

quinze capítulos da obra (BAUM apud GONDIM, 1994, p.212, grifos 

da autora). 

 

A Árvore que Chora fala da metamorfose sofrida pelo homem que, transformado em 

mercadoria, vende a sua força de trabalho para uma atividade extrativa e comercial que só o 
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absorvia. Os cortes, percebidos no tempo narrativo, não desarticulam a trama romanesca, e 

sim, ao contrário, agilizam as ações “[...] e realçam as semelhanças comportamentais entre 

personagens distanciadas em tempos e lugares diferenciados” (GONDIM, 1994, p.219). As 

questões históricas e sociais devaneiam sobre um passado que precisa ser recuperado por 

desencadear todo um processo de reconstrução do tempo esquecido, por muitas gerações, 

pois, deixou seus vestígios na memória do passado que por vezes parece estar distante e 

irrecuperável. Todavia, parece que na obra de Baum essa união entre memória e história, 

ancora-se nas impurezas não somente do período de ouro e queda da borracha, mas nas 

projeções de sentimentos, conflitos e paixões que assume questões plurissignificativas. 

O português Ferreira de Castro também imprime a sua marca, seu sotaque e sua 

passagem pelo Brasil, no romance “A Selva”. Em sua obra, este autor também percorre os 

rios da Amazônia, falando de um território cercado por lendas e histórias fantásticas. E, ao 

propagar um humanismo sem fronteiras, aproxima Brasil e Portugal através de seus 

personagens simples. Vander Madeira (2007, p. 15) explica que “A Selva”, romance de maior 

sucesso de Ferreira de Castro foi escrito no final da década de 1920, em Portugal, onde o 

autor retornaria em 1919:  

 

O período histórico evocado em A Selva é também posterior a 1919. A 

referência às datas se justifica para que possamos nos situar no 

contexto do Ciclo da Borracha, cujo auge (1880-1910) gerou uma 

onda migratória para a região. Castro nos mostra a crise na 

comercialização da borracha brasileira. Entre o final do século XIX e 

a primeira metade do século XX, a possibilidade de riqueza levou 

milhares de brasileiros e estrangeiros a deixarem suas terras para 

tentar a sorte na região norte (MADEIRA, 2007, p. 15). 

 

A cidade de Belém, referida no romance de Ferreira de Castro, segundo Vander 

Madeira (2007, p. 16) apresenta a riqueza dos comerciantes e negociantes brasileiros, 

portugueses e ingleses, mas o preço da borracha iniciara então sua queda irrecuperável. “É o 

fim da ostentação e o início da decadência, provocada pela incúria dos produtores locais e 

pela concorrência dos seringais europeus, cultivados na Ásia” (MADEIRA, 2007, p. 15). 

De qualquer maneira, a “inventada” Amazônia resgata seu verde misterioso na obra 

Verde Vagomundo (1974), quando Benedicto Monteiro „lança mão‟ das experiências 

linguísticas da Amazônia e de sua diversidade cultural. A cor local dá o tom ao enredo, bem 

como, as notícias de rádio que atravessam o fio narrativo. A região passa do súbito 
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isolamento, para ser sonoramente conquistada; os sons externos confrontam-se com o 

murmúrio da mata e dos rios.  

As ondas do rádio se rompem no espaço e no tempo, transgredindo a estrutura 

romanesca de seus contemporâneos. Benedicto Monteiro (1974) toma essa obra para 

expressar que o diálogo entre o mundo exterior e a Amazônia sempre foi favorável. Essa terra 

pródiga entoada no texto mantém o resgate da nostalgia, ao estabelecer um discurso que dá 

conta desse cenário, por meio de um processo amplo de construções retóricas para falar da 

identidade de um povo, da sua história, do trabalho e da intervenção na natureza pelo 

progresso. Faz-se possível perceber essas reflexões por meio de reiterações poéticas que se 

fazem presentes em toda a narrativa:  

 

[...] Verde! Milhares de tons verdes: verde-cinza, verde-mar, verde-

mata, verde-chão, verde-terra, verde-barro, verde-curva, verde-reta, 

verde-plano, verde-margem, verde-campo, verde-capim; verde-azul, 

verde-luz, verde-planície, verde-planura, verde-verdura; verde-

sombra, verde-ouro, verde-prata, verde-vazio, verde-vago, verde-

vago-mundo, verde-espaço, verde-manhã, verde-tarde, verde réstea-

de-sol, verde mancha-de-nuvens, verde-quase, verde lugar-de-roçado, 

verde caminho, verde-senda-estreita, verde-estrada, verde-perto-de-

casa, verde-água, verde-árvore, verde-lago, verde-algo, verde-rio, 

verde-cerca, verde-divisa, verde-limite, verde-horizonte, verde-verde, 

verde... (MONTEIRO, 1974, p. 25). 

 

O autor manifesta a sua contemplação espacial diante da Amazônia, ao revelar a força 

da região na compilação de uma lista de palavras aliadas à palavra “verde”, que evoca as 

imagens do cotidiano regional. A arquitetura fragmentária dessa construção poética revela a 

sagacidade intencional de Benedito Monteiro (1974), ao expressar quais são os verdes da 

paisagem, bem como, levar o leitor a refletir o real do homem, que vive entre a aproximação e 

o isolamento, provocados pelo espaço amazônico.  

A região imaginada, cravada na mata, nas narrativas de Loureiro (1976) e Hatoum 

(2008), também se aproxima de qualquer região periférica e pobre da Terra, pois como 

assevera Maria Zilda Cury (2000, p.71), a própria Amazônia revela-se “[...] tentacular e 

devoradora, exibe a degradação dolorosa de sua população nativa. Os homens, confundidos ao 

lixo urbano, a cidade transformada no corpo em chagas de seus habitantes”. Isso quer dizer 

que a Amazônia também é uma região em que o progresso em muitos casos destrói os espaços 

de convivência, maltratando seus tipos humanos em „prol‟ dos “avanços econômicos e sociais 

necessários à vida moderna”. Nas obras, fica evidente uma Amazônia ilhada, repleta de rios 
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em forma de labirintos que dificultam o acesso, isolam as comunidades e conduzem seus 

habitantes a uma condição de desamparo político e social.  

 

3.3. Insulamento Amazônico e o Desamparo Vivido: o esquecimento social e político 

 

 Um patrimônio biológico como a Amazônia, unificador de vários subsistemas 

ecológicos com uma rede de teias amplamente interligadas por um sistema fluvial grandioso, 

representa um terço das florestas tropicais do planeta Terra. Um imenso potencial mineral e 

genético que desperta interesse em todo o planeta, sobretudo pela dinâmica econômica que 

este apresenta. Todavia, a infraestrutura precária, a desigualdade social, a concentração de 

poder sobre terras, a baixa escolaridade, a pobreza de seus tipos humanos, a falta de 

adequadas estruturas institucionais, o insulamento que dificulta em demasia a integração 

econômica, social e política, caracterizam o desamparo político e social vivido nesta região. 

Fauna, flora e moradores interioranos e das ilhas tem sofrido com impactos causados pelo 

avanço da fronteira agrícola, com as queimadas, construção de hidrelétricas e outros tantos 

megaprojetos, causando a supressão de uma inestimável riqueza natural.  

Outros seres que o desamparo social abraça são os povos indígenas, dizimados desde 

os tempos coloniais por guerras, doenças, redução de seus territórios, preconceitos e pressão 

social. Os índios, seres insulados, sinônimos de resistência, correm o risco de serem extintos 

em decorrência das invasões e inundações de seus territórios, do desmatamento, da 

aniquilação de sua língua, arte e cultura e, sobretudo, do desamparo do Estado. Esses são 

alguns dos dilemas e paradoxos vividos pelas comunidades indígenas, que permanecem 

sempre em situação de deslocamento e de exílio, pela ampla paisagem amazônica.  Essas 

questões incidem pela ausência de políticas públicas de caráter efetivo, que garantiriam, de 

certo, a integridade em amplo aspecto dos primeiros tipos humanos da Amazônia. Aquele que 

domina, subjuga e explora gerando graves ameaças a essa sobrevivência, provocam a 

sensação de degradação e, por conseguinte, a exclusão leva à existência do insulamento 

interior, ultrapassando o isolamento de suas moradias.  

 Em tempos de desamparo regional, o homem coloca-se às margens não da subjugação, 

mas da indignação. Na verdade, a ameaça maior sobre a Amazônia é proveniente do próprio 

insulamento em que a região está submetida. O insulamento físico colabora para uma 

subjugação empírica, instalada nos sujeitos distanciados dos grandes centros. Essa servidão é 

danosa por acabar sendo interligada à realidade do cotidiano, submetendo os sujeitos 
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insulados ao silenciamento e passividade diante dos equívocos e erros irreversíveis sobre o 

ambiente amazônico. 

 No mundo amazônico, o índio e o caboclo, desde as raízes da história regional tem se 

mantido na servidão. Essa ação vem agredindo o que muitos chamavam anteriormente de 

Hileia Brasileira. Isso acontece, segundo Schrödinger (1997, p. 15), porque se herda dos 

antepassados um profundo desejo por um conhecimento unificado e abrangente, pois, desde a 

Antiguidade e através de muitos séculos, o caráter universal tem sido o único a que se dá total 

crédito. No entanto, isso parece ser um provocador de certa desconfiança, pois a Amazônia 

multidiversa, pode ser mais bem compreendida na contemporaneidade como uma zona 

ardilosa e redutora de seus sujeitos. O que se vê por meio de um viés político e social é a 

expropriação do seu constitutivo universal, que há tantos séculos originou o mito amazônico. 

Salva-se ainda o saber tradicional, intuindo um canal para a universalidade, sempre como um 

lugar de imanência e transcendência.  

Assim, a Amazônia situa-se em uma zona de conflitos fixada entre o descaso 

governamental e a barbárie. A vontade operatória do poder e a evidência perversa da 

voracidade mercantil enfraquece a região de forma ampla, frente ao caráter destrutivo do 

capital. São séculos de depredação que hoje apontam para uma região desamparada. Mesmo 

que as soluções estejam no campo do provável, a ameaça do devir resultará sempre nas 

intervenções técnicas, imperativas à transformação regional e o desamparo potente e 

totalizante de seus tipos humanos, como o caboclo e o índio. Já por muitos séculos o homem 

vive e permanece no território da desigualdade. E a Amazônia também pertence neste 

território, sempre tutelado pela moeda de troca.  

Escrito nos primeiros anos do século XX, Judas-Asvero de Euclides da Cunha, crônica 

presente na À Margem da História (1909) narra o singular e o simbólico do espaço 

amazônico. Ao trazer uma história ambientada no Alto Purus, cujo ritual da malhação de 

Judas se faz o traço da história. Judas, denominado de Asvero extrapola o limite factual, 

remontando a antiguidade cristã, ao entrar no diálogo complexo e rico em contradições 

promovidas pela construção discursiva entre o sagrado e o profano. Na crônica pode-se 

perceber o diálogo do judeu errante, configurado na imagem do homem que vive na 

Amazônia, o seringueiro. Um homem insulado em um mundo esmo e hostil. A celebração 

litúrgica praticada por esses homens seringueiros promove o alívio do desamparo vivido 

durante todo o período de trabalho nos seringais, perdurados por todas as cenas da festividade. 

O desamparo vivido nos seringais é comparado ao desamparo de Cristo na sexta-feira 

da Paixão. Uma apresentação que marca a aceitação do isolamento geográfico e o 
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insulamento interior.
10

 O conceito de seringueiro é tratado na narrativa como um 

“excomungado pela própria distância que o afasta dos homens […]” (CUNHA, 1999, p. 53). 

O trabalho do seringal é narrado em momentos de angústia. Todavia, esses sentimentos se 

dissipam com a celebração. A figura do boneco e sua confecção são narradas pelo próprio 

seringueiro. O boneco apresenta-se como uma figura horrenda.
11

 E distinto a tradição, o 

boneco é exposto em uma jangada e lançado ao rio. Ao ver o boneco, as comunidades 

ribeirinhas o saúdam em meio a tiroteios,
12
finalizando assim, a “vida” daquela temível 

imagem que segue nas águas do rio sem destino, no mais completo desamparo. 

Após a “morte” de Judas, as pessoas a pouco e pouco, debandam. Afastam-se; 

dispersam-se. “E acompanhando a correnteza, que se retifica na última espira dos remansos - 

lá se vão, em filas, um a um, vagarosamente, processionalmente, rio abaixo descendo...” 

(CUNHA, 1999, p. 58). Esse relato euclidiano explica o dilema vivido pelos homens da 

região em meio ao desamparo social e o insulamento, que da própria região emerge.  

O fato da confecção do boneco e a dura vida do sertanejo frente aos conflitos 

agregados, às dificuldades e às atividades que os subjugam, gera um martírio interior. E esse 

sofrimento precisa ser punido mediante tiros de rifles para ser exterminado. Assim, os sujeitos 

da Amazônia podem retomar as suas labutas diárias, até chegar novamente o dia em que 

poderão extinguir, por meio de uma ação catártica, o desamparo sentido. E refletir sobre o 

ambiente amazônico sugestiona repensar sobre as injustiças sociais que prevalecem na região 

e reduzem os seus sujeitos durante séculos no seu devir social e político. A esses 

reducionismos, desde a chegada de Orellanas, vivido na Amazônia, fere o corpo e a alma do 

homem, morador, sobretudo das inúmeras ilhas que configuram a paisagem.  

Esse desamparo pode ser identificado como um insulamento imposto, uma barbárie 

evolutiva provocada pelo poder desnivelado e errante expostos na região. Contra esse descaso 

                                                           
10

 Então pelas almas simples entra-lhes, obscurecendo as miragens mais deslumbrantes da fé, a sombra espessa 

de um conceito singularmente pessimista da vida: certo, o Redentor universal não os redimiu; esqueceu-os para 

sempre, ou não os viu talvez, tão relegados se acham à borda do rio solitário, que no próprio volver das suas 

águas é o primeiro a fugir, eternamente, àqueles tristes e desfrequentados rincões. (CUNHA, Euclides. À 

Margem da História. São Paulo. Martins Fontes, 1999, p. 53). 
11

 [...]figura demoníaca (...). (CUNHA, Euclides. À Margem da História. São Paulo. Martins Fontes, 1999, p.56). 
12

Então os vizinhos mais próximos, que se adensam, curiosos, no alto das barrancas, intervêm ruidosamente, 

saudando com repetidas descargas de rifles aquele bota-fora. As balas chofram a superfície líquida, eriçando-a; 

cravam-se na embarcação, lascando-a; atingem o tripulante espantoso; trespassam-no. Ele vacila um momento 

no seu pedestal flutuante, fustigado a tiros, indeciso, como a esmar um rumo, durante alguns minutos, até se 

reaviar no sentido geral da correnteza. E a figura desgraciosa, trágica, arrepiadoramente burlesca, com os seus 

gestos desmanchados, de demônio e truão, desafiando maldições e risadas, lá se vai na lúgubre viagem sem 

destino e sem-fim, a descer, a descer sempre, desequilibradamente, aos rodopios, tonteando em todas as voltas, à 

mercê das correntezas, “de bubuia” sobre as grandes águas. (CUNHA, Euclides. À Margem da História. São 

Paulo. Martins Fontes, 1999, p. 56). 
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reducionista, uma lição de Propper (2002) deve ser considerada quando se pensa em 

Amazônia.  

 

No sentido biológico e evolutivo que eu atribuo ao conhecimento, é obvio 

que não só os homens e os animais têm expectativas e, por isso, 

conhecimento (inconsciente), mas também as plantas e todos os organismos 

o possuem (PROPPER, 2002, p. 50).  

 

Essa reflexão de Propper (2002) remete ao ambiente inóspito, sem qualquer amparo 

em que vivem muitas comunidades. E muitas delas na Amazônia. O ocultamento da barbárie 

social continua a negar o valor de suas formas societárias (índio e caboclo) e de sua exótica 

natureza, gerando agonias e tristezas cotidianas, sendo expurgadas pela religiosidade do 

homem amazônico, como uma célebre estratégia de minimizar o insulamento e o desamparo 

eternamente sentidos. 

O texto de Euclides da Cunha (1999) discute os sentidos humanos, em meio a mais 

alta categoria da narrativa ficcional. Judas-Asvero é a presentificação da dor, da ausência, do 

vazio, da angústia não somente do homem amazônida, mas da Amazônia como um todo. 

Euclides da Cunha concilia a perspicácia do olhar sobre uma paisagem e inteligência de sentir 

a grandiosidade do sentimento de insulamento e desamparo que acomete os sujeitos naturais 

da região. 

Judas-Asvero, na verdade, é uma complexa teia que presenteia o leitor com o mal-

estar que alcança o mundo humano e deságua na grandeza de um ambiente repleto de 

debilidades invisíveis aos olhos de muitos. Judas-Asvero adentra no interior natural da 

Amazônia por meio de um combate entre o local e o universal, cuja compreensão acende uma 

paisagem extensa e multidiversa, com seus variados tons de verde florestal e aquático, 

imaginário mítico e conflitos humanos. As cenas reveladas nesta ficção determinam um 

significado expressivo dos sujeitos viventes na Amazônia. Percebe-se nela, as lacunas 

recorrentes e antológicas reverberadas desde as gerações passadas, afastando-se da visão 

promocional de uma falácia universal.  

As questões da Amazônia são fundamentais para se perceber e entender nela o 

desamparo sentido pelos seus habitantes. As lutas e o silenciamento das vozes regionais são 

frutos do vazio de recursos de vários aspectos, produzidos pela própria tragédia regional que 

se prolonga desde a queda da borracha. Embora o extrativismo tenha marcado a economia 

amazônica e formado uma sociedade e uma cultura singular, o enfraquecimento dos 

habitantes se deu por meio da imagem dos “dominadores”. Assim, o destino da exuberante 
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região se pautará sempre em revelar exploração movida pelo puro olhar do capital líquido, 

que há muito tempo impõe sua presença na região. Por isso, seus seres “insulares” não podem 

mais se surpreender com os abusos provocadores das maiores expressões de resistência e 

sobrevivência da região.  O que vivem hoje são consequências de séculos de subjugação. É 

preciso que o homem natural da Amazônia se imponha diante do subjugador; para que não 

continue a ser um estrangeiro na sua própria pátria. Mas, como um sujeito da resistência, 

considere-se um conhecedor da região amazônica, para que possa apontar o tipo de vida e 

cultura que luta para permanecer na sua terra.  

Para finalizar a reflexão sobre os efeitos do desamparo erigidos do texto literário, o 

último capítulo desta tese traz dois campos reflexivos: a violência e a resistência. 

Primeiramente, se discute como as marcas da violência arruínam a estrutura do ser. Seja a 

violência estatal ou psíquica, ela desfigura o homem em seu processo de completude. Em 

segundo momento, a importância da resistência. Pois, por meio dela, é possível reduzir as 

dores sociais e políticas que poderão vir a gerar o desamparo.  

A falta traduz-se como violência. No que tange à necessidade de se compreender que 

envolve uma falta intimamente ligada ao luto, que extrapola a ausência ou perda de um 

objeto. Essa necessidade é sentida, vivida e alimentada como desamparo, independentemente 

de o luto ser superado. Dessa forma, a necessidade que nutre o desamparo torna-se um campo 

aberto para a compreensão das várias incompletudes humanas. Se o desamparo cola-se 

sempre à violência representada por uma falta, resta saber como essa condição 

definitivamente se expressa nas duas obras propostas para análise. A hipótese é que  isso se dá 

com base em dois aspectos: a experiência violadora e o abandono, conforme será mostrado no 

próximo capítulo.  
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4. FACES DO DESAMPARO NA LITERATURA DE JOÃO DE JESUS 

PAES LOUREIRO E MILTON HATOUM 
 

4.1. A Experiência Violadora 

 Até aqui, pode-se perceber nesse estudo, como a experiência violadora se faz 

concentracionária, coletiva, em a Ilha da Ira; já em Órfãos do Eldorado essa experiência é 

vivida individualmente, como experimento eminentemente psíquico. Para a confirmação de 

todo o processo analítico desta tese, é preciso retomar a afirmativa de que, toda violência 

física ou verbal, causa impacto psíquico na vítima. Isso ocorre por causa das mensagens 

nascidas no inconsciente do agressor, que se comunicam – de modo verbal e por meio de 

práticas violentas – diretamente com o psiquismo do violentado. Cardoso (2002, p. 70-80), 

denomina essas mensagens de intrometidas, pois elas expressam o poder que o outro 

externaliza sobre o subjugado. Essas informações, a partir de ações violentas, inscrevem-se 

como marcas no sistema psíquico, indo além das representações e permanecendo como 

enclaves na mente.  

 É possível pontuar vários momentos de violência e desamparo social em Órfãos do 

Eldorado, uma delas é a situação precária dos moradores de rua que vivem mendigando, à 

margem da sociedade, em condições terríveis de sobrevivência. Como também na cena do 

linchamento de um ladrão, no subúrbio da área urbana de Manaus, composta por palafitas e 

casebres, no acampamento de ex-seringueiros, e nas crianças que esmolavam comida, na porta 

de restaurantes. Contudo, estas cenas revelam uma interminável força interior destes sujeitos, 

ao enfrentar situações sociais extremas de adversidades, cotidianamente.  

Além desses exemplos, é possível também perceber a presença de extrema violência 

psíquica. Para entender este conceito é preciso retomar a afirmação de Yves Michaud (2001), 

“violência vem do latim violentia, que significa violência, caráter violento ou bravio, força. O 

verbo violare significa tratar com violência, profanar, transgredir” (MICHAUD, 2001, p. 8). 

O autor diz ainda que tais termos devem ser referidos a vis, significando força, vigor, 

potência, emprego de força física, como também quantidade, abundância, essência ou caráter 

essencial de uma coisa. No entanto, acrescenta ele, “a palavra vis significa a força em ação, o 

recurso de um corpo para exercer sua força e, portanto, a potência, o valor, a força vital” 

(MICHAUD, 2001, p. 8). 

Dessa forma, o autor caminhará junto à ideia de Michel Maffesoli (1987) em 

Dinâmica da Violência, ao falar sobre a utilização da força invocada, simplesmente, para 

causar a destruição do outro, possuindo o poder de criar forças destrutivas, sejam elas 
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simbólicas ou físicas. Essa força, abordada por Maffesoli (1987), dissipa todos os acordos ou 

regras estabelecidas em cada sociedade.  

Com relação à opressão, claramente percebida em A Ilha da Ira, é preciso lembrar 

ainda de T. W. Adorno (1995, p. 119-155), quando discorre acerca da violência, que é a filha 

direta da insatisfação, e eclode tão facilmente quanto é produzida e alimentada pela 

massificação das ideias e pela materialização da felicidade humana em objetos sempre 

inalcançáveis. Na concepção Adorniana, a banalização da violência é também fruto da 

alienação produzida pelo que ele chama de “bovina conformação”, gerada pela aceitação dos 

pseudo-valores sociais impostos por uma cultura de massa, pelo consumismo e pela 

competitividade desenfreada. E ao tomar Adorno (1995) como base, não há como esquecer 

um aspecto indiscutivelmente relacionado à violência sexual em Órfãos do Eldorado, quando 

barqueiros abusam de meninas órfãs, entregues pela própria família em troca de algumas 

moedas para matarem a fome. Um caso de violência explícita, já que este fato também revela 

casos em que meninas eram defloradas pelos próprios pais.  

Em meio a questionamentos sobre “certo” e “errado” em uma sociedade, os 

personagens de A Ilha da Ira parecem não mais saber sobre isso, pois, para eles, não há mais 

parâmetros, como também não há mais passado e presente, pela perda gradativa da memória. 

Um dos náufragos sabe a importância do não esquecimento. Sabe que é preciso manter a 

memória viva dos acontecimentos. E o amor, afeto proibido na ilha, também não pode ser 

esquecido. Alguém se preocupa com o sentimento do amor, assim como se preocupa com que 

o ódio e a indiferença não se tornem sentimentos e atitudes normais. E assim, desamparados, 

eles seguem divagando a respeito da própria sensação de insulamento.  

Adorno (1993, p. 120-128) reivindica a “desbarbarização” através da valorização de 

sentimentos que provoquem asco à prática da violência. Todavia, segundo o pensamento de 

Adorno, se abster de atitude também não é a forma certa de lidar com os problemas. Para ele, 

erra da mesma forma aquele que se isola em sua individualidade, propondo discursos 

entendidos como escudos protetores. Isso permite o uso da passividade negativa e da máscara 

da inocência. Contrapor-se à barbárie e resistir à violência para fugir do desamparo, é um dos 

pontos nucleares da narrativa de A Ilha da Ira, o que fica evidente na personagem Ulisseu. 

Ulisseu, um personagem emblemático, que aparece na ilha misteriosamente, e do 

mesmo modo desaparece, no final da narrativa. Ulisseu (ou Odisseu), talvez em mais uma 

viagem mítica, chega à ilha como o escolhido para enfrentar corajosamente aquela que se 

torna sua grande antagonista: a Velha. Esse personagem funciona como uma resistência à 
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violência extrema implantada pelo seu opositor naquele ambiente. Uma ilha possuidora de 

uma situação sócio-política nada favorável. 

Ulisseu identifica-se com os sujeitos oprimidos da ilha. Isso o leva à proximidade com 

as personagens daquele espaço insular, pois ele não está escondido no passado. Ulisseu está 

no presente e se apresenta como um companheiro na tribulação. Desse modo, ele é o herói 

que se deixará persuadir pela esperança na fala do Caapora e tentará dar cabo à violência na 

ilha. Ele reconhece a subjugação a que estão sujeitos os que habitam a ilha, estes destruídos 

até na sua própria identidade. A ilha é esse espaço dominado por um opressor (a Velha) e 

Ulisseu tenta de algum modo resgatar a liberdade para esse lugar. Nesse percurso, Ulisseu 

quer romper com o despatriamento de um povo, que fraqueja por se encontrar submerso – 

afogado – na violência. Ele acrescenta, de maneira enigmática e simbólica, a finalidade de 

trazer consolo e coragem na luta contra o violentador (a Velha), a partir da crença de que é 

possível resistir. Envolvidos na catástrofe violadora, esses personagens – incluindo o próprio 

Ulisseu – são movidos pela necessidade e é nesse complexo cenário que o desamparo ganha 

expressão, até o limite do perecimento de cada um dos personagens.  

Em A Ilha da Ira as personagens - do início ao fim da narrativa - apresentam um 

processo de autodestruição, por conta do insulamento que os obrigará a ficar subjugados e 

submetidos, permanentemente. Quando eles dizem “naufragamos” querem dizer, nada mais, 

nada menos, que “ficamos insulados, desamparados”.  Na Ilha, não existem leis que os 

amparem e, além disso, não há liberdade de expressão, pois o silenciamento dos sujeitos 

impera neste lugar. E impedidos de se comunicar e com pouco alimento para prover a vida, os 

personagens de A Ilha da Ira começam então um movimento cruel ao “invocar” mais 

náufragos, mais pessoas, para um insulamento sinistro, funesto. Nesta ilha é assim: todos 

trabalham para a Velha, cujo objetivo é capturar outros seres para o insulamento e, assim 

sucessivamente, num movimento interminável de aprisionamento do ser.   

Em A Ilha da Ira, de João de Jesus Paes Loureiro, as personagens, num primeiro 

momento ainda lúcidas, percebem a necessidade de resistir. No entanto, aos poucos, como 

consequência do desamparo vão perdendo as esperanças e começam a ficar conformados, 

dóceis e sujeitos às regras estabelecidas. Eles têm medo da repressão e se autodeclaram 

miseráveis, ao perceberem-se completamente insulados.  

Se o ser humano não consegue extravasar o seu enfrentamento diante uma ação 

opressora e traumática, Freud (1996, p. 321 – 348) justificará que as excitações internas, 

quando não encontram resistência, acarretam nos sujeitos distúrbios comparados a neuroses 

traumáticas. Na sua obra Projeto para uma Psicologia Científica (1996), o mecanismo da 
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resistência possibilita uma organização. A partir dela, a descarga de energia acumulada, ligada 

ao princípio da realidade, encontra vias envolvidas pelos estímulos externos que devem ser 

liberadas, podendo influenciar na tolerância ou no desprazer sentidos pelos indivíduos.  

Baseado nos estudos de Freud, Birman (2006, p. 320-331) retoma a resistência a partir 

da noção de reação, pois resistir é agir de encontro às intenções do outro. Para este estudioso, 

o homem resiste em luta para que a integridade física e psíquica permaneça. A resistência está 

ligada a todo tipo de força, como uma maneira de manifestar as experiências violadoras que 

impõem aos sujeitos. Esta, muitas vezes toma caráter de enfrentamento contra uma realidade 

traumática.  

Em A Ilha da Ira, o personagem Caapora, em um diálogo com Ulisseu, introduz a 

resistência na narrativa, quando tenta provocar a coragem neste personagem, para que este 

procure sair daquela ilha-cárcere, juntamente com seus companheiros. O Caapora, neste 

momento, sinaliza a possibilidade de sobrevivência dos náufragos, mas para isso conclama a 

necessidade de resistir. Na obra de Paes Loureiro, o autor compartilha com Hatoum a cultura 

ribeirinha amazônica, e a Velha, então, comparada à filha da Cobra Grande precisa ser 

exterminada, pois ela é o medo. E é exatamente este medo, segundo o Caapora, que fará 

brotar em Ulisseu a coragem para matá-la. É preciso matar o mal, para a vida prosseguir.  

 

[...] Mas só tu poderás encontrar uma saída. Tu e teus companheiros 

poderão ajudar-te. Pois todos tem necessidade de que a cidade 

submersa volte à realidade, e as pessoas que lá estão petrificadas 

voltem a viver como pessoas que são. (LOUREIRO, 1976, p. 164).  

 

 A presença do Caapora é uma representação do discurso na necessidade da resistência. 

Ele convida Ulisseu a ser o grande articulador da resistência. Neste sentido, a falta 

evidenciada no discurso do Caapora é o da resistência, pois na ilha há uma ausência de 

resistência, pela experiência catastrófica vivenciada por aquela coletividade. E é este o motivo 

que faz o Caapora tenta convencer Ulisseu a se tornar esse agente organizador da resistência. 

Ele tem sucesso no seu discurso, porque realmente Ulisseu tomará a frente das ações de 

resistência. Mas, infelizmente, não há um final feliz para esse movimento realizado pelos 

náufragos.  

Ulisseu, por sua vez, apresenta como característica a sensibilidade em perceber as coisas 

do modo como realmente são e tenta apontar alternativas para os náufragos. No entanto, esses 

sujeitos não conseguem compreender suas reflexões. Patroni é o personagem questionador 

dessa presença e passa a indagar: quem é Ulisseu? Na história oficial do estado do Pará, 
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Felipe Patroni é um figura entendida como “louco”, de “gênio intempestivo” e cheio de “falta 

de razões”. Por conta de suas atitudes, foi preso e deportado para Portugal. O nome do 

personagem desta narrativa pode (ou não) fazer alusão ao personagem da história real. De 

todo modo, Patroni foi aquele crítico ferrenho das autoridades, na época da Cabanagem.  

Segundo consta na história, ele implantou no Pará o regime constitucional. Era contra a 

conduta desonesta do triunvirato que governava o estado, por isso iniciou uma trama para 

derrubá-lo. Esta parte da trama pode ser um intertexto, um pedaço da história trazida pelo 

autor para a narrativa, visto que o personagem Patroni arquiteta uma trama para derrubar 

Ulisseu – é a cena do julgamento. Mas, na obra de Paes Loureiro, Patroni precisa culpar 

alguém pelo infortúnio, pela situação desesperadora a qual se encontram. Então ele escolhe, 

para isso, aquele que tudo vê, tudo percebe com clareza e por isso mesmo deve sofrer ou ser 

culpado. E isso se faz claro, em uma das falas de Ulisseu, quando ele (falando de si próprio) 

queixa-se que, “quem tem consciência da realidade, se torna infeliz”. Principalmente, se não 

pode transformá-la.  

Outro movimento importante de resistência, que vale destacar, é a representação de fuga 

na narrativa. A ideia de um dos náufragos de construir uma jangada é a imagem metafórica 

que leva os demais a refletirem a sua quietude diante das experiências violadoras enfrentadas 

na ilha, ao invés de tentar romper com a sensação de insulamento sentido. Ninguém faz nada 

para mudar a situação, mas é preciso acreditar que há meios de escapar daquela ilha-cárcere, 

nem que para isso precisem desbravar novamente as águas que o fizeram chegar até ali.  

Em Órfãos do Eldorado, um primeiro aspecto de violência contra o ser humano 

revelado na obra é a apresentação do sujeito retirado do convívio de sua família, para viver 

em outro lugar, sendo tratado como um subjugado neste novo ambiente. Isso está posto na 

obra de Milton Hatoum, quando o texto fala das indiazinhas órfãs, como Florita, que eram 

levadas de suas aldeias para trabalhar em casas de pessoas ricas e até mesmo para suprir as 

vontades sexuais de seus patrões. 

As experiências violadoras em Órfãos do Eldorado, entre outros momentos da 

narrativa, estão no desprezo do pai de Arminto. Percebe-se uma forte violência psíquica 

exercida por este pai, ao se prevalecer da justificativa de seus atos, no fato de sua mulher ter 

morrido na hora do parto. A mãe morreu e o filho nasceu. Um filho que passou a ser ignorado 

pelo pai, desde então. A privação da afetividade empreendida de pai para o filho e do filho 

para o pai, em Órfãos do Eldorado, constitui-se em uma forma de violência emocional e 

psíquica intensa. As experiências violadoras emergidas ressaltam a proposição de que a 
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experiência do abandono se transforma na experiência psíquica do desamparo, pois ela não é 

menos violadora do que a constatada em a Ilha da Ira.  

Ela é tão violadora que marca de forma traumática todo o restante da vida das 

personagens do romance de Hatoum, sobretudo em Arminto, que irá ruminar o trauma da 

falta.  Esse trauma é o que norteia toda a vida deste personagem, inclusive reverbera na 

decisão de insular-se. Um trauma potencializado pelo silêncio hostil, imposto por Amando 

Cordovil ao filho, mais uma ação de violência psíquica velada, no entanto, desconhecida até 

para o pai. Por outro lado, Arminto também não podia entender porque a rejeição se efetivou 

em seu pai, passando então, este personagem, a vida inteira à espera de um carinho jamais 

ocorrido. Vê-se aqui a face de uma atitude violadora impiedosa. Na verdade, o desamparo de 

Arminto, por si só, já se configura como uma violência ao ser, apresentando a sua face em 

vários setores da vida.  

Ao refletir sobre o contexto das obras, vale dizer que, tanto a desigualdade social e 

cultural, como a separação entre classes e etnias, também são formas de violência, muito 

comuns na Amazônia. E podemos ver esta violência na narrativa de Hatoum, no momento em 

que o personagem-narrador relata a cena das crianças índias, órfãs, que não podiam se 

misturar nas brincadeiras de rua, com crianças filhas de famílias ricas. As Tapuias, ao se 

recolherem em sua timidez e pobreza, estavam sendo, portanto, alvo de uma intensa violência 

social. Raptadas, vendidas, comercializadas e ainda discriminadas por uma sociedade 

excludente. 

Esse mal-estar empreendido pelas múltiplas formas de violência, nas narrativas de A 

Ilha da Ira e Órfãos do Eldorado, talvez seja o mais penoso, pois percebe-se que os sujeitos, 

ao serem atingidos por alguma experiência violadora, seja psíquica ou física, as perdas e 

privações se articularão ao desamparo, pois isso acontece devido ao confronto direto com os 

traumas vividos. Freud, em Mal-Estar da Civilização (1996), sugere que a infelicidade, em 

situações de vulnerabilidade, intensifica as experiências traumáticas, chegando aos indivíduos 

em três direções: a partir da fragilidade e dos sofrimentos sentidos no próprio corpo (como em 

A Ilha da Ira), do mundo externo e das forças da natureza, como também, das insatisfações ou 

violência desencadeada pela conflituosa relação com os outros, como acontece em Órfãos do 

Eldorado 

O que se percebe a partir dessa análise, é que as experiências violadoras sentidas e 

vividas nas obras em apreço, marcam a dissolução de vínculos, promove duros conflitos, 

como também desigualdades sociais. O mito do Eldorado ou da imagem da ilha paradisíaca 

construída ao longo dos séculos, dará lugar ao desamparo, que se mescla ao deslocamento 
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interior das personagens, cruzando fronteiras físicas, tornando o convívio, no conjunto de seus 

construtores, impossível. 

Um desamparo constitutivo a partir das variadas formas de destruição e barbárie, 

concebida diante da falta do Outro (LACAN, 2005, p.30 – 50), visto que, a figura do opositor 

ou opressor retomará a imagem de uma autoridade totalitária em amplos aspectos. Como 

falado anteriormente, e aqui vê-se importante retomar, a função dos arquétipos ilha e 

Eldorado apresentarão o seu simbólico esgarçado, reduzidos a fragmentos humanos ao 

apresentarem um real concebido como intransponível. Um real que ao romper a coletividade 

ou a individualidade humana, provoca violência, angústia, solidão, falta, insulamento, 

desamparo. 

 

4.2. A Experiência do Abandono 

Como visto anteriormente, em todo o processo de análise das duas narrativas, o 

desamparo expressa-se, sobretudo, como necessidade, como falta, a partir da experiência do 

abandono. São seres irremediavelmente abandonados, os encontrados nessas duas obras. 

Freud (2006, p. 245 - 255) considera que quando o homem se percebe abandonado por todos 

os seus semelhantes, ou mesmo pelos seus deuses, deparando-se com o sentimento de 

desamparo radical, um lugar vazio, do homem sem o seu Outro, há nessa condição a 

experiência aguda da necessidade e essa condição leva ao sentimento de abandono. O 

abandono, enquanto experiência psíquica é, por vezes, tão insuportável quanto as outras 

condições violadoras, ressaltadas no tópico anterior. 

O abandono vem, na narrativa de Hatoum, materializado em rosto de mulher. Ao 

relembrar as histórias ouvidas na infância, Arminto Cordovil compreende como um momento 

importante de sua vida. Entretanto, ao lembrar a lenda da cabeça cortada, da mulher dividida, 

faz imediatamente uma analogia com a sua vida, marcada por duas mulheres. Uma, o 

arruinou. Seria a sua mãe Angelina, morta quando ele nasceu. A outra feriu o seu coração e a 

sua alma e o deixou sozinho a esperar por ela, na beira do rio, por muitos anos: Dinaura, o 

grande amor, o teria deixado também insulado, física e psiquicamente.  

Arminto Cordovil, em Órfãos do Eldorado, ainda tentou se aproximar do pai, 

enquanto morava na pensão Saturno. Mas o pai, orgulhoso, sempre o rejeitava. Aconselhado 

por Estiliano, advogado, amigo de Amando, foi cursar Direito, na Faculdade Livre de 

Manaus. Estudava e trabalhava à tarde, carregando caixas em um Empório, para conseguir 

pagar o aluguel do novo lugar em que morava. Havia mudado da pensão. Todavia, foi 
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despedido após um encontro-surpresa com o pai, enquanto trabalhava. Dois dias depois do 

acontecido, ficou sem saber se o pai teria sido o responsável por sua demissão. Percebe-se 

aqui, o desamparo econômico na vida de Arminto. 

A experiência do abandono é encontrada desde as primeiras páginas de Órfãos do 

Eldorado, quando Arminto narra uma cena de afogamento voluntário. A tapuia se atira nas 

águas do rio Amazonas. Nada até sumir. Desencanta-se com o marido que a deixava muito só, 

na aldeia. Faz isso, segundo o narrador, por querer viver em um mundo sem sofrimento. Então 

decide viver com um ser encantado, no fundo das águas. Essa história da tapuia cola-se de 

certa forma ao trauma que movimenta as dores de Arminto, presa de contínuas faltas ao longo 

da vida. Essas dores, bem como a decisão radical de Dinaura frente ao sentimento, perante o 

inexorável abandono, facilitam neste estudo a categorizar a falta. Sentir-se abandonado é 

sentir-se privado de algo: essa é substancialmente a falta de que as análises sobre as obras 

falam desde o início deste estudo.  

Como já falado nesta tese anteriormente, foi a inserção de Arminto nas aldeias que o 

tiraram, durante a idade tenra, do insulamento psíquico instalado mais tarde no personagem. 

Armindo, quando criança, brincava com os indiozinhos da aldeia e costumava ouvir as 

histórias deles. É preciso então considerar que este é um momento de alegria na vida do 

personagem, mesmo tendo a sua vida marcada por um intenso e devastador desamparo. Ouvir 

narrativas na Amazônia significava, para ele, afeto. Ele e Florita costumavam ouvir histórias 

dos avós das crianças da aldeia. Depois Florita repetia as histórias nas noites de solidão. Aqui 

tem um dado interessante que vale a pena ser novamente destacado: o sentimento de solidão 

ocorrido no interior de sua casa, quando criança. Era neste momento, portanto, que o 

desamparo apresentava-se com mais força, por ser expresso na forma do abandono.  

Em Órfãos do Eldorado, nas lembranças de Arminto, ao falar de sua ruína financeira, 

ele explica que não era igual ao pai, obstinado por riqueza e poder. Na verdade, ele fez um 

movimento contrário ao longo de toda a narrativa, na tentativa de apagar a fama do avô, outro 

homem obstinado por dinheiro e posses materiais. Arminto Cordovil jamais daria 

continuidade a esse sistema de poder econômico. Sentia-se insulado, preso à sua própria 

condição de órfão. Desamparado, visto que faltava para ele um suporte emocional e afetivo. 

Ao completar 20 anos, Amando Cordovil obrigou o filho a ir morar numa pequena pensão em 

Manaus. Uma punição, depois que Arminto foi pego em flagrante, envolvendo-se 

sexualmente com Florita. O pai nunca o perdoou por isso; e por este motivo, tirou o filho do 



127 

convívio familiar. Aqui temos uma atitude clara de segregação paterna. Mais um momento de 

desamparo e orfandade psíquica, na vida de Arminto Cordovil.  

Em A Ilha da Ira, desde o momento em que o navio dos atores de teatro naufraga, 

estes entraram em um estado de abandono social e material. As personagens também não 

puderam mais retornar ao convívio da família. Além disso, foram tirados deles todos os bens 

e pertences. Há uma nudez que os assalta e que vai além do âmbito social, pois leva as 

personagens a estados emocionais que exasperam o sentimento de abandono, como a tristeza 

e o medo. Além desses aspectos, é possível também uma condição que, embora seja implícita, 

também delineia o abandono como elemento estruturante do desamparo. Na ilha não há 

nenhuma lei que os proteja, há somente a soberania absoluta da Velha, situação que os deixam 

alijados dos direitos necessários a todo ser humano, para viver com dignidade. O que há na 

ilha é a vida matável e miserável, sem fartura, sem fortuna e sem direitos básicos, em 

oposição à plena ausência de uma vida feliz, saudável e próspera. Essas ausências 

exacerbadas pela nudez social movimentam a necessidade, e, dessa forma, o desamparo. 

A experiência do abandono na ilha de Paes Loureiro é marcada pela extrema solidão 

sentida pelas personagens, a ponto de indagar o próprio sentido da vida. Essa indagação se faz 

presente no momento do nascimento do bebê de Tião e Silvia. Os personagens tem a 

consciência de que, naquele lugar, seu filho já nascerá desamparado, órfão de uma vida com 

impossibilidades mínimas para ser vivida. Todavia, o abandono atinge o seu ápice no final da 

trama, momento da morte das personagens, por execução, em uma caverna apertada e escura 

denominada na narrativa de Novo Brigue Palhaço. Neste momento de desespero e 

insulamento, os seres estão completamente atormentados e entregues a uma situação 

definitiva de morte. Ninguém e nada irá ampará-los. 

A experiência de abandono torna os náufragos e os nativos da ilha, impotentes diante 

da situação em que se encontravam, insulados em seu interior, tudo o que resta para as 

personagens de A Ilha da Ira é a oração. Pode-se considerar, então, que esta é uma situação 

causada pelo desamparo, pois a solidão os atormenta. Ao pensar nos povos das ilhas da 

Amazônia, é importante declarar (lembrar) que eles denunciam uma região repleta de 

situações precárias, em condições absurdas de miséria, em um verdadeiro abandono social e 

político, favorecendo a refletir aqui, que as áreas de rios e rural da região amazônica são 

ambientes desamparados. O opressor, em função do poder, silencia os sujeitos sociais do 

local, roubam a terra, derrubam árvores, incendeiam a mata, poluem os rios e atrapalham o 

curso dos mesmos. E assim caminha a Amazônia, durante séculos.  
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Isso está posto na narrativa de Órfãos do Eldorado, cuja história se passa na cidade de 

Manaus do início do século XX e nos pequenos povoados vizinhos. Manaus, a capital do 

Amazonas, é um lugar interessante. Trata-se, na verdade, de uma cidade situada no meio da 

selva, cercada de rios e matas. Não há saída para o mar. Não há mar. Os habitantes só podem 

chegar ou sair de lá, por via marítima ou aérea. Sendo assim, é possível dizer que os seres 

vivem metaforicamente ilhados. Por conta disso, existe um grande investimento no transporte 

aéreo, mas, principalmente, no transporte naval. E isso é um elemento presente nesta narrativa 

de Milton Hatoum. Os navios-cargueiros do pai de Arminto são o motivo da vida próspera do 

grande empresário e comerciante, Amando Cordovil. Estrangeiros aportando na selva e de 

alguma maneira dela se servindo, para a realização de seus projetos de trabalho e sustento.  

A riqueza de Amando contrasta com a pobreza de grande parte da população, que 

caracterizará o abandono social; os benefícios, recebidos por ele, contrastam com a 

indiferença do governo diante da miséria do povo, como descrito no fragmento a seguir: 

 

[...] O problema eram os pobres, o governo não sabia o que fazer com 

eles. As praças amanheciam com famílias que dormiam sobre jornais 

velhos e eu podia ler notícias sobre meu pai nessas folhas amassadas e 

sujas; a notícia mais importante era a concorrência de uma linha de 

carga de Manaus para Liverpool. Se Amando ganhasse, conseguiria 

ajuda do governo pra comprar mais um cargueiro. (HATOUM, 2008, 

p.22). 

 

Ainda em Manaus, Arminto presencia o linchamento de um ladrão, Juvêncio, que ele 

conhecia da Saturno, pensão onde morou quando foi trabalhar em Manaus. Percebe-se, então, 

o desamparo diante da miséria (social, econômica e política), consequência do fim do 

primeiro ciclo da borracha, na medida em que o narrador se refere aos “ex-seringueiros”:  

 

[...] Andei de bonde pela cidade, vi palafitas e casebres no subúrbio e 

na beira dos igarapés do centro, e acampamentos onde dormiam ex-

seringueiros; vi crianças ser enxotadas quando tentavam catar comida 

ou esmolar na calçada do botequim Alegre, da Fábrica de Alimentos 

Italiana e dos restaurantes. A cadeia da Sete de Setembro estava 

lotada, vários sobrados e lojas à venda. (HATOUM, 2008, p.57). 

 

 

A presença de inúmeras órfãs na região amazônica, o comércio de crianças e mulheres 

para fins de serviços domésticos e os maus-tratos dispensados, são fatos sociais referidos que 

não distanciam das ações narradas, das condições históricas e sociais que marcam a 

territorialidade referenciada no texto literário. O trecho a seguir ilustra esta formulação: 



129 

[...] Florita me disse que várias órfãs falavam a língua geral; 

estudavam o português e eram proibidas de conversar em língua 

indígena. Vinham de aldeias e povoados dos rios Andirá e Mamuru, 

do Paraná do Ramos, e de outros lugares do Médio Amazonas. Só 

uma tinha vindo de muito longe, lá do Alto Rio Negro. Duas delas, de 

Nhamundá, haviam sido raptadas por regatões e depois vendidas a 

comerciantes de Manaus e gente graúda do governo. Foram 

conduzidas ao orfanato por ordem de um juiz, amigo da diretora 

(HATOUM, 2008, p.41-2). 

 

A partir do naufrágio do Eldorado, iniciam-se os problemas econômicos para Arminto 

Cordovil. Num determinado momento da narrativa, referindo-se à decadência da borracha, 

Estiliano avisa-o: “[...] O gerente quer conversar contigo. Não pode mais pagar os 

empregados, nem enviar teu dinheiro. A empresa anda mal. A exportação da borracha 

despencou” (HATOUM, 2008, p.48). E aliado à temática da pobreza e do desamparo das 

populações, ou seja, do abandono do povo, insere-se o tema da ineficiência e da corrupção 

dos políticos, da falta de ética. Sem dinheiro, o narrador não sabe que rumo dar à sua vida. 

Estiliano comenta a situação: “[...] Nesta terra, só os políticos podem dormir e acordar de bom 

humor” (HATOUM, 2008, p.66). 

Está claro neste cenário que esta é uma “pequena ilha” no meio da floresta, inundada e 

conduzida por norte-americanos, europeus, asiáticos e latino-americanos, pois além dos 

empresários que se instalaram no lugar, há o enorme fluxo de turistas estrangeiros, com o 

intuito de ver de perto os encantos e maravilhas da cidade-floresta-amazônica. Hoje, passados 

muitos anos, a cidade-ilha em meio à selva ainda carrega as características de um lugar 

permissivo, no sentido de que, de qualquer lugar do mundo, a qualquer momento, podem 

aportar pessoas (com seus projetos) e se instalar na região e, em seguida, explorar todas as 

suas riquezas naturais. 

Em Órfãos do Eldorado, após a morte de Amando Cordovil, vem a fase do interesse 

por Dinaura. Aquela que ele enxergaria pela primeira vez no enterro de seu pai. Ela estava lá, 

junto às outras meninas do orfanato Sagrado Coração de Jesus. E ao observar essas 

personagens, percebe-se que a orfandade vai além da ausência paterna e materna. Ela também 

se refere ao retorno do estado de desamparo que acompanha o homem, sempre quando este se 

sente insulado nas questões conflituosas e descalças da vida. Essas observações corroboram 

para pensar o abandono como um afeto, sempre presente na vida dos indivíduos, apesar de 

que, em alguns momentos do homem, seja impedida explicitamente de vir à tona, seja pela 

imposição social, ou por meio dos vínculos de amor.  
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Arminto Cordovil passou a namorar Dinaura sempre aos sábados na praça. Um 

namoro classificado por ele mesmo como “silencioso”, pois a órfã pouco falava. O amor de 

Arminto era uma mulher misteriosa. O desejo por ela era imenso, mas ele não conseguia tê-la 

efetivamente em sua vida. O personagem-narrador, a partir de então, será só emoção e espera 

por sua mulher encantada.  Inicia-se aí mais experiência, dessa vez amorosa, que culminará 

em abandono, provocando o insulamento psíquico do ser. E com o sumiço do amor de 

Arminto, cresceram as especulações acerca do desaparecimento da moça. As lendas, 

traduções e/ou interpretações típicas do povo ribeirinho da Amazônia procuravam explicar o 

inexplicável. Percebe-se aqui, além do abandono amoroso, a presença do insulamento do ser. 

Arminto Cordovil, então, vendeu todas as propriedades do pai e passou a viver em 

total desamparo econômico. Uma questão vale ser ressaltada, pois o personagem vende sua 

herança após ter descoberto que o pai era contrabandista e sonegador de impostos, como 

também, subornava funcionários e se aliava com políticos para obter regalias. O filho de 

Amando teve a certeza de que o pai morreu após perder uma licitação vantajosa. O coração 

não aguentou tamanha decepção e frustração.  

O protagonista de Órfãos do Eldorado não conseguia suportar esta realidade e isso só 

aumentava a sensação de desamparo. No entanto, em outro momento, mesmo caminhando em 

direção contrária ao pai, em relação às atividades ilícitas, Arminto sentia que de algum modo 

seu temperamento se assemelhava ao de Amando Cordovil. Dizia que procurava ser diferente, 

mas era como se a sombra do pai estivesse dentro dele. “Era como um caroço, uma fruta 

podre”. E por conta disso, preferia ser a casca e ser jogado fora, para não causar danos a mais 

ninguém. Esta é mais uma situação psíquica que fatalmente leva o indivíduo a uma situação 

de desamparo primordial. 

Freud (1996) mostra como os homens se organizam em sociedade e conferem a um 

líder o lugar de Deus ou desse pai idealizado, o grande Outro protetor, que leva o homem à 

renúncia pulsional em função de compensações civilizatórias, pois a maior necessidade 

existente desde o nascimento humano é a proteção do Outro. Essa reflexão dialoga com a 

necessidade do homem em buscar constantemente o Eldorado perdido, desde os tempos 

originários, para a supressão de seus males como ausências, limites e doenças. Essa tentativa 

contínua é uma experiência subjetiva a qual o sujeito se sente em comunhão indissolúvel com 

o mundo exterior em sua totalidade, porém não implica em nenhuma segurança de 

imortalidade pessoal. A explicação de Freud em Inibição, Sintomas e Angústia (1996), para 

esse sentimento, retoma a dimensão do eu. Segundo ele, a sensação de identidade, de 

comunhão indissolúvel e inseparável pertinência à totalidade do mundo exterior são dadas 
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pelo eu que não tem limites internos no aparelho psíquico. Para Freud não há estado oceânico 

inicial, o que há é o desamparo primordial. 

Em Órfãos do Eldorado, bastaram dois meses para Arminto gastar todo o dinheiro 

recebido da venda das propriedades de sua família com farras, viagens, passeios, presentes e 

todo tipo de futilidades fugazes e efêmeras. Parece que nada mais interessava a ele. Até 

mesmo pensar no futuro ou comprar uma casa para morar e outra para alugar, como sugeriu o 

amigo Estiliano. Arminto, a esta altura, era mesmo um ser “preso” na sua condição de órfão, 

ilhado em sua tristeza, angústia e infelicidade.  

A narrativa de Milton Hatoum finaliza com o personagem-narrador velho e solitário, 

isolado em uma tapera, mas sempre sonhando com a sua amada Dinaura. Um sonho que 

talvez fosse o último fio de esperança; a única coisa que ainda o mantinha vivo. 

Principalmente depois da morte de Florita. A índia órfã que o criou e foi sua companheira dos 

infortúnios, certo dia não acordou mais. Este foi o último choro da vida de Arminto, como ele 

mesmo disse; e os últimos laços com o passado dos Cordovil.  

Mas uma coisa ainda o perturbava: Dinaura. Queria estar com ela novamente. E foi 

assim que recebeu a última visita de Estiliano, seu único amigo. Depois de sua morte, 

Arminto ficou irremediavelmente desamparado. No entanto, nesta visita, o último segredo 

revelado. O advogado contou a ele que a órfã foi levada para morar no orfanato pelas mãos do 

pai, Amando. Este teria recomendando à madre, os cuidados com a moça, dizendo ser sua 

afilhada. Estiliano guardou este segredo a pedido do amigo, mas nunca teve a certeza se 

Amando era o pai, ou o amante de Dinaura.  Em seguida, revelou a Arminto que ela teria ido 

morar no povoado chamado “Eldorado” situado em uma pequena ilha. Arminto parte à 

procura de sua amada. A viagem entre o rio e a floresta para encontrar Dinaura foi longa, 

penosa e difícil. Uma paisagem bela, exótica, misteriosa, mas um lugar habitado pela solidão. 

Até que avistou uma casa, na sombra da floresta. Uma moça o recebeu e disse que morava 

com a mãe. Arminto perguntou se ela conhecia Dinaura. A moça fez um gesto com a cabeça e 

apontou para dentro da casa. Arminto entrou.  

A narrativa finda com a volta dele, para Vila Bela. A viagem de Arminto foi pautada 

em seu último suspiro de esperança. Ao considerar o abandono como algo associado ao 

reconhecimento da incompletude na relação com o Outro, o sujeito terá que contar com seus 

próprios recursos e, neste sentido, somos todos desamparados. Esse estado de ausência 

sentida ou vivida é fundamental para que o sujeito possa romper com o estado ilusório de 

proteção e libertar-se das “amarras”, que muitas vezes são confortáveis ao próprio 

inconsciente.  A ausência do outro é o que o sujeito mais evita, porque gera angústia e para 



132 

defender-se desse encontro esquece ou tenta esquecer o recalque provocado pelo trauma. 

Freud (1895) descreve, em Projeto de uma Psicologia Científica, uma cena hipotética em que 

o recém-nascido estabelece o primeiro e rudimentar laço social com o seu próximo 

(Nebenmensch). O seu próximo é o primeiro Outro que atende seu grito de socorro, 

satisfazendo sua sede, frio e fome, livrando-o do estado de desamparo em que este se 

encontra.  

Segundo Lacan, o Outro não é só um Outro imaginário de quem o bebê recebe um 

objeto para suprir sua falta. O Outro, para além da mãe, pode ser entendido como o lugar do 

inconsciente, o tesouro dos significantes, aquilo que determina o sujeito, que preexiste a ele 

no desejo da mãe e que se impõe na linguagem, constituindo um registro simbólico (LACAN, 

1960, p.820). Em A descoberta do Inconsciente, Quinet (2003) acrescenta que o enunciado de 

uma necessidade implica a dimensão do Outro, ou seja, quando o sujeito fala que tem fome, 

mesmo que este enunciado inclua uma necessidade, já traz implícita uma demanda, um apelo 

dirigido ao Outro. Dessa forma, diferentemente da necessidade, uma demanda não visa a um 

objeto, e sim ao Outro a quem a demanda é dirigida. Essa demanda do Outro é incondicional e 

o sujeito diante dela se vê assujeitado. 

Nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, Freud (1905, p. 225-230) propõe 

como paradigmático de „todo vínculo de amor‟ o elo inicial entre o lactante e o seio materno. 

Esse modelo de felicidade perdida mantém-se como referência na escolha dos objetos 

amorosos. Deste modo “a criança aprende a amar as outras pessoas que remediam o seu 

desamparo e satisfazem suas necessidades” (FREUD, 1905, p.228). Portanto, uma experiência 

de abandono específica por ser provocada pelo desamparo e constitui nos sujeitos a ruptura 

psíquica, permite que este passe por um processo lento de solidão e insulamento interior, 

possibilitando o convívio com a realidade evidente, como uma experiência traumática, 

reaparecendo sempre ao longo da vida. 

Por tudo isso, o desamparo percebido nas obras estudadas vai além da concepção de 

desamparo visto ao longo dos estudos de Freud. Para o autor, a sensação de desamparo 

estaria mais relacionada a situações específicas que, mesmo inconscientemente, se ligariam à 

lembrança do estado de desamparo no nascimento, junto com as suas terríveis consequências. 

No entanto, o que irá emergir das obras é a constatação de que o desamparo, no espaço 

ficcional, agrega outras categorias dentro de si, aparecendo estas como consequências deste, 

em determinadas situações em que os sujeitos acreditam-se impossibilitados de enfrentar. 

Faz-se importante citar, entre outras categorias, ou afetos, presentes em A Ilha da Ira e em 
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Órfãos do Eldorado, o medo, a morte, o amor, o esquecimento, o sofrimento, o abandono, a 

loucura, a miséria, a impotência, a tristeza, a melancolia, a dor, e possivelmente, outros mais. 

Neste sentido, devido a todos estes sentimentos (ou afetos), o desamparo coloca os 

sujeitos em dois caminhos: de um lado, dá condição para a luta; de outro, pode estacionar, 

paralisar, aprisionar, enfraquecendo-os de recursos internos. E a experiência do abandono 

adquirido pelo desamparo, por sua vez, possuidora de uma inegável relação com a ausência 

de algo, possuindo a qualidade de indefinição, faz o homem se deparar com uma grande 

aflição interior, trazendo a ideia de uma situação de impotência, pois o abandono abre a 

possibilidade para pensamentos aflitivos. A dimensão de falta de garantias do homem sobre a 

sua existência e sobre o seu futuro, obriga-o a uma renúncia pulsional, como condição 

impulsional, para viver em sociedade. E em consequência de uma satisfação pulsional 

frustrada, o ser experimenta o mal-estar que seria o desconforto, conforme é possível ver nos 

textos: O Futuro de uma Ilusão (1976) e O Mal-Estar da Civilização (1980). 

Freud (1937), em toda sua obra, sustentou esta proposta asseverando, em um de seus 

últimos trabalhos, denominado Análise Terminável e Interminável, que mesmo depois de anos 

de análise não existe como o sujeito proteger-se do desamparo e dos riscos que a existência 

lhe impõe. Segundo esse autor, os homens deverão admitir para si mesmos, “toda a extensão 

de seu desamparo e insignificância na maquinaria do universo; não podem mais ser o centro 

da criação, o objeto de eterno cuidado por parte de uma Providência beneficente” (FREUD, 

1937, p. 63). Em um mundo marcado pela dor e sofrimento, a luta pela sobrevivência na 

contemporaneidade se torna o único objetivo. Já que as ausências sentidas no ser, são 

causadas intimamente por adversidades transmitidas pelas catástrofes constantes, trazendo 

consequências sumamente negativas, comprometendo o futuro dos indivíduos, de forma 

coletiva ou individual.  

Por isso, vale ressaltar que, ao longo das análises realizadas por Freud (1976), o 

desamparo passará a fazer parte da dinâmica humana. Faz-se pertinente observar que para 

esse autor (1980), os perigos internos, no processo da vida humana se modificam, 

permanecendo uma característica comum: sempre vão se envolver na separação ou perda de 

um objeto amado, sendo uma perda de um amor, ou uma situação de abandono, remetendo 

sempre à situação de desamparo. Isso leva à reflexão de que o indivíduo, por possuir uma 

natureza frágil e mortal, busca estratégias para sustentar sua pensada autossuficiência e seus 

ideais narcisistas, objetivando suprir a condição de desamparo, reflexo da sua incompletude e 

da sensação de insulamento interior. De acordo com essa reflexão fica expresso que a 

sociedade, de uma forma geral, acaba assumindo o papel de proteção do Eu. O que antes era 
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uma relação estrita a outro ser, passa a ter um caráter geral, pois o homem também busca na 

sociedade, bem como nas demais instituições de que faz parte, o amparo sonhado.  

E corrobora para defender aqui novamente, que o desamparo é uma experiência de 

impotência, vivenciada pelo homem, seja no campo afetivo, social e político, iniciando no 

psiquismo e revelando-se no corpo, a partir da tentativa de evitar as consequências de um 

vazio, gerador do estado de fragilidade e desesperança provocado pelo trauma, angústia, 

solidão, sensação de abandono e insulamento interior.  

 

4.3.  O Desamparo como Paradigma da Falta 

 

Não obstante, o desamparo, mesmo como categoria - ou conceito – tendo lugar de 

destaque na metapsicologia freudiana (como se pode aferir neste estudo), com a constatação 

de que ele gera uma angústia típica da condição humana, cuja angústia, ao lado da solidão e 

do trauma, são elementos constituintes do desamparo, ainda assim, ele não deu conta de 

elucidar, sozinho, as experiências angustiadas e traumatizadas constatadas nas obras aqui 

analisadas. Vejamos então o porquê, desta proposição. 

A preocupação com a mímesis sempre foi uma questão importante para a arte. Sua 

tentativa em buscar o mínimo expressivo revelador do papel do homem fragmentado, no 

caótico pós-guerra fez com que o seu garboso campo, chamado literatura, falasse da 

impotência humana e da tentativa em se reerguer, mesmo depois de Auschwitz, visto que, o 

texto literário continuará carregando a ação dramática. No entanto, a necessidade de falar da 

devastação interior a que as personagens das produções literárias estão submetidas e seus 

contextos destrutivos consolida-se em uma nova poética esgarçada pela função expressiva de 

falar dos estranhamentos humanos. Assim como Samuel Becket tornou suas narrativas em: 

 

Expressão de que não há nada a expressar, nada com o que expressar, nada a 

partir do que expressar, nenhuma possibilidade de expressar, nenhum desejo 

de expressar, aliado à obrigação de expressar (BECKETT apud ANDRADE, 

2001, p. 175) 

 

 Frayze-Pereira (2004) propõe que a psicanálise, ligada à arte, não se apresenta como 

“psicanálise aplicada”, mas como “psicanálise implicada”, isto quer dizer “derivada das artes 

ou engastada nelas, [...] pois a psicanálise não é uma rede de representações abstratas, aptas a 

atribuir sentido ao sensível” (p.445). O autor afirma que a experiência estética em meio à 

dinâmica da presença e ausência do sensível pressupõe contato com o pensar humano, 
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implicando necessariamente transitar entre o não dito e o dizível, considerando que a 

psicanálise, assim como o campo ficcional, depara-se com a necessidade de contar e de 

analisar as manifestações de um dizer fugidio, sempre aquém da plena realização (p.446). 

Por isso, ao longo desse estudo foram expressas reflexões acerca de uma das gêneses 

da desventurança humana: o desamparo. Este e seus desdobramentos, a partir de Freud, 

coloca em cena análises e reflexões para além dos primeiros estudos, pois o desamparo deixa 

de ser apenas uma sensação psíquica interpretativa e passa a construir um sentido 

transferencial, agregando em si outras categorias afetivas alusivas às ausências humanas, 

possibilitando a expressão e, consequentemente, a constituição de novas subjetividades. 

 A partir da análise pontuada nas duas obras, com relação às observações acerca da 

relação entre desamparo, violência, necessidade e insulamento como um possível paradigma 

de funcionamento do desamparo nas produções literárias do século XX, até os dias atuais. E 

que esse paradigma pudesse se constituir como ferramenta de análise possível para ser 

aplicada em outros textos literários, sendo possível tomar a literatura precisamente como uma 

das ilhas apresentadas para pensar o desamparo como um paradigma. 

 Primeiramente, acredita-se que nessa tese o paradigma da ilha, construído ao longo dos 

anos, rompe-se para dar lugar a uma ilha com significado de sofrimento, de solidão, de 

ausência, visto que, as experiências totalitárias do século XX, com a crise de um modelo 

centralizador de Estado-Nação e o descentramento do ser individual permearam a construção 

analítica desta tese. E essa imagem da ilha configurada em ausências, tornar-se-á possível ser 

tomada como um paradigma para futuras análises de produções literárias dos séculos XX e 

XXI.  

 A validade de defesa, em perceber o desamparo enquanto agregador de afetos que 

remetem uma falta no ser, provocado por experiências violadoras e catastróficas, é um fio 

condutor para refletir sobre o literário como uma manifestação da difícil e conturbada vida 

humana, cuja presença de destroços ou restos causados pelos traumas condena os indivíduos a 

revisitar constantemente o desamparo. Isso porque, é preciso pensar que uma escrita ficcional 

apresenta constantemente busca e perda constituída na projeção da finitude humana.  

 As narrativas dos séculos XX e XXI, não representam mais no literário um desenho 

fixo do homem, pois o homem não apresenta mais centro no sentido em que se apresenta à 

deriva. O ser faz do seu caminho conflitivo, tateios e tropeços. Os limites do desamparo 

representam a impossibilidade, oclusão, insulamento, por emergirem da promessa de rupturas 

do Eldorado humano. Por isso é possível tomar a leitura de desamparo (uma falta 
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transformada em Falta). E essa síntese do paradigma do desamparo pode servir como 

ferramenta analítica para a compreensão de outras produções literárias semelhantes. 

 A ideia de falta segundo Lacan (2005, p. 98), é a experiência subjetiva da angústia, que 

aponta para o surgimento do objeto representativo da pura falta. Lacan mostra que a angústia 

percebe a falta como uma constituição do indivíduo, pois a falta que o autor propõe, propicia 

múltiplas significações promovidas pelo próprio discurso do homem. A conclusão lacaniana 

de que o objeto, segundo Freud, deve ser tomado pelas vias da falta resulta na impossibilidade 

de confinar a necessidade como uma definição em função do objeto. A dimensão da 

necessidade se define pela presença do objeto, visto que, efetivamente a partir da falta dele é 

que o desejo deste opera.  

 Na teoria psicanalítica de Freud, em Além do Princípio do Prazer, a força motriz do id 

implica na busca da satisfação imediata de todas as necessidades humanas. Quando essas 

necessidades não são satisfeitas, o resultado é um estado de tensão, pois a necessidade deixa 

registro na memória, que se põem associados às percepções geradas pelas experiências do que 

o homem acredita ser a satisfação. Na próxima aparição da necessidade, em função da relação 

estabelecida com a falta, ocorrerá um movimento psíquico o qual irá investir novamente em 

uma imagem de completude, para reestabelecer a situação de satisfação. Com essa proposição 

é preciso retomar o desamparo como perspectiva de um embaraço, pela presença da falta. 

 A ideia de falta e ausência, já que a falta está relacionada a um objeto ausente ou 

perdido, gerador do fundamento de necessidade presente. Esse fundamento da necessidade 

presente, por sua vez, é à base do desamparo, pois a necessidade de algo tem a inegável 

relação com a expetativa, ou seja, angústia por algo, possuindo, então, uma qualidade de 

indefinição e falta do objeto. No entanto, é preciso aqui recuperar a relação entre falta e 

ausência, pois nem toda ausência é algo perdido. Em muitas situações o sujeito tem algo 

próximo, mas que é percebido por este como ausente. Já um objeto perdido é algo que se foi, 

como a concepção de Outro, em Órfãos do Eldorado. 

 Nesse sentido há uma falta irreversível, diferente de como a falta se apresenta em A Ilha 

da Ira, visto que nessa narrativa existe uma esperança de reversibilidade, portanto, esse Outro, 

ou objeto é a liberdade. É o querer estar a salvo daquela experiência concentracionária 

construída a partir de uma esperança emergida da fala do Caapora e abarcada por Ulisseu. 

Logo, o objeto que constitui a falta, na narrativa de Paes Loureiro não está perdido, está 

ausente. Porém, as duas ideias de falta provocam uma crise em que o insulamento sentido no 

interior do ser altera a noção de realidade, favorecendo a manifestação do inconformismo 
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particular dos sujeitos. Isso acontece, tanto em relação aos afetos vividos, como diante dos 

problemas sociais e econômicos sintetizados nas suas trajetórias pessoais. 

Essa possibilidade de leitura, bem como as contradições encontradas nos próprios 

discursos das personagens de A Ilha da Ira e de Órfãos do Eldorado entra em tensão no 

espaço ficcional de um modo singular, manifestando o incômodo do desamparo a partir dos 

estudos de Freud. Uma vez que o desamparo se contextualiza na vida do homem enquanto 

forma e no texto literário como tema. Com essa perspectiva, os problemas suscitados nas 

obras em destaque, causadores da sensação de insulamento e provocadores do desamparo, 

descrevem as incertezas, as inseguranças e as renúncias feitas em prol da sobrevivência. A 

violência a nível individual e coletivo é contada, refletindo no futuro das personagens, sendo a 

sobrevivência negada frente às ameaças de aniquilamento e destruição. O que se legitima nas 

entrelinhas do texto, é a violência estatal e psíquica sentida no Eu dos sujeitos, como também, 

vivida em políticas de repressão com suas incontáveis prisões e barbarismos. 

 As reflexões acima fazem este estudo rememorar o crítico literário Antônio Cândido, 

que se tornou notável ao refletir a literatura por meio de relações dialéticas entre a construção 

da obra ficcional e o viver social. Pensamento que acabou por direcioná-lo às teses de Lukács 

(1965). 1 Para o autor, a obra artística está sempre de acordo com a realidade histórica e social 

da humanidade. 

 

Caminhar entre diferentes campos do saber é o que poderia ser descrito 

como caminhar de maneira vigilantemente flutuante sobre um terreno 

invisivelmente acidentado. Caminhar pelos encontros, ou pelas 

encruzilhadas, onde a multiplicidade de direções nos coloca em situação 

inusitada (MORGENSTERN, 2009, p. 147). 

 

 Tais assertivas conduzem  novamente à conclusão de que o texto literário está 

intimamente ligado à interioridade, à alma, ao destino, desejos e ausências fundamentais do 

homem. Por levar dentro de si a força e os fragmentos humanos, possíveis e passíveis de dor, 

de vazios e de solidão, emergidos pelas ameaças vividas e pelos anseios essenciais para o 

gozo da sua plenitude. Isso ocorre porque o texto literário emerge da subjetividade humana, 

sendo capaz de falar dos diversos tipos de desamparo refletidos nos sujeitos. Nesse sentido, o 

ser social e suas fragmentações estarão presentes na obra de arte após a catarse das 

personagens. Presença a qual o leitor não se sente mais sozinho, mas ligado aos personagens 
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da obra. Nesse momento, o efeito estético e a relevância humana na obra literária se 

entrecruzam. 

Nesse sentido, e levando em consideração as pesquisas realizadas nesse estudo, faz-se 

pertinente retomar a afirmação de que, no campo ficcional, o desamparo colocar-se-á em uma 

nova configuração, por agregar afetos que retomam o sentimento de ausência (Falta) frente à 

necessidade de tomada de consciência, apontando a busca incessante por ajuda apresentada 

nas obras, em sua totalidade intensiva. O desamparo emergirá da memória das personagens 

em tempos de transição, das organizações sociais e econômicas que se dissolvem, da falta de 

confiança na justiça. Esses momentos críticos percebidos nos textos revelam a força 

provocadora de uma reflexão sobre os problemas e limites humanos. Ao convidar o leitor a 

observar, por meios dos recursos artísticos a subjetividade humana em um fazer estético, a 

necessidade de narrar, confessar-se para um passante que pediu água e sentou-se à sombra do 

jatobá, ou em súplica, moradores de uma ilha pedirem melancolicamente para forças 

superiores a supressão de seus males, é a clareza da consciência do desamparo.  

Um desamparo que culmina em uma nova categoria literária: o insulamento. A relação 

deste nas obras de causa e efeito, ficção e confissão, vida e morte, determina uma rede de 

complicações que as personagens procuram levar às últimas consequências artísticas, para 

narrar as suas experiências angustiantes e traumáticas vividas. Por isso, o conceito de 

desamparo, tal como se conhece (e como se apreende), ergue-se dos textos literários 

contemporâneos reconfigurado, organizando-se como provocador de vazios e manifestando 

por meio das experiências e das relações humanas, as transformações essenciais dos sujeitos, 

identificando ao longo das narrativas as suas ramificações que a ele pertencem, como a 

solidão, a orfandade estrutural, além da angústia, do medo e, por fim, do insulamento.  

 O insulamento retoma os movimentos das ilhas, pois, em alguns momentos, os sujeitos 

terão a nítida impressão de estarem à deriva, ou em direção ao território original. Em outros 

momentos, os personagens, tomados por esse sentimento, tentarão encontrar uma razão para 

conviver com suas ilhas interiores, adensada e cravejada de corais, sem possibilidades de ir a 

lugar algum. O sentimento de insulamento das personagens se constrói a partir da violência 

estatal e psíquica percebida no quadro imagético da dúvida, das perdas, da eminência de 

morte, da instabilidade de conhecer-se a si mesmo, das circunstâncias da vida, da orfandade, 

do medo. As ilhas situam-se na encruzilhada entre o real vivido e as idealizações, entre o mito 

e a história.  

A impressão de estar em uma ilha permite rememorar o passado sem, todavia, 

abandonar o presente. Como possibilita também reconhecer seus fragmentos interiores 
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dotados de identidades singulares, expressadas pela condensação narrativa necessária em prol 

de mostrar que a ilha interior é ilocalizável e revela imagens contraditórias, mesmo que 

procure refletir o estado humano com seus anseios universais e imemoriais. O retorno à ilha 

interior se faz necessário, para que o homem se depare com suas próprias limitações; a ilha é 

o porto necessário para um (re)começo, é o território imaginário que fará do homem 

sobrevivente, diante das catástrofes de sua vida, pois se vincula à batalha metafórica entre 

suas ausências e a amplitude do ser. 

Assim, ao pensar em todas essas fragmentações humanas emergidas do campo ficcional, 

o conceito de desamparo estudado por Freud e retomado nesta pesquisa, não é suficiente para 

dar conta das experiências humanas de falta e necessidade, erigidas no texto literário. Isso 

acontece porque o texto ficcional permite falar das ausências humanas como uma relação 

constante de causa e efeito, ativando por meio das situações fictícias, a retomada de 

experiências intensas, projetando sentimentos nessas vivências. No campo verossímil os 

sujeitos falam de seus desejos mais íntimos e internos, não atenuando o que para eles seja 

ofensivo, tendo em vista a permanência das leis narcisistas de cunho social.  Ele por si só é 

um espaço revelador de experiências vividas, advindas de violências sofridas pelos sujeitos, 

seja ela estatal ou psíquica. O sofrimento sentido, provocado pelo trauma, convive 

intimamente com o desamparo, que não pode mais ser percebido apenas como uma ausência 

de ajuda. Mas, sim, como o grande mal-estar contemporâneo perturbador a todo homem.  

A inserção do desamparo no texto ficcional potencializa outras categorias literárias e 

afetivas, acabando por lançar as primeiras reflexões acerca do que viria a ser esse afeto. O 

desamparo é, na verdade, uma onda de emoções que constrói no ser humano uma rede 

associativa de ausências desencadeadoras dos sentimentos de isolamento interior no ser. O 

desemparo, nos textos ficcionais produzidos a partir do século XX, como um agregador de 

outros afetos, sinônimos de vazio, como visto neste estudo: solidão, medo, orfandade, 

angústia. Todos eles servem como ponto de resposta para o desamparo. Este, por sua vez, 

gera no homem uma sensação de aprisionamento e impotência, que contribuem para a não 

percepção de saída do sujeito, para a supressão daquilo que lhe provoca dor. Seja a dor física 

ou psíquica. Essa sensação interior pode-se denominar de insulamento. 

Os sujeitos sentem-se como se estivessem em uma ilha, pois nela não há saída. O 

insulamento, um dos frutos do desamparo, aplica-se perfeitamente às narrativas ficcionais do 

século XX, pois nelas os vazios sentidos são postos em cena, pelos seus protagonistas. Por 

isso, as produções literárias, aqui estudadas, falam sobre situações de crise e rupturas 

evocadoras de um desamparo ressignificado. Todavia, pensar na categoria insulamento, 
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nascida no desamparo e emergida do texto literário, é descobrir interfaces entre o homem e 

seus anseios. Um território não de união, mas de diferentes campos de impossibilidades 

geradoras e um processo violento, sentido no interior dos sujeitos. 

 A própria linguagem trama a construção do insulamento interior do qual é preciso 

livrar-se, e para tanto, a violência vivida trará efeitos ilusórios da linguagem sobre a mente. 

Percebeu-se isso tanto nos habitantes como em os náufragos, em A Ilha da Ira, ao falarem de 

seu desespero e o que passam na ilha, causando vertigem de medo e angústia e um mergulho 

profundo no desamparo. Já Órfãos do Eldorado apresenta cenas que evocam uma 

organização da fragmentação humana na unidade narrativa. Arminto media um complexo 

entrelaçamento de afetos. Embora as implicações das personagens sejam distintas, as 

variáveis da orfandade estão expostas nos discursos, ressaltando a pluralidade do desamparo.  

 Ambas as obras, além de evidenciar a diversidade do desamparo, ultrapassam as 

manifestações observáveis para desvendar o cerne subjacente da questão manifestada nos 

textos literários, que é o insulamento do ser. Esse mecanismo pode ser comparado entre uma 

condição mais geral de impossibilidade interior do sujeito. Tal aproximação se torna possível 

em função da identificação de traços semelhantes entre eles. Efetivamente, o texto literário 

realizará um entrelaçamento entre esses estados, sempre provocando no leitor a comparação e, 

quem sabe, um possível diferenciamento. Assim, não é apenas o desamparo compreendido a 

partir da falta de auxílio, mas também este é mais bem compreendido ao assumir o caráter de 

catalizador de outros sentimentos de desprazer. 

 A presença da solidão, orfandade, medo, angústia, insulamento, são tão certas ao 

longo da caminhada da humanidade, quanto a certeza de que jamais terão um fim. A imagem 

desses afetos na literatura leva à destruição adequada durante a descrição desses conflitos, 

pois esbarra na realidade da impossibilidade do ser em manter uma vida sem frustração, sem 

desenganos, sem perdas, sem desamparo. Talvez essa certeza no homem seja interrompida, 

simplesmente pela ilusão de que o mundo possa atendê-lo de forma plena em algum momento 

da vida.  

 As narrativas do século XX, por falarem da fragmentada humanidade contemporânea, 

encontram em seus personagens sinalizadores das situações de tormentos vividos pelo ser, 

bem como, representante destes. Todo o universo narrativo, sua caracterização, tempo, 

espaço, enredo, ficarão sob a égide de questionamentos e seus embates representativos de 

vários outros afetos sinalizadores do desamparo. Isso porque a literatura é uma estrada aberta, 

se propondo a revelar a imensidão do mar. Um mar da distância entre terras que esconde 

segredos humanos e, por isso, precisa ser desvendado, visto que a constante busca em 
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desvelar o obscuro é uma das metas mantidas pelo próprio homem, sendo possível dizer que o 

desamparo sentido ou vivido, apresenta como fundamento três vértices: a falta, a necessidade 

e o insulamento. Estes sempre relacionadas à experiência violadora. 

 Portanto, como afirmado anteriormente e a partir dessa síntese, é pertinente tomar o 

paradigma do desamparo apresentado ao longo da construção textual desta tese, que pode 

servir como ferramenta analítica para a compreensão de outras produções literárias 

semelhantes. 
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CONCLUSÃO 

 

 As catástrofes e experiências extremas vividas e sofridas pelos homens durante o 

século XX fizeram do desamparo a marca da humanidade. Não somente a psicanálise, mas 

outros campos do conhecimento viram-se frente à necessidade de recuperar esse afeto para 

investigação. As duas grandes guerras mundiais provocaram no homem pós-moderno 

consequências psíquicas importantes, pelas experiências traumáticas vivenciadas. O 

Holocausto, considerado um crime nacional-socialista contra a humanidade será sempre o 

exemplo de sofrimento, miséria, subjugação, transtorno, desamparo e morte.  

  No Brasil, a ditadura militar marca a sombra da história brasileira com ações 

desumanas e silenciadoras, típicas dos regimes extremistas e totalitários. Por isso, abordar 

temas complexos marcam o texto literário da pós-modernidade. Dessa forma, as produções 

literárias da Amazônia não poderiam deixar de se fazer presentes dentro dessa estética 

ficcional contemporânea. Essa postura é percebida nas duas obras estudadas e analisadas nesta 

tese, A Ilha da Ira e Órfãos do Eldorado. Os autores, João de Jesus Paes Loureiro e Milton 

Hatoum propõem, em suas histórias, os múltiplos aspectos do complexo e conflituoso campo 

histórico amazônico e, consequentemente, social. Percebeu-se que as obras estão constituídas 

a partir do campo das perdas, opressões e ruínas, cuja violência física e psíquica despertam 

nas personagens o olhar do desamparo, ao perceberem sua realidade como instrumento e 

proposições de caminhos sem volta. 

Baseado nessas observações, esta tese tratou de responder a uma perspectiva da 

literatura contemporânea muito centrada em expressar as violações e inquietações que esses 

conflitos provocam para a existência humana. Para tanto, é possível dizer que os textos 

literários produzidos a partir do século XX, que refletem determinados momentos históricos, 

bem como perdas inerentes aos conflitos humanos, sejam eles psíquicos ou não, apresentam 

uma nova configuração do desamparo, aqui entendido como falta. Um desamparo agregador 

de outros afetos que remetem também à necessidade, implicando na associação com uma 

categoria muito saliente quando se trata de produções literárias em que se manifestam algum 

tipo de violação ou de sofrimentos intensos, causando o que neste estudo denominou-se de 

insulamento. O insulamento dos seres, retratado nas obras literárias dos autores amazônicos, 

apresentou-se entre dois cenários, o físico-geográfico (a região amazônica) e o interno-

individual (o “eu” interior dos sujeitos), o qual desencadeado pelo desamparo manifestou-se 

como potencializador dos sentimentos de vazio, solidão e angústia das personagens nas obras 

A Ilha da Ira e Órfãos do Eldorado.  
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As narrativas em estudo são diferentes. Uma está dentro do âmbito de uma comunidade, 

provocada por uma alegoria do estado autoritário: A Ilha da Ira. Já em Órfãos do Eldorado 

observou-se o desamparo associado a uma violência no âmbito individual, uma violência 

psíquica relacionada a uma experiência, sobretudo, vivida individualmente e não 

coletivamente, como acontece no texto teatral de Paes Loureiro. Mas, em ambas, aparece um 

paradigma que relaciona o desamparo a algum tipo de violência. Perceber a diferença entre as 

duas obras era um dos objetivos desta tese, sendo que o principal era propor para o âmbito dos 

estudos literários um estudo sobre o desamparo na literatura dos séculos XX/XXI. Por esse 

motivo, foram escolhidas duas obras que apesar de ambas terem inegavelmente a presença do 

desamparo, elas são diferentes porque uma trata da coletividade, dessa violência vivida como 

experiência coletiva, e a outra trata da experiência do desamparo vivida individualmente.  

A psicanálise freudiana nos deu o suporte teórico necessário para chegar na hipótese de 

que, no campo ficcional visto a partir do século XX, o desamparo aparece como agregador de 

afetos implicados em uma falta. Portanto, para responder a esta problemática, como 

procedimento inicial, o trabalho foi conduzido pela investigação da gênese do desamparo 

percebido por meio dos discursos dos protagonistas e de outras personagens periféricas a eles 

nas obras literárias de Milton Hatoum e Paes Loureiro. Dadas as circunstâncias de violência 

psíquica, assim como a estatal, em cada um deles, é possível identificar uma falha profunda e 

a certeza de não possuir forças ou capacidade diante do sofrimento vivido. Pelas deficiências 

constantes, constatadas na vida dessas personagens, uma análise criteriosa conjeturou a 

existência de uma causa maior que desencadeia a natureza desse dado invariável, sugerido 

pelas narrativas, e que remete a um mal-estar, agregador de outros afetos e ausências, cujo 

conceito, acredita-se, tenha sido – se não totalmente, pelo menos em parte - esclarecido ao 

logo desta análise: o desamparo. 

Do campo ficcional, a partir das duas obras em estudo e pesquisa para esta tese, vimos 

que a Amazônia emerge como região que apresenta uma realidade complexa, revelando e 

desmistificando a ideia de paraíso exótico e cenário exuberante, imagem esta que é vendida 

para o resto do mundo, mas sem a preocupação de apresentar, de fato, questões sociais, 

econômicas e políticas importantes, que verdadeiramente caracterizam a região, como os 

diversos acontecimentos catastróficos, apropriação desigual de terras, conflitos políticos e 

sociais internos, invasão estrangeira, etnocídio, entre outras barbáries, que fizeram (e ainda 

fazem) da região amazônica um lugar marcado pela violência e pelo desamparo. Se a vida 

procura esconder a realidade, a literatura se encarrega de revelar. E foi possível perceber tudo 

isso em A Ilha da Ira e em Órfãos do Eldorado.  
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O desamparo, enquanto categoria psicanalítica foi incessantemente estudado e analisado 

à luz da Psicanálise Freudiana. O trauma, a angústia e a solidão surgem como constituições 

desta categoria, que, segundo estudos levantados, apresentou-se como experiência 

estruturante da subjetividade e da condição humana, isso para explicar que o desamparo, na 

verdade, se coloca como um agregador de afetos e de sentidos. Além disso, nas duas 

narrativas, ele surge como provocador da experiência de insulamento. Para ilustrar o que seria 

o insulamento, sustentando-o como um dos alicerces do desamparo no texto literário, este 

estudo se apropriou da imagem da ilha, como um isolamento geográfico. Ao resgatar a noção 

de um lugar antropológico, a ilha revela-se como um “não-lugar” portador de identidade por 

aqueles que nela habitam. Mesmo sobre o sinônimo do paraíso, muitas ilhas são derivadas da 

erosão, sobrevivendo a partir de um determinado tipo de solo, outras são construídas a partir 

de corais ou por erupções vulcânicas. Algumas ainda emergem lentamente, outras submergem 

sem que haja tempo de serem anexadas ao continente. 

Essas ilhas, paradoxos entre terra e água, sugerem o interior dos sujeitos, não cabendo 

aqui serem entendidas como uma analogia à tranquilidade. No entanto algumas características 

peculiares à ilha mítica permanecem: nas situações surpreendentes que dela emanam e nas 

ruas labirínticas que dificultam a chegada de auxílio de qualquer espécie. Assim, ao retomar 

às evidentes ilustrações sobre a ilha foi possível considerar o insulamento como uma categoria 

literária sustentada pelo desamparo que se encontra agora, no patamar da sobrevivência. Nos 

textos ficcionais de Hatoum e Paes Loureiro, as ilhas do interior dos sujeitos são um território 

aprisionador, manifestando a eclosão de conflitos vividos nos cenários extremos, constatados 

na realidade narrativa. 

Para todas as personagens das duas obras, a experiência de insulamento será o contraste 

da região insular na sua concepção sustentada ao longo de séculos, justamente, por vincular-se 

a degradação do ser humano, ao travar uma batalha entre o seu “eu” e os torturantes conflitos 

humanos e sociais. Ele adquire nas obras, uma configuração de natureza interior 

desconfortável, em que a permanência no ser se dará sem portos seguros, repleta de imagens 

distorcidas, condicionando aos poucos os sujeitos a conviver com um deslocamento mental 

extremamente perturbador e com a certeza da impossibilidade de suprir o que o tortura.  

O insulamento vai se expressar, portanto, no paradigma do desamparo contemporâneo 

como um aspecto inevitável no interior desse paradigma. Essa reflexão foi possível ser feita 

porque a ilha, ligada ao movimento de passagem, solidão e desamparo, revela-se como ordem 

do sentimento único do homem. Uma sensação nascida no interior do indivíduo, guardando a 

certeza da impotência ou impossibilidade de conseguir sair do desamparo, pois nesse estágio 
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o homem estará vestido metaforicamente das próprias características da insularidade. As 

problemáticas internas frente às experiências violadoras tornarão seu interior sem 

perspectivas, transformando a realidade pela instabilidade interior dos sujeitos. 

Os efeitos do desamparo erigidos do texto literário apresentaram elementos reflexivos, 

como constituições do desamparo, como experiências violadoras e a falta. Discutiu-se como 

as marcas da violência arruínam a estrutura do ser. Seja a violência estatal ou psíquica, ela 

desfigura o homem em seu processo de completude. Em segundo momento, a falta 

posicionou-se como uma ausência intimamente ligada à perspectiva de necessidade, 

demonstrando a ruptura existente no desamparo, tornando-se um campo aberto para as várias 

ausências e incompletudes humanas. 

A falta como um dos elementos do desamparo, na narrativa de Hatoum, ocorre pela 

relação conflituosa entre pai e filho, pela perda da mãe, perda do amor, enfim, experiências 

violadoras que adentram a realidade do personagem-narrador Arminto Cordovil. Percebeu-se 

a incapacidade de Arminto, em libertar-se de questões pessoais vividas em seu meio social e 

sentimental, que o impediram de transcender. O discurso entre a realidade esvaziada de 

sentidos é sobrecarregada de lembranças que ativam a sensação de estar em uma ilha 

oceânica, rodeada de crises que se descortinam em experiências de solidão e rejeição. Já no 

teatro de Paes Loureiro, a projeção da falta, existe na imagem do ocultamento, na fuga do 

real, no nacionalismo mítico e nas agressividades absurdas que desembocarão na procura do 

regaço da esperança de reversibilidade. A imagem do opressor associado diretamente à 

violência de ordem psicológica e física, sedimenta-se nas contradições que são a tônica da 

ação das personagens da narrativa, sendo estas: a derrota e a submissão.  

Faz-se importante rememorar a forma como cada autor tratou a violência, pois apesar 

da diferença tanto na época da história ilustrada como no enredo da narrativa, ambos optam 

por deixar explícita a sugestão de que da violência estatal ou psíquica o desamparo surge 

como uma experiência violadora. Em Órfãos do Eldorado, esta experiência violadora é 

amplamente manifestada, por apresentar-se desde o título da obra o vínculo desta com a 

orfandade. Em A Ilha da Ira a violência emerge das situações de situações totalitárias, 

provocando nos náufragos a fragilidade diante da imposição do líder pela força, pois como 

analisado durante todo o estudo, a experiência violadora se faz concentracionária, coletiva, ao 

contrário da narrativa de Hatoum, cuja experiência violadora é vivida individualmente como 

uma experiência eminentemente psíquica. 

Importante também é retomar a experiência do abandono transformada na experiência 

psíquica do desamparo, pois como se concluiu, esta não se expressa menos cruel ou 
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traumática. Ela pode marcar uma vida inteira, sendo sempre regada pelo trauma que o norteia. 

Por isso alguns sujeitos acometidos dessa falta possuem a necessidade de insular-se. Já que 

por conta das experiências traumáticas ou violadoras, a falta e o abandono, presentes no 

desamparo, reforçarão de maneira potencializadora os sentimentos intensos e amargos, 

sobretudo, quando seus indivíduos são obrigados, mediante perdas ou repressão, a encontrar 

no seu interior respostas para ultrapassar os muros construídos no inconsciente, que no 

momento ao sentirem-se em insulamento não podem dar. 

Com essa constatação, faz-se pertinente dizer que, no campo ficcional, o desamparo 

colocar-se-á em uma nova configuração por agregar afetos que retomam o sentimento de falta 

frente à necessidade de tomada de consciência, apontando a busca incessante em suprimir a 

realidade apresentada em sua totalidade intensiva. Um desamparo que também emergirá da 

memória das personagens em tempos de transição, das organizações sociais e econômicas que 

se dissolvem, da falta de confiança na justiça. Esses momentos críticos percebidos nos textos 

revela uma força provocadora de uma reflexão sobre os problemas, limites e subjetividade 

humana no fazer estético, desaguando sempre no desamparo.  

Um desamparo que, reiterando, culmina em uma nova categoria literária: o 

insulamento. A relação deste nas obras de causa e efeito, ficção e confissão, vida e morte, 

determina uma rede de complicações que as personagens procuram levar às últimas 

consequências para narrar as suas experiências angustiantes e traumáticas vividas. Por isso, o 

conceito de desamparo, tal como se conhece, ergue-se dos textos literários contemporâneos 

reconfigurado, organizando-se como provocador de vazios e manifestando por meio das 

experiências e das relações humanas, as transformações essenciais dos sujeitos, identificando 

ao longo das narrativas as suas ramificações que a ele pertencem, como a solidão, a orfandade 

estrutural além da angústia, do medo e, por fim, do insulamento.  

Após as análises pontuadas nas duas obras e das observações acerca dessa relação 

entre abandono, violência, falta e insulamento, faz-se pertinente propor essas categorias como 

um possível paradigma de funcionamento do desamparo em textos literários da segunda 

metade do século XX , até os dias atuais. E que esse paradigma possa se constituir como 

ferramenta de análise possível para ser aplicada como ferramenta analítica para a 

compreensão de outras produções literárias semelhantes. 
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