SERVICO PUBLICO FEDERAL
UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARA
INSTITUTO DE LETRAS E COMUNICACAO

PROGRAMA DE POS-GRADUACAO — MESTRADO EM LETRAS

STELIO RAFAEL AZEVEDO DE JESUS

TEMPO E NARRATIVA: INTERSECOES ENTRE FILOSOFIA E RELATO
DE UM CERTO ORIENTE, DE MILTON HATOUM

BELEM, PA

2020



SERVICO PUBLICO FEDERAL
UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARA
INSTITUTO DE LETRAS E COMUNICACAO

PROGRAMA DE POS-GRADUACAO — MESTRADO EM LETRAS

STELIO RAFAEL AZEVEDO DE JESUS

TEMPO E NARRATIVA: INTERSECOES ENTRE FILOSOFIA E RELATO
DE UM CERTO ORIENTE, DE MILTON HATOUM

Dissertacdo apresentada ao Programa de POs-
Graduacdo em Letras da Universidade Federal do
Pard, Linha de Pesquisa Literatura, Memoria e
Identidades, como requisito a obtencéo de titulo de
Mestre.

Area de concentragdo: Estudos Literarios

Orientador: Prof. Dr. Luis Heleno Montoril del
Castilo

BELEM, PA

2020



Dados Internacionais de Catalogac¢io na Publicacio (CIP) de acordo com ISBD
Sistema de Bibliotecas da Universidade Federal do Para
Gerada automaticamente pelo médulo Ficat, mediante os dados fornecidos pelo(a) autor(a)

J58t  Jesus, Stélio Rafacl Azevedo de
Tempo e narrativa : Intersegdes entre filosofia e Relato de um
certo oriente, de Milton Hatoum / Stélio Rafael Azevedo de Jesus.
— 2019.
100 f. - il

Orientador(a): Prof. Dr. Luis Heleno Montoril Del Castilo

Dissertacdo (Mestrado) - Programa de Pos-Graduagio em Letras,
Instituto de Letras e Comunicagdo, Universidade Federal do Para,
Belém, 2019.

1. Tempo; Narrativa; Paul Ricoeur; Milton Hatoum;
Literatura.. 1. Titulo.

CDD 809.9113




STELIO RAFAEL AZEVEDO DE JESUS

TEMPO E NARRATIVA: INTERSECOES ENTRE FILOSOFIA E RELATO
DE UM CERTO ORIENTE, DE MILTON HATOUM

BANCA EXAMINADORA:

Luis Heleno Montoril del Castilo

Orientador

Doutor

Programa de Pés-graduacdo em Letras,
Universidade Federal do Para.

Antoénio Maximo VVon Sohsten Gomes Ferraz

Membro interno

Doutor

Programa de Pds-graduacdo em Letras,
Universidade Federal do Para.

Vitor Chaves de Souza

Membro externo

Doutor

Programa de Pés-graduacao em Ciéncias da Religido
Universidade Metodista de Sdo Paulo.

Maria do Perpétuo Socorro Galvao Simdes

Membro suplente

Doutora

Programa de P6s-graduacdo em Letras,
Universidade Federal do Para.

Defesa da dissertacdo examinada em:

29 de outubro de 2019



Para minha familia, que também é construida de

tempo e narrativa



AGRADECIMENTOS

Nesta pesquisa, agradeco a Universidade Federal do Pard que, para mim, € uma espécie de
santuario relacionando-me aos campos subjetivo, cultural, social, politico, ético-estético e
existencial e que também se conecta com a “producdo de subjetividade”, parafraseando Félix
Guattari. Da mesma forma, ao Programa de Pds-graduacdo em Letras (PPGL), a Luis Heleno
Montoril del Castilo, cujas palavras foram e sdo fundamentais ao desenvolvimento de um
estudo consistente e sedimentado e a minha formagdo humanista e sensibilidade artistica. As
vozes dos professores da UFPA. Ao amigo Anderson Luiz Fernandes, intelectual e escritor. Ao
grupo de pesquisa Makunaima. Agradeco também aos membros da banca, professor Antdnio
Méaximo Von Sohsten Gomes Ferraz e ao professor Vitor Chaves de Souza, pelas valorosas
palavras na qualificacdo, contribuindo para um trabalho mais denso e significativo. Sem estas
pessoas este estudo nédo seria completo.



A geracdo que pertenco é tumultuosa. Mas é tempo
de chegar a clareza da consciéncia.

Georges Bataille, A literatura e o mal



RESUMO

Esta dissertacdo discorre acerca de tempo e narrativa, focando nas intersecGes entre filosofia
Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum. Utiliza a obra Temps et Récits, de Paul Ricoeur,
como guia fundamental na analise da diade proposta. Além disso, o carater fenomenolégico do
tempo fornece uma chave para um estudo qualitativo da analise do tempo em Relato, a0 mesmo
tempo um estudo da narrativa, perpassando pela Poética de Aristételes como elemento
importante para o desenvolvimento da nocdo de triplice mimese e teoria narrativa, presente na
obra tedrica em questdo. Pensar o fendmeno do tempo e seus aspectos essenciais para a
fabulacdo da escrita é elemento fundamental que resulta na constatacdo da experiéncia de
escrever a temporalidade. Nesse sentido, a escrita dessa temporalidade em Relato de um certo
Oriente refigura a experiéncia humana no tempo e suas formas de produzir signos e abstrair

sentidos, ao transpor ao mundo da linguagem a recriacdo artistica da imagem-tempo.

Palavras-chave: Tempo; Narrativa; Paul Ricoeur; Milton Hatoum; Literatura.



ABSTRACT

This dissertation discusses about time and narrative, focusing on the intersections between
philosophy and Relato de um certo Oriente, by Milton Hatoum. It uses Paul Ricoeur's Temps
et Récits as a fundamental guide in the analysis of the proposed dyad. Moreover, the
phenomenological character of time provides a key to a qualitative study of the analysis of time
in Relato, at the same time a study of narrative, passing through Aristotle’s Poetics as an
important element for the development of the notion of triple mimese and narrative theory,
present in the theoretical work in question. Thinking about the phenomenon of time and its
essential aspects for the fabulation of writing is a fundamental element that results in the
observation of the experience of writing temporality. In this sense, the writing of this
temporality in the account of a certain East re-forms the human experience in time and its forms
of producing signs and abstracting meanings, by transposing the artistic recreation of image-

time into the world of language.

Keywords: Time; Narrative; Paul Ricoeur; Milton Hatoum; Literature.
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CONSIDERACOES INICIAIS

O estudo de Tempo e Narrativa em Relato de um certo oriente, de Milton Hatoum,
teoricamente, caminha ao lado da obra de Paul Ricoeur, Temps et Récits. A fenomenologia,
como ciéncia fundamental para a discusséo sobre temporalidade, revela condicGes objetivas e
essenciais para uma investigacdo qualitativa. Se ater somente a um aspecto psicol6gico da
investigacao é reduzir a fenomenologia a um unico modo de estudo. Benedito Nunes (1967) em
A Filosofia Contemporénea, diz: “o ato de conhecimento pertence ao sujeito psicolégico-
empirico. Mas o conhecimento mesmo é indissocidvel de contetdos objetivos, validos,
quaisquer que sejam as oscilacdes da experiéncia individual”.! A fenomenologia, portanto,
acompanha o pensamento na constru¢do do conhecimento.

A apreensdo do contetido do tempo, como unidade significante, representa um desafio
potente e rico para os estudos tedricos aplicados a obra literaria, especificamente a narrativa de
ficcdo. Em sua tese sobre Ricoeur, intitulada A dobra da Religido em Paul Ricoeur, Victor
Chaves de Souza nos da a direcdo: “O tempo ¢ percebido existencialmente devido a vivéncia
do antes e do depois, de modo a formar uma narrativa. Portanto, a narrativa, para Ricoeur, é
chave para a temporalidade”.? Nesse sentido, é importante ressaltar que Ricoeur concede de
modo mais profundo a relagdo da narrativa ficcional como “a experiéncia humana da
temporalidade”.® Entretanto, em nossa perspectiva, o desafio maior é fazer surgir o tempo
operado pela narrativa dentro da obra de Milton Hatoum, ao mesmo tempo em que a narrativa
também entra em contato com as reverberacdes da memoria articuladas com outras
temporalidades.

Heraclito de Efeso, ao transfigurar o rio, escreveu que o real é fruto da mudanca, em um
devir eterno, pois ninguém pode entrar duas vezes no mesmo rio, pois quando nele se entra
novamente, ndo se encontra as mesmas aguas, e o préprio ser ja se modificou. Por outro lado,
segundo Ricoeur, se o0 tempo torna-se humano na medida em que esta articulado de modo
narrativo,* a expressao literaria da experiéncia humana na escala temporal, portanto, é auténtica,

pois a escrita caminha para reencontrar-se com o tempo. Nesse quesito, retém-se a escrita como

1 NUNES, Benedito. A filosofia Contemporanea. Sdo Paulo Editora S. A., S&o Paulo, 1967. p. 118.

2 DE SOUZA, Vitor Chaves. A dobra da ReligiZo em Paul Ricoeur. Santo André: Kapenke, 2017. pp. 172-173.

3 DIMITROV, Chavdar. Literature and the Extra-temporal: Paul Ricoeur on Proust’s Novels of Time. Language,
Literature, and Interdisciplinary Studies (LLIDS). 1, 4, p. 45. (2018). Disponivel em:
https://www.researchgate.net/publication/326019686_ L iterature_and_the Extratemporal_Paul_Ricoeur_on_Pro
ust's_Novels_of Time/download. Acesso em: 03 Abril 2019. p. 45.

4 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa: a intriga e a narrativa historica. Tomo I. Trad. Constanca Marcondes
Cesar. Campinas, SP: Papirus, 1994.
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modo de “dizer” no interior do tempo, narrar o tempo, formar o seu Status irreal da experiéncia
temporal, maneira de mergulhar no rio de Heréclito e apreendé-lo dentro de uma ldgica
particular, inserida para além do presente e passado ndo como simples forma de dizer deveras
sobre tempo, mas sim de produzir outras logicas de sentido as qualidades que subsistem “na”
temporalidade fabulada, inserida em um lugar ténue, em uma zona de fronteira entre o0 agora e
ontem, mas movel, em um transito constante no entre-lugar® que a escrita esta e é reinventada.
Assim, a escrita desenha um mapa-muandi subjetivo, uma geografia simbélica que faz gerar
riscos, linhas garatujadas pelo signo temporal, infinitas linhas tragadas no plano da expressao
do espaco ficcional. Impalpavel, o tempo emerge de um sono e é movimentado pela narrativa.

Considerando o estudo de tempo e narrativa e o entrelagcamento entre filosofia e Relato
de um certo oriente, de Milton Hatoum, evidenciamos a seguinte pergunta de investigacao:
“Como tempo e narrativa se apresentam na intersecdo entre filosofia e Relato de um certo
oriente?”. Para responder essa questdo, dividimos este trabalho em dois capitulos, o primeiro
aborda sobre tempo e 0 segundo sobre narrativa. O primeiro capitulo, intitulado “A experiéncia
do tempo em Relato de um certo oriente”, apresenta o estudo desenvolvido sobre a experiéncia
temporal e algumas formulag¢Ges no pensamento ocidental correlacionadas com a obra escolhida
para o estudo. Nesse sentido, apontamos que a experiéncia humana na esfera temporal €
complexa, apesar de cada ciéncia abordar a sua maneira esse fendmeno que se apresenta na
consciéncia humana. E, pois, o tempo que se liberta da historia, conquista sua autonomia e
realiza-se como experiéncia irreal da ficcdo. Entretanto, fragmentos da experiéncia histérica do
tempo circundam a experiéncia ficcional nas correlagdes de temporalidades. O estudo do tempo
em Platdo, especificamente em Timeu, apresenta 0 tempo como a imagem movel da eternidade,
em Aristoteles como movimento e em Agostinho como expansdo da alma. Nosso estudo, a
partir da luz fenomenologica de Paul Ricoeur presente em Temps et Récit, constitui um percurso
cuidadoso e fundamental no desenvolvimento desta pesquisa, pois desenvolve esta tematica
como forga motriz deste discurso. Com efeito, disserta sobre o tempo fenomenoldgico (ou o
tempo da alma), sobre o tempo do mundo (tempo fisico) e suas relagdes com a memoria.

Ao lado desse arcabouco teorico, a obra de Milton Hatoum dialoga com o0s aspectos
filosoficos recolhidos na pesquisa. A leitura do romance nos permite compreender melhor como

opera o funcionamento do estudo sobre tempo e narrativa ao lado de uma interpretagéo original

® O “entre-lugar”, segundo Bahbha, fornece o terreno para a elaboragdo de estratégias de subjetivagdo - singular
ou coletiva — que d&o inicio a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboracéo e contestacdo, no ato
de definir a propria ideia de sociedade. Ver mais em: BHABHA, Homi, K.. O Local da cultura. Trad. Myrian
Avila et al Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. p. 20.
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da obra literaria. Mais precisamente: como o tempo fenomenoldgico aparece e como a narrativa
funciona conforme esta interpretacdo. Nossa intencdo, por conseguinte, € investigar o reduto
interior do tempo tramado pela linguagem que dinamiza a compreenséo e leva a consciéncia a
experimentar as qualidades que existem dentro do tempo, para além de um sentido linear ou
retilineo de sua representagdo, enfatizando constantemente a relacéo entre filosofia e Relato de
um certo oriente.

No segundo capitulo, intitulado “O tecer da narrativa”, dissertamos sobre os aspectos da
narrativa, como elemento organizador da experiéncia humana no tempo. Neste ponto, a
abstracdo do tempo e alguns paradoxos surgidos durante o primeiro capitulo sdo resolvidos pela
tessitura da intriga, isto é, a intriga, presente em nosso estudo da Poética de Aristoteles e fornece
a chave para organizar o tempo em forma de narrativa. O estudo da narrativa apresenta a triplice
mimese, nos ambitos da figuracdo e refiguracdo do tempo pela narrativa, além da necessidade
da intriga de se metamorfosear para sobreviver em meio as mudancas da narrativa, sobretudo
guando relacionada aos romances moderno e contemporaneo, que tém sua autonomia interna e
potencializa a narrativa. A narradora de Relato, ao utilizar a experiéncia da refiguracdo da sua
vida pela narrativa, reativa o poder da reconstrucdo do seu real anterior e o figura no presente
a0 escrever-se ao outro.

Além disso, a liberdade temporal do artista faz-lhe experienciar outro mundo sem a
exigéncia das marcas espaciotemporal constitutivas do tempo cronoldgico. A experiéncia
temporal do narrador de ficcdo ndo esta presa ao sistema de datacdo imposto pela cronologia,
pois “o tempo da narrativa de ficcao esta livre das restri¢des exigidas pelo tempo do Universo”.®
Em relacdo a isso, cada experiéncia temporal-ficcional fundamenta seu préprio mundo e cada
um de seus mundos € singular, visto que atravessa as limitacdes de um Gnico mundo e salta a
mundos imaginarios. A lingua, com seus sistemas de verbos, sua autonomia para organizar a
temporalidade, emerge no real como poténcia imaginaria, engendrada pela expressdo artistica.

E importante ressaltar que este itinerario teérico permite contribuir, além de conceitos
fundamentais sobre tempo e narrativa — dentro de nossa perspectiva — para o estudo de Relato
de um certo oriente. Essa obra, cuja narradora inominada retorna a cidade de sua infancia a fim
de dar ordem ao caos da memdria (a intriga ordena a discordancia do tempo), é o ponto de
chegada desse percurso que ndo se encerra aqui. Apds essas consideracdes iniciais, iniciemos

o0 primeiro capitulo, desdobrado entre a leitura do romance e a leitura de obras filosoficas.

8 RICOEUR, Paul. Temps et Récit: Le temps raconté. Tome II. Editions du Seuil. Paris, 1985. p. 230.
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1. A EXPERIENCIA DO TEMPO EM RELATO DE UM CERTO ORIENTE

1.1.  Percurso do reconhecimento

O tempo, o tempo, o0 tempo e suas aguas inflamaveis, esse rio
largo que ndo cansa de correr, lento e sinuoso, ele prdprio
conhecendo seus caminhos, recolhendo e filtrando de varia
direcéo o caldo turvo dos afluentes e o sangue ruivo de outros
canais para com ele construir a razdo mistica da historia

NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica

A obra Relato de um certo Oriente é um convite a vida refigurada pela linguagem. O
percurso construido pela personagem, a narradora’ sem nome que retorna a Manaus apds anos
de auséncia, é trilhado de modo complexo, porque as pistas que indicam o reencontro com a
sua identidade — ou 0 seu Eu — perpassam por outras vozes, outras narrativas que formam uma
espécie de caleidoscoOpio narrativo. Esse termo diz respeito a complexa estrutura narrativa, feita
de idas e vindas, inseridas na temporalidade cosmoldgica e na fenomenoldgica, isto €, em como
as personagens se veem e constroem narrativamente o tempo.

A literatura organiza e mobiliza seu povo.® As vozes que narram sdo as que evocam
pOVOS psiquicos ou reais, reais reinventados que potencializam a logica interna da narragdo. A
ficcdo possui suas leis proprias, sua organizacgdo interna que gira a engrenagem do entendimento
que pode ndo fazer sentido a0 mundo exterior (extratextual), entretanto a coeréncia independe
do tal mundo para realizar-se como ficcdo, como arte a refigurar a vida. Nesse aspecto, a mimese
Il se utiliza de elementos reais e 0s insere no que poderia ter sido, isto €, no mundo ficcional,
onde opera a imaginacdo. Assim se desenha o inicio do mapa abstrato de Relato.® Aqui, é

oportuno citar as palavras de Brandao (2008), que deixa patente esta abordagem:

As primeiras paginas reforcam a sensacao de estarmos entrando, com um narrador
inominado, num universo de lembrangas que ele pretende compartilhar com o irméo
que se encontra em Barcelona. Nao em forma de mondélogo, como poderia acontecer
num livro de memorias autobiogréficas, mas em tom de diélogo, esse narrador em
primeira pessoa, a0 comunicar-se com 0 irmdo distante, e ao dar voz a outros
narradores, abre um leque de diferentes vozes, que se efetivam através do discurso
indireto livre, favorecendo a presentificacdo do passado e uma melhor percepgao
desse narrador, que € também um ouvinte atento. Diversos contadores de histérias
acabam por efetivar uma estrutura de narrativas encaixadas, que ndo permitem uma

" Narradora é o termo utilizado nesta pesquisa para nomear a narradora inominada de Relato, a compiladora de
vozes e principal personagem.

8 DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Trad. Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997. p. 15. 176 p.

% Relato é o termo utilizado para abreviar o nome completo da obra e, assim, evitar repeticdes.
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leitura desatenta, se desejarmos, como leitores, alcancar um bom entendimento do
enredo.°

Na primeira acdo na obra, cronologicamente, a narradora abre os olhos: “Quando abri
os olhos”.*! Embora pareca um ato corriqueiro, pertencente a vida ordinaria, é o primeiro ato
que abre o mundo da memdria no tempo. O advérbio “quando” liga-se ao verbo “abrir”,
conjugado no passado perfeito: “Quando abri”. E o que abre? Os olhos a I6gica narrativa e ao
tempo. Insiste-se no verbo abrir, sinbnimo de abertura: um retorno & luz, a vida. Antes de
acordar, a narradora estava em outro lugar, em outro tempo, em uma escuriddo cega relacionada
a0 sono, e, ao abrir os olhos, retorna ao real.'? Mais precisamente: a sua chegada, relacionada
ao dormir e ao acordar, € uma chegada ao presente da memoria, visto que, a partir do instante
em que esse retorno se aproxima do reconhecimento, a voz opera na reconstrucdo do tempo
imprimido na casa, nos dois ledes de pedra entre mangueiras ou, simplesmente, na mulher e na

crianga, figuras desconhecidas:

Quando abri os olhos, vi o vulto de uma mulher e 0 de uma crianca. As duas figuras
estavam inertes diante de mim, e a claridade indecisa da manh nublada devolvia os
dois corpos ao sono e ao cansacgo de uma noite mal dormida. Sem perceber, tinha me
afastado do lugar escolhido para dormir e ingressado numa espécie de gruta vegetal,
entre o globo de luz e o caramanchdo que da acesso aos fundos da casa. Deitada na
grama, com o corpo encolhido por causa do sereno, sentia na pele a roupa Umida e
tinha as maos repousadas nas péaginas também Umidas de um caderno aberto, onde
rabiscara, meio sonolenta, algumas impressdes do voo noturno. Lembro que
adormecera observando o perfil da casa fechada e quase deserta, tentando visualizar
os dois ledes de pedra entre as mangueiras perfiladas no outro lado da rua.*3

Assim, notemos que a narradora de Relato de um certo oriente, ao abrir os olhos, retorna
ao mundo apds uma noite mal dormida e desloca um mundo que estava parado a espera de
movimento. O inicio do movimento corporal e simbdlico é um ponto de partida que os cinco
sentidos irdo sustentar, além da busca de si mesma. Assim, seu relato mobiliza o tempo. Relatar
é fazer uma viagem, viagens da memadria, para tentar encontrar a forma nas asas do imaginario:
“Em certos momentos da noite, sobretudo nas horas de insdnia, arrisquei varias viagens, todas
imaginarias: viagens da memoéria”. *Em uma teia de tempos advindos das vozes, a narrativa

toma fblego e as conduz a uma viagem ndo s6 a cidade flutuante, mas a uma Amazénia

10 cf, BRANDAO, Antonia Marisa Rodrigues. O narrador-ouvinte de “Relato de um certo oriente”, romance de
Milton Hatoum. Kaliope, Sdo Paulo, ano 4, n. 2, p. 82-108. jul./dez., 2008 Pag. 85. Disponivel em:
https://revistas.pucsp.br/index.php/kaliope/article/view/3819. Acesso em: 06 ago. 2019.

1 HATOUM, Milton. Relato de um certo oriente. Companhia das Letras. Sdo Paulo: 2008, p. 7.

12 Real referente ao real no ambito ficcional.

13 Ibidem, p. 7.

14 Ibidem, p. 163.
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intermediada pelos conflitos humanos. Nesse sentido, abrir os olhos acentua a tentativa do
reconhecimento em meio a sonoléncia. A narradora acorda-se e nota que esta sendo observada
como uma estranha:
A mulher se aproximou de mim e, sem dizer uma palavra, afastou com o pé uma
boneca de pano que estava entre o alforje e 0 meu rosto; depois continuou imovel,
com o olhar perdido na escuriddo da gruta, enquanto a crianca apanhava o corpo de
pano e, correndo em ziguezague, alcangava o interior da casa.*®

Esse primeiro encontro resulta na tentativa de “reconhecer o rosto daquela mulher”!® e
configura-se como uma procura, a busca de um rosto que pudesse estar “em algum lugar da
infancia e tivesse convivido com ela”, mas ndo encontra “nenhum trago familiar, nenhum sinal
que acenasse ao passado”.l’ Esses aspectos ja indicam que a narrativa se configura com um
misto de aproximacao e afastamento, como a mulher que esta préxima, mas que afasta com o
pé a boneca de pano,’ bem como a claridade indecisa da manhé, a tentativa de visualizar o
espaco e reconhecé-lo. S&o esses 0s primeiros tragos que ajudam a compreender a progresséo e
0 regresso da narrativa e sua relacdo do tempo com Relato de um certo oriente. O termo
“progressdo” esta aqui no sentido de avango e introdugédo a outras vozes, “regresso” no sentido
de retorno ao tempo da memoria que passa a existir a medida que é provocada pelo reencontro
com o espaco do qual emanam simbolos, desregula a cronologia linear e da outro
direcionamento ao tempo. Na obra Inscrever e apagar: cultura escrita e literatura, Roger
Chartier (2007) defende que o apagamento é fundamental a escrita e 0 esquecimento é valoroso
a memoria, que, por si sd, é falha.!® Mesmo retornando, a narradora esforga-se para reconhecer
elementos confundidos pelo tempo e auséncia.

Dessa forma, apds se apresentar, dizendo quem ela é, a narradora ingressa na casa, e,
dentro dela, encontra a filha de Anastacia Socorro que diz ja haver “arrumado um quarto para
mim e preparado o café da manha” 2 isto ¢, sua visita ja era esperada. No interior da casa,
surgem indicios de que havera uma viagem no tempo, deslocamentos, saltos entre épocas, que
forca o agir humano em seu espirito, inclinado ao mesmo tempo a uma expansdo do tempo: “a
atmosfera da casa estava impregnada de um aroma forte que logo me fez reconhecer a cor, a

consisténcia, a forma e o sabor das frutas que arrancdvamos das arvores que circundavam o

5 Ibidem, p. 7.

16 Ibidem, p. 7.

7 Ibidem, p. 7.

18 Ibidem, p. 7.

19 CHARTIER, R. Inscrever e apagar: cultura escrita e literatura, séculos XI-XVIII. Trad. Luzmara Curcino
Ferreira. Sdo Paulo: 2007. p. 82.

20 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 7.



16

pétio da outra casa”.?! Neste ponto, 0s sentidos iniciam o trabalho de recolhimento sinestésico
e atemporalidade comeca a agir na memaria da narradora e movimenta na memoria os tempos,
a sua alma se expande, ou seja, a sua memdaria viaja a outros tempos e provoca a extensao de
sua perspectiva, pois, no seu presente, inicia o trabalho de expanséo, de espraiar-se e acordar o
tempo da alma, como veremos mais a frente em nosso estudo sobre o tempo. A narrativa cruza-
se com 0 tempo como agdo “no” tempo, a exprimir a experiéncia humana na temporalidade, nas
qualidades temporais existentes na acdo humana. Aqui, o tempo da memoria e seus saltos nas
datas tém a capacidade de atravessar o tempo humano — ou o tempo cosmoldgico, extratextual
—, para se manter vivos no embate contra o esquecimento.

Segundo Luis Heleno Montoril del Castilo, “a abertura de Relato de um certo oriente
traz uma forma recorrente na escritura de Hatoum” 2> como “a de perlaboragio do passado, em
que a origem é um traco de uma auséncia ou uma rasura que se deixa ver ou se expressa em um
ato de linguagem paradoxal”.® Assim, essa “perlaboracdo do passado” realiza-se em uma
travessia do tempo de modo intimo, dilatado no ato do retorno e o reconhecimento ¢ um
processo que consiste em reconhecer 0 que antes ja era conhecido, em um processo de
rememorar e esquecer. Nesse sentido, o reconhecimento se da na reelaboracdo do tempo. Os
resquicios de transversalidade de culturas distintas estdo subjetivados nos tracos arabes e nos
tracos amazonicos, ou Oriente e Ocidente. Na busca do reconhecimento, ao olhar os aposentos
da casa, os quartos, os tapetes, as salas que, “além de sombrias, estavam entulhadas de méveis
e poltronas, decoradas com tapetes de Kasher e de Isfahan, elefantes indianos que emitiam o
brilho da porcelana polida, e baus orientais com relevos de dragdo nas cinco faces”,?* a
narradora nota tracos orientais em objetos reproduzidos num espelho sob uma perspectiva

cadtica. Como tragos amaz6nicos, ha o rabisco de uma crianca na parede que,

como minusculos afluentes de duas faixas de agua de distintos matizes; uma figura
franzina, composta de poucos tragos, remava huma canoa que bem podia estar dentro
ou fora d’agua. Incerto também parecia o seu rumo, porque nada no desenho dava
sentido ao movimento da canoa. E o continente ou o horizonte pareciam estar fora do
quadrado do papel.?®

2 |bidem, pp. 7-8.

22 CASTILO, Luis Heleno Montoril del. Milton Hatoum: técnicas de retorno e alegorias da histéria pés-ditatorial.
ERIK SCHALLHAMMER, Karl e SARMENTO-PANTOJA, Ténia (Org.). Memdrias do presente. Rio de Janeiro:
Oficina Raquel, 2012. p. 90.

2 Ibidem, p. 90.

2 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 8.

% |bidem, p. 8.
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O desenho intriga a narradora e algo lateja em sua memoria, “algo que te remete a uma
viagem, a um salto que atravessa anos, décadas”.?® Esse latejar é o horizonte temporal se
estendendo pouco a pouco ao avangarmos com a narradora inominada e atesta que o tempo se
movimenta enquanto as agdes do olhar caminham pela memoria, além de elevar ao nivel do
sensivel a relagdo com o passado. A figura “franzina, composta de poucos tragos, remava numa
canoa que bem podia estar dentro ou fora d’agua”,?’ intensifica a nossa tese da agéo no tempo,
pois acdo nao se restringe apenas ao deslocamento de um corpo ou ao movimento de uma
personagem no espaco € no tempo, mas a escavacio®® desse tempo, resultado do alargamento
do campo da agdo como mudancas interiores e redirecionam o curso temporal. A respeito disso,

Ricoeur pontua:

Por acdo, deve-se entender mais do que a conduta dos protagonistas produzindo
mudancas visiveis da situacdo, reviravoltas de sorte, o que se poderia chamar o destino
externo das pessoas. E ainda ac&o, num sentido amplo, a transformag&o moral de um
personagem, seu crescimento e sua educacdo, sua iniciagdo a complexidade da vida
moral e afetiva. Pertencem finalmente a acdo, num sentido ainda mais sutil, mudancas
puramente interiores que afetam o préprio curso temporal das sensac¢des, das emogoes,
eventualmente no nivel menos concertado, menos consciente, que a introspec¢ao
possa agir.?®

A acdo do retorno lateja na memoria®® como algo que “remete a uma viagem, a um salto
que atravessa anos, décadas”.®! A antiguidade greco-romana formulou o tempo como elemento
circular, dentro da ideia de continuidade, a sua imutabilidade pode ser traduzida como um
tempo fechado em si mesmo. Em outras palavras, o tempo ciclico esta relacionado ao eterno

retorno. Segundo Agamben (2008):

Dado que a mente humana tem a experiéncia do tempo, mas ndo a sua representacéo,
ela necessariamente concebe o tempo por intermédio de imagens espaciais. A
concepgdo que a antiguidade Greco-romana tem do tempo é fundamentalmente
circular e continua. ‘Dominado por uma ideia de inteligibilidade que assimila o ser
auténtico e pleno aquilo que é em si e permanece auténtico a si mesmo, ao eterno e ao
imutavel, o grego considera 0 movimento e o devir como graus inferiores da realidade,
em que a identidade ndo é mais compreendida sendo — no melhor dos casos — como
permanéncia e perpetuidade, ou seja, como recorréncia. O movimento circular, que
assegura a manuten¢do das mesmas coisas através da sua repeticao e do seu continuo
retorno, e a expressdo mais imediata e mais perfeita (e, logo, a mais proxima do
divino) daquilo que, no ponto mais alto da hierarquia, é absoluta imobilidade.%?

% |bidem, p. 8.

27 |bidem, p. 8.

28 Para mais precisdo, escavagdo é um termo que se utiliza aqui como sindénimo de “investigacio”.

2 RICOEUR, Paul. Tomo I1. La configuration dans le récit de fiction. 1984, pp. 19-20.

30 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 8.

31 Ibidem, p. 8.

%2 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Historia, destruicdo da experiencia e origem da Histdria. Trad. Henrique
Barigo. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2008. p. 112.
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O termo “Eterno retorno” significa eventos que nao seguem sequéncias lineares, isto €,
0 aspecto ciclico do tempo configura-se como uma eterna repeticdo de fatos, a perpetuacdo do
movimento circular, de acontecimentos reeditados a repetir-se na historia.>® A inexisténcia da
singularidade histdrica ndo deixa de cessar e consiste, também, na inexisténcia do principio e
do fim e assume a face de eternidade.

A eternidade é um lugar que ndo existe tempo, tudo é absoluto. Essa ideia propde pensar
também em algo que ndo cessa, algo que é a-cronoldgico, que continua na rota da “ilusdo da
sequéncia”.3* Essa ideia de ilusdo corresponde & relatividade da questdo da sequéncia, pois, se
ligada ao tempo do universo, liga-se a sequéncia cronoldgica, mas, se ligada ao tempo da alma
(fenomenoldgico), sua logica é a da fenomenologia da consciéncia do tempo. A forca simbdlica
do tempo esta relacionada ao processo de criacdo, origem, de fundacéao da subjetividade, e, aqui,
0 processo narrativo é motivado pela aporia do tempo.>® Assim, o salto na temporalidade é a
acdo do espirito da narradora no tempo, o retorno da alma & memaria® que, mesmo confusa

devido ao regresso ao espaco da infancia, busca saltar & busca de si nos vestigios encontrados:

Perguntei a empregada quem o desenhara; ela ndo soube dizer e até ignorava a
existéncia do quadrado de papel na sala onde todas as manhds ela entrava para fazer
a limpeza. Passei entdo a indagar-lhe sobre a vida da cidade, se a crianca era sua filha
ou enteada, mas ao bombardeio de perguntas ela soltava um grunhido e confinava-se
novamente no seu mutismo ancestral.®”

Neste ponto se inicia o reconhecimento, acontecimento relacionado ao presente do
passado,® e o interesse também sobre como estava “a vida da cidade”,*® quem era a crianca que
fizera o desenho, tantas perguntas para buscar respostas as interrogacées de si. O “bombardeio
de perguntas” ja nos conecta a procura pelos indicios que pode associa-la ao seu tempo, cujo
movimento do retorno esta disponibilizado como signos do passado, correlacionado com o

presente. A verdade é que a narradora esta ainda em um processo de desconexdo com o presente,

33 Cabe pontuar aqui as palavras de Eliade, que escreve: “O mito conta uma historia sagrada; ele relata um
acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do “principio”. Ver mais em: ELIADE, Mircea.
Mito e Realidade. S&o Paulo: Editora Perspectiva S.A., 2006, 179p., p. 11.

3 RICOEUR, Paul. Narrative Time. Critical Inquiry, Vol. 7, No. 1, On Narrative (Autumn, 1980), p. 169.

% DE SOUZA, Vitor Chaves. Op. cit., p. 170.

3% Aqui tem-se a nogdo de “distensdo do espirito”, presente em Santo Agostinho.

37 HATOUM, Milton. Op. Cit., pp. 8-9.

38 O remo, “presente do passado”, além de fazer referéncia a triplice presente de Agostinho, esclarece que a voz
da narradora inominada conta sobre seu retorno, pois 0s verbos, tracos linguisticos que permitem identificar que
ela estd no presente, mas sua voz situa-se no passado, conta a experiéncia do retorno.

39 Ibidem, p. 9.
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paradoxalmente ligada a ele. Por mais confuso que possa parecer, essa desconexdo é uma
maneira de manter-se lUcida entre temporariedades cadticas.

Com isso, interrogacOes de si € a forma que aborda para exemplificar que tantas
interrogacdes buscam respostas, solugdes que preencham o lapso de tempo em que a narradora
inominada se situou, situou-se fora do tempo enquanto permaneceu em uma clinica, um lugar
escuro, sombrio e silencioso, um abismo existencial e solitario. Por isso, ap0s essa grande
auséncia em uma clinica (um lugar que figura a experiéncia da eternidade), o retorno da
narradora a casa da infancia é a volta ao passado, a casa-tempo e, concomitante a isso, a um
presente confuso, potencializado pela tentativa de reconstituir a sua identidade e tentar fazer
vencer a ordem sobre o caos da memdria. A no¢do de caos, aqui, compara-se a pensada por

Hesiodo, cujo conceito, segundo Gutiérrez (2016), é de que:

O caos era escuro, sobrio e silencioso. Era o abismo primordial do qual todas as coisas
vieram a existéncia. Em Hesiodo, encontramos a no¢ao de um caos (ydog) primitivo
anterior a ordem. “Antes de tudo surgiu o caos, depois a Terra de amplo seio, para
sempre firme alicerce de todas as coisas” (CH tot pév npdtiota Xaog yévetr', avtap
gnerta Tai’ edpOoTEPVOC, TAVIOV ES0C AGQUALS aiel).*0

O Caos, como “abismo primordial”, possui uma visibilidade metaférica na obscuridade
interior da personagem. Se do Caos surgem todas as coisas, a narradora parece ter
experimentado o mundo primitivo do siléncio para, em seguida, reiniciar o movimento de
reconstrucdo, utilizando a memoria como alicerce de todas as coisas referentes a sua
subjetividade.

Assim, a experiéncia temporal da narradora dita a apreensdo do fendémeno do tempo, o
modo de vé-lo faz de seu olhar um exercicio reflexivo sobre o presente, mas ao mesmo tempo
deslocando constantemente a temporalidade. Na busca pela ordenacao de vozes, de apreender
tempos e dar forma ao caos do passado, a narradora, a espreita e ainda envolvida pelo inferno
de lembrancas que pairam em sua consciéncia, faz do retorno o espelho de seu Eu. E por isso
que, saindo de si, utiliza esse Eu para ser espelho do outro, cuja ordenagdo de memorias faz
com que o seu mundo confuso seja preenchido pela (re)descoberta de si propria e de seu
passado, elementos da procura de si. E na tentativa de dar ordem & desorganizagdo, de

domesticar uma selvageria temporal que faz da narradora alguém que tem a escrita como

40 GUTIERREZ, Jorge Luis. Literatura e religi&o: o conceito de caos no mundo antigo. In: Ciéncias da Religiao:
histéria e sociedade, Sdo Paulo, v. 14, n. 2, p. 45-63, jul./dez. 2016. Ver especificamente o capitulo Hesiodo:
“Antes de tudo, surgiu o Caos”. p. 56.



20

reformulacdo humana, em uma luta contra 0 apagamento do sujeito e do universo simbdlico e

cultural que o formou. Sua voz é narracdo e memoria.

Em Relato de um certo oriente o retorno de uma mulher inominada a casa de sua infancia
é 0 retorno a algo ja conhecido, entretanto acinzentado na memoria. E precisamente esse espago
cinzento no qual transita a narradora, apanhando fragmentos de vozes que formam o coro, 0

Uno de tantas vozes evocadas no tempo.

1.2. O deslocamento da temporalidade

A representacdo do tempo segue ha séculos o viés tradicional como uma continuidade
— um continuum — um sentido linear que ocorre devido a uma sucessdo logica e coerente. Essa
continuidade esta muito mais ligada ao sentido historico da temporalidade judaico-crista.** E
importante expressar que é o Cristianismo que separa a ideia de tempo do universo para “fazer
dele um evento essencialmente humano e interior”.*? Porém, na literatura, especificamente na
ficcdo, o tempo ganha outra dimensdo, pois, embora de certa forma esteja ligado a historicidade
— se 0 narrador optar em apaga-la ou ndo em seu interior — sua logica é outra, assim como é
outra a sua formulagdo e o modo de concebé-lo.

O tempo também expressa medo. Ente que devora o ser humano, o tempo é a chave da
profecia de Daniel: “afortunado portador de infortinio, desafiando o tecido por ele tecido, alvas
e longas barbas, foice na méo, dispara célebre o Velho Tempo, tempus edax rerum, o tempo
que tudo devora”.** O tempo como juiz ja surge em Anaximandro: ele julga e regulamenta a
vida em seu tribunal.*

Para Platdo, o tempo é a imagem mavel da eternidade. O célebre aforismo consiste em
afirmar que o tempo é medido pelo movimento dos astros ou das esferas celestes. O argumento
de Platio, em Timeu, € o de que o tempo (chronos) é a imagem moével da eternidade (aion).*
Na relacdo entre mundo sensivel e inteligivel, o tempo cronoldgico é a esfera movel, ja a
eternidade é a esfera imdvel. Mais precisamente, para Platdo, o tempo possui uma aparéncia

mutavel, porém sua esséncia é imutavel e eterna:

41 AGAMBEN, Giorgio. Op. Cit., p.115.

42 |bidem, p. 115.

43 CHAUI, Marilena. Sobre o medo in Os sentidos da paix&0. Sdo Paulo. Cia das Letras, 1998, p. 35.

#KIRK, G.S.; RAVEN, J.E.; SCHOFIELD, M. Os fildsofos pré-socraticos. In: O decreto do Tempo. Trad. Carlos
Alberto Louro Fonseca. Fundagdo Caouste Gulbenkian. Lisboa, 1994. p. 120.

4 PLATAO. Timeu-Critias. Trad. Rodolfo Lopes. Edigbes do Centro de Estudos Cléassicos e Humanisticos,
Coimbra, 2011. p. 109.
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Ora, quando o pai que o engendrou se deu conta de que tinha gerado uma
representacdo dos deuses eternos, animada e dotada de movimento, rejubilou; por
estar téo satisfeito, pensou como torné-la ainda mais semelhante ao arquétipo. Como
acontece que este é um ser eterno, tentou, na medida do possivel, tornar o mundo
também ele eterno. Mas acontecia que a natureza daquele ser era eterna, e ndo era
possivel ajustad-la por completo ao ser gerado. Entdo, pensou em construir uma
imagem movel da eternidade, e, quando ordenou o céu, construiu, a partir da
eternidade que permanece uma unidade, uma imagem eterna que avanc¢a de acordo

com o numero; é aquilo a que chamamos tempo.46

O tempo, como ser eterno, possui unidade — é Uno — e sua imagem avanga com 0
nimero. O tempo, ligado a0 movimento, esta em constante mudanga,*’ como um devir eterno
que tem sua logica nos fendmenos da mudanca. O tempo é a imita¢do da eternidade — eternidade
como elemento que ndo tem inicio e nem fim.

A criacao da temporalidade liga-se a criacdo do cosmos a partir do caos. Platdo mobiliza
a ideia de Uno, 0 cosmos e 0 tempo s@o um so6. Se 0 cosmos tem uma origem, ele ndo € eterno,
pois na eternidade ndo existe tempo. A possivel criagdo do tempo deriva de um possivel amor
de Deus por suas criaturas.*®

A imagem movel da eternidade, que avanga com os numeros, constitui a imagem das
esferas celestes em movimento ciclico. Ha em Platdo a ideia de um movimento vicioso, pois,
se 0 tempo avanca para 0 mesmo lugar, a sua imutabilidade reforgca um ideal eternamente
estatico, tal a promessa feita por Abrado no nascimento de uma progenitora: “A eternidade nas
Escrituras ¢ a vida do mundo inteligivel, como a do mundo sensivel é o tempo”*°.

Para haver movimento ndo basta necessariamente haver tempo, pois é preciso também
haver ordem. Portanto, s6 houve tempo quando nasceu o céu: “Antes do nascimento do céu nao
havia sendo um movimento indefinido, como uma matéria temporal sem forma e sem
estrutura”.%® Se a criacdo do tempo é a da ordem, o universo ordena o caos. A imagem movel
da eternidade repete-se em Santo Agostinho e, assim, a frase enigmatica de Platdo potencializa
esta argumentacgéo sobre o tempo proposto no presente estudo, pois o tempo, na viséo ocidental,
é um assunto obscuro ligado tanto ao conceito neoplaténico de temporalidade — o eterno —
guanto ao aspecto linear, a linearidade historica.

E especificamente a nog&o da criacio do tempo como ordenacio do caos que o olhar da

narradora de Relato de um certo oriente desloca e refunda. Em nossa perspectiva, a recriacdo

48 Ibidem, p. 109.

47 BRAGUE, Rémi. O tempo em Platéo e Aristdteles, Trad. de Nicolas Nyimi Campanario, Edi¢cbes Loyola, Sao
Paulo, 2006, p. 197.

48 DROZ, Genevigéve. Los mitos platonicos. Barcelona, Labor, 1993. p. 118.

4 BRAGUE, Rémi. Op. Cit., p. 18.

%0 Ibidem, p. 24.
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do tempo é o termo certo para expressar o retorno a ordem. Se ha uma aparéncia mutavel do
tempo e a sua esséncia permanece imutavel e eterna, ha especificamente um aprisionamento no
tempo, fundamentando a ideia circular platénica que reverbera em Relato.

Dessa forma, a presenca do movimento que avanga no numero, isto é, nas datas,
constitui o deslocamento estabelecido no retorno. Sem davida, o retorno da narradora de Relato
de um certo oriente se da em um jogo simbolico com o reconhecimento, que pressupde
logicamente algo ja conhecido, cujo movimento reedita a imagem mavel da eternidade, isto &,
traz a tona o que existia na experiéncia da narradora com o tempo, para ordenar o caos da
temporalidade interior.

Diante da narradora, a mulher informa que Emilie, a av6 da intrusa,” “ha muito tempo
nio dorme”,>? e “sonha dia e noite”® com os dois netos. Isso permite constatar que a narradora
é neta de Emilie, a0 mesmo tempo em que a fala da mulher intensifica “uma parte da vida
passada, um inferno de lembrancas, um mundo paralisado & espera de movimento”.>* Nesse
sentido, ndo é apenas um simples retorno, mas um ritornelo, um regresso ao interior do tempo
subjetivo, figurado pela memoria. O ritornelo retorna ao lugar de onde veio, visto que, apesar
do retorno, o tempo ndo é mais 0 mesmo. Segundo Souza (2018), na obra Mircea Eliade e 0
Pensamento Ontoldgico Arcaico, “a fungdo e objetivo do retorno é a regeneracao total da vida
e do ser”.>® Ora, sem duvida o retorno da narradora é uma tentativa de regeneracdo de sua
existéncia ligada a sua experiéncia em Manaus. Regenerar é, em suma, reconstruir. Assim, 0s

primeiros nomes surgem na memoria da narradora:

Sim, com certeza Emilie j& Ihe havia contado algo a nosso respeito. A mulher sabia
que éramos irmaos e que Emilie nos havia adotado. Talvez ja soubesse da existéncia
dos quatro filhos de Emilie: Hakim e Samara Délia, que passaram a ser nossos tios, e
os outros dois, inominaveis, filhos ferozes de Emilie, que tinham o deménio tatuado
no corpo e uma lingua de fogo.*®

O tempo se desloca ao passado, para os quatro filhos de Emilie, dois deles “ferozes”, 0S
quais “tinham o demdnio tatuado no corpo e uma lingua de fogo”.>” E o indicio das intrigas, da
tessitura dos conflitos humanos que fomentam oscilacdes de sentimentos e estados figurados

pelas experiéncias do passado. Quando a narradora retira “do alforje o caderno, o gravador ¢ as

51 HATOUM, Milton. Op. Cit., pp. 8-9.

52 |bidem, p. 9.

53 Ibidem, p. 9.

5 Ibidem, p. 9.

%5 DE SOUZA, Vitor Chaves. Mircea Eliade e o Pensamento Ontolégico Arcaico. Santo André: Kapenke, 2018.
268p. p. 94. Ver especificamente o capitulo Origem e retorno.

% HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 9.

57 Ibidem, p. 9.
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cartas”®® que 0 irméo lhe enviara da Espanha, os objetos revelam que ela retornou para recolher
documentos pessoais nos aspectos presente e ausente, isto €, documentar a sua vida, até entdo
em estado incoerente, a fim de organizar o caos da memaria.>® O relégio no brago, “que naquele
dia iria consulta-lo mil vezes, muitas inutilmente, outras para que o tempo voasse ou desse um
salto inesperado”,®® empreende o voo da narrativa no tempo, o regresso da voz em meio a ansia
paradoxal da aproximacao e do afastamento. E este o instante de um incidente explosivo, pois

a voz edifica uma construcdo semidtica, relacionada a diversidade de sons:

Um intervalo de um atimo entre as pancadas do relégio da copa e o trinado do telefone.
Os dois sons surgiram ao mesmo tempo, e pareciam pertencer a mesma fonte sonora.
A coincidéncia de sons durou alguns segundos; no momento em que o telefone
emudeceu, a crianga arremessou a cabeca da boneca de encontro as hastes do reldgio,
provocando uma sequéncia de acordes graves e desordenados, como 0s sons de um
piano desafinado. As duas hastes ainda se chocavam quando ouvi a ultima pancada
do sino da igreja.5!

O telefone é ligado a voz e a escuta, reldgio e sino marcam o tempo, os trés elementos
semanticamente representam tempo e narrativa e participam de uma significacdo que implica
em uma “identidade entre a linguagem e a literatura”.®? Ora, os sons emitidos configuram-se
como a chave do presente em gue estd a narradora, um incidente polissémico, que expde com
sutileza ao movimento temporal da personagem a saltar no tempo. De todo modo, com sua
capacidade de reconfigurar o significado das coisas, 0 tempo assume a forma de sons que
reverberam no espaco da consciéncia e saltam pelo calendario. Notemos que, ao assumir outras
formas, visualizamos tracos do tempo fenomenologico na obra, tanto o emergido da memoria
sobre as pessoas quanto o surgido da memdria das coisas. Antes de sair para encontrar Emilie,
a narradora pensa no irmio que “estaria em Barcelona”,®® talvez pensado nela, na sua
“passagem pelo espaco da [...] infincia: cidade imaginaria, fundada numa manha de 1954...”.%4
Notemos esse rico indicio de temporalidade: “fundada numa manha de 1954”.% O tempo

historico ou fisico emerge metamorfoseado em nimero, datado sob as vestes de um calendario

%8 |bidem, p. 9.

59 E necessério esclarecer que a repeti¢io do vocabulo “caos”, articulado com derivadas palavras ligadas a nogio
de tempo, € recorrente nesta etapa da pesquisa, pois a narrativa é a agulha que costura as vestes caoticas da
temporalidade.

% Ibidem, p. 9.

51 Ibidem, p. 9-10.

62 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. Trad. Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 24
8 Ibidem, p. 10.

%4 Ibidem, p. 10.

%5 Ibidem, p. 10.
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e apresenta um momento do dia, “manha de 1954”, para agir ao lado do tempo fenomenologico
da alma a ecoar entre tempos.

Dessa forma, a narradora desloca-se do presente para o passado, para a manha de 1954.
A escrita é direcionada a segunda pessoa: “Tu ainda engatinhavas naquele natal de 54”,% e
pressupde o tom do dialogo. Ir para a manh& de 1954 é o instante da ag&o do espirito no tempo,
pois revela o desdobramento da cronologia, para que a memoria opere como um “passaro
gigantesco e fragil plana sobre outras vozes”®’ sobre outros tempos. Notemos que a referéncia
a data, “naquele natal de 54”,% liga-nos a temporalidade histdrica, portanto nos situa no niimero,
que é a base do tempo fisico. Além disso, na contracdo da preposi¢cdo “em” mais 0 pronome
indicativo “aquele”, a formar “naquele”, impulsiona a narrativa ao deslocamento no tempo, isto
é, saltar datas, retornar para (re)conhecer.

O tempo histérico assume um papel fundamental em conduzir o real pelas linhas
imaginadas da historicizacdo dos eventos “sucessivos” ligados as datas, as geracdes, ao
calendario e aos rastros. A tradicdo judaico-cristd lega a civilizacdo oriental e ocidental a
consciéncia sucessiva de tempo: tudo caminha a um fim e o ser humano caminha a eternidade.
A descoberta e apresentacdo de rastros, fosseis, marcas da cultura humana obriga a cronologia
arecuar e a reconstruir uma linearidade no “tempo da natureza”.®® Darwin, ao afirmar que o ser
humano evoluiu a partir de um ancestral comum, embaralha a ideia de tempo e insere na histéria
a nogio de que “vida adquire uma genealogia”. © Além disso, a teoria do Big Bang constroi
nocOes da formacdo dos corpos celestes e a formacéo de sistemas cosmologicos. A nogao de
que o tempo segue uma linha reta, como escala temporal, ¢ edificada pelo “critério narrativo”,
isto €, como “uma mimese de agio”.”

A ideia de tempo mortal e tempo césmico (finito versus infinito) é um assunto debatido
pelas mais antigas tradicdes, como a “elegia da condicdo humana, modulando entre a
lamentacdo e a resignacdo, ndo cessa de cantar o contraste entre 0 tempo que resta e n6s que
passamos”.”? Quando o0 ser humano se esquece da morte, de que é um ser finito diante da
grandeza do tempo, ele “contempla o céu e constréi calendarios e relogios”,” pois é no tempo

histérico que se situa a linguagem da experiéncia humana no tempo. Ora, esquecer a

% Ibidem, p. 11.

57 Ibidem, p.148.

%8 Ibidem, p. 11.

8 RICOEUR, Paul. Tomo IlI. Op. cit., p. 166.
70 |bidem, p. 166.

L Ibidem, p. 167.

2 |bidem, p. 167.

73 Ibidem, p. 167.
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preocupacdo ou a morte projeta a mente a outras rotas, a outras conquistas. Entretanto, quando

confrontado com a morte, o ser humano se depara com a ideia de que buscou fugir:

E, de repente, 0 mostrador de um deles [calendario ou rel6gio] surge em letras
funebres 0 momento moris. Um esquecimento apaga o outro. E a angustia da morte
volta a carga, estimulada pelo siléncio eterno dos espagos infinitos. Podemos, assim,
oscilar de um sentimento ao outro: da consolagdo, que podemos sentir ao descobrir
um parentesco entre o sentimento de estar jogado no mundo e o espetaculo do céu,
em que o tempo se mostra, a desolacao, que continuamente renasce do contraste entre
a fragilidade da vida e a poténcia do tempo, que de preferéncia destréi.”

O mostrador é a inexorabilidade do tempo, € a existéncia de algo maior que ainda
permanece suspenso, mas a0 mesmo tempo permite reinscrever nogées mais especificas e
abrangentes. Por exemplo, a historia se sustenta nos rastros de fatos que sdo tomados como
verdades, os documentos e os artefatos sdo materiais para dissertar sobre a existéncia de
civilizagdes, fatos politicos, pois a historia traz a luz temas e acontecimentos e reinsere-0s no
presente com a sua “narrativa historica” — no sentido real do termo —, ¢ “se relaciona com
eventos que realmente ocorreram no passado”.” Ha, no tempo historico reinscrito pelo
historiador, uma “ontologia implicita”,’® que ambiciona reinscrever ou reconstruir o real, a fim
de figurar a representacdo. Nessa perspectiva, a historia também refigura o tempo. A utilizacao
de documentos, rastros, calendarios, a formulacao de uma ideia de sequéncia cria a relacao entre
0 “tempo vivido e o tempo universal”.”’

A nocdo de tempo mitico limita o ser humano ao aspecto passageiro e demonstra a sua
dependéncia ao tempo do calendario. O calendario € algo do numero, diz Aristoteles. Assim,
mito e rito do tempo enquadram-se na brevidade da vida humana regida pela grandiosidade de
uma entidade mitica.”® Mas ha grande relagdo entre o tempo mitico e o tempo ligado aos
nameros. Desse modo, 0 tempo do calendario se assemelha ao tempo fisico, “pensado pelos
Antigos como sentido linear e uniforme, aliado aos estudos da astronomia sobre os corpos
celestes, especialmente do Sol e da Lua”.”

As datas, os rastros e calendarios sdo significativos para representar o tempo fisico e
reaparecem na mente humana quando o exercicio da memoria se utiliza do processo do

reconhecimento.®% A consciéncia de ter uma posi¢do no tempo, de estar no tempo traz a tona a

" lbidem, p. 174.
7> |bidem, p. 174.
76 Ibidem, p. 175.
" Ibidem, p. 175.
78 Ibidem, p. 181.
™ Ibidem, p. 183.
80 Cf. RICOEUR, Paul. Percurso do reconhecimento. Séo Paulo: Edigdes Loyola, 2006. p. 18.
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nogdo de caminho que vai da ignorancia ao conhecimento, isto €, a no¢éo de posi¢éo revela a
consciéncia de “estar” no tempo.

Para Aristdteles, o tempo € algo do movimento. No livro Fisica IV, o pensador defende
que tempo é movimento, pois para haver movimento é preciso haver mudancga. Em seguida, na
progressao de seus argumentos, refuta-se, ao afirmar que o tempo ndo € um movimento,
entretanto ndo existe tempo sem movimento. Se o tempo ndo € 0 movimento, tera de ser algo
que pertence ao movimento. Nesse sentido, o tempo € ligado a ordem, 0 espaco e 0 movimento
ordenados correlacionam-se com o numero. O cosmos ndo possui eternidade, pois € numeravel,
temporal e possui duracgdo limitada. A nogéo de “estar” no tempo revela uma viséo de que o

tempo € tanto nimero quanto medida de mudanca. Se algo esta no tempo,

¢ apenas no caso de haver um tempo que é o seu nimero ou, de forma equivalente,
seu ser € medido pelo tempo. Se alguma coisa dura para sempre, algo dura para
sempre, ndo ha tempo que é o seu nimero (uma vez que ndo podemos contar um
Agora em que comega e um agora em que termina) e seu ser ndo pode ser medido pelo

tempo.8!
Segundo Ricoeur (1985), em Avristételes, a ideia de tempo verbal é apagada, para dar
V0z a um tempo que Se enquadra no aspecto subjetivo, ontologico: o ser do tempo. Se o tempo
é, ele existe. O movimento é uma palavra-chave que garante a noc¢éo de deslocamento.®? Em
Aristoteles, o agora se estabelece entre existéncia do anterior e do posterior. Portanto, o Ser, 0
agora, é ser situado, em relacdo a um anterior e a um posterior, assim o tempo é a medida do
movimento segundo o antes e o depois. Para Agamben (2008), Aristételes dialoga com Platéo

sobre a circularidade do tempo. O autor sustenta:

Eis porque o tempo parece ser o movimento da esfera, porque é este movimento que
mede 0s outros movimentos e mede inclusive o tempo... e também o tempo parece ser
uma espécie de circulo... razdo pela qual dizer que as coisas geradas constituem um
circulo € dizer que existem um circulo do tempo.&

A experiéncia do tempo no pensamento aristotélico “determinou por dois mil anos a

representagio ocidental do tempo”.8* Nesse sentido, o tempo, conceituado como o niimero do

81 COOPE, Ursula. Time for Aristotle. Physics V. 10-14. Oxford University Press Inc., New York, 2005. No
original: “Something is in time, he says, just in case there is a time that is its number or, equivalently, its being is
measured by time. The surprising claim that things that last forever are not in time is a consequence of this. If
something lasts forever, there is no time that is its number (since we cannot count a now at which it begins and a
now at which it ends) and its being cannot be measured by time (since it does not have a deWnite measurable
duration) (221b4-5). p. 143.

8 RICOEUR, Paul. Temps et Récit: Le temps raconté. Tome I1I. Editions du Seuil. Paris, 1985. p. 22.

8 AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 112.

8 Ibidem, p. 113.
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movimento segundo o antes e o depois, permanece com a ideia de continuidade e de divisdo em
instantes — passado, presente e futuro. O agora, por conseguinte, é a parte do tempo que ndo
possui extensdo. Nesse sentido, 0 agora ou instante divide o tempo ao infinito e a0 mesmo
tempo € o que conflui o porvir e o passado e garante a sua continuidade.®® Nesse aspecto, ao
envolver a alteridade, o instante adquire o carater destrutivo, pois o instante se torna o inicio e
o fim, o fim do passado e inicio do futuro.

O tempo, em si, apresenta o0 seu carater dramatico ao penetrar na consciéncia humana,
pois cria e destréi ao devorar seus proprios “filhos da terra”.% O que se dispde para o debate
neste estudo € que Aristoteles defende que o tempo tem relacdo direta com o nimero, ligado ao
movimento e, portanto, com o tempo do mundo, isto é, baseado na cosmologia. A relacdo entre
alma e tempo ¢é obscura em Aristoteles, visto que, “por tras de Aristoteles delineia-se toda uma
tradicdo cosmoldgica, segundo a qual o tempo nos circunscreve, nos envolve e nos domina,
sem que a alma tenha o poder de gera-lo”.8” De qualquer forma, a no¢do de movimento anuncia
o deslocamento dos corpos no tempo. Além disso, 0 movimento “no” tempo sustenta a ideia de
que a existéncia da temporalidade independe do homem, devido a dimensdo do fenémeno.

A temporalidade fisica € o fio condutor de uma teoria que busca esclarecer o enigma
temporal, pois a sua abordagem ¢é ligada ao “tempo do mundo, da natureza, do universo”.%8 O
tempo € andlogo ao movimento, sem ser o préprio movimento, ou seja, ndo se confunde com
ele.®® O tempo, porém, origina-se na Natureza por esséncia: “La nature est un principe (arkhg)
et une cause (aitia) de mouvement et de repds pour la chose en lequelle elle réside
immédiatement, par essence et non par accident”.®°

O movimento surge quando uma coisa muda. Embora mudanca e movimento sejam aqui
sindnimos, o tempo esta em tudo,®* em todas as partes e em todos. A mudanca pode ser lenta
ou rapida, mas o tempo ndo pode ser velocidade. Apesar de velocidade comportar tempo, ela
ndo pode ser definida como tempo.®? Se o tempo estd em tudo, compreende-se que o
envelhecimento do corpo como matéria organica € fruto do tempo, mas o apanhar das coisas

invisiveis, como o passado, a fim de manté-lo vivo e como resisténcia ao seu envelhecimento,

8 Ibidem, p. 113.

8 NUNES, Benedito. Tempo e historia: introdugéo a crise. In Crivo de Papel. S&o Paulo: Atica, 1998. p. 134.

87 Ver mais em: RICOEUR, Paul. Temps et Récit. Tome 111. Op. Cit., p. 21. No original: “Or, a I’arriérre d’ Aristote,
se profile toute une tradition cosmologique, selon lequelle le temps nous cisrconscrit, nous envellope et nous
domine, sans que 1’ame ait la puissance de 1’engendrer”.

8 Ibidem, p. 22.

8 Ibidem, p. 25.

% Este fragmento relaciona-se a ideia aristotélica ligada & obra Fisica I1.

91 RICOEUR, Paul. Tomo I1l. Op. cit., p. 27.

9 Ibidem, p. 27.
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é tentativa de manter vivo o embate contra o apagamento de si ou de sua coletividade
compartilhada, que também é tempo.

Se 0 tempo passa, a percepcao correlaciona-se a existéncia de “certo movimento”.%® Se
ndo h& movimento, ndo ha tempo, isto &, um depende do outro. Entretanto, o tempo ndo é nem
0 movimento e ndo existe sem 0 movimento, o que se configura como aporia. E esta a primeira
conclusdo de Aristételes sobre o tempo e demonstra também a dependéncia do tempo em
detrimento do movimento. O antes e 0 depois s6 possuem sentido porque estdo no tempo: no
tempo que estd em movimento e, além de tudo, possui grandeza. O tempo € o antes e 0 depois
no movimento, isto é, é o infinito do instante. A grandeza, 0 movimento e o instante como
sucessdo “estio no mundo antes de estar na alma”, ® ou seja, antes mesmo da atividade do
espirito. E importante enfatizar que o tempo existe independente dos seres Vivos,
principalmente do humano. Se o tempo existe e esta em tudo, ele existe independente da alma,
ja que ele é captado pela atividade da inteligéncia, quando o espirito questiona e inquire a sua

natureza. Sobre isso, Ricoeur escreve:

Pois é isto 0 tempo, 0 nimero do movimento segundo o antes e o depois. O argumento
baseia-se numa caracteristica da percep¢do do tempo, a saber, a distingdo pelo
pensamento de duas extremidades e de um intervalo; a alma, a partir dai, declara que
h& dois instantes e os intervalos delimitados por esses instantes podem ser contados.
Em certo sentido, o corte do instante, como ato da inteligéncia, ¢ decisivo: “Pois € o
que é determinado pelo instante que nos parece como esséncia do tempo;
consideremos isso como certo” (219 a 29). Mas nem por isso o privilégio do
movimento é diminuido. Se, por certo, é preciso uma alma para determinar o instante
— mais exatamente para distinguir e contar dois instantes — e para comparar entre eles
os intervalos com base numa unidade fixa, de qualquer forma a percepcdo das
diferencas se funda na percepcéo das continuidades de grandeza e de movimento e na
relagdo de ordem entre o antes e o depois, que “segue” a ordem da derivacgao entre 0s
trés continuos analogados. Assim pode Aristoteles precisar que o que importa para a
definicdo do tempo ndo é o nimero numerado, e sim numeravel, o qual se diz do
movimento antes de se dizer do tempo. Decorre dai que a defini¢do aristotélica do
tempo — “o niimero do movimento, segundo o antes € o depois” (219 b 2) — ndo
comporta nenhuma referéncia explicita a alma, a despeito de se remeter, em cada fase
da definicdo, as operagdes de percepcdo, de discriminagdo e de comparagdo que s6
podem ser de uma alma,%®

Aristoteles constroi um conceito de tempo ao dizer que € “o nimero do movimento
segundo o antes e o depois”, o que caracteriza o argumento como a percep¢ao do tempo, a

revelar como esséncia do tempo o instante.®® Aqui, a alma determina o instante, para comparar

% Ibidem, p. 27.

% RICOEUR, Paul. Tomo Il1. Op. cit., p. 28.

% Ibidem, p. 29.

% Tbidem, p. 29. “Car c’est bien ce qui est determiné par I’instant qui nous apparait comme ’essence du temps ;
tenons cela pour acquis”.
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e contar outros dois instantes. Dai se extrai a ideia de que o tempo € 0 movimento segundo 0
antes ¢ o depois, segue a “ordem de trés continuos contiguos” que sdao percebidos e
numeraveis,®” ndo numerados. Ricoeur nos da pistas que, na Fisica IV, o tempo é numerado e
ele esconde-se da relagdo com a alma como tema bastante oculto em Aristdteles. Entretanto, a
relacdo entre o tempo do mundo e o tempo da alma € a questdo fundamental em nossa
meditagdo. A ligacdo de Aristoteles com o tempo do mundo busca preservar a “dimensdo mais
que humana do tempo”® na Physis, pois 0 movimento dindmico preserva o carater humano do
tempo. E a natureza que preserva a dimensio do tempo e a sua grandeza — grandeza como
quantidade imensuravel. O pensamento da antiguidade grega contém a ideia de que o ser
humano ndo produz tempo, mas “que ele nos rodeia, nos circunda e nos domina com seu
formidavel poder”. %

Ao discutir a tradicdo filosofica na Fisica 1V, Aristoteles questiona qual o significado
de “estar no tempo e quais coisas estio no tempo”.1% Assim, “Estar no tempo é estar no
numero, € ser envolvido pelo nimero” 1%t O tempo, transfigurado em nimero, possui dimensio
maior do que as coisas que ele envolve. Como néo recordar a tradicdo mitologica de Cronos?
“O tempo consome, tudo envelhece sob a a¢do do tempo, tudo se apaga gragas ao tempo”. 102
Assim, se 0 tempo € o numero do movimento, 0 nimero avanca como a destruicao
personificada.®

O tempo € responsavel pela criacdo e destruicdo. Mas, em contrapartida, ndo é o tempo
que destroi, “mas a destruigdo se produz, por acidente, no tempo”.1% Segundo Ricoeur, algumas
passagens em Aristdteles criam problemas de dificeis solugdes, mas, a no¢do de instante tem
um papel fundamental em nossa analise. O espirito faz um corte no tempo e apreende o instante,
isto ¢, “faz um corte na continuidade do movimento enquanto ele é numeravel”.2%® O espirito
corta 0 movimento continuo e distingue dois instantes, o antes e o depois, que relaciona com
sucessao, ndo com passado e futuro. O movimento do espirito € denominado sucessdo. Portanto,
presente e instante sdo duas coisas distintas, mas essa solugdo sé se torna clara quando a

narrativa opera no tempo dando-lhe uma solugdo poética. O instante ¢ a “esséncia do tempo”,

9 Ibidem, p. 29: “O tempo, sem ser o proprio movimento, ¢ algo do movimento”.

% Ibidem, p. 30.

% Ibidem, p. 32.

100 1bidem, p. 32.

101 1bidem, p. 32.

192 Ricoeur cita Aristoteles para demonstrar que o pensador grego faz eco a tradicéo pré-socrética.

103 Tbidem, p. 33. A ideia original: “Car, par lui-méme, le temps est plutdt cause de corruption : c’est qu’il est
nombre du mouvement, or le mouvement abolit ce qui existe”.

104 1bidem, p. 34.

105 1bidem, p. 30.
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pois “o instante ¢ fim do antes e o comeco do depois, sendo, também, o intervalo entre dois
instantes que é mensuravel e numeravel”.1%

O que se deve reter deste percurso no estudo do tempo em Aristételes € a relacdo de
dependéncial®” entre tempo e movimento, pois ela constitui movimentos a temporalidades, a
tempos revisitados por meio da meméria a qual se movimenta no passado a fim de trazer ao
presente imagens que ndo sao mais.

Ora, é por meio dos rastros deixados no nimero que o ontem da memoria age para
apanhar o tempo e ressignifica-lo no presente. Nossa digressao é para demonstrar que em Relato
de um certo oriente o olhar da narradora abstrai do tempo historico o subjetivo, a0 mesmo
tempo em que sua voz, fundada no presente ficcional, forma constantes significados reiterados
pela fala de si e pela escuta do outro, resignificando a realidade ou recuperando-a. Entretanto,
o tempo fisico em Relato é rasgado por uma fratura narrativa, subvertendo a linearidade
coerente quando o olhar desvela o retorno de coisas esquecidas. Apesar da importancia da nogao
de tempo histdrico, que esta presente em Relato, insere-se aqui também noc¢do fenomenoldgica
do tempo, que da qualidade as trés dimens6es da temporalidade, sobretudo a nocédo de presente
“distinto de um instante qualquer”, mas que possui qualidades que une trés tempos, como a
ideia do amanha da espera e o do ontem da memoéria. Em uma categoria lo6gica, conforme
Alfredo Bosi (2008), no artigo O tempo e 0s tempos, “o0 momento passado, 0 momento anterior,
ja passou e, matematicamente falando, ndo volta mais”.%® Se 0 momento passado n&o retorna
mais, ele ja ndo é mais. Entretanto, o simples ato de lembrar de algo é um ato de subjetividade,
cujo carater inventivo da subjetividade reinventa o tempo, reinventa “a memoria que ¢ do
passado”.1%

A memoria, portanto, emerge “como propriedade de conservar certas informagoes,
remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de fungdes psiquicas, gragas as quais o ser humano
pode atualizar impressdes ou informagdes passadas, ou que ele representa como passadas”. 11
A narradora relé fatos e produz novas significagdes ao objeto lembrado. Situada no tempo
histdrico, a personagem lembra o passado, pois rememorar € trazer a vida o que ndo é mais.
Para a narradora, relembrar é fazer com que o real permanega no tempo e retorne a outro real —

ao real imaginado —, é também fazer do real imaginado qualquer coisa de duradoura, a fim de

108 1bidem, p. 30.

107 Ibidem, p. 32. “Em Aristételes, o tempo estd dependente a0 movimento, principio tltimo da fisica”.

108 BOSI, Alfredo. O tempo e os tempos. In: Tempo e historia. Companhia das letras, S&o Paulo, 1992. p. 18.

109 RICOEUR, Paul. O tempo, a histdria, o esquecimento. Trad. Alan Frangois [et al.[ Campinas, SP. Editora da
Unicamp, 2007. p. 35.

10 LE GOFF, Jacques. Histéria e memoria. Trad. Bernardo Leitdo... [et al.] Editora da UNICAMP,
Campinas,1990. p. 443.
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retornar por meio da imaginacdo do tempo que ndo é mais. Por conseguinte, esse carater
ontoldgico da memoria reforca que a ideia de relembrar é fazer durar enquanto tudo em volta
muda. A narradora relembra e traz ao instante a representacao do real vivido, mas, por ser
representacdo, ndo é o real em si, mas é o como se fosse. Ha nesse jogo de “como se fosse”
relacdo estabelecida entre tempo e movimento. O retorno a Manaus é o instante de recolher
memodrias, para, em seguida, fazer a passagem para outro tempo, 0 do imaginario.

O itinerario pelo tempo fisico reforca que a narradora se situa em uma temporalidade
historica, ligada ao tempo fisico que, por sua vez, esta estritamente dependente do movimento.
O retorno a cidade de sua infancia, o encontro com a mulher, a intensdo de visitar Emilie
acontece “por acidente, no tempo”.*** Mas, onde estd o tempo subjetivo? Aristételes busca
apagar o tempo da alma, mas, na narradora de Relato de um certo oriente, ha o tempo da
memoria, um tempo que ndo segue a logica fisica, que trilha por outros caminhos semanticos e

chega a distensdo da alma.

1.2. A alma se distende no tempo

A narradora desloca-se do presente para 0 passado, para a “manha de 1954”112 A escrita
é direcionada & segunda pessoa: “Tu ainda engatinhavas naquele natal de 54”2 e pressupde o
tom do dialogo. Em segunda pessoa do discurso, a narradora evoca suas reminiscéncias:
“Lembro”.'* O lembrar — trata-se aqui da forca da palavra em questdo, pois o teor da
representacdo que se forma enfatiza a memdria como pensamento — aplica o exercicio da
memoria como reconstrucdo, substantivo trazido para exercer o papel de compilador dos
fragmentos de vozes. Entretanto, para escrever ao irmdo o salto ao tempo da memoria, a alma
da narradora produz distenséo.

No Livro XI das Confissdes'!® de Santo Agostinho, encontramos duas nogdes da alma
humana sobre a temporalidade, intentio e distentio animi. Tanto no Relato quanto em

Agostinho, a reflexdo sobre o tempo constroi a relacio direta entre tempo e eternidade.'® Por

11 1bidem, p. 34.

112 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 10.

113 |bidem, p. 11.

114 1bidem, p. 11.

115 Aurélio de Agostinho ou Santo Agostinho nasceu em Tagaste em 354 e faleceu em Hipona em 454. Foi um dos
principais autores do pensamento catélico. Suas obras se estendem a outras areas do saber como histéria e
literatura.

118 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa (Tomo 1). Trad. Constanca Marcondes Cesar. Campinas, SP: Papirus,
1994. p. 20.
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outro lado, segundo Ricoeur, Agostinho evoca a ideia de eternidade para justificar na propria
argumentacao que a referéncia a eternidade é um modo de hesitagcdo diante da marcacéo forte
da “deficiéncia ontologica caracteristica do tempo humano”,''” a fim de medir as aporias que
afligem as concepgdes do tempo.!!® Em Relato, metaforizada na clinica, a eternidade se monstra
como um lugar sem tempo e apresenta a experiéncia da narradora com a temporalidade. Nesse
sentido, o livro X1 das Confissdes, ao apontar ao viés aporético,**® cujo entendimento do tempo
revela que “nenhuma das teorias antigas do tempo, Plotino e Platdo, leva a tal grau de
acuidade”?°, guia este estudo a estabelecer relacdes com a obra de Milton Hatoum. A critica
filos6fica de Ricoeur, neste caso, é justamente a que busca esclarecer questdes sobre a
experiéncia do tempo. Contudo, as teorias de Agostinho suscitam dificuldades tdo complexas
que ultrapassam a propria certeza. Ou seja: tendo como base as aporias da tradicdo — Platéo,
Aristdteles e Plotino —, Agostinho lanca suas teorias que, ao serem resolvidas, logo originam

novas questdes e dificuldades:

O que é, pois, 0 tempo? Quem podera explica-lo clara e brevemente? Quem o podera
apreender, mesmo s6 com o pensamento, para depois nos traduzir por palavras o seu
conceito? E que assunto mais familiar e batido nas nossas conversas do que o tempo?
Quando dele falamos, compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o
que nos dizem quando dele falam. O que é, por conseguinte, o tempo? [...] de que
modo existem aqueles dois tempos — o passado e o futuro —, se 0 passado j& ndo existe
e o futuro ainda ndo veio? 1%

O fragmento de Agostinho evidencia a representacdo discordante do tema. Se o tempo
€ um assunto corriqueiro, por que suscita tantas questdes? Obviamente, tem-se a nogdo de
instante presente que, do ponto de vista da relacdo com o “agora”, desloca-se ao futuro ou ao
passado por meio do pensamento. De fato, como afirmar a existéncia do que vira e a do que se
foi se um ainda ndo existe e outro ja ndo existe mais? Para Agostinho, Deus € o criador do
tempo, Deus é a eternidade, de modo que na eternidade ndo existe tempo. Essa visao,

influenciada profundamente pelo pensamento neoplatbnico e medieval, guia a analise

117 1bidem, p. 20.
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agostiniana sobre o tempo. N&o obstante, 0 que nos interessa neste estudo é a nogdo de distentio
animi.

Ao questionar “O que €, por conseguinte, o tempo?” surge, dessa singela questdo, outras
muitas, na tentativa de dar uma resposta assertiva e consistente a aporia. Assim, para Agostinho,
s6 se pode medir aquilo que é, o que evidencia a questdo do ser e ndo-ser do tempo.1?? Se o
tempo é, é possivel pensa-lo, embora seu fendmeno labirintico se configure como aporia:
“Quando dele falamos, compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o que nos
dizem quando dele falam”.}% Sendo assim, Agostinho dispara a davida: “O que &, afinal, 0
tempo? Se ninguém me pergunta, sei; se alguém me pergunta e quero explicar, ndo sei mais”.
124 Se 0 passado ndo é mais, o futuro ndo é ainda e se o presente nem sempre €, COmMo 0 tempo
pode ser? Desse paradoxo ontoldgico extrai-se aos poucos a teoria da distentio animi, provocada
enquanto intencdo (intentio) do espirito.

Contudo dizemos tempo longo ou breve, e isto, sé 0 podemos afirmar do futuro ou do
passado. Chamamos “longo” ao tempo passado, se € anterior ao presente, por
exemplo, cem anos. Do mesmo modo dizemos que o tempo futuro é “longo”, se é
posterior ao presente também cem anos. Chamamos “breve” ao passado, se dizemos,
por exemplo, “ha dez dias”; e ao futuro, se dizemos, “daqui a dez dias”. Mas como

pode ser longo ou breve o que ndo existe? Com efeito, 0 passado ja ndo existe e 0

futuro ainda néo existe. Nao digamos: “¢ longo”; mas digamos do passado: “foi

longo”; e do futuro, “sera longo” 1?5

Agostinho utiliza a linguagem para afirmar e problematizar, ao fazer dela um guia para
suas afirmag@es.'?® Dessa forma, ao medir o tempo presente e atesta-lo como um tempo “que
ndo tem nenhum espago”,*?’ 0 tempo presente nio pode ser medido, pois passa rapidamente do
futuro ao passado, o passado que ndo possui nenhuma duracio'?. O que se mede é o passado e
o futuro, pois, ao inseri-los no presente — passado e presente intermediados pela meméria e
espera —, transfere para a memoria e para a espera a ideia de um longo futuro e um longo

passado.'?® Em sua maquina argumentativa,'*® Agostinho dramatiza suas certezas, pondo-as em

12 pALACIOS, P.M. (Org.) Tempo e razio: 1600 anos das Confissdes. Sdo Paulo: Loyola, 2002. p. 47.
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duvida ao rogar a Deus respostas: “Nao afirmo, 6 Pai. Apenas pergunto. Meu Deus, assiste-me
e dirigi-me”. 13

S6 ¢ possivel perceber e medir o tempo quando ele estd decorrendo, no “instante
pontual”, 32 pois, quando ele decorreu, ja ndo se pode medi-lo, pois ele ja decorreu, ** ja ndo é
mais: “Se existe coisas passadas e futuras, onde estariam elas?”.** Um dos elementos que
chama a atencdo € o de que, mesmo se acontecimentos reais sao narrados, é a memoria que
relata ndo os proprios acontecimentos que ja passaram, “mas sim as palavras concebidas pelas
imagens daqueles fatos, os quais, ao passarem pelos sentidos, gravaram no espirito uma espécie
de vestigios”.?*® Ora, sd0 esses vestigios os elementos que existem no passado o qual ja ndo
“sd0” mais.

O tempo, portanto, ndo é somente uma sucessdo de instantes separados, mas um
elemento continuo que, para ser medido, ndo deve ser separado em antes e depois, mas deve-se
perceber sua extensdo no instante em que decorre: o presente. Ao indagar sobre a existéncia do
futuro e do passado, Agostinho reitera que ndo se pode ver as coisas futuras por que elas ainda
ndo existem e que aqueles que narram os fatos passados ndo poderiam conta-los veridicamente
sendo os visse com a alma.

Se 0 presente reverbera no tempo, ele seria 0 Unico tempo existente e 0 que se chama de
passado e futuro ndo existiria? Agostinho defende que sim, ou seja, 0 presente se triplica,
estende-se a outros tempos, 0s quais sdo ramificacdes do presente, portanto pertencentes a ele.
Chega-se, portanto, a um ponto crucial na anélise: o encontro com o triplice presente, expressdo
utilizada por Ricoeur para designar a ramificagdo do presente em trés tempos — presente das
coisas passadas, presente das coisas presentes e presente das coisas futuras. Com isso, a ideia
de um triplice presente ¢ equivalente a “lembrangas presentes das coisas passadas, visdo
presente das coisas presentes e esperanga presente das coisas futuras”.**

A nocdo de presente € pensada como a de instante ou até mesmo como “instante
pontual” 3" Mas a nocéo de instante pontual paradoxalmente esta relacionada ao de movimento,

de transicdo e passagem para as outras ramificagdes do presente: “E no momento em que
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passam que medimos os tempos, quando os medimos os percebemos”.**® E

“No momento pois
em que o tempo passa, ele pode ser medido”.*® Os impasses gerados pela oposi¢do entre
certificar e duvidar sdo frequentes. O mais significativo neste itinerario por Agostinho é
certificar ndo os elementos superficiais definidos nas denominacdes futuro, presente e passado,
vistos como elementos superficiais, mas na investigacao as “qualidades temporais que podem
existir no presente, sem que as coisas de que falamos quando as narramos ou as predizemos
ainda existam ou ja existam”.40
O que Agostinho expde é o que Benedito Nunes chama de duragdo interior, ou seja, a
“experiéncia da sucessdo dos nossos estados internos”.!** A duracio interior é uma das facetas
do tempo ligada ao tempo psicoldgico. Esse tempo psicoldgico liga-se a percepcao do individuo
em relacdo ao tempo fisico, pois o tempo do mundo rende-se a duracédo interior. Assim, “o
primeiro traco do tempo psicoldgico € a sua permanente descoincidéncia com as medidas
temporais objetivas” 142
Compreender as coisas futuras e passadas porque elas séo intensifica as qualidades do
tempo, cuja travessia do presente permite chegar na alma do tempo, nas “qualidades temporais
implicadas na narracio e na previsdo,'*® como multiplicidade interna da nogdo de
temporalidade. Ricoeur esclarece as nog¢des de previsao e espera:
Narragdo, diremos, implica memoria e previsao implica espera. Ora, o que € recordar?
E ter uma imagem do passado. Como é possivel? Porque essa imagem € a impressao
deixada pelos acontecimentos e que permanecem fixada no espirito. E [...] é gracas a
uma espera presente que as coisas futuras estio em nds como porvir.44
A narracdo implica memoria (sob um aspecto extratextual que recai na criagéo literéria
ou sob uma voz narrativa que conta por meio do passado) porque narra-se a memoria. Com
isso, um escritor mobiliza por meio da lingua suas memarias e insere voz em seres ficcionais.
Entretanto, sob a Gtica interna, fenomenoldgica, uma narracdo implica tanto memdria quanto
acontecimento, o presente emana da producao da voz com seus tracos simultaneos, o agora é a
voz da duracdo interior. O passado, portanto, ndo existe mais, mas a sua imagem gque permanece

gravada no espirito, a exemplo da infancia, que ndo é mais, pois esta no tempo passado, mas é
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contemplada no presente, “porque esta ainda na meméria”. 1*> Nota-se que o advérbio ainda
marca algo que ainda permanece, provisorio, que nao desapareceu.

E importante relembrar que Agostinho observa o tempo como dimensdo da existéncia e
da experiéncia humana, pois, embora investigue e nomeie o tempo em seu carater relacionado
a eternidade (dirige-se a Deus), reconhece a dificuldade de compreendé-lo em sua totalidade.

Com isso, o texto agostiniano é uma maquina de aporias. O jogo com a linguagem insere
as dificuldades da compreensdo do tempo como fator perceptivo, ligado a fundamentagdo do
ndo-cronoldgico. Agostinho tenta se livrar de suas angustias ao dar a aporia do tempo uma
“solugdo elegante”.!*® Ele confia a “memoria o destino das coisas passadas e a espera o das
coisas futuras”.}*” O presente, portanto, é configurado como “acontecimento pontual”,**® o
agora.

A memodria € 0 vestigio que ainda permanece gravado no espirito. Mas, se a memdria
pertence ao passado e é constituida de vestigios gravados no espirito ela € um elemento que ja
ndo ¢ mais. Entdo: “como ¢ possivel que as imagens-impressoes, 0s vestigia, que sdo coisas
presentes, gravadas na alma, sejam, a0 mesmo tempo, a proposito do passado?”.1* E o futuro:
como e possivel o futuro ndo possuir algo que ainda nédo €, mas ja pode estar dentro do presente,
pois o futuro “ja é dito antecipadamente?”.1>® N&o causemos confusio: a resposta das questdes
estd na teoria do triplice presente, que se multiplica para levar uma lembran¢a do passado ao
futuro. E por isso que as imagens-impressdes, que sdo vestigios no presente, pertencem ao
mesmo tempo ao passado e ao futuro.

Para resolver a solucdo do enigma temporal, Agostinho busca a solucdo na alma. De
maneira mais precisa, propde observar os movimentos do tempo no interior humano e libertar-
se da objetividade natural da teoria grega. Observemos que a resolucdo do enigma descarta a
solucdo cosmoldgica, ou seja, a solucdo ligada aos astros, aos numeros aristotélicos. A solucao
esta na alma, no tempo da alma e a no¢do de distentio animi se apresenta como nova teoria do
tempo. O principal argumento de Agostinho contrasta com a tese cosmolodgica de Aristételes,
cujo tempo é o “movimento de qualquer corpo”.*>! Refutada a ideia, Agostinho afirma que “o

movimento dos astros poderia variar, logo, acelerar e tornar-se lento”.*>? Se os astros parassem
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e a0 mesmo tempo a roda do oleiro continuasse a mover-se, deixaria de haver tempo para poder
medir a sua volta? 1> Em sintese, os astros tém duracio distinta em tempos distintos. Assim, é
a distensdo da alma que cria o vinculo entre tempo e eternidade. A experiéncia humana no
tempo, entretanto, é vivida com base na expansdo do espirito. Agostinho, ao estudar a hipotese
de o tempo ser 0 movimento dos corpos celestes, busca refutar a teoria aristotélica ao estudar a
medida do tempo.

Agostinho reconhece a sua ignorancia quanto a compreensao do enigma: “Sei que meu
discurso sobre o tempo esta no tempo; sei pois que o tempo ndo € o que medimos. Mas ndo sei
0 que é o tempo, nem como o medimos: pobre de mim, que ndo sei sequer o que ndo sei”.1>*
Entretanto, ap6s reconhecer sua ignorancia e clamar dramaticamente a Deus, reconhece que 0
tempo ndo é sendo a distensdao da alma: “Por consequéncia, pareceu-me que 0 tempo nédo é
sendo a distensdo, mas de qué? Nao sei e ndo seria surpreendente que nao fosse do proprio
espirito”. > O drama de Agostinho ndo deixa de ter certa dose de humor, pois 0s enigmas o
fazem, a cada novo argumento, desesperar-se, reconhecer sua ignorancia, mas, como saida, foge
para a retdrica teoldgica.

Mas, se a distentio animi é a distensdo da alma, o instante dessa distensdo se utiliza do
triplice presente, pois o presente se expande para movimentar algo ja gravado no espirito a fim
de relacionar presente do presente, presente do passado e presente do futuro. Entretanto,
novamente Agostinho insere novas dificuldades em forma de questdes:

Sei perfeitamente que meco o tempo, mas ndo o futuro, porque ainda ndo existe.
Também ndo avalio o presente, porque ndo tem extensdo, nem o passado, que nao
existe. Que meco eu entdo? O tempo que presentemente decorre € ndo 0 que ja
passou?°6

As interrogacOes sugerem respostas, mas, em seguida, as respostas trazem novas
interrogacdes. Nesse jogo de idas e vindas, as respostas esclarecem os enigmas quando se aplica
a ideia da distentio animi. No ponto de vista do tempo do calendario, relacionado a ldgica
histérica ou cosmoldgica, haveria um sentido coordenado pelos nimeros, mas o tempo, aqui,
precisa ser analisado no espirito: “Em ti, meu espirito, mego os tempos”. ¥

Se algo precisa ser para existir, pois o passado ndo é mais e o futuro ainda nédo é, o

presente triplicado esclarece esse ponto, pois 0s tempos estdo gravados no espirito para serem
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movimentados pelo presente. Da mesma forma, se 0 presente ndo tem extensdo e por isso seria
impossivel medi-lo, somente a distensdo da alma soluciona essa dificuldade. Entretanto,
paradoxalmente, “a tese da distensdo do espirito € chamada para resolver o enigma da extensao
de uma coisa que niio tem extensio”.1%®

Entretanto, nasce um estimulante paradoxo: a oposi¢ao entre distentio e intentio, que se
traduz na intensdo do espirito e produz tensdo entre distender e intencionar. A ideia principal €
a de que o espirito se estende em direcdo a eternidade. Enquanto o espirito se recolhe,
paradoxalmente se estende. A no¢do de distentio animi se traduz, portanto, em um espirito
estendido “em direcdes opostas”™® e esta situado entre a espera, a memoria e a atengdo. O que
nos interessa, além disso, é a acdo do espirito.

Agostinho da um exemplo da citacdo do verso de Santo Ambrosio, no qual, no instante
exato da recitacio, o espirito, enquanto age, espera, esta atento e recorda. E por isso que “o
espirito espera e recorda-se e, contudo, a espera e a memoria estdo na alma, a titulo de imagens-
impressdes e imagens-signos”.1%° Dessa forma, ndo é somente a questio de um presente ser
atravessado pelo tempo, mas, no exato momento em que o € atravessado, 0 espirito atento se
faz intentio, isto ¢, “a intensdo presente faz passar o futuro em dire¢ao ao passado, fazendo
crescer o passado pela diminuicao do futuro, até que, pelo esgotamento do futuro tudo tenha se
tornado passado”.’®! O resultado de tudo isso é que: “o espirito espera, atravessando aquilo que
a que esta atento, passa (transeat) para o que ele recorda”.’®2 Nesse sentido, Ricoeur expde a

alma do entendimento da distentio animi e sua relagdo com o triplice presente:

A teoria do triplice presente, reformulada em termos de triplice intenséo, faz jorrar a
distentio da intentio eclodida. E preciso citar o paragrafo inteiro: “eu me preparo para
cantar um canto que conheco. Antes de comegar, minha expectativa estende-se,
(tenditur) ao conjunto desse canto, mas, quando comecei, a medida que os elementos
antecipados da minha expectativa tornam-se passado, minha memoria estende-se
(tenditur) por sua vez em direcéo a eles; e as forcas vivas de minha atividade (actionis)
sdo distendidas (distenditur) em diregdo a memoria por causa do que eu disse, e em
direcdo a expectativa por causa do que eu vou dizer. Contudo, minha atencéo
(attentio) esta ai, presente; e € por ela que transita o que era futuro, para tornar-se
passado. Quanto mais essa a¢do avanca (agitur et agitur), mais se abrevia a espera e
alonga-se a memdria, até que seja esgotada a espera, quando a a¢do inteira acabou e
passou para a memoria.1®3
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As tematicas da espera, da memoria e da atengdo integram-se quando o espirito se
estende (expectacdo, atencdo e memoria).'®* As coisas futuras ja existem, pois a expectacdo ja
esta no espirito, e as coisas pretéritas ainda existem, pois ainda permanecem na alma a memoria
das coisas passadas. Notemos as duas palavras fundamentais que indicam linguisticamente a
relacdo da alma com o tempo: do adveérbio “j&” abstraimos a afirmacdo de que o futuro j& existe
no presente e do ainda subtraimos que o passado ainda permanece gravado no espirito. O
presente ndo precisa de espaco para ser medido, pois a atencdo perdura, através dela abstrai-se
0 que era presente. Dessa forma, o futuro é vinculado a expectativa e o passado, vinculado a
memdria. Assim, ambos ja existem na alma.

Ora, a distensdo da alma, em Agostinho, € um ponto chave para 0 nosso olhar sobre
Relato de um certo oriente. O espirito se distende para apreender os tempos ja existentes, a fim
de trazé-los ao presente. Com certeza, o presente é o tempo mais significativo em Agostinho.
Todavia, em Relato, o presente representa as ruinas da lembranca, a perda da identidade, um
quase apagamento de si. E nesse sentido que, para a narradora, fazer surgir esse passado é rever
o0 horizonte do presente, para o resgate de uma estrutura discursiva mais coerente, em 0posi¢do
ao desordenamento de seu pensamento. Se 0s tempos ja existem na alma, a da narradora — ou
seu pensamento — estende-se no tempo e proporciona uma distensio da memoria. E essa
distensdo que permite a narradora recordar fatos que ja estdo gravados na memoria. O essencial
retorno a infancia reencontra as marcas de uma convivéncia tempestuosa. Nesse sentido, sob a
luz do triplice presente agostiniano, no presente do passado que viveu a narradora, sua atencao
se volta muito mais ao outro, a apreensao do mundo por meio dos sentidos e constata que essa
apreensao foi significativa, por isso as lembrancas deslizam pela sua memoria. O romance de
Milton Hatoum € uma ““arquitetura imaginaria: a arte de reconstruir, no lugar das lembrancas e
vdos do esquecimento, a casa que se foi. Uma casa, um mundo”.*®® A narradora, nesse sentido,
é uma pesquisadora, a procura de indicios e 0 acesso a outras vozes e tomam outras direcdes
para encaixar-se no quebra-cabeca narrativo e girar o caleidoscopio do tempo. Mais
precisamente, € uma espécie de arquedloga a desenterrar resquicios simbdlicos que implicam
na reconstrucdo de pecas auténticas da prépria identidade: o Eu.

Soraya Angela, que nasceu sem audicao e fala, € filha de Samara Délia, tia da narradora.
A linguagem dos gestos e os gestos primitivos da infancia como o de rabiscar paredes guardam

0 tempo como rastros materiais. O rabisco do nome de Emilie conservou-se na carapaga da
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tartaruga Salua. Samara Délia, angustiada e em constantes conflitos com os irmaos, permanece
no campo das aflicdes, o qual Spinoza chama de “nivel dos afetos™% e d& consisténcia ao tempo
na voz da narradora, como o atropelamento de Soraya Angela, que culmina em sua morte:
“Tudo aconteceu de uma forma rapida e inesperada, como se o golpe fulminante da fatalidade
perseguisse o corpo de Soraya Angela”.'®” A morte de Soraia Angela relampeja na memoéria
da narradora, ilumina 0 momento obscuro das intrigas familiares. Assim, os excertos “Nao sei
se tu te lembras de Soraya Angela, do seu sofrimento e da sua morte atroz”*% e “Ela engatinhava
para brincar contigo, e vocés catavam os sapotis crivados de dentadas de morcegos”!®®
demonstram um modo de reativar no outro uma lembranga compartilhada, que acorda um tempo
que dorme no tempo.

Apesar de ndo estar presente, 0 campo semantico do passado gravita em torno das
experiéncias individual e coletiva da familia. A morte é simbolo do apagamento material de um
individuo como passagem da presenca a auséncia. A narradora relembra-se das brincadeiras de
infancia com Soraya Angela, de quando “Soraya me ajudava e era curiosa a sua maneira de
colher os jambos e as papoulas umedecidos pelo sereno”,*’® ou testemunhava a menina brincar
com a boneca de pano, a mesma que encontra quando chega a Manaus. Do incidente da morte
de Soraya Angela ramifica-se a diversos incidentes, conflitos e intrigas familiares entre Samara
Délia e o irmdo Hakim, que levava a sobrinha a passeios, atitude reprovada por Emilie, que

sabia do desconforto da filha:

Soraya trazia para dentro de casa uma diversidade de episédios: caricaturas de pessoas
esdrlxulas, primeiro os irmdos gémeos a narrar uma histéria sem fim ao cachorro,
sempre na mesma hora da manhd e no mesmo banco da praca sombreado por uma
acacia; ela imitava ambos ao mesmo tempo, alternando os gestos rapidos com uma
sUbita expressao de interesse e incompreensdo, os olhos meio arregalados, as maos
apoiando-se no chado; primeiro os irmaos gémeos com o cachorro, depois vinham os
tiques repetitivos de duas mdos entrechocando-se enquanto o dorso balancava-se.
Todos, a excecao dos dois tios, riam dessas imitacdes que se prolongavam até a hora

da sesta.l™

Soraya Angela faz parte das lembrancas que tomam lugar na narrativa e caminham para

um emaranhado de vozes. Os detalhes das a¢des da crianca desaguam nas atitudes da tia e dos

166 para esclarecer essa expressio, Espinosa explica que os sentimentos humanos estéo dentro do campo dos afetos,
cuja mente produz, como exemplo as afligdes e angustias. Ver mais na Etica, de Espinosa, especificamente o
capitulo “A origem e a natureza dos afetos”, p. 97.

167 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 12.

188 |bidem, p. 12.

169 |bidem, p. 12.

170 1bidem, p. 13.

171 1bidem, p. 12.
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tios e também sdo formas de buscar um certo oriente. Ao mesmo tempo em que a crianga é o
centro da atencao dos tios e primos, os irmédos de Samara Délia, mée solteira, perseguem-na. A
narradora, dessa forma, partilha com o irmao suas “experiéncias temporais”.}’? Por enquanto,
esta-se ainda nos arredores do ano de 1954, mas, o avancar da narrativa faz ceder o chdo do
tempo a outras camadas que se entrecruzam como fios de voz e tempo. Notemos que as intrigas
familiares tomam a imagem da memoria, espalha-se pelos conflitos familiares e pela nomeacéo
de cada membro da extensa familia: tios, primos, avés, conhecidos, com o intuito de informar
e avivar a memoria do irmdo sobre seu passado coletivo. Nesse contexto, 0 espaco da casa, em
Relato de um certo oriente, ¢ “um espago vital. Trata-se de uma arquitetura imaginaria que visa
inventariar as perdas emocionais”.}"

O esposo de Emilie, arbitro da intriga entre os filhos, desiste de tentar reconcilia-los e
“conformou-se em dizer que o destino dos filhos ja ndo lhe interessava”.*’* A medida que a sua
idade avanca, perde a lucidez, pois, ao enaltecer a filha, Emilie estranha e comenta sobre o
“estado mental do marido”: “— N&o entendo mais nada — balbuciava. — N&o sei onde comeca
a lucidez e onde termina o devaneio do meu marido”.}” Entretanto, ao contrario do que parece
aos olhares externos, o patriarca esta extremamente IGcido, mas por ter fama de homem sisudo
é visto como alguém mentalmente confuso. Essa sugestdo de loucura retorna quando a
narradora é internada em uma clinica. Nessas circunstancias, a morte da pequena Soraya Angela

torna-se uma imagem marcante:

Sob a luz intensa do sol todos pareciam de bronze, apenas destoavam o florido da saia
de Emilie e a mancha vermelha que ainda se alastrava ao longo do lencol transformado
em casulo, a cabeca tal um gorro grena, ou um vermelho mais intenso, mais
concentrado, como se a cor tivesse explodido ali, numa das extremidades do corpo.1’

Em uma carta enviada ao irm&o, a narradora relata os fatos do incidente e com mindcia
apreende as movimentacgdes ao redor do fato. A imagem impactante e a dor como consequéncia
do incidente sdo fixados na memdria, garantindo a reescrita desses eventos que, apesar de
extremamente sensiveis, guarda-los permite a narradora acessa-los. A narradora diz ao irmao:
“Foi uma das imagens mais dolorosas da minha infancia; talvez por isso tenha insistido em

evoca-la em duas ou trés cartas que te escrevi; na tua resposta me chamavas de privilegiada,

172 RICOEUR, Paul. Tomo Il. Op. cit., p. 192.

173 EL GEBALY, Maged Talaat Mohamed Ahmed. Mobilidades culturais e alteridades em Relato de um certo
oriente e sua pré-traducdo &rabe. Tese (Doutorado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2012. p. 58

174 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 17.

175 |bidem, p. 17.

176 Ibidem, p. 19.
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porque esses eventos haviam acontecido quando eu ja podia, bem ou mal, fixa-los na
memoria”.l’" A resposta do irmio € a certificacio da importancia de reavivar o passado: “A
vida comega verdadeiramente com a meméria”,'’® e sente “uma ponta de inveja”l’® ao afirmar

a irma sobre como Emilie se vestia, o incidente com Soraya e sobre seu desaparecimento:

[...] naguela manha ensolarada e fatidica, tu te lembras perfeitamente das quatro
pulseiras de ouro no braco direito de Emilie e do seu vestido bordado com flores; que
privilégio, o de poder recordar tudo isso, e eu? Vestido de marinheiro, ndo participava
sequer do estarrecimento, da tristeza dos outros, lembro apenas que Soraya existia,
era bem mais alta do que eu, lembro-me vagamente de suas mados tocando meu rosto
e de seu apego aos animais; seu desaparecimento, se ndo me passou despercebido, foi
um enigma; ou, como Emilie me diria nos anos seguintes: a tua prima viajou... Soube,
por ti, que eu quase testemunhara sua morte; va testemunha, onde eu estava naquela
manh&?*e°

Chega-se a um lugar surpreendente: a narradora, além de buscar recuperar a sua
identidade, reacende na memoria do irmdo a chama da lembranca, como fio construtor do
tempo, pois, enquanto para a narradora o tempo e o passado estdo carregados de significados,
para 0 seu irmdo ndo guarda como a irma os detalhes da vida na infancia. Assim, a manha
ensolarada e fatidica é trazida a luz em lembrancas vagas, pois 0 irméo “nao participava sequer
do estarrecimento, da tristeza dos outros”,8! enquanto a irma, de sensibilidade aguda,
apreendeu a vida do passado.

Em nossa escavacdo, os artefatos linguisticos indicam que a narradora, em seu presente
do passado, estava atenta aos acontecimentos e guardou o que o mundo sensivel Ihe permitiu.
Além do ato interpretativo da pesquisa, o leitor tem o privilégio de conhecer o interior das
personagens, olhar pelos seus olhos, ouvir suas vozes, falar pelos seus timbres, saltar tempos,
fazer o percurso que vai da ignorancia a consciéncia, tudo permite o “célebre efeito de conhecer
e reconhecer”.18 Aqui, em nossa perspectiva, a acdo da distentio animi empreende as imagens
mentais na narradora e deriva da recordacao de imagens gravadas no espirito.

A narradora ndo entende a morte de sua prima, 0 seu desaparecimento, as vezes indo
procura-la no quintal. Sua lembranga recai no “relojio negro”,'®® seu “nicho com hastes

douradas que atravessara quase um século inteiro competindo com Emilie o ciclo repetitivo dos

177 1bidem, p. 19.

178 1bidem, p. 19.

179 Ibidem, p. 19.

180 |bidem, p. 19.

181 |bidem, p. 19.

182 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 16.

183 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 21. O tempo materializado em concomitancia com as experiéncias de vida é
uma das metaforas da obra aqui estudada.
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dias; aquele reldgio de parede, o mais silencioso de todos 0s que conheci, era um dos objetos
que mais fascinava Soraya”,'® o relégio € o fascinio de Soraya, pois, “ela permanecia horas
diante dele os seus olhos cravados no movimento pendular da haste dourada, no ponteiro de
minutos, esperando o salto regular e também calado da flecha negra”.'®® Soraya se “dedicava a
esse dialogo surdo com o tempo, indiferente as badaladas quando as duas flechas coincidiam;
basta dizer que ao meio-dia as pancadas graves e intensas me doiam 0s ouvidos, € eu me
distanciava da fonte sonora”. Os sons das pancadas tornam-se insuportaveis, “que surgiam
bruscamente, como trovdes”.18 Uma crianga surda-muda, em um dialogo mudo com o reldgio,
fomenta a materializacdo do tempo. O didlogo mudo € um paradoxo que retorna a memoria da
narradora, pois, desde a infancia, o tempo estd presente em sua experiéncia “com” o tempo,
assim como em suas ac¢des “no” tempo. Mas o reldgio, de origem misteriosa, ndo dita as horas

da cidade, visto que,

em Manaus como em Tripoli ndo era o reldgio que impulsionava os primeiros
movimentos do dia nem determinava o seu fim: a claridade solar, o canto dos passaros,
0 vozerio das pessoas que penetrava no recinto mais afastado da rua, tudo isso
inaugurava o dia; o siléncio anunciava a noite.'®

O tempo cosmoldgico, adaptado a simbologia do norte, possui outra significacdo e
orquestra o movimento de um lugar. Notemos que o tempo da natureza dita as regras da vida
em comunidade. Naturalmente, essa temporalidade, pertencente ao tempo fisico, modela as
acdes e 0s costumes comparados nas duas cidades expressas no excerto.

Em Relato de um certo oriente, o interesse de Emilie pelo reldgio € um mistério. Hakim
¢ uma “fonte de segredos”' e, quando chega a Manaus, a pedido de seu tio Emilio, depara-se
com o incidente-chave do romance: a morte de Emilie. A narradora fala: “no momento em que
ele [Hakim] desembarcou, Emilie ja tinha expirado”.8 A voz narrativa passa a Hakim que, ao
contar sobre suas memdrias, torna-se uma peca fundamental para restaurar a l6gica identitaria
da narradora e solicita um dialogo com ele, a fim de escuta-lo. Hakim responde: “Posso passar

o resto da minha vida falando do passado”.*® O encontro entre tio e sobrinha ocorre na noite

184 1bidem, p. 21.
185 |hidem, p. 21.
186 |hidem, p. 22.
187 |bidem, p. 24.
188 |bidem, p. 25.
189 1bidem, p. 25.
190 1bidem, p. 28.
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de domingo e se estende até a manh&@ de segunda-feira, pois permanece “com a cabeca
formigando de cenas e dialogos, como alguém que acaba de encontrar a chave da memoria”.*!

Milton Hatoum, ao falar sobre seu primeiro romance, Relato de um certo oriente, diz:

O tempo narrativo, no livro, € um tempo fragmentario, que reproduz, de certa forma,
a estrutura de funcionamento da memoria: essa espécie de vertiginoso vaivém no
tempo e no espaco. [...] No Relato tentei fazer da memaria um tema que se desdobra
em vérias dire¢des da narrativa. Memoria dos personagens, que, por sua vez, evocam
espacos afetivos da casa, da cidade, do passado de cada um confrontado ou em dialogo

com o passado do outro.1%?
O proprio autor da a direcdo da estrutura e temas que sao fundamentais nesta pesquisa.
A memoria, que pressupde passado, desdobra-se a “vérias direcGes” a fim de reapresentar o
lugar afetivo vivenciado e percebido individualmente. Os relatos, portanto, sdo elaborados na
memoria dos narradores e vém a tona fragmentos de lembrancas, vividas na infancia e no
retorno a Manaus ap6s varios anos de auséncia. E nesse ponto, o da recuperacéo de um passado
que ndo existe mais, que a distencdo da alma ndo descarta, no romance, a intrinseca relacdo
com o tempo do mundo e a memdria amplia o corpus ficcional nas vozes narrativas, que
transportam para o presente a no¢ao poética da temporalidade, pois a recuperacdo da memoria
traz consigo nao somente lembrancas, mas lembrancas em estado de palavra. Nesse sentido, em
um deslocamento tedrico, a alma da narradora expande-se ao narrar ao irmao a expansdo da de
Hakim, que narra a ela. A distentio animi, como acéao do espirito, € um lance fundamental para
esse deslocamento e ao aparecimento do tempo, para agir em outros tempos sob 0 signo

temporal da experiéncia da voz.

191 Ibidem, p. 28.

192 FRANCISCO, Denis Leandro. 10 passeios pelos bosques da ficgdo — Entrevista concedida por Milton Hatoum
a Denis Leandro Francisco. Revista do Centro de Estudos Portugueses, n° 33, Jan-Dez, Belo Horizonte, UFMG,
2004, pp. 355-361.
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2. O TECER DA NARRATIVA

Tudo é construido, a pintura, a narrativa, a poesia193

(Paul Ricoeur. Philosophe de tous les dialogues)

O narrador de memodria transita entre acontecimentos e imaginacdo, criando imagens a
partir de elementos do passado e sobre tempos distintos. A linguagem da memoria pode ser
dialética, embora se demonstre contraditdria, pois a literatura desconstréi um mundo para
reconstruir outro, cheio de sentidos e tragos altamente significativos e, convenhamos, as vezes
até muito mais organizado que o mundo real. Segundo Walter Benjamim (1994), ha dois grupos
de narradores tradicionais: 0 narrador que acumula a experiéncia concreta de viagens e que
ultrapassou as fronteiras geograficas ¢ “alguém que vem de longe”®* e 0 outro, que carrega
experiéncias arcaicas e conhece as “historias e tradigdes”'®® de seu pais. Os dois grupos de
narradores originaram suas familias de narradores com suas caracteristicas proprias.'®® Assim,
sio 0 “mestre sedentario e os aprendizes migrantes”,*®” cujo trabalho cooperativo
entrecruzavam vozes, formando um sistema “corporativo” que “associava-se 0 saber das terras
distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo
trabalhador sedentario” 1%

As experiéncias humanas sdo fundamentais para transportar a voz acontecimentos. As
vivéncias, trazidas para a voz, necessitam ser organizados de modo narrativo, a fim de
apresentar coeréncia. E se esses acontecimentos forem forjados e suas aparéncias parecerem
tdo reais quanto o real, pode-se toma-lo como espelho fiel do mundo concreto? Estariamos
caindo na armadilha da mimese platénica como copia fiel do objeto. Narrar é forjar o real e a
literatura abala a ordem do mundo e metaforiza a vida. A “vida” ¢ justamente a producao
humana na escala cultural, producédo de simbolos que se tornam metéforas capazes de renovar-
se sempre que sdo lembradas, pensadas e recontadas, em um processo de durabilidade e

resisténcia aos acontecimentos do presente e as proje¢oes futuras.

198 Declaragio presente no documentario chamado Paul Ricoeur, Philosophe de tous les dialogues, produzido
por Caroline Reussner, Franga, 2007.

194 Cf. BENJAMIN, Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica,
arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 198.

195 Ibidem, p. 198.

196 1bidem, p. 198.

197 1bidem, p. 198.

198 1bidem, p. 198.
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A narrativa de Relato de um certo oriente transmite significacao “no” tempo. No tempo
humano, sob o aspecto coletivo, narrar € um ato de resisténcia ao esquecimento ou a tentativa
de silenciar a experiéncia humana em termos imaginativos e reais. Resistir ao tempo €
reconstituir a memoria, eis a principal busca da narradora em Relato. O retorno a “esfera da
infancia”!® é o instante de recolher documentos que deem indicios & organizagdo de seu
pensamento. Na eternidade nao ha tempo, ha uma “duragdo sem principio ou fim”.2° Com o
caderno de diario, gravador, as fitas e as cartas do irmao, que pediu para que ela anotasse todos
0s acontecimentos nessa visita, a narradora busca registrar minuciosamente todos os indicios,
as impressdes sobre a cidade.?”® Notemos que os objetos portados pela narradora sio do
territdrio do registro, da producdo e captacdo de vozes. A dificuldade é imensa, como ela deixa

explicito na seguinte passagem do romance:

O teu pressagio me deu trabalho. Gravei vérias fitas, enchi de anota¢des uma dezena
de cadernos, mas fui incapaz de ordenar coisa com coisa. Confesso que as tentativas
foram inGmeras e todas exaustivas, mas ao final de cada passagem, de cada
depoimento, tudo se embaralhava em desconexas constelagdes de episddios, rumores
de todos os cantos, fatos mediocres, datas e dados em abundancia. Quando conseguia
organizar os episédios em desordem ou encadear vozes, entdo surgia uma lacuna onde
habitavam o esquecimento e a hesitagdo: um espaco morto que minava a sequéncia de
ideias. E isso me alijava do oficio necessario e talvez imperativo que € o de ordenar o
relato, para ndo deixa-lo suspenso, a deriva, modulado pelo acaso.?%

99203 uma

As tentativas de organizar as vozes e dar a esse “coral de vozes dispersas
coeréncia implica na tentativa de escrever o relato, de tecer o caos do tempo e domesticar a
selvageria da memoria, o mundo cadtico do passado e seu “inferno de lembrancas”.?* A
dificuldade, refletida nas indmeras tentativas de compor um relato, “quando conseguia
organizar os episodios em desordem ou encadear vozes, entdo surgia uma lacuna onde
habitavam o esquecimento e a hesitacdo”,?® é o instante da utilizagio da narrativa, que conduz
a temporalidade do mundo e da alma e as organiza. Tentativas, hesitacdes, espacos vazios que
suspendem a ordenacao do relato sdo a tentativa de encadear a sua prépria voz. A memoria €

um elemento que ndo esta presente em apenas um tempo, entretanto se divide em varios tempos,

19 HATOUM, Milton Op. cit., p. 147.

200 para saber mais sobre a nogéo de eternidade, ver: SPINOZA, Benedictus de. Etica. Trad. Tomaz Tadeu. 2.
Ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2018. p.14.

201 HATOUM, Milton Op. cit., p. 147.

202 1pidem, p. 147.

203 |bidem, p. 147.

204 1pidem, p. 8.

205 1hidem, p. 147.
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registrando em diferentes formas os fatos, recuperando-os por meio do mundo sensivel,
selecionando aspectos mnémicos, numa dinamicidade flexivel que é reelaborada a posteriori.

Assim, tempo e narrativa se entrecruzam em uma fronteira ténue que nédo cessa de
aproximar-se e distanciar-se. As vezes, confundem-se, por, em nossa perspectiva, reinscrever
os fios semanticos da arte de narrar o tempo. O ato de narrar € um embate entre tempos, presente
e passado se confrontam, a reverberar no futuro. Narrar é tecer, construir e edificar a vida na
ficcdo. E, da destruicdo provocada pelo tempo do calendario, a voz emerge de tempos
imaginados, para solidificar a experiéncia humana no aspecto criativo. E importante ressaltar
que a narradora do Relato se utiliza da intriga, em nossa perspectiva a intriga aristotélica
especificamente, para reorganizar sua memoria e dar coesdo as acGes do espirito.

A narrativa de ficcdo, ao carregar o tempo do mundo ao tempo da imaginacdo, da
qualidade ao que poderia ter sido e humaniza o tempo monumental. A imagem moével da
eternidade, a distensdo da alma, o algo do movimento, tornam-se humanos ao serem articulados
de modo narrativo,?% pois “a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma
condigdo & experiéncia temporal”.?%” Segundo Fiorin (1996):

A passagem do caos & ordem (= cosmos) faz-se por meio de um ato de linguagem. E
esta que da sentido ao mundo. O poder criador da divindade é exercido pela
linguagem, que tem, no mito, um poder ilocucional, ja que por ela se ordena o mundo.
Deus disse: “Faca-se a luz”. E a luz foi feita. E viu Deus que a luz era boa: e separou
a luz e as trevas. Deus chamou a luz dia e a trevas noite; fez uma tarde e uma manhg,
primeiro dia (I, 3-5).2%

O ato de linguagem é um ato criador, construtor de significacdes. O narrador seria aquele
gue, por mais que conte uma experiéncia ouvida, imaginada ou experimentada, toma distancia
e traz para perto das pessoas o distante ou o afasta ainda mais de nés? De fato, o narrador possui
“algo de distante, e que se distancia ainda mais”.2%® A experiéncia da distancia é o afastamento
para um angulo de observacio, que permite analisar e “intercambiar experiéncias”. 2% A voz da
narradora na obra Relato de um certo oriente, compiladora dos “longinquos ecos da tradicao
oral dos narradores orientais”?!!, tece o relato entremeado de diversas vozes, para reorganizar

0 caos da memoria. Dentro na nocao de narrativa presente em Walter Benjamin, saber narrar €

206 RICOEUR, Paul. Tomo Il. Op. cit., p. 15.

207 1bidem, p. 85.

208 FIORIN, José Luiz. As astucias da enunciacdo. As categorias de pessoa, espaco e tempo. S&o Paulo: Ed. Atica,
1996.
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211 ARRIGUCCI JR., Davi. Texto de capa de Relato de um certo oriente.
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saber dar conselho.?*? A ideia central aqui é a de transmissdo, pois sabedoria nio se reduz
apenas ao modo de transmissdo, mas constitui o deslocamento imaginario do e no tempo.
Entretanto, a voz ndo é somente constituida de materialidades linguisticas, pois mede também
0s mundos real e narrado. E, para além disso, narrar, entende-se, € tecer corpos abstratos que
compartilham semelhangas com a experiéncia humana no tempo.

Ora, a narradora inominada do Relato pde-se a escuta de seu tio Hakim, que transmite
suas memdarias a sua ouvinte. A transmissao é o coracao da ideia, visto que, a espreita e atenta
as falas dos outros, a narradora reconstitui-se aos poucos, para espelhar essas memdrias
reascendidas a seu irmao. Se a narradora busca organizar os episdédios em desordem e encadear
vozes,?® ela utiliza a escrita e organiza o tempo de modo narrativo ao agenciar os fatos. O
drama humano, na obra, é tecido constantemente pela intriga que, em nossa analise, é

explicitada pelo estudo da Poética de Aristoteles, segundo Paul Ricoeur.

2.1. Um estudo da Poética de Aristételes e a nogdo de tessitura da intriga, segundo Paul

Ricoeur

O tempo se torna humano na medida em que estd articulado de modo narrativo.?*
Deslocado a nossa perspectiva, o tempo, para ter coeréncia, precisa ser tecido. Nesse sentido, 0
estudo da Poética de AristOteles esclarece essa questao.

Dois conceitos fundamentam o estudo sobre a narrativa: o da tessitura da intriga
(muthos) e o da atividade mimeética (mimese). A poesia tragica, para Aristoteles, “¢ o que eleva
ao nivel de exceléncia a arte de compor”,?!® ou seja, a tragédia da atengdo a elementos
significativos que se referem a experiéncia narrativa.

O muthos, na Poética, € sinbnimo de compor, tecer, pois opera nas construcdes dos
fatos.!® A expressdo muthos-mimese € sindnimo de poético, como termo que pode ser

relacionado a arte de compor. Sendo assim, ““a poética seria identificada como a arte de compor

212 BENJAMIN, Walter. Op. cit., pp. 200-201.

213 HATOUM, Milton Op. cit., p. 147.

214 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 85.

215 |bidem, p. 56.

216 E importante explicar que se em Confissdes de Agostinho ha a experiéncia discordante do tempo, isto é, intentio-
distentio gera a discordancia aporética, a tessitura da intriga, ao contrario, agencia os fatos e constréi a
concordancia.
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intrigas. A ideia de Poética como arte de compor intrigas ¢ semelhante & atividade mimética, '’
que consiste no “processo ativo de imitar ou de representar”.?!8

No estudo de Benedito Nunes sobre a filosofia contemporéanea de Ricoeur, nota-se que
a “mimese ¢é interpretada como ato de transfusdo poética da realidade”.?*® Com efeito, 0 enredo
é a “organizagdo dos fatos em sistema (sustasis) e configura-se como a principal forma da
transfusio poética da realidade”.??° A sustasis esta ligada & mimese, responsavel por representar

a acdo humana no tempo. Dessa forma:

Todo sistema, sendo unidade sintética portadora de sentido, remonta a uma atividade
organizadora, configurante. Como principio de inteligibilidade ou compreenséo, o
enredo (mise en intrigue), que participa do carater do ato da mimese, € uma operacao
de configuragdo: integra fatos dispersos na totalidade de uma historia, liga num s
conjunto fatos heterogéneos, e ainda — terceira funcdo mediadora — sintetiza a
dimensio episodica dos fatos com a dimens&o da histéria com o todo.??*

O vetor da narrativa é a forca dos fatos organizados pela intriga. Na acepgéo aristotélica,
a tragédia possui todos os elementos — personagem, carater, pensamento, mudanca de fortuna

e catarse?®?

— que garantem a identidade da narrativa. 1sso se da em razéo da intriga ser a forca
motriz da organizagdo do mundo narrativo, ser o sistema que organiza 0 caos, tece e costura
mundos. Mais precisamente, no Relato de um certo oriente é a intriga, manipulada pela
memoria e escrita da narradora que organiza, compila, forma a tapecaria narrativa. E ao
organizar os fatos em sistema de representacdo por meio do ato de escrever que a narradora
opera na transfusdo poética da realidade. Configurar e refigurar sdo duas operacgdes
significativas em sua escrita, a fim de construir uma ordem. Todorov, em As categorias

estruturais da narrativa, enfatiza que a narrativa se firma na tenséo entre duas forgas, pois

uma é a mudanca, o inexoravel curso dos acontecimentos, a interminavel narrativa da
“vida” (a historia), onde cada instante se apresenta pela primeira e Gltima vez. E o
caos que a segunda forca tenta organizar; ela procura dar-lhe um sentido, introduzir
uma ordem. Essa ordem se traduz pela repeticdo (ou pela semelhanca) dos
acontecimentos: 0 momento presente ndo é original, mas repete ou anuncia instantes
passados e futuros. A narrativa nunca obedece a uma ou a outra forga, mas se constitui
na tensdo das duas.??®

27 Cf. ARISTOTELES. Poética. Trad. Antdnio Pinto de Carvalho. Ediouro: Rio de Janeiro, 2007. p. 293.
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219 NUNES, Benedito. Narrativa, discurso e tempo. In: Narrativa; ficcdo e historia. Rio de Janeiro, Imago, 1988.
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221 |bidem, p. 14.
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O curso inexoravel dos acontecimentos tangencia a narrativa sobre a experiéncia de
vida. A forca gue tenta reorganizar o tempo € a da narrativa, cuja busca pela ordem se da por
meio dos residuos da vida vivida e apreendida. Segundo Azevedo (2016) “instabilidade e
deslizamento” sdo procedimentos que “comprometem o percurso da memoria, contaminando

igualmente o percurso da escrita®??* em Relato. Nesse sentido, a narradora escreve:

Gravei varias fitas, enchi de anotaces uma dezena de cadernos, mas fui incapaz de
ordenar coisa com coisa. Confesso que as tentativas foram indmeras e todas
exaustivas, mas ao final de cada passagem, de cada depoimento, tudo se embaralhava
em desconexas constelagdes de episodios, rumores de todos os cantos, fatos

mediocres, datas e dados em abundancia.??
O percurso da escrita em Relato de um certo oriente € tortuoso, por isso complexo, pois
é recorrente o ir e vir de memdrias ao lado da tentativa de ordenacdo das vozes. Tentativas
inimeras apresentam-se como o embate contra a desorganizacdo de si e do mundo. Com tantos
rastros, documentos, falas, fotografias, como ordenar a desconexa constelacio de episddios??2°
Sem duvida, o trabalho da reconfiguracdo desses episodios transforma o material recolhido em
ordenacdo ao reconta-lo. Se a narradora tece o tempo, entdo “tudo o que se conta acontece no
tempo, toma tempo, desenvolve-se temporalmente, e o que se desenvolve no tempo pode ser
contado”.??’ E organizacdo da narrativa que fundamenta sentidos, que tece por meio da
linguagem tempos e domestica o caos. Barros (2012) explora a narrativa como uma “trama que
constitui seus diversos episodios e, além de liga-los entre si, os coloca em relacdo com o enredo
mais amplo, dai resultando uma totalidade significativa”.??® Com isso, a materialidade que
constitui a lingua como articuladora da acdo humana. Assim, a “narrativa é ainda constituida
de uma historia (ou de historias entrelagadas) ndo apenas sobre a “a¢do humana”, mas também
sobre os seus significados”, isto ¢, “narrar ¢ configurar agdes humanas especificas, mas ¢
também discorrer sobre significados”.??® Narrar, portanto, é articular acdes humanas, sobretudo
produzir significados que gravitam em torno da lingua. Ao compor as intrigas e representar as
acles humanas relacionadas a sua memoria, a narradora utiliza precisamente caracteristicas

essenciais da narrativa, cuja funcao substantiva é reger a orquestra das a¢6es. Ac¢do é sindbnimo

224 AZEVEDO, Vera Licia Ramos de. A dispersdo da memdria e da escrita em Milton Hatoum e Lobo Antunes.
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de movimento, ndo somente movimento do corpo fisico, mas também do pensamento, gerado
por angustias ou surpresas que fazem oscilar as fortunas das personagens. Personagens que
participam do passado sdo trazidas ao presente para serem recontadas em estado de palavra
escrita.

O estudo de Maria Lucilia Marcos, intitulado Identidade narrativa e ética do
reconhecimento, aponta a tessitura da intriga (mise en intrigue) como o “modelo especifico de
conexao entre acontecimentos”, isto €, “permite integrar na permanéncia do tempo o que parece
ser da ordem da diversidade, da variabilidade, da descontinuidade e da instabilidade; permite
engendrar a dialética do personagem”.?3° Com efeito, a intriga esta ligada com a identidade da
personagem, ambas construidas como reflexos da configuracdo. Sobre isso, Marcos (2011)
explicita:

Configuracdo é o nome atribuido por Ricoeur (mais uma vez, sob influéncia
aristotélica) arte de composigao que faz mediagéo entre concordancia (“agenciamento
de fatos”) e discordancia (“revezes da fortuna”). A configuragdo, ou sintese do
heterogéneo, explicita a oposi¢do entre a dispersao episodica da narrativa e a poténcia
de unificacdo da prépria poiésis, define o acontecimento narrativo (que participa,
assim, da estrutura instavel entre concordancia e discordancia) e inverte o efeito de
contingéncia em efeito de necessidade narrativa. A operacdo narrativa desenvolve,

pois, um conceito original de identidade dindmica que concilia as categorias,
tradicionalmente contrérias, de identidade e diversidade.?®

A configuracéo da narrativa é a transposicédo poetica da realidade, o estagio que passa

ao degrau da refiguracdo. Se a intriga constitui a “imitacdo ou representacdo da acdo e

agenciamento dos fatos”,?*? ela evidencia o seu carater conciliador, sendo, o “triunfo da ordem

sobre a desordem”.?*® Obviamente, a ideia de imitacdo n&o recorre apenas ao espelhamento do

real como modo de reproducdo do que é para 0 que poderia ser, mas também ao campo da

poeticidade da acdo narrativa. Em Aristdteles, a ideia de imitacdo garante 0 acesso ao carater

ou ao pensamento das personagens. Assim, a imitacdo descola-se do sentido platonico de
imitacdo como reproducéo:

Como a imitagdo se aplica a uma agdo e a acdo supde personagens que agem, € de

todo modo necessario que estas personagens existam pelo carater e pelo pensamento

(pois é segundo estas diferencas de carater e de pensamento que falamos da natureza
dos seus atos); dai resulta, naturalmente, serem duas as causas que decidem dos atos:

20 MARCOS, Maria Lucilia. Identidade narrativa e ética do reconhecimento. Universidade Nova de Lisboa.
Etudes Ricoeuriennes / Ricoeur Studies, Vol 2, No 2 (2011), pp. 63-74 ISSN 2155-1162 (online) DOI
10.5195/errs.2011.92. Disponivel em: http://ricoeur.pitt.edu 65. Acesso em: 12 mar 2019. p. 65.

21 Ibidem, p. 65.

232 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 59.

233 |bidem, p. 59.
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0 pensamento e o carater; e, de acordo com estas condic¢des, o fim é alcancado ou
malogra-se.?3*

A intriga é a representacdo da acdo. A imitacdo, em si, deixa de ter o Unico sentido de
copia fiel. Aqui, “a imitacdo ou a representagdo da acdo ¢ uma atividade mimética enquanto
produz algo, a saber, precisamente a disposi¢do dos fatos pela tessitura da intriga”. 2° A esse

respeito, em Temps et récit (tomo 1), Ricoeur explicita:

De uma sd vez saimos do emprego platbnico da mimese, quanto em seu emprego
metafisico quanto em seu emprego técnico em Republica Ill, que opde a narrativa
“por mimese” a narrativa “simples”. Reservamos este segundo ponto para a disSCussao
das relacdes entre narrativa e drama. Retenhamos de Platdo o sentido metaférico dado
a mimese, em ligacdo com o conceito de participacdo, em virtude do qual as coisas
imitam as ideias, e as obras de arte imitam as coisas. Enquanto a mimese platdnica
afasta a obra de arte dois graus do modelo ideal que é seu fundamento ultimo, a
mimese de Aristoteles tem so um espago de desenvolvimento: o fazer humano, as artes
de composicio.236

Assim, a ideia de mimese ndo € mais reduzida ao simples espelho imitativo, mas é
elevada ao fazer humano, o agir é o elemento que tece o tempo e constroi a coeréncia. Dessa
forma abstrai-se da Poética a tessitura da intriga, aplicavel em qualquer composicdo que se
chama de narrativa.?®’” Em contrapartida, é fundamental ressaltar que a tessitura da intriga e a
mimese ndo estdo inseridas como elementos fixos, mas como operagOes realizadas na
narrativa.?®® Isto é, ndo sdo regras de composicao a serem seguidas, mas operagdes que ocorrem
no interior do texto.

As regras da disposicao dos fatos sdo, reitera-se, a do tecer da intriga, como operagao

que ordena os fatos e organiza a desordem das ag¢oes. Segundo Carneiro (2013):

E a organizacdo da intriga que da consisténcia ao texto, possibilitando a disting&o
entre as acdes contadas e as a¢des construidas na interpretacdo da narrativa. A intriga
organiza aquilo que esta posto como constitutivo da narrativa, ou seja, aquilo que é
préprio desse género — a ineréncia de um comeco, meio e fim. Entendamos por inicio
o0 ato inaugural da histéria, uma agdo provocadora de desequilibrios, uma acdo que
abre o texto para processos de referencia¢do, no qual o leitor torna-se coprodutor da
narrativa.?®®

234 ARISTOTELES. Op. cit., p. 296.
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Na Poética, “o poeta, narrador ou dramaturgo, é compositor de intrigas”.2*® Assim,
aquele que pratica atividade mimética comporta-se como narrador. Além disso, o narrador €
quem faz das personagens 0s proprios autores da representacdo, na medida em que agem. A
atitude do poeta quanto a suas personagens configura-se como um modo de representagéo. 241

Aristoteles discute que “a tendéncia para a imitag@o ¢ instintiva no homem, desde a
infancia. Neste ponto distinguem-se 0s humanos de todos 0s outros seres vivos: por sua aptidao
muito desenvolvida para a imitacdo. Pela imitacdo adquirimos nossos primeiros conhecimentos,
e nela todos experimentamos prazer”.2#?

O prazer sentido pela representacdo se d& no nivel da representatividade, ndo imitacéo
como copia idéntica. O muthos, isto é, a narrativa — ou o agenciamento dos fatos — surge
justamente como elemento que representa a acdo humana.?*®* A semelhanca entre epopeia e
drama é nitida, ambas possuem intrigas, pensamentos, ritmo. Entretanto, a tragédia®** possui o
diferencial, porque pode produzir seu efeito proprio, pode dispensar o movimento, 0 movimento
exterior?®® e agir internamente.

A intriga é fio condutor da concordancia. A narrativa € acdo, ndo somente uma acao
representada, mas um fazer inventado, poético.?*® A palavra “inven¢io” ou “poética” propde
pensar que a representacdo derivada da mimese fornece um locus a composi¢do narrativa. A
ficcdo ndo é o que ocorreu, mas o que poderia ter ocorrido. O jogo das possibilidades se encontra
com o das invengdes. O verbo no futuro do pretérito, “poderia”, implica naquilo que ndo
aconteceu, uma acdo escamoteada, prefigurada pela criacéo.

A universalizagdo da intriga universaliza as personagens. Universaliza, sobretudo, seus
caracteres, seus sentimentos, suas a¢cdes. Compor a intriga € compor o universal, que faz surgir
o universal do singular, portanto o poeta é o “criador de intrigas e imitador da agdo”, %* pois
“A composigdo poética, relacionada a atividade mimética como compositora de agdes, faz o
universal surgir. O reconhecimento de agdes relacionadas ao real (imagens das quais aprende-
se a conhecer e concluir o que cada coisa €) fundamenta que é a intriga e 0 muthos”.?*® Giorgio

Agamben (2018), no ensaio O que € o ato de cria¢do?, afirma que o ato de criagdo existe no
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ser humano como ato de poténcia, esse ato ndo se manifesta somente quando o realizamos, mas
existe quando ndo o realizamos, isto &, 0 ato de criacao € uma constante dialética entre poténcia
e impoténcia, e “ser poeta significa estar 4 mercé da impoténcia”.?*® O narrador é um sujeito
poético, ao se utilizar da intriga para reconstruir 0 ausente como poténcia humana e sua
experiéncia com o tempo. O poeta compde histdrias, compor histdrias é se preocupar mais com
acdes do que com imitacgdes fieis de um real puro, pois as a¢des sao resultados da “representagio
que ele é um poeta e o que ele representa sio agdes”. 2>

De acordo com esse ponto de vista, 0 poeta tem o papel de inventar e, por meio da
“mimese-invencio, imita e representa ao construir o possivel”. 2! Além disso, existe 0 chamado
“efeito surpresa”, que consiste em apresentar a concordancia-discordante como eixo condutor
da narrativa. Nesse sentido, na tragédia, a ideia de inversdo faz a acdo oscilar da fortuna ao
infortinio ou inversamente. Desse fato, a oscilacdo de sentimentos resulta no surgimento de
sentimentos adversos como piedade e terror, despertados pelo poeta na atividade mimética®®?,
isto ¢, a edificagio do “como se”.?*®* Com isso, é justamente a inveng¢io do “como se” que
provoca no expectador ou leitor a passagem de um real a outro real, o da ficcdo. Nesse sentido,
em Relato de um certo oriente a narradora tem o papel de criar o locus de suas memorias, como
compositora de acdes. A espreita durante toda a narrativa, a relatora se pde a escuta do outro,
para criar o “como se” de seu relato, isto é, a verdade de sua narrativa. E vélido pensar na
relacdo entre a mimese e a narradora de Relato, pois o procedimento da escrita ficcional se
configura com um ato de recriacdo. Na solidao, a narradora experimenta o reencontro com o

passado e a relagdo com o presente marbido:

Ao fim de algumas semanas, eu ja podia, de olhos fechados, identificar as vozes de
cada pessoa, imaginar o0s gestos das que nunca falavam, e entoar as oragdes das que
rezavam. O quarto era o lugar privilegiado da soliddo. Ali, aprendi a bordar. Retalhei
um lencol esfarrapado para fazer alguns lengos, onde bordei as iniciais dos nomes e
apelidos, e teci formas abstratas nos pedagos de pano que desejava presentear as que
n&do tinham nome ou n&o eram conhecidas através dos nomes.?>*

Ao experimentar a soliddo no privilégio do quarto, a narradora age como reconstrutora

de sua identidade por meio do ato de criacdo. A escrita do relato se inicia com a experiéncia de

249 AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato: ensaio sobre criagdo, escrita, arte e livro. Trad. Andrea Santurbano
e Patricia Paterle. Sdo Paulo: Boitempo, 2018. p. 67.

250 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 70.

21 Ipidem, p. 70.

252 |bidem, p. 76.

253 Ipidem, p. 77.

54 HATOUM, Milton. Op. cit., p. 145.



55

reunir pedagos de materiais que formassem o todo, como o inicio do recomego, um recomeco
em meio a desordem do espaco e dos sentidos. A vida pratica, relacionada a clinica e a
convivéncia com corpos languidos e lentos, é transporta a arte como forma de recriar o lugar
da reconfiguracdo da vida primeiramente por meio do bordado, retalhos que formam outros
objetos, depois por meio da narrativa, um caminho que leva a recria¢do da vida pela escrita,
cuja mimese instaura a poeticidade do ato de narrar o tempo.

Segundo Ricoeur, 0 campo do imaginario instaura-se como Viés poético, isto €, a mimese
ndo possui somente a funcdo de ruptura com o real, mas estabelece relagdes entre o real e 0
campo pratico, “em uma espécie de transposicdo metaforica”.?>® Desse modo, nas mimeses I, 11
e 111 encontramos um esclarecimento da atividade narrativa e seu percurso no interior do texto.
O lugar de saida da composicao poética esta relacionado a mimese |, a transposicao metaférica
do campo préatico pelo muthos. A configuracdo (a mimese-criacdo) participa da mimese Il e a
mimese |11, o chamado ponto de chegada da configuragdo poética dinamiza ndo somente o texto
poético, ou texto literario, mas também insere o leitor. Aqui é o ponto e chegada da configuracédo
poética.?®

Com efeito, a operacgéo feita pelo poeta € a de apanhar o real, utilizar o processo de
transfiguracdo e eleva-lo ao plano das possibilidades. Como elemento substancial na relagéo
entre a vida prética e o leitor, a mimese 1l tem a funcdo de operar na configuragdo constitutiva
de interrupcéo, isto é, abre 0 mundo da composicdo poética e institui a literariedade da obra
literaria.?® Assim, a mimese Il € a intermediacdo entre o real-ético (ligado a realidade) e o
irreal-poético (ligado & possibilidade), pois possui o poder de configuragdo.?®® Em outras
palavras, carrega consigo o real, configura-o para leva-lo ao leitor.

Sem embargo, € a triplice mimese que tece as relacées humanas no tempo e entremeia
planos de significacdes. A relagdo entre Tempo e Narrativa esta constituida a partir da
constituicdo de uma relacdo entre trés momentos da mimese. Relacionada ao processo de
representar ou imitar da acdo, a mimese | comporta o campo pratico, ou seja, &€ uma pre-
figuracdo do campo prético, ligado ao tempo efetivamente vivido. Esse tempo vivido refere-se
diretamente ao tempo humano, relacionado com o presente, passado e o futuro, elementos

ligados a agdo ou aos niveis fisicos. A acdo humana ¢ articulada por “mediacdes simbolicas”,

255 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 70.
256 1pidem, p. 77.
27 1bidem, p. 78.
258 Ibidem, p. 86.



56

ligadas aos termos temporais, a remeter a acao a ser narrada e a necessidade de narrd-la. A
mimese | esta sedimentada em trés tracos: estrutural, simbélico e temporal.

A acdo implica um agente, fins, motivos — de que alguém fez ou faz algo — que pode ser
distinguido do evento fisico. Pode-se identificar os agentes e reconhecer as suas acgdes e
operagdes. Os agentes sofrem circunstancias, que ndao pertencem, necessariamente ao campo
pratico, na possibilidade de modificar os cursos de suas acGes, circunstancias que podem ser
favoraveis ou desfavoraveis. 2>° Em suma, o agir é sempre agir “com” outros, obtendo interagio
como forma de cooperacdo ou de adversidade, sendo que o resultado da acdo pode gerar
felicidade ou infort(nio,®®® numa relagdo de interssignificagdo, um conjunto chamado
“compreensio pratica”.®®® Ao lado da compreensdo pratica, localiza-se a compreenséo
narrativa, que consiste ndo s6 na presenga 6bvia de um narrador, mas “tem como tema agir e
sofrer”?%?, isto €, o fazer, que comporta termos familiares como circunstancias, conflito,
sucesso, fracasso, etc.

E no interior da aco narrativa que se engendra a trama, os signos discursivos que levam
a pensar em tragos narrativos, “tragos sintaticos, cuja fungdo ¢ engendrar a composi¢ao das
modalidades de discursos dignos de serem chamados de narrativos”.?®® Existe, também, a
relacdo entre inteligéncia narrativa e inteligéncia préatica, isto é, a narrativa se utiliza do campo
pratico assim como o campo pratico se utiliza da narrativa para realizarem-se.

Ricoeur define bem os dois termos:

Pode-se resumir do seguinte modo a dupla relacdo entre inteligéncia narrativa e
inteligéncia pratica. Passando da ordem paradigmatica da agdo a ordem sintagmatica
da narrativa, os termos da semantica da acdo adquirem integracdo e atualidade.
Atualidade: termos que s6 tinham significacdo virtual na ordem paradigmatica, isto é,
uma pura capacidade de emprego, recebem uma significagdo efetiva gracas ao
encadeamento sequencial que a intriga confere aos agentes, ao seu fazer e ao seu
sofrer. Integracdo: termos tdo heterogéneos quanto agentes, motivos e circunstancias
sdo tornados compativeis e operam conjuntamente em totalidades temporais efetivas.
E nesse sentido que a relagdo dupla entre regras da tessitura da intriga e termos da
acdo constitui, a0 mesmo tempo, uma relacdo de pressuposicdo e uma relacdo de
transformagdo. Compreender uma historia € compreender ao mesmo tempo a
linguagem do “fazer” e a tradi¢do cultural da qual procede a tipologia das intrigas.?%

O fazer e 0 agir, portanto, sdo a alma da intriga a ser engendrada, conforme os simbolos

culturais existentes dentro da trama, ao mesmo tempo em que esse narrar implica em formas
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cadticas como € o caso do romance moderno. Em seguida, entra em jogo recursos simbolicos
do campo pratico, e se relacionam a transposicdo poética. Nesse sentido, sob um viés
antropoldgico, observa-se que “se a a¢do pode ser narrada, é porque ela ja estd articulada em
signos, regras, normas”.?% Portanto, as formas simbélicas sdo processos culturais que articulam
a experiéncia humana.?®

Os signos culturais embasam as agdes humanas e constituem significacdes a elas.?®
Desta forma, os simbolos guiam as experiéncias sociais, cuja presenca se da como um
“simbolismo imanente”,?%® pois s&o codigos culturais que do forma, ordem e direcéo a vida.?®®
Além disso, o imaginario mitico nas experiéncias culturais aprofunda a tese de que as culturas
criam nocdes de tempo a sua maneira, como a oposicao entre dia e noite, que gera a narrativa

270

mitica dos aspectos imaginativos sobre a temporalidade,“” com uma “imagina¢do das trevas

nefastas parece ser um dado fundamental, opondo-se a imaginacdo da luz do dia. As trevas
noturnas constituem o primeiro simbolo do tempo”.?"

Agentes e suas caracteristicas evidenciam diferencas, com qualidades éticas ou néo.
Ap0s a relacdo da trama conceitual da acao e a mediagdo simbolica exige-se a compreensao dos
tracos temporais implicitos as mediacdes simbdlicas da acdo. Eis um ponto significativo: a
compreensdo dos tracos temporais implicitos liga-se a media¢6es simbdlicas da acdo. Assim, 0
simbolismo das agdes ndo esta no espirito, pois “ndo ¢ uma operac¢ao psicologica destinada a
guiar as acGes, mas uma significacdo incorporada a acdo e decifravel nela pelos outros atores
do jogo social” 2"

A oscilagdo dos sentimentos humanos como nobreza ou desprezo faz parte do cenario
social ligado as relagbes humanas que se situam no campo historico e simbdlico. Nossa
meditacdo insere o0 tempo em um contexto de modo pré-concebido, visto que a compreensdo da
acdo e a intermediagdo simbodlica possuem “estruturas temporais que exigem a narragio”.?"
Dessa forma, “estruturas temporais que exigem a narragdo” significa que existem “tracos

temporais implicitos as mediac¢Ges simbolicas da acdo e que se pode considerar indutores de

%5 1pidem, p. 91.

266 1pidem, p.92.

267 |bidem, p.92.

268 1pidem, p.92.

269 |bidem, p. 94.

270 para maiores detalhes, ver: DURAND, Gilbert. As estruturas antropologicas do imaginario. 3° ed. S&o Paulo:
Martins Fontes, 2002. p. 91.

271 |bidem, p. 91.

272 1pidem, p. 92.

273 |bidem, p. 95.
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narrativas”.2’* A representacdo pré-concebe o que acontece com o agir humano, nos sentidos
temporal, semantico e simbolico. A vertente do tempo existencial alia-se ao agir. Ou seja, 0 agir
toma para si 0 aspecto simbolico da experiéncia humana no tempo do mundo e o carrega para
uma progressdo ao campo da refiguracdo. Na mimese I, h& o contato entre categorias da acdo e
a experiéncia temporal®”, que caminham para a experiéncia ficcional do tempo. Assim, “imitar
ou representar é pré-compreender o que ocorre com o agir humano”. 27

A funcéo da mimese Il é a de intermediar a configuracéo e é o campo mais significativo
a este estudo. A operacéo de configuracéo reside no fato de que permite compreender com mais
clareza “a pré-compreensdo e a pos-compreensio da ordem da a¢do”.?’” Assim é a configuracéo
textual que permite intermediar a mimese | e amimese 111, a mimese Il liberta-se da configuracéao
limitadora existente na Poética, para se configurar com um grau mais elevado de abstrag&o.?’

Outro detalhe importante € que a intriga € a mediadora neste processo, agindo com seu
processo de organizacdo do caos temporal. Primeiro a intriga situa-se entre os acontecimentos
e os incidentes individuais e a histdria geral, 2’ isto é, individualiza um acontecimento de um
contexto considerado geral, intermediando entre acontecimento e historia narrada; segundo: 0s
trés fatores existentes na tragédia como intriga, pensamentos e caracteres comp0e a narrativa
como fatores heterogéneos, particularizando elementos dentro de uma historia, utilizando,
também, o paradoxo concordancia-discordancia presente entre a distentio animi e a tessitura da
intriga;?® terceiro: a intriga possui seus proprios dispositivos temporais. Esses dispositivos
temporais configuram-se como elementos constitutivos da configuracao narrativa, pois o ato da
configuracdo narrativa é o instante de solucionar paradoxos temporais, para dar a eles solucGes
poéticas no processo de refiguracao.

Dessa forma, a intriga combina estruturas do tempo do mundo (linear) e do tempo da
alma (a-linear). O tecer da intriga costura essas duas dimensdes temporais, constroi, na ficcéo,
a légica interna ligadas tanto a representacdo cronoldgica do tempo quanto a ndo-cronoldgica.
A cronoldgica refere-se a “dimensdo episodica”®! de uma histéria entremeada por

acontecimentos ligados a representacao linear e sucedem um ao outro de acordo com a ordem

274 1bidem, p. 95.

275 1pidem, p. 92.

276 1pidem, p.100.

277 |bidem, p. 103.

278 Ipidem, p. 102.

279 |bidem, p. 103.

280 A transicdo do paradigmatico (ou linear) ao sintagmatico (operacdes semanticas e complexas existentes no
interior da narrativa) € a alma da transicdo da mimese | a mimese Il e garante a configuracdo narrativa.

281 1pidem, p. 105.
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irreversivel do tempo comum aos acontecimentos fisicos e humanos.?? A no-cronoldgica é a

283 pela intriga. Notemos que esse

dimensdo configurante, a qual é transformada em historia
processo € o instante da juncéo entre dois fenémenos: o tempo operado pela fisica e 0 operado
pela consciéncia ou atividade do espirito. Esse processo de mediacéo é o ato configurante.

Um elemento a ser destacado é o do ato configurante que, em suma, € 0 processo que a
intriga faz ao transportar o tempo humano ao ato poético, isto é, a vida é refigurada pela
narrativa. A dimensdo configurante apresenta tracos temporais diferente da dimensao

episodica, pois é um ato reflexivo que vale citar:

Primeiro, o arranjo configurante transforma a sucessdo de acontecimentos numa
totalidade significante, que € o correlato do ato de reunir os acontecimentos, e faz com

que a historia se deixe seguir. Graga a esse ato reflexivo, a intriga inteira pode ser

traduzida num “pensamento”, que ¢ justamente seu “assunto” ou seu “tema”.?%

E, sem divida, o ato de re-narrar, isto é, 0 conhecimento da histéria como um todo, que
propde a imersdo de qualidades temporais implicitas na narrativa. Re-narrar ndo é seguir uma
cronologia, uma linearidade indicada pelo tempo uniforme e Unico, mas sim dar, por meio do
ato de narrar, outras dimensdes temporais, qualidades do tempo que surgem como estratégias
complexas de composi¢édo narrativa.

O ato de recontar forma um arco com a tradigdo e acorda a vida ha memoria e transmite
ao presente por meio da voz aquilo que poderia estar morto, criando, recriando como um ato
poético.?®® Uma relagdo imediata com o passado engendra a relagdo da intriga com o tempo e
adiciona a ela tragcos novos. A importancia da tragédia para o desenvolvimento da literatura é
que ela fornece regras, experimentagcbes antigas no campo narrativo que reemergiram na
histdria sob forma de romance. A tradicdo é apanhada, inovada e sedimentada.

A apreenséo do tempo na narrativa relaciona-se, segundo Kant, ndo somente ao aspecto
humano no ambito psicol6gico, mas situa essa apreensdo em um campo transcendental. A
imaginacdo, por conseguinte, ndo é a regra, mas é a produtora de regras que organizam o
“entendimento e a intuicio”,® ao mesmo tempo essas regras sintetizam aspectos “intelectuais
e intuitivos”.28” Apos a visita & tradi¢do, a inovagao nasce do dialogo com as regras — as regras

da gramética em uma lingua, por exemplo — com a tradicdo simbdlica e cultural para, depois,

282 1pidem, p. 105. No original: “Les épisodes se suivent I'un l'autre en accord avec l'ordre irréversible du temps
commun aux événements physiques et humains”.

283 Historia aqui € sindnimo da representacdo de eventos humanos, inclinados ao ato ficcional.
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27 1pidem, p. 107.
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formar a singularidade, ou, até mesmo, “destruir” a gramatica e inventar uma nova lingua dentro
da propria lingua materna.?®® Isso explica que, na narrativa tradicional, a aproximagdo com a
regra é patente, mas o romance moderno e o contemporaneo revelam-se com anti-regra®®® e
tracam outros caminhos ao deixarem-se “definir como anti-romance, na medida em que a
constatacdo predomina sobre o gosto de variar a aplicagdo”.?®® A variacdo da aplicagdo diz
respeito a variacdo da regra. Nesse sentido, € possivel que a relagdo com a tradicao seja algo

“servil” que, em seguida, passa para a “deformacéo regrada”.?®! Assim,

a deformacéo regrada constitui o eixo médio em torno do qual se distribuem as
modalidades de mudanca dos paradigmas por aplicacao. E essa variedade na aplicagéo
que confere uma histéria a imaginacdo produtora e que, fazendo contraponto com a
sedimentacdo, torna possivel uma tradicéo narrativa.2?

Ora, o afastamento pode exercer o paradigma de construcdo de novas formas narrativas,
como €é o caso do romance. O afastamento ndo diz nada sobre a morte da narrativa, mas aponta
a novos horizontes a serem tomados, uma ida a direcdo contraria a da aplicacao servil da regra,
garantindo, reitera-se, o surgimento da singularidade no interior do tempo e no da narrativa.

A mimese Il € o encontro entre texto e leitor. A novidade é que ela é o estagio da
representacdo que garante sentido pleno a narrativa e a l6gica do agir no tempo. Isso revela que
o0 percurso da mimese | advinda do real evoca os prazeres e emocdes e desaguam no leitor, pois
é a interseccdo entre 0 mundo do texto e o mundo do leitor. Aqui € 0 estagio que se
convencionou chamar de Estética da recepcdo, ou seja, € 0 encontro entre obra e leitor, o qual,
no ato da leitura, pode ser transformado interiormente quanto ao senso critico sobre 0 mundo
real, em um processo poético e politico-existencial que transitam da ignorancia ao
conhecimento.

A triplice mimese, portanto, € o tecido das rela¢gdes humanas no tempo quanto aos trés
niveis operacionais, visto que real e irreal sdo apanhados para presentificar o imaginario surgido
do “como se”. Neste percurso de transfiguragdo do tempo, a operagdo da narrativa ndo estd
somente no interior da linguagem, mas transcende para o fora, isso porque a obra tem ligacédo
direta com a vida, pois é um trabalho de refiguracdo da experiéncia humana e de sua cultura no

tempo.

288 \/er mais em Gilles Deleuze, especificamente na obra Critica e clinica, primeiro capitulo A literatura e a vida
(1997, p. 11-16).

289 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 109.

290 Ipidem, p. 109.

21 1bidem, p. 109.

292 1pidem, p. 110.
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Nesse sentido, na obra de Milton Hatoum, temos uma narradora que compde intrigas,
uma compositora de a¢des que instaura sua prépria estrutura, refletida na memaria cadtica do
passado e na ordenacdo no presente. O recolhimento dos relatos estd organizado dentro dos
proprios dispositivos temporais que formam a complexidade da narrativa. Ao apanhar de modo
documental o tempo, a narradora tem a dificil tarefa de organizé-lo e refigura-lo.

2.2. Aintriga viva

Os romances moderno e contemporaneo sdo 0s acontecimentos que mais pos a intriga
em questdo, pois 0 dinamismo das novas categorias de narrar o tempo em sua ordem ou
desordem fundamentou estruturas complexas que oscilam qualquer critico ligado unicamente
ao tradicionalismo. O surgimento de outros géneros literarios foi um “imenso canteiro de
experimentagdes”?®® para a ficgdo. Ricoeur considera:

Enquanto Aristételes subordinava o carater a intriga, considerada o conceito
englobante com relacdo aos incidentes, aos caracteres e aos pensamentos, vé-se, com

0 romance moderno, a no¢do de carater libertar-se da nogdo de intriga, depois
concorrer com ela e até eclipsa-la totalmente.?%*

A abordagem de Aristételes sobre a intriga, é claro, esta situada nos géneros classicos.
Com as modificacbes das formas de narrar, 0 aparecimento de outros géneros, como o do
romance moderno e contemporaneo, a intriga foi posta contra a parede: ou se metamorfoseava
ou desaparecia.?® A ideia de intriga, reitera-se, revela a ideia de “dinamismo integrador, que
tira uma historia una e completa de um diverso de incidentes, ou seja, transforma esse diverso
em historia una e completa”.?® N&o obstante, em se tratando de obras que buscaram
desconstruir o tempo ou privilegiar o aspecto psicolégico em detrimento do cronologico,
levanta-se uma questdo: como integrar o caos e as novidades da configuracdo temporal das
personagens em novas formas de narrar?

Vigiada pelas regras classicas, a ficcdo soube se deslocar de um regramento, de um
imaginario controlado pela técnica classica, para consolidar-se como género auténtico. O apice

desse deslocamento se inicia no romance moderno do século XX, cuja destruicdo dos reldgios

293 |bidem, p. 17.

29 |bidem, p. 20.

295 RICOEUR, Paul. Temps et Récit. La configuration dans le récit de ficcion. Tome II. Editions du Seuil. Paris,
1984. p. 17.

29 |bidem, p. 18.
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cronoldgicos espalha a desordem no mundo da ficcdo. Nesse sentido, o resultado é o abalo da

cronologia, como enfatiza Rosenfeld (1985):

A eliminagio do espago, ou da ilusdo do espaco, parece corresponder no romance a
da sucessdo temporal. A cronologia, a continuidade temporal foi abalada, “os reldgios
foram destruidos”. O romance moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce,
Gide, Faulkner comecam a desfazer a ordem cronolégica, fundindo passado, presente
e futuro.?%

Joyce, Faulkner, Virginia Woolf, Proust potencializaram o romance do século XX. O
fluxo de consciéncia faz fluir o tempo como rapidez ou lentiddo, revela a profundidade da
consciéncia e as diversas percepcbes do tempo, como também “a diversidade dos niveis de
consciéncia, de subconsciéncia e de inconsciéncia, a profusio dos desejos ndo formulados”.?%®
A situagdo da intriga ¢ bem aguda e “a nog¢do de intriga parece aqui estar definitivamente

mal”.?*® Ricoeur (1984) observa:

A intriga metamorfoseia-se conforme a narrativa muda seu grau. A mudanca da forma
de contar se da porque as culturas produzem outras formas de representar o simbolico,
o0 sagrado, o imaginario. O tecer da intriga busca avancar sobre a narrativa a fim de
ordenar o caos da desordem e fazer triunfar a ordem. A ordem do imaginario comporta
a dimensdo temporal 3%

Todos esses acontecimentos € o resultado do carater que, apoiado na nogdo de intriga,
descola-se para bifurcar-se a outras significacdes e renovac@es. O muthus, aqui, ndo é mais uma
imitacdo da acdo como cdpia, porque a propria ideia de acdo modificou-se, vista ndo mais como
acdao em um espacgo, mas acao do pensamento, que provoca mudangas de carater e de destino.
Assim, a intriga ndo se reduz somente a acdo externa, mas pende a a¢do interna, em um transito
constante entre tempos e narrativa. A intriga, portanto, possui a grande capacidade de
metamorfosear-se, de renovar-se, de ter vida e dinamizar-se no tempo.

Nesse sentido, a intriga também tem um desafio maior na contemporaneidade. Uma
interessante nocdo de contemporaneidade é-nos dada por Agamben (2009), ao afirmar que

“Pertence verdadeiramente ao seu tempo, ¢ verdadeiramente contemporaneo, aquele que néo

297 ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno. In: Texto/Contexto. Ensaios. SP: Perspectiva,
1985, p. 80.
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300 1hidem, p. 19.
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coincide verdadeiramente com este, nem esta adequado as suas pretensdes, € é, portanto, nesse
sentido, inatual”. 3%

O romance de Milton Hatoum, contemporaneo, possui uma configuracdo moderna, por
conta da estrutura e perfil dos narradores. Para além disso, no interior do texto, a narradora
comporta-se como intempestiva, um sujeito que retorna ao seu tempo, mas nao esta totalmente
nele, um paradoxo contemporaneo, pois, “a contemporaneidade, portanto, € uma singular
relacdo com o proprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancia; mais
precisamente, essa € a relagdo com o tempo que a este adere através de uma dissociacdo e um
anacronismo”.3? N&o estar totalmente em seu tempo, para a narradora, € um modo de
contemplar o presente, de olhar o mundo como uma estrangeira, reposicionada ante um

horizonte temporal que abrange orientes que, por fim, dilatam sua memoria.

2.3. A narrativa age no tempo

A intriga narrativa se apresenta no ato da escrita de uma narradora que manuscreve suas
memorias e transita entre as mimeses I, 11 e |11 para chegar ao seu leitor, seu irmédo. Além disso,
é uma narradora que utiliza o tempo da vida, um real ficticio ligado ao plano de suas vivéncias,
para refigura-lo no plano da mimese Il. Os elementos antropologicos liberados pela mimese I,
dentro da ficcdo de Hatoum, sdo apanhados pela vivéncia, observacdo e escuta da narradora,
que compila os relatos orais e escritos que reconstituem sua identidade. O terceiro passo, apds
a narracgdo, é chegar ao leitor, o seu leitor de Barcelona, a fim de transmitir a mensagem re-
narrada.

Os caracteres fisico e psicologico do tempo evidenciam elementos particulares,
extremamente subjetivos, porque a nocao de tempo é uma criacdo humana, articulada pela
linguagem. Dessa forma, duas perguntas emergem para provocar: como apreender esse tempo?
Como materializar essa abstracdo? Uma resposta categorica, que conflui as duas questdes para
nosso estudo, é a narrativa. O tempo é uma Metafora viva,®® pois o deslocamento de sentido e
a capacidade de renovacdo do tema, operado pela imaginacéo criadora, insere-0 no estatuto de

Metéfora, elemento de inovagdo semantica, que a narrativa se encarrega de desenvolver.

301 AGAMBEN, Giorgio. O que é contemporaneo? e outros ensaios. Trad. Vinicius Nicastro Honesko. Chapeco,
SC, Argos, 2009. p. 58.

302 |pidem, p. 59.

303 Referéncia & obra Metafora Viva (1975) de Paul Ricoeur.
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Assim, no romance de Milton Hatoum, a narradora utiliza a escrita para dar vida ao
tempo, converté-lo em metafora e fazé-lo agir no relato. A voz de Hakim narra e reflete o
espelhamento no tempo. A memoria, como resisténcia a “morte” em seu sentido polissémico,
é um modo de reavivar tragos, acdes, tempos articulados pela forca da narrativa. Quando Hakim
retorna e descobre a morte de Emilie, no seu corpo o tempo fisico opera: “O peso do corpo e da
idade tornara-o um pouco corcunda, mas mantinha a mesma elegancia de outrora e adquirira a
gentileza descompromissada de um solteirdo solitario e bonachido”.*** O tempo fisico — ligado
ao movimento dos astros e a sucessao dos dias, ambos vinculados ao tempo do calendario — age
sobre o corpo, sobre a matéria organica da existéncia humana. Hakim quer reencontrar a irma
Samara Délia, desaparecida apds a morte da filha Soraia Angela. A narradora busca uma
conversa com o tio, “longe do tumulto, longe de todos”.3® Esse dialogo ocorre “na noite do

domingo™3%

¢ Hakim responde “com uma voz mais descansada: — P0ss0 passar 0 resto da
minha vida falando do passado”.3" A abertura para a sua fala movimenta lugares estaticos e,
“na manha da segunda-feira [..] Hakim continuava falando,”*%® a memoria “formiga” de “cenas

e dialogos™3%

e articula a voz ao passado, invisivel, abstrato, “como alguém que acaba de
encontrar a chave da meméria” 3 De fato, embora ligada a um instante particular, o encontro
entre tio e sobrinha é o instante precioso da passagem do caos a coeréncia, pois a narrativa,
nesta obra, articulada de modo narrativo, contorna a estrutura cadtica da temporalidade
existente na memoria para delinear o compreensivel.

A estrutura caotica estd relacionada ao surgimento do romance moderno como
modificador da maneira tradicional de narrar. Nessa transi¢do, a narrativa ndo morreu, migrou
para outra escala, pois o desaparecimento do modo tradicional de narrar, como o faziam o0s
pescadores e imigrantes que contavam suas experiéncias no ambito arcaico, culmina na
mudanca de foco, culmina na maneira de contar. James Wood (2011), em sua obra Como
funciona a fic¢do, afirma que El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, de Cervantes,

ironiza a propria narrativa de cavalaria,®!! ao falar de um fidalgo que se ateve tanto a leitura das
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novelas de cavalaria e passava noites em claro lendo que “se le seco el celebro de maneira que
vino a perder el juicio”.1?

O que ocorre € a mudanca de narrativa, o romance moderno modifica-se de tudo ja feito
até entdo, pois “ele se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da experiéncia o
que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas
a experiéncia dos seus ouvintes”. 33 Assim, a oralidade da lugar a outra forma de narrativa.

Vale citar o trecho bastante elucidativo do texto do pensador alemao:

A tradicdo oral, patrimdnio da poesia épica tem uma natureza fundamentalmente
distinta da que caracteriza o romance. O que distingue o romance de todas as outras
formas de prosa — contos de fada, lendas e mesmo novelas — é que ele nem procede
da tradicdo oral nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O
narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada
pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes. O
romancista segrega-se. A origem do romance é o individuo isolado, que ndo pode mais
falar exemplarmente sobre suas preocupac¢des mais importantes e que nao recebe
conselhos nem sabe da-los. Escrever um romance significa, na descricdo de uma vida
humana, levar o incomensuravel a seus Ultimos limites. Na riqueza dessa vida e na
descricdo dessa riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive.
O primeiro grande livro do género, Dom Quixote, mostra como a grandeza de alma, a
coragem e a generosidade de um dos mais nobres herdis da literatura séo totalmente
refratarias ao conselho e néo contém a menor centelha de sabedoria.3!*

Ora, 0 que se propde aqui dialoga diretamente com a ideia de Benjamin, pois é
caracteristico do romance moderno a passagem do coletivo para o individual, a luta de um
sujeito diante da grandiosidade do mundo, o combate contra 0 mundo e os conflitos consigo
proprio. Essa mudangca paradigmatica é o que Ricoeur (1984) chama de desvios.**> No romance
moderno, a voz (des)organiza o mundo, essa dupla funcdo reflete também o caos da
modernidade, em constantes conflitos como guerras, surgimentos de nacionalismos, revolugoes
e atrocidades.

Em A posi¢cdo do narrador no romance contemporaneo (2003), Theodor W. Adorno
argumenta que a narrativa épica, ou seja, tradicional, entrou em declinio em decorréncia do
romance moderno que adentra na subjetividade em contraste com o “preceito épico da
objetividade”.3!® Segundo Adorno (2003):

O romance tradicional, cuja ideia talvez se encarne de modo mais auténtico em
Flaubert, deve ser comparado ao teatro italiano do teatro burgués. Essa técnica era

312 ver edigdo: CERVANTES, Miguel de. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Buenos Aires:
Booket, 2008. p. 24.

313 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 201.

314 Ibidem, p. 201.

315 RICOEUR, Paul. Tomo Il. Op. Cit., p. 85.

316 Cf. ADORNO, Theodor. W. Notas de Literatura I. Sdo Paulo: Duas Cidades. Ed. 34, 2003, p. 55.
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uma técnica de ilusdo. O narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que
acontece, como se estivesse presente em carne e 0ss0.3Y

Na quebra da objetividade ou do paradigma formal da narrativa tradicional ha a rentincia
a regra objetiva da composicdo, ligada aos moldes classicos da narrativa. No livro Aspectos do
Romance (1974), Foster defende que a personagem moderna é aquela que apresenta um alto
grau de densidade psicoldgica, caracterizada pela alinearidade, cujo teor se relaciona aos
atributos complexos que caracterizam “o seu ser (a sua psicologia) e o seu fazer (as suas
acdes)”.38 A ficcho brasileira contemporanea tem tragos anacronicos, ou, como afirma o critico
literario Karl Erik Schagllhammer, em seu estudo Fic¢éo brasileira contemporanea (2011), “a
literatura brasileira contemporénea ndo serd necessariamente aquela que representa a
atualidade, a ndo ser por uma inadequacao, uma estranheza historica que a faz perceber as zonas
marginais e obscuras do presente, que se afastam da sua 16gica”.3!® Segundo Resende (2008),
um dos tragos da literatura brasileira contemporanea é a experimentacdo e representacdo das
experiéncias subjetivas do tempo.3%

A narrativa, portanto, é a arte do ndo-dito, confronta as explicacGes e, em grande parte,
“est4 em evitar explicacdes”.3?! E a presenca de tensdes que potencializa as a¢des e a psicologia
das personagens moderna e contemporanea transita para o lugar cadtico da imprevisibilidade e
a oscilagdes que refletem a condigdo humana. Nesse sentido, a narrativa é a “expressdo do
relacionamento inter-humano através da linguagem” 3?2

Ora, o romance de Milton Hatoum tem a poténcia de um romance moderno, de estrutura
sem linearidade, mas de perfeita coeréncia interna. Encontrar a chave da memoria € incidir
sobre a agitacdo do passado e focar de uma perspectiva individual a coletividade. Essa chave
abre-se a voz de Hindié Conceicdo, que contou a Hakim sobre o fascinio de Emilie pelo rel6gio,
um fascinio antigo, desde quando Emilie confinou-se em um convento. Notemos que Vvarios séo
os objetos que evidenciam a relacdo das personagens com o tempo, que, como fenémeno
desestruturado no mundo da narradora sem nome, é tecido pelos fios da narrativa. No enredo,
um dos irmdos de Emilie, Emir, ameaca cometer suicidio se a irma nao deixar o convento. Ao

concordar em deixar o lugar, “Deus a receberia em qualquer lugar do mundo se a sua vocagio
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fosse servir ao Senhor”,*?® Emilie toca todos os dias o sino, 0 som das pancadas do relégio e o
badalar da igreja dos remédios confluem em uma unidade que alimenta a memdria da matriarca.

O incidente “foi um golpe terrivel na vida de Emilie”:3%*

Hindié Conceico me repetiu varias vezes que a amiga cerrava os olhos ao evocar
aquele momento diafano da sua vida. Ela falava de um som grave e harmonico que
parecia vir de algum lugar situado entre o céu e a terra para em seguida expandir-se
na atmosfera como o calor da caridade que emana do Eterno e de seu Verbo.3%

O som do reldgio constitui a relacao entre Emile e o tempo, um termo ligado ao Eterno,
ao seu modo de ligar-se a religiosidade, a Deus. O som age no espago, e, por sua vez, age no
tempo. Assim, o tempo como eternidade surge fenomenologicamente na expansao da alma que
apanha instantes gravados na memoria, apreende-o no tempo para que na voz retorne. Por meio
da acdo da narrativa sobre o tempo, evocar as lembrancas € a maneira de Hindié Conceicdo
manter Emilie proxima de si. A morte de Emilie é a perda fisica e relembrar, em suma, funciona
COMO Um arco entre a presenga e a auséncia.

A lembranca de Hindié Conceicdo retorna para o presente e sua voz dispde das
lembrangas sobre Emilie: “Hindié tratava qualquer crianga como se fosse seu filho, despejando
uma enxurrada de beijos, abragos e palavras carinhosas nas pequenas vitimas que moravam nos
arredores de sua casa”.3%® Na confluéncia de reminiscéncias, Hakim lembra-se dos odores que
emanavam do corpo de Hindié: “Mas havia algo mais forte e repulsivo no corpo dela: o cheiro,
0 odor de azedume que flutuava ao redor daquela mulher como uma aura de fétidos perfumes.
Na infancia ha odores inesqueciveis”.®*’ Os odores, retidos na memdria como imagens-
simbolos, sdo chaves para entrar na casa do tempo, apanhéa-lo e retorna-lo por meio da voz.
Hakim relembra-se da noite de natal entre vozes e comilancas, da expresséo taciturna do pai o
qual, em um acesso de fdria, destrdi os “santos de gesso, os de madeira quebrados
barbaramente, a Nossa Senhora da Conceigdo espatifada e o Menino Jesus destrogado”,3? ao
mesmo tempo da sua relagdo com a religido arabe, do fotografo Dorner, “Gustav Dorner, o
rapaz de Hamburgo™®?® que se tornou confidente de Hakim. Dorner fotografava a cidade,

evocava 0 passado com sua voz troante, além de possuir “memoria invejavel”,** “mas a
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memdria era também evocada por meio de imagens; ele se dizia um perseguidor implacavel de
“instantes fulgurantes da natureza humana e de paisagens singulares da natureza amazonica”. %%
Dorner, com sua maneira de narrar o tempo com imagens, regista com uma maquina Hasselblad
a Ultima foto de Emir: “fotografou Emir no centro do coreto da praga da Policia. Foi a ultima
foto de Emir, um pouco antes de sua caminhada solitaria que terminaria no cais do porto e no
fundo do rio”.3*? Na fotografia, Emir segura uma orquidea rara. Em seguida, ocorre a distentio
animi de Gustav Dorner, pois sua voz narra sobre a convivéncia com Emir, de quando
presenciou “de longe, a sua solidio”.3% A fotografia de Emir minutos antes do suicidio liga-se
a imagens ainda vivas em sua memoria. Assim, o caos do tempo é costurado pela coeréncia da
narrativa, ou seja, pela acdo da intriga. O olhar de Dorner, um olhar explicitamente estrangeiro,
trama uma memoria afetiva circundada pelo sentimento da amizade a familia de Emilie.
Dorner conta a narradora sobre os escritos do esposo de Emilie e de quando chegou a
Amazonia. O esposo de Emilie, quando chega aos confins da Amazdnia, a procura de seu tio

9334

Hanna, que “combateu pelo Brasdo da Republica Brasileira”**" e “alcangou a patente de coronel

das Forcas Armadas, embora no Monte Libano se dedicasse a criacdo de carneiros e ao

comércio de frutas nas cidades litoraneas do sul”,®*® depara-se com outra paisagem:

Da proa ou de qualquer ponto do barco, nenhuma luz artificial era visivel para alguém
que mirasse o horizonte; mas bastava algar um pouco a cabeca para que o olhar
deparasse com uma festa de astros que se projetavam na superficie do rio, alongando-
se por uma infindavel linha imaginaria ao longo do barco; a escuriddo nos indicava
ser ali a fronteira entre a terra e a agua.

Ansioso, esperei 0 amanhecer: a natureza, aqui, além de misteriosa é quase sempre
pontual. As cinco e meia tudo ainda era silencioso naquele mundo invisivel, em
poucos minutos a claridade surgiu como uma subita revelacdo, mesclada aos diversos
matizes do vermelho, tal um tapete estendido no horizonte, de onde brotavam miriades
de asas faiscantes: ldminas de pérolas e rubis; durante esse breve intervalo de ténue
luminosidade, vi uma arvore imensa expandir suas raizes e copa na direcdo das nuvens
e das dguas, e me senti reconfortado ao imaginar ser aquela a arvore do sétimo céu.3%

O tempo cronoldgico € bem representado na voz do patriarca ao integrar os fenémenos
naturais e suas cores. O mais importante ndo ¢ o fendbmeno da natureza em si mesmo, mas a
relacdo que a personagem tem com esse aspecto cosmoldgico. Evidentemente, € essa

experiéncia temporal que a personagem guarda em sua memoria, registra e evidencia o célebre
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efeito de recontar e faz o tempo interior iniciar a sua jornada pelas ramificacdes do presente,
registrado na escrita. A personagem, portanto, presencia “sozinho aquele amanhecer, que nunca
mais se repetiria com a mesma intensidade”.®¥" O contato com outro espago poetiza o tempo no
interior da personagem, sua voz certifica que “com o passar do tempo, que a visdo de uma
paisagem singular pode alterar o destino de um homem e torna-lo menos estranho a terra em
que ele pisa pela primeira vez”.3%

Vindo a nova terra como fim da vida de aventureiro, casa-se com Emilie muito antes da
morte de Emir. Dorner, em um dos didlogos com o esposo de Emilie, informa que esse convivio
0 “instigou a ler As mil e uma noites”.33® A leitura da obra tornou a “amizade mais intima”, 34
e chega a acreditar que em muita coisa que 0 patriarca contava “havia uma certa alusdo aquele
livro, e que os episddios de sua vida eram transcricdes adulteradas de algumas noites, como se
a voz da narradora ecoasse na fala do meu amigo”.®*! Aqui, vozes se espelham em outras, a fim
de manter viva a voz da memoria. Notemos 0s aspectos presentes na vida real ficcionalizada
pela memoria. A experiéncia ficcional na literatura abre espaco para uma investigacdo que joga
com o tempo e implica “em uma tarefa de articular uma experiéncia do tempo”.3*? Aqui, a
refiguracdo da temporalidade pela narrativa esta ligada ao tempo e a narrativa de ficcdo, que
possuem uma légica distinta do tempo e da narrativa da historia, portanto a articulacdo é com
o mundo do texto. Assim, “o horizonte é o mundo imaginario”.3*3

Hakim evoca a lembranca de Lobato Naturidade, o “tio da lavadeira. Foi ele que
encontrou e resgatou o corpo de Emir; desde entéo, tornou-se amigo da familia e de Dorner”.3*
Lobato Naturidade é “um homem tdo silencioso, mas no seu olhar podiam ser lidas todas as
respostas, ja lapidadas, as perguntas que lhe eram dirigidas”.3*® “Dorner, nio sei como,
descobriu que Lobato falava sem embarago o nhengatu, e que em tempos passados tinha sido
um orador famoso, desses que ao abrir a boca faz o mundo & sua volta prestar atengdo.”34
Lobato Naturidade é um homem que guarda memorias, de dialetos a contos, que formam o seu
passado e o de sua comunidade e preserva seu tempo. Além disso, tem o dominio da memoria

medicinal da natureza:
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Trazia nas costas uma sacola de couro, surrada e sem cor, onde guardava ervas e
plantas medicinais. Era um mestre na cura de dores reumaticas, inchages, gripes,
clicas e um leque de doencas benignas; para tanto, misturava algumas ervas com mel
de abelha e azeite doce, e massageava 0os membros inchados e reuméticos do corpo
com uma pasta que consistia na mistura de cascas piladas de varias arvores, gotas de
arnica e uma pitada de sebo de Holanda.®*

A memdria medicinal eleva Lobato Naturidade a uma espécie de entidade da floresta.
As experiéncias herdadas sdo utilizadas ao curandeiro como maneira de guardar a sabedoria
medicinal de seus ancestrais. Neste aspecto, o conhecimento de Naturidade realgca que as
narrativas orais sdo ecos que transportam de geragédo para geracao o dominio cultural de povos,
ja que suas memorias, se esquecidas, definham também junto de outros ensinamentos.

Lobato, com uma vida misteriosa e ndmade, é visto como um estranho, quase um
charlatdo, atribuido a nomes mais infames: “Esses atributos infames, vitupérios dirigidos a um
homem pacato e quase invisivel, eram lancetadas dirigidas também contra uma tradi¢do ainda
viva, que pulsava no coracdo dos bairros da periferia, no interior de habitacGes suspensas,
acoitadas pelas chuvas.”3*® Por Anastacia Socorro possuir parentesco Lobato Naturidade, o seu
tratamento modifica-se em relacdo a familia, até ser permitido que ela almoge na mesma mesa
com a familia. “A lavadeira comecou a viver como uma servical que impde respeito, € ndo mais
como escrava”.®*® Entretanto, “essa regalia stbita foi efémera”,>*° pois, os dois filhos ferozes
de Emilie “nunca suportaram de bom grado que uma india passasse a comer na mesa da sala,
usando os mesmos talheres e pratos, e comprimindo com os labios 0 mesmo cristal dos copos
e a mesma porcelana das xicaras de café”.*** Os dois filhos inominados de Emilie representam,
em varios aspectos no romance, a resisténcia a resisténcia da memaoria. Homens perversos,
violentam ndo somente Anastacia Socorro, mas o0 que ela e Lobato Naturidade representam.
Essa dobra no tempo demonstra as qualidades temporais na experiéncia do tempo narrada por
Hakim. Este relata sobre a morte em Manaus:

Na verdade, a morte em Manaus sO passava despercebida se isenta de agonia e
crueldade; a outra assumia um carater memoravel, impregnava-se no tempo, resistia
ao esquecimento, como se 0 desaparecimento tragico de alguém dissesse respeito a
todos. Assim ocorreu com o duelo entre Kasen e Anuar Nonato, e que culminou com

a morte de ambos; morreram abragados, diante da Matriz, como dois irm&os que se
reencontram para conhecer a morte. Memoravel também a morte de Selmo, enforcado
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e pendurado na arvore mais alta e frondosa da Estrada de Flores, e em seguida
esquartejado por todos que o odiavam, e que eram muitos.3%2

Os fragmentos de incidentes que retomam no tempo interior que emerge de Hakim
encontram rotas que levam a outros lugares, imagens reencontradas por meio de conversas.
Cada incidente remete a imensas simbologias do cotidiano reunido em sua voz. Uma cidade
memoravel cujo eco da morte chegava a todos ja ndo € mais a mesma.

Hakim relata que, a medida que os dias transcorrem, Emilie aproxima-se mais da
memoria de Emir. Na véspera do dia das oferendas ela organiza a casa e deita-se com o rosto
cansado, “um cansago tdo grande que chegava a alterar sua idade, como se todos os segundos
vividos naquele dia pulsassem em cada poro do corpo”.3* Porém, no dia de levar flores ao rio,
“Emilie se iluminava; vestia um tailleur negro e usava o colar de pérolas contornando o decote,
mas em contato com a pele. O rosto liso como o marfim era envolto pelos cabelos ondulados,
e por detras da orelha brotava a flor de jambo, de um vermelho vivo que repetia o vermelho dos
labios”,** pois a visdo matinal “era a versdo mais pura da beleza”.*® Emilie se “embelezava
para reverenciar um defunto”.3® Isso significa que o tempo da alma em Emilie liga-se ao tempo
da eternidade, a repetitiva acdo, a aproximacao de um corpo que ja ndo existe mais, mas que
permanece gravado na alma, na eternidade, em um lugar que ndo existe tempo. Emilie era
venerada pelos moradores, que Ihe pediam comida, buscavam curar doencas e a0 mesmo tempo
Ihe presenteava com diversos objetos da floresta. Mas seu sentimento comeca a esmorecer

quando a menina Soraya Angela morre:

Emilie, mais que meu pai, andava meio desanimada e passiva diante da vida,
sobretudo nos nossos Gltimos anos de convivio. Parecia vegetar num tempo sem
tempo, e alegava aos amigos que a rotina do dia a dia, tdo fastidiosa quanto a
inatividade de um paralitico ou de uma pessoa mutilada, ensombrecia a prépria
vida. 3%

O desénimo e a passividade conferem a vida de Emilie uma aproximagdo com a
melancolia. Vegetar em um tempo sem tempo é estar a margem da histéria, ao mesmo tempo o

corpo se subjetiva, desaparece, para dar énfase a lentiddo e a inatividade. Hakim, por outro lado,

compreende os sentimentos de sua mde, sobretudo ao dialogar com ela em arabe, idioma
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ensinado apenas a este filho: “Indefesos, atordoados, quem sabe nos odiando, meus irmaos
foram excluidos, banidos do patio. E eu pensava: ensinou a mim e a nenhum outro, para sermos
confidentes, para ficarmos sozinhos na hora da separacdo”.®*® A dor da separacéo entre mie e
filho permanece registrada com todos os detalhes e circunstancias. Quando Hakim parte para
continuar os estudos fora de Manaus, a Unica forma de correspondéncias é por meio de fotos.

As fotografias remontavam o instante da sua partida:

Sentia-me ali, juntinho de Emilie, ocupando a outra cadeira de vime, atento ao seu
olhar, a sua voz que ndo me interrogava, que aparentava ndo relutar que eu fosse
embora para sempre. A voz e a imagem me fazem recordar um mundo de desilusdes,
onde um rosto sombrio se cobre com um véu espesso enunciando uma morte que ja
iniciara. Ela falava para desvelar este véu tecido ha muito tempo, e que pouco a pouco
foi se alastrando na sua vida.>*°

A percepcao da tristeza de Emilie constroi a observacdo de um filho que partiria para
sempre. A matriarca da familia, ao sentir o peso da morte, destaca-se como alguém que, fora da
temporalidade histdérica e da memoria, aproxima-se da eternidade. Essa aproximacdo com a
eternidade ¢ a mesma que a narradora experimentou quando internada na clinica. Emilie
observa 0 mundo agudamente, sobretudo as personagens que transitam pelo espacgo da casa,
como quando nota a gravidez da filha e as consequéncias dessa gravidez.

Samara Délia sofre pela falta dos sentidos que a filha teve, antes desta falecer. Quando
a filha nasce, é bastante hostilizada pelos dois filhos ferozes de Emilie e, quando Soraya Angela
falece, confina-se na Parisiense, antiga casa da familia. Samara Délia, longe da familia, esta

fora do tempo, ao excluir-se do convivio familiar e optar pelo confinamento:

Na Parisiense continuou a sonhar, s que agora sonhava que conversavam juntas, e
num sonho breve a criancga falava sozinha enquanto a mée ouvia, incapaz de falar
alguma coisa. — Sinto todo meu corpo paralisado — confessou. Agora tento resistir

a0 sono para evitar os pesadelos. *¢°
Apegada a imagem da filha, Samara Délia apega-se ao tempo que ja ndo € mais, mas,
para ela, a memoria é o conforto e a dor. Ha aqui uma poeticidade do passado, a tentativa
reencontrar o que foi perdido, como modo de resistir ao presente. O sonho, que trai a realidade
da perda, € para Samara pesadelos, cujos papéis se invertem, provocando aflicdo e
desesperanca. Ao pedir para Emilie para falar com a irma antes de partir de Manaus, Hakim a

encontra na Parisiense, triste e solitaria. Sem se falarem durante anos, os irmaos se reencontram,
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mas, receosos e feridos, Hakim diz: “Uma reflexdo que me ajudou a calar a ansia de comentar
um assunto que me desgostava: todo este tempo em que trocamos poucas palavras e alguns
olhares, acabou nos aproximando, pois o siléncio também participa do conhecimento entre duas
pessoas”.*®! O encontro com a irma faz distender sua alma, como a distentio animi agostiniana,

e reencontrar tragos distantes, de uma infancia longinqua e idilica:

Pela primeira vez nossos olhos se encontraram, e quantos pensamentos povoaram esse
encontro, que ndo foi breve. Pensava: quem pode desenredar tantas lembrancas
confusas?! Porque na confluéncia de olhares misturavam-se cenas e sentimentos
disseminados em épocas distintas: os passeios de bonde, os mergulhos na dgua gelada
dos igarapés, os segredos de irméos, 0 medo e o cilme que se apodera de um ao ver
que 0 outro Se prepara para o primeiro baile; e sobretudo os risos de cumplicidade nas
madrugadas em que acordavamos com rangidos de cama e vozes abafadas de corpos
resfolegantes.®%2

Os irmdos, através de suas lembrancas, evocam do passado inimeras cenas e
sentimentos da infancia. Nesse sentido, as épocas distintas revisitadas sdo elos que reatam os
lacos da amizade entre os dois, a fim de reestabelecer a reconciliacdo. Reconciliar-se com a
irma é reconciliar-se com o tempo. As intrigas e tragédias que dispersaram a familia séo agora
reconstituidas pelos dois irm&os. Tantos incidentes desordenados séo estilhacos de memorias
que ainda sobrevivem na voz de Hakim.

Em um retorno ao presente, a narradora, ao ir a casa de Emilie, repara o efeito do tempo
sobre a cidade: “Ao longo dessa breve caminhada, impressionou-me encontrar certos espacos
ainda intactos, petrificados no tempo, como se nada de novo tivesse sido erigido”.3® A cidade,
sob aspecto decadente, paradoxalmente resiste ao tempo, mas sucumbe ao avango da civilizagdo
e da desorganizacdo, como aspecto de atraso e abandono em uma cidade decadente na
Amazonia. Andar pela cidade ¢ sentir a falta do “perfume de um outro tempo, a infincia”. %4
Ela sente receio das pessoas que a olham com insisténcia: “sentia um pouco de temor e de
estranheza, e embora um abismo me separasse daquele mundo, a estranheza era mutua, assim
como a ameaca ¢ 0 medo”.%®® Ela nao quer ser “uma estranha, tendo nascido e vivido aqui”,%®

mas, paradoxalmente, “nao coincide perfeitamente com o seu tempo”,*’ situada no limiar entre
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0s tempos que emergem do presente. Ao buscar ver Manaus de longe, do igarapé, a cidade

parece-lhe tortuosa e sem contornos:

A vazante havia afastado o porto do atracadouro, e a distancia vencida pelo mero
caminhar revelava aimagem do horror de uma cidade que hoje desconheg¢o: uma praia
de imundicias, de restos de miséria humana, além do odor fétido de puruléncia viva
exalando da terra, do lodo, das entranhas das pedras vermelhas e do interior das
embarcacgdes. Caminhava sobre um mar de dejetos, onde havia tudo: casca de frutas,
latas, garrafas, carcacas apodrecidas de canoas, e esqueletos de animais. Os urubus,
aos montes, buscavam com avidez as ossadas que apareceram durante a vazante, entre
objetos carcomidos que foram enterrados ha meses, ha séculos. Além do calor, me
irritavam as levas de homens brigando entre si, grunhindo sons absurdos querendo
imitar alguma frase talvez em inglés; eram cicerones andrajosos, cCujos cOrpos
mutilados e rostos deformados os uniam ao pantano de entulhos, ao pedac¢o da cidade
(ue se contorcia como uma pessoa em carne viva, devorada pelo fogo.368

Nesse inferno de tempo e confusdo, como se sentir atraido? Como buscar a felicidade

em um espaco cujo tempo esta despedacado, como uma modernidade rastejante? A cidade ja

ndo é mais a da infancia e € narrada pela narradora como algo hostil, esquisito, estranho. Ela

reencontra Dorner, o fotografo alemao, que fala de Hakim e rabisca em um papel versos citados

pela narradora. Ela narra a sua impresséo sobre essa escrita:

Era curioso observar as ranhuras e os riscos concentrados numa regido delimitada do
papel, a metade do retdngulo branco sendo devastado por manchas, como se uma
figura cadtica formasse um limite dentro dos limites do retdngulo. Naquela regido as
palavras proliferavam como uma exploséo de fogos de artificio.36°

A escrita € um tema bastante presente na caracteristica da narradora. E neste encontro

com Dorner que na narradora passa a existir um novo sentimento diante das palavras, da

ordenacdo de frases, ndo somente como uma brincadeira, mas como o0 prenuncio de um estilo

ou o preambulo de uma voz, semente do seu Relato de um certo oriente:

Ele contemplou demoradamente a folha de papel e, antes de me entregé-la, pediu, com
uma ironia que fingia humildade e seriedade, que eu buscasse o tom e o ritmo
adequados. [...] Guardei a folha de papel e disse que nada devia acrescentar ou
suprimir, e que sentia alguma coisa estranha porque agora, depois de tantos anos,
aqueles dois versos ja ndo eram mais uma diversao de sons, uma brincadeira com um
idioma desconhecido; sabia que de agora em diante, antes de recitar para mim o
distico, pressentiria 0 eco da versdo de Dorner, como uma sombra viva e repleta de
imagens.3°

368 Ipidem, p. 111.
369 1bidem, p. 118.
370 Iidem, p. 118.
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Pela voz da narradora, vamos compreendendo a sua relagdo com a escrita: escrita do
tempo, das imagens que no presente ganham outros sentidos, reescrita e leitura deslocadas a um
outro tempo, o do ato de escrever, direcionado ao agora como forma de expressdo do eu. O
encontro com Dorner faz a narradora evocar as lembrangas do irmao: “Mais uma vez me
lembrei de ti, das tuas alusdes ao outro Dorner que pouco conheci, te dando licdes de alemao
ou falando sobre fotografia, sobre Leipzig, sobre Berlim vista por Kleist, sobre a guerra e 0s
alemaes perseguidos e humilhados até mesmo em Manaus”.3"* Entretanto, a confluéncia de sons
outra vez vem trazer a narradora ao tempo, ao agora. 1sso é expresso na consulta do reldgio:
“Foi entdo que comecei a consultar com nervosismo e obstinac¢do o relogio; ouvi a badalada
solitaria anunciar a primeira hora da tarde e assustei-me com a defasagem de sessenta
minutos”.3’2 O tempo parece ndo transcorrer e ficar ali ao lado de Dorner é um retorno a

nostalgia, um retorno ao prdprio irmao que esta em Barcelona:

Aqui, o fluxo do tempo ¢é tdo lento que a vida pode se arrastar sem pressa. Mas algo
me apressava, além da vontade de desvencilhar-me de Dorner: ficar ali, a s6s com ele,
significava dar margem a uma nostalgia sem fim. Os versos, o seu olhar melancélico
e, sobretudo, o siléncio ndo eram maneiras sutis de recorrer a uma presenga
impossivel? Porque parecia que tudo o que ele dizia, ou que poderia ter dito, era
dirigido para ti; ou se precipitava rumo ao passado.’”®

Para a narradora, ir ao passado e experimentar a nostalgia é estar diante de uma
melancolia, de siléncios e retorno a auséncia. Para ela, a memadria, neste aspecto, ndo lhe agrada.

Caminhando ao lado de Dorner, este avisa para a narradora tomar cuidado para ndo pisar em

“Escravos do Senhor”,*”* que eram “corpos de quem dorme o sono da morte, vultos

esparramados no canto das paredes, acuados em nichos de sombra”.3”® Ao divisar esses corpos,

a narradora sente-se estranha:

Meu pensamento se dispersou, desordenado, enquanto seguia Dorner como uma
sondmbula. Pensei na tua repulsa a esta terra, na tua decisdo corajosa e sofrida de te
ausentar por tanto tempo, como se a distancia ajudasse a esquecer tudo, a exorcizar o
horror: estes molambos escondidos do mundo, destinados a sofrer entre santos e
oraculos, testemunhas de uma agonia surda que ndo ameaca nada, nem ninguém: a
miséria que € sO espera, o triunfo da passividade e do desespero mudo.3®

71 Ibidem, p. 119.
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Pelo olhar da narradora, observamos sujeitos de existéncias excluidas, embrutecidas
pelo esquecimento, vivendo sob a veste da passividade, vazias, surdas, destinadas ao sofrimento
e a uma agonia surda e desespero mudo, pessoas encarceradas na propria cidade. A viagem do
irmdo é uma espécie de fuga de uma cidade decadente. O estranhamento e a desordem do
pensamento da narradora sdo reflexos de um passado recente, de quando esteve na clinica, entre
pessoas sem alma, sonambulos fora do tempo: “Eu, ao contrario, ndo podia, nunca pude fugir
disso. De tanto me enfronhar na realidade, fui parar onde tu sabes: entre as quatro muralhas do
inferno” 3"

A narradora se despede de Dorner para sempre: “Despedi-me de Dorner sabendo que
n&o iria mais vé-lo”.3® O adeus é a rentincia a certos momentos do passado, pois, queria, no
instante visitar Emilie. Durante o regresso, consulta o relégio diversas vezes, ao mesmo tempo

se esquiva das pessoas:

O que me deixava irrequieta, enquanto andava, era consultar continuamente o reldgio,
sem saber ao certo o porqué desse gesto que me parecia desnecessario, gratuito e quase
hostil ao movimento do meu corpo. Talvez quisesse adiar o encontro com Emilie,
afastar-me do sobrado naquele instante ou suprimir da caminhada o espaco
inconfundivel da nossa infancia.®™

O relégio, como simbolo monumental do tempo, é uma fonte de inquietacbes para a
narradora. Nesse sentido, o paradoxo dos desejos da aproximagéo e do afastamento novamente
se manifestam como receio de seu tempo individual e historico. Ao chegar a casa de Emilie,
Hindié Concei¢do abraga a narradora “entre solugos o disparo ardente do coragdao de uma
mulher que acabara de perder uma amizade de meio século”.*®° Hindié, que visitava a amiga
todas as manhas, foi quem arrastou o corpo ensanguentado de Emilie e ligou para os parentes

da matriarca e ao médico da familia:

Emilie estava inerte, j& quase sem vida, e o fio do telefone estava enroscado no
pescoco e nos cabelos dela; o auricular sumia na sua méo direita, e a outra mao cobria
os seus olhos.

Lembrei-me assustada de que, de manhazinha, antes de sair de casa, havia escutado o
telefone tocar duas ou trés vezes. Talvez tenha sido o Gltimo apelo de Emilie, a sua
maneira de me encontrar e dizer adeus.%!
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O médico Hector Dorado certifica-se da morte de Emilie, o fim da existéncia da “mae
de todos”.%®? Emilie € simbolo de sabedoria e respeito. Sua morte € sentida por todos na Manaus
imaginaria de Hatoum. A manha da morte de Emilie foi “um tremor de terra no coragdo da
familia, ndo se sabe a quem recorrer nesta manha que parece fora do tempo, nesta casa em
ruinas, as avessas, e onde as preces se misturam com as confissdes de culpa, como se as palavras
sagradas tivessem o poder de banir a auséncia, o vazio deixado pela morte”.*® Quando os filhos
ferozes de Emilie chegam, deparam-se com o corpo imovel da mée e “pela primeira vez nao
encontraram os dois olhos acesos e benevolentes de alguém que eles sempre fingiram odiar.
Porque é neste instante de tensdo e dor que um filho, ao se deparar com o siléncio da mae,
comeca a envelhecer”. %

Hindié, direcionando-se a narradora, inicia “a narragdo de cenas e dialogos”3® que
testemunham a sua convivéncia com Emilie e com a familia, sobretudo com a presenca dos dois
filhos ferozes de Emilie no veldrio que “nem sequer tocaram no corpo”® da mae. Recorda-se
do quanto os dois filhos foram indisciplinados: “Lembro que na adolescéncia faziam danagdes
com todo mundo, foram expulsos de todas as escolas da cidade, e muitas vezes castigados pelos
padres, uma punicdo amarga: ficar de joelho sobre um monte de milho, em pleno sol do meio-
dia, até aparecer na noite a primeira estrela”.3®’ Esses atos eram tolerados por Emilie. Os dois
filhos sdo o ddio, a revolta e a desobediéncia, pois, enciumados com os carinhos dados pelo pai
a Samara Délia, possuiam uma “furia insana” 38 contra a irma e passam a odia-la, a persegui-
la, até bani-la da casa e da familia, pois “aperrearam a irma, baniram-na da familia e juraram
armar um escandalo se ela pusesse os pés na calcada do sobrado ou se assinasse com o
sobrenome da familia”.3° Andavam até recentemente como “feras famintas em busca de uma
pista que os levassem ao novo esconderijo”%° da irma. Representantes do 6dio e da fdria, os
dois filhos inominaveis espalham, sob o signo da intolerancia, temor na familia.

Os dois filhos queriam as chaves do cofre da loja Parisiense, mas Emilie & quem tinha

as chaves do cofre, que ficava proximo ao galinheiro. Emilie revela somente a Hindié o lugar
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das chaves, quando o patriarca estava “padecendo no quarto”.*** No esconderijo havia retalhos

do tempo, simbolos de lembrangas:

Aqui estdo os albuns da infancia dos meus filhos, ali as fotografias de Chipre e
Marselha feitas durante a nossa viagem ao Brasil, e naquela caixinha as cartas
enviadas por Soeur Virginie; em meio as paginas do Velho Testamento ela guardava
como reliquias as pétalas secas de uma orquidea que um enfermo indigente lhe
ofereceu no dia do desaparecimento de Emir. Para agradecer essa dadiva de um
homem contaminado e impuro, ela lhe presenteou 0 que estava a seu alcance: um
cordeiro, um pacote de farinha, uma lata de azeite e dois pombos, e o aconselhou a
procurar um beato ou um sacerdote do Senhor. As pétalas estavam amareladas como
o retrato de casamento que ela retirou de dentro da Biblia com as méos trémulas, e
depois mostrou as joias da nossa terra, que ela sé usava nas festas e recepgdes, e
também nos momentos de reconciliagdo com o marido.3%

Os objetos relatados por Hindié, embora ocultos, fazem parte do campo afetivo de
Emilie, como um tecido de memdrias de um passado ainda vivo e em transicdo para 0
desaparecimento., isto €, repassar 0 segredo e buscar manter acesa a narrativa que cada um
evoca, a ordenacdo de incidentes, acontecimentos, temporalidades adormecidas nos artefatos.
Dessa forma, a voz de Hindié age no tempo ao relembrar como uma testemunha os sofrimentos

e alegrias de Emilie, como o desaparecimento de Samara Délia:

Nos dltimos anos, ela sofreu como uma penitente, s6 para ndo mencionar nas
conversas 0s desastres da familia. Para tanto, inventava reformas na casa, capinava o
quintal, podava as parreiras e as arvores, e restituia o brilho aos espelhos e vidros de
todos os aposentos. Uma manha encontrei-a sentada perto do tanque, esfregando com
palha de aco a carapaca de Sélua e tapando com cera de abelha as fissuras e buracos
provocados pelas colisdes com outros animais e pelas brincadeiras perversas de filhos,
netos e enteados; depois ela lustrou o casco com uma flanela embebida em resina de

madeira e largou o queldnio na prainha de areia que terminava no tanque habitado por

dezenas de filhotes. Sem olhar para mim, exclamou: “Salua é meu espelho vivo”.3%

O sofrimento faz parte de algo ainda gravado em sua memdria ou, na acepgdo de Santo
Agostinho, gravado no espirito. As acGes de Emilie sdo formas de conviver com a dor, a
auséncia, os desastres da familia. O queldnio, de andar lento e resistente aos maus-tratos de
geracOes, € um espelho de Emilie, personificacdo da matriarca. Emilie busca que os dois filhos
ferozes se reconciliem com a irma, mas eles refutam: “A senhora deu a luz a uma mulher da
vida; a senhora devia se odiar, e mais que ninguém entender o 6dio”.>** Durante uma semana
inteira, antes da sua morte, Emile passa por um processo de apego ao passado, de ligacdo com

lembrancas, entre cartas, album de fotografias, sonhos constantes, sinais que indicam as
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recordacbes de Hakim, Emir, Samara, dos dois filhos violentos, & medida que definha, pois
“ndo reclamava do cansaco, mas eu notava que estava com olheiras, ¢ que os tracos delicados
do rosto se desmanchavam”. 3% O envelhecimento de Emilie ¢ uma das chaves do tempo
historico. Entretanto, a compreensdo desse tempo se d& de maneira individual, subjetiva e

singular.

2.4. Emaranhados de Tempo e Narrativa: um retorno ao tempo

A relagdo entre temporalidade e narratividade € patente em Relato de um certo oriente.
Uma narradora, a fim de reorganizar sua existéncia temporal e espacial, retorna para o espago
da infancia, um retorno outro, circundado pelos tracos de uma cidade que se deteriora, mas viva
na memdaria de seus narradores. Assim, tempo e narrativa se complementam e correspondem a
reconstrugéo das lembrancas. Dessa forma, em Relato de um certo oriente, a narrativa, referida
como modo de escrever (materializar) a subjetividade do tempo, surge como elemento essencial
a materializacdo da temporalidade. Em outras palavras, narrar o tempo € um modo de deslocar
os sentidos comuns e ordinarios da vida e do mundo, a fim de refigura-los como aspectos
essenciais ao mundo simbélico, ao estudo da vida enquanto percep¢do de nomes imaginarios,
como é o exemplo da ficcdo. O tempo, ao agir na existéncia humana, “torna-se tempo humano
na medida em que é articulado de um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno
significado quando se torna uma condigo da existéncia humana”.3%

Zygmunt Bauman assinala, no livro A arte da vida, que o passado € refém do futuro, mas
ambos vivem em uma constante negocia¢do, pois o passado ¢ “matéria-prima destinada as
unidades de reciclagem do futuro”.®®’ Entretanto, a nocdo de passado, dentro do aspecto
histérico, como o seu controle, pode corresponder as necessidades politicas e ideoldgicas de

controlar o presente e o futuro. Bauman (2009), ao citar George Orwell, defende:

A famosa afirmacdo de Orwell, “quem controla o passado controla o futuro; quem
controla o presente controla o passado”, continua atual e extremamente plausivel
muito tempo depois de sua inspiragdo original - as ambic¢des e praticas do “Ministério
da Verdade” totalitario - ter afundado no passado (e, para muitos de nossos
contemporaneos, nNo esquecimento).3%

39 Ipidem, p. 137.
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O tema do tempo ¢€ tarefa ardua que perpassa por diversos campos do saber. Entretanto,
a narrativa joga com o tempo e refigura a vida. Com efeito, a vida real emerge na ficcdo e a
acao mimética opera na reconfiguracdo do fisico. Além disso, a narrativa refigura a propria

natureza da cultura humana, como afirma Whiter (1992).3%

El valor de la narrativa en la representacion de la realidad. Plantear la cuestion de la
naturaleza de la narracion es suscitar la reflexion sobre la naturaleza misma de la
cultura y, posiblemente, incluso sobre la naturaleza de la propia humanidad. Es tan
natural el impulso de narrar, tan inevitable la forma de narracion de cualquier relato
sobre cémo sucedieron realmente las cosas, que la narratividad sélo podria parecer
problematica en una cultura en la que estuviese ausente - 0 bien, como en algunos
ambitos de la cultura intelectual y artistica occidental, se rechazase
programaticamente.*%

Atribuir ao carater do tempo a metaforizacdo do ato de narrar € um modo de movimentar
a imaginagdo e articular a linguagem. Nesse sentido “a imagina¢do produtora, em obra no
processo metaforico, é assim a competéncia de produzir novas espécies logicas por assimilagdo
predicativa, a respeito das resisténcias das categorizagdes usuais da linguagem” 4%

Ora, 0 que € narrar ficcdo sendo uma maneira de metaforizar o tempo e reconstruir outras
I6gicas imaginarias da experiéncia humana? Narrar o tempo néo é apresentar a realidade como
ela é, mas como poderia ter acontecido, no universo do como se, que engloba a cultura humana
recriada na literatura, cujo processo imaginativo realiza o trabalho de refiguragédo do tempo,
fabrica-o, como ato de imaginar possibilidades, das quais a ficcdo se ocupa.

Segundo Hans Meyerhoff, a “imaginacao criadora ¢é recordagao criadora. A recordacdo
é uma atividade, uma operacdo — ndo a reproducao passiva das respostas habituais da memoria.
Construir uma obra de arte ¢ reconstruir o mundo da experiéncia e do eu”.*%? Recordar é jogar
com o tempo, é a experiéncia da propria vida como refiguracdo na arte. Pensar o paralelismo
entre tempo e narrativa, diade que, para além da problematica inserida quanto ao sentido
historico e (a)historico de tempo e narrativa, investiga o seu carater construtor de significaces,
isto é, o pensar de sua fungdo imaginaria que constréi imagens na consciéncia e para o
“eternizar” de instantes impalpaveis. A fic¢do, portanto, ¢ a experiéncia do ato de criagao.

No romance, a narradora, no presente, confabula com o passado e o flexiona conforme
suas perspectivas, avancando e recuando conforme as vozes que emergem em seu relato. Além

disso, a distancia temporal tomada pela narradora evidencia um olhar critico, distanciado, mas

399 WHITE, Hayden. El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representacion historica. Ediciones Paidds
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se aproxima como uma lupa poética. Essa lupa faz com que haja um retorno a tradigdo familiar
sob outra perspectiva, cuja formacdo de seus pontos de vista ligam-se a reconstrucédo de si.
Nesse aspecto, sempre havera um jogo de regresso, ida e volta, como estratégia de seu discurso
narrativo, incluindo nesse discurso um leque de possibilidades ao narrador de memorias. Essas
possibilidades podem se assemelhar a um bosque, cheio de caminhos, opcdes de trilhas.
Umberto Eco (1994) utiliza a met&fora do bosque, que pode ser aqui entendida como a escolha
e a liberdade do narrador ao fazer o passeio entre passado e presente, reinventando a
temporalidade e dando a ela sentidos e significacdes, “um bosque é um jardim de caminhos que
se bifurcam”.%® Nessa bifurcacio, apds a voz de Hindié calar-se: “o olhar torna infima a
distancia entre as duas casas, e, no siléncio do olhar, a memoria trabalha”.%%* Na analise da
narradora, a consciéncia do tempo é patente, esta certa de que o tempo opera sobre a matéria

bioldgica:

A mulher ndo gesticula mais, ndo se levanta para me abracgar ou beijar, apenas se
entrega ao choro quase silencioso que também dialoga com a paisagem recortada e
ensolarada, onde tudo é também silencioso, mas sem o olhar e a memoria. A casa esta
fechada e deserta, o limo logo cobrira a ardésia do patio, um dia as trepadeiras vao
tapar as venezianas, os gradis, as gelosias e todas as frestas por onde o olhar
contemplou o percurso solar e percebeu a invasdo da noite, precipitada e densa. O
olhar parece dialogar com algo semelhante a noite, com os objetos abandonados na
escuriddo, com os passos lentos que povoam uma casa, um mundo: os pétios, a fonte
€ 0 seu entorno, a flora que une o céu a terra, 0s animais que desconhecem a clausura
e animam-se ao ouvir a voz de Emilie.*®

A morte de Emilie impossibilita a narradora de recolher seu relato. A melancolia, 0s
tracos de esquecimentos resultantes da dor da perda ilustram a voz de Hindié. No cortejo de
Emilie ha a familia, delinquentes, famintos, vizinhos, conhecidos, pessoas humildes ajudadas
por Emilie. A narradora mostra-se periférica ao drama da morte, vai apenas no outro dia visitar
o tumulo de Emilie e encontra Adamor Piedade, coveiro que conta que testemunhou uma reza
diferente, uma reza em lingua arabe, praticada por Hakim.

Além disso, ap0s todas as vozes, 0 irmdo, na penultima carta, queria saber quando a
narradora iria deixar a clinica, e “sem querer ser indiscreto” fez varias perguntas: “Nao se trata
de uma inquisicdo epistolar”.**® A curiosidade do irméo faz a narradora dizer o que aconteceu
enquanto morou na clinica. E aqui que se chega a um ponto essencial de nossa analise, pois,

enquanto habita a clinica, a narradora vive fora do tempo:
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As primeiras semanas vivi imersa na escuriddo pacata de um sono continuo e sem
sonhos. Era como se eu tivesse 0s olhos vendados, ou como se uma cegueira precoce
e subita fosse uma defesa a vinda de nossa mée, que chegou assim que foi informada
do meu internamento.*’

A imersdo na escuriddo e em sono continuo e sem sonhos representa um lugar suspenso
do tempo, cuja voz, em meio a esse caos, dissocia-se de sua coeréncia, impossibilitada de
articular o tempo de modo narrativo. Embora esteja fora do tempo, mantém-se consciente de
gue o estava: um paradoxo do sono lucido. O retorno da narradora a Manaus a fim de visitar
Emilie, que coincide justamente com a morte desta, € um retorno ao tempo cosmolégico que
ganha sentido em paralelo com o tempo da alma. O retorno, além disso, € uma maneira de
reinscrever-se no tempo.

A presenca da mae, que interna a filha ap6s ela ter um acesso de furia, € uma espécie de
fantasma. Como fora parar ali? A narradora persuade-se “que fora internada a mando” de sua
mée, depois do ultimo “acesso de fdria e descontrole, quando nada ficou de pé nem inteiro no
lugar onde morava” 4%

Mas, certo dia, na clinica, reconhece-a: “divisei um contorno indefinido, uma forma
envolta de sombras, como se um corpo tivesse escapado da claridade da luz para refugiar-se
numa regidio obscura situada entre a soleira da porta e os confins do mundo”.**® Esse possivel
reconhecimento advém da escuta da voz da mae, “a mesma voz que nos abandonou ha tanto
tempo: uma voz dirigida a Emilie, sondando de um lugar distante, noticias da nossa vida”.*1
Uma narradora 6rfa, abandonada duas vezes, uma na casa de Emilie, lugar da memoria, e outra

na clinica, lugar do sono:

O corpo e a voz, tdo proximos de mim, ja ndo eram mais que uma palida lembranga
de um encontro quimérico, e esvaneceram por completo quando emergi do estado de
torpor para ingressar no espaco ordenado, asséptico e sobrio, golpeado sem cessar
pelo estrépito alucinante das pessoas reconduzidas ao sono letargico dos que haviam
ingressado recentemente para passar dias e dias alijados de qualquer gesto Itcido ou
criativo, como alguém que dorme no fundo do oceano e apenas respira ao lado de
monstros marinhos e algas venenosas que gravitam entre um leito lodoso e uma
superficie de altura abissal.*!

A imagem da mae bioldgica, para a narradora, € uma quimera. Quimera também é o

estado letargico, ausente, fora do tempo, como “alguém que dorme no fundo do oceano” e

407 Ibidem, p. 142.
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409 1pidem, p. 142.
410 1pidem, p. 142.
411 Ibidem, p. 142.
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permanece estatico. A ida a clinica é “sem muita resisténcia, como um cego ou uma crianga
perdida que sdo conduzidos a algum lugar familiar”.**? O lugar familiar é o de alguém que tem
um acesso de furia e é conduzido a uma convivéncia com outros corpos sonolentos, corpos sem
alma. Na clinica, um lugar de soliddo e loucura, a narradora avista a cidade, um “emaranhado
de torres cinzentas que sumiam e reapareciam, pensando que la também (onde a multiddo se
espreme em apartamentos ou em moradias construidas com tabuas e pedacos de cartdo) era o
outro lugar da soliddo e da loucura”.*® Dois lugares, portanto, espelham a solid3o e a loucura,
clinica e cidade. A sua convivéncia com mulheres que “contavam as mesmas historias,
evocando lembrancas em voz alta, para que o passado ndo morresse, e a origem de tudo (de
uma vida, de um lugar, de um tempo) fosse resgatada” é a repeticdo, ecos, a experiéncia da
eternidade, isto é, de viver fora da temporalidade.

O espaco é um lugar de paredes brancas, “como um aquario habitado por peixes mortos,
que tanto contrastava com o burburinho do patio: reino da emocdo, do estado selvagem do
desejo”.*** Miriam, sua amiga, é quem leva-lhe “livros, cartas, agulha, linha e noticias”.*® A
amiga, consciente da consciéncia da narradora, faz uma pergunta indagadora: “O que te atrai
para continuares aqui?”, me dizia. Quis responder perguntando o que me atraia 1a fora, mas
preferi dizer que estava pensando numa viagem”.**® Miriam estranha o fato da narradora néo
sair dali o quanto antes, um lugar incoerente e sufocante, cujo tempo apaga-se e a voz se
desintegra em milhGes de pedacos, a voz ecoando na eternidade, sem presente, passado ou

futuro. A narradora diz ao irmdo o que fazia quando permaneceu na clinica:

O tempo que permaneci na clinica, ora procurava o patio para ficar com as outras, ora
me confinava no quarto, cuja janela se abria para dois mundos. Do mundo da
desordem, ofuscado pela atmosfera suja do movimento vertiginoso da cidade que se
expande a cada minuto, eu ainda guardava as cicatrizes do desespero e da impaciéncia
para sobreviver, dilacerada pela ardua conquista de prazeres efémeros, como o
delicado relevo de um caracol na areia da praia, logo apagado pelas aguas do mar. O
outro mundo, visivel demais, latejava a poucos passos da janela.*'

Um dos mundos é o da cidade e sua velocidade. O outro, o da memoria, que se expande
ao passado, como modo de atenuar a dor do presente confuso, pois 0 passado esta ligado ao

exercicio da memoria, como bem expressa a narradora: “Ao fim de algumas semanas, eu ja

412 1bidem, p. 142.
413 Ibidem, p. 143.
414 |bidem, p. 144.
415 1pidem, p. 144.
416 1pidem, p. 144.
417 1bidem, p. 145.
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podia, de olhos fechados, identificar as vozes de cada pessoa, imaginar os gestos das que nunca
falavam, e entoar as oracdes das que rezavam”.*1
No quarto, “lugar privilegiado da soliddo”,*'® o intrigante ato de bordar produz um

reflexo do mundo cadtico da memaria, ao mesmo tempo é um ato contra 0 mundo da desordem:

Retalhei um lencol esfarrapado para fazer alguns lencos, onde bordei as iniciais dos
nomes e apelidos, e teci formas abstratas nos pedacos de pano que desejava presentear
as que ndo tinham nome ou ndo eram conhecidas através dos nomes: pessoas que
nunca me olhavam, nunca se olhavam: corpos sem fala, excluidos do didlogo, e que
pareciam caminhar num deserto sem Deus e sem 04sis, deixando atras de si um rastro
apagado pelo vento, pelo sopro da morte.*?°

O que se nota no fragmento é um exercicio de criacdo. For¢a primitiva da criacao
humana, os desenhos representam crencas, agdes e sentimentos. Os retalhos de um lencol
esfarrapado sdo o prenuncio do ato da criacdo, ao criar a partir do nada. Na obra A imaginacéo,
Sartre discute o embate do sujeito com o nada. O papel em branco é o suporte da representacédo
imagética, o escritor manipula palavras e cria a partir do “nada”, confrontado com a auséncia,

instigado a preenché-la. Sobre isso, Sartre (2008) escreve:

Olho esta folha em branco colocada sobre minha mesa; percebo sua forma, sua cor,
sua posicdo. Essas diferentes qualidades tém caracteristicas comuns: em primeiro
lugar, elas se oferecem ao meu olhar como existéncias que posso apenas constatar e
cujo ser ndo depende de modo algum do meu capricho. Elas sdo para mim, nao sdo
eu. Mas elas tdo pouco sdo outrem, isto é, ndo dependem de nenhuma espontaneidade,
nem da minha, nem da de outra consciéncia. Estdo presentes e inertes ao mesmo
tempo. Essa inércia do contetdo sensivel, tdo frequentemente descrita, é a existéncia
em si, 42

A escrita constroi a existéncia das coisas, forma imagem e o reconhecimento intimo da
imagem. O objeto impalpavel é transformado em imagem, imagem ndo unicamente como
sombra do objeto, mas como recriacdo do objeto ja existente, ou criagcdo de um objeto que ainda
ndo existe. A escrita gera mundos irreais que habitam como imagens dos objetos. Narrar
literatura é fingir, é ficcionalizar a vida. Segundo Stierle (2006), poiésis e fictio sdo importantes
conceitos para a compreensdo da ficcdo. Poiésis, em Aristételes, esta a servico da imitacao;
fictio, termo grego ligado ao fingere latino, relaciona-se com “o ato de fingir, que

simultaneamente provoca a irrealizacio do real e a realizagdo do imaginario”.*?? Roland Barthes

418 |bidem, p. 145.
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(2004), em O grau zero da escritura, sustenta que, durante muito tempo, no periodo burgués,
muitos escritores utilizavam a escrita sem “nenhuma obsessio de novidade”.*?* Mas, “por volta
de 1855, a escrita procura alibis para si”,*** que faz uma classe de escritores trocarem o “valor-
uso da escrita por um valor-trabalho”,*? tendo em Flaubert o expoente do escritor-artesdo, no
campo do “artesanato do estilo”.*?® Esse trabalho com a linguagem conota a nogdo de
construcdo do texto literario, que substitui o da genialidade como um fim em si mesmo. Além
disso, o trabalho do escritor € fundamental para fabricacdo verbal da fic¢do, ao articular, como
afirma Julio Cortazar (1999) em Notas sobre o romance contemporaneo, a ordem estética com
a formulacgéo verbal, pois a relagdo entre o enunciativo e o poético “s6 chegardo a articular-se
eficazmente para uma realizacao estética se o talento do romancista se mostrar capaz de resolver
os atritos e as intolerancias”. %%’

A narrativa de ficcdo possui o privilégio de ndo se limitar a no¢édo de verdade, ligada a
narrativa histérica. Uma das formas é a articulacéo entre enunciacao e o enunciado na narrativa
de ficcéo, que implica no jogo com o tempo por meio da articulagdo com a linguagem.

O desdobramento entre enunciado narrativo e enunciacdo constituiu o estatuto de
“poética da narrativa”, que consiste no deslocamento do enunciado narrativo para a enunciacao
como ato configurante. Nesse sentido, é o “sistema de tempos do verbo” que articula a narrativa,
redobra a sua produgdo, pois “contar ¢ ‘refletir sobre’ os acontecimentos contados”.*?® O jogo
com o verbo se desdobra a partir da articulacdo entre enunciagio e enunciado.*?® Ou seja, é no
instante em que ha “o deslocamento da atengao do enunciado narrativo para a enunciacao” que
“0s tragos propriamente ficticios do tempo narrativo adquirem um relevo distinto” %

O sistema do verbo contribui para a autonomia do tempo na experiéncia narrativa da
escala humana, uma vez que o ato do tempo acentuado na ficcdo estabelece relagdes com a
experiéncia humana no tempo, da mesma forma coopera para uma “semantica elementar”.*3
Aqui, a mimese Il, como ato configurante, eleva-se ao papel mediador das significagdes
temporais na narrativa. O tempo dos verbos e a experiéncia viva do tempo requerem uma

atencdo maior: ambos sdo inseparaveis, mais a0 mesmo tempo separaveis. Ora, esta aporia é

423 BARTHES, Roland. Op. Cit., p. 53.

424 1bidem, p. 54.

425 Ipidem, p. 54.

426 Tbidem, p. 54. Referéncia ao subtitulo do ensaio de Roland Barthes, denominado “O artesanato do estilo”.
427 CORTAZAR, Julio. Obra critica, vol. 2. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1999. p. 135.

428 RICOEUR, Paul. Tomo Il. Op. cit., p. 115.

429 Ibidem, p. 115. Pensado por Giinther Miiller e Gérard Genette e por “semi6ticos da escola de Greimas”.
430 1pidem, p. 115.

431 Ibidem, p. 119.



86

esclarecida pelo fato do tempo do verbo ter suas qualidades proprias e a experiéncia
fenomenologica do tempo as suas também.

A invencao das personagens e seus pensamentos, sentimentos e a¢des sao reflexos da
inventividade do tempo, ou seja, ao empregar os verbos, o autor potencializa “processos
internos ou operagdes mentais”, que ddo o peso a inventividade da narrativa. Com isso, dentro
da ficcdo, a experiéncia fenomenoldgica do tempo é construida com base na experiéncia irreal
do tempo, mas também utiliza o tempo cosmologico para realizar-se. Assim, a narrativa se veste
com os trajes do tempo fisico e do tempo do espirito.

Mas, como correlacionar o tempo do verbo e a experiéncia do tempo? Nossa reflex@o
nesse estudo enfatiza que a construcdo sintagmatica dos tempos do verbo constitui uma
operacdo significativa a transposicdo poética do tempo da narrativa, operada pela mimese 1,
cuja intriga, metamorfoseada particularmente em cada composicdo narrativa, orienta-se na
experiéncia ficticia do tempo. O segredo, por conseguinte, ndo € apagar a temporalidade do
mundo — como o fez Santo Agostinho em sua nova teoria sobre o tempo — e nem a da alma —
como o fez Aristoteles na Fisica IV — mas sim uni-las, pois ambas pertencem a experiéncia
humana no tempo e, consequentemente, na fabulagio da vida pela narrativa.**?

Na obra Morfologia poética, de Gunhter Miller, encontramos trés nocoes de tempo na
narrativa: o tempo do contar (ligado ao tempo cronol6gico), o tempo narrado (ligado a distancia
temporal que inclui dias, meses, anos) e tempo do mundo (ou da vida). Em todo caso, o que
estd em jogo aqui é criagdo temporal por meio do ato de contar, a revelar a composicao
significativa da criagdo do tempo poético.*® A criagdo temporal, em questdo, “joga com a
estruturagdo do tempo”,*** a fim de articular sua propria identidade narrativa.

Orhan Pamuk (2011), em seu estudo O romancista ingénuo e o sentimental, disserta que
a narrativa de ficcdo tem a vantagem de deslocar o tempo cronolégico para o psicologico,
devido ao processo construtor da narrativa de ficcdo e sua flexibilidade com o imaginario. O
autor escreve:

De acordo com Avristételes, assim como existem atomos indivisiveis e irredutiveis,
também existem momentos indivisiveis; e a linha que une esses momentos irredutiveis

¢ chamada de Tempo. Da mesma forma, a trama de um romance € a linha que liga as
grandes e pequenas unidades narrativas indivisiveis. Naturalmente, os protagonistas

432 No tomo 111 de Tempo e narrativa, Paul Ricoeur defende que ambas as temporalidades, ligadas a fisica e a a
alma, ndo se dissociam, mas ambas se relacionam constantemente no interior da ficcéo.
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precisam ter alma, carater e constituicdo psicoldgica que justifiquem a trajetdria e o
drama demandados por essa linha, pela trama.*3

De fato, o que Pamuk chama de trama é a intriga aristotélica, a intriga metamorfoseada
no presente, a constituicdo de uma linguagem ficcional operada pela lingua, que cerze tempos
da alma e tempos do mundo. O tempo contado, segundo Ricoeur,**® tem uma relacio estrita
com o tempo da vida, ambos se complementam, pois, o0 tempo da vida, em si s0, ndo é suficiente
para explicar as qualidades temporais existentes no tempo da alma, ou o tempo de contar
produzido pela ficgdo. Assim, conforme Goethe, “a vida como tal ndo forma um todo; a
natureza pode produzir seres vivos, mas sao indiferentes (gleichdiltig); a arte pode produzir ndo
mais do que seres mortos, mas sio significantes”. %%

A experiéncia ficticia do tempo tem o poder de projetar seu préprio mundo em Relato
de um certo oriente. Na projecdo do romance de Milton Hatoum vivem personagem que
vivenciam a experiéncia ficticia do tempo, sob angulo dindmico e rico de significacdes.
Entretanto, personagem e tempo ficticios, embora pertencentes & maquina imaginaria da criacdo
artistica, ainda projetam seus horizontes no mundo da obra e possuem “um pé no real”.**® Desse
modo, segundo Luiz Costa Lima (1986), “a ficcionalidade concede ao discurso que rege uma
liberdade selvagem e ameagadora a todo regime zeloso de sua verdade”.**® E nesse sentido que
a ficcdo se liberta da historia como estatuto de “verdade institucionalizada™**° para ameacar o
documento, embora ainda cerceado por ele.

As experiéncias particulares demandam a ficcio relages com a memoéria. E
compreensivel, portanto, que a narracdo de memoria baseia-se na temporalidade, sustentando o
discurso em reminiscéncias que o ficcionista utiliza como matéria de linguagem literaria. Um
elemento fundamental na construcdo temporal na narrativa € a nogdo de que voz narrativa
possui subjetividade significativa sem que, por sua vez, “cla se confunda com a voz do proprio
autor.**! 1sso chama a atencéo a confusdo que € criada entre criador e criatura, mesmo que o

texto tenha tracos biograficos, o forjar do tempo e das situacdo € o maior privilégio da ficcéo,
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que, sob o signo metafdrico que se movimenta dentro do texto, € também constituido como ato
politico, por se tratar de producdo de abstracdo como horizonte de signos.

Dessa forma, a narradora de Relato de um certo oriente utiliza a escrita para reorganizar
o tempo. As viagens feitas no instante da insonia, “todas imaginarias: viagens da memoria”,*2
sdo o preludio de uma fuga, o encontro com uma rota que se bifurca a outras, o prenuncio do
ressurgimento por meio das “viagens imaginarias”,**® que vdo ao reencontro com a escrita. O
irmao lamenta em algumas cartas enviadas a irma a demora para escrever-lhe, outro fator da
desorganizacdo de si e da voz que se organiza aos poucos. Na Ultima semana que permanecera

na clinica, a narradora escreve um relato:

Nessa época, talvez durante a Gltima semana que fiquei naquele lugar, escrevi um
relato: ndo saberia dizer se conto, novela ou fabula, apenas palavras e frases que nao
buscavam um género ou uma forma literaria. Eu mesma procurei um tema que
norteasse a narrativa, mas cada frase evocava um assunto diferente, uma imagem
distinta da anterior, e numa Unica pagina tudo se mesclava: fragmentos das tuas cartas
e do meu diario, a descricdo da minha chegada a Sdo Paulo, um sonho antigo resgatado
pela meméria, o assassinato de uma freira, o tumulto do centro da cidade, uma
tempestade de granitos, uma flor esmigalhada pela méo de uma crianca e a voz de
uma mulher que nunca pronunciou meu nome.*

Da tentativa de formar uma coeréncia, origina a incoeréncia. Nesse relato ha a busca de
algum tema que dé identidade a narrativa, que a “norteie”, mas a escrita permanece confusa,
pois “cada frase evocava um assunto diferente, uma imagem distinta da anterior, e numa Unica
pagina tudo se mesclava”.* E precisamente sobre esta ardua tarefa da ordem que narradora

relata ao irmao:

Pensei em te enviar uma cdpia, mas sem saber por que rasguei o original, e fiz do
papel picado uma colagem; entre a textura de letras e palavras colei os lengos com
bordados abstratos: a mistura do papel com o tecido, das cores com o preto da tinta e
com o branco do papel, ndo me desagradou. O desenho acabado ndo representa nada,
mas quem o observa com atencdo pode associa-lo vagamente a um rosto informe. Sim,
um rosto informe ou estilhacado, talvez uma busca impossivel neste desejo subito de
viajar para Manaus depois de uma longa auséncia.*4®

Uma bricolagem: a sintese desta passagem € o coracdo da ideia do corpo fora do tempo,
uma voz tenta narrar-se, mas a identidade despedacada é o resultado de uma vida fantasma em

um lugar clinico, reflexo da soliddo e auséncia. O rosto informe é signo do caos, de uma vida
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retalhada, fragmentada, completamente estilhacada. O desenho informe e estilhagado é o desejo
da volta, do regresso a cidade da infancia, onde poderia reconstituir uma que pudesse
representar a sua existéncia. A procura por encontrar-se por meio da reconstrucdo dos
fragmentos de si é a tentativa de colar-se, fazer-se coeréncia e buscar a coeréncia entre si e 0
mundo. A escrita de si € a tentativa de regenerar o ser, reconstruir a si em uma relacdo com o
fora, em um jogo circular com a arte de escrever, que pode ser representada na litografia de M.
C. Escher,*' de 1948:

)
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Figura 01: In: M. C. Escher. “Maos Desenhando”, de 1948.

Em Maos desenhando, notemos que ha um retorno a si, uma reconstrucédo infinita de
suas maos, desdobramentos da formulacdo de sua forma, como representacdo de uma
metalinguagem existencial. O retorno a Manaus configura-se como o salto ao passado no
presente, o instante do movimento, da distentio animi, ambos articulados pela intriga,
organizadora das agdes humanas.

Ao dar um salto a histdria, ao real, pensa-se aqui, também, que, ao sair da clinica, a

narradora inominada, com personalidade destruida, possa representar a saida do mundo

47 ESCHER. M. C. Drawing Hands. 1948 Lithograph. 332mm x 282mm. Disponivel em:
https://www.mcescher.com/gallery/back-in-holland/drawing-hands/. Acesso em: 05 ago. 2019.
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acidental de uma modernidade dramatica, em meio a guerras, conflitos ideoldgicos, esperangas
de um mundo mais justo e menos desigual. Mais precisamente, uma América Latina a sair do
hospicio das ditaduras militares, um Brasil a caminhar para uma reconstrucéo e uma Amazonia,
paradoxalmente preservada e destruida pela colonizacdo e pelo processo de industrializacéo
com consequentes avangos do capital em detrimento do lucro e do minasculo compromisso
com um desenvolvimento sustentavel e mais humanitario.

A visita a Emilie € uma busca para reencontrar o passado nas vozes, vozes a agir no
tempo, pois, ao evitar regressar a luz do dia, a narradora procura “regressar as cegas, como
alguns passaros que se refugiam na copa escura de uma arvore solitaria, ou um corpo que foge
de uma esfera de fogo, para ingressar no mar tempestuoso da memoéria”.**® O intuito principal
é retornar ao tempo, retornar ao presente para depois retornar ao passado, juntar tempos
narraveis, vozes narraveis no tempo, narracdes que se expandem a outras, mindsculos
fragmentos, correlacionados com a capacidade da escuta.

A ida a cidade de sua infancia, também se confunde com o pedido do irméo: “pedias
para que eu anotasse tudo o que fosse possivel: “Se algo inusitado acontecer por 14, disse que
todos os dados, como faria um bom repdrter, um estudante de anatomia, ou Stubb, o dissecador
de cetaceos”.**® Com “um pequeno album com fotos, todas feitas na casa de Emilie, a esfera da

s 450

infancia”,*° e com “o caderno de didrio e o gravador, as fitas e todas as cartas do irmao,”***

todos objetos que inferem escrita, pesquisa, busca, procura, escuta, tempo.

Quando conseguia organizar os episodios em desordem ou encadear vozes, entao
surgia uma lacuna onde habitavam o esquecimento e a hesitagdo: um espago morto
que minava a sequéncia de ideias. E isso me alijava do oficio necessario e talvez
imperativo que é o de ordenar o relato, para nao deixa-lo suspenso, a deriva, modulado
pelo acaso. Pensava (ao olhar para a imensiddo do rio que traga a floresta) num
navegante perdido em seus meandros, remando em busca de um afluente que o
conduzisse ao leito maior, ou ao vislumbre de algum porto. Senti-me como esse
remador, sempre em movimento, mas perdido no movimento, aguilhoado pela
tenacidade de querer escapar: movimento que conduz a outras aguas ainda mais
confusas, correndo por rumos incertos.*%2

A busca pela ordem, as confusfes da escrita, a tentativa de aclarar o relato, colhendo
detalhes e incidentes, a memoria, como elemento confuso, é o desafio da narradora: “Quantas

vezes recomecei a ordenacdo de episodios, e quantas vezes me surpreendi ao esbarrar no mesmo

448 HATOUM, Milton. Op. cit., p. 145.
449 |bidem, p. 147.
450 1pidem, p. 147.
41 1bidem, p. 147.
452 Ipidem, p. 147.



91

inicio, ou no vaivém vertiginoso de capitulos entrelacados, formados de paginas e paginas
numeradas de forma cadtica”.*>® A escrita da narradora busca a consisténcia do tempo, mas a

7454 e “tantas

dificuldade de “transcrever a fala engrolada de uns e o sotaque de outros
confidéncias de vérias pessoas em tdo poucos dias ressoavam como um coral de vozes
dispersas”.**® Portanto, aqui, a tessitura da intriga, sob o signo de metafora viva, cuja
capacidade de se renovar no tempo é fundamental para sua sobrevivéncia no interior do texto,
opera para fazer triunfar a concordancia sobre a discordancia. O recurso € uma operacao no
interior do texto, que, como reflexo, a ficcdo de Hatoum reverbera em uma narradora que busca
de presentificar a auséncia e reencontrar o esquecido, o perdido. Assim, no romance, narradora,

depois de refletir sobre a ardua tarefa da escrita, Gltimo estagio de sua reconstrucao, diz:

Restava entéo recorrer @ minha prépria voz, que planaria como um péssaro gigantesco
e fragil sobre as outras vozes. Assim, os depoimentos gravados, os incidentes, e tudo
0 que era audivel e visivel passou a ser norteado por uma Unica voz, que se debatia
entre a hesitacdo e os murmurios do passado. E o passado era como um perseguidor
invisivel, uma mao transparente acenando para mim, gravitando em torno de épocas
e lugares situados muito longe da minha breve permanéncia na cidade. Para te revelar
(numa carta que seria a compilacdo abreviada de uma vida) que Emilie se foi para
sempre, comecei a imaginar com os olhos da memoria as passagens da infancia, as
cantigas, os convivios, a fala dos outros, a nossa gargalhada ao escutar o idioma
hibrido que Emilie inventava todos os dias.*>

O verbo “restar” representa a sobra de si, de uma voz que planaria sobre as outras,
hesitante e entre murmurios do passado. Voz e tempo se entrelacam, emaranhando-se entre o
tempo do universo e o tempo da alma, ambos articulados pela forca da escrita, pelo papel
organizador da narrativa presente em Relato de um certo oriente. Com isso, nesse retorno ao
espaco que emana tempo, a consciéncia da temporalidade — de ter consciéncia de —, o retorno
a escrita como modo de apreender o subjetivo faz com que a narradora confesse: “Era como se
eu tentasse sussurrar no teu ouvido a melodia de uma cancédo sequestrada, e que, pouco a pouco,
notas esparsas e frases sincopadas moldavam e modulavam a melodia perdida.”*’ Essa ¢ a
confissdo da tentativa da escrita, da ordenacdo e naturalmente a sua dificuldade, pressupondo

que ordenar a desordem do tempo é um desafio constante.

453 Ipidem, p. 147.
454 |bidem, p. 148.
455 Ipidem, p. 148.
456 1bidem, p. 148.
457 Ibidem, p. 148.
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CONSIDERACOES FINAIS

O itinerario de nosso estudo buscou apresentar a relacao entre tempo e narrativa e Relato
de um certo oriente. Na interseccdo com a Filosofia, a ficcdo de Milton Hotoum, o corpus
literario, esta diretamente vinculada aos aspectos de tempo e narrativa, como dispositivos que
se complementam no interior da obra. O tempo, em nossa perspectiva, esta ligado a experiéncia
humana de seus narradores, que rearranjam seus passados e remontam os fatos, visto que a
memoria do narrador ficcional possui o possivel dominio dos conhecimentos passados, ou seja,
de suas experiéncias, recuperando-as, de certa forma, a maneira de recortes, isto €, em
fragmentos. Objetivou-se, além disso, identificar e analisar conceitos de tempo e narrativa,
abrangendo interpretacdes recorrentes no estudo literario com a ficcdo apontada neste estudo.
Isso proporcionou extrair, com viés interpretativo, a importancia da memaria na construgédo da
ficcdo de Milton Hatoum, pois tempo e narrativa sdo estratégias de linguagem que enriquecem
a experiéncia literaria.

Tempo e narrativa estdo diretamente ligados a voz narrativa da obra de ficcdo. No
tempo, insere-se a memoria como elemento fundamental para a realizacdo da narrativa,
construindo no plano figurado uma realidade organizada. Portanto, a narracéo ficcional ou até
mesmo poética reconstréi um tempo diferente do real, pois o tempo descola-se de um tempo
fixo para reconstruir outro, o imaginario, o literario, o alegdrico. No capitulo “Percurso do
reconhecimento”, apontamos como o retorno ¢ significativo a narradora de Relato, pois o
regresso proporciona reflexdes profundas acerca do espaco que ndo é mais 0 mesmo, a medida
gue recolhe vozes para o relato. Nesse sentido, nosso estudo sobre a temporalidade resultou na
compreensdo gque o tempo varia conforme pensadores e culturas. Em Platéo ele se configura
como a imagem movel da eternidade, em Aristoteles estd ligado ao movimento e em Santo
Agostinho & distens&o da alma ou espirito. E importante ressaltar que Arist6teles apaga o tempo
subjetivo e Agostinho apaga o tempo fisico. Em nosso estudo, entretanto, demonstramos que
ambos se complementam, pois, em Relato, a narradora, fora do tempo, retorna ao tempo do
calendario para dilatar a sua memoria ao passado.

A narradora relata a sua experiéncia no tempo, narrando sob seu ponto de vista as agdes
exteriores de quem a cerca, as agdes humanas no tempo. N&o € um discurso puramente interior,
mas um discurso ao outro, uma epistola sobre o tempo. Por outro lado, o tempo recontado é
amplo, embora a narradora fique breves dias na cidade de sua infancia, ha aqui a riqueza de

uma imensidade implicada, a extensdo do tempo recontado.
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Em nosso estudo sobre a narrativa, abordou-se sobre como a narrativa age em Relato.
Da investigacdo sobre esse tema, nos centramos no estudo de Paul Ricoeur sobre a triplice
mimese, abstraida da Poeética de Aristoteles. A tessitura da intriga, como operagédo dentro do
texto e ndo como regra imposta, costura o caos do tempo para dar coeréncia a narracéo, fazendo
com que o tempo se torne humano ao ser articulado de modo narrativo. No romance de Milton
Hatoum, a narradora, ao recolher vozes, documentos, fotos, diarios, tem o grande desafio de
ordenar as falas, 0s sotaques, consequentemente a memoria, para dar coeréncia a sua escrita.

Constatou-se neste estudo que Relato de um certo oriente constrdi reflexdes acerca do
tempo e narrativa, inclinando-se também as questdes culturais e identitarias de suas ficgdes ao
construir reflexdes literarias e sociais sobre o sujeito amazoénico. Nessa perspectiva histérica e
cultural, o narrador aparece como aquele que conflui as histérias de si ou de um povo para
repassa-las a sociedade e a memaria sem divida € a responsavel por resgatar o tempo passado,
isto &, ir buscar um possivel tempo perdido. Assim, observou-se que as narrativas
memorialisticas sempre estiveram integradas ao contexto cultural da oralidade e da escrita e a
trajetéria humana mira-se na histéria pessoal e projeta o ser humano e de sua experiéncia de
linguagem ao mundo, recriando vozes e culturas. E no passado que se projeta a memoria, pois
a narradora e neta de Emilie, apds regressar a Manaus, reconstroi, por meio de observacdes que
a remete a outro tempo, ao passado, a materialidade de suas recordag¢fes. O retorno ndo é
simplesmente ao aspecto espacial, mas € um retorno ao tempo, retorno feito pela narradora apds
estar fora dele durante o periodo na clinica. Internada, a narradora esteve desorbitada da l6gica
temporal, porque o seu mundo circundava outros tempos: os psicoldgicos. Recordar é voltar ao
inicio, a propria origem, é a tentativa de trazer ao presente o passado. Da mesma forma, o
narrador se utiliza da memoria para recordar, fazer vir a memoria, lembrar-se.

Assim, o retorno de uma narradora ao espa¢o da infancia libera a memaria presa no
carcere da soliddo, isto €, o tempo que passou na clinica assemelha-se a uma auséncia
dilacerante, até comecar a arriscar viagens imaginarias da memoria. Assim, o0 aparecimento
deste tempo é o cerne de uma fenomenologia do tempo.

Feito o percurso pelo tempo e narrativa, notamos que a ficcdo tem o privilégio de ndo
ter responsabilidade com a verdade dos fatos que a histéria necessariamente precisa ter. O jogo
com o tempo aqui é um recurso, além da questéo técnica, com o carater poético do tempo, como
afirma Ricoeur (1984): “A arte da ficcdo consiste, portanto, em unir o mundo da agéo e o da

introspeccao, para entrelacar o sentido da cotidianidade da interioridade”.4%®

458 RICOEUR, Paul. Tomo II. Op. cit., p. 196.
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Reconhecemos o desafio e a dificuldade em atravessar Relato de um certo oriente com
0 pensamento de Paul Ricoeur, por conta dos pressupostos tedricos exigidos para ler de forma
coerente sua obra, especificamente Temps et Récit. A filosofia, sobretudo, ndo aparece na
pesquisa como teoria pronta, mas proporciona pensar e interpretar a obra de ficcdo. Nesse
sentido, constatamos na obra de Milton Hatoum que narradores, no presente, fazem “excursées
ao passado”,**® implicam no movimento da memaria e giram a roda do tempo. No que se trata
de tempo e narrativa, estes ndo sdo apenas caracteristicas Obvias da teoria literaria, mas
elementos chaves para ler narrativas, pois a possibilidade da recriagdo do passado por meio da
obra de arte (narragdo) nos leva a crer que a memoria tem papel fundamental de preservar a

imaginacao.

459 Ipidem, p. 186.
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