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RESUMO  

 

Durante o Oitocentos, a educação que a mulher brasileira pertencente à elite socioeconômica 

recebia era primordialmente para torná-la mãe de família e esposa exemplar. Contudo, com a 

modernização do Império brasileiro e almejando o desenvolvimento nacional, uma melhor 

educação se tornou necessária, inclusive para as mulheres. Dessa forma, algumas delas foram 

mais bem instruídas e, a partir dessa construção de conhecimentos, puderam questionar seus 

modelos de vida. Ao longo desse período, a imprensa e o mercado editorial brasileiros se 

desenvolveram efetivamente, todavia, esse espaço literário era bastante fechado para as 

escritoras mulheres que intencionassem escrever e publicar. Hoje, sabemos que, apesar dessas 

dificuldades em sua educação e vida social, notáveis mulheres tornaram-se escritoras no século 

XIX. Entre elas, figurou o nome de Maria Benedita Câmara Bormann, conhecida como Délia, 

escritora muito publicada no Rio de Janeiro oitocentista, embora hoje quase não se tenha acesso 

à sua obra ou registros de seu trabalho nos compêndios literários. Assim, a presente dissertação 

tem como objetivo ponderar sobre como se configura a personagem feminina no romance 

Lésbia, publicado em 1890 por Délia. No centro da trama, temos Arabela, que se torna escritora, 

participando do mercado editorial do final do século XIX, além de viver diversos 

relacionamentos amorosos ao longo da narrativa. Portanto, nossa leitura da figura feminina 

circunda dois aspectos: a representação da escritora no Brasil oitocentista e, em seguida, a 

análise de Arabela pelo viés de sua vida amorosa e afetividades, elementos que tornam a prosa 

de Bormann à frente de seu tempo. Para cumprir estes objetivos específicos, ancoramo-nos em 

estudos sobre a história da mulher brasileira, com foco naquela pertencente à classe mais 

abastada (VERONA, 2013; SANTOS, 2010; D’INCAO, 2018), estudos sobre a sexualidade e 

afetividade feminina (DEL PRIORE, 2014), sobre a história do mercado livreiro brasileiro do 

século em questão (EL FAR, 2006, 2010) e sobre a narrativa de ficção (CANDIDO, 2018; 

LEITE, 1985). Como resultado, acreditamos que atualmente ainda existe uma necessidade de 

rever a historiografia literária oficial, pois, se nomes como o de Délia – escritora que ajudou a 

consolidar a literatura brasileira – são apagados, é necessária uma revisão que resgate os nomes 

de nossas primeiras escritoras. Dessa forma, poderemos fazer uso de uma história literária mais 

igualitária. 

 

Palavras-chave: Literatura oitocentista; Mulher e literatura; Maria Benedita Câmara Bormann; 

Lésbia.  

 



 
 

ABSTRACT 

 

During the Nineteenth century, the education that Brazilian women belonging to the 

socioeconomic elite received was primarily designed to make them an exemplary mother and 

wife. However, with the modernization of the Brazilian Empire and aiming for national 

development, a better education became necessary, including for women. Thus, some of them 

were better educated and, from this knowledge construction, they could question their life 

models. Throughout this period, the Brazilian press and publishing market developed 

effectively; however, this literary space was quite closed to women writers who intended to 

write and publish. Today, we know that, despite these difficulties in her education and social 

life, notable women became writers in the 19th century. Among them was the name of Maria 

Benedita Câmara Bormann, known as Délia, a widely published writer in 19th century Rio de 

Janeiro, although today there is almost no access to her work or records of her work in literary 

compendia. Therefore, the present dissertation aims to ponder on how the female character is 

configured in the novel Lésbia, published in 1890 by Delia. At the center of the plot, we have 

Arabela, who becomes a writer, participating in the publishing market of the late nineteenth 

century, besides experiencing several love relationships throughout the narrative. Thus, our 

reading of the female figure surrounds two aspects: the representation of the female writer in 

19th century Brazil and, then, we analyze Arabela through the bias of her love life and 

affectivities, elements that make Bormann's prose ahead of its time. To fulfill these specific 

objectives, we anchor ourselves in studies on the history of Brazilian women, with a focus on 

those belonging to the wealthier class (VERONA, 2013; SANTOS, 2010, D'INCAO, 2018), 

studies on female sexuality and affectivity (DEL PRIORE, 2014), on the history of the Brazilian 

book market of the century in question (EL FAR, 2006, 2010), and on narrative fiction 

(CANDIDO, 2018; LEITE, 1985). As a result, we believe that currently there is still a need to 

revise the official literary historiography, because if names like Delia's - a writer who helped 

consolidate Brazilian literature - are erased, a revision that rescues the names of our first female 

writers is necessary. In this way, we will be able to make use of a more egalitarian literary 

history. 

 

Keywords: Nineteenth century literature; Woman and literature; Maria Benedita Câmara 

Bormann; Lésbia. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A pesquisa sobre as figuras femininas do Oitocentos tem antecedentes valiosos no 

século XX, como, por exemplo, o livro Mulheres de ontem? Rio de Janeiro, século XIX, de 

Maria Thereza Caiuby Bernardes, datado de 1989. Neste estudo sobre a vida das mulheres 

abastadas no Rio de Janeiro oitocentista, a autora trata dos papéis definidos pelos homens para 

as mulheres naquela época, bem como da visão das próprias mulheres sobre esses ideais. Esse 

levantamento histórico não passa desapercebido ao se pesquisar sobre a mulher brasileira no 

século XIX e a literatura da época não poderia deixar de fazer parte do conjunto estudado por 

Bernardes. 

Acerca dos estudos sobre personagens femininas da literatura oitocentista brasileira, 

também rememoramos o nome de Ingrid Stein, que publicou o livro Figuras femininas em 

Machado de Assis em 1984. A estudiosa elaborou um trabalho interpretativo de recortes 

diversos, tais como classe social, casamento, sexualidade, educação etc., com base nas 

personagens femininas dos romances de Machado de Assis. Dialogando com documentos 

históricos, Stein escreveu um rico tratado sobre as mulheres machadianas e seu trabalho é um 

destaque neste campo de estudos e muito nos inspirou nesta dissertação. 

Para nós, assim como para as estudiosas citadas acima, observar o sujeito feminino 

como objeto de estudo é de grande importância pessoal e social. Somado a isso, a fim de 

corroborar uma visão crítica e acadêmica construída por mãos femininas, utilizamos, sempre 

que possível, fontes históricas e teóricas escritas por mulheres das letras e das humanidades. 

Dito isso, antes de nos aprofundarmos na introdução da dissertação em si, é importante tecer 

algumas linhas sobre como esse projeto de pesquisa se formou.  

Inicialmente, ao planejar o ingresso no curso de Mestrado do Programa de Pós-

graduação em Letras (PPGL) da Universidade Federal do Pará, meu intuito era pesquisar obras 

escritas por autoras africanas em situação de diáspora. A ideia era escrever um projeto de 

pesquisa que fosse um desdobramento de meu Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) na 

Faculdade de Letras da mesma universidade, no qual estudei o romance Americanah, da 

nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie. A professora Juliana Queiroz esteve na banca de meu 

TCC como avaliadora e me convidou para participar, como aluna especial, da disciplina 

“Estudos do Romance”, que seria ministrada por ela no segundo semestre de 2018 no PPGL – 

UFPA. 

Os estudos da disciplina acerca do gênero romance e sua trajetória – desde suas 

primeiras manifestações na Europa com o romance picaresco até o romance contemporâneo –
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suscitaram a procura por escritoras, visto que poucas obras escritas por mulheres são citadas 

como exemplos de análises nos livros dos teóricos estudados. Por conta dessa inquietação, 

questões acerca das mulheres na literatura e de suas obras tão desconhecidas formularam-se em 

minha mente: por que essas escritoras são pouco referenciadas? Mulheres não escreviam? Se 

escreviam, sobre o que era? Como posso ter acesso a essa literatura se os historiadores literários 

não as registraram?  

Foi desta maneira que tais questionamentos me fizeram pesquisar escritoras brasileiras 

do Oitocentos (também objeto de estudos da Profa. Juliana Queiroz, orientadora desta pesquisa) 

e período em que nossa literatura se fortalecia com ideais nacionais veiculados pela elite letrada 

à época da independência. Nesta busca, entretanto, notei que quase nenhuma escritora figurava 

nos livros consultados e, por acreditar que este apagamento da mulher escritora é um problema 

de cunho político-representacional, a busca dos dados acerca dessa lacuna foi uma das 

motivações para o surgimento desta pesquisa. 

Além disso, a minha participação como mediadora do Clube de Leitura “Leia Mulheres 

Belém”1 modificou minha visão de mundo no que se refere à literatura e à figura da autora, 

constantemente invisibilizada. Apesar de tantas obras escritas por mulheres, o constante 

desconhecimento de nomes femininos importantes no mercado editorial mundial nos faz 

observar o quanto nos é caro ler mais mulheres e discutir suas vivências e “escrevivências”2, 

como diria a escritora brasileira Conceição Evaristo.  

Durante minha busca sobre as escritoras brasileiras do século XIX, deparei-me com o 

catálogo da exposição chamada As mensageiras (2018), de Maria Amélia Elói, e, a partir dele, 

constatei que o resgate da memória de nossas escritoras deve ser constante. Há inúmeros nomes, 

feitos, livros e trabalhos de mulheres notáveis dos séculos passados em nossa história e, em 

uma oportunidade de pesquisa acadêmica, como se faz na Pós-graduação em Estudos Literários, 

podemos ter a oportunidade de nos debruçar sobre a obra de uma dessas autoras brasileiras. 

 
1 O projeto Leia Mulheres é uma iniciativa de Juliana Gomes, Juliana Leuenroth e Michelle Henriques, que, em 

2015, começaram a fazer encontros presenciais de clube de leitura de obras escritas por mulheres na cidade de São 

Paulo – SP. Em 2021, o projeto já está presente nos vinte e seis estados brasileiros e no Distrito Federal, além de 

estar em alguns países no exterior, contando com aproximadamente 300 mediadoras. 
2 Em entrevista para o Jornal Nexo, a escritora Conceição Evaristo respondeu: “[A escrevivência] seria escrever a 

escrita dessa vivência de mulher negra na sociedade brasileira. Eu acho muito difícil a subjetividade de qualquer 

escritor ou escritora não contaminar a sua escrita. De certa forma, todos fazem uma escrevivência, a partir da 

escolha temática, do vocabulário que se usa, do enredo a partir de suas vivências e opções. A minha escrevivência 

e a escrevivência de autoria de mulheres negras se dá contaminada pela nossa condição de mulher negra na 

sociedade brasileira”. Ainda que Evaristo trate da mulher negra, é possível estabelecer uma relação com as 

escritoras mulheres em geral.  

Disponível em: https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A3o-Evaristo-

%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A3o-de-mulher-

negra%E2%80%99. Acesso em: 04 ago. 2020. 

https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A3o-Evaristo-%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A3o-de-mulher-negra%E2%80%99
https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A3o-Evaristo-%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A3o-de-mulher-negra%E2%80%99
https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A3o-Evaristo-%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A3o-de-mulher-negra%E2%80%99
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Entre inúmeros nomes de destaque no catálogo, minha atenção recaiu sobre o de Maria 

Benedita Câmara Bormann, escritora gaúcha que publicou no Rio de Janeiro no final do século 

XIX sob o pseudônimo “Délia”. Bastante ativa em seu tempo, ela desenvolveu vários trabalhos 

ligados à escrita literária, entre romances e crônicas, tendo uma obra extensa, mas pouco 

difundida em livros de história ou crítica literárias. Um dos intuitos da presente pesquisa é 

resgatar sua escrita e, a partir de leituras e análises, demonstrar como a figura feminina é 

representada em um de seus romances mais conhecidos: Lésbia (1890). De mulher apaixonada 

à escritora publicada: como são essas representações sociais femininas em sua obra?  

 Devo, antes, expor como foi possível ter acesso à narrativa Lésbia. Reeditado em 1998 

pela Editora Mulheres, hoje, o romance Lésbia, no formato livro, é de difícil acesso. 

Recentemente, descobrimos que é possível comprá-lo a preço de livro raro no site Estante 

Virtual, mas o nosso primeiro acesso à obra foi possível apenas por meio de um exemplar da 

Biblioteca da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), disponibilizado via cópia e 

enviado via Correios por uma amiga que cursa Letras na instituição. 

Desde que conheci o nome de Délia durante as pesquisas sobre escritoras brasileiras 

oitocentistas, este romance me chamou a atenção. Isso se deu porque a narrativa versa sobre a 

vida de uma mulher que se torna escritora em uma época em que essa atividade era ainda mais 

limitada às mulheres do que atualmente. Além disso, a dificuldade de encontrá-lo para leitura 

tornou a pesquisa ainda mais desafiadora. Para mim, a “escavação” começava aí.  

 Sobre a obra de Délia, destacamos que a respeitada estudiosa Norma Telles construiu 

uma fortuna crítica desde a década de 1980. Entre esses trabalhos, escreveu prefácios para seus 

livros que foram reeditados pela Editora Mulheres, de Florianópolis (SC), e fez a atualização 

do texto e notas, entre artigos e ensaios, tais como “Um palacete todo seu” (1999). Telles 

também escreveu um capítulo dedicado à autora em sua tese de doutorado, que deu origem ao 

livro Encantações: escritoras e imaginação literária no Brasil do século XIX. Além disso, a 

pesquisadora possui um site3, no qual uma das seções é destinada à Délia, contendo alguns de 

seus livros em versões digitais, uma cronologia da vida e da obra da romancista e um memorial. 

Esses trabalhos nos auxiliaram em nossa busca por informações e textos críticos, possibilitando-

nos pesquisar em fontes significativas, o que ampliou nossas leituras. 

 Por não ser possível pesquisar tudo sobre um tema, toda pesquisa necessita de um 

recorte de análise. Para tanto, a diversidade de vivências da protagonista de Lésbia foi a 

motivação para que delimitássemos o estudo à configuração da personagem feminina em dois 

 
3 Disponível em: https://www.normatelles.com.br/maria_benedita_bormann/. Acesso em: 14 jun. 2021. 

https://www.normatelles.com.br/maria_benedita_bormann/
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grandes aspectos: primeiro a mulher escritora e, em seguida, a mulher e sua afetividade e 

sexualidade. Por meio de estudos históricos e sociais sobre a mulher brasileira pertencente à 

elite socioeconômica e sobre as dinâmicas do mercado editorial oitocentista, nossa intenção foi 

estabelecer conexões e desenvolver hipóteses sobre as duas facetas femininas presentes na 

mesma personagem: a escritora e a mulher.  

 Quando se é mulher, pesquisar literatura pode implicar numa importância íntima e social 

singular: a possibilidade de reavivar a memória de nossas escritoras, em especial, as primeiras 

delas. Caso contrário, elas provavelmente permanecerão esquecidas pela crítica e historiografia 

literárias, como prenuncia a historiadora Ana Lice Brancher (1991, p. 186) ao registrar a falta 

de reconhecimento de Délia inclusive à época de sua morte:  

 

Há quase um século atrás, mais exatamente a 03 de agosto de 1895, o periódico 

carioca D. Quixote publicava, sob o título 'Délia', a seguinte notícia: "Faleceu a autora 

de vários romances de valor...". Assinando-se Y, o autor do artigo comenta o descaso 

da imprensa para com a escritora e o descaso do país de uma maneira geral para com 

as pessoas de talento.  
 

 
 Portanto, motivadas pela falta das escritoras nacionais em nossas histórias literárias, 

urge que resgatemos as autoras que tiveram papel fundamental durante o século XIX e, apesar 

disso, foram esquecidas. Ao lermos e escrevermos sobre Délia, estamos reavivando sua imagem 

e memória para que, possivelmente, possamos não deixar no passado os nomes de escritoras 

que contribuíram para a consolidação da literatura brasileira no Oitocentos. 

 Para cumprir com os nossos objetivos, pesquisamos sobre a mulher brasileira 

pertencente à elite social e econômica, buscando traços de realidade nas linhas ficcionais de 

Bormann. Faz-se necessário frisar, nesta introdução, que, quando falamos em mulher brasileira 

oitocentista, não temos a intenção de homogeneizar o conceito de “mulher”, tão vasto em meio 

às raças e classes. Temos noção da importância de marcar que tratamos da mulher das camadas 

abastadas, isto é, a mulher rica e branca daquele período. 

 Ainda neste início, outro ponto significativo a se ressaltar é que a subordinação absoluta 

e universal da mulher brasileira ao homem durante o século XIX – ideia admitida por alguns 

estudiosos e repetida muitas vezes sem maiores verificações – não é exatamente o que se 

constatou quando Maria Thereza Bernardes (1989) teve contato com os escritos das mulheres 

oitocentistas. A autora observa que estas, mesmo com “as limitações impostas à sua educação, 

já tinham feito considerações altamente significativas analisando suas causas e verificando seus 

efeitos. E, ao constatar a aceitação pela mulher brasileira de um papel subalterno, protestaram 

e apresentaram esquemas de ação contrária” (BERNARDES, 1989, p. 182). 
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 Logo, apesar de em pequeno número, algumas mulheres se manifestaram contra as 

imposições vividas pelo seu sexo durante aquele período histórico, prova de que a subordinação 

feminina não era aceita por todas as mulheres como parte da cultura e condição imutável. Elas, 

sozinhas ou em conjunto, buscaram meios de lutar contra as mazelas que a sociedade patriarcal 

impunha ao seu grupo. Sobre essa luta, destacamos que foi por meio das letras que muitas delas 

encontraram espaço para suas denúncias. 

 Para tratar da vivência da escritora no mercado editorial oitocentista, pesquisamos sobre 

as dificuldades encontradas por ela e sobre como era complexo para que uma mulher fosse 

educada a ponto de conseguir escrever para jornais, o que, felizmente, foi possível para 

algumas. Nos estudos de Constância Lima Duarte (2017) sobre os periódicos dedicados ou 

escritos por mulheres no Oitocentos, é possível verificar essas ocorrências significativas no 

processo de formação das escritoras brasileiras. 

 Na seção final de nosso trabalho, nossa intenção foi focar na afetividade e na 

sexualidade da mesma personagem escritora. Lésbia é uma mulher que se mostra muito sensível 

no decorrer de toda a narrativa, vivendo diversos amores, o que já não era de praxe na literatura 

oitocentista em se tratando de personagens femininas. Acerca dessa sexualidade feminina no 

século XIX, Mary Del Priore (2014, p. 28) registra que, “sob influência do cristianismo, uma 

nova ética sexual se impôs dentro do sacramento. A regra era recusar o prazer”. Nesse contexto, 

o sexo era tido somente para fins de procriação, isto, claro, dentro do casamento. 

Apesar disso, pintando uma mulher que merece destaque em nossa literatura, Délia cria 

uma personagem que, ainda no final do Oitocentos, vive, para além do casamento, alguns 

amores e paixões. O último amor vivido pela protagonista do romance, por exemplo, é por um 

jovem vinte anos mais novo do que ela, algo que não era corriqueiro na época. Dessa maneira, 

Délia foi uma escritora à frente de seu tempo em muitos aspectos e, por isso, entre outros 

motivos já apresentados, justificamos a escolha de sua obra como nosso objeto de estudo.  

 Além da singularidade de sua literatura, Délia é um nome que vem sofrendo 

“memoricídio”, conceito trabalhado por Constância Lima Duarte (2019), que trata do 

apagamento da memória das autorias femininas a partir do silenciamento das mulheres 

escritoras4. Portanto, entre tantos nomes femininos que não figuram no cânone literário 

nacional, Maria Benedita Câmara Bormann tem o direito de ser lembrada, como escreveu a 

 
4 Apresentação na Mesa plenária 1: Resistência e Feminismos, realizada no dia 14 de agosto de 2019, no XVIII 

Seminário Internacional Mulher e Literatura, ocorrido na Universidade Federal de Sergipe (UFS), campus São 

Cristóvão, sob o título de “Memoricídio: o apagamento da história das mulheres na literatura e na imprensa”.  
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intelectual oitocentista Ignez Sabino. Também ressaltamos que, no final dos anos 1990, Duarte 

(1997, p. 93-94) já pontuava que 

 

se pretendemos realmente interferir no estabelecido é preciso ir um pouco mais além 

do que trabalhar cada autora isoladamente, estudá-las e repetir que o cânone é reflexo 

do patriarcalismo. É preciso [...] que comecemos por nos unir em torno de grandes 

projetos de pesquisa; que participemos conscientemente da revisão dos currículos dos 

Cursos de Letras; que estudemos em classe as autoras recém-redescobertas; enfim, 

que incentivemos este tipo de pesquisa entre os alunos, para, então, termos a certeza 

de que realmente estamos contribuindo para a transformação que tanto desejamos. 

 

Mais de vinte anos depois, ainda precisamos estar ativas no processo de questionar o 

cânone patriarcal. Por isso, enxergamos que o resgate da obra de Délia e de sua memória é, para 

nós, um dos ganhos de nossa pesquisa. Sabemos que o projeto de revisão do que se entende 

pelo cânone hoje é um exercício que não está acabado, pois o número de autoras e autores que 

estão fora das histórias literárias oficiais é muito grande. Obras que merecem o olhar da crítica 

passaram (e passam) pelo tempo e pela história sem essa chance e este processo é motivado por 

preconceitos de toda ordem. Esperamos que nossa pesquisa faça parte desse movimento de 

revisão, tão importante para uma literatura mais ampla e mais rica, que represente, de fato, 

vários segmentos de nossa sociedade brasileira. 
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2 A VIDA DA MULHER BRASILEIRA NA CAPITAL DO IMPÉRIO: A HISTÓRIA, 

AS ESTÓRIAS E AS ESCRITORAS 

 

Não só o espírito brasileiro ainda se acha muito eivado 

de preconceitos, como também a maioria dos homens 

não vê com bons olhos essa emancipação da mulher pelo 

estudo e pela independência de opiniões. 

(Délia) 

 

 

Traçar um retrato de como viviam as mulheres brasileiras durante o século XIX, na 

então capital do Império, encontra percalços na busca de dados sobre a vida feminina 

oitocentista. Isso porque, como pontua Elisa Verona (2013, p. 22) em Da feminilidade 

oitocentista, “há sempre, em uma sociedade, um grupo determinado que predomina sobre o 

outro, e a história é uma das disciplinas que se encarregam de narrar os processos que levaram 

a esta partição”. Em consonância com a afirmação da historiadora, embora saibamos que há 

muito mais documentos sobre os homens brasileiros oitocentistas do que sobre as mulheres, 

decidimos nos debruçar sobre pesquisas acerca do tema a fim de configurar um panorama de 

quais eram os padrões de feminilidade do Oitocentos.  

Nesta primeira seção, valemo-nos de obras de História da mulher brasileira, com 

detalhes sobre a educação feminina e sobre os papéis ditados pela sociedade. Além disso, 

detivemo-nos no que chamamos de “o sequestro das escritoras”, referindo-nos ao fato de que 

essas mulheres quase não figuram nas histórias da literatura brasileira. Em seguida, passamos 

à subseção em que tratamos das primeiras escritoras nacionais para, enfim, chegarmos à 

escritora cuja obra analisamos: Maria Benedita Câmara Bormann, a Délia.  

Antes de seguirmos, é importante delimitar qual é esta mulher brasileira sobre a qual 

estamos tratando, pois não podemos homogeneizar um grupo tão diverso. Como o nosso 

objetivo geral da pesquisa foi descrever e analisar a construção da personagem feminina que 

protagoniza a obra de uma escritora brasileira de classe alta – cujas personagens, em geral, 

também pertencem à mesma classe –, as mulheres de quem falamos neste espaço são as brancas, 

de elite, que conseguiram chegar ao campo das letras mais facilmente, se comparadas com as 

negras escravizadas ou trabalhadoras livres daquele momento histórico. Dessa maneira, nesta 

pesquisa, ao tratarmos das mulheres brasileiras oitocentistas, leia-se: mulheres socialmente 

privilegiadas. 
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2.1 Retrato das mulheres brasileiras oitocentistas nas páginas da História 

  

No decorrer do século XIX, o Rio de Janeiro passou por mudanças políticas e 

econômicas que modificaram os seus modos de vida como um todo. Essas transformações 

foram irradiações das que ocorriam na Europa, cujos movimentos socioeconômicos chegavam 

até as nações que possuíam ligações diretas ou indiretas com os países do velho continente. 

Assim, com as mudanças causadas pela Revolução Industrial, como a ascensão da burguesia, 

as nações recém-independentes, como o Brasil, recebiam os novos modelos de viver europeus 

por meio das influências vindas de navio para a ex-colônia. Esses conceitos importados 

influenciaram, sobremaneira, a elite de letrados que vivia no Brasil – inclusive os dirigentes –, 

o que determinou o contexto cultural-literário da época. (SANTOS, 2010). 

 Além de observar que as mudanças nos padrões europeus inspiraram o pensamento dos 

dirigentes no Brasil, é necessário pontuar que um dos principais fatores para a mudança 

significativa nas terras da ex-colônia foi a transferência da família real portuguesa para o Rio 

de Janeiro em 1808. Essa mudança trouxe consigo elementos essenciais para a busca do 

progresso por meio da instrução e dos ensinamentos morais, que deveriam ser passados para os 

portugueses e brasileiros habitantes da capital do Império. Dessa forma, na intenção de se 

parecer o máximo possível com o europeu, o modus vivendi na ex-colônia foi alterado, ainda 

que existissem diferenças cruciais, como a questão da economia baseada na escravidão 

evidenciada por Roberto Schwarz (2000). 

 Apesar da chegada rápida das novas modas europeias, tal qual defende Schwarz (2000) 

em seu célebre ensaio5, em terras brasileiras, essas ideias “ficaram fora de lugar”. Esse 

deslocamento era evidente porque a economia brasileira ainda era baseada no trabalho escravo, 

o que era totalmente oposto aos novos regimes econômicos que se solidificavam na Europa. No 

velho continente, a economia passava a ser baseada no trabalho assalariado, ainda que 

sedimentada na exploração das partes menos poderosas, isto é, os trabalhadores das indústrias 

emergentes com a modernidade. 

De acordo com Elisa Verona (2013, p. 19), “literatos, médicos, juristas, educadores e 

outros agentes sociais também enfatizaram a necessidade de intervenção na sociedade como 

forma de atingir o progresso, e o fizeram de diversas formas”. De tal modo, a partir da 

 
5 “As ideias fora do lugar”, ensaio publicado pelo pesquisador Roberto Schwarz como primeiro capítulo do livro 

Ao vencedor as batatas, cuja primeira edição é de 1977. Como se sabe, trata-se de importante livro de análise da 

obra de Machado de Assis em sua chamada primeira fase. Para tanto, o autor também faz uma crítica voltada para 

o contexto social no Brasil oitocentista. 
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transferência da família real, todos os cidadãos que viviam no Rio de Janeiro deveriam se 

empenhar na ideia de formar uma nação independente, que respirasse inovações e, por isso, a 

vida de todos foi modificada.  

Em relação às mulheres, grande mudança ocorreu entre a primeira e a segunda metade 

do século XIX, tendo em vista que as modificações na sociedade carioca se estabeleceram, 

principalmente, no período do Segundo Reinado (1840 – 1889). Antes, mesmo as mulheres de 

elite viviam mais reclusas, mas este cenário começou a se modificar com a chegada de algumas 

modernidades à capital. Tais mudanças estavam relacionadas à urbanização dos espaços, 

causando uma alteração nos comportamentos femininos, porém, sem perder de vista que o 

decoro era sempre prezado, porque a “verdadeira rainha do lar deveria repudiar o que não fosse 

recato, discrição e virtude” (VERONA, 2013, p. 34). Dessa maneira, a vida da mulher brasileira 

foi se modificando, pois a ela cabia papéis mais amplos na nova ordem social da capital do 

Império.  

 Acerca das mulheres abastadas, a pesquisadora brasileira Maria Ângela D'Incao (2018, 

p. 229) observa que a possibilidade do ócio “incentivou a absorção das novelas românticas e 

sentimentais consumidas entre um bordado e outro, receitas de doces e confidências entre 

amigas”. Isso marca, mais uma vez, o grupo feminino sobre o qual estamos descrevendo os 

comportamentos nesta pesquisa: o da mulher de elite, que tinha tempo para leituras. Ademais, 

a autora nota que “cada vez mais é reforçada a ideia de que ser mulher é ser quase integralmente 

mãe dedicada e atenciosa, um ideal que só pode ser plenamente atingido dentro da esfera da 

família ‘burguesa e higienizada’” (D'INCAO, 2018, p. 229). Portanto, o dever desta mulher era 

se dedicar à família em primeiro lugar e, caso se interessasse por outras funções, infringiria uma 

regra de comportamento fundamental na construção dos grupos familiares em ascensão naquele 

período: as famílias burguesas.  

 Sobre as já citadas mudanças ocorridas na sociedade carioca da metade do século XIX, 

é importante ressaltar que, com a chegada de modernidades como os trens e a eletricidade, para 

citar algumas, o desenvolvimento das cidades, em geral, fez com que o espaço no interior das 

residências também fosse reconfigurado. D’Incao (2018, p. 228) pontua que isso “deixou ainda 

mais claros os limites do convívio e as distâncias sociais entre a nova classe e o povo, 

permitindo um processo de privatização da família marcado pela valorização da intimidade”. 

De acordo com a pesquisadora, as casas mais ricas passaram por um processo de abertura a um 

círculo restrito de familiares e amigos e, somado a isso, aconteciam saraus, jantares e festas de 

tempos em tempos nas salas de visita e nos salões – espaços intermediários entre a casa e a rua. 

(D’INCAO, 2018). 
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Além deste novo convívio social que se abria aos parentes e amigos da família, neste 

ínterim, a mulher de elite passou a marcar presença em cafés, bailes e teatros, bem como 

começou a participar de certos acontecimentos da vida social. Para isso, ela aprendia como se 

portar por meio de mecanismos como cartilhas de boas maneiras, disponíveis em periódicos, 

além da literatura nacional e estrangeira oitocentista. Essas ferramentas objetivavam a instrução 

que, como veremos, era necessária para tornar o país mais desenvolvido intelectual e 

socioeconomicamente.  

 Salete dos Santos (2010) pondera que, apesar das mudanças ocorridas no 

comportamento geral, o processo de invisibilização sofrido pelas mulheres ainda persistia no 

século XIX, visto que inúmeros espaços sociais eram projetados por homens para serem usados 

apenas por eles mesmos. A autora evidencia que “é do homem o âmbito público, o direito de ir 

e vir e de exercer poder sobre a família. A ele estão sujeitas mulheres, esposas e filhas, as quais 

lhe devem obediência irrestrita” (SANTOS, 2010, p. 24). Portanto, os hábitos femininos se 

modicaram aos poucos, seguindo os passos do progresso, todavia, é importante destacar que a 

sociedade continuou em seus moldes patriarcais que tanto limitavam as mulheres. 

Retornando à questão da educação, Elisa Verona (2013, p. 9-10) pontua que, “na ótica 

da intelectualidade oitocentista, a instrução constituía um aspecto indispensável para o 

aprimoramento social, peça fundamental para o desenvolvimento de uma nação civilizada”. 

Essas melhorias no ensino se tornaram, notadamente, o motor de muitas modificações na 

sociedade carioca de então. Em seu trabalho, Verona reuniu diversos depoimentos e 

documentos provenientes dos homens de política que ressaltam o papel da educação na 

sociedade da época como algo totalmente relacionado com a difusão de preceitos morais. Isso 

podemos comprovar no trecho do conhecido político Rui Barbosa, por exemplo: 

 

É, com efeito, profunda convicção nossa que a influência melhoradora, prosperadora, 

civilizadora da instrução popular depende absolutamente da sua associação contínua, 

íntima, indissoluvel (sic) à substância do cultivo moral. [...] Instruir não é 

simplesmente acumular conhecimentos, mas cultivar as faculdades por onde os 

adquirimos, e utilizamos a bem do nosso destino. Se não as educamos 

simultaneamente na direção da esfera intelectual e na direção da esfera moral, tê-las-

emos condenado a um desenvolvimento incompleto. (BARBOSA, 1946, p. 365-366, 

grifo do autor). 

 

Assim, notamos que, para os homens de poder, os quais pensavam e legislavam acerca 

de como a educação deveria se dar na época, a moral era de extrema importância para o sistema 

educacional. Sem ela, os conhecimentos construídos seriam incompletos, o que fazia com que, 

aos ensinamentos de caráter éticos e morais, fosse dada maior valoração. 
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 Neste período, alguns mecanismos cresceram em importância nesta missão de educar e 

pregar a boa moral. Já não era apenas a igreja que, por meio do púlpito e do confessionário, 

ditava regras de conduta. Os periódicos, os romances, novelas e manuais de civilidade também 

cumpriam o objetivo de educar as leitoras e, sobre isso, Verona (2013, p. 35) registra que “por 

entre esses ditos e escritos forjavam-se modelos que interessavam à manutenção da, tão cara, 

ordem social. E, nesse processo, um desenho de mulher ia sendo delineado, sobretudo por mãos 

masculinas”. Dessa forma, a mulher brasileira de elite era moldada no final do século XIX. 

 Refletindo sobre a literatura produzida pelos escritores da época, Salete dos Santos 

(2010, p. 30) aponta que, mesmo que as personagens femininas fossem capazes de discutir em 

“pé de igualdade” com os homens em alguns momentos, os autores não promoveram “denúncia 

das condições de vivência feminina, ao contrário, matizam essa situação com as cores da 

idealização, autenticando o estabelecido”. Para a autora, isso acontecia porque “não era 

interesse da sociedade que determinadas ideias influenciassem o comportamento feminino, 

como buscar aperfeiçoamento intelectual com vistas ao exercício de alguma profissão fora de 

casa” (SANTOS, 2010, p. 30). Portanto, a literatura acabava funcionando também como mais 

um meio de educação das leitoras, pois o gênero romance, ao instruir, moralizar e entreter, tinha 

também o intuito de ensinar padrões de comportamento. 

Santos (2010) ainda observa que o “malefício”, advindo da convivência feminina com 

o universo ficcional, encontrava-se na possibilidade de a jovem iniciar um processo de 

conscientização e passar a questionar os comportamentos sociais, indagando acerca de seu lugar 

na sociedade. Perguntamo-nos, então: qual era o papel feminino no desenvolvimento da nação? 

Como essa mulher foi afetada por melhorias no campo da educação? Falemos um pouco da 

educação formal feminina. 

 

2.1.1 As mulheres nos bancos escolares e à frente das classes femininas 

 

De acordo com Santos (2010), no Rio de Janeiro, em 1881, foi publicada uma coletânea6 

de textos escritos por cento e vinte e seis homens de letras que foram convidados a expor seus 

pensamentos sobre a instrução feminina. Convém lembrar que se trata da mesma coletânea 

citada por Maria Thereza Caiuby Bernardes (1989) chamada “Polianteia comemorativa da 

 
6  Essa coletânea também é citada por Ingrid Stein em Figuras femininas em Machado de Assis: “trata-se de uma 

coletânea de contribuições apresentadas por 126 homens de letras, jornalistas, professores, funcionários públicos, 

médicos, advogados, engenheiros, etc., convidados a se externar, em textos de no máximo vinte linhas, sobre a 

instrução feminina” (STEIN, 1984, p. 47).  
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inauguração das aulas do sexo feminino do Imperial Liceu de Artes e Ofícios”. Naquele 

momento, esse e outros veículos estavam alinhados com a ideia de que, por meio da instrução, 

a mulher poderia ser mantida em seus papéis clássicos de esposa e mãe. Sobre os níveis de 

educação das mulheres, a pesquisadora registra que “em 1872, 29,3% das mulheres do Rio de 

Janeiro eram alfabetizadas, enquanto o índice total da população feminina alfabetizada do 

restante do País (sic) não alcançava 12%” (SANTOS, 2010, p. 28). Para a autora, eram situações 

como essa que faziam com que algumas mulheres da época se comprometessem em denunciar 

a situação que as vitimava, deixando-as na ignorância. 

De acordo com a pesquisadora Guacira Lopes Louro (2018, p. 443), após a Proclamação 

da Independência, na tentativa de transformar a sociedade brasileira em um todo mais instruído, 

abandonando traços “atrasados, incultos e primitivos”, o discurso sobre a importância da 

educação era recorrente e, nos anos de 1827, os legisladores haviam determinado que fossem 

criadas as escolas de primeiras letras. Entretanto, é necessário pontuar as diferenças nítidas 

entre a educação de meninos e de meninas: “ler, escrever e contar, saber as quatro operações, 

mais a doutrina cristã, nisso consistiam os primeiros ensinamentos para ambos os sexos; mas 

logo algumas distinções apareciam: para os meninos, noções de geometria; para as meninas, 

bordado e costura” (LOURO, 2018, p. 444). Portanto, a desigualdade era notável. 

 Até mesmo a questão salarial, desde então, já se fazia diferenciada entre os gêneros. Por 

conta das distinções entre os currículos dos alunos e das alunas, havia diferença de salário para 

os futuros trabalhadores, isto é, os meninos aprendiam mais e, no futuro, teriam mais chances 

em trabalhos com melhores rendimentos do que seus pares femininos, pois o currículo oferecido 

às moças era menos desenvolvido. Somado a isso, de acordo com a Lei de 15 de novembro de 

1827, as professoras tinham uma observação restritiva sobre suas contratações, devendo ser 

“moças brasileiras e de reconhecida honestidade”; já sobre a contração dos professores, a lei 

nada deliberava sobre o caráter dos futuros mestres. 

Há de se destacar que, para as meninas de famílias mais abastadas, a educação 

funcionava como um instrumento de formação para que a moça tivesse um melhor casamento. 

Assim, ela se educava para seu marido e nunca para si própria. Louro (2018, p. 446) aponta que 

 

Para as filhas de grupos sociais privilegiados, o ensino da leitura, da escrita e das 

noções básicas da matemática era geralmente complementado pelo aprendizado do 

piano e do francês que, na maior parte dos casos, era ministrado em suas próprias 

casas por professoras particulares, ou em escolas religiosas. As habilidades com a 

agulha, os bordados, as rendas, as habilidades culinárias, bem como as habilidades de 

mando das criadas e serviçais, também faziam parte da educação das moças; acrescida 

de elementos que pudessem torná-las não apenas uma companhia mais agradável ao 

marido, mas também uma mulher capaz de bem representá-lo socialmente.  
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 Portanto, tudo o que uma menina aprendesse durante a sua vida educacional nunca era 

pensado como algo que engrandecesse seu espírito e intelecto ou lhe desse um ofício para 

trabalhar nos anos vindouros. Pelo contrário, toda a sua vida escolar era fundamentada na 

expectativa de um futuro no qual ela se casaria e seria motivo de orgulho para o seu esposo, 

bem como seria uma melhor companhia para ele. 

Sobre esse período, Louro ainda observa um discurso que ganhava a hegemonia social, 

trata-se da “afirmação de que as ‘mulheres deveriam ser mais educadas do que instruídas’, ou 

seja, para elas, a ênfase deveria recair sobre a formação moral, sobre a constituição do caráter, 

sendo suficientes, provavelmente, doses pequenas ou doses menores de instrução” (LOURO, 

2018, p. 446, grifo da autora). Caso elas aprendessem além do “necessário”, poderiam até sofrer 

consequências negativas, pois, como pontuou Santos (2010, p. 29), “ser detentora de qualquer 

outro saber seria colocar em risco a segurança do lar”. 

 Além do bom casamento, um único motivo a mais para essa mulher se educar seria o 

fato de que a mãe é a primeira professora dos filhos. Assim, a educação da mulher jamais visava 

ser um ganho para si própria, já que os motivos maiores eram: bem representar o marido e 

ensinar os filhos. Com o passar do tempo e com alguma instrução, grupos femininos vieram a 

escrever suas próprias reivindicações. Apesar de tardio, esse desenvolvimento intelectual 

feminino se mostrou de diversas formas, inclusive por meio da literatura e da arte em geral. 

É importante destacar que, por meio da alfabetização, a mulher oitocentista conseguiu 

a instrução necessária para, depois, aventurar-se nas letras e publicações. Foi por meio da 

educação – ainda que esta, naquele momento histórico, em nada garantisse uma carreira 

profissional – que algumas mulheres superaram as barreiras erguidas em torno de suas mentes 

e corpos pela sociedade patriarcal e conquistaram seus espaços, exercendo ofícios. 

Uma das ocupações que se popularizou entre as mulheres foi a docência e, com o passar 

do tempo e com algumas mudanças sociais, o número de professoras superou o contingente 

masculino, apesar de essa profissão ter se iniciado a partir de um número muito maior de 

homens na função de educadores, como pontua Guacira Lopes Louro (2018, p. 448-449): 

 

Vale lembrar que a atividade docente, no Brasil, como em muitas outras sociedades, 

havia sido iniciada por homens – aqui, por religiosos, especialmente jesuítas, no 

período compreendido entre 1549 e 1759. Posteriormente, foram homens que se 

ocuparam do magistério com mais frequência, tanto como responsáveis pelas “aulas 

régias” – oficiais – quanto como professores que se estabeleciam por conta própria. 

Agora, no entanto, as mulheres eram também necessárias e, como vimos, as classes 

de meninas deveriam ser regidas por “senhoras honestas”.  
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 De acordo com a pesquisadora, a tendência de diminuir o número de professores em 

formação e aumentar o número de professoras ocorria devido ao processo de urbanização e 

industrialização, pois esses processos aumentavam as oportunidades de trabalho dos homens 

em diversas áreas. Entretanto, essa mudança não se dava sem críticas ou resistências e o que 

hoje parece natural, como a identificação feminina com o magistério, era alvo de discussões, 

disputas e polêmicas. Louro (2018, p. 449) registra que “para alguns parecia uma completa 

insensatez entregar às mulheres usualmente despreparadas, portadoras de cérebros ‘pouco 

desenvolvidos’ pelo seu ‘desuso’ (sic) a educação das crianças”. Notamos, assim, o quanto as 

pessoas da época viam negativamente a figura feminina em campos de atuação profissional. 

 Apesar da resistência da sociedade patriarcal, muitas mulheres foram educadas e, ao 

contrário das crenças – disseminadas pelos homens – de que não eram capazes de aprender 

como o gênero masculino, elas conquistaram seus espaços. É importante destacar que, para as 

jovens pobres, a docência era uma possibilidade de sobrevivência e não havia um encantamento 

pela profissão. Na verdade, o que as motivava era a vontade de sanar as dificuldades materiais. 

Conforme Vera Kessamiguiemon (2002, p. 2), “lecionar era ‘descer’ na escala social, pois o 

discurso oficial masculino burguês apresentava como mulher ‘elevada’ aquela dedicada aos 

filhos e sustentada pelo marido. Assim, a mulher que precisava trabalhar descia no conceito 

social”, ou seja, não havia motivos para que a docência fosse vista como uma aspiração ou uma 

missão, visto que era classificada como uma espécie de declínio para as pessoas de então. 

 Como vimos, a sociedade dificultou que o exercício da docência fosse feito por parte 

das mulheres, e as meninas, com seus currículos menos desenvolvidos, enfrentaram mais 

dificuldades para aprenderem novos conhecimentos. O acesso feminino à educação acabou por 

ser restrito – caso das mulheres de elite – ou nulo – caso das pobres. Não obstante, 

Kessamiguiemon (2002, p. 5) defende que é possível afirmar que, com o tempo, “essas 

professoras passaram a constituir um grupo de elite: as elites letradas, que assumiam a ‘missão’ 

de construir a nação”. Essa mulher instruída teve a possibilidade de manifestar seu pensamento 

crítico por meio de alguns mecanismos, como os periódicos e a escrita de livros. A tarefa não 

era fácil, mas muitas se sobressaíram, pois, muito pode o gênio em um cérebro feminino. 

(BORMANN, 1998). 

 

2.1.2 O gênio em um cérebro feminino 

 

 Atualmente, sabe-se que muitas mulheres exerceram diversas profissões no Brasil no 

final do século XIX, ainda que, para a sociedade oitocentista em geral – principalmente para os 
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homens defensores de uma cultura patriarcal –, a instrução feminina só pudesse almejar o 

“necessário”, o que, para eles, era a formação dos filhos e a boa representação do marido, 

conforme salientamos anteriormente.  

 Maria Ângela D’Incao (2018) assinala que o fortalecimento desse ideal feminino se deu 

por meios médicos e educativos, além da imprensa, que formulou propostas no intuito de educar 

a mulher de elite para a sua função de guardiã do lar e da família. A estudiosa também aponta 

que essa esposa e mãe da família burguesa era tida como base moral da sociedade e “deveria 

adotar regras castas no encontro sexual com o marido, vigiar a castidade das filhas, constituir 

uma descendência saudável e cuidar do comportamento da prole” (D’INCAO, 2018, p. 230). 

Em resumo, é claro como a emergência da família burguesa, ao reforçar no imaginário 

a importância do amor familiar e do cuidado com o marido e com os filhos, redefine o papel 

feminino e, ao mesmo tempo, reserva para a mulher novas atividades no interior do espaço 

doméstico. (D’INCAO, 2018). Desse modo, notamos que, para a mulher de elite na capital do 

Império, foi uma tarefa hercúlea tentar exercer atividades fora de casa e, apesar disso, algumas 

delas exerceram profissões, inclusive profissões ligadas às letras. 

Relacionado às escritoras oitocentistas, sabemos que este século foi um período 

fundamental na formação do público leitor no Brasil e que os periódicos foram meios de 

comunicação indispensáveis na época. Ressaltamos ainda que, na década de 1870, houve um 

aumento significativo no número de publicações femininas em periódicos, e o que começou 

com mãos masculinas, dirigindo-se ao público feminino, passou a ser também escrito pelas 

mãos femininas. Entretanto, de acordo com June Hahner (2018), muitos desses jornais – mesmo 

os que publicavam artigos escritos por mulheres – dedicavam-se apenas a assuntos como moda 

ou literatura sentimental. Vale observar, todavia, que uma parte corajosa das autoras já mostrava 

novas intenções a partir da escrita: 

 

Afinal, agora, as mulheres de classe alta seguiam as modas francesas com muito mais 

empenho do que no início do século, além de lerem mais romances. Entretanto, 

algumas editoras de jornais – uma minoria corajosa – advogavam pela emancipação 

das mulheres, enfatizando a importância da educação básica, tanto em benefício 

particular quanto para melhorar o mundo. (HAHNER, 2018, p. 60-61, grifo nosso).  

 

 Logo, verificamos que as mulheres passaram a escrever os seus próprios periódicos, 

cujas bandeiras eram hasteadas em prol da luta por uma educação de qualidade para as suas 

iguais. Dessa maneira, para essas escritoras, a sua instrução funcionaria como um motor que 

traria benefícios no campo das profissões, desenvolvimento pessoal e social, entre outros 

ganhos. Acerca da escrita feminina em periódicos, também destacamos o trabalho pioneiro de 
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Maria Thereza Bernardes (1989, p. 113), no qual ela observou que, na época do 

desenvolvimento da escrita feminina nos periódicos, “grupos de mulheres, com liderança 

própria, iam conquistando autoafirmação e reconhecimento público do direito de manifestação 

das próprias ideias numa época de tantas restrições ao papel feminino, voltado quase 

exclusivamente ao lar”. Portanto, para elas, não era mais momento de seguir as regras de 

conduta impostas, era preciso lutar por seus ideais e cobrar direitos básicos. 

 A pesquisadora Constância Lima Duarte, em Imprensa feminina e feminista no Brasil, 

pesquisou os periódicos fundados por mulheres ou escritos para elas. Ressaltando que a 

literatura, a imprensa e a consciência feminista surgiram praticamente ao mesmo tempo no 

Brasil nas primeiras décadas do século XIX, Duarte (2017, p. 14) registra ainda que “quando 

as primeiras mulheres tiveram acesso ao letramento, imediatamente se apoderaram da leitura, 

que por sua vez as levou à escrita e à crítica”. Assim, notamos que, em meio à resistência social, 

muitas mulheres foram alfabetizadas e se desenvolveram para além do que os seus pais e 

maridos desejavam. Ademais, 

 

independente de serem poetisas, ficcionistas, jornalistas ou professoras, a leitura lhes 

deu consciência do estatuto de exceção que ocupavam no universo de mulheres 

analfabetas, da condição subalterna a que o sexo estava submetido, e propiciou o 

surgimento de escritos reflexivos e engajados, tal a denúncia e o tom reivindicatório 

que muitos deles ainda hoje contêm. (DUARTE, 2017, p. 14). 

 

Portanto, independentemente do gênero escolhido pela escritora para dar luz à sua 

literatura ou da profissão da mulher, a leitura e os estudos foram elementos que permitiram a 

criação de uma consciência sobre o local privilegiado que estas poucas mulheres ocupavam. E 

esse “dar-se conta” de seu papel social foi o que as instigou a escrever e lutar por seus ideais de 

direitos para o seu gênero, a fim de que um maior número de mulheres pudesse, assim como 

elas, repensar seu lugar no mundo e sua participação efetiva na mudança de paradigmas. 

Em seu trabalho, Duarte (2017, p. 14) nos conta que a própria nomeação do objeto de 

estudo foi uma questão no desenvolvimento da pesquisa: “imprensa para mulheres ou imprensa 

feminina? Porque esta é – definitivamente – uma imprensa que se define pelo sexo de suas 

consumidoras”. Por meio dessa reflexão, a estudiosa observa que, se essa imprensa é dirigida 

para o público feminino, “a feminista – também destinada para o mesmo público – se 

diferenciará por protestar contra a opressão e a discriminação e exigir a ampliação de direitos 

civis e políticos” (DUARTE, 2017, p. 14). Pontuando ainda que os periódicos oitocentistas 

refletiam a dicotomia existente na sociedade em relação às pautas femininas. Segundo Duarte 

(2017, p. 25), 
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alguns se empenham em acompanhar a transformação dos tempos e defendem que as 

mulheres devem ser respeitadas, ter direito de frequentar as escolas e o espaço público. 

Já outros reiteram sua fragilidade e delicadeza, a especificidade dos papéis sociais, e 

se limitam a falar de moda e criança. Ocorria muitas vezes, inclusive, de propostas 

antagônicas se misturarem no mesmo periódico, e artigos investidos de tom 

progressistas ficarem próximos de outros com ideias contrárias. 

 

Dessa maneira, Duarte (2017) salienta que a emancipação política e intelectual feminina 

dependia, de certa maneira, de forças que ora impulsionavam para a frente, ora a queriam 

estacionada na dependência e ignorância. Por fim, a autora ressalta que a imprensa feminina – 

feminista ou não – teve participação decisiva na formação intelectual da mulher e na construção 

cultural e discursiva de sua identidade no período em questão.  

Também sobre as razões sócio-políticas da criação dos periódicos escritos por mulheres, 

Zahidé Muzart (2003, p. 226), pesquisadora e organizadora da importante obra de resgate 

Escritoras brasileiras do século XIX, destaca: “Uma das razões para a criação dos periódicos 

de mulheres no século XIX partiu da necessidade de conquista de direitos. Em primeiro lugar, 

o direito à educação; em segundo, o direito à profissão e, bem mais tarde, o direito ao voto”. 

Em diálogo com o trabalho de Duarte (2017), este trecho de Muzart (2003) realça quais eram 

as lutas femininas que influenciaram as publicações em periódicos. Mas quem foram essas 

primeiras escritoras brasileiras? Quase não há menção aos seus nomes nos livros de história 

literária e pensar sobre os motivos pelos quais isso se deu é assunto de nosso próximo tópico. 

 

 
2.2 As primeiras escritoras brasileiras 

 

 Antes de chegarmos aos nomes e feitos das primeiras escritoras de que se tem notícia 

no Brasil, é necessário pontuar a dificuldade existente em encontrar seus registros nas histórias 

literárias. O que chamamos de “sequestro das escritoras” se refere a essa ação de escolha feita 

pelos homens de letras que escreveram e editaram a historiografia literária nacional. Sabemos 

que, ao se criar uma obra dessa natureza, o que é visto como necessário para figurar nesses 

espaços muito dialoga com as posições e valores de quem escreve. Por isso, a maioria das 

mulheres que escreveram e publicaram no Oitocentos brasileiro não figura nesses compêndios 

literários, o que não significa que elas não escreveram, mas sim que não foram registradas.  

 Neste tópico, portanto, abordamos esse “sequestro” das mulheres escritoras dos 

documentos e histórias literárias. Antes, discutimos sobre algumas das primeiras escritoras 

brasileiras e suas relações com o surgimento e difusão dos periódicos, que foram meios de 
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publicação para muitas delas, além de terem sido espaços em que puderam hastear suas 

bandeiras de luta pela emancipação feminina. Passemos a elas e aos seus jornais. 

 

 

2.2.1 Mulheres e periódicos: as primeiras escritoras brasileiras 

 

 Em um país de cultura hegemonicamente patriarcal, os séculos XVIII e XIX certamente 

não foram épocas nas quais era fácil, para uma mulher, ainda que de família abastada, publicar 

sua literatura. Apesar disso, se pesquisarmos, atualmente temos acesso a nomes e feitos de 

escritoras brasileiras desde o século XVIII, a exemplo do catálogo da exposição As 

mensageiras: Primeiras Escritoras do Brasil, integrante da série chamada “Histórias não 

contadas”, realizada em 2018 pelo Centro Cultural da Câmara dos Deputados em Brasília, sob 

a curadoria de Maria Amélia Elói. 

 É inegável, contudo, que a existência de pesquisas sobre essas autoras não é o suficiente 

para que aquilo que chamamos de “sequestro” sofrido por anos seja revertido, pois, há décadas, 

essas pesquisas existem e as escritoras continuam fora do cânone. Assim, o resgate de suas 

obras no campo acadêmico e, por que não?!, em campos extra-acadêmicos – como as escolas e 

espaços como clubes de leitura – faz parte de nossos objetivos. Para nós, trazer para a discussão 

a obra de uma dessas escritoras pioneiras é uma missão para a pesquisa contemporânea.  

Desde que dominaram a arte da escrita – ainda que secretamente –, as mulheres sempre 

escreveram. No entanto, foi a partir do século XIX que elas começaram a publicar seus textos. 

Dando voz a si mesmas, que há tanto tempo viviam oprimidas, elas escreviam sobre seus 

sentimentos e desejos. Por serem leitoras, costumavam acompanhar o que se escrevia sobre elas 

nos livros de etiqueta, manuais religiosos e nos romances: “contemplavam-se pela ótica 

masculina: o texto impresso, informando sobre as atitudes do ser mulher, sobre as 

conseqüências (sic) do desviar-se da norma, sobre como conduzir-se ‘corretamente’ na 

sociedade, sobre calar, casar, consentir e transigir”. (KESSAMIGUIEMON, 2002, p. 6-7). 

Ao mesmo tempo em que as mulheres deveriam aprender sobre as questões acima 

citadas, no século XIX, de acordo com Vasconcellos (2003), a fim de estudarem, os moços – 

filhos da classe social privilegiada – rumavam para a Europa, e, só depois, com o surgimento 

das escolas superiores no Brasil, a maior parte deles passou a se dirigir para São Paulo, Recife 

ou Rio de Janeiro. Por outro lado, como já observamos acerca das mulheres, “as ‘meninas de 

boa família’ submetiam-se a sua condição semiescrava, sempre reclusas em seus lares, a ponto 

de muitas delas tornarem-se senhoras da sociedade, até mesmo muito ricas, mas, não raro, meio 

analfabetas” (VASCONCELLOS, 2003, p. 54).  
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 Apesar dessa dificuldade para se alfabetizar, muitas mulheres souberam fugir de seus 

destinos e “passaram a buscar o equilíbrio entre a agulha e a caneta, transgredindo, ora com 

sutileza, ora com revolta, os padrões culturais que as submetiam” (VASCONCELLOS, 2003, 

p. 55).  Sobre as escritoras do século XIX, um nome fundamental é o de Nísia Floresta Brasileira 

Augusta, pseudônimo que pertenceu à Dionísia Gonçalves Pinto, nascida em Papari (atual Nísia 

Floresta – RN), em 1810, autora de importantes títulos sobre a mulher, professora e fundadora 

de colégios para meninas, que muito contribuiu para o avanço da educação feminina em nosso 

país conforme o estudo de Constância Lima Duarte (2010). Sobre Nísia, em trabalho mais 

recente, a autora registrou: 

 

Nísia deve ter sido uma das primeiras mulheres no Brasil a romper os limites do 

espaço privado e a publicar textos em jornais da chamada grande imprensa. E foram 

muitas as colaborações que a cada dia surgiam sob a forma de crônicas, contos, 

poesias e ensaios. Aliás, esse é um traço da modernidade de Nísia Floresta: sua 

constante presença na imprensa nacional desde 1830, sempre comentando as questões 

mais polêmicas da época. Se lembrarmos que apenas em 1816 a imprensa chegou ao 

país, mais se destaca o papel pioneiro que esta brasileira desempenhou no cenário 

nacional. (DUARTE, 2010, p. 12). 

 

Duarte (2010) registra que, enquanto a maioria das mulheres brasileiras vivia 

trancafiada em casa sem nenhum direito e o ditado popular dizia que “o melhor livro é a 

almofada e o bastidor”, Nísia Floresta dirigia um colégio para moças no Rio de Janeiro e 

escrevia livros na defesa dos direitos femininos, dos indígenas e dos escravos. Portanto, sua 

presença e atividade foram fundamentais na pauta feminista brasileira, sendo uma das primeiras 

brasileiras a se sobressair escrevendo sobre problemas sociais de sua época.  

Acerca da participação da mulher na imprensa nacional, sabe-se, com base no estudo de 

Constância Lima Duarte sobre a imprensa periódica feminista, que surgem folhas, 

principalmente na Corte, algumas com intenções pedagógicas a partir da década de 1830. É 

interessante destacar como esses primeiros jornais tinham em seus títulos palavras que 

remetiam à educação, revelando quais eram as suas finalidades: “ao se apresentarem como 

Mentor, Farol, Manual, Despertador ou Espelho, eles se colocam acima das mulheres e como 

guias responsáveis pela mudança” (DUARTE, 2017, p. 21). 

Já as primeiras iniciativas femininas que se conhecem – bem antes do famoso Jornal 

das Senhoras, de 1852 – surgiram em Porto Alegre, sob os títulos Belona Irada contra os 

Sectários de Momo (1833-1834) e Idade d’Ouro (1833). Outros dois surgidos na mesma época, 

no Rio de Janeiro, devem ser pontuados: A Filha Unica da Mulher do Simplicio (1832) e A 

Mineira no Rio de Janeiro (1833). Ambos foram escritos na primeira pessoa e sugeriam que 
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uma mulher os dirigia. (DUARTE, 2017). A autora observa que esses quatro periódicos, 

provavelmente os primeiros dirigidos por mulheres no Brasil, não tratavam de questões 

específicas de gênero. Isso se dava porque o clima político no país era conturbado durante o 

período regencial e isto levava as mulheres a se posicionarem politicamente, querendo ou não 

os homens. 

Uma bandeira que muitas folhas iriam hastear era a da luta por uma educação mais 

consistente para as meninas: “ao lado de notas sociais e comentários sobre moda e receitas, são 

estampados artigos clamando por melhores condições de vida. O leitor pretendido era a mulher, 

naturalmente, mas buscava-se o homem como forma de convencê-lo a aceitar (e a apoiar) o 

novo quadro que se desenhava” (DUARTE, 2017, p. 22). Os jornais citados acima tratavam de 

política e, segundo Duarte (2017), as mulheres também se sentiam no direito de tomar partido 

em assuntos de identidade nacional. Portanto, ainda que os periódicos escritos pelas mulheres 

continuassem a tratar dos assuntos que os homens destinavam a elas, como a moda e o cuidado 

de casa, alguns jornais acrescentavam a esses temas questões políticas nacionais e regionais, 

configurando avanços político-sociais para as mulheres.  

Por muito tempo, O Jornal das Senhoras (1852-1855), do Rio de Janeiro, foi o mais 

conhecido jornal escrito por mulher neste período e se acreditou que ele teria sido o primeiro 

de autoria feminina do Brasil. Criado por Joana Paula Manso de Noronha, nascida na Argentina 

e residente do Brasil durante alguns anos, a folha intentava levar modas, literatura e belas-artes, 

além de teatro e crítica às leitoras. Em Imprensa feminina e feminista no Brasil, Constância 

Duarte salienta que Joana Paula Manso, ciente da ousadia de se estar à frente de um jornal, 

anunciou a chegada da publicação da seguinte forma: 

 

 

 

 

Às nossas assinantes 

 

[...] Ora, pois, uma senhora a testa de uma redação de um jornal! Que bicho de sete 

cabeças será? 

Contudo em França, em Inglaterra, na Itália, na Espanha, nos Estados-Unidos, em 

Portugal mesmo, os exemplos abundam de senhoras dedicadas à literatura 

colaborando [em] diferentes jornais.  

Porventura a América do Sul, ela só, ficará estacionária nas suas ideias, quando o 

mundo inteiro marcha ao progresso e tende ao aperfeiçoamento moral e material da 

Sociedade? 

Ora, não pode ser! A sociedade do Rio de Janeiro, principalmente a Corte e Capital 

do Império, Metrópole do Sul da América, acolherá decerto com satisfação e simpatia 

O Jornal das Senhoras, redigido por uma americana que, se não possui talentos, tem 

a vontade e o desejo de propagar a ilustração e cooperar com todas as suas forças para 

o melhoramento social e para emancipação moral da mulher.  

(O Jornal das Senhoras, Rio de Janeiro, ano I, n. 1, 1 jan. 1852, p. 1). 
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No dicionário ilustrado de autoria de Duarte, este periódico é apenas um dos exemplos 

– um dos mais relevantes, é claro – do que tratavam e defendiam as escritoras nos seus jornais 

oitocentistas revolucionários. Joana Manso sabia que a tarefa a que se propunha poderia ser 

recebida por muitos conservadores como “bicho de sete cabeças”, entretanto, isso não a 

paralisou e o periódico se destacou dos outros destinados ao público feminino naquela época. 

Como vimos no trecho que citamos, esse destaque se dava porque os outros jornais se 

ocupavam apenas com temas como bordados, cosméticos e modas a fim de distrair a mulher 

que permanecia em casa, enquanto O Jornal das Senhoras assumia um “discurso 

emancipacionista, incentivando as mulheres a buscarem instrução e se conscientizarem do seu 

valor” (DUARTE, 2017, p. 118). Ademais, esse jornal era como “um motor impulsionador de 

instrução, de educação, de mudança de atitudes, de idéias (sic)” (MUZART, 2003, p. 227). 

Para encerrar este tópico sobre as primeiras letras femininas em periódicos do 

Oitocentos brasileiro, tratamos de um exemplar que circulou no final do século XIX chamado 

A Mensageira (1897-1900). A jornalista mineira Presciliana Duarte foi a idealizadora dessa 

publicação cujo subtítulo era: “Revista Literária Dedicada à Mulher Brasileira”. O projeto 

também destoava da maioria dos títulos destinados ao público feminino e o motivo era o fato 

de que, nessa publicação, substituíram-se os conselhos de moda, receitas e textos que 

ressaltavam a suposta inferioridade feminina por textos que incitavam a emancipação feminina, 

isto é, o mesmo motivo que fazia com que os periódicos citados anteriormente se destacassem. 

Conforme notamos na fala da redatora no primeiro editorial: 

 

Duas palavras  

 

Estabelecer entre as brasileiras uma simpatia espiritual, pela comunhão das mesmas 

ideias, levando-lhes de quinze em quinze dias, ao remansoso lar, algum pensamento 

novo – sonho de poeta ou fruto de observação acurada, eis o fim que modestamente 

nos propomos. [...] Ao empreendermos esta publicação, sentimo-nos animadas da 

mais viva esperança, depositada no espírito progressivo e na benevolência de nossas 

compatriotas. (A Mensageira, São Paulo, ano I, n. 1, 15 out. 1897, p. 1-2). 

 

Notamos, em resumo, como a escrita das mulheres foi possibilitada pela participação 

delas na imprensa brasileira oitocentista em pleno desenvolvimento. As mulheres alfabetizadas 

perceberam logo o quanto seu estado de conhecimento era privilegiado e, por isso, passaram a 

enfrentar a sociedade patriarcal na luta por uma educação mais elaborada para as meninas e 

moças de seu grupo social. Essas lutas antecipavam a agenda feminista pelo voto que viria 

posteriormente e muitos foram os nomes femininos que publicaram nas folhas fundadas por 
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elas próprias e, outras vezes, por seus pares masculinos. Entretanto, poucos são os nomes que 

chegaram até o século XXI ainda lembrados pela historiografia literária. Zahidé Muzart (2003, 

p. 225-226) registra: 

 

Ainda que produtivas, nossas escritoras ficaram excluídas da historiografia literária, 

mas, curiosamente, embora à margem, a literatura feminina foi presença constante nos 

periódicos do século XIX, tanto nos dirigidos por homens quanto nos inúmeros 

criados e mantidos por elas mesmas. Aliás, é quase impossível estudar a literatura 

feita por mulheres no século XIX sem nos debruçarmos no estudo e levantamento do 

que foi publicado nos periódicos dessa época.  

 

 

Assim, reiteramos qual foi a motivação para tecermos considerações sobre os periódicos 

oitocentistas destinados ou escritos por mulheres antes de chegarmos à autora cuja obra 

analisamos nesta pesquisa. Antes dos livros, no século XIX, publicavam-se as novelas, 

romances e narrativas em formato de folhetim. Ademais, como observou Muzart (2003, p. 226): 

“além da publicação em jornais, elas [as escritoras] publicaram muitos livros, uma produção, 

ainda que desaparecida, nada desprezível”.  

Acerca das primeiras escritoras brasileiras a escreverem em periódicos, Muzart (2003) 

resume que em praticamente todos os seus escritos encontram-se a luta pelo direito à educação 

e à profissão. Ela destaca que “algumas, poucas, escritoras lutaram igualmente pelo direito ao 

divórcio” (MUZART, 2003, p. 226), entre elas, as escritoras gaúchas Andradina de Oliveira e 

Maria Benedita Câmara Bormann, ambas pouco conhecidas atualmente. 

Muzart (2003, p. 227) ainda pontua que o esquecimento sofrido pelas escritoras 

oitocentistas é um esquecimento político, “pois não só porque mulheres escritoras são 

esquecidas; são esquecidas sobretudo as mais atuantes, as feministas em uma palavra”. Como 

exemplo, a pesquisadora cita a escritora Júlia Lopes de Almeida – modelo de vida impecável, 

para quem a literatura ficava em segundo plano, depois do atendimento aos filhos e ao marido. 

Por isso, Almeida foi louvada em sua época, sendo hoje ainda conhecida, ao contrário de 

escritoras como Délia ou Maria Firmina dos Reis, ainda que esta última tenha sido comumente 

retomada pela crítica, academia e leitores em geral, destacamos que ela passou por muitos anos 

de apagamento devido ao fato de suas lutas sociais terem sido mais fortes em sua escrita. 

Assim, notamos que quanto mais social fosse a luta da escritora, maior o apagamento 

que ela sofreria. Caso falassem de assuntos não desejados pela sociedade, tais como a questão 

da liberdade feminina no campo afetivo e sexual ou o divórcio, enfrentariam tentativas de 

silenciamento que partiriam das “famílias de bem”. As menos apagadas são as que prezavam 

pela vida esperada pela mulher de elite, como observamos no exemplo de Júlia Lopes de 
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Almeida. Apesar desta distinção, em geral, todas foram esquecidas, “militantes ou 

colaboracionistas, senhoras ou cortesãs!” (MUZART, 2003, p. 227). 

Nesta pesquisa, intentamos, pois, contribuir na recuperação da memória literária das 

escritoras oitocentistas brasileiras, seus processos intelectuais e suas obras. Para isso, foi 

significativo estudar a figura brasileira feminina da elite do Oitocentos e as relações entre essas 

mulheres, a literatura, a imprensa e a História. Antes de tratarmos da vida e obra de Délia, 

escritora cujo trabalho nos propomos a pesquisar nesta dissertação, discutiremos o que 

chamamos de “sequestro” das escritoras. 

 

2.2.2 O sequestro das escritoras dos livros de historiografia literária 

  

Como vimos no subtópico sobre a educação feminina no Brasil oitocentista, a primeira 

lei sobre educação feminina surgiu apenas em 1827, permitindo que elas frequentassem escolas 

elementares. Constância Lima Duarte (2017, p. 24) observa que “até a década de 1870, poucas 

brasileiras eram alfabetizadas, pois o senso comum patriarcal se opunha com firmeza à 

instrução feminina e às mudanças de comportamento que daí poderiam advir”. Por motivos 

como este, as mulheres tiveram acesso restrito ou nulo à escolarização. 

A despeito dessas dificuldades, sabemos hoje que muitas mulheres escreveram e 

publicaram no Oitocentos, porém, apesar de muitas delas terem deixado uma obra vasta, quase 

não figuram nos livros de história da literatura. Ademais, quando aparecem, é de maneira tímida 

e, algumas vezes, subestimadas. Para ilustrar essa constatação, utilizamo-nos de três histórias 

literárias do Brasil: História concisa da literatura brasileira (1970), de Alfredo Bosi, 

Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 1750-1880 (1959), de Antonio 

Candido, e História da literatura brasileira: prosa de ficção: de 1870 a 1920, de Lúcia Miguel 

Pereira (1950). Nessas obras, verificamos como o século XIX foi retratado nas histórias 

literárias, bem como examinamos como as escritoras brasileiras são (ou não são) citadas.  

 No início do capítulo destinado ao Romantismo em História concisa da literatura 

brasileira (1970), Alfredo Bosi (2017, p. 96) defende que, “apesar das diferenças de situação 

material, pode-se dizer que se formaram em nossos homens de letras configurações mentais 

paralelas às respostas que a inteligência europeia dava a seus conflitos ideológicos”. Como 

exemplo disso, destaca o romance colonial de Alencar e a poesia indianista de Gonçalves Dias, 

nascidos da aspiração de fundar a nobreza recente do país em um passado mítico, assim como 

as ficções de W. Scott e de Chateaubriand rastreavam, na Idade Média feudal e cavalheiresca, 

os brasões contrastados por uma burguesia em ascensão. (BOSI, 2017). 
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 A primeira menção à figura da mulher no texto de Bosi é quando trata da importância 

do romance para o século XIX e para o Romantismo, porém, ela não aparece como escritora, 

mas sim como leitora. O autor afirma que os romances eram formas acessíveis ao novo público 

leitor, composto principalmente de jovens e de mulheres, além de defender que tal público era 

ansioso por encontrar na literatura a projeção dos próprios conflitos emocionais. Ademais, em 

todas as páginas sobre o Romantismo em sua História concisa, entre tantas escritoras 

brasileiras, apenas o nome de Narcisa Amália7 é mencionado, na parte em que o autor cita os 

“condores”, poetas que coroam o nosso Romantismo.  

 Para cotejar a obra de Bosi, temos a Formação da literatura brasileira: momentos 

decisivos (1959), de Antonio Candido. Esse livro traz, em sua segunda parte, um estudo 

substancial acerca do Romantismo no Brasil. Segundo Candido (2017, p. 327), foi mediante 

este movimento que “a nossa literatura pôde se adequar ao presente”. Entre as poucas mulheres 

citadas, Narcisa Amália é mencionada também pelo autor como “exemplo típico da pessoa de 

aptidões medianas que pôde, graças ao automatismo dos processos literários, versejar 

desembaraçadamente e arrancar, de uma crítica não menos automatizada e gratuita, o juízo 

seguinte [...]” (CANDIDO, 2017, p. 569), e segue um juízo positivo escrito à época pela crítica 

que o autor diz ser automatizada. A partir dessa citação, destacamos que, além de as escritoras 

quase não figurarem na historiografia literária, quando aparecem, são geralmente consideradas 

escritoras “medianas”. Portanto, a literatura produzida por elas não era de boa qualidade. 

 Sobre o final do século XIX e o começo do século XX, temos o trabalho de Lúcia Miguel 

Pereira, autora que muito se destacou por sua crítica literária, bem como por sua escrita de 

ficção. Nele, Narcisa Amália não é citada, provavelmente porque era poeta e o estudo trata de 

livros de prosa de ficção. Porém, há menções de algumas escritoras brasileiras, como Albertina 

Bertha e Adelina Lopes Vieira. Em contrapartida, as escritoras não aparecem para figurarem 

como possuidoras de obras que mereçam crítica, visto que apenas Júlia Lopes de Almeida 

ocupou este posto. Esta autora foi descrita pela estudiosa como a “maior figura entre as 

mulheres escritoras de sua época, não só pela extensão da obra, pela continuidade do esforço, 

pela longa vida literária de mais de quarenta anos, como pelo êxito que conseguiu, com os 

críticos e com o público” (PEREIRA, 1988, p. 260). Além de Almeida, a pesquisadora elogia 

também a obra de Carmen Dolores, lançada em 1911. 

 
7 Narcisa Amália de Oliveira Campos (São José da Barra, RJ, 1852-Rio de Janeiro, RJ, 1924) foi poeta, professora 

e a primeira mulher no Brasil a se profissionalizar como jornalista, tendo alcançado projeção em todo o país com 

artigos a favor da abolição da escravatura, na defesa dos direitos da mulher e dos oprimidos em geral. É uma das 

poucas escritoras do século XIX a ser mencionada em histórias da literatura brasileira. 
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Apesar de não haver outras escritoras “merecendo” a crítica de Pereira, notamos, na 

forma de escrever, que a crítica negativa que aparece nos livros dos autores que trouxemos 

acima não se repete nesta obra. Lúcia Miguel Pereira demonstra um ponto de vista mais neutro, 

como se analisasse de fato as obras e as qualidades literárias, não sendo o fato de serem as 

escritoras mulheres o grande detalhe que as colocaria no grupo das “pequenas literaturas”. 

No começo da análise da obra de Júlia Lopes de Almeida, embora Pereira faça uma 

valiosa reflexão acerca do desaparecimento dos registros sobre as autoras brasileiras, ela 

também cita poucas escritoras, assim como os autores das outras histórias literárias registradas 

neste subtópico. Além dessas, são mencionados os nomes de escritoras estrangeiras renomadas 

para contextualizar algumas questões, como Jane Austen e Virginia Woolf, mas não é diferente 

do trabalho de Alfredo Bosi e Antonio Candido neste sentido. No questionamento sobre as 

escritoras nacionais, Pereira (1988, p. 259) registra que apenas doze nomes foram revelados em 

uma busca cuidadosa em dicionários bibliográficos, obras críticas, velhos catálogos etc., e 

afirma que 

 

dessa dúzia muito poucos chegaram até nós; esgotados os livros que não existem nem 

mesmo na Biblioteca Nacional, temos que aceitar como definitivo os juízos dos 

contemporâneos, tácito no silêncio que se faz em torno da maioria dessas escritoras, 

registradas tão-somente por Sacramento Blake.  

 

Acerca da citação de Pereira, discordamos que os juízos contemporâneos das autoras 

devam ser definitivos. Porém, entendemos que, na época das pesquisas da autora, muitas obras 

literárias escritas por mulheres brasileiras durante os séculos anteriores ainda não haviam sido 

“redescobertas”, é o caso, inclusive, do romance que analisamos: Lésbia. Por isso, neste 

momento da pesquisa brasileira, ainda é necessária a revisão da nossa história literária, pois 

este movimento implica benefícios ao campo dos estudos literários (como o resgate das 

primeiras obras escritas por mulheres no Brasil), principalmente sobre um período tão 

importante quanto o momento em que nossa literatura se desenvolvia, que é o Oitocentos. 

 Esta análise da ausência da autoria feminina nas histórias da literatura não se esgota 

neste período literário. Vale destacar que o final do século XIX também fora berço para o 

Realismo e o Naturalismo, movimentos para com os quais as histórias literárias não foram mais 

generosas no que diz respeito à presença de escritoras, ou seja, as autoras seguiram não sendo 

registradas. A exceção é o livro de Lúcia Miguel Pereira, que trouxe, na seção sobre o 

Naturalismo, o romance A Luta (1911), de Carmen Dolores. Nas palavras da historiadora 

literária: “Mais romancista é, sem dúvida, Carmen Dolores. A Luta focaliza a instabilidade 
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social e moral das mulheres que nem se resignam à sujeição da existência familiar, nem lhe 

querem perder os benefícios” (PEREIRA, 1988, p. 137). 

 Em “As mulheres na literatura brasileira”, Pereira (1954) faz apontamentos sobre a 

presença feminina em História da Literatura Brasileira, de Sílvio Romero. A autora escreve 

que, ao lado dos autores de “valor incontestável”, apenas sete mulheres figuraram, a saber: 

Ângela do Amaral Rangel, Beatriz Francisca de Assis Brandão, Delfina da Cunha, Nísia 

Floresta, Narcisa Amália, Maria Firmina dos Reis e Jesuína Serra. Pereira pontua que esse 

pequeno número de escritoras reconhecidas por livros como o de Romero e o dicionário 

bibliográfico de Sacramento Blake é um sintoma da triste situação das mulheres no Brasil 

colonial e imperial.  

Apesar desse esquecimento – ou “sequestro” – das escritoras, sabe-se hoje que, por 

muito tempo, um livro publicado como “Anônimo” significava que provavelmente fora uma 

mulher quem o escrevera, argumento defendido pela escritora inglesa Virginia Woolf em seu 

ensaio Um teto todo seu (1929). Ademais, de acordo com Sandra Harding (1993, p. 20), 

vivemos em “um mundo onde o conhecimento socialmente legitimado e o consequente poder 

político estão firmemente instalados nas mãos de homens brancos, ocidentais, burgueses, 

compulsoriamente heterossexuais” e, por isso, nossas histórias literárias procuraram registrar o 

cânone literário ocidental como um conjunto de obras escritas por homens detentores de poder. 

Sandra Job (2015, p. 61, grifo da autora), ao tratar da questão do cânone, delineia de forma 

precisa: 

 

Estando a formação do cânone, portanto, na estreita dependência de grupos que detêm 

o poder dos discursos críticos e das instituições não é de causar admiração a ausência, 

nos séculos passados, de mulheres, negros e negras, enfim, dos ex-cêntricos das listas 

canônicas. Afinal, que identidade cultural monopolizou e monopoliza o poderio 

social; quem proferia e ainda profere os discursos críticos e, por fim, quem é/são o/a(s) 

representante(s) das instituições cujo(s) discurso(s) perpetua(m) o cânone, excluindo 

o(s) que não é/são seu(s) espelho(s)? Homens, homens brancos, classe média ou alta, 

ainda e mesmo que seja notável a presença feminina (predominantemente branca) nos 

discursos críticos e nas instituições, pois poucas delas não reproduzem o discurso 

eurocêntrico e androcêntrico. 

 

 Quando nos propomos a pensar e observar as margens da história da literatura brasileira, 

deslocamos o nosso pensamento do cânone para buscar os escritores e, principalmente, as 

escritoras esquecidas no decorrer dos séculos. Nos termos de Zahidé Muzart (1995, p. 86), 

entendemos que o cânone está ligado a muitos aspectos, mas sobretudo às “dominantes 

ideológicas, estilo de época, gênero dominante, geografia, sexo, raça, classe social e outros”. 

Dessa forma, se apenas uma parcela mínima das produções é canonizada e, por isso, registrada, 
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criticada e lembrada, temos o dever de observar as margens desse conjunto canônico. Como 

argumentam Zinani e Polesso (2010, p. 101): 

 

além de observar a margem, é também necessário trazer o olhar desde a margem. 

Dessa forma, criando um estranhamento às práticas naturalizadas, é possível 

reescrever “a” história da literatura e perceber que há sempre uma perspectiva 

diferente da que hoje existe e que já está tão desgastada. A pluralidade que o olhar da 

margem traz, permite a inclusão e a legitimação de escritores e escritoras que foram 

esquecidos ao longo da história. Esse calibrado olhar desde a margem proporciona um 

deslocamento completo do sujeito para com a visão de mundo, que, muitas vezes, é 

construída monoliticamente, e, assim, se inscreveu na história da sociedade, no 

pensamento dessa. 

 

  Ao estudarmos por meio de histórias literárias que não retratam as escritoras, temos a 

impressão de que estas não existiram, o que poderia até confirmar ideias patriarcais, veiculadas 

por tanto tempo, de que mulheres são inferiores intelectualmente aos homens. Logo, buscar os 

nomes e as obras de nossas escritoras torna-se um objeto de estudo relevante social e 

academicamente. É, além de tudo, um exercício de resgate.  

Essa ausência das escritoras nos registros da história da literatura nacional pode ser 

explicada quando pensamos nas palavras de Margareth Rago (1995, p. 81): “[...] a História não 

narra o passado, mas constrói um discurso sobre este, trazendo tanto o olhar quanto a própria 

subjetividade daquele que recorta e narra, à sua maneira, a matéria da história”. Antonio 

Candido (2017, p. 635) defende ideia análoga ao afirmar que, “ao descrever os sentimentos e 

as ideias de um dado período literário, elaboramos frequentemente um ponto de vista que existe 

mais em nós, segundo a perspectiva da nossa época, do que nos indivíduos que o integram”.  

 Dessa maneira, quem conduz a historiografia literária inevitavelmente projeta seus 

interesses de grupo e individuais para o universo das obras e autorias. Como exemplo, temos o 

livro Mulheres Illustres do Brazil8 (1899), da escritora oitocentista Ignez Sabino, que versa 

sobre a vida de mulheres notáveis que estavam ficando no passado naquele final de século. Para 

ela, sua tarefa era ressuscitar a memória dessas notáveis: 

 

Eu quero resuscitar, no presente, as mulheres do passado que jazem obscuras, devendo 

ellas encher-nos de desvanecimento, por ver que bem raramente na humanidade, se 

encontrará tanta aptidão civica presa aos fastos da historia. Faço, outrosim, salientar 

as que mais sobresahiram nas lettras, a fim de que se conheça que houve alguem que 

amou a arte e viveu pelo talento, tirando-as, como as outras, da barbaria do 

esquecimento, para fazel-as surgir, como merecem, á tona da celebridade.9 (SABINO, 

1996, p. IX). 

 
8 Livro atualmente raro, teve sua primeira edição em 1899 e uma segunda edição limitada a 500 exemplares fac-

símiles pela Editora Mulheres em 1996, como o primeiro livro de seu catálogo. 
9 Grafia e pontuação estão de acordo com a obra original. Todas as citações de livros escritos em linguagem 

utilizada no século XIX manter-se-ão com a escrita original neste texto. 



38 
 

 

 No século XIX, além de Sabino, a pernambucana Josephina Azevedo também adotou 

essa estratégia para evidenciar a presença feminina na sociedade e na política, publicando sua 

Galeria Ilustre (mulheres célebres) em 1897. Ao contrário de Ignez Sabino, Azevedo escreveu 

sobre mulheres de diferentes geografias, tais como Joana D’Arc, George Sand (pseudônimo de 

Amandine Aurore Lucile Dupin), entre outras. 

 Atualmente, observamos um sucesso editorial de livros sobre mulheres com ilustrações 

e suas biografias, quais sejam: Extraordinárias: Mulheres que revolucionaram o Brasil (2017), 

As Cientistas: 50 Mulheres que Mudaram o Mundo (2017), 50 Brasileiras Incríveis Para 

Conhecer Antes de Crescer (2018) etc., todos escritos por mentes femininas e seguindo o 

modelo de Sabino e de Azevedo, precursoras desse tipo de publicação no final do século XIX.  

 Os livros de Sabino e Azevedo pretendiam cumprir uma tarefa de grande importância: 

não deixar cair no esquecimento os nomes e feitos de mulheres ilustres. Entretanto, podemos 

afirmar que não se fala sobre a maioria delas hoje e que elas também não fazem parte dos livros 

de história da literatura. Decorre disso a inegável necessidade de resgatar essas autoras e, por 

isso, estamos de acordo com Zahidé Muzart (1995, p. 89), que afirma: “no resgate das 

esquecidas, queremos demonstrar que também a mulher, no século XIX, no Brasil, mesmo em 

seu papel de sombra de um marido ou do pai, interessou-se pelas idéias (sic) de seu tempo e 

tentou participar da vida intelectual, criticando-as”. Ainda que seus nomes não sejam lembrados 

como deveriam ser pelos registros oficiais, tomamos para nós essa tarefa de resgate. 

 A pesquisadora argumenta que uma das razões para a não canonização das escritoras do 

século XIX é o gênero literário escolhido por elas. Para Muzart (1995, p. 90-91), na aceitação 

da mulher escritora, essa questão não foi nada desprezível, pois verificamos “que as poetisas 

são, em geral, aceitas, mesmo que o sejam apenas com benevolência, e que algumas foram 

respeitadas”. Como exemplo, a autora menciona o nome de Narcisa Amália, que é lembrada, 

mesmo que incluída entre os menores.  

 Apesar de toda a ausência das escritoras nos livros de história da literatura, sobretudo 

os do século XIX, hoje é possível afirmar que essas escritoras existiram e uma prova disso é o 

já citado catálogo da exposição As Mensageiras. Essa exposição pretendeu resgatar a memória 

de diversas escritoras brasileiras por meio da partilha de detalhes sobre o que se sabe das autoras 

dos séculos XVIII e XIX em nosso país – um conteúdo novo para quem tomava como única 

verdade o cânone literário brasileiro e a sua falta de registro de escritoras. 

 A partir dos dados do catálogo, constatamos que muitas escritoras publicaram no Brasil 

no século XIX e que geralmente eram mulheres de classe alta, com parentes ligados às letras. 
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O catálogo apresenta desde Rita Joana de Sousa10, no século XVIII, passando pela notável 

Maria Firmina dos Reis, retomada pela academia e pelos leitores nos últimos anos com o seu 

romance Úrsula (1859), e, entre tantas notáveis, permitiu-nos conhecer a existência de Maria 

Benedita Câmara Bormann, a Délia, cuja obra é o objeto de estudo da presente pesquisa. 

 É importante salientar que o trabalho de diversas pesquisadoras brasileiras foi 

fundamental para que os dados deste catálogo existissem, bem como para nossa pesquisa. Entre 

elas, o nome de Zahidé Muzart, pesquisadora que foi professora da UFSC e criadora da Editora 

Mulheres, é singular e sempre citado por outras pesquisadoras que, com ela, formaram o Grupo 

de Trabalho “A mulher na Literatura”, criado por ocasião do I Encontro Nacional da Associação 

Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e Linguística (ANPOLL) em Curitiba no ano 

de 1986.  

Suas produções nos auxiliaram a conhecer mais a obra e biografia de escritoras que há 

muito tempo não figuravam nas histórias literárias tradicionais, em que figuram apenas os 

homens. Em nossas leituras sobre o cânone, concordamos com Allyne Urbanski e Keli Cristina 

Pacheco (2018, p. 474), que afirmam que “o discurso crítico, o discurso acadêmico e a 

intelectualidade, em geral, estão pautados e baseados em teorias e práticas patriarcais”.  

 Como vimos anteriormente, a própria educação da mulher sempre veio em marcha 

diminuída na História e, ao focar no Brasil, é notável como até os dias atuais escritoras não têm 

o mesmo espaço que os escritores sempre possuíram, o que nos motiva, como mulheres 

pesquisadoras interessadas por literatura, a buscar a história dessas escritoras e de suas obras.  

Ademais, após termos explorado a relação das primeiras escritoras brasileiras com os periódicos 

e detido a nossa atenção no que chamamos de “sequestro” dessas notáveis, passaremos à nossa 

leitura sobre a autora da obra que estudamos nesta pesquisa, Délia, cuja biografia conheceremos 

um pouco mais agora. 

 

2.3 Conhecendo Délia 

  

 No século XIX, muitas escritoras fizeram uso de pseudônimos masculinos e, de acordo 

com Duarte (1997), essa era uma forma de driblar a crítica e, ao mesmo tempo, protegerem-se 

da opinião pública. A autora destaca que “havia como que uma ‘censura no ar’, uma oposição 

 
10 Os dados do catálogo As Mensageiras (2018) são: “Rita Joana de Sousa (Olinda, PE, ? - ?) foi poetisa, pintora, 

filósofa e historiadora”. Entretanto, Eliane Vasconcellos (2003) observa que as informações sobre essa escritora 

são praticamente “mitológicas”, visto que ela não deixou nada escrito. A estudiosa afirma que rótulos como 

“poetisa”, “filósofa” e “historiadora” olindense vêm sendo repetidos pelos historiadores. Sem nada registrado, os 

autores da historiografia confiaram uns nos outros e foram repercutindo essa descrição até os dias atuais. 
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implícita contra a mulher que escrevesse” (DUARTE, 1997, p. 90). Portanto, o uso do 

pseudônimo visava, sobretudo, preservar a imagem da mulher perante a sociedade, pois a 

mulher que ousasse escrever seria sempre um modelo ruim de feminilidade.  

 Sobre essa questão, Norma Telles (2018, p. 431) trouxe à luz outros vieses, pois, para 

ela, além da estratégia de encobrir a identidade da mulher escritora, nas últimas décadas do 

século XIX, “a adoção do pseudônimo passa a ter outra conotação, começa a ser usado como 

palavra de poder, marca de um batismo privado para o nascimento de um segundo eu, um 

nascimento para a primazia da linguagem que assinala o surgimento da escritora”. Dessa forma, 

o uso de pseudônimos por escritoras era motivado por um esforço para transformar ou se livrar 

de um patrimônio herdado: o nome familiar e o poder das normas presentes em sua vida. 

(TELLES, 1998).  

Maria Benedita Câmara Bormann escolheu um nome de pena para si mesma que aponta 

para a Antiguidade Clássica, um mundo de homens eruditos e espaços vedados às mulheres. 

Assim, ao batizar a si mesma como “Délia”, a autora marca, segundo Telles (1998, p. 8), uma 

ruptura com a divisão cultural do conhecimento que se difundira na cultura por meio de uma 

linha divisória dos gêneros masculino e feminino: “aos homens, todas as áreas do conhecimento 

e da produção cultural; às mulheres, um verniz de educação para uma conversa de salão, 

reprodução e cuidado com os filhos”.  

 Portanto, podemos ressaltar que a escolha do nome de pena da escritora está longe de 

ter sido aleatória e, como vimos, no caso de Délia, o pseudônimo não funcionava como forma 

de disfarce para melhor caminhar no mundo predominantemente masculino da literatura, tal 

qual para muitas anteriormente. Para Bormann, o nome era um segundo batismo, um 

nascimento de uma nova vida a se acoplar àquela já existente; o surgimento da escritora no 

espaço corporal e mental, onde antes só havia a mulher. 

 

2.3.1 Vida e obra: registros de fim de século 

 

No Diccionario Bibliographico Brazileiro, escrito pelo baiano Augusto Victorino Alves 

Sacramento Blake e impresso pela Imprensa Nacional em 1900, no Rio de Janeiro, temos, no 

sexto volume, a seguinte entrada: D. Maria Benedicta Camara de Bormann. Blake (1900, p. 

226) registra: “Filha de Patricio Augusto da Camara Lima e dona Maria Luiza Bormann de 

Lima, nasceu em Porto-Alegre a 25 de novembro de 1853, foi casada com o doutor José 

Bernardino Bormann, seu tio [...], e falleceu na cidade do Rio de Janeiro a 23 de julho de 1895”. 
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Também sobre a biografia da autora, Norma Telles11 registra que ela tinha por volta de dez anos 

quando a família se mudou para o Rio de Janeiro em 1863 e se fixou no antigo Centro Histórico, 

área habitada por comerciantes e pequenos funcionários. O pai de Maria Benedita, Patrício 

Augusto, era funcionário público, conferente da Alfândega da Corte segundo os documentos. 

Bormann dedicou-se às letras, começando a escrever aos catorze anos. Entretanto, estes 

primeiros trabalhos de escrita foram descartados por ela por lhe parecer que nenhum mérito 

tinham. Blake pontua que ela colaborou com diversos periódicos, quais sejam: O Sorriso (1800-

1801); O Cruzeiro (1882); a Gazeta da Tarde (1883-1884), entre outros. Além de ter publicado, 

em livro, os romances: Aurélia (1883); Uma vítima, Duas Irmãs, Madalena (1884); Lésbia, A 

estátua de neve (1890); Celeste (1993) e Angelina (1894). Destaca-se que Aurélia, Uma vítima 

e Madalena foram publicados antes em folhetins nos periódicos. (BLAKE, 1900). 

 Desse verbete no dicionário bibliográfico de Sacramento Blake, podemos observar que, 

desde que começou suas publicações em periódicos e em livros, Bormann manteve grande 

ritmo, o que, para aquele momento histórico do mercado editorial, implicava ampla aceitação 

dos leitores. Segundo o autor, seu último romance, Angelina, foi publicado em 1894, um ano 

antes de seu falecimento, o que indica que ela escreveu até bem próximo de sua prematura 

morte. De larga produtividade, a autora era elogiada em notas nos jornais nos quais publicava, 

e, por mais que tenha sido louvada em sua época, caiu no esquecimento por não figurar nas 

histórias literárias, as quais trouxeram, para o século atual, poucos nomes que foram 

canonizados e, entre eles, quase nenhum nome de mulher. 

 Ainda em textos do final do século, temos o registro de Délia no já citado livro Mulheres 

Illustres do Brazil (1899), de Ignez Sabino (1996, p. 192): “filha de Porto Alegre, e de paes 

illustres, esposa do distinctissimo engenheiro, desde pequena mostrara singular intelligencia, 

vivacidade e espirito”. A autora registra que Délia tinha uma beleza adorável e maneiras 

finíssimas de mulher de salão. Além de ser amante das artes, instruída, cantava com magnífica 

voz de meio soprano, tocava piano, desenhava e conversava, tudo elegantemente; possuía a 

alma culta. (SABINO, 1996).  

 Délia é uma das onze mulheres cujos retratos são estampados no volume – poucas são 

as figuras presentes no livro de Sabino – e são poucas as imagens da escritora que circulam 

atualmente. A raridade é tanta que existe um sério equívoco envolvendo a escritora oitocentista 

Maria Firmina dos Reis, cuja face hoje não tem registro oficial e, por algum tempo, utilizaram-

 
11 Norma Telles possui um site em que há uma seção dedicada à Délia, dentro dela, temos o “Memorial da 

Pesquisa”. Disponível em: https://www.normatelles.com.br/maria_benedita_bormann/. Acesso em: 15 abr. 2021. 

https://www.normatelles.com.br/maria_benedita_bormann/
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se do rosto de Délia como sendo o de Firmina, o que pode ser lido como uma forma de apagar 

a imagem da escritora negra abolicionista, autora de Úrsula (1859). A imagem abaixo é retirada 

do livro de Ignez Sabino e é a mesma que ainda circula como se fosse de Maria Firmina dos 

Reis: 

                      

Figura 1 – Délia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Mulheres Illustres do Brazil (1996). 

 
 

Délia começou a escrever na Gazeta da tarde, fundada por Ferreira de Menezes. Depois, 

passou a escrever, desde a fundação do periódico, em O Paiz, no qual entrou ao lado de Quintino 

Bocaiuva e de outros nomes consagrados na imprensa diária oitocentista. Foi neste último 

periódico que Bormann amadureceu seu talento como ilustrada contista e gradativamente 

consolidou seu nome. (SABINO, 1996). Somado a isso, Sabino registra que a autora de Lésbia 

era como uma “Zola de saias”, fazendo referência ao escritor naturalista francês Emilé Zola, o 

que Norma Telles (1998, p. 11) destaca não ser adequado, pois Délia “percorre as várias escolas 

literárias, retirando delas o que lhe apraz”. A biógrafa oitocentista também aponta que a 

escritora deixou em Lésbia o seu melhor trabalho. Neste romance, a intelectual crê que se faz a 

autobiografia da autora, demonstrando a tendência oitocentista de pôr em traços de realidade 

tudo o que fosse escrito pelos literatos naquele período. 

O registro de Sabino é de grande relevância na pesquisa biográfica de Délia e devemos 

observar que ela não escreveu apenas elogios à romancista, visto que ela afirmou que Celeste, 
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o último livro12 de Délia, seria “incompreensível e tresloucado, livro mau de psicologia” 

(SABINO, 1996, p. 197). Por fim, a intelectual finaliza a biografia afirmando que Délia tem 

direito de ser lembrada, com o que concordamos e buscamos participar do resgate da memória 

literária dessa escritora por meio da presente pesquisa. 

 

2.3.2 Recepção e apagamento 

 

Em 4 de novembro de 1890, O Paiz publica uma espécie de resenha do romance Lésbia 

(1890), de Délia, imagem que vemos na figura 2 abaixo. O resenhista escreve: “Firma o novo 

romance o pseudonymo de Delia, a encobrir o nome de talentosa senhora já conhecida na 

imprensa, e nomeadamente nas colunas d'O Paiz, por vezes honradas com a sua preferencia e a 

sua distincção” (O Paiz, 1890, p. 1).  

 

Figura 2 – O Paiz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

        

      Fonte: Hemeroteca Digital (2020). 

 

 
12 Merece nota o fato de que os autores destoam sobre qual foi o último livro de Délia no que diz respeito à 

cronologia das publicações. Sacramento diz um e Sabino, outro.  
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A partir dessa introdução do nome de Délia, nota-se como ela era conhecida como 

“talentosa senhora” em seu tempo; já acerca do romance, o autor do texto do jornal tece os 

seguintes comentários elogiosos: 

 

Lésbia, entretanto, não rouba espaço a uma estante em que estejam collecções dignas 

de leitura, nem toma baldadamente o tempo de quem percorrer-lhe as 200 páginas. 

Como romance, tem os attractivos que prendem a attenção do leitor; o seu enredo está 

traçado com arte, a phrase é correcta e elegante, e o todo dispõe de scenas que dão a 

medida de um estudo de observação pacientemente feito. Na exhibição dos 

personagens trazidos á acção do romance, a autora vasou toda a sensibilidade do 

coração de mulher, e a Lésbia emprestou vivo e palpitante um caracter ductil de quem 

queria viver pelo cerebro educado, mas que effectivamente viveu pelas paixões e pelas 

paixões chegou até ao suicídio. (O Paiz, Rio de Janeiro, ano VII, n. 3115, 4 nov. 1890, 

p. 1).   

 

Como vimos, ela era uma escritora produtiva nos jornais, portanto, faz sentido que suas 

obras fossem valorizadas também em livros impressos. Vale lembrar também que, no ano de 

1890, Délia já estava na estrada do mercado editorial, sendo Lésbia conhecido como seu melhor 

trabalho. Essa fala elogiosa em O Paiz é um exemplo de como ela fora recebida em sua época, 

entretanto, esse não era o único juízo de valor que circulou sobre sua obra no Oitocentos, como 

poderemos ver ao analisar a leitura feita pelo crítico brasileiro Araripe Júnior sobre o mesmo 

romance. Essa crítica, publicada no Correio do Povo em sua edição de 17/18 de novembro de 

1890, tornou-se comentada por quem pesquisou a recepção de Délia e pode ser uma possível 

explicação para o sumiço da escritora das histórias literárias. Vejamos os motivos. 

Antes de iniciar sua crítica, Araripe Júnior destaca que, para ele, tratar do dito romance 

é uma tarefa ingrata e que a autora mereceria “complicadíssimas condescendências” da parte 

dele: 

 

A sua peregrina formosura, o encanto de sua voz, a vibração do seu olhar, a gentileza 

do seu sexo, porém, foram precipitadamente um incentivo para que, nas páginas do 

livro, eu procurasse insistentemente alguma coisa que correspondesse a tanta graça 

física e a tão seletos dotes naturais. (ARARIPE JÚNIOR, 1960, p. 260). 

 

Neste trecho, notamos como o fato de a autora ser mulher e ter em si traços de 

feminilidade faziam com que o autor criasse uma expectativa sobre o que gostaria de ler em seu 

romance. Assim, ele leu a obra à procura de elementos que, não encontrando, diminuíram, para 

ele, o valor do livro. E continua: “Infelizmente, volvi a última página do romance sem que um 

só estremecimento agitasse o meu espírito desprevenido” (ARARIPE JÚNIOR, 1960, p. 260). 

Portanto, ele marca bem que, ao finalizar a leitura, não encontrou os pontos que deveria achar 

na obra de uma escritora “tão formosa, tão encantadora”. 
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Ademais, ele pontua que a autora tinha o dever de se manifestar como uma artista cheia 

de sobressaltos, nervosa, intelectualmente violentada pela histeria tropical brasileira, pois, para 

ele, as mulheres que viviam no clima brasileiro da época estariam mais propícias a encontrar 

infinitos recursos de observação. Assim, ele salienta que “Délia devia exibir-nos um livro de 

estilo picante e original. O seu romance Lésbia está muito longe de produzir a sensação desejada 

e de excitar curiosidades feminis” (ARARIPE JÚNIOR, 1960, p. 260). 

Não podemos deixar de ressaltar o que observou Telles (2012) acerca da leitura do 

crítico. Para a autora, ele fazia uma dupla crítica, pois, de um modo mais brando, trata os 

homens e, com muito mais força, julga os trabalhos literários femininos: “no livro ‘dos 

meninos’ ele procura os conceitos, as ideias, os grandes autores. No livro ‘desta senhora’ 

procura a graça, a beleza e a gentileza que atribui a seu sexo. Não os encontrando, 

paternalisticamente, fala a respeito do que ela deveria ter escrito” (TELLES, 2012, p. 365-366). 

Ainda sobre essa questão, Muzart (1990) afirma que, nessa época, a mulher era tolerada e não 

realmente respeitada como escritora. Ela expõe que “a crítica, quando se debruçava sobre os 

livros de mulheres o fazia ‘com luvas de pelica’, ‘com a cortesia devida a uma senhora’, não 

estudando o livro como literatura mas vendo atrás dele o fantasma de uma mulher” (MUZART, 

1990, p. 65). 

Somado a isso, Santos (2010, p. 56) registra: “Em 1888, Araripe Junior (sic) focalizou 

sua atenção na obra de Bormann, a qual recebeu por parte do crítico tratamento tendencioso, 

uma vez que os critérios adotados para julgar a obra da ficcionista e a dos escritores homens do 

mesmo período foram dicotômicos”. A autora comenta que era possível perceber uma visão 

androcêntrica, o que marcava um posicionamento mais simpático para com os escritores. Ela 

exemplifica ao observar quando ele julga o trabalho de Júlio Ribeiro como faltoso de alguns 

elementos indispensáveis à coesão, mas o elogia apesar disso. Para Santos (2010, p. 56), caso 

fosse no trabalho de uma mulher, isso seria o suficiente para depreciar a criação, e os 

julgamentos do crítico poderiam “desautorizar aquela escritura como obra de arte”. 

Devemos ter em mente que a crítica escrita pelos estudiosos mais renomados funcionava 

como ferramenta para a divulgação e, consequentemente, para a venda, circulação e 

reconhecimento de determinada obra. Portanto, o fazer da crítica literária pode ser visto pelo 

viés da propaganda e da legitimação do que era considerado “boa” e/ou “séria” literatura, visto 

que, se um renomado crítico escrevesse textos elogiosos a uma obra, mais fácil seria sua 

aceitação e o contrário também se dava. 

  Salete dos Santos (2010) abordou tais questionamentos em sua pesquisa sobre Maria 

Benedita Câmara Bormann e Andradina de Oliveira. Após se debruçar sobre a crítica de Araripe 
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Júnior à obra de Bormann, ela exemplifica com o trabalho de José Veríssimo, em sua obra de 

levantamento da história da literatura brasileira desde Bento Teixeira até Machado de Assis. A 

autora defende o argumento de que em nenhum espaço do projeto de Veríssimo há brecha para 

as escritoras, o que, para ela, é lamentável: “embora se reconheça a importância dessa obra para 

a historiografia literária brasileira, lamenta-se que apenas escritores homens tenham merecido 

fazer parte desse estudo” (SANTOS, 2010, p. 58). 

 A pesquisadora também coteja o trabalho de Veríssimo com o de Ronald de Carvalho 

no livro Pequena história da literatura brasileira (1919), obra na qual o autor apresenta 

aspectos da formação do Brasil e faz uma retrospectiva da história literária no país, desde a 

formação (1500-1700) até o início do século XX. Fazendo referência aos autores que formam 

o cânone, o estudioso deixa de fora, como Veríssimo, as escritoras mulheres. 

Ainda que posteriormente esse livro tenha ganhado uma reedição que acrescentou a ele 

um capítulo escrito por Fábio Lucas chamado “O avanço feminista”, Santos (2010) defende 

que, mesmo reconhecendo o esforço feminino para se firmar como sujeito de sua história, ele 

apresenta a escritora como sujeito emergente. Porém, tendo em vista que elas escrevem no 

Brasil desde os séculos anteriores, essa representação das autoras como ainda nascentes nas 

letras não está adequada, pois, para Santos (2010, p. 59), a mulher deve ser representada “como 

alguém que já tenha uma história anterior para colocar à luz”. 

Esses exemplos são trabalhados por Santos (2010) para verificar que as mulheres 

escritoras sempre estiveram fora da construção do cânone nacional, formado por autores 

masculinos, tese que defendemos em nosso subtópico sobre o “sequestro das escritoras”. Em 

adição, a estudiosa registra alguns trabalhos nos quais os nomes das escritoras trabalhadas por 

ela são citados. Entre eles, está a História da literatura do Rio Grande do Sul, do estudioso das 

letras sul-rio-grandenses Guilhermino Cesar. Nesta obra, estão registrados importantes dados 

sobre a obra e vida de Bormann, e o autor salienta que, embora tenha produzido bastante, já não 

seria muito lembrada como ficcionista. Santos (2010) observa, por fim, que os autores que 

chegaram a citar o nome de Bormann em histórias literárias do Rio Grande do Sul exacerbaram 

o processo de desprestígio da obra da escritora. 

 A pesquisadora Rita Terezinha Schmidt (1997) levanta uma problemática sobre o 

discurso crítico que dominava o século XIX. Para ela, existe uma marginalidade 

institucionalizada da produção literária de mulheres do século XIX, causada “pelo poder de um 

discurso crítico que ‘produz’ obras literárias ao exercer sua autoridade normativa no domínio 

da definição do que é considerado ‘literário’” (SCHMIDT, 1997, p. 84). Isso favoreceu, ainda 

segundo a autora, a formação de uma preferência cultural que consagrou determinadas obras 
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por serem “boa literatura” ou “literatura séria”, enquanto neutralizou obras tidas como 

“bárbaras” ou “sub-literatura” (sic), coincidentemente, as obras escritas por mulheres, 

“consideradas como ameaça aos padrões vigentes” (SCHMIDT, 1997, p. 84). 

 Este trabalho de Schmidt é muito relevante, pois constata que a crítica elitista – que 

ajudou a formar o cânone brasileiro – sempre representou sua classe e posição social. Essa 

prática resultou em um conjunto literário visto como “boa literatura”, formado apenas pelos 

autores masculinos, que propagavam ideias e ideais mentalizados por eles mesmos. A 

pesquisadora defende que a crítica literária sempre desempenhou papel determinante na 

formação do cânone nacional, quer seja por meio de resenhas, antologias, edições críticas, 

compêndios historiográficos ou histórias literárias: 

 

Seus atos avaliativos, além de se constituir em recomendações de valor, são também 

determinantes de valor na medida em que, operando a partir de certas definições de 

literatura sobre as quais já há prévio consenso – a literatura como repositário de 

valores morais e espirituais, no caso do século XIX – inscrevem pressupostos que 

convencionam o que se entende como uma obra “séria”, ou seja, aquela que tem valor 

e, portanto, integrará o cânone. (SCHMIDT, 1997, p. 85). 

 Os críticos do século XIX entendiam a literatura brasileira como uma arte que precisava 

adentrar uma moldura cultural, constituída pelas noções do canônico, que contavam com obras 

que serviam como modelo do que se deveria fazer em termos de escrita. Ademais, a autora 

defende que a recepção crítica oitocentista ficava restrita a um grupo de homens letrados, 

privilegiados em relação à classe, ao gênero e à raça. Para Schmidt (1997, p. 86), “é nesse 

sentido que o empreendimento crítico que se iniciou no século XIX com vistas ao 

estabelecimento de um cânone nacional, traz as marcas ideológicas de um processo de 

elitização, branqueamento e patriarcalização da cultura”. 

Estamos de acordo com a pesquisadora quando ela afirma que os críticos, com suas 

atuações, gerenciam todo o processo de atribuição de valores às obras, o que nos recorda do 

caso de Araripe Júnior em crítica à obra Lésbia, de Bormann, citado acima. Como registrou 

Schmidt (1997, p. 89) em sua leitura sobre a obra crítica de Araripe Júnior, não podemos 

esquecer que o discurso do intelectual demarca as dificuldades de elucidar as obras de autoria 

feminina, “cujos códigos não sintonizam com os códigos de um esquema ‘másculo’ a partir do 

qual o crítico elogia os textos de autoria masculina como sérios e talentosos e menospreza os 

textos da única escritora referida em sua obra”. 

Concluímos, pois, que a voz autorizada de um crítico oitocentista poderia corroborar o 

esquecimento de uma autora de vasta publicação, ainda que em pouco tempo de escrita – em 

torno de uma década –, como foi Maria Benedita Bormann durante o final do século XIX. 
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Embora, atualmente, suas obras sejam consideradas raridades bibliográficas, pesquisadores 

contemporâneos ainda se atraem por sua história e literatura, conforme observamos em algumas 

pesquisas sobre a autora, tal qual a de Salete Rosa Pezzi dos Santos na década de 2000, Norma 

Telles na década de 1980, Ana Lice Brancher na década de 1990 e Zahidé Muzart com a 

pesquisa geral sobre escritoras brasileiras do século XIX. 

 Somado a Araripe Júnior, salientamos o que Margareth Rago registrou acerca do crítico 

Wilson Martins. Segundo Rago (2012, p. 19), o crítico tomou o romance Lésbia como um 

trabalho indecoroso, para não dizer pornográfico. Por isso, com poucas palavras bruscas, ele 

“conseguiu inviabilizar o acesso a essa obra, que nos revela dimensões fascinantes do olhar 

crítico das mulheres à sua própria época”. Portanto, esse exercício de julgar a literatura escrita 

por mulheres de forma negativa – sempre procurando por temas que eles poderiam julgar como 

indecorosos – era uma questão presente no trabalho dos críticos. 

Para finalizar este tópico ilustrativo sobre a recepção de Délia durante o final do século 

XIX, trazemos a publicação da ocasião do falecimento da escritora no ano de 1895. Na figura 

3, destacamos a imagem original do jornal e citamos um trecho de seu texto, trata-se do 

periódico Don Quixote:  

 

Falleceu nesta Capital a Exma. Sra. D. Maria Bernardina Bormann, que, com o 

pseudonymo – Délia – escreveu vários romances entre os quaes avulta pelo seu valor 

litterario o livro intitulado: Celeste. Admira-nos que a imprensa tivesse deixado passar 

em silencio a morte desta escriptora que tinha incontestável talento; apenas a Gazeta 

consagrou-lhe algumas linhas e um outro collega da manhã referio-se ligeiramente ao 

seu passamento, como o faz a qualquer pessoa. Mas isso é natural; neste paiz as 

reputações que menos duram são as do talento, pois são as que mais depressa se 

esquecem. [...] Nós, porém, que não pensamos assim, e temos sempre uma saudade 

para o talento que desapparece da terra, saudade tanto mais funda quanto mais 

esquecido é elle, aqui deixamos a nossa sobre o tumulo onde foi esconder-se a 

mocidade e o talento da auctora da Celeste! 

Y. (Don Quixote, Rio de Janeiro, ano I, n. 27, 3 ago. 1895, p. 6). 
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Figura 3 – Don Quixote. 

     Fonte: Hemeroteca Digital (2020). 

 

A partir da leitura da publicação no Don Quixote, notamos que o fenômeno do 

“memoricídio”, cunhado por Constância Lima Duarte (2019), realmente se aplica à Délia, visto 

que podemos considerar que houve, de fato, o “assassinato” da memória e da obra da escritora 

oitocentista. Embora ela tenha sido atuante, publicado bastante e reconhecida pela impressa, 

“autora de vários romances de valor”, como destaca o articulista “Y” no trecho acima, ao 

morrer, seu nome é esquecido e apagado da memória literária coletiva, não merecendo nem 

mesmo uma nota fúnebre em outros periódicos da época. 

Ignez Sabino (1996, p. 191) também lamenta que “o Diario Official secamente rezou no 

seu obituário” e apenas O Paiz e a Gazeta disseram algumas palavras sobre a escritora. Depois 

disso, houve silêncio sobre sua morte, acontecimento que poucos jornais mencionaram. Apesar 

do silenciamento, podemos notar que o conteúdo do que fora publicado no Don Quixote pelo 

articulista “Y” é uma prova de como a escritora foi reconhecida em sua época.  
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 Portanto, a partir dessa breve leitura da recepção da obra de Délia, podemos afirmar que 

havia quem criticasse o seu trabalho, seja positiva ou negativamente. Já sobre as motivações 

dos elogios ou críticas, pensamos que estavam relacionadas aos ideais esperados, por se tratar 

de uma mulher a escrever. Apesar das críticas negativas, Délia publicou de forma ampla em 

jornais, folhetins e livros. Para Telles (2012, p. 367), a visão de Araripe Júnior fazia parte de 

um ideário esperado para as mulheres e salienta que o crítico “parece se sentir agredido com os 

‘conceitos da personagem’ a respeito da opinião que os homens, especialmente os homens de 

letras, fazem das escritoras”. 

Nesta pesquisa, pretendemos fazer uma leitura crítica sobre como Délia construiu uma 

de suas personagens femininas, Arabela/Lésbia, do romance Lésbia. Selecionamos dois 

aspectos de observação: como escritora, em sua vivência no mercado editorial livreiro; e como 

mulher, em suas afetividades e sexualidade. Esses dois vieses compõem as seções três e quatro 

desta dissertação, respectivamente.  
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3 A CONSTRUÇÃO DA MULHER ESCRITORA EM LÉSBIA 

  

E por que não escreverei tudo que me vêm à mente?... 

Acaso sofreram mais do que eu os que escrevem?... 

talvez, nem tanto! 

 
(Délia) 

 

 Em nossa terceira seção, intentamos analisar de que maneira a protagonista do romance 

Lésbia (1890) vivencia, na qualidade do “ser mulher”, um campo tão marcado pelo masculino, 

como o mundo das belas-letras oitocentistas. Antes desta tarefa mais específica em relação à 

leitura crítica do romance, traçamos um breve resumo da narrativa em tela. Escrito em 1884 e 

publicado em 1890, o romance Lésbia, de Maria Benedita Câmara Bormann, traz para o centro 

da cena uma moça de família elitista chamada Arabela, conhecida como Bela entre os íntimos. 

No início da narrativa, descobrimos que ela se casara com um homem diferente da 

imagem encantadora que transmitira, a princípio, para conquistar. Por isso, após longo 

sofrimento, a protagonista resolve pôr fim ao enlace. Essa atitude inicia a jornada de 

transgressões da personagem, uma vez que a separação do esposo era vista de forma negativa 

pela sociedade da época do enredo; ademais, em meio a novas vivências e decepções amorosas, 

Bela resolve escrever e se tornar uma escritora profissional. É neste âmbito que nossa leitura 

reside, pois algumas singularidades do mercado editorial são descritas pela narradora13 e pela 

protagonista, e esse espaço é pintado como um ambiente nocivo para as mulheres que se 

aventuravam nas letras. Dessa maneira, a fim de compreender melhor a relação entre literatura 

e sociedade no romance, propusemo-nos a analisar tais pontos da narrativa. 

Alguns capítulos, em especial o capítulo XI, descrevem minúcias das relações entre os 

editores, os livreiros e os responsáveis pela cultura impressa – em livros ou periódicos – no 

final do século XIX no Brasil. Portanto, detemos o nosso olhar às partes da narrativa que versam 

sobre esses espaços editoriais e, principalmente, em relação à vivência da mulher escritora. 

Também pretendemos, nesta seção, analisar as leituras feitas pela personagem e/ou as 

mencionadas pela narradora, a escolha dos nomes das personagens do romance, além de 

interpretarmos o prefácio da obra, intitulado “Ao Leitor”, escrito por Bormann em 1890. 

Passaremos agora à acurada descrição feita pela narradora do romance Lésbia, de 

Bormann, sobre o tornar-se escritora na narrativa. Com exceção de trabalhos específicos sobre 

 
13 Adiantamos que defendemos a ideia de uma narradora do gênero feminino por razões interpretativas que 

traremos ao trabalho na última seção da presente dissertação. 
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as mulheres escritoras no mercado livreiro brasileiro, como a já citada Imprensa feminina e 

feminista no Brasil: Século XIX, de Constância Lima Duarte, por exemplo, devemos destacar 

que, em nossas pesquisas, pouco observamos sobre como esse campo funcionava para as 

autoras. Considerando que elas quase não são mencionadas como agentes capazes de adentrar 

o campo das belas-letras, a ausência dessas mulheres, na verdade, informa-nos muito sobre as 

dificuldades enfrentadas por elas em um campo majoritariamente patriarcal. 

Em suma, a partir dos dados expostos em nosso trabalho, o que temos constatado é que 

o campo intelectual era de acesso restrito para a brasileira – mesmo a de elite – naquele 

momento histórico. A despeito disso, muitas se sobressaíram e, por conta dessas dificuldades 

enfrentadas por elas ao intentarem escrever, o romance Lésbia torna-se ainda mais significativo, 

tendo em vista que, em suas páginas, verificamos em que contexto vivia uma mulher escritora 

no Oitocentos brasileiro e quais eram os problemas que ela precisava enfrentar. 

Além disso, a matéria-prima utilizada para composição do contexto histórico do 

romance pode ser confundida com a própria vivência da autora do livro, Délia, já que ela mesma 

era uma mulher tentando sobreviver às adversidades do mercado livreiro brasileiro do final do 

século XIX. Com isso em mente, passemos ao romance. 

 

3.1 A metamorfose de Bela em Lésbia 

 

O romance que trabalhamos foi escrito por Délia em 1884, mas foi publicado apenas em 

1890, após anos de produção literária e amadurecimento de sua escrita. Conforme verificamos 

na tese de doutorado de Javer Wilson Volpini (2019), Délia começou as suas publicações em 

1879, com o romance Madalena. Essa obra, segundo Telles (2009), foi publicada pela primeira 

vez em 1881, em forma de folhetim, no periódico O Sorriso. Em 1883, Délia escreveu Duas 

irmãs, Uma vítima e Aurélia. Em 1884, escreve Lésbia, portanto, em sua cronologia, esse 

romance figura em posição medial, visto que, em 1886, temos Angelina e, em 1893, Celeste. 

É notável perceber que algumas questões que Délia ainda abordaria em Celeste, alguns 

anos depois, já eram adiantadas na trama de Lésbia, como a separação do marido, por exemplo. 

Os temas escolhidos pela autora são muito próximos e sempre se sobressaem mulheres 

desempenhando papéis importantes em seus enredos. Em nossa leitura, a maturidade da sua 

escrita em Lésbia está em pleno desenvolvimento e, por isso, lamentamos sua partida prematura 

em 1895, pois o que conhecemos da escrita de Bormann demonstra que, na virada do século, 

suas personagens poderiam ir além.  
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Destacamos também que, antes de Bormann, outras mulheres haviam publicado 

romances notáveis, como Dedicação de uma Amiga (1850), de Nísia Floresta, e Úrsula (1859), 

de Maria Firmina dos Reis. Já quem publica após esse período frutífero de Délia são, entre 

outras, Júlia Lopes de Almeida, com Memórias de Marta (1888), e Emília Freitas, com A 

Rainha do Ignoto (1899). Além disso, em termos de personagens femininas que fugiam dos 

padrões, alguns autores consagrados também já haviam pintado algumas mulheres, como 

Lucíola, do romance homônimo de José de Alencar (1862), e Virgília, de Memórias Póstumas 

de Brás Cubas, de Machado de Assis (1880), só para citar algumas. 

Dessa forma, concluímos que a figura feminina, tanto no que tange às personagens, 

quanto no que se refere aos títulos dos livros, já figurava de maneira proeminente em nossa 

literatura. Isso não quer dizer que o mercado editorial tinha as portas abertas para as escritoras, 

nem que as personagens, mesmo as que rompiam com o esperado, não eram castigadas no final 

da narrativa como forma de lição de moral, tal qual acontece em Lucíola. O que estamos 

tentando contextualizar é o período em que Lésbia foi publicado pela Tipografia de Evaristo 

Rodrigues da Costa, e pontuamos que esse romance se sobressai em seu tempo e merece ser 

resgatado por conta das questões levantadas pela narradora e das vivências da protagonista. 

Voltando à trama, já vimos que o romance narra a história de Arabela Gonzaga, a Bela, 

como era conhecida. Moça de família privilegiada, ela estava familiarizada com a escrita e com 

os livros. Assim, pelo viés financeiro da posse de livros e pelo viés educacional da 

alfabetização, salientamos que a posição socioeconômica da família da protagonista forneceu 

sua formação educativa, sem a qual ela não teria meios para se tornar a escritora afamada que 

vem a ser no desenrolar da narrativa. Trata-se, então, de uma mulher de origem elitizada. 

Avançando no enredo, primeiramente temos Arabela como uma mulher casada, cujo 

marido se mostra muito distinto do que aparentou no momento da conquista. Por causa da 

decepção causada pelo malogro do casamento, a protagonista exige que o marido vá embora e 

volta a viver com os pais após mais uma das discussões com o então esposo. Ainda que essa 

atitude possa ser considerada uma ruptura significativa do padrão social feminino oitocentista, 

observamos que a personagem não tripudia sobre sua atitude, pelo contrário, ela se mostra frágil 

e triste por conta do acontecido. Como um todo, a família reage com tristeza: “descrever a 

tristeza que se seguiu no lar de Bela é ocioso. Nos primeiros dias, só se viam aí semblantes 

anuviados, mudez e solidão” (BORMANN, 1998, p. 50).   

Nos flashbacks contidos no romance, descobrimos que a personagem tinha uma ótima 

relação com os pais, além de já possuir “espírito artístico” e uma personalidade impecável desde 

a adolescência. Por ser muito inteligente e dotada de originalidade, é fácil compreender como 
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ela desenvolveu a vontade de ser literata, visto que “sentia viva necessidade de aprender e 

esmerilhar o porquê de todas as coisas; satisfazendo sempre aos professores e habituando-se a 

ser a primeira entre as condiscípulas, que a respeitavam e adulavam, invejando-a” 

(BORMANN, 1998, p. 38-39, grifo da autora). Ademais, quando temos contato com as cenas 

da época do casamento, encontramos uma figura detentora de saberes que não eram tão comuns 

às mulheres, devido à educação feminina ter se dado lentamente naquele momento, como 

observamos em nossa contextualização histórica na segunda seção desta pesquisa. 

Uma das divergências que existiam entre ela e o marido era justamente o fato de ele 

sempre a importunar em relação às leituras mantidas, as quais eram exibidas nos discursos 

cotidianos que ela fazia. Em um episódio, o casal está à mesa com os familiares e amigos 

enquanto ela discorre sobre ser inata na criatura a admiração pelo belo. Dito isto, o cônjuge 

pergunta, com ar grosseiro e bestial: “Em que romance leste esta frase?” (BORMANN, 1998, 

p. 45). Bela responde à pergunta e ele “teve ímpetos de estrangulá-la e riu convulso com o riso 

bilioso dos verdugos” (BORMANN, 1998, p. 45). Quando finalmente se separam, ela se entrega 

ainda mais à leitura dos romances, já se mostrando com ares de literata e, para tentar esquecer 

os pesares e se afastar inteiramente desse homem, “estudou com afinco, auferindo magnífico 

resultado” (BORMANN, 1998, p. 40). Em sua recuperação da tristeza causada pelo insucesso 

do casamento, sua fértil imaginação ganhava espaço: 

 

às vezes, servia-lhe de ponto de partida a cena comovente de um romance; 

inconsciente se associava àqueles personagens fantásticos, criando novos lances e 

novo desenlace ao que lera. Agitava-se o coração, acelerava-se o sangue nas artérias, 

revivendo ela naquelas existências fictícias, cheias de febre e delírio, onde a alma de 

expandia no sofrimento e na luta. [...] – Que loucura! Invento tanta coisa e apaixono-

me pelo imaginário!... Seria capaz de fazer um romance, de criar para outrem o destino 

que me quadraria! (BORMANN, 1998, p. 52-53). 

 

 Neste fragmento, notamos que a criação literária já a acompanhava e daria muitos frutos, 

como veremos em breve. Algum tempo depois da separação, encorajada pelos pais, Bela 

recomeça a frequentar a sociedade fluminense, participando de festas e saraus; e é neste 

momento que ela conhece um político chamado Sérgio de Abreu, por quem se apaixona. Esse 

indivíduo, que julgava as mulheres e as tinha como meras conquistas, quando toma 

conhecimento de que Bela não se interessava facilmente pelos homens após o fim de seu 

casamento, enxerga nela um troféu valoroso, o qual alcança. O relacionamento dos dois dura 

um ano, sendo finalizado pela descoberta por parte da moça de que Sérgio era frequentador de 

bordéis e mantinha relações com outras mulheres.  
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 Após esse segundo término, Bela se sente incapaz de tudo, o que nos permite afirmar 

que sua trajetória de vida é de ascensão. Saindo de um conjunto de infortúnios, ela passa por 

uma grande mudança – que metaforicamente pode ser vista como uma metamorfose –, por meio 

da qual descobre um desejo íntimo que a realiza como pessoa e artista: o sonho de alcançar a 

glória como escritora. Entretanto, isso não se dá rapidamente nem sem sérios percalços que 

dificultaram sua caminhada no mundo das letras na sua condição de mulher. Antes de 

adentrarmos nestes detalhes da vivência da mulher escritora, abordaremos algumas leituras 

presentes no romance. 

 

3.1.1 A bagagem literária 

 

Em toda a extensão do romance em análise, notamos um número muito expressivo de 

citações literárias, entre menções de conteúdo e recitações diretas propriamente ditas. A maior 

parte delas é feita pela narradora, outra parte é feita pela própria protagonista e um menor 

número é feito pelos outros personagens. Esse exercício artístico de Bormann demonstra o 

grande arcabouço de leituras da autora, colocando em cena um arsenal artístico para valorizar 

ainda mais a sua obra, marcando por escrito o seu conhecimento de mundo e de arte. Nesta 

subseção, considerando o nosso recorte de estudo, destacaremos algumas das leituras e menções 

feitas pela protagonista e pela narradora, passagens que ficam mais constantes a partir do 

momento em que Bela procura melhorar os seus conhecimentos depois da desilusão amorosa 

com Sérgio de Abreu. 

Nas 263 páginas da edição de 1998, somam-se mais de cinquenta menções a artistas, a 

maioria literatos, e suas obras, mas também aparecem atores, pintores e músicos. A lista é longa 

e, para citar alguns, temos: Marie-Joseph Blaise de Chérnier, Mikhail Lermontov, Charles 

Augustin Sainte-Beuve, Alfred de Musset, Louis-François Veuillot, Émile Zola, Madame de 

Staël, George Sand, Epicteto, Johann Wolfgang von Goethe, entre outros. Sobre a escritora 

George Sand, é significativo verificar que é uma das poucas mulheres citadas, mas a narradora 

explora o comentário sobre a francesa a fim de mostrar que ela era um modelo para a 

protagonista. 

Dois livros figuram mais ao centro do enredo e Norma Telles (1998) já havia observado 

este detalhe, são eles: Máximas de Epicteto, de Epicteto, e Os sofrimentos do jovem Werther, 

de Goethe. Em relação ao livro do filósofo grego, destaca-se que a jornada de motivação da 

personagem para adentrar o mundo das letras é fortalecida quando ela encontra na biblioteca de 

seu pai o livro Máximas de Epicteto. Nele, a personagem lê em voz alta o seguinte: 
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Neste mundo, há coisas que de nós dependem e outras alheias à nossa vontade. As 

que de nós dependem são – nossas opiniões, nossos movimentos, nossos desejos, 

nossas inclinações, nossas aversões, em uma palavra, todas as nossas ações. As que 

não dependem de nós são: – o corpo, os bens, a reputação, as dignidades; em uma 

palavra, todas as coisas que não estão no número das nossas ações. (BORMANN, 

1998, p. 74). 

 

 

 É no reconhecimento de suas vivências nesse trecho do livro que Arabela se deixa ser 

acolhida pelas palavras de Epicteto. A moça fala para si mesma que pressentia tudo o que leu, 

mas não sabia determinar o seu pensamento, já com o auxílio do filósofo, ela afirma que percebe 

perfeitamente a diferença entre esses dois conjuntos de coisas, que, à primeira vista, 

confundem-se. Nesse momento, a personagem percebe que o pesar que vinha sentindo dependia 

da sua vontade de continuar a senti-lo, em suas palavras, depende da “cobardia em o aceitarmos, 

sem prévia oposição, deixando-nos subjugar com a estúpida passividade do fatalismo!” 

(BORMANN, 1998, p. 74). 

 É, portanto, após a sua leitura, que Bela se sente determinada a perseguir os seus 

objetivos: “eu saberei vencer o que tanto me oprime, porque sei querer e hei de triunfar!” 

(BORMANN, 1998, p. 74). Dessa forma, ela começa a relembrar sua jornada, evocando o 

passado e retraçando as alegrias que teve e também as dolorosas lembranças. A narradora cita 

Chénier, que dizia que “a tristeza encarquilha como o tempo, e que os amantes desgraçados em 

um dia envelhecem” (BORMANN, 1998, p. 75). Pensando em todas as suas mais significativas 

vivências, Bela começa a criar em sua mente um comovente drama, isto é, sua primeira ficção 

começava a se delinear. Sobre isso, ela se pergunta: “E por que não escreverei tudo que me vêm 

à mente?... Acaso sofreram mais do que eu os que escrevem?... talvez, nem tanto!” 

(BORMANN, 1998, p. 75). 

 Para a protagonista, os escritores possuem talento e são atraídos pelo ideal e pelo belo, 

necessitando de aplausos, eles “anseiam pelas dilacerações dessa engrenagem que se chama 

vida literária, mas, como eu, sentem seguramente o desejo de vazar no papel essas lágrimas, 

que não podem mais correr dos olhos requeimados e os gritos de angústia que sufocam!” 

(BORMANN, 1998, p. 75-76). Bela conclui que esses literatos têm os seus objetivos, enquanto 

ela apenas quer desabafar o peito opresso e, transfigurada, ela se dirige ao seu toucador de 

“mulher faceira”, que dali em diante foi transformado em gabinete de estudo. Para Telles (2012, 

p. 371), nesse momento da narrativa, a personagem 

 

não procura refúgio no mundo exterior, não busca o apoio de outras pessoas, mas 

volta-se para si mesma e percebe que poderá dar forma à massa confusa. Ela não 
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pergunta aos outros quem é ou que deve fazer. Busca em si, através de seus recursos, 

um ponto de apoio, ao se deixar guiar pelo filósofo estoico, figura clássica como 

imagem agente da memória a legitimar sua obra, ela abre novos caminhos, ela 

encontra o próprio caminho. 

 

 

Não foi buscando apoio em outras pessoas ou no mundo exterior, mas adentrando ao 

campo das novas possibilidades que a protagonista “encontrou o próprio caminho”. Ainda sobre 

esta cena, Telles (2012, p. 373) registra que, no surgimento da escritora, o espaço escolhido é 

o quarto da personagem e nesse 

 

pequeno espaço íntimo, composto de quatro paredes que confinam e contêm os 

segredos mais ocultados. [...] Na cena, a única peça de mobiliário mencionada é o 

toucador. Podemos enxergá-lo sustentando um espelho onde ela se mira e no qual 

enxerga primeiro as máscaras fixadas pelos textos masculinos, pelas representações 

da cultura, e que escondem seu ser, sua rebeldia. Para o anjo do lar, a filha dócil e a 

jovem esposa perfeita que tentara ser, o que estava inscrito nos textos seria sua 

anulação, seu desalento e sacrifício. Olhando mais atentamente, ela poderia enxergar, 

por trás das máscaras, uma prisioneira enraivecida, ela mesma.  

  

 Em diálogo com Virginia Woolf, Telles recupera a ideia do “Anjo do Lar” e de como a 

personagem rompe com esse ideal. Considerando que estamos discutindo sobre uma mulher 

que se torna escritora, recordamos do que defendeu Woolf, em 1931, sobre “profissões para 

mulheres” para uma plateia feminina que estava entrando no mercado de trabalho. Nesse texto, 

a escritora inglesa narrou como eram as suas experiências profissionais no campo da literatura 

e destacou a figura do “Anjo do Lar”, que era como um fantasma que a atrapalhava no seu fazer 

literário. A autora descreve que essa figura  

 

era extremamente simpática. Imensamente encantadora. Totalmente altruísta. 

Excelente nas difíceis artes do convívio familiar. Sacrificava-se todos os dias [...] em 

suma, seu feitio era nunca ter opinião ou vontade própria, e preferia sempre concordar 

com as opiniões e vontades dos outros. (WOOLF, 2019, p. 11-12). 

 

 Segundo a autora, para escrever, a mulher precisava matar esse Anjo do Lar, pois o 

propósito dessa criatura era sempre atrapalhar o processo de escrita sussurrando coisas como: 

“Querida, você é uma moça. Está escrevendo sobre um livro que foi escrito por um homem. 

Seja afável; seja meiga; lisonjeie [...]. Nunca deixe ninguém perceber que você tem opinião 

própria. E principalmente seja pura” (WOOLF, 2019, p. 12). O Anjo do Lar tentava guiar a 

caneta da escritora, mas esta se defendeu e disse que sua desculpa era a legítima defesa, além 

de que “se eu não a matasse, ela é que me mataria. Arrancaria o coração de minha escrita” 

(WOOLF, 2019, p. 13). 
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 Portanto, ao dialogar com Woolf (2019), o que Telles (2012) quer destacar é essa mesma 

situação experenciada pela personagem Bela. Com intuito de escrever suas criações, Bela 

também precisava dar fim ao Anjo do Lar que a acompanhava. Para tanto, ela já havia dado os 

primeiros passos quando, por exemplo, mandou embora de casa o marido. Woolf, em seu texto, 

ainda defende que matar o Anjo do Lar fazia parte da atividade das escritoras de sua época, isto 

é, do início do século XX, o que não seria diferente no final do XIX – e talvez fosse até pior. 

Por fim, a partir dessa leitura, observamos que, para se tornar o que deseja, a escritora precisava 

deixar, em detrimento do Anjo do Lar, essa prisão em que vivia pelas recomendações da 

sociedade. Ademais, é quando finalmente “mata” esse anjo que ela passa a ser capaz de buscar 

a sua escrita literária e defender as suas ideias e opiniões.  

Voltando ao romance, no surgimento da escritora, Bela está decidida a escrever, mas 

antes, ela se pergunta se a glória e a apreciação pública poderiam ser capazes de compensar os 

seus sentimentos tão repletos de tristezas. A isto, responde que não, questionando, então, para 

que serviriam os seus esforços. Notamos que, neste episódio, Bela ainda não enxergava a glória 

literária e a apreciação pública como seus maiores objetivos, o que vem a mudar depois de um 

tempo. De tal modo, ela resolve que escreverá para si mesma, pois, dessa forma, evitaria maus 

êxitos que poderiam irritá-la e aumentar os seus já existentes pesares. 

Nessa cena, também é interessante pontuar que a narradora comenta que, como dizia 

Sainte-Beuve, “há no mundo momentos extraordinários, em que uma nação extenuada, 

agonizante durante anos, durante meios séculos, desejando um estado melhor, volta-se com 

ardor para a ordem, o repouso e a salvação, em uma espécie de conspiração social, violenta, 

universal” (BORMANN, 1998, p. 76-77). Não apenas citando um trecho do pensador francês, 

a narradora interpreta que assim se dava com Bela, depois de muito tempo presa à sua má 

escolha, ela segue o impulso de sua alma no campo da criação literária, voltando-se para a 

ordem, como a nação citada por Sainte-Beuve.  

Dali em diante, o espaço íntimo do quarto e, em especial, o toucador, foi transformado 

em gabinete de estudo, marca da metamorfose que ocorre com a protagonista até esta altura da 

narrativa, contida entre os capítulos I e VII. Sobre isso, estamos de acordo com o apontado por 

Norma Telles (1998) acerca desse primeiro momento da ficção, visto que, para ela, os primeiros 

sete capítulos podem ser considerados como a gênese e formação da escritora, pois é neste 

início que nos são apresentadas as mazelas sofridas pela protagonista, as quais foram influências 

diretas em seu desabrochar artístico. 

 A partir do capítulo VIII, Bela segue aplicada aos estudos e, investigando o passado e 

as suas próprias feridas, escreve seu primeiro romance, denominado História de uma paixão. 
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Ao compartilhar com os pais a sua obra, acredita que os elogios tecidos por eles são exagerados, 

visto que os pais tendem a “duplicar o mérito filial e a associar-se a esperanças, muitas vezes 

infundadas” (BORMANN, 1998, p. 79). Dessa maneira, a escritora resolve pedir a outrem que 

faça a leitura e o escolhido é o amigo e médico da família, o Dr. Luiz Augusto. 

Para nós, o fato de Bela pedir a ele por uma segunda leitura pode ser interpretado como 

traço de racionalidade da personagem, pois os pais não configuravam crítica suficiente pelo 

motivo já mencionado, fazendo com que ela procure por uma opinião mais isenta. O que se 

segue é que o médico aceita a tarefa, mas avisa que é “fraco em literatura” por só ler escritos 

da medicina há muito tempo. Citando Arsène Houssaye, apesar do alerta, ele diz que “pelo todo 

da autora, desde já posso afirmar que a obra é um primor!” (BORMANN, 1998, p. 80).  

 Enquanto aguarda a opinião do amigo, Bela demonstra sentir ansiedade sobre a vida de 

escritora, pois afirma que existe um terror de quem “expõe o filho d’alma aos azares do mundo” 

(BORMANN, 1998, p. 81), isto é, seus trabalhos literários são tidos como suas crias. 

Finalmente, o leitor retorna com suas impressões e, apesar de reafirmar que não é um homem 

de letras, descreve o seu sentimento: 

 

o seu escrito incomoda e magoa como os gritos de uma dor intolerável! Não sou 

homem de letras, não sei analisar o seu trabalho do ponto de vista literário, mas como 

observador das coisas humanas, acho-lhe palpitante veracidade. [...] Enfim, escrevem 

os outros com a cabeça, você com o coração. (BORMANN, 1998, p. 81).  

 

A escritora reage com felicidade ao comentário do amigo, pois, para ela, “enternecer o 

leitor é prendê-lo, constituindo esse resultado um pequeno triunfo” (BORMANN, 1998, p. 82). 

Esse trecho é significativo para nossa leitura, pois recorda a teoria da Estética da Recepção, 

descrevendo como o texto chega ao leitor e como se deu a interação entre este e a obra, 

constituindo, para cada horizonte de leitura, uma interpretação diferente, ainda que partam da 

leitura de uma mesma obra. Ao tratar da Estética da Recepção, Zilberman (2015, p. 73) explica: 

 

seu conceito de leitor baseia-se em duas categorias: a de horizonte de expectativa, 

misto dos códigos vigentes e da soma de experiências sociais acumuladas; e a de 

emancipação, entendida como finalidade e efeito alcançado pela arte, que libera seu 

destinatário das percepções usuais e confere-lhe nova visão da realidade. 

 

A recepção do Dr. Luiz Augusto é descrita: “O seu romance, Bela, é um grito de 

maldições e tem muitas cenas semelhantes a outras em que fui triste protagonista; por isso me 

incomodou tanto!... E tudo passou!... Minha juventude não existe, morreu, se bem que eu ainda 

viva!” (BORMANN, 1998, p. 83). Por fim, neste momento, o médico finaliza suas impressões 
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incentivando a escritora a ir avante na sua produção escrita com as palavras de Byron: “Away, 

away!”14 (BORMANN, 1998, p. 84). 

Ainda sobre o personagem de Dr. Luiz Augusto, salientamos que, após a frustração 

advinda do casamento, a protagonista encontra forças junto à família e na figura do médico, 

que aprova sua decisão e a estimula a estudar e a se aventurar pelo universo das letras, como 

discorreremos. Acerca da figura do médico, ressaltamos que, no entanto, não era esse o papel 

que essa personagem exercia na maioria dos romances da época, visto que eles costumavam ser 

os defensores de que as enfermidades das quais as mulheres eram vítimas somente seriam 

curadas pelo casamento.  

Destaca-se que, segundo Verona (2013), durante o século XIX, no Brasil, produziu-se 

muito conhecimento médico sobre as mulheres. Existiam, assim, controvérsias em torno de 

temas como a prostituição, o aborto, a contracepção e os “incontáveis distúrbios que acometiam 

as mulheres que, por alguma razão, eram privadas de realizar ‘sua mais bela missão’” 

(VERONA, 2013, p. 48). A autora defende que essas questões, antes analisadas apenas no 

âmbito do lícito e do ilícito, passam a ser tratadas pela medicina enquanto condutas normais ou 

patológicas: “o dispositivo médico produz um saber científico que se forja enquanto discurso 

verdadeiro” (VERONA, 2013, p. 48). 

Ainda de acordo com a historiadora, esses valores defendidos pela classe médica 

estavam presentes em romances da época e o casamento era quase sempre defendido como a 

base para uma boa sociedade também na ficção. Ao exemplificar com o romance O homem, de 

Aluísio de Azevedo, no qual a personagem Magda tem uma doença nervosa quando se 

convence da impossibilidade de se casar, a pesquisadora observa que, na opinião de Dr. Lobão, 

médico que acompanhou o caso da moça, o casamento ajudaria “a restabelecer o equilíbrio de 

certos órgãos, que, exacerbados, alterariam fatalmente o sistema psíquico da moça” (VERONA, 

2013, p. 103). Este é apenas um exemplo entre os trabalhados por Verona e ele indica 

claramente como a figura do médico costumava aparecer nas narrativas oitocentistas. 

Para finalizar esta subseção, apontamos que a presença do médico como figura 

importante dentro do contexto familiar pode ser lida como marca de naturalismo presente no 

romance, simbolizando a medicina e os assuntos da área que permeiam a narrativa, como a 

questão das nevroses femininas, citadas mais de uma vez. Sobre essas nevroses feminis, 

destacamos que geralmente apareciam nos romances como algo a que o casamento daria fim, 

portanto, ao se casarem e se tornarem mães – o ideal feminino da elite oitocentista –, as 

 
14 “Avante! avante!” em tradução literal do inglês. 
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mocinhas que apresentassem tais sintomas logo seriam curadas. E esse ideal era defendido pela 

medicina da época, dentro e fora dos romances, conforme vimos. 

Voltando à narrativa, com os comentários positivos advindos dos pais e do amigo Dr. 

Luiz Augusto, Bela se sente cada vez mais motivada, porém, suas experiências nesse campo 

não serão apenas positivas, como já adiantamos. Vejamos como serão experenciados os 

dissabores da personagem escritora a partir desse ponto. 

 

 

3.1.2 Os dissabores de Lésbia 

 

 A opinião amiga do Dr. Luiz Augusto encoraja Bela a enviar o romance ao redator-

chefe de uma folha conservadora, que aceita a obra e a publica no rodapé do jornal. Esse 

primeiro aceite dela na imprensa é um ponto relevante de análise, pois, nesse momento, a 

narradora observa que esse redator duvidava que a autoria daquele trabalho fosse feminina, 

como o pseudônimo “Lésbia” indicava. A ideia de que apenas os homens escreviam “boa 

literatura” ou de que as mulheres não eram bem-vindas nesse campo é o que marca o destaque 

da narradora. A dúvida do responsável pelo jornal expõe suas expectativas – e de toda uma 

sociedade – em relação a quem está por trás de um texto literário bem formulado. 

 Também no episódio citado, notamos a primeira vez em que o pseudônimo escolhido 

por Bela aparece assinando seu escrito enviado ao jornal. Lésbia é o nome da musa do poeta 

Catulo e, assim como o nome de Délia, remetia aos ideais defendidos por Bormann, quando ela 

mesma escolhe seu pseudônimo, característica que ambas, personagem ficcional e autora, 

dividem, entre outras semelhanças. Sobre a escolha do nome, voltaremos a tratar mais à frente.  

 De volta à narrativa, pouco tempo depois, a escritora encontra o redator em bom 

momento, e ele lhe dirige palavras positivas, mostrando ser um homem “isento de preconceitos, 

amigo do progresso e do estudo” (BORMANN, 1998, p. 85). Para manter o elo com a escritora, 

pede a ela que escreva folhetins semanais, estes que ela primeiramente se recusa a escrever, 

mas ele insiste e recebe sua aceitação. Ao voltar para casa naquele dia, Bela pensa que “já era 

muito tarde para refletir ou retroceder; seguiria o seu destino” (BORMANN, 1998, p. 86). 

Destaca-se que a ideia de progresso presente na narração é a de quem defendia os estudos, 

inclusive – e principalmente – para as mulheres, o que nos mostra mais um indício do que 

defendia Bormann ao criar tal enredo.  

Outra marcante situação da relação entre a protagonista e o redator da folha 

conservadora é quando os colegas de redação desconfiam dos encontros entre o chefe e a 

literata, o que deixa Bela indignada. Sobre isso, a narradora do romance nos conta que esse foi 
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apenas o início dos dissabores que ela viveria como mulher no mundo das letras: “não só o 

espírito brasileiro ainda se acha muito eivado de preconceitos, como também a maioria dos 

homens não vê com bons olhos essa emancipação da mulher pelo estudo e pela independência 

de opiniões” (BORMANN, 1998, p. 87). Por esses motivos, a relação entre escritora e chefe 

era vista com desconfiança pelos outros frequentadores do jornal, visto que, para eles, uma 

mulher independente como ela só poderia ter interesses imorais com a chefia.  

 Foi por pouco tempo que Bela escreveu no jornal, pois a folha desaparece com a 

ascensão do Partido Liberal15. Vale recordar que, no efervescente desenvolvimento da imprensa 

no Brasil oitocentista, era comum o fechamento de jornais, muitos até mesmo publicavam uma 

única vez, conforme Souza (2003, p. 23), 

 

de um lado, esperava-se a violência da censura sobre os jornais; de outro, a rotina da 

prisão e desterro dos jornalistas que violassem as ordens legais estabelecidas. Junto 

com a institucionalização deste esdrúxulo modus vivendi entre poder e opinião, 

ocorria o fechamento dos jornais ao sabor das disputas locais. 

 

Mesmo com o fechamento da folha, Lésbia – a partir desse momento, a narradora já se 

refere à protagonista por esse nome – continua a compor seus versos e romances, estudando 

com ardor. Ela aguardava a ocasião apropriada para imprimir seus trabalhos em livros, o que 

demandava muita reflexão e economia, visto o quanto era caro imprimir no Brasil de então. 

Dessa forma, chegamos ao capítulo XI, um dos mais interessantes para análise da vida 

da mulher escritora no mercado editorial oitocentista. Como observamos, imprimir era caro 

naquele momento histórico e, por isso, a protagonista procura um editor que publicasse os seus 

romances e poemas, com ela cedendo todos os direitos autorais. Acerca dessa questão, Neves e 

Ferreira (2010) registram que, no Brasil independente, após 1822, a questão dos direitos 

autorais se tornou um ponto permanente de discussão ao longo de todo o século. Foi somente 

no final do Oitocentos que tais direitos foram finalmente consagrados. Elas escrevem:  

A Constituição de 1824 garantia o direito de propriedade em toda a sua plenitude, ao 

afirmar que os “inventores” tinham a propriedade de suas descobertas ou de suas 

produções. [...] No entanto, além de tal lei não ser implementada, a Carta Magna não 

inclui de forma explícita a questão a propriedade intelectual. Embora fosse possível 

fazer uma analogia entre inventor e autor, em função da natureza intelectual do 

trabalho e de seu caráter de originalidade, não era assim que pensavam os homens da 

época. (NEVES; FERREIRA, 2010, p. 505). 

   

 
15 O Partido Liberal foi um partido político brasileiro do período imperial, surgido por volta de 1831 e extinto com 

o Golpe Militar de 15 de novembro de 1889. Sua ideologia propunha a defesa dos interesses dos senhores rurais e 

das camadas médias urbanas sem compromissos diretos com a escravidão. Com base de apoio nas províncias do 

centro-sul do país, tinha como grande rival o Partido Conservador, o qual defendia a manutenção da dominação 

política das elites escravocratas rurais. 
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 O enredo de Lésbia nos permite afirmar que nossa protagonista possuía dois 

inconvenientes que a impediam de publicar: ser mulher e ser brasileira. Na trama, destaca-se 

que, se até na França havia quem fosse contra a mulher como escritora, entre nós o preconceito 

era ainda maior. A narradora exemplifica com George Sand, que enfrentou muitos problemas 

para conseguir publicar na Europa, mas provou “quanto pode o gênio em um cérebro feminino” 

(BORMANN, 1998, p. 97-98). A França, vale ressaltar, era o maior modelo de civilidade para 

o Brasil, conforme vimos em Hallewell (2017, p. 156): “mesmo os costumes sociais 

extremamente conservadores do país [Brasil] estavam sendo lentamente transformados pela 

admissão generalizada de que a França era a única nação civilizada no mundo ocidental”. 

Portanto, ao dizer “contra a mulher de letras até na França era comum o preconceito” 

(BORMANN, 1998, p. 97, grifo nosso), a narradora reafirma essa visão positiva do país. 

 A narrativa prossegue nos informando que “entre nós o preconceito e o atraso relegam 

a mulher, colocam-na sempre em segundo plano, aceitando ela paciente esse papel secundário 

por falta de cultura, ou por flexibilidade de ânimo, ou por efeito de educação, ou para não 

ocorrer em singularidade” (BORMANN, 1998, p. 98). Essas questões referem-se à educação – 

ou à falta dela –, a qual caminhou em “marcha lenta” para as alunas, como notamos na seção 

sobre os papéis femininos no Brasil oitocentista. Ademais, a mulher 

 

que tenta fugir à essa praxe; tem contra si, primeiramente as próprias mulheres 

movidas pela inveja, pelo ciúme ou por qualquer mesquinharia; depois, todos os 

homens, mordidos pelo despeito e indignados com a infração desse soi-disant direito 

de supremacia, criado para seu exclusivo uso. (BORMANN, 1998, p. 98). 

 

Sobre as mulheres serem um obstáculo para as próprias mulheres, Maria Thereza 

Bernardes (1989, p. 122) observou que as jornalistas do final do século XIX pontuaram em seus 

trabalhos que nada era tão gritante quanto “sentir a acomodação da mulher brasileira a uma 

condição de inferioridade diante da prepotência masculina”. A pesquisadora transcreve um 

trecho de Maria da Conceição, publicado no periódico A Família, para ilustrar esse argumento: 

“a mulher brasileira, na sua suprema meiguice e conformidade com as condições em que se 

acha, apresenta o maior obstáculo à determinação de qualquer movimento cujo efeito seja 

libertá-la do seu estado de subserviência, nulidade e escravismo” (A Família, Rio de Janeiro, 6 

nov. 1890, p. 1 apud BERNARDES, 1989, p. 122-123). 

Portanto, o retrato que a narradora de Lésbia pinta no trecho acima sobre as mulheres é 

realista quando comparamos com tal registro de Bernardes. Ademais, havia um enorme 

contraste entre a situação feminina nacional e as outras nações e, segundo Bernardes (1989, p. 
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122), “comparações com outras nações mais adiantadas são muito frequentes, salientando 

diferenças e estimulando novas tomadas de posição”. A mesma atitude toma a voz narrativa 

criada por Bormann, que, em vários momentos do romance, compara o modo de pensar 

brasileiro com o francês, tido como “mais evoluído”. 

Além disso, a narradora questiona o fato de ser ela brasileira e, por causa disso, que 

atenção poderia merecer “a que ousa transpor e quebrar o círculo de ferro que a todas encerra?” 

(BORMANN, 1998, p. 98). Esse estrangeirismo, segundo a voz narrativa, leva o brasileiro a 

sempre enaltecer outros países e matar o estímulo dos bons artistas nacionais. Apesar desses 

problemas, a corajosa Lésbia se entrega ao mundo das letras, em busca de seu reconhecimento. 

 Por ser laboriosa e paciente, até mesmo as coisas ruins que aconteciam a ela, em vez de 

desanimar, serviam de força e incentivo. Quando foi procurar saber da decisão do editor acerca 

da publicação dos seus livros, viu que ele estava com evasivas, o que a revoltou. Mas esse 

homem de letras tinha uma indicação de outro redator da Folha X, o qual havia mostrado desejo 

de falar-lhe sobre seus escritos. Coincidentemente, esse redator, “homem modesto, de olhar 

límpido e sereno” (BORMANN, 1998, p. 99), chega ao espaço nesse momento e é apresentado 

à Lésbia: “sorriam as grandes almas em simpática atração” (BORMANN, 1998, p. 100). 

Esse outro redator afirma que, por ser brasileira, este é o seu primeiro título de estima, 

demonstrando seu entusiasmo com os artistas locais. Essa admiração é marca de uma época que 

procurava valorizar o caráter brasileiro presente na literatura que se consolidava. Dessa 

maneira, os intelectuais intentavam delimitar um conjunto de literatura nacional para formar a 

identidade brasileira cultural, sendo as letras um dos campos importantes. 

Tecendo elogios à escritora, esse homem da imprensa avisa que ela enfrentará 

dissabores, devendo suportá-los, pois “na terra da banana, [...] literariamente, deve cada um 

tratar de si, lutando pela vida, disputando o seu quinhão a dente e a unha e isentando-se do 

mínimo escrúpulo de camaradagem, como miseráveis deserdados sem proteção e sem guarida” 

(BORMANN, 1998, p. 100). Ele a encoraja e, por fim, diz que seu jornal está de portas abertas 

para publicar as obras da autora, que fica emocionada com as falas do literato, respondendo que 

trabalhará com afinco e sempre lembrando dos determinantes avisos feitos por ele. 

Ao informá-lo de que tem interesse em publicar seus romances, ele dá a resposta positiva 

de que os publicará nos rodapés do jornal e, depois, fará uma edição de mil volumes, sendo 

quinhentos para ela.16 A prática do romance folhetim era comum no mercado editorial da época, 

destacando-se que a reedição dessas obras sob a forma de livro era uma estratégia do comércio 

 
16 Esta prática de publicação com uma parte dos impressos para o autor do livro era comum no final do século XIX 

no Brasil, configurando traço realista ao romance de Délia. 
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livreiro. (HALLEWELL, 2017). Por fim, desse encontro produtivo em relação às suas 

publicações, Lésbia se sente muito feliz e almeja a glória literária. Cabe recordar que, se no 

início da construção de sua carreira de escritora ela se perguntara se a glória literária seria 

suficiente para impulsioná-la a escrever, neste outro trecho, ela se mostra sedenta por esse 

sucesso que ainda virá. Portanto, há uma notável mudança em suas aspirações. 

 O enredo continua e, um mês após esse importante encontro, publica-se no rodapé da 

Folha X o romance Blandina17, “maravilhoso tecido, bordado de peripécias, onde cada 

personagem era perfeitamente descrito em seus defeitos e qualidades, mostrando no estudo 

psicológico verdadeira mestria” (BORMANN, 1998, p. 103). Notamos que, para a protagonista, 

era apenas para isso que servia conhecer certos homens, tal qual podemos verificar em: “Eram-

lhe igualmente indiferentes a boa fé (sic) como a deslealdade desses entes; considerava-os 

meros objetos de estudo, verdadeiros modelos psicológicos; antes de conhecê-los, excitavam-

lhe a curiosidade artística, depois de analisados, tornavam-se de todo inúteis” (BORMANN, 

1998, p. 94). 

  Sobre esse “estudo psicológico”, Náire Carvalho e Fani Tabak defendem que a 

protagonista/escritora analisa as pessoas, investigando nelas as imperfeições comportamentais 

advindas do meio social a fim de construir seus romances, tendo como molde para suas 

personagens as pessoas da sociedade estudadas por ela. As pesquisadoras concluem que, por 

isso, Lésbia “revela semelhanças com a teoria naturalista ao também analisar cientifica e 

experimentalmente as pessoas inseridas no meio social a fim de transportá-las para a narrativa” 

(CARVALHO; TABAK, 2012, p. 139). 

Apesar dos notáveis adjetivos, “maravilhoso tecido, [...] onde cada personagem era 

perfeitamente descrito [...]”, a imprensa recebeu o romance Blandina com frieza e, segundo a 

voz narrativa, os homens de letras fingiram que não o viram. Já a narradora observa que a obra 

era possuidora de um espírito másculo, mas com apurado trato feminil, sendo esse espírito 

másculo exemplo do que era “boa literatura” para os críticos, isto é, a literatura com traços ditos 

masculinos. 

Ainda sobre essa publicação, o verbo escolhido pela narradora para descrever a reação 

dos homens de letras é selecionado com apurada acidez, visto que ela indica com clareza que 

eles receberam a publicação e, inclusive, ouviram as opiniões dos leitores, mas escolheram 

 
17 Norma Telles destaca em nota na edição de Lésbia de 1998 que, em linhas gerais, Blandina é descrito como 

tendo a mesma trama de Aurélia, folhetim de Délia para a Gazeta da Tarde, em 1883. Telles também resgatou e 

atualizou o romance Aurélia, disponibilizando-o, em 2009, em seu projeto Coleção Rosas de Leitura. Em 2014, 

essa versão do romance recebeu uma edição em livro, organizada pela Editora Mulheres, de Florianópolis (SC). 
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fingir que não viram, isto é, fizeram uma escolha consciente em ignorar a escritora e sua obra. 

Entre os literatos citados, apenas um escreveu palavras de animação, exprobrando a indiferença 

e a induzindo a prosseguir.  

Convém lembrar que, durante o século XIX, os críticos e os teorizadores, dotados do 

poder da pena, liam as obras publicadas e teciam seus comentários. Acerca dessa atividade, 

registramos que quando uma obra era estudada e/ou criticada por um intelectual e, como 

resultado, recebia frases elogiosas nos jornais, ela estava trilhando o caminho da canonização. 

De acordo com Lajolo e Zilberman (2019, p. 100-101): 

 

Ser “estudada com atenção” constitui a primeira etapa da canonização de um escritor, 

de vez que a simples atenção da crítica – na época muito bem representada pelas 

citadas figuras de Veríssimo e Araripe Jr. – já vale como reconhecimento da 

literariedade do texto, pré-requisito fundamental para a legitimação de sua qualidade. 

  

Em relação ao cânone, reiteramos nossa posição em concordância com as palavras de 

Sandra Job (2015, p. 61), quando argumenta que a formação desse conjunto de textos literários 

reconhecidos como “boa literatura” depende dos grupos que detêm o poder dos discursos 

críticos e das instituições e, por isso, 

 

não é de causar admiração a ausência, nos séculos passados, de mulheres, negros e 

negras, enfim, dos ex-cêntricos das listas canônicas. Afinal, que identidade cultural 

monopolizou e monopoliza o poderio social; quem proferia e ainda profere os 

discursos críticos e, por fim, quem é/são o/a(s) representante(s) das instituições cujo(s) 

discurso(s) perpetua(m) o cânone, excluindo o(s) que não é/são seu(s) espelho(s)? 

Homens, homens brancos, classe média ou alta, ainda e mesmo que seja notável a 

presença feminina (predominantemente branca) nos discursos críticos e nas 

instituições, pois poucas delas não reproduzem o discurso eurocêntrico e 

androcêntrico. 

 

Sobre essa questão, perguntamo-nos como funcionava para os escritores que não 

possuíam boas relações com os críticos ou não fossem bem-vindos nos meios intelectuais de 

elite, como, por exemplo, as escritoras que, por conta do gênero, por muito tempo foram 

invisibilizadas na produção literária. Vale recordar que, naquela época, alguns espaços, além 

de centros comerciais, como a livraria de Garnier, eram também centros culturais, visto que 

nesses locais se encontravam muitos escritores e renomados homens de letras. (EL FAR, 2006). 

Acerca desse e de outros ambientes que servissem ao mesmo fim, perguntam-nos: será que 

neles as mulheres de letras eram bem recepcionadas? No romance de Bormann, temos uma 

resposta a essa pergunta, visto que acompanhamos os problemas vividos por Lésbia com a má 

recepção de Blandina no campo majoritariamente patriarcal que era a literatura oitocentista. 



67 
 

 Apesar dessa dificuldade enfrentada em relação aos críticos, Lésbia cita o artista de 

teatro Talma, que dizia: “quando vejo na platéia (sic) um ou dois espectadores no caso de 

compreender-me, fico satisfeito e considero o teatro cheio” (BORMANN, 1998, p. 104-105). 

Assim também pensava a escritora, demonstrando que, se apenas um ou dois leitores atingissem 

o entendimento de seu trabalho, ela se daria por satisfeita em sua arte literária. Ela mostra certa 

imunidade ao destrato dos intelectuais que a recebiam com palavras negativas, o que talvez 

fosse uma forma de lutar contra as dificuldades de sempre ser criticada pelos mesmos críticos. 

Devemos lembrar que, como observou Job (2015), a concepção utilizada para tornar 

uma obra reconhecida/canônica parte de um julgamento subjetivo articulado pela hegemonia 

de um grupo. Esse processo é sempre excludente, pois acaba por “ratificar as identidades (a do 

grupo que julga o que é “verdade” e/ou certo ou que concebeu um determinado conceito/padrão 

para a obra se tornar canônica), excluindo aquilo que lhe é diferente [...]”, e o diferente, neste 

caso, é a escrita de uma autora. 

 Destacamos também o público leitor feminino, que, na narrativa, faz seus comentários: 

“em geral, incapazes de enunciar qualquer observação sobre literatura, investiam as mulheres 

contra a moralidade de alguns personagens do romance, os quais, no entanto, poderiam servir-

lhes de modelo em tudo e por tudo” (BORMANN, 1998, p. 105). Sobre isso, voltamos a 

relembrar que muitas mulheres da época tinham acesso limitado à educação e, por isso, não 

poderiam enunciar arguições literárias fundamentadas. Dessa maneira, passaram a vociferar 

contra Lésbia, mas a narradora não deixa de registrar que essas “puristas” com certeza faziam 

leituras proibidas, como os chamados “livros para homens”, os quais El Far (2010) define como 

narrativas de teor pornográfico proibidas às mulheres, consideradas suscetíveis demais aos 

enredos amorosos. 

A narrativa nos conta que também criticavam o romance os “maridos hipócritas” e que 

as “solteirinhas” eram leitoras garantidas, as quais procuravam traços da autora na personagem 

do livro. Em geral, o público achou o trabalho de Lésbia imoral e diziam que ela era mais 

realista do que Emilé Zola. Sobre isso, a narradora comenta que esses “parvos” não sabiam 

distinguir entre as escolas literárias, haja vista que a escritora adotara o ecletismo, utilizando-

se do que lhe era bem-vindo em diferentes escolas. Nesse episódio, consola-se a autora de 

Blandina ao lembrar que também Balzac foi taxado de imoral, mesmo vivendo na culta França, 

que negou a ele tudo em vida, mas depois o reconheceu. Vale ressaltar o destaque dado 

novamente ao desenvolvimento intelectual francês. 

Com toda essa dificuldade em relação à sua recepção, questionamos por que ela não 

desistiu e lemos no romance a nossa resposta: “seguira o impulso do talento, que a alçava da 
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terra, tornando-a indiferente às vulgaridades da vida, fazendo-a desprezar as torpes intrigas e 

os vis mexericos, em que se compraz a maioria das mulheres” (BORMANN, 1998, p. 108).  

Sobre a tiragem de Blandina, a narradora nos conta que houve pouca extração, provando 

que não pregava contra a moral, pois, se o fizesse, os quinhentos exemplares teriam sido 

vendidos rapidamente. Sobre as vendas de livros imorais, El Far (2007, p. 291) assinala: “‘os 

romances para homens’ conseguiam bons índices de venda, isso, graças à crescente população 

masculina e assalariada que se instalava diariamente na cidade do Rio de Janeiro, com o final 

da escravidão”. Portanto, Blandina, de Lésbia, não poderia entrar nesse conjunto, visto que não 

teve boas vendas, como tinham os “romances para homens” na sociedade de então, e, por 

consequência, não era imoral, tal qual era conhecido. 

 Ademais, os parentes da autora desejavam adquirir o livro, mas “esqueceram a rua e o 

nome do livreiro, onde poderiam comprá-lo” (BORMANN, 1998, p. 109). Nisto, a narradora 

cita que outro nacional sofreu do mesmo problema: todos queriam admirar o trabalho, mas não 

queriam comprar. Esse outro autor era Gonçalves de Magalhães, que, quando teve seu Suspiros 

Poéticos e Saudades financiado pelo mecenato do imperador, também não encontrava os 

compradores esperados. 

 Meses depois, Lésbia publica um poema baseado em um romance de Alexandre Dumas, 

que os literatos apreciaram e teceram crítica positiva, o que pode ser explicado pela escolha do 

gênero, uma vez que, conforme observamos com Zahidé Muzart (1995), uma das razões para a 

não canonização das escritoras do século XIX é o gênero literário escolhido por elas. Para ela, 

na aceitação da mulher escritora, essa questão não foi nada desprezível. A pesquisadora verifica 

que as poetas são mais aceitas, mesmo que o sejam apenas com benevolência, e que algumas 

foram até mesmo respeitadas. Por outro lado, ela conclui que, “dos gêneros escolhidos pelas 

mulheres, são as teatrólogas e as romancistas as mais esquecidas” (MUZART, 1995, p. 91), o 

que explica pela temática nobre utilizada na poesia, que está sempre no âmbito da família, 

enquanto a produção de outros gêneros não seria dessa maneira. 

 Portanto, voltando à narrativa, percebemos que a escolha por escrever poemas era uma 

forma de ser aceita pelos críticos na época. Depois, ela publica novo romance, seu favorito 

como autora, também considerado imoral, pois ela estava “marcada” desde Blandina, o que nos 

demonstra que o valor negativo de uma crítica valia por tempo indeterminado. Em vista de se 

vingar desses “zangões literários” (BORMANN, 1998, p. 111), Lésbia escreve um poemeto 

satírico chamado “Os garotos”, no gênero de Bocage, vendendo mil folhetos em menos de 

quinze dias, induzindo-a a cultivar esse produto de grande extração. 
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Sobre essa publicação, abrimos um parêntese para recordar do caso da recepção negativa 

da própria Délia pela crítica de Araripe Júnior, o que defendemos ser uma das prováveis razões 

do desaparecimento da autora dos compêndios literários brasileiros. Tendo em vista que a 

publicação de Blandina marcou Lésbia, fazendo com os que críticos sempre a recebessem como 

a autora de um romance tido como “imoral”, podemos verificar a relação entre isto e o fato de 

Délia ter sido marcada pela crítica que recebera o Lésbia e os seus outros romances? Nessa 

questão, a vida pessoal de Bormann e a sua ficção se encontram.  

 Ainda sobre as críticas negativas existentes na narrativa, é notável como Lésbia as 

recebe com orgulho e afirma que “os paladares estragados rejeitam as mais finas iguarias” 

(BORMANN, 1998, p. 115), deixando claro que ela muito valoriza o seu próprio trabalho. Além 

disso, a narradora salienta que “seria longo enumerar as torpezas e as sensaborias de que ela foi 

alvo, as quais, entretanto, não puderam projetar a mínima nuvem sobre a sua fronte soberana” 

(BORMANN, 1998, p. 115). Observamos, portanto, que ela possui uma segurança inabalável 

e realmente enxerga os seus críticos como as pessoas que precisam repensar o que falam, nunca 

ela própria. 

 Seguindo o fio narrativo, afastada de boa parte da sua família, a protagonista conhece o 

Dr. Pereira, a quem batiza como Catulo e com quem vive como amante por longos anos. É 

relevante notar que, para Telles (1998, 2012), a escolha de nomes que a protagonista faz – tanto 

em seu pseudônimo: Lésbia; quanto no nome que dá para o amado: Catulo; quanto, também, 

no modelo de morte que escolhe: o modelo de Sêneca – remetem à Antiguidade. Proveniente 

desse período histórico, o universo imagético utilizado por Bormann na criação do romance 

será tratado no tópico a seguir. 

 

 

3.1.3 Sobre nomes e significados 

 

Catulo é o nome que a personagem Lésbia utiliza para batizar seu novo amante, o Dr. 

Pereira. Ao remeter a um dos maiores poetas latinos, a personagem demonstra que, assim como 

a criadora do romance – Délia –, também a criatura – Lésbia – está alinhada às referências e 

influências da Antiguidade. Na verdade, desde que Arabela escolhe o nome Lésbia como o seu 

nome de pena, já é possível afirmar que esse período histórico e as figuras importantes que 

viveram nele eram relevantes para a protagonista. Dessa forma, suas preferências não se 

esgotam na escolha de seu pseudônimo, visto que, até esse ponto da análise, acompanhamos a 

sua leitura do filósofo grego Epicteto, o batizado de Dr. Pereira como Catulo, além de, depois, 
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também termos a forma pela qual ela decide dar fim à própria vida advinda de Sêneca. Mas 

voltemos ao batismo do amante para pontuarmos algumas observações. 

Sabe-se que Caio Valério Catulo (84 – 54 a.C.) foi um jovem rico, descendente de 

família equestre que viveu grande parte de sua vida em Roma, onde se relacionou com 

personalidades importantes da vida política e cultural. Ademais, o jovem teria mantido um caso 

de amor com Clódia, mulher de antiga família, mas conhecida pela liberalidade dos seus 

costumes. (NOVAK; NERI, 1992). Essa mulher amada o troca por outro e, apesar disso, ele 

permanece fiel a ela, exceto quando se torna um dos que escrevem contra ela. (TELLES, 2012). 

Maria da Gloria Novak e Maria Luiza Neri (1992, p. X, grifo das autoras) registram que Catulo 

fora 

 
um homem de grande sensibilidade, versatilidade e talento, compôs cento e dezesseis 

peças poéticas, que chegaram quase na íntegra até os nossos dias. As sessenta 

primeiras, que podem ser consideradas como peças de amor ou de circunstância, são 

curtas e foram compostas em metros diversos. A linguagem é simples, espontânea e 

o sentimento se extravasa nos versos. O Autor dirige-se ora a amigos, ora a mulheres, 

tratando com especial paixão a que designa por Lésbia (identificada freqüentemente 

(sic) pelos biógrafos com a bela Clódia). 

 

Nota-se que, quando a narradora de Lésbia descreve as qualidades do personagem, usa 

palavras parecidas com as utilizadas pelas pesquisadoras acima, frisando sua sensibilidade e 

talento, características pelas quais Catulo foi imortalizado: “grande poeta, grande coração, 

excessiva sensibilidade, trabalhada pelo contundente atrito do mundo no desencantado 

comércio dos homens” (BORMANN, 1998, p. 122). Ademais, em discurso direto, a 

personagem afirma que Dr. Pereira tem muitos pontos de contato com o primeiro poeta latino, 

desde a poesia até a natural elegância e apaixonada candura.  

Sobre o poeta latino, também é interessante notar que ele é deixado pela sua Clódia, a 

quem chamava pelo pseudônimo Lésbia, o que, de certa forma, também acontece no romance 

oitocentista estudado nesta dissertação. Portanto, as aproximações entre os nomes e as pessoas 

a quem eles remetem não são poucas. Délia, assim, organizava as ideias num grande projeto 

dentro do romance. O amor que o poeta Catulo nutre por sua amada pode ser notado no trecho 

do poema a seguir:  

 

Mulher alguma pode afirmar ter sido tão 

sinceramente amada quanto, minha Lésbia, 

tu foste por mim amada. Fidelidade alguma 

tão grande houve em algum juramento de amor 

quanto de minha parte se encontrou na de 

meu amor por ti. 

(CATULO, 1992, p. 35). 
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Se esse poema fosse mesclado às falas que Catulo direciona à Lésbia no romance de 

Bormann não notaríamos diferença no sentido, visto que ele, como o poeta latino, também é 

completamente apaixonado por sua amada. As linhas da narradora nos provam que, para ele, 

ela era uma mulher sem igual “e com que ardores a amava, depois de onze anos de uma 

convivência jamais entibiada, antes mantida e sublimada pela incontestável superioridade dessa 

criatura única, forma encantadora, aviventada por uma alma a crepitar em mágicas centelhas” 

(BORMANN, 1998, p. 235-236).  

Segundo Telles (2012), o trabalho do poeta latino influenciou os escritores românticos 

e Ben Johnson e Byron traduziram os seus poemas, além de Tennyson, que o saudou como “o 

mais tenro dos poetas de Roma”. A autora explica que, por ele ser um admirador de Safo, a 

poeta de Lesbos, resolveu chamar a sua amada Clódia de Lésbia. Ademais, foi por meio dele, 

quando escreveu a segunda Ode a Safo, que os escritores a redescobriram. Portanto, reiteramos 

que os nomes escolhidos por Bormann para compor o romance estão interligados, nada é 

aleatório. 

Na narrativa em tela, Délia fez uma inversão dos termos, pois Lésbia é a escritora no 

romance, enquanto Catulo é o seu “companheiro e confidente de toda a vida, a alma gêmea que 

entende os movimentos de seu processo criativo” (TELLES, 2012, p. 394). Ele é como parte da 

protagonista e, por isso, quase não toma iniciativas ou age de modo independente. Para Telles 

(2012), a inversão de atividades entre Catulo e Lésbia reforça a ideia de que ele fazia parte dela, 

pois, no romance, ele não é um poeta famoso, nem ela é a personagem de poemas célebres 

escritos por ele, mas sim o contrário: ela é a própria autora e ele, sua personagem.  

A estudiosa também observa que essa escolha dos nomes romanos indicava o 

posicionamento político de Bormann, pois, nas décadas que precederam a República, esses 

nomes eram adotados para assinalar essa opção. Além disso, o nome Lésbia  

  

esboça o traçado de uma genealogia própria, imaginária, uma genealogia feminina 

que tem início com a poeta Safo, passa pela personagem romana Délia e as 

denominadas Safos dos séculos subseqüentes (sic) chegando até George Sand, a Safo 

que dominou Paris em meados do século dezenove e de quem Maria Benedita 

Bormann diz, ter demonstrado “o que pode o gênio em peito feminino”. (TELLES, 

1998, p. 8-9). 

O nome de pena da autora do romance, Délia, também é indicativo dessa afinidade pela 

Antiguidade, pois, conforme Telles (1998), Délia era um epíteto dos gêmeos Ártemis e Apolo, 

referindo-se a Delos, local de nascimento deles. Ártemis se tornou a romana Diana e Délia foi 

o nome escolhido por Tibulo para cantar a sua amada e, por meio dela, homenagear o gênio de 
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Safo na Roma antiga. A autora destaca que essa época em que viveu Tibulo nos deixou imagens 

de mulheres independentes, que buscavam desenvolver suas intelectualidades e escolhiam seus 

amantes. Nesse período, muitos poetas cantavam as suas amadas e, entre as personagens, 

figurava a já citada Lésbia de Catulo. 

Desse modo, concluímos com Telles (1998, p. 9) que “ela [Délia] transforma as 

personagens dos poetas latinos em escritoras que falam com a própria voz, numa época e quem 

as mulheres não deveriam se afirmar nem ser escritoras”. Notamos, portanto, que o universo 

histórico sugerido pela escolha do pseudônimo de Bormann é o mesmo que dá origem aos 

nomes das personagens de Lésbia, demonstrando que suas escolhas lexicais são 

cuidadosamente pensadas e encadeadas. (TELLES, 1998). O que difere, em seu projeto, é que 

as musas deixam de ser apenas musas e passam a ser as criadoras da arte literária.  

 

 

3.1.4 A glória literária 

 

Voltando à narrativa, já no capítulo XV, temos um acontecimento de grande magnitude 

para a trajetória de vida de Lésbia: ela ganha na loteria. A partir disso, compra um belo palacete 

no Rio Comprido, onde vai morar na companhia dos pais. Lá, ela cria um gabinete de estudos 

e escrita valoroso: “muito arejado, rodeado de janelas, forrado de azul, com sanefas e cortinas 

cor de ouro e elegante mobília de pau-rosa, embutido de palissandre” (BORMANN, 1998, p. 

126). Nesse santuário, apenas Catulo pôde penetrar. Em tal momento da narrativa, a literata 

conversa com o amante sobre a diferença e a semelhança entre a mulher e a escritora, além de 

fazer observações sobre as personagens criadas: 

 

uma é a escritora, outra a mulher: em mim essas duas entidades estão quase sempre 

em oposição. De ordinário, obrigo os meus personagens a aceitar situações penosas, 

às quais eu não me sujeitaria de modo algum, o que não me impede entretanto de 

sentir com eles, palpitando ao contrapeso dos choques que recebem: aí está o segredo 

da arte. (BORMANN, 1998, p. 129). 

 

 

Ainda acerca de suas personagens, ela afirma que até as que se opõem à sua 

personalidade são parecidas com ela: “todos eles, mais ou menos, participam da minha natureza 

e vivem um pouco da minha existência, acontecendo muitas vezes compartilharem igualmente 

a minha índole dois caracteres opostos” (BORMANN, 1998, p. 141). Para Lésbia, há uma 

mistura de real e fictício nas criações dos poetas, os dissabores reais são transformados, com o 
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passar do tempo, em literatura: “Tornou-se a composição parte essencial da minha existência; 

é um ato que, por assim dizer, a continua e completa” (BORMANN, 1998, p. 142). 

Sobre seu processo de criação, ela partilha com Catulo que passam por ela muitos 

acontecimentos: “ferindo-me dolorosamente; deixo decorrer o tempo e, um belo dia, com 

amarga volúpia, em surpreendente lucidez, evoco todas as cenas, enfeixando-as em um romance 

ou em um poema e, formando um ramo de flores fanadas, de onde se desprende saudoso e 

longínquo perfume” (BORMANN, 1998, p. 142). Comparando-se a Goethe, ela diz que não 

escreve para tratar de um assunto ou para fazer obra autoritária, mas sim “unicamente a fim de 

exprimir sentimentos que me molestam e para depor no papel recordações e confidências de 

minha vida” (BORMANN, 1998, p. 142). 

 Com tanta inspiração para criar, a vida da escritora passa a ser dedicada completamente 

ao seu desenvolvimento literário, visto que não precisava mais se preocupar com questões 

financeiras. Ainda sobre isso, destacamos que assuntos de caráter monetário não são citados no 

romance, pois a personagem já vinha de uma família de elite e, depois que ganhou o prêmio em 

dinheiro, qualquer preocupação financeira que ela ainda poderia ter foi solucionada. 

Sobre isso, recordamos o que Virginia Woolf apontou no ensaio Um teto todo seu 

(1929), em que tratou do tema “mulheres e literatura”. Ela pontua que poderia resumir seus 

argumentos ao afirmar que “uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espaço 

próprio, se quiser escrever ficção” (WOOLF, 2014, p. 12). Notamos que esse espaço representa, 

para além de uma casa própria, a sua independência financeira, tão complexa para uma mulher 

nos séculos anteriores. Em relação ao romance de Bormann, o palacete é o “teto todo seu” 

necessário à dedicação da escritora às letras, pois, sem essa independência, não existiriam 

outros caminhos senão ser mãe, esposa, filha e irmã dedicadas: os modelos esperados das 

mulheres. 

Sem depender de outras atividades, ela pôde frequentar a sociedade só em ocasiões 

necessárias a ela, como, por exemplo, quando visava conhecer pessoas na intenção de estudar 

tipos para suas ficções. Em uma de suas saídas, ela encontra o seu segundo amante, Sérgio de 

Abreu, descobrindo que o passado desapareceu e ela não sente mais nada por ele. A única coisa 

que ele ainda a inspirou foi justamente em sua criação, pois ela volta desse encontro com alguns 

versos compostos, os quais ainda limaria, “dando-lhes a correção que caracterizava as obras de 

sua lavra” (BORMANN, 1998, p. 151). 

No capítulo XX, a narradora nos deixa saber que Lésbia, apesar dos dissabores, atingiu 

o seu objetivo literário, conseguindo entusiasmar até mesmo os compatriotas, os quais eram os 

mais difíceis de serem conquistados. Provavelmente, isto é dito ao leitor por conta dos critérios 
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rígidos estabelecidos pelos críticos brasileiros no julgamento do que era “boa literatura”, ainda 

mais quando vinha de mãos não autorizadas a escrever, como as mãos femininas, como 

pudemos observar neste romance. 

Nesse momento de felicidade pela aceitação de seu talento pelos homens de letras, 

tragédias se dão na vida da protagonista. Perdendo os pais, ela passa por um período de silêncio 

em que até a presença de Catulo parece não importar. Todos os dias, ela ia ao cemitério, onde 

ficava “murmurando palavras ininteligíveis, incubando um poema, onde o seu desgosto se 

expandisse, aliviando-lhe o seio opresso e imortalizando as suas saudades, as suas caras 

lembranças e a sua filial piedade” (BORMANN, 1998, p. 160). Ademais, “à medida que 

escrevia os cantos compostos junto às queridas lousas, abrandava-se também aos poucos a 

intensidade da sua dor; ao terminar o poema, sentiu enfim Lésbia essa infinita saudade que 

nunca morre, mas que não mortifica, porque amolece a alma em vez de irritá-la” (BORMANN, 

1998, p. 160). 

Só quando finaliza a escrita desse trabalho afetivo e literário é que volta a pensar em seu 

companheiro Catulo. Com ele, após publicar esse último poema, ela faz uma viagem há muito 

tempo querida para a Europa e, principalmente, Roma, “onde o gênio tem sua verdadeira 

sagração” (BORMANN, 1998, p. 161). Voltando para o Brasil após oito anos, “recebeu uma 

estrepitosa manifestação dos seus entusiastas em festejo ao feliz regresso à pátria de filha tão 

ínclita” (BORMANN, 1998, p. 163), demonstração de que seu sucesso era realmente sólido.  

Em termos de organização da narrativa, esse tempo que os personagens passam na 

Europa parece servir para demonstrar que durante esse período ela foi reconhecida no Brasil e, 

quando volta, é aclamada. Além disso, no campo espacial, notamos que os locais onde ela reside 

na Europa dialogam com a arte, não são escolhas sem propósito. Também pode representar que 

Bormann não desejava falar de além-mares, focando sua narrativa no Brasil e quando a Europa 

aparece é dessa forma curta. 

Sobre isso, é possível supor que a autora não fez descrições maiores das cenas da Europa 

por falta de conhecimento pessoal das cidades ou por precisar de mais pesquisa para traçar 

linhas mais realistas sobre esses espaços. Por fim, ainda que essa viagem e as informações 

contidas nesse momento da narrativa tenham uma função no enredo, não podemos deixar de 

notar que esse trecho não se desenvolve muito, configurando, de certa maneira, um 

“desequilíbrio na organização interna da obra”, expressão que voltaremos a comentar. 

 Nesse regresso, Lésbia acaba conhecendo seu novo e último amor: um jovem chamado 

Alberto, que tinha idade para ser seu filho e, por isso, a escritora não vive esse amor como 

desejava. Sobre essa vivência amorosa e as outras vistas anteriormente, trataremos na próxima 
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seção. Nesta parte de nosso trabalho, vale salientar que, ainda que os dois se apaixonem de 

forma recíproca, o destino não os permite viver essa paixão, sendo esse o último sofrimento de 

Lésbia. Quando ela se pergunta como resolver esse problema, questiona a si mesma se deve ir 

embora do país, mas sua resposta é não, justificada pelo fato de que lutou muito para ter seu 

reconhecimento em terras brasileiras, como verificamos em nossa leitura. 

Uma última menção aos aborrecimentos com os literatos e com os críticos surge quando 

ela dá uma festa de aniversário. Ao convidar a imprensa, os literatos e diversas famílias 

célebres, ela percebe que, para comparecerem, muitos terão que fazer uma trégua com o ser que 

chamavam “imoral” para poder esvaziar a adega de Lésbia. Essa é mais uma observação ácida 

da narradora sobre a hipocrisia social, já que essas pessoas, que por muito tempo destrataram a 

figura da protagonista, precisarão “esquecer” as desavenças para viver uma noite de bebidas e 

divertimentos no aniversário da mulher a quem tentaram, antes, humilhar. 

 O desenrolar de seu último relacionamento é finalizado pela decisão de Lésbia pelo 

suicídio, forma que encontrou para solucionar as tristezas das quais vinha padecendo. No dia 

determinado por ela, entra no gabinete e recorda que foi onde criou as tantas obras que a haviam 

levado à glória tão almejada, sonho enfim realizado e que, no entanto, deixava-a indiferente 

naquele momento, pois eram tão grandes os seus sofrimentos. Ao escrever uma carta para o 

chefe de polícia, explica que aquele ato era “apenas mais uma excentricidade de mulher de 

letras, raça inútil e perniciosa, segundo a opinião de alguns cérebros resistentes e incapazes de 

vertigem” (BORMANN, 1998, p. 242). Assina como Arabela Gonzaga (Lésbia), e esta é a 

primeira vez em que o sobrenome dela é citado no romance, bem como é notável destacar que 

ela registra nome e pseudônimo, porque os dois eram sua essência. 

 Particularmente poética é a cena da morte, escolhendo o método de Sêneca18 para 

morrer. Lésbia corta as veias das pregas dos braços com um bisturi e enxerga, em seu devaneio 

mortal, as personagens criadas por ela em vida a recebê-la na eternidade: “à imortalidade 

pertencia Lésbia!” (BORMANN, 1998, p. 249). Em seu velório, a narradora conta, em um 

último momento de acidez narrativa, que discursaram aquelas mesmas vozes, que um dia 

haviam tentado negar seus merecimentos, o que mostra a falsa devoção dos mesmos literatos. 

 
18 Lúcio Aneu Sêneca (1 a.C.-65 d.C.), filósofo e político do século I da era cristã. É mais uma figura que reafirma 

a predileção de Délia pela cultura romana. O tema da morte, natural ou provocada por suicídio, é apresentado pelo 

pensador latino como parte integrante do conteúdo para a formação do homem ideal, o sábio, agente social, que, 

segundo o filósofo, cumpriria o seu papel em sociedade. (PIRATELI; PEREIRA MELO, 2006). Disponível em: 
http://periodicos.uem.br/ojs/index.php/ActaSciHumanSocSci/article/view/183. Acesso em: 01 set. 2020.  

http://periodicos.uem.br/ojs/index.php/ActaSciHumanSocSci/article/view/183
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Na porta do gabinete da escritora, Catulo observa a inscrição “Non omnis moriar19” e, 

em seu testamento, ela pede a ele que crie um asilo de educação para órfãs desvalidas e um 

liceu para mulheres, mostrando como ela se importava com as bandeiras de lutas femininas pela 

educação em seu tempo. Além disso, ele providenciou a impressão, de maneira luxuosa, das 

obras inéditas da autora e escreveu a sua biografia, a qual terminou com as palavras de Byron: 

“Sê imortal, tu foste – tu mesma!” (BORMANN, 1998, p. 256). 

Essa preocupação da escritora com a imortalidade, que faz com que ela queira deixar 

seus trabalhos literários para a posteridade, como forma de não morrer de todo, de fato se dá 

com autores renomados (geralmente homens). Entretanto, destacamos que autoras como 

Bormann, lidas e reconhecidas em seu tempo, hoje não são comumente lembradas. A História 

tem seus mecanismos de registro e, se a ficção lida em Lésbia fosse real, é provável que sua 

memória acabaria morrendo de todo, como a de boa parte das escritoras brasileiras oitocentistas. 

Por isso, é necessário um movimento de resgate, como hoje se dá com a autora do romance, 

Délia. 

 

 

3.2 Ao Leitor 

 

Para finalizar esta seção sobre a personagem-escritora criada por Bormann, 

selecionamos a parte da obra que pode ser descrita como um elemento paratextual: o prefácio 

escrito pela autora em 1890, ano de publicação de Lésbia, intitulado “Ao Leitor”. Como já 

pontuamos, o romance foi escrito seis anos antes, em 1884, fato que nos permite calcular que, 

nesse intervalo, a escritora pôde refletir sobre essa narrativa e, portanto, as suas palavras de 

abertura não foram produzidas no momento da conclusão da escrita desse livro. 

No século XIX, era comum que nos prefácios dos livros escritos por mulheres, as autoras 

das obras pedissem desculpas por estarem escrevendo, ocupando um espaço que não era 

projetado para que elas participassem, mas sim os homens. Sobre isso, Constância Lima Duarte 

(2003) registra que as mulheres que exerciam alguma atividade no âmbito público tomavam 

essa atitude a fim de justificar a ruptura dos padrões de comportamento impostos a elas. Acerca 

da mesma questão, Zahidé Muzart (1990, p. 65) pesquisou um conjunto de prefácios escritos 

por autoras oitocentistas e defende que 

 
19 A frase é parte de um verso da Sétima Ode de Horácio (poeta latino, nascido por volta de 65-68 a. C.). O verso 

inteiro é: “Non omnis moriar multaque pars mei vitabit Libitinam”. O que pode ser traduzido por “Não morrerei 

de todo, uma parte de mim evitará Libitina” [deusa romana da morte]. Nota com poucas alterações, originalmente 

presente na edição de Lésbia de 1998, editada por Norma Telles. 
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Nos prefácios estudados, a maior preocupação não é com a elaboração de um prefácio 

ficcional como os belos prefácios de Alencar, por exemplo, aqueles onde o autor é 

mero transcritor e a narrativa, por vezes, oriunda de velhos papéis manuscritos vindos 

à luz de maneira misteriosa. Nesses, o leitor, já no limiar, estava magicamente 

envolvido na atmosfera romântica e induzido à leitura. Nos prefácios femininos, 

transparece o peso da "culpa" (?) e o medo de ser repudiada, ou de ser ignorada, 

compondo um estranho jogo. Decorrendo desses sentimentos escondidos, uma 

humildade ou modéstia meio forjadas e, muitas vezes, exageradíssimas. Embora as 

fórmulas de humildade sejam usadas desde a Antigüidade (sic), nas mulheres são as 

vezes tão acentuadas, tão repetidas, que se torna evidente haver outra coisa atrás das 

palavras. 

 

 Neste trabalho, Muzart defende que, na verdade, esses pedidos de desculpas feitos pelas 

autoras eram estratégias para serem mais bem aceitas pelo público e pela crítica, isto é, não 

necessariamente eram sentimentos verdadeiros das escritoras. Em comparação com o que 

defendem Muzart e Duarte, no romance estudado em nosso trabalho, a autora está longe de 

pedir desculpas por sua literatura. Pelo contrário, ela parece considerar a sua obra como 

portadora de formas excelentes, isto é, segura de si, não se desculpa, prefere apontar o que deve 

impressionar os leitores: a forma do romance. Para comentar a seção “Ao Leitor”, escrita por 

Délia, separamos quatro partes que formam o prefácio por unidades temáticas. 

Na primeira, destacamos o momento em que ela comenta sobre o que deve impressionar 

o espectador diante de uma obra. Para ela, não é a ideia nem o fato que as obras representam 

que devem ser notados pelo público, mas sim a beleza dos contornos, o delineado das linhas, 

enfim, a perfeição do trabalho. A autora também afirma que com o livro dá-se o mesmo e 

“pertencendo o assunto à fantasia do autor, pode ele ser alegre ou fúnebre, grandioso e mesmo 

banal, contanto que a forma seja correta, a idéia (sic) bem desenvolvida e a dedução lógica” 

(BORMANN, 1998, p. 33). 

 Em nossa análise, observamos que a romancista busca marcar sua posição de quem 

acredita que é na forma que a beleza de uma obra reside, independente dos assuntos tratados ou 

do que representem. É difícil concordar de todo com Délia neste ponto após a nossa leitura, 

visto que um dos assuntos tratados no romance Lésbia é a vivência da mulher escritora no 

Oitocentos brasileiro, tema valioso em leituras históricas e sociais. Portanto, ainda que sua 

forma seja acertada, na opinião dela, enxergamos pendências como lacunas no texto, mas, nem 

por isso, deixamos de valorizar a sua obra. 

 O segundo ponto escrito por Délia no prefácio é sobre o desfecho da obra: o suicídio de 

Lésbia. Bormann afirma que esse é um dos desfechos condenados, segundo a opinião de muitos, 

mas que nenhum livro é mais belo que o Werther, em que há o endeusamento do suicídio. 

Entregando um dos momentos mais importantes do romance, Délia conta ao leitor que Lésbia 
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termina pelo suicídio e que “longe de ser um ato irrefletido ou violento, é antes a conseqüência 

(sic) fatal do seu tormentoso e acidentado viver” (BORMANN, 1998, p. 33). Segundo a autora, 

a personagem não era apologista desse gênero de morte, porém “há casos em que é ele a melhor 

das soluções”, e ela provoca: “e quem poderá alardear que nunca empregará esse meio, aliás 

mui legítimo, a fim de libertar-se de males intoleráveis?” (BORMANN, 1998, p. 34). 

 Em relação à obra de Goethe, a personagem comenta em uma cena que Os sofrimentos 

do jovem Werther (1774) é o livro favorito tanto dela quando de Catulo. Esse romance epistolar 

é, sem dúvida, um marco na literatura romântica e, nele, temos o protagonista Werther a narrar 

para seu amigo Wilhelm a história de seu amor impossível pela bela Charlotte, prometida em 

casamento para outro. O enredo é finalizado com o suicídio de Werther, que se mata com um 

tiro na cabeça. O viver acidentado e romântico deste personagem imortal da literatura parece 

ser significativo para a protagonista estudada nesta dissertação, ela, também, uma suicida.  

 A relação de Délia com personagens suicidas não existe apenas no romance Lésbia. 

Eliane Campello (2007) escreveu sobre dois contos da autora, a saber: “A Suicida” (1890) e 

“Nevrose” (1892), em que as tramas giram em torno desse tipo de morte. No primeiro, Délia 

nos apresenta uma narradora em primeira pessoa, em Paris, no final do século XIX. Essa voz 

narrativa feminina nos apresenta a história de Amélia de Nauteuil (condessa de Barr), 

personagem que se suicida e deixa uma carta para a imprensa local. Essa carta é um dos pontos 

de encontro dessa personagem com Lésbia, pois ambas deixam uma carta que explica o seu 

suicídio como atitude excêntrica de uma mulher artista. Amélia, inclusive, descreve-se como 

“mulher, artista e histérica” (BORMANN, 1890 apud CAMPELLO, 2007, p. 33). 

 Ademais, destacamos que as duas personagens justificam o fim de suas vidas por 

motivações que frisam o viver atormentado que elas trilharam. Amélia conta em sua carta a 

justificativa de seu suicídio: “Sinto uma volúpia amarga, uma alegria satânica, neste momento 

supremo, em que tenho de evocar a minha vida, túnica de Nessus que em breve despedaçarei, 

fugindo pela minha firme vontade ao jugo feroz da sorte que me trucidou desde o berço”. 

(BORMANN, 1890 apud CAMPELLO, 2007, p. 45, grifo nosso). Já Lésbia justifica da seguinte 

maneira: “Morrerei!... De que me serve este miserável viver, que constitui uma cadeia de 

pesares, prendendo o berço ao túmulo?” (BORMANN, 1998, p. 231-232). Portanto, ambas 

estão motivadas a dar fim à vida por conta da sucessão de acontecimentos pesarosos que 

viveram até então. 

 A temática do suicídio foi discutida por Émile Durkheim em O suicídio: estudo de 

sociologia (1897). Entendendo o suicídio como um fenômeno social, o autor discute três tipos 

de suicídio: o egoísta, o altruísta e o anômico, tipos estes que podem se dar ao mesmo tempo 
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em um mesmo indivíduo. Ao tratar do suicídio egoísta, Durkheim analisa o grau de integração 

do indivíduo na sociedade nos vieses religioso, doméstico e político. Em sua leitura, esse tipo 

de suicídio 

 

varia na razão inversa do grau de integração dos grupos sociais de que o indivíduo faz 

parte. [...] Quanto mais os grupos a que pertence se enfraquecem, menos o indivíduo 

depende deles e, por conseguinte, mais depende apenas de si mesmo para não 

reconhecer outras regras de conduta que não as que se baseiam em seus interesses 

privados. (DURKHEIM, 2000, p. 258). 

 

A protagonista do romance demonstra não se sentir parte da sociedade em que vive e, 

após a morte dos pais, também não se sente atrelada à sua família. Portanto, vive em suas regras 

durante a narrativa que conhecemos. Ainda sobre isso, Daniele dos Anjos (2021, p. 228), em 

leitura de Durkheim acerca do suicídio, aponta que, “através da configuração de uma sociedade, 

é possível observar comportamentos suicidas semelhantes e recorrentes”. Para a pesquisadora, 

o suicídio egoísta, definido pelo pensador francês, consiste na situação em que o indivíduo não 

sente conexão e integração com o meio social e os planos e ideais não correspondem aos valores 

em vigência.  

Ela conclui que, quando o projeto individual, essencialmente frágil e não mais integrado 

ao sistema social, desintegra-se, “surge a predisposição ao suicídio, o que ocorre com algumas 

protagonistas de autoria feminina da literatura brasileira da Belle Époque” (ANJOS, 2021, p. 

229). De fato, na análise do suicídio de Lésbia, notamos que o projeto individual da protagonista 

estava fadado ao fracasso na visão dela mesma, pois ela está envelhecendo e, por isso, não 

poderá mais aproveitar a vida, já que ela está caminhando para uma degradação de sua 

inteligência. 

Ademais, ela também sofre porque não poderá acompanhar sempre o seu amado, mais 

jovem do que ela, o que causa nela aversão, como podemos verificar em: “Viver! e para quê? 

se a velhice aí está, como um feixe de flores fanadas [...]. Envelhecer! isto é, decrescer 

intelectualmente [...]” (BORMANN, 1998, p. 232). Concluímos, portanto, com Durkheim 

(2000, p. 205), que “o suicídio é visto antes de tudo como um ato de desespero determinado 

pelas dificuldades da existência”, assim se dá com Lésbia. 

Para finalizar a leitura do suicídio, destacamos que, de acordo com Terezinha Schmidt 

(2017), em muitas narrativas da época, o suicídio era uma forma de punição moral. Ao estudar 

o romance Celeste (1893), de Délia, a pesquisadora defende que, nesta obra, o findar da própria 

vida da personagem não deve ser lido como punição pelas transgressões morais da personagem. 

A autora pontua que a atitude narrativa está visivelmente comprometida com uma crítica à 
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sociedade e, portanto, a finalização do romance como punição moral não é sustentada. 

(SCHIMIDT, 2017). Tal qual em Celeste, o enredo de Lésbia também guarda um arsenal de 

críticas sociais e, por isso, não lemos o suicídio da protagonista como condenação pelo seu 

comportamento transgressor. 

O terceiro ponto a ser destacado em “Ao Leitor” é a demonstração de total consciência 

de Délia acerca de sua obra. Ela escreve: “é um romance à parte, porque, sendo a protagonista 

uma mulher de letras, a vida desta abrange maior âmbito e mais peripécias do que a existência 

do comum das mulheres” (BORMANN, 1998, p. 34). Em poucas linhas, a autora demonstra 

sua opinião sobre a vida que geralmente as mulheres levavam, isto é, uma vida com mais 

simplicidade, sem grandes conhecimentos ou “peripécias”, se comparada à vida masculina; 

além disso, defende que a vida de uma mulher de letras sempre abrangerá maiores experiências. 

Presente desde o prefácio, essa mensagem pode ser lida como uma crítica ao sistema patriarcal 

vigente. 

 Por último, salientamos que ela escreve uma conclusão sobre o destino da protagonista: 

“Lésbia é talvez o resultado de sentimentos amargos, mas encerra proveitoso ensinamento que 

lhe emprestará alguma utilidade” (BORMANN, 1998, p. 34). Interpretamos a possibilidade 

dessa “utilidade” na máxima escrita em seguida: “Não se deve viver demasiado pelo coração, 

pois o fervilhar das paixões envelhece e cansa a alma, provocando esse desencanto de onde 

nasce o tédio que de manso leva ao suicídio” (BORMANN, 1998, p. 34). Quando a protagonista 

decide morrer para não trair Catulo, “o único ente que a amava com veras”, a romancista 

assegura que a personagem teve razão, pois, para ela, “quando uma mulher como ela encontra 

um homem como Catulo, deve sacrificar-lhe tudo, até mesmo a vida” (BORMANN, 1998, p. 

34). 

Sobre essa ideia de sacrifício, Telles (2012) questiona os motivos que fizeram a escritora 

afirmar isso e, para a pesquisadora, uma possibilidade seria a concessão aos códigos da época 

que privilegiavam os suicídios por amor. No entanto, para Telles, a traição seria a si mesma, 

não ao companheiro. Ademais, o prefácio é escrito em 1890, data da publicação, enquanto o 

livro foi composto em 1884. A estudiosa provoca: 

 

Entre as duas datas insere-se a ambiguidade da motivação: o prefácio seria uma 

concessão à publicação? Talvez. Evitar trair o amado, menos importante do que a si 

mesma e aí outras considerações se somam: a velhice que se aproxima, a decadência 

das faculdades mentais, afirma a personagem, a intimida; e, principalmente, o cansaço 

em relação à repetição, de desenganos e desamores; de eventos e sobressaltos. 

(TELLES, 2012, p. 405-406). 
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 Portanto, para finalizar, concordamos com Telles no que diz respeito à fala de Délia no 

prefácio, pois sua traição, se ficasse viva, seria consigo mesma. Ela, nos momentos finais, já se 

importava muito mais com o peso da idade e com o receio de não poder mais ter total controle 

de sua mente. Além disso, suas preocupações residiam em seu ser, em como ela não poderia 

suportar a ideia de se ver debilitada. Por fim, observamos que foi a partir da morte, um meio 

legítimo, segundo a própria personagem, que ela resolveu o problema de sua acidentada vida. 

Por isso, em nossa leitura, faz sentido a ideia de um suicídio egoísta, como definido por 

Durkheim, visto que ela já não aguentava a repetição de infortúnios em seu “atormentado 

viver”, findando, assim, sua jornada. Antes desse momento, entretanto, a protagonista viveu os 

mais diversos sentimentos, amou e foi amada. Sobre seus afetos e alguns aspectos narrativos, 

reservamos a última seção desta dissertação. Passemos a ela.  
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4 A MULHER PRESENTE NA PERSONAGEM-ESCRITORA DE BORMANN 

 

Pobres mulheres! nascem, crescem, amam, sofrem e 

a quadra florida passa como um sopro, deixando a 

face murcha e orvalhada de lágrimas! Quando a 

experiência lhes dá uma certa calma, uma trégua na 

luta, descobrem as primeiras rugas e os medonhos 

cabelos brancos! 

 
(Délia) 

 

 

A fim de escrever esta dissertação de mestrado, selecionamos um romance de Délia 

para verificar a construção da personagem feminina. Destacamos esse elemento da narrativa, 

pois, ao entramos em contato com a literatura de Bormann, notamos que fortes personagens 

femininas estão sempre presentes no centro das suas ficções. Nesse recorte não foi diferente, 

visto que Lésbia é um exemplo de como a escritora criou as suas tramas povoadas por 

personagens femininas, cujo desenvolvimento psicológico era uma de suas qualidades 

literárias. 

Publicado em 1890, Lésbia conta a história de Arabela, personagem que, 

metamorfoseada em Lésbia, torna-se escritora. Sobre esse aspecto profissional da vida da 

protagonista, dedicamos a terceira seção do presente trabalho. Nessa parte, adiantamos o fato 

de que existiam diversas outras nuances da personagem a serem discutidas por meio da 

leitura crítica do romance, sendo a afetividade e a sexualidade feminina uma das mais 

abordadas por pesquisadores. 

A fim de finalizarmos a nossa apreciação do romance, nesta última parte de nosso 

trabalho, faremos a leitura da vida da personagem-escritora em sua particularidade do ser 

mulher. Nessa perspectiva, trataremos de alguns aspectos que se mostram de forma 

secundária no livro, mas que envolvem a questão feminina, como, por exemplo, a 

maternidade. Além disso, abordaremos mais a fundo os amores vividos por Arabela/Lésbia. 

Antes de nos determos no estudo das questões da mulher presentes na personagem, 

faremos uma leitura dos elementos da narrativa, comentando sobre a narradora e outros 

aspectos formais indispensáveis ao texto. Em seguida, passaremos a uma reflexão sobre as 

personagens femininas no conjunto da obra de Délia, ancorando-nos nos estudos sobre a 

personagem do romance de Antonio Candido, entre outros. Para iniciar, passemos à nossa 

leitura sobre a narradora. 
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4.1 A questão da narradora e outros elementos de análise da narrativa 

 

 No romance em tela, um elemento da narrativa chamou sobremaneira a nossa 

atenção: a narradora. Contando-nos a história de Arabela/Lésbia, a voz narrativa não possui 

uma marcação formal de gênero e, portanto, não temos esse indício na superfície do texto. 

Todavia, são inúmeras as cenas em que a posição crítica desta voz nos indica que ela é do 

gênero feminino. Acerca dessa questão, fizemos algumas ponderações. 

 Antes de tudo, destacamos que o narrador é uma categoria específica de personagem 

e, por mais próximo que pareça deste, não deve ser confundido com o autor. De acordo com 

Arnaldo Franco Junior (2019, p. 42), “autor, para ficarmos com uma simplificação extrema, 

é aquele que cria o texto e narrador é uma personagem que se caracteriza pela função de, 

num plano interno à própria narrativa, contar a história presente num texto narrativo”. Como 

o nosso foco maior é tratar da personagem feminina que protagoniza o romance de Bormann, 

não poderíamos negligenciar a categoria do narrador, ou, neste caso, da narradora.  

De acordo com Vítor Manuel de Aguiar e Silva (2007, p. 759, grifo do autor), “a voz 

do narrador pode desempenhar uma função de interpretação do mundo narrado” e essa 

leitura de mundo acontece em Lésbia do começo ao fim. A voz narrativa, desde o início, 

demonstra total predileção pela protagonista, visto que, ao descrever Bela, a narradora está 

sempre a elogiando, física e mentalmente: “Arabela chamava-se a moça, porém todos a 

conheciam por Bela, gentil desinência que muito lhe quadrava” (BORMANN, 1998, p. 38). 

Em contrapartida, ela utiliza adjetivos negativos para depreciar os outros 

personagens, principalmente os que causam danos à Bela, como o amante Sérgio de Abreu, 

descrito como “egoísta”, e o marido da protagonista, de fisionomia “biliosa, vulgar e 

antipática”. Nas páginas iniciais do romance, a narradora nos deixa saber que este estava 

“encolerizado” e o chama do “grosseirão”, para citar uma cena.  

Também registramos que ela faz observações negativas sobre a personagem da prima 

Joana e a descreve como “uma refinada intrigante, invejosa, servil, capaz de alterar a paz do 

próprio céu, se de há muito, a entrada desse recinto não estivesse vedada” (BORMANN, 

1998, p. 46). Essa personagem não tem uma relação boa com Bela e, por isso, a narradora a 

descreve dessa forma, assim como outros personagens que não são queridos pela 

protagonista, como é o caso, também, do filho dessa personagem, Arnaldo. 

Por estar sempre de acordo com os ideais da protagonista, a narradora, mesmo em 

terceira pessoa, permite que o leitor confunda os pensamentos da narradora com os da 

protagonista e, dependendo do tema, até com a própria autora, como nas cenas sobre o 
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mercado editorial. Somado a isto, notamos que é de uma distância mínima que os leitores 

conhecem o enredo, pois a narradora está sempre registrando os sentimentos – sejam eles 

bons ou negativos – de todos os personagens. Sobre essa distância, Ligia Chiappini Leite 

(1985, p. 29) pontua que  

 

somos colocados a uma DISTÂNCIA, ao mesmo tempo menor, do narrado – já 

que temos acesso até aos pensamentos das personagens –, e maior, porque a 

presença do narrador medeia sempre, ostensiva, entre nós e os fatos narrados, 

conservando-nos ironicamente afastados deles, impedindo nossa identificação 

com qualquer personagem bem como frustrando a absorção na sequência dos 

acontecimentos, com pausas frequentes para a reflexão crítica.  

 

Os leitores, então, ficam afastados pela mediação da narradora e suas pausas para 

reflexões críticas, mas também ficam próximos por conhecer os pensamentos das 

personagens. Destacamos que, além desse acesso aos pensamentos das personagens, a voz 

narrativa também sabe nos informar os históricos das vidas deles, mesmo as figuras 

secundárias, como o primo Arnaldo. Sobre ele, a narradora comenta com acidez: “rapaz de 

dezesseis anos, filho da prima Joana, de cujo espírito de intriga era digno e natural herdeiro; 

em tão tenra idade já tinha sido estudante de farmácia, caixeiro e conhecera mil indústrias” 

(BORMANN, 1998, p. 49). Ademais, esse parente vem a protagonizar outa cena, ao tentar 

assaltar a casa da prima, quando essa já vive no Rio Comprido, após ganhar na loteria. 

 Além do passado, a voz narrativa conhece também o futuro das personagens, visto 

que, quando Bela conhece Sérgio de Abreu, ela registra: “se a criatura tivesse o dom da 

presciência poderia assim fugir a tempo de mil desventuras; em tal caso procuraria Bela sair 

do baile, desapareceria para sempre da Corte, a fim de nunca mais encontrar aquele homem 

que acabava de lhe confessar tão veemente afeto” (BORMANN, 1998, p. 55). 

 Podemos afirmar que, conforme Leite (1985), na classificação de Norman Friedman, 

a narradora de Lésbia pode ser enquadrada na primeira das categorias do autor: narrador 

onisciente intruso. Isto se dá porque ela tem a liberdade de narrar à vontade, colocando-se 

acima de tudo e adotando um ponto de vista divino, para além dos limites de espaço e tempo. 

A autora ainda pontua que “como canais de informação, predominam suas próprias palavras, 

pensamentos e percepções. Seu traço característico é a intrusão, ou seja, seus comentários 

sobre a vida, os costumes, os caracteres, a moral, que podem ou não estar entrosados com a 

história narrada” (LEITE, 1985, p. 27).  

 Em diálogo com essa definição, Franco Junior (2019, p. 42), ao fazer leitura de 

Aguiar e Silva (2007), destaca que “o narrador cumpre a função de uma ‘voz’ fundamental 
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no texto narrativo e que, além disso, é o agente de um processo de ‘focalização’ que afeta a 

história narrada”. Portanto, a instância que seleciona os pontos de vista que o leitor irá 

acessar, sob quais focos a história será contada, bem como quanto saberá é o narrador. Nas 

palavras de Aguiar e Silva (2007, p. 759, grifo do autor), 

 

o texto narrativo implica a mediação de um narrador: a voz do narrador fala sempre 

no texto narrativo, apresentando características diferenciadas em conformidade 

com o estatuto da persona responsável pela enunciação narrativa, e é ela quem 

produz, no texto literário narrativo, as outras vozes existentes no texto [...].  

 

Em Lésbia, ressaltamos que a narradora de tudo sabe, inclusive antecipa, em alguns 

comentários, juízos de valor que o leitor só entenderá posteriormente. Também é ela quem 

produz as vozes dos outros personagens, selecionando o quanto ouviremos destes. A 

narradora no romance estudado é esse “eu que narra” e que “tudo sabe e tudo comenta, 

analisa e critica, sem nenhuma neutralidade” (LEITE, 1985, p. 29). Esse detalhe da falta de 

neutralidade é um ponto que nos faz defender a ideia de que é uma voz narrativa feminina, 

pois, do começo ao fim, ela defende Arabela/Lésbia, seja criticando os comportamentos dos 

personagens masculinos, ao fazer críticas a aspectos patriarcais da sociedade, seja 

descrevendo negativamente as personagens femininas que não estavam alinhadas à 

protagonista, como a prima Joana. 

Sobre estas reflexões críticas sem neutralidade, destacamos que a narradora está 

frequentemente registrando seus pontos de vista sobre a sociedade e seus vícios, tal qual 

podemos ver na cena em que o médico da família é apresentado como uma pessoa modesta 

e ouvimos da voz narrativa: “Dr. Luiz Augusto, médico distinto, cujo merecimento se 

encobria por excessiva modéstia, o que muito o prejudicava nesta sociedade, onde o reclamo 

é tudo” (BORMANN, 1998, p. 43). Neste trecho, ela pontua que a sociedade da época 

prezava propagandear em demasia as qualidades e, portanto, a modéstia do médico 

atrapalhava o modo que ele deveria ser visto pelas pessoas ao seu redor, já que ele não fazia 

a sua devida propaganda. Outro momento é quando ela faz comentários sobre a protagonista 

ter dois problemas para ser bem recebida no campo das letras: ser mulher e ser brasileira.  

Ao tratar de diferentes tipos de narradores em romances, Aguiar e Silva (2007, p. 

776) descreve a focalização omnisciente como o narrador que “conhece todos os 

acontecimentos na sua trama profunda e nos seus ínfimos pormenores, que sabe toda a 

história da vida das personagens, que penetra no âmago das consciências como em todos os 

meandros e segredos da organização social”. Descrição que também cabe ao observarmos 

aspectos da organização social contados pela voz narrativa em análise, como, por exemplo, 
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na cena em que ela narra que vários homens pensaram em tentar enriquecer às custas de 

Lésbia, na ocasião do prêmio da loteria: “Farejando sempre um meio de assegurar o futuro 

sem muitos labores, colocaram-se os rapazes, caçadores de dotes, em sua passagem, 

tomando uns ares wertherianos, que julgavam eficacíssimos para conturbar a razão da moça” 

(BORMANN, 1998, p. 131). 

Por fim, ainda em nossa defesa pela figura da narradora como feminina, podemos 

nos ancorar nos estudos de Norma Telles, um grande expoente na pesquisa dedicada à obra 

de Délia, que denomina a voz narrativa da ficção da autora como uma narradora. Tal qual 

podemos verificar neste trecho: “[...] transfigurada, conta a narradora, a personagem Bela, 

que sempre fora muito vaidosa [...]” (TELLES, 2012, p. 370, grifo nosso). 

Além de Telles, Javer Wilson Volpini (2019), em tese sobre a ficção de Délia, 

também registra a narradora como papel feminino, embora não tenhamos encontrado, a 

tempo da escrita dessa dissertação, trabalhos que tenham feito uma análise sobre o motivo 

de ser “uma narradora”, já que esse traço da narrativa não é tão explícito, como o seria, se 

houvessem marcas textuais que fizessem referência ao gênero. Por fim, pelos motivos 

expostos nesta pesquisa, entendemos que a voz narrativa de Lésbia é feminina. Passemos, 

então, a outros aspectos da narrativa. 

Sobre o modo do discurso das personagens em Lésbia, notamos que, na maior parte 

do texto, os diálogos das personagens são feitos por meio do discurso indireto, o que mantém 

a voz narrativa mais ativa, quase nunca dando espaço para que a protagonista narre em 

primeira pessoa, a não ser nos momentos em que Lésbia produz monólogos ou diálogos 

longos de forma direta. Apesar disso, o modo como a protagonista se sente nunca fica 

apagado, pois, como dissemos, a narradora está alinhada com o que pensa a personagem 

principal. A título de exemplo, vejamos um trecho em que temos o discurso direto:  

 

– Guarda tudo isso na memória, tu, o meu único confidente – talvez algum dia te 

seja agradável essa recordação, sobretudo quando eu morrer.  

– Cala-te! exclamou Catulo, abraçando-a febril. – Tu não podes morrer! 

– De todo, creio que não! objetou-lhe ela, erguendo a fronte com altivez e 

mostrando-lhe a divisa – Non omnis moriar, que encimava a entrada do gabinete, 

e que adotara ao penetrar na acidentada vereda que a levara à glória, apesar dos 

malévolos tropeços que encontrara, retardando-lhe a marcha. (BORMANN, 1998, 

p. 143-144). 

 

São em poucos trechos da narrativa que temos diálogos de forma direta, trouxemos 

um exemplo de um momento em que Lésbia está contando a Catulo sobre as suas criações 

literárias. No trecho acima, observamos que, mesmo nestes momentos de discurso direto, a 
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voz narrativa não deixa de emitir seus julgamentos sobre os personagens ou, neste caso, faz 

um comentário sobre a trajetória difícil da protagonista no mundo das letras. 

Em relação aos espaços narrativos, muito do que acontece no romance se passa em 

locais íntimos, como, por exemplo, a casa, o quarto, a sala de jantar. Em algumas cenas, o 

espaço íntimo é descrito ricamente como nesta cena em que temos a visão do quarto 

 

Era o toucador, onde ela se achava, um mimo de arte e bom gosto, contendo 

elegante mobília de pau-rosa e cetim azul turquesa, grande tapete de pelúcia da 

mesma cor, cobrindo parte do soalho e uma psichê a refletir os quadros e as tetéias 

(sic) do tépido ninho. (BORMANN, 1998, p. 36). 

 

Como a maioria das cenas se passam em espaços íntimos, os cenários exteriores são 

mostrados, principalmente, quando a personagem-escritora frequenta os locais destinados a 

esse grupo das letras, como as redações dos jornais e as tipografias. Um espaço mais distante 

espacialmente aparece quando Lésbia e Catulo viajam pela Europa, entretanto, esse capítulo 

da narrativa não é muito explorado, o que talvez indique que a intenção da autora fosse a 

descrição das questões nacionais e o preconceito vivido pela personagem como escritora e 

como mulher em terras brasileiras.  

 Além disso, há menção de bailes no Cassino, ambiente muito frequentado pela elite 

oitocentista no Rio de Janeiro da época. Também são citados os teatros, a rua do Ouvidor, a 

Faculdade de São Paulo, o Largo da Batalha e o palacete do Rio Comprido, que, segundo 

Volpini (2019, p. 103), era uma “região da Corte ocupada no início do século XIX por 

chácaras de proprietários abastados, principalmente de origem inglesa”. Além disso, 

localizada no Campo da Aclamação, temos uma casa de prostituição em uma das cenas mais 

tensas da narrativa, quando Bela vai flagrar o amante Sérgio de Abreu em traição em um 

espaço tão condenado moralmente.  

 Em relação ao elemento temporal, nas questões formais da narrativa, observamos 

que, em alguns trechos, a passagem do tempo é marcada de forma sutil, como quando Catulo 

nota que Lésbia tem fios brancos em seu cabelo: “beijando-lhe os perfumosos cabelos, 

admirando-lhes a beleza e surpreendendo-se de divisar alguns fios brancos” (BORMANN, 

1998, p. 139). Na maioria dos capítulos, o que temos são menções como “durante quinze 

dias”, “decorreram mais alguns meses”, “depois de oito anos”. Seja questão de dias ou de 

anos, esse intervalo temporal é marcado no texto de forma direta e simples.  

 Ainda sobre o elemento temporal, temos indícios que nos contam em que época o 

enredo se passou, mas não há menções diretas sobre o calendário. Ficamos sabendo, por 
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exemplo, que o Partido Liberal ascende politicamente quando o jornal conservador fecha as 

portas e isso nos remete aos anos finais da década de 1870, época em que o Partido Liberal 

voltou ao poder depois de uma década de governo conservador. (LEÃO, 2019). Como o 

romance foi escrito nessa mesma época, ou apenas alguns anos mais a frente, consideramos 

que o tempo em que se passa é praticamente o mesmo em que foi concebido: o final dos anos 

1870 ou 1880.   

Também sobre esse elemento da narrativa, destacamos os flashbacks, que são os 

momentos em que a narradora relembra o passado. Há menções sobre o crescimento da 

protagonista, seu desenvolvimento escolar e memórias boas de infância. Como podemos 

verificar neste trecho: “durante um ano abrilhantou as festas onde ia, excitou a admiração 

dos homens e a cólera das mulheres; muito jovem ainda, cingiu o diadema de incontestável 

superioridade que tão prejudicial se torna àquelas que o trazem” (BORMANN, 1998, p. 39).    

 Para finalizarmos esta subseção, comentaremos os possíveis momentos de 

“desequilíbrio na organização interna da obra”. Por essa expressão, entendemos que existem 

cenas que não são bem desenvolvidas, como algumas sobre as personagens secundárias, tais 

quais tia Joana e seus filhos. Entretanto, em comparação com romances anteriores de Délia, 

o romance Uma vítima, por exemplo, as personagens secundárias já estão um pouco mais 

desenvolvidas, visto que neste último há capítulos inteiros que não parecem se integrar na 

obra. 

Délia escreveu Lésbia no começo de sua vida como escritora e, portanto, há outros 

romances posteriores, como Celeste, em que provavelmente esses detalhes tenham sido mais 

bem trabalhados pela pena criativa da autora. Outro ponto que notamos uma falta de 

desenvolvimento narrativo é a mencionada viagem à Europa, momento que serve, 

aparentemente, apenas para demonstrar que o espírito artístico da protagonista queria viver 

em certas cidades da Europa, famosas por sua história da arte.  

 Por fim, o outro ponto significativo em nossa leitura dos elementos da narrativa é o 

prefácio “Ao Leitor”, escrito por Délia em 1890, sobre o qual já nos detemos na segunda 

seção de nossa pesquisa. Reiteramos, entretanto, que Délia não se desculpa pela 

“mesquinhez da escrita”, como apontado por Muzart (1990) acerca das escritoras do final do 

século XIX. Ela, na verdade, mostra preocupação em falar sobre a escolha da protagonista 

pelo suicídio e explica outras questões. 

Com algumas reviravoltas, o romance se desenvolve bem em sua totalidade, 

mostrando a vida de uma mulher brasileira no final do Oitocentos. Ao nosso ver, a narrativa 

poderia tratar “apenas” do ser escritora naquele período, o que já seria bastante interessante 
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do ponto de vista do conteúdo. Porém, a autora decidiu abordar as ricas vivências amorosas 

da personagem, assunto que, para a época, também coloca em xeque os valores esperados 

para as protagonistas dos romances. 

Pelos motivos expostos, Lésbia segue sendo um romance brasileiro oitocentista que 

vale a pena ser resgatado e lido. Antes de passarmos à análise de trechos do romance que 

versam sobre as vivências de Lésbia como mulher, em suas intimidades, tratemos da questão 

da personagem. 

 

 

4.2 As figuras femininas no centro da cena: um breve estudo sobre a personagem 

  

No subtópico anterior, pontuamos alguns aspectos dos elementos da narrativa em 

tela, como a questão da narradora, espaços, tempo, desequilíbrios na organização interna da 

narrativa e, ao contarmos o enredo no decorrer do trabalho, chegamos, finalmente, ao 

elemento que nos propomos a ler mais de perto: a personagem. Sobre esse elemento da 

narrativa, Ruth Brandão (1989, p. 23) destaca que, para Roland Barthes, eles são seres de 

papel, “mas que, por sua força sedutora, ganham um estatuto de realidade no imaginário do 

leitor, preso à força hipnótica do texto, onde se fixam seus olhos, onde se marca o compasso 

do ritmo pulsional de sua respiração”. Portanto, a personagem é um elemento fundamental 

na leitura crítica de uma narrativa. 

Tal qual vimos nas seções anteriores, o espaço social da literatura oitocentista 

funcionava como um “clube fechado” para homens brancos, ricos e poderosos. Era um 

desafio para as mulheres que quisessem ser escritoras adentrar os recintos ocupados por esses 

literatos. Apesar disso, observamos que algumas delas escreveram e publicaram, enfrentando 

a dura crítica daqueles letrados, que recebiam as obras compostas por elas da forma mais 

criteriosa possível, procurando por características que pudessem desaprovar. 

 Se para as mulheres reais esta vivência era dificultosa, o que dizer das mulheres de 

papel, isto é, as personagens femininas presentes na literatura da segunda metade do século 

XIX? Primeiramente por mãos masculinas, a figura feminina ganhou espaço, 

protagonizando histórias de aventuras e desventuras na escola romântica brasileira. Também 

nesta época, a mulher passou a ser conhecida como leitora de romances, configurando grande 

parte do público leitor, ao qual os grandes romancistas se dirigiam em suas narrativas. 

 Norma Telles faz uma descrição apurada de inúmeros trabalhos literários do século 

XIX escritos por homens, principalmente europeus, em seu livro Encantações. O propósito 
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da autora era descrever de que forma a personagem feminina figurava nesses livros e 

demonstrar que, decerto, era muito diferente dos modos em que viviam as mulheres da época 

das publicações. Ela constata que 

 

se a mulher só existisse na ficção escrita pelos homens, poder-se-ia imaginá-la 

como uma pessoa de importância: muito versátil e inconstante; heroica e 

mesquinha; admirável e sórdida; infinitamente bela e medonha ao extremo, 

lembram Gilbert e Gubar, porém, na realidade elas eram trancafiadas, mantidas 

ignorantes, surradas, atiradas pelos quartos. Para conseguir se autodefinir, 

fundamental para poder escrever, as mulheres devem olhar bem as imagens da 

ficção, e olhar além delas para poder enxergar a prisioneira enraivecida. E depois, 

apagar essas imagens todas para então, estando a superfície limpa e cristalina, 

poder finalmente enxergar-se. (TELLES, 2012, p. 140). 

 

A partir desse movimento de olhar para si mesmas, após o esforço de ver além das 

imagens criadas pelos autores homens, surgem as personagens femininas criadas por 

mulheres escritoras. Estas, por vezes, demonstram ser parte de um projeto a fim de 

demonstrar que o seu sexo poderia romper barreiras e modelos impostos, empecilhos sempre 

presentes nas histórias criadas pelos autores masculinos. Ademais, Telles (2012, p. 84-85) 

defende que as mulheres que desejavam escrever “encontravam projetadas no seu espelho 

todas as personagens trazidas ao seu universo pelos escritores” e, antes que elas pudessem, 

efetivamente, escrever, “era preciso que elas apagassem as imagens na superfície do 

espelho” a fim de criarem outras formas de ser mulher na literatura. 

 Délia é uma dessas autoras brasileiras oitocentistas que se envolveu nessa mudança 

de paradigma das mulheres da ficção. Em sua obra, notamos uma diversidade de mulheres 

no centro da cena, demonstrando que o ponto de vista da escritora – uma mulher em um 

meio tão masculino – fez total diferença na criação de suas ficções. Seu trabalho é conhecido 

por abrigar mulheres transgressoras dos valores pregados à época. Em Celeste, por exemplo, 

o tema é o divórcio; em Lésbia, temos a ascensão da personagem-escritora no mundo da 

literatura; em Uma vítima, Melania mostra as consequências de seu comportamento adúltero. 

 Margareth Rago, em introdução de Encantações (2012, p. 18), ao tratar das 

personagens femininas criadas pelas autoras, propõe que “outros perfis femininos entram em 

cena, agitando e tumultuando o espetáculo”. Sobre personagens criadas pelas mulheres do 

século XIX, a autora afirma que “são figuras questionadoras, inquietas, que recusam o 

silêncio e o acomodamento imposto pelo poder masculino, e que lançam contendentes 

denúncias” (RAGO, 2012, p. 19). Portanto, as personagens que surgem das penas femininas, 

em uma palavra, revolucionam. 

Voltando à personagem, em trabalho introdutório aos estudos sobre esse assunto, 
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Beth Brait (2017) faz uma exposição de algumas formas por meio das quais esse elemento 

vem sendo estudado ao longo do tempo, desde Aristóteles até o século XX, quando o seu 

livro foi publicado. Um dilema que perpassa a pesquisa da autora como um todo é a 

dificuldade de se fazer um estudo desse componente narrativo sem ter por base a pessoa 

humana. Ao considerar que a personagem existe no texto, os estudiosos da narrativa devem 

ter o cuidado de não tomar essas pessoas de papel como pessoas de carne e osso.  

Além de pontuar de qual maneira este problema do estudo da personagem tomada 

como pessoa real foi abordado por vários teóricos, a estudiosa registra que, por meio do texto 

literário, verdades que a história oficial não registra podem ser veiculadas, mesclando 

elementos fictícios e não fictícios. (BRAIT, 2017). Em nosso trabalho, torna-se impraticável 

ler a personagem de Bormann separada da História e da pessoa real que ela pretende 

representar: uma escritora brasileira no século XIX e, ao mesmo tempo, uma mulher dessa 

época, em todas as suas potencialidades afetivas e sexuais. 

O estudioso Franco Junior (2019, p. 40) define a personagem como um dos principais 

elementos que constituem a narrativa, sobre o qual recai, normalmente, “a maior atenção 

dispensada pelo leitor, dada a ilusão de semelhança que tal elemento cria com a noção de 

pessoa”. Além disso, o autor registra que a personagem é “um ser construído por meio de 

signos verbais, no caso do texto narrativo escrito [...]. As personagens são, portanto, 

representação dos seres que movimentam a narrativa por meio de suas ‘ações’ e/ou 

‘estados’”. Portanto, notamos um diálogo entre a definição do pesquisador e o que Brait 

(2017) afirma: há uma ilusão de semelhança entre as personagens e as pessoas, mas devemos 

ter em mente que as personagens são construídas por signos verbais, isto é, vivem no texto.  

Quando nos propomos a estudar a personagem de um romance, recordamos que este 

elemento formador de uma narrativa se articula sempre em conjunto com os outros 

elementos. Espaço, tempo, narrador e enredo formam, com a personagem, um todo que 

chamamos de narrativa e, em nossa pesquisa, discutir a personagem não poderia se dar sem 

a leitura do trabalho de Antonio Candido sobre a personagem do romance, presente no livro 

A personagem de ficção (1968). 

Ressaltamos, neste estudo, que hoje é senso comum o fato de que as obras literárias 

não são reflexos da realidade, como um espelho o seria. Segundo Candido (2018), a leitura 

do romance depende basicamente da aceitação da verdade da personagem por parte dos 

leitores. Vale destacar que, para o estudioso, “a personagem vive o enredo e as idéias (sic), 

e os torna vivos” (CANDIDO, 2018, p. 54). Por isso, o autor observa que não deve espantar 

o fato de que as personagens pareçam o que há de mais vivo no romance. 
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Mesmo demonstrando motivações para a valorização do elemento personagem, o 

autor salienta que essa atitude muito valorativa, muitas vezes, leva o crítico ao erro de 

considerar esta parte a mais importante da obra, como, se sozinha, as personagens pudessem 

compor uma narrativa, sem as outras realidades que lhe dão vida. Com esta ressalva, Candido 

(2018) afirma que a personagem é o elemento mais atuante e mais comunicativo da arte 

novelística moderna, configurando-se nos séculos XVIII, XIX e começo do XX. 

Ademais, o estudioso defende que a personagem só adquire pleno significado no 

contexto e, portanto, “no fim das contas a construção estrutural é o maior responsável pela 

força e eficácia de um romance” (CANDIDO, 2018, p. 55), isto é, mesmo sendo um elemento 

de tamanha importância para o romance, a personagem, sozinha, não faz com que uma obra 

seja bem aceita, pois é necessário um conjunto que forme uma estrutura coesa. Dito isso, 

destacamos que a leitura crítica da personagem proposta em nosso trabalho, sob os dois 

aspectos que selecionamos – escritora e mulher –, não poderia se dar por si só. O contexto 

foi elemento chave para verificar o que as construções do texto literário podem significar. 

Por exemplo, quando a personagem-escritora recebe as críticas masculinas ao seu 

trabalho, por que isso se dava? Há explicação social para tal fato? O contexto sócio-histórico 

pode nos responder. Na ocasião em que a personagem-mulher se apaixona por diferentes 

amantes na narrativa, como sabemos que isso não era corriqueiro nas personagens femininas 

daquele tempo? Uma pesquisa sobre os enredos de alguns romances que circulavam à época 

pode nos responder. Portanto, a construção da interpretação da obra de Délia é uma soma, o 

romance não funcionaria apenas com o elemento personagem, por mais verossímil que fosse. 

Este ponto nos traz de volta ao estudo de Candido, que, ao abordar o problema da 

verossimilhança no romance, argumenta que o romance se baseia “num certo tipo de relação 

entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da personagem, que é a concretização 

deste” (CANDIDO, 2018, p. 55). Deste modo, a verossimilhança se constrói quando este ser 

fictício comunica a impressão de uma verdade existencial autêntica. Apesar de parecer 

paradoxal que uma criação fictícia tenha esse caráter de realidade, é na formação do 

personagem, em seus detalhamentos fragmentários, que a ideia de ser real é passada ao leitor, 

fazendo com que este aceite aquela história. (CANDIDO, 2018). 

Sobre este caráter fragmentário da criação da personagem, o autor aborda ainda as 

diferenças entre a visão de um ser real e dos seres fictícios. Para ele, assim como acontece 

com os seres reais, no romance, a caracterização é fragmentária. A diferença é que na vida 

real, esta visão fragmentária é imanente à nossa existência e, na literatura, ela é criada e 

dirigida pelo escritor. Sobre isso, o estudioso ressalta que, num romance, muitas vezes não 
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temos mais do que alguns elementos essenciais e a sua repetição permite ao leitor a formação 

de uma ideia completa e convincente da criação literária. (CANDIDO, 2018). 

No romance de Délia, por exemplo, podemos verificar como isso se dá quando a 

narrativa repete episódios das dificuldades da vivência da escritora como mulher nas letras 

oitocentistas. Assim, não perdemos de vista do que se trata aquele enredo e como aquela 

personagem é desenhada como se real fosse. Como leitores, estamos sendo dirigidos pela 

autora em sua ficção. 

Para Candido (2018, p. 59), é possível variar a nossa interpretação da personagem do 

romance, “mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha de coerência fixada para sempre, 

delimitando a curva da sua existência e a natureza do seu modo-de-ser”, o que, obviamente, 

não se dá com seres reais. O autor registra que outra diferença entre real e fictício é que, na 

vida real, a interpretação dos seres vivos é mais fluida, enquanto, no romance, o escritor 

estabelece algo mais coeso, isto é, uma lógica da personagem.  

Para finalizar nossa leitura, observamos que, conforme Candido (2018, p. 59-60), “a 

personagem é complexa e múltipla porque o romancista pode combinar com perícia os 

elementos da caracterização, cujo número é sempre limitado, se os compararmos com o 

máximo de traços humanos”. Dessa maneira, verificamos que o bom funcionamento da 

personagem depende de como o romancista trabalha em sua caracterização, somando os 

elementos que se encaixam, a fim de passar a ideia de real.  

Após a leitura deste texto basilar sobre a personagem do romance, pode-se dizer que, 

em resumo, a construção da personagem é bem desenvolvida quando esta passa a ideia de 

realidade, portanto, “enganando” o leitor, fazendo com que ele pense que se trata de um ser 

real. Para o crítico, isto depende muito mais da estruturação bem sucedida da obra do que de 

detalhes que parecem reais no mundo fora das páginas. Neste caso, até mesmo elementos 

inverossímeis são aceitos pelos leitores quando a organização interna do romance funciona: 

 

embora o vínculo com a vida, o desejo de representar o real, seja a chave mestra 

da eficácia dum romance, a condição do seu pleno funcionamento das 

personagens, depende dum critério estético de organização interna. Se esta 

funciona, aceitaremos inclusive o que é inverossímil em face das concepções 

correntes. (CANDIDO, 2018, p. 77). 

 

Em nossa pesquisa, salientamos que a narrativa conta a história da personagem Lésbia 

desde sua formação, ainda como Arabela, até sua morte, quando já era Lésbia. 

Primeiramente, após um casamento infeliz, Bela decide pela separação e pela volta para a 

casa dos pais. Entre outras, essa escolha da protagonista pode ser considerada um traço 
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incomum nas personagens femininas de romances ambientados no século XIX. 

Na época da publicação do romance, não faltavam conselhos na imprensa sobre como 

fazer o seu casamento ser um sucesso e sobre as mulheres separadas serem maus exemplos. 

Segundo Del Priore (2014, p. 53, grifo nosso), a esposa “devia ser reservada no 

comportamento, evitando tanto o riso demasiado quanto os bocejos de tédio. [...]. Sendo o 

casamento indissolúvel, devia-se evitar contato com divorciadas e separadas, consideradas 

maus exemplos”. Portanto, a protagonista não seguia o “indicado” pela sociedade. 

De acordo com Rita Terezinha Schmidt (2017, p. 326-327), as narrativas romanescas 

se constituem em um local de articulação ideológica do sistema de gênero “que sustenta a 

representação das relações entre homens e mulheres e da reprodução dessas relações nas 

formas de organização familiar [...]”. Por esse sistema, ela entende uma teia de instituições 

e práticas, como, por exemplo, a divisão sexual do trabalho, a socialização dos indivíduos 

para desempenhar papéis masculinos e femininos etc. A autora ressalta que, nos romances 

do século XIX, as leis que governam o casamento, a sexualidade e a dependência feminina 

eram tão insistentes que formavam uma espécie de script narrativo, que sempre se repetia, 

como um aparato ideológico.  

Em nossa leitura, observamos que a personagem Arabela/Lésbia não incorpora esse 

script em sua vivência, o que torna o romance mais interessante. Além disso, segue-se que 

a personagem, após se apaixonar novamente e ver seus desejos frustrados por uma traição 

de seu novo par, entra em uma severa crise de tristeza que a leva a uma significativa mudança 

de hábitos. Ela passa a se dedicar às palavras e a leitura se torna o seu grande passatempo, 

visando se tornar escritora. Sobre isto, vale destacar o questionamento de Maria Rita Kehl 

(2008, p. 97, grifo nosso): 

 

escrever, “traçar o próprio destino” como uma heroína de romance [...], tornar-se 

autora – de textos, poemas, cartas, e afinal da própria vida: não estariam estas 

perspectivas, presentes nas condições modernas, deslocando o campo das 

identificações que até então teriam pautado a relação entre as mulheres e a 

feminilidade? Possibilidades abertas para todo sujeito, difíceis de se realizar 

plenamente para a maioria, mas que, no caso das mulheres, encontravam alguns 

obstáculos a mais.  

 

A reflexão de Kehl (2008) diz respeito à dependência material que, segundo a autora, 

infantilizava a mulher burguesa e de classe média, além de limitar seu campo de ação e 

circulação. Somado a isto, a autora frisa que havia “as vicissitudes da maternidade e os 

discursos morais (particularmente contra a atividade sexual não procriativa) que a 

acompanhavam; a falta de condições de cidadania que apartava as mulheres da esfera pública 
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e as condenava a um isolamento no espaço doméstico” (KEHL, 2008, p. 97). Neste local 

recluso, apenas a fantasia poderia realizar os desejos de quem vivia dentro das “grades” da 

vida social. Assim, quando a personagem Bela tem o ímpeto de se tornar escritora, ela 

pretende escrever sua própria história, rompendo com o isolamento previsto para seus pares 

femininos. 

Como um todo, a protagonista do romance segue uma lógica de transgressão de 

valores, visto que, desde o início, ficamos sabendo das vivências que ela tem com os homens 

que ama e também sobre a existência de sua carreira de escritora. Os comportamentos da 

personagem podem ser considerados coerentes com a sua jornada e até mesmo a sua morte 

é passível de ser considerada uma consequência das ideias que ela defende ao longo da 

narrativa, ancorada em famosos artistas. 

No prefácio “Ao leitor”, a própria autora defende que o suicídio de Bela é uma 

“conseqüência (sic) fatal do seu tormentoso e acidentado viver” (BORMANN, 1998, p. 33). 

Portanto, em uma leitura pelo viés do estudo da personagem de Candido, afirmamos que 

Lésbia é uma personagem complexa e que funciona bem no desenrolar da maior parte da 

narrativa. Um momento em que duvidamos dessa lógica da personagem é na escolha de 

renunciar à vida, bem como da tentativa de viver com o seu último amor, Alberto. 

Perguntamo-nos: se ela era tão transgressora, por que não tentar? 

Como vimos na seção anterior, Norma Telles (2012) também questiona essa escolha 

da personagem e registra que uma possibilidade seria a concessão aos códigos da época, que 

privilegiavam os suicídios por amor. Acerca deste relacionamento amoroso e dos outros, 

faremos agora nossa apreciação da afetividade e sexualidade de Arabela/Lésbia. 

 

 

4.3 Os amores da personagem-escritora em Lésbia 

 

Quando tratamos da jornada de Lésbia no mercado editorial nacional no qual ela 

publicou, deixamos de levar em consideração, quase completamente, o viés de seus 

desenvolvimentos afetivos/sexuais. Para tratarmos disso, não perdemos de vista que, no 

século XIX, conforme Mary Del Priore (2014), o amor entre homem e mulher seguia os 

costumes da época. Da parte feminina, deveria o sentimento ser respeitoso e recatado; já da 

parte masculina, deveria haver certo tipo de ternura inspirada pela “fragilidade” do sexo 

oposto. Estes ideais não estão presentes no romance de Délia estudado e, pelo contrário, a 

autora retratou em seu texto vivências distintas do padronizado. 
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O romance começa com a separação da protagonista Arabela, que vivia um 

casamento infeliz permeado de problemas. Nessa situação, é importante destacar que a 

personagem transgrediu uma regra social, visto que “o casamento representava, no quadro 

da época, a aspiração modelar da maior parte das moças” (STEIN, 1984, p. 31), dessa forma, 

permanecer solteira não era visto com bons olhos no mundo da elite oitocentista. Além disso, 

Del Priore (2014, p. 12) pontua que 

 

pobre ou rica, a mulher possuía, porém, um papel: fazer o trabalho de base para 

todo o edifício familiar – educar os filhos segundo os preceitos cristãos, ensinar-

lhes as primeiras letras e atividades, cuidar do sustento e da saúde física e espiritual 

deles, obedecer e ajudar o marido. 

 

Ainda sobre isto, Maria Rita Kehl (2008, p. 48) ressalta que a feminilidade era 

construída como um conjunto de predicados que promovia uma perfeita adequação entre as 

mulheres: “a fim de melhor corresponder ao que se espera delas [...], pede-se que ostentem 

as virtudes próprias da feminilidade: o recato, a docilidade, uma receptividade passiva em 

relação aos desejos e necessidades dos homens e, a seguir, dos filhos”. Portanto, não faltam 

referências sobre os papéis ditados para as mulheres oitocentistas e, sabendo quais são eles, 

observamos as transgressões de valores feitas pela protagonista de Délia mais claramente. 

Magali Engel (2018, p. 332), em estudo sobre psiquiatria e feminilidade oitocentista, 

afirma que a imagem feminina foi construída por adjetivos como “frágil, bonita, sedutora, 

submissa, doce etc.” e aquelas que revelassem atributos opostos seriam consideradas “seres 

antinaturais”. Em adição, nesta época, circulava também uma crença sobre a mulher como 

um ser ambíguo, com instintos incoerentes. Neste caso, podemos afirmar que a leitura que 

empreendemos sobre a personagem Bela/Lésbia a enquadraria como um “ser antinatural”. 

Sobre o marido de Arabela, é significativo destacar que ele também possui 

comportamento fora do padrão, pois, em várias passagens do romance, mostra um não 

contentamento com a instrução da esposa. Pelo contrário, ele demonstra o quanto se aborrece 

quando a protagonista chama a atenção para o que ela sabe. Em nossos estudos sobre o 

padrão feminino da elite oitocentista, verificamos que a mulher estudava apenas por ser ela 

a primeira educadora dos filhos e para bem representar o marido. Por isso, o esposo tem 

atitudes não esperadas por ser ele um homem de elite. A narradora nos conta: 

 

Quando Bela se deixava arrastar pelo entusiasmo, falando com judiciosa 

eloqüência (sic) empalidecia ele e zombava: – És uma insuportável! uma preciosa 

ridícula! Ao ouvir estas palavras pela primeira vez, chorou a mísera de despeito e 

tédio; devendo a elevação de seu espírito lisonjear a vaidade do marido, irritava-
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o apenas, o que demonstrava a pequenez desse néscio, que ela se envergonhava 

de haver escolhido para companheiro. (BORMANN, 1998, p. 40, grifo nosso). 

 

 Neste trecho, sublinhamos a ideia de que o marido deveria se sentir lisonjeado por 

ter se casado com uma mulher cujo espírito era “tão elevado”, entretanto, ele apenas sentia 

irritação, fugindo do esperado para si, ele se torna “néscio”, “bilioso”, “grosseiro” e 

“bestial”. Embora esse companheiro só tenha trazido insatisfação e vergonha à Bela, ela 

sente pelo fim da união. Tanto a família quanto ela vivem dias de tristeza após o rompimento, 

visto que o casamento era a maior aspiração da mulher de elite, conforme Ingrid Stein (1984, 

p. 30) registra: “da alternativa entre o celibato e o matrimônio, este último é o que 

representava a perspectiva ideal de aceitação social para o indivíduo do sexo feminino”. 

 Acerca do casamento, é possível salientar que, após a separação de Bela, o pai se 

torna, novamente, o seu responsável financeiro. Quando ela expulsa o marido de casa, o pai 

da moça completa: “– Saia! e esqueça até o nosso nome! Eu previa esta desgraça [...]. Minha 

filha não carecerá do senhor; felizmente ainda vivo e sei trabalhar!” (BORMANN, 1998, 

p. 50, grifo nosso). Considerando que as mulheres de elite normalmente não seguiam 

carreiras profissionais no século XIX, a moça dependia do pai antes do casamento, passando 

a depender do esposo após se casar e voltando a necessitar do genitor quando o casamento 

acaba. 

Verifica-se, assim, que a mulher brasileira das camadas mais altas da sociedade não 

tinha independência financeira. Destacamos, porém, que o caso de Bela é fora do padrão, 

pois verificamos que ela se torna escritora e se mantém com o prêmio que ganhou na loteria, 

criando sua autonomia financeira. Interessante fato é que essa não é a única protagonista de 

Bormann que passa por essa situação. Celeste, do romance homônimo, também volta a viver 

com os pais após se separar do marido Artur. 

 Após a decepção matrimonial, Bela conhece Sérgio de Abreu, seu segundo amor, de 

quem, se ela previsse o futuro, fugiria. É desta forma que a narradora do romance caracteriza 

a entrada desse homem no enredo. A conquista de Bela por ele é feita com ousadia e 

violência no momento em que ele deposita um beijo arriscado na escápula da moça: 

“sentindo ele uma onda de sangue invadir-lhe o cérebro, e calculando que às vezes a ousadia 

e a violência obtêm no amor grandes resultados” (BORMANN, 1998, p. 59). Sérgio não 

apreciava a ideia de estar apaixonado, conforme podemos ver em: “temia o egoísta o império 

de uma outra vontade sobre o seu espírito, sempre fio e calculista, mesclando-se-lhe um vago 

sentimento de resistência, uma quase aversão ao encanto dessa linda criatura, que lhe agitava 

o sangue” (BORMANN, 1998, p. 58). 
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O relacionamento dura um ano e, mesmo com muitas desconfianças, ela preferia 

fechar os olhos para possíveis traições. O que se sucede é Bela descobrir que Sérgio a estava, 

de fato, traindo, flagrando-o pessoalmente em uma casa de prostituição. Após se assegurar 

de que vinha sendo enganada e, por isso, viver grande decepção novamente, nossa 

protagonista se sentiu incapaz de tudo. 

Ela adoece, vítima de nevroses femininas, sendo bem cuidada pela família e pelo 

médico Dr. Luiz Augusto. Sobre este mal vivenciado por ela, Engel (2018, p. 333) destaca 

que, no século XIX, “o temperamento nervoso, intimamente relacionado à predisposição às 

nevroses e nevralgias, era frequentemente considerado como típico das mulheres”, portanto, 

a caracterização da personagem tem seus fundamentos nas ciências da época, bem como o 

médico da família é um representante deste saber medicinal e acaba por curar a paciente. 

Apesar disto, não desejando se recuperar, ela questiona: “– Doutor, por que não me 

deixou morrer? [...] De que me serve esta vida, se eu me sinto moralmente morta e incapaz 

de um desejo, de um projeto, de uma esperança, do que enfim deve constituir a existência?” 

(BORMANN, 1998, p. 69). É este ponto que nos interessa para afirmar que a vida dela 

ascende a nível pessoal e social, pois ela consegue superar o sentimento amoroso que sentia 

por Sérgio e também se realiza como profissional quando, mais à frente, torna-se escritora. 

Sobre a realização pessoal da mulher oitocentista, Maria Rita Kehl (2008) observou 

que esta se dava na concretização de um casamento fundamentado nos ideais do amor 

romântico. Além disso, ocupar a posição de rainha do lar, responsável pela felicidade de um 

grupo familiar e a existência de uma posse quase absoluta sobre os filhos eram os elementos 

que formavam a estimada realização pessoal feminina no Oitocentos. Refletindo sobre esses 

valores, a autora trabalha a ideia de "desajuste entre as mulheres e a feminilidade" na 

sociedade burguesa. Para ela, 

 

esse desajuste não significa que a maternidade e o casamento tenham sido 

impostos a uma multidão de mulheres infelizes, mas sim que sejam esses caminhos 

muito estreitos para dar conta das possibilidades – com atividades tidas como 

masculinas – que se abriam às mulheres a partir da circulação de informações e 

contatos produzidas pela modernidade. (KEHL, 2008, p. 75). 

 

Portanto, a expressão “deslocamentos do feminino” se refere a uma fuga do esperado 

para as mulheres, isto é, elas se deslocam do padrão, como a personagem de Bormann em 

Lésbia faz em diversas circunstâncias. A autora ressalta, inclusive, que algumas atividades 

tidas como “masculinas” passaram a fazer parte da rotina de algumas dessas mulheres que 
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se “deslocavam”, ideia que o romance de Délia corrobora quando traz no centro da cena uma 

mulher escritora. 

Voltando à linha narrativa, por conta da segunda decepção amorosa causada por 

Sérgio de Abreu, Bela vê sua “alma esterilizada, morta a todo o impulso” (BORMANN, 

1998, p. 73), sente-se incapaz, mas, por meio dos estudos, da escrita e das letras, ela consegue 

ter “desejos, projetos, esperanças”, esse trio que ela afirma ao médico não possuir. Em 

resumo, a narradora faz a recapitulação do que Bela passara até aquele momento:  

 

Permanecera muito tempo presa à sua má escolha, sujeita a mesquinhos 

preconceitos, devorando as lágrimas e os desalentos. Depois, seguira o impulso 

ingênito da alma, em magnética atração, amando com loucura um ser vulgar e 

egoísta, abafando suas queixas, temendo averiguar pressentidas deslealdades. [...] 

Fixou-lhe o triste devanear a necessidade de expansão, impelindo-a a escrever para 

reviver agitações e dores, operando violenta revolução moral, de onde surgiria essa 

serenidade de ânimo que aceita os fatos consumados e que é tão salutar e tão difícil 

de obter. (BORMANN, 1998, p. 77). 

  

 Essa entrega aos estudos e às letras possibilitou que ela começasse a sua jornada no 

mundo profissional e, quando já vive sua carreira de escritora, conhece um sujeito chamado 

Dr. Castro, que se torna seu inimigo por puro despeito. Depois de tentar ter a atenção da 

moça, sem sucesso, ele passa a falar mal dela para a sociedade. Se antes ele era só gentilezas, 

depois, passa a criar falácias sobre ela. Sua motivação? A narradora responde: “só o despeito, 

cego e vil, opera mutações dessa ordem, amesquinhando a alma e a razão, envenenando a 

palavra, tornando o homem uma besta-fera consciente” (BORMANN, 1998, p. 91).  

 Nesta experiência, Bela percebe que, para ela, os homens se tornaram apenas 

modelos de estudo, todos inúteis após terem sido estudados. Tantas eram as características 

negativas dos senhores que ela conhecia que, “quanto mais conhecia os homens, mais se 

apegava aos livros, a fim de os evitar e esquecer, subindo sempre para as regiões superiores, 

onde somente imperam os grandes de espírito” (BORMANN, 1998, p. 95). 

 No capítulo XIV, morre o marido de Lésbia, ficando a moça então livre, caso quisesse 

se casar novamente. Destacamos que, após muitos capítulos sem menção ao marido, ele volta 

a ser mencionado para registrar que, somente a partir daquele momento, a protagonista 

poderia contrair novo enlace. É provável que a romancista tenha tido uma intenção com esse 

registro, talvez marcar a importância do casamento como instituição social e que, só após a 

morte de uma das partes, a outra era “liberada” para outra união. A narradora observa que, 

para a protagonista, esse desejo não era provável, considerando a aversão que ela sentia pela 
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instituição do casamento, o que era justificado pela “desdita que encontrara no seu 

malfadado consórcio” (BORMANN, 1998, p. 119). 

Dessa maneira, a viuvez lhe caiu bem, a combinar com a tríplice coroa que ela 

possuía: do gênio, da beleza e da liberdade, essa última ainda mais marcada pelo seu novo 

estado civil. Stein (1984) pontua que as mulheres viúvas daquela época desfrutavam de uma 

maior autonomia, se comparadas às casadas e às solteiras, como se o casamento que viveram 

tivesse “destravado” a sociedade para suas atividades e vontades, antes não aceitas. 

 Logo depois disso, Lésbia conhece o Dr. Pereira, de “caráter ilibado, homem distinto, 

de rara erudição, de exagerada modéstia ou antes, absolutamente indiferente a todo e 

qualquer encarecimento” (BORMANN, 1998, p. 121). Após a publicação do seu romance 

Blandina, que desencadeou tantos ódios, conhecer esse homem bom foi um acalento para 

Lésbia. O novo amigo possuía “grande coração e excessiva sensibilidade” (BORMANN, 

1998, p. 122), era, portanto, uma alma amiga para Lésbia. 

Ao ler as produções de Lésbia, Dr. Pereira desejou conhecê-la e, quando isso se deu, 

sentiu-se enfeitiçado. Ainda que ele fosse forte contra as seduções, não pôde vencer a magia 

dessa criatura. Destacamos que ele não era um rapaz jovem de vinte anos, pelo contrário, 

tinha vivido bastante e amado outras mulheres, “mas nenhuma apresentara aquele 

harmonioso conjunto de perfeições e encantos, vedando toda a comparação; por isso também 

amou-a como nunca amara até então” (BORMANN, 1998, p. 123). 

Em Dr. Pereira, Lésbia sente uma profunda amizade que até então desconhecia e 

passa a vê-lo como um amigo verdadeiro e fiel. Após tantos sofrimentos, desilusões e atritos 

com o sexo oposto, a protagonista acaba por aceitar que um homem diferente dos que já 

conhecera pudesse existir. Com o passar do tempo, a paixão dele toma proporções 

assustadoras e ele lhe confessa o sentimento. Lésbia o escuta com calma e, por fim, brada: 

 

– Eureca! [...] Nós, mulheres, acrescentou ela, corremos sempre após uma 

quimera, um desses sonhos tão belos que se tornam irrealizáveis. Como filha de 

Eva, eu também pagava meu tributo ao idealismo, esperando por um homem 

superior, como eu despido de tolos preconceitos, fanático pelo belo e felizmente 

acabo de encontrá-lo! [...] Serei a tua Lésbia e tu serás o meu Catulo! [...] 

Trabalharemos juntos, completar-nos-emos e os deuses nos invejarão! 

(BORMANN, 1998, p. 123-124). 

 

 O que observamos é que, até esse momento, a protagonista já vive um terceiro 

relacionamento. Mas diferente dos dois primeiros, Catulo se torna um fiel e bom 

companheiro, permanecendo ao seu lado até o momento de sua morte. Em nossa leitura 

preliminar, podemos afirmar que este romance, por possuir em seu centro uma personagem 
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feminina com essa vivência plural de amores e por ser escrito por uma mulher no final do 

século XIX, é fora do padrão. 

Convém registrar que a sexualidade da mulher oitocentista das camadas abastadas 

não era um tema a ser tratado com naturalidade na literatura da época, um tabu que 

atualmente ainda resiste em algumas situações. Na verdade, para os pensadores oitocentistas, 

de acordo com Kehl (2008, p. 64), a sexualidade da mulher “só estaria plenamente realizada 

com a maternidade. As intensidades do parto e dos prazeres do aleitamento seriam o 

coroamento da vida sexual das mulheres – e de sua auto-estima (sic) também”. Por isso, ao 

escrever sobre a sexualidade da personagem, Délia desafia os preceitos morais de sua 

sociedade. Ademais, a maternidade é explorada pela autora de uma forma diferente do 

esperado, voltaremos a esta questão mais à frente.  

Quando Lésbia ganha na loteria e se muda para o palacete no Rio Comprido na 

companhia dos pais, apenas Catulo penetrava em seu recinto, isto é, seu gabinete de estudos 

e produções literárias. Sobre o relacionamento dos dois, a narradora descreve: “amava-a, 

como ela devia ser amada – exclusivamente, com todo o encanto, com supremo orgulho, 

mas, por isso mesmo, sofria o mísero inconcebíveis ciúmes daquela beleza, daquela 

superioridade, daquele excesso de perfeições [...]” (BORMANN, 1998, p. 127). Assim, 

verificamos que controlar as dores que o ciúme poderia trazer era uma das lutas de Catulo. 

Ele sentia tanto afeto por ela que afirma que seria capaz de renunciar a própria 

felicidade que experimentava na presença da amada, caso um dia o amor dele a fatigasse ou 

a alma dela sentisse afetos por outro homem. Entretanto, quando isso se sucede, ele não é 

capaz de cumprir essa promessa. Essa moderação e racionalidade que Catulo dizia ter eram 

estados de espírito que Lésbia desconhecia; ela, inclusive, afirma ao amante que, em matéria 

de amor, só admite excessos, ao que ele questiona: “Então, descreves só como autora essas 

incomparáveis abnegações, sem recompensa, completamente pagas pelo próprio 

sacrifício?”, ao que ela responde que sim, “sem dúvida; uma é a escritora, outra a mulher: 

em mim essas duas entidades estão quase sempre em oposição” (BORMANN, 1998, p. 129). 

Notamos, pois, que Lésbia amadurece os seus sentimentos românticos em relação 

aos homens e sua relação com Catulo é muito diferente das duas primeiras que vivera. Com 

o marido, Arabela ainda era muito jovem e não tivera discernimento antes de adentrar na 

instituição do casamento, do qual se arrependeu depois de infelizes oito dias. Já com Sérgio 

de Abreu, ela ainda não havia desenvolvido sua maturidade, esta, que apenas adquire com 

as vivências e também por meio de suas decepções. Com o terceiro amante, Arabela já é 

outra mulher, tendo, inclusive, outro nome: Lésbia. 
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Após a protagonista ganhar o prêmio da loteria, acontecimento muito comum no Rio 

de Janeiro de então, caçadores de dotes, “farejando sempre um meio de assegurar o futuro 

sem muitos labores” (BORMANN, 1998, p. 131), começam a despontar querendo sua 

companhia. Um dia, conversava Lésbia com Catulo em sua casa quando o criado anuncia 

um visitante, trata-se do barão de Buriti, visconde de Pacoval. Perguntando ao homem a que 

devia sua presença, a escritora escuta: 

 

Arrebataram-me seus escritos e sinto verdadeiro orgulho em ter V. Exa. por 

compatriota. A passos largos caminha o Brasil para o progresso, porque já possui 

mulheres distintas como V. Exa. E, além do talento e da ilustração, ostenta 

incontestável beleza! Como foi V. Exa. bem aquinhoada pela sorte! (BORMANN, 

1998, p. 132). 

 

 Arrependida de o ter recebido, Lésbia ouvia aquelas palavras em silêncio, o que fez 

o barão interpretar tais maneiras como “desvanecimento feminil”. Ele continua, desta vez 

dizendo que a ela só falta um título nobiliário para coroar sua bela fronte e sedento de 

ventura, ele está “disposto a ser seu escravo, venho oferecer-lhe meu nome, pedindo-a em 

casamento” (BORMANN, 1998, p. 133). Ao escutar o pedido, a mulher não consegue evitar 

uma dessas risadas significativas que chegam “a reduzir os homens a zero”, o que dava a ela 

plena satisfação, pois, segundo a narradora, sua natureza era mordaz. Sua resposta ao barão 

se inicia com um semblante sério, conforme se observa na fala da personagem: 

 

– Então, deseja o Sr. Barão-visconde honrar-me com a bizarria dos seus brasões? 

Agradeço-lhe infinitamente a gentileza, lastimando que as nossas opiniões sejam 

tão opostas sobre certos assuntos. Explicar-me-ei. Para mim, só há uma nobreza – 

a do talento, e essa é tão forte, tão alheia à evolução social, tão subjetiva, que não 

tem a recear revoluções, nem confisco de bens, nem carece de ascendência, nem 

de posteridade! (BORMANN, 1998, p. 133). 

 

O que notamos no trecho acima é o orgulho de Lésbia em relação ao seu talento, 

cultivado a duras penas, posto que foi na tristeza de suas derrotas pessoais que ela encontrou 

o caminho para o seu desenvolvimento intelectual. Oposta à opinião do barão, de que títulos 

nobres eram necessários à grandeza da escritora, ela afirma que, para ela, só existe a nobreza 

do talento, a qual não teme confisco de bens materiais nem revoluções, pois é inerente ao ser 

que a possui. Permanecendo em sua posição, Lésbia defende que o talento nasce com entes 

superiores, fazendo com que eles conquistem pelo estudo e pelo trabalho o pedestal no qual 

devem aparecer na imortalidade. E, após grande discurso, resolve finalizar dizendo: 

 

Torno a agradecer-lhe a fineza com que me distinguiu, mas não tenciono contrair 

novas núpcias. Demais, segundo a minha opinião, sou eu a nobre, porque possuo 
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a aristocracia do talento e jamais perdoaria a mim mesma fazê-lo perder os seus 

caros títulos, pois o homem que eu desposasse, desde que não tivesse engenho 

igual ao meu, seria unicamente conhecido pelo – marido de Lésbia, o que ainda 

assim constitui uma prerrogativa que não será concedida a qualquer. 

(BORMANN, 1998, p. 136). 

 

 Notamos, no trecho acima, que a protagonista sente grande orgulho do que ela 

conquistou em sua caminhada no mundo da literatura oitocentista brasileira. Com 

eloquência, discursa contra os ideais do barão que a pede em casamento, assegurando que 

não pretende se casar novamente e renunciando aos “privilégios” que ele a oferece. O que 

sabemos dele quando ela termina é que, “corrido como um lacaio, cumprimentou-a o velho 

desfrutável, saindo precipitadamente” (BORMANN, 1998, p. 137). E não se fala mais nele. 

 Seguindo a narrativa, no capítulo XVIII, Lésbia experimenta a necessidade de 

agitação e bulício, por isso, vai a um baile com Catulo. A festa acontece no Cassino, onde 

estavam todas as pessoas importantes da Corte, os diplomatas e vários estrangeiros distintos, 

cena importante para visualizar a composição do espaço social da narrativa, visto que é 

possível notar que este era um dos espaços onde circulavam as pessoas de elite, consideradas 

distintas naquela sociedade. 

A apresentação da personagem é requintada: “trajava ela longo vestido de cetim 

branco, coberto de renda de Inglaterra, tendo nos apanhados enormes esmeraldas, cravejadas 

de brilhantes, irmanando com o adereço completo que lhe ornava o corpete, os pulsos e as 

orelhas” (BORMANN, 1998, p. 145). Acerca das vestimentas das mulheres de classe média 

e alta no Oitocentos, Ingrid Stein (1984), ao citar Gilda de Mello e Souza (1951), defende 

que eram esses adornos necessários às mulheres casadas, pois era por meio das roupas e das 

joias que elas ostentavam o status familiar. Considerando que Lésbia nesse momento era 

viúva, é significativo observar suas vestimentas e adereços valorosos, pois as causas que a 

levavam a se aprumar em demasia não poderiam ter conexão com algum marido. 

Perguntamo-nos quais seriam as motivações da personagem e relacionamos com o 

que observou Stein (1984, p. 37): “a moda, à medida que, explorando os corpos, alimentava 

ilusões e principalmente fantasias, oferecia a possibilidade de, sem arranhar a moral reinante, 

de certa forma dar vazão a impulsos sexuais reprimidos”. Sabemos que Lésbia era dona de 

si e vivia sua sexualidade, portanto, a imagem que intencionava passar era calculada. Nesses 

bailes, trajar-se de maneira opulenta seria uma forma de chamar atenção e ela poderia ter ao 

redor de si mais opções de estudo para criar as personagens de seus escritos ficcionais. 

 Voltando à narrativa, acontecimento memorável neste baile é o reencontro com 

Sérgio de Abreu, “o homem que a magoara outrora, matando-lhe de todo as pálidas ilusões 
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de sua mocidade” (BORMANN, 1998, p. 146). Nessa ocasião, ela verifica que o passado 

não significa mais nada e, por isso, “encheu a alma da ilustre mulher uma sensação de bem-

estar, averiguando que nada mais lhe causava a vista daquele homem, e sorrindo com 

indizível desprezo, murmurou: – E eu o amei!... a ele, que não podia apreciar-me... E amei-

o, a ponto de sofrer cruelmente!” (BORMANN, 1998, p. 147). 

Nesta revisão do passado, Lésbia reflete sobre a maneira que a evolução do tempo e 

das próprias ideias faz com que sentimentos, mesmo os mais profundos e sinceros, tornem-

se humilhantes para aqueles que os experimentaram. Para ela, Sérgio era uma nulidade 

enquanto ela era Lésbia, nome que, nesta passagem, funciona como adjetivo positivo.  

Dotada de valor simbólico, a alcunha representa o poder adquirido por ela, 

principalmente se comparado com outras fases de sua vida, anteriores à sua transformação 

em Lésbia, a poderosa mulher escritora, o contrário da jovem e sofredora Arabela. Do final 

desse encontro, a literata utiliza a lembrança de Sérgio para suas produções, compondo um 

poema com versos que idealizou na saída da festa. E do homem que um dia a fez sofrer só 

restava certa inspiração poética. 

 

 

4.3.1 O último romance de Lésbia 

 

Se o romance de Bormann trouxesse apenas os envolvimentos românticos 

apresentados até este ponto, já seria considerado “fora da curva” em relação ao esperado de 

uma personagem feminina no fin de siècle. Por isso, é entusiasmante descrever o último dos 

amores da personagem: Alberto Lopes, um jovem vinte anos mais novo do que sua amada. 

Neste momento da narrativa, descobrimos que o sentimento de Lésbia por Catulo 

estava um tanto quanto apagado, diferente do que fora no começo da relação. Isso acontece 

quando ela conhece Alberto, um rapaz distinto que, a princípio, lançava olhares carinhosos 

a ela, que o achava “um tanto tímido e não lhe prestava maior atenção” (BORMANN, 1998, 

p. 165). A partir de um encontro, quando o moço pediu para ser apresentado à Lésbia, eles 

se encontravam em todos os outros lugares. Isto, de início, divertiu-a, mas a perseguição 

pouco a pouco começou a impacientá-la, pois ela lia nisto uma verdadeira obsessão. Assim, 

ela o adverte de sua imprudência, passando, dessa forma, a não o encontrar mais. 

Entretanto, a voz narrativa nos revela que ele ainda a seguia, tendo o cuidado de se 

ocultar. Em um dia de chuva, ela “escorregou e teria caído na lama, se Alberto não a 

sustivesse em seus braços trêmulos; voltando-se vivamente, reconheceu-o ela, agradecendo-
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lhe o pronto socorro que a impedira de fazer triste figura, acrescentou, sorrindo um tanto 

enleada” (BORMANN, 1998, p. 166-167). Ao voltar para casa, a escritora se vê relembrando 

da pressão dos braços que a seguraram e o calor daquele peito ofegante. A narradora descreve 

o sentimento da personagem: 

 

Indignada, sorrindo sarcástica, evocou Catulo, o incomparável amante e 

aterrorizou-se pela quase insensibilidade que essa lembrança lhe causava. Como 

um náufrago que se agarra ao lenho salvador, procurou apegar-se ao homem 

superior que lhe dourava a existência com o seu grandioso afeto, mas dez anos de 

incessante convívio haviam amortecido os entusiasmos e os arroubos dos 

primeiros tempos. (BORMANN, 1998, p. 167). 

 

 Neste trecho, temos uma mulher revoltada consigo mesma, cobrando de si que seus 

afetos por Catulo fossem eternos, pois ele era o retrato do homem ideal que ela procurava. 

No entanto, por mais que o casal se desse muito bem e tivesse construído um bom 

relacionamento que já durava dez anos, nada era garantia de que o sentimento seria eterno. 

Balançada pelos pensamentos em Alberto, Lésbia se castiga, acha-se vil e amesquinhada. 

Tentava pensar em Catulo, elevava-o às nuvens, mas seu peito não pulsava mais por ele. 

Nesse episódio, a narradora nos deixa saber que Lésbia segue entorpecida e enervada 

por bastante tempo. Conhecendo o passo do amante em sua casa, escuta-o chegar, sentindo 

pesar a ligação afetuosa que até ali os unia. Correndo até ele, ela sufoca o que vinha sentindo, 

abraçando-o e beijando-o calorosamente, diz: “Amo-te! muito! muito! ouviste?” 

(BORMANN, 1998, p. 168). Para o que ele responde que nunca duvidou disso, enquanto o 

leitor sabe que uma inconcebível tristeza enchia a alma de Lésbia. 

 Ainda nesse momento, Catulo nota uma expressão comovente na amante, que lembra 

uma verdadeira cabeça de mártir, assim, colhe o busto dela, “estreitando-a com amor, 

beijando-lhe o colo, fazendo-a estremecer em dolorosa sensação e avivando pelo seu contato 

a recordação do outro” (BORMANN, 1998, p. 169). Quando o homem foi embora, o peito 

da mulher sentiu um alívio, sinal de libertação. Então, ela se ergue, apertando o coração, em 

voz alta brada: “Miserável! tu me enganaste! julguei-te preso para sempre a Catulo e 

perjuraste o teu afeto!... sê maldito!...” (BORMANN, 1998, p. 169). 

 Após ter vivido duas desilusões de afetos, Lésbia cobra de si mesma devoção a seu 

amado Catulo, todavia, não consegue lutar contra o próprio sentimento que se nutre, cada 

vez mais, pela figura de Alberto. Essa personagem quebra o esperado do recato feminino nas 

camadas sociais elevadas desde o princípio e não se envergonha de estar apaixonada 

novamente. A questão desse momento é entre ela e ela mesma, ou ela e seu próprio coração, 
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o qual ela chama de “maldito”, por ter jurado que ele estaria preso para sempre a Catulo, o 

que a chegada de Alberto põe em xeque. 

 A narrativa prossegue nos apresentando como fora a trajetória de vida do jovem 

Alberto Lopes. Era ele filho único de um empregado público, honrado e econômico, que 

vivia apenas de seu ordenado. Educou o filho à custa de privações e sacrifícios, o que lhe 

fazia se sentir compensado pela aplicação do menino. Alberto teve a infância dividida entre 

as brincadeiras e os estudos, repleta de carinhos de sua mãe e de seu pai. 

Quando ele tinha dez anos, veio juntar-se à família a sua prima Heloísa, que havia 

perdido os pais. A menina encontrou afeto maternal na tia “e prendeu-se ao primo que lhe 

adivinhava os desejos e que tão bem sabia distraí-la, entretendo-a horas e horas” 

(BORMANN, 1998, p. 171). Essa relação entre os primos ainda tem vez e destaque na 

narrativa, mas voltemos ao primo. 

Alberto tinha doze anos quando chegou aos seus ouvidos o nome de Lésbia, “ora 

elevado às nuvens, ora vilipendiado pela inveja e pelo estúpido preconceito da 

mediocridade” (BORMANN, 1998, p. 172). Porém, ele era entusiasta das próprias ideias e 

estava antes disposto à benevolência do que à crítica, por isso, quis julgar por si mesmo a 

escritora que tanto lhe diziam ser jovem e bonita. Dessa maneira, um amigo emprestou-lhe 

um romance de Lésbia e o menino devorou-o escondido, 

 

experimentando violentas emoções que lhe convulsionavam o organismo, 

dissipando as névoas da infantil imaginação; abrindo-lhe novos horizontes que o 

ofuscam, cortando-lhe a respiração, sufocando-o em estranhas sensações 

demasiadamente fortes para a sua idade e inexperiência. (BORMANN, 1998, p. 

172). 

 

 Desse trecho, notamos que a obra literária de Lésbia foi o primeiro contato entre ela 

e o, ainda menino, Alberto. Mesmo que, nesta época, ela ainda estivesse alheia à existência 

dele. É apenas no futuro, no tempo da narrativa, que eles se encontram. É significativo trazer 

à análise esta cena, pois nela é possível observar que o jovem foi impactado fortemente pela 

literatura de Lésbia, por quem, quando conheceu na vida adulta, já tinha grande 

encantamento e sofria influência. É um trecho de destaque também por mesclar a mulher e 

a escritora em uma só, a escritora foi a porta de entrada para que a mulher viesse a conhecer 

o seu último homem amado, ele, seu leitor. 

Ao terminar o livro de Lésbia, a narradora nos conta que o garoto fica pálido e 

ofegante, perguntando-se quem era aquela mulher divina, cujos escritos lhe faziam imaginá-

la de todas as formas físicas, ainda que, para ele, todas fossem pouco dignas de retratarem a 
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linda mulher que povoava seus sonhos de menino. Dali em diante, ele estuda com mais 

fervor, pensando na ideia de obter os outros livros da romancista. Conseguindo passar em 

seus exames, pediu como recompensa todas as obras da escritora. Lésbia, portanto, tornou-

se uma figura de grande patente na vida do rapaz. 

 Voltando ao tempo presente do enredo, desde o pequeno contato que tiveram, tanto 

Alberto quanto Lésbia, ficaram moralmente ligados, perseguidos pela lembrança que 

tentavam esquecer em vão. A mulher até mesmo tenta se afastar de Alberto, negando-lhe 

toda e qualquer qualidade, “se bem que mal o conhecesse, convencendo-se em pouco de que 

não se pode analisar o ente amado, nem repelir o que fascina” (BORMANN, 1998, p. 181). 

Ela se questiona o que possui este rapaz para agitá-la tanto e responde: 

 

Nada, talvez!... E, eu, que tudo conheci e a quem tudo desencantou, eu, que havia 

suplantado todos os maus desejos, refugiando-me no afeto de Catulo, hei de voltar 

parvoamente às decepções e aos dissabores de uma paixão que me levará a tristes 

extremidades!... E que paixão? um desses invencíveis arrastamentos, semelhantes 

à linha matemática, partindo de um ponto determinado e estendendo-se ao infinito! 

Uma paixão medonha, monstruosa, eivada de insensatez e de ridículo, enfim, o 

horrendo amor senil!... Sim, essa feia e degradante inflorescência da velhice, acre, 

mordente, envergonhada de si mesma, é o que experimento!... Quarenta anos! 

Idade cruel, em que se evolam os restos da mocidade, dando passagem ao sombrio 

decrescimento da beleza e da frescura! (BORMANN, 1998, p. 181-182). 

  

 Neste trecho, grande descrição de sentimentos faz Lésbia ao relembrar do quanto já 

sofrera e de como se refugiou nos afetos de Catulo; além disso, também se pergunta se 

voltará aos sofrimentos por conta dessa nova paixão. Ela desenha esse sentimento como 

medonho, chegando a chamá-lo de “amor senil”, pois entra na discussão de que está velha, 

aos quarenta anos já enxerga os restos de sua mocidade, vê sua beleza de outrora se perder, 

aos poucos, com a passagem do tempo. 

O orgulho da própria beleza é um ponto de destaque, pois, segundo Del Priore (2014, 

p. 65), no imaginário feminino oitocentista, “as mulheres não deviam se olhar no espelho, 

nem mesmo na água das banheiras. [...] As mulheres conheciam mal o próprio corpo, e toda 

evocação de feminilidade – nas roupas íntimas, por exemplo – era malvista”. Portanto, 

Lésbia transgride mais uma regra do modelo feminino de sua época ao adorar sua beleza.  

 Em um folhetim chamado “Perfil”, escrito para a Gazeta da Tarde em 12 de 

dezembro de 1883, Délia narra a história de Lédia, uma mulher mais velha que se apaixona 

por um rapaz vinte anos mais novo, tal qual Lésbia. O mote é muito próximo do que está 

presente em Lésbia e, em muitas metáforas, a narradora marca como é sofrida a jornada de 
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vida da protagonista e como aquele amor aos quarenta anos afetou seus sentimentos. Esta 

outra ficção é prova de que essa temática era cara à romancista. 

Voltando ao fio condutor da história, ao sofrer demasiadamente por não saber como 

suceder, Lésbia cria diferentes planos. Em um deles ela apresenta o jovem a alguma moça a 

fim de casá-lo; noutro ela fugiria de Alberto, mudando-se para a Europa. Mas, quanto a este 

último, ela mesma responde de que não poderia cumprir, pois por ter sido tão dificultoso 

conquistar o seu espaço na literatura de sua pátria, a ideia de simplesmente se mudar torna-

se impossível. Por outro lado, a possibilidade da desistência do novo amor em prol de uma 

noiva para Alberto causava-lhe uma sensação cruciante, “como se um ferro em brasa lhe 

queimasse as mais delicadas fibras, convulsionando-a como se se tratasse de um sacrilégio” 

(BORMANN, 1998, p. 184).  

Apesar de tamanha dificuldade para aceitar o novo sentimento, aprender a lidar com 

ele e até mesmo resolver como proceder, Lésbia passou a receber Alberto em sua casa 

quando abria as portas para receber convidados. Ele preferia vê-la em companhia de outros 

a afrontar os perigos de um tête-à-tête: “era a timidez do verdadeiro amor amplificada pela 

superioridade daquela que o inspirava” (BORMANN, 1998, p. 184). 

 Acerca de aspectos formais da narrativa, destacamos que, neste último terço da 

história, a narradora acompanha Lésbia e Alberto, chegando a narrar as mesmas cenas nas 

duas perspectivas, usando expressões tal qual “como já referimos” na segunda versão do 

mesmo acontecimento. Esse exercício do narrar enriquece o final do romance e demonstra, 

mais uma vez, a onisciência da narradora. 

Seguindo, é chegado o momento do aniversário de Lésbia e, entre os convidados, 

encontra-se Alberto. Em determinado momento, ele se dirige para um gabinete e a 

aniversariante, magneticamente atraída, vai ao encontro dele.  Encontrando-o sentado no 

divã, curvado para a frente, apertando a fronte nas mãos, ela pergunta: “Doutor, é fadiga ou 

tédio?”, ao que ele levanta a cabeça. Vendo que ele chorava, ela questiona se o rapaz sofre, 

para o que ele responde: “Sob pena de parecer ridículo, porque a lágrima amesquinha o 

homem, serei franco, pois ainda não aprendi a arte de dissimular!... Padeço cruelmente, como 

um maldito e todo o meu crime é... amá-la, minha senhora!” (BORMANN, 1998, p. 190). 

 Nesta cena, Alberto declara seu sentimento por Lésbia, que ouve tudo avidamente e 

se sente abalada por um “fogo nas veias” que lhe causa vertigens, renovando, para ela, 

adormecidas sensações as quais julgava mortas. Ela pede a ele que sejam bons amigos, pois, 

assim, a intimidade a despiria de todo o prestígio de escritora que a afasta das mulheres 
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comuns aos olhos dele, fazendo com que o encanto se esvaísse. Também nesse momento, 

Lésbia faz um resumo de sua trajetória: 

 

Olhe: começou a minha mocidade em uma luta e terminou em um desencanto. 

Atribuíram-me defeitos que eu não tinha e negaram-me as qualidades que eu 

possuía. Era muito sensível a qualquer demonstração de ternura, ofenderam-me 

mortalmente e tornei-me vingativa. Nasci para amar o mundo inteiro, não me 

compreenderam, por isso aprendi a odiar. Não querendo despender em vão os 

meus melhores sentimentos, guardei-os no fundo d’alma, onde morreram à míngua 

de alimento. Conhecendo todos os embustes da sociedade e toda a perfídia 

humana, caí na fria e inerte desesperança que mutila a criatura para toda e qualquer 

aspiração. Morreu assim o que de mais puro havia em mim – o coração, mas a 

tudo resistiu o cérebro, sempre atraído pelo belo e galvanizado pelo entusiasmo! 

Impeliu-me o instinto de conservação para as letras, apaixonei-me pela literatura 

e dos destroços de mim mesma surgiu Lésbia, criação híbrida, filha do sarcasmo 

e do ceticismo, ora convulsionada pela gargalhada do histrião, ora empalidecida e 

sombria como a face de Hamlet!... Não me ame; eu sou uma forma de mulher 

inteiramente oca com o cérebro incandescente; uma estátua insensível que se 

contempla, em quem não se toca e que só vive pela idéia! (sic)... Desgraçado do 

que me amar! (BORMANN, 1998, p. 192-193). 

  

 Apesar de longo, tal trecho é denso e necessário para nossa leitura, pois ele carrega 

em si como a personagem central enxerga a sua própria caminhada, tanto na vida pessoal 

quanto profissional. Essa criação híbrida chamada Lésbia nasce das dores causadas à 

Arabela. Para a mulher de quarenta anos que narra sua história ao jovem, ele não pode amá-

la, pois nela não encontrará o amor que a mocidade dele espera. 

Segundo a protagonista, quem a amar será “uma vítima cheia de seiva”, de quem ela, 

a vampira, absorverá as “doces quimeras da alma”. Entretanto, apesar do convite ao “não 

amor” que ela faz ao moço, ele resolve ficar e afirma que “ontem, talvez, pudesse fugir, já 

agora é impossível... Amá-la-ei, embora esse amor me custe a vida” (BORMANN, 1998, p. 

193). 

 Do momento em que Alberto se declarara à Lésbia, passam-se alguns dias de 

abatimento para o casal, cada um em sua habitação. Sofrem, separados, questionando-se o 

que haveria de acontecer quando se encontrassem novamente. A mulher, às vezes, sentia 

saudade de Catulo, que havia espaçado suas visitas, mas, ao mesmo tempo, deixava-se 

prender pelo vulto de Alberto. Ela se interroga por que não encontrou o rapaz aos vinte anos, 

em sua idade de plena beleza, cheia de amor pela humanidade, que a experiência destruiu. 

Em um de seus monólogos, a personagem questiona: “Desperdicei meus afetos, dando-os a 

seres vulgares e falsos, que não mereciam tão ricas dádivas, perdi a mocidade, caindo de 

decepção em decepção, e, agora, velha, fanada, desalentada, o que poderei oferecer a um 

espírito ávido de emoções[...]?” (BORMANN, 1998, p. 204). 
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 Em mais de um momento, Lésbia demonstra ter horror à idade que estava chegando, 

cobra-se que deveria ter conhecido Alberto quando era jovem, momento da vida que, para 

ela, foi desperdiçado com quem não merecia seus afetos. Ela crê que não possui mais nada 

que possa auxiliá-la a acabar sua peregrinação na vida e, embora se considerasse avessa à 

ideia do suicídio por não aprovar o simples aniquilamento e desaparição da criatura, enxerga, 

nessa solução, um modo de acabar com todos os males. Citando Rousseau, a escritora 

procura justificar essa ideia: “Procurar o seu bem e fugir ao seu mal, sem ofender a ninguém, 

é o direito da natureza. Quando a vida é para nós um mal e não beneficia a outrem, 

poderemos dela libertar-nos” (BORMANN, 1998, p. 205). 

 Nesta parte da narrativa, que já se encaminha para o final, a voz narrativa nos deixa 

entrever a visão da personagem sobre o suicídio. Se primeiramente ela não aprovava a ideia 

de uma criatura simplesmente desaparecer, o sofrimento de não se sentir merecedora de viver 

seu amor pelo jovem Alberto a faz questionar se não seria a sua morte a solução para os 

males que acumulava. Mediante o que defendeu Rousseau, Lésbia traça uma linha de 

raciocínio cujo objetivo é justificar a si mesma – e ao leitor, talvez – o motivo de seu suicídio, 

anunciado antes mesmo da narrativa se iniciar, na seção “Ao Leitor”, assinada por Délia. 

A personagem-escritora argumenta que, se um indivíduo receia a gangrena, deixa 

cortar um dos braços para conservar algo mais precioso, que é o corpo. E, para quem acredita 

na imortalidade da alma, é possível sacrificar o corpo a fim de conservar uma coisa mais 

preciosa: o próprio bem-estar. A personagem destaca: “Suporta-se por muito tempo uma 

existência amarga e penosa, antes de se resolver deixá-la, porém, logo que o tédio de viver 

suplanta o horror da morte, torna-se então a vida um grande mal, do qual nos devemos 

libertar o mais depressa possível” (BORMANN, 1998, p. 206). 

Ademais, algo que ela sempre tem em mente é que a sua mocidade, já deteriorada, 

só tende a piorar. Sem filhos, sem família, quase sem lar, ela vê a si própria como uma 

“sacerdotisa do ideal e do belo”, que sofrerá na velhice a perda das faculdades e do seu 

próprio sentimento. E, para ela, nenhum bafejo nem calor a revigorará, porque nada substitui 

o influxo da mocidade. Pode-se afirmar, inclusive, que o seu envelhecimento é utilizado por 

ela como motivação para que o casal não viva o seu desejo.  

Na continuação, Alberto chega ao gabinete onde ela se encontrava desvairada. 

Questiona ele se, depois de sua confissão de amor, a amada escarneceu da figura masculina. 

Lésbia responde que o lastimou, pois era um jovem cheio de atrativos e dotado de esperança, 

enquanto ela nada mais teria. A literata acredita que chegou à época em que já não se ama e 
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Alberto começara a amar naquele momento, eram opostos, portanto. Por fim, ela argumenta 

que cansada como estava da vida, não poderia dar a ele os ardores que o rapaz exigiria. 

Ela diz a Alberto que, se fosse possível beijá-lo naquele momento, mas depois soltá-

lo sem amarguras, ela o faria. Entretanto, acredita que as coisas de amor sempre terminam 

de modo diverso: “todos esses amores começam, antevendo somente eternas delícias e 

indizíveis volúpias, vivendo porém em tormentosa agitação, sem saber morrer a tempo” 

(BORMANN, 1998, p. 208). O mancebo a escuta e assume que nada conhece da vida, 

questionando a mulher se “não é infinito o amor na duração como o é na intensidade?!” 

(BORMANN, 1998, p. 208). Discutem os dois sobre os sentimentos, Lésbia palestra sobre 

a glória e o talento, depois Alberto narra como a conheceu de nome há tantos anos, quando 

leu, pela primeira vez, um livro da afamada escritora. 

Mesmo com todas as tentativas de Lésbia de afastá-lo e de fazer com que ele 

desistisse da ideia de viverem sua paixão, Alberto insiste e ela cede. Cobrindo as mãos da 

mulher com lágrimas de enternecimento, de repente, ele cola “os lábios sedentos contra a 

boca nacarada da adorável criatura. Foi um desses beijos soluçosos, longos, infinitos, em 

que as almas se transmitem de um seio a outro” (BORMANN, 1998, p. 213). Na ação do 

beijo, à mente de Lésbia, vem a imagem de Catulo, fazendo com que ela sinta profundo 

remorso, por isso, manda Alberto embora, dizendo que deve deixá-la sozinha, pois ele é uma 

criança e deve tomar juízo. 

Decorrem mais alguns meses sem que Lésbia escolhesse se sacrificaria o amor de 

Catulo ou se iria ao encontro da sua felicidade, que sorria nos lábios de Alberto. Se antes ela 

sempre encarava seus perigos sem temores, agora, a voz narrativa vê, nela, fraqueza. 

Todavia, um dia ela se revolta contra a sua inércia e, se olhando em um espelho, decide que 

fará a vontade de Alberto, pois se sente incapaz e fraca para negar os desejos do rapaz. Ela 

decide: “Desposar-te-ei, já que o queres, já que é isso necessário à tua felicidade; quanto a 

mim, só o som da tua adorada voz causa-me as mais violentas emoções e contenta-me os 

desejos!” (BORMANN, 1998, p. 217). 

Essa reflexão e tomada de decisão, entretanto, é interrompida bruscamente quando o 

criado anuncia a visita de uma moça desconhecida. Lésbia, sentindo um mau presságio, 

dirige-se à sala, onde encontra a jovem pálida Heloísa, que tremia por excesso de emoção. 

Prestes a desmaiar, a prima de Alberto é amparada pela protagonista, que a conduz ao sofá 

perguntando à moça o que se passava. 

Heloísa demonstra ter dificuldade para cumprir seu objetivo naquela casa, mas com 

o auxílio de Lésbia, conta sua história de noivado com Alberto. Pedindo para que a escritora 
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deixe o rapaz, ela suplica, argumentando ser ele o único bem que possuía: “Oh! Lésbia! a 

senhora tem a glória, a ciência, a imortalidade, [...] porém eu só tenho o meu amor, e aos 

vinte anos, o amor é a vida inteira! Se um dia amou, como eu o presumo, peço-lhe, em nome 

dessa lembrança, que me restitua o meu Alberto!” (BORMANN, 1998, p. 221). 

A aparição de Heloísa, com seu pedido e sua sinceridade, faz com que Lésbia, que 

havia decidido se casar com Alberto, renuncie a isso em prol da menina: “salva estava 

Heloísa” (BORMANN, 1998, p. 221). Dessa forma, voluntariamente, a protagonista 

renuncia à “última alegria da vida” pela moça que teve a coragem de ser singela e humilde.  

Somado a isto, prevendo que, no futuro, a jovem pudesse ser assombrada por dúvidas, 

Lésbia tratou de não deixar dúvidas no coração de Heloísa, afirmando-lhe que seu primo não 

havia dirigido nenhuma palavra de amor até aquele momento. Ressalta ela que Alberto 

“naturalmente experimenta por mim o que muitos outros também sentem – vivo entusiasmo 

pela minha qualidade de mulher de letras em uma terra, onde esse gênero não abunda, eis 

tudo!” (BORMANN, 1998, p. 223).  

Assim, a protagonista aconselha Heloísa para que sossegue e, lembrando do encanto 

que só a mocidade possui, pede que ela tenha fé na magia dos seus lindos olhos e nada receie 

de uma mulher que poderia ser mãe dos dois primos. Por fim, solicita que a visitante não 

partilhe com ninguém a conversa que tiveram e afirma que a jovem não deve recear nem 

mesmo a presença da escritora dentro de quinze dias ou um mês. O motivo de sua já 

planejada ausência é estar cansada de tudo e carecer de repouso, o qual terá, fazendo uma 

longínqua viagem. Essa jornada é o conhecido destino de todos nós: a morte, mas isto, claro, 

a protagonista não revela a ninguém antes da hora. 

 Segue-se que, durante quinze dias, padeceu Lésbia e fechara-se até para o fiel Catulo, 

a quem escreveu uma carta suplicando-lhe que não procurasse vê-la. Repassando as palavras 

de Heloísa, a escritora sentia amargura por não ter sido a primeira imagem refletida na alma 

de Alberto, de quem julgara ter sido o primeiro amor. Sentia tristonha desilusão por apanhá-

lo em falta, porque ele havia asseverado que ela fora sua paixão inaugural. Mas desculpava-

o logo, pois lembrava que também escondeu dele a relação com Catulo, dizendo que eram 

apenas amigos para satisfazer os questionamentos do jovem. 

 Em meio aos mais diversos sentimentos, ora defendendo a posição que havia tomado 

ao desistir do último amor, ora querendo vivê-lo, Lésbia se debatia com febre e seu cérebro 

se entregou a uma espécie de delírio. Neste momento, caía uma chuva contínua 

acompanhada pelo forte vento e no som desse fenômeno da natureza, julgou a escritora ouvir 

questionamentos a si mesma que diziam: “Por que perturbaste a união desses dois jovens 



113 
 

que nenhum mal te haviam feito? Viviam felizes, aguardando a hora de um doce enlace e tu 

os separaste como o anjo do mal! Já viveste bastante, já colheste o que a vida te reservava, 

desaparece pois [...]” (BORMANN, 1998, p. 231).  

 Por fim, quando conseguiu ficar mais serena, Lésbia escreve a Catulo, pedindo que 

ele vá visitá-la. Ele vai de pronto e, ao chegar, questiona se ela sofre, preocupado. Diz ela 

que junto dele sente-se melhor e procura saber se ele a quer mal por tê-lo afastado, mas ele 

responde que não, porque compreende o organismo nervoso que ela possui. Assim, o amante 

pergunta quantas vezes antes ela não precisou desse isolamento? Prometendo que não mais 

o privará de sua presença, a escritora afirma que ele sempre a verá, enquanto se abraçavam.  

 O penúltimo capítulo do romance se inicia a descrever como era esplêndido o 

amanhecer do dia dezenove de outubro, o dia escolhido por Lésbia como o último em que 

estaria viva, pois, na virada para o próximo dia, concretizaria seu plano de não mais fazer 

parte do mundo dos vivos. Passou o dia com Catulo em seu gabinete, entretendo-se em 

conversas e até mesmo esquecia que aquele era seu último dia de vida. 

Quando o fim do dia chegou com o crepúsculo e Catulo se despediu, sentiu Lésbia 

um “cruel despedaçamento dilacerar-lhe o coração fibra a fibra, fazendo-a naquele momento 

avaliar a força do afeto que a prendia a esse homem, que lhe era tudo – família e universo” 

(BORMANN, 1998, p. 236). Depois de onze anos de convivência, Catulo pensava em como 

a amava e em como ela era bela. 

Neste trecho, notamos que o sentimento por Catulo, embora apagado pela paixão por 

Alberto, não desapareceu de todo, visto que Lésbia sofre por deixá-lo. Ela o lembra que o 

outro dia será vinte de outubro – dia do aniversário do relacionamento dos dois – e pede que 

ele vá encontrá-la bem cedo e que a beije com muito afeto. Desse modo, Catulo se despede, 

prometendo beijá-la no outro dia com a idolatria que devota a ela há onze anos. Seguindo o 

amante com o olhar enquanto ele vai embora até vê-lo sumir, murmura Lésbia: “Adeus, meu 

melhor e único amigo! Inestimável pérola que eu encontrei no fundo do meu cálice de 

amargura! Adeus!...” (BORMANN, 1998, p. 237). A linguagem utilizada é visivelmente 

sentimental e afetada, traços românticos presentes na obra. 

Essa noite ainda não estava finalizada em relação às despedidas porque Alberto ainda 

a visitaria. O jovem, ao contrário de Catulo, não compreende a ausência. Por não ter a 

convivência há anos com a escritora, tal qual o outro, Alberto cobra a presença e até mesmo 

chama sua amada de “avara”. Ele pede para que ela imponha qualquer outra pena, mas não 

aplique a privação de sua presença. 
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Outrossim, questiona ele se ela finalmente informará a sua resolução sobre a proposta 

de viver a seu lado. A isso responde Lésbia: “adorável impaciente, amanhã, venha ouvir a 

sua sentença” (BORMANN, 1998, p. 238). Repassando seus sentimentos, lembrando do 

dedicado Catulo e da lacrimosa Heloísa, não pôde falar nada. Deste modo, sufocou os seus 

gritos agarrando a cabeça do mancebo, beijando-a para se despedir. 

A fim de fugir da tentação de ficar, Alberto sai a correr da casa, enquanto a mulher 

caía no divã, sem energia, entregue à falta de esperança: “estava tudo acabado, já não vivia, 

pois essa criança que lá ia levara-lhe mais do que a existência” (BORMANN, 1998, p. 239). 

A perda de toda a expectativa de poder viver seu amor assola o coração da personagem, 

fazendo com que ela experimente a necessidade de morrer, seu “funesto remédio de 

incuráveis males” (BORMANN, 1998, p. 240). 

 Em seus últimos momentos de vida, a poeta escreve três cartas: uma para o chefe de 

polícia, uma para Alberto e uma para Catulo. Da primeira comentamos na seção três, neste 

espaço, detemo-nos nas outras duas. Para o jovem, Lésbia defende um discurso de que, 

naquela idade, poderia sentir por ele apenas um amor maternal, do que era virgem até àquela 

altura da vida. Ela diz: “Para nós, as mulheres, há uma idade, em que só podemos ser mães, 

constituindo-se os filhos a nossa única alegria; então, temos já sofrido em demasia, 

conhecemos perfeitamente o mundo; não nos é dado mais aspirar e só nos resta chegar ao 

termo” (BORMANN, 1998, p. 243). Por fim, ela pede que, mais tarde, o jovem compense 

com o seu afeto Heloísa, casando-se com ela. Termina com: “onde quer que eu paire nesse 

momento, estremecerei de júbilo pela ventura do filho da minha velhice! Adeus! sê 

abençoado!” (BORMANN, 1998, p. 244, grifo nosso). 

Desta carta, interpretamos que a escritora tenta fazer com que Alberto pense que ela 

não o amava como homem, apenas como um filho de sua velhice, o que não era verdade, 

como pudemos ver anteriormente. Também, há de se pensar que a carta poderia ser lida por 

outras pessoas e Lésbia tentou deixar que as aparências não indicassem relações amorosas 

entre ela e o jovem e, dessa maneira, Heloísa não teria motivos para desconfiar. 

Devemos destacar que a questão da maternidade não é um grande destaque no 

romance e, ao se tratar de uma protagonista mulher do século XIX, é uma forma de romper 

o padrão esperado, que era ser mãe. A ideia dos filhos aparece apenas como algo que ela não 

tinha, como podemos observar no trecho em que a personagem lamenta estar chegando na 

velhice, ao citar detalhes de sua vida que fazem com que ela sinta que nada de bom há em 

seu futuro. Em seu monólogo ela diz: “Suporta-se por muito tempo uma existência amarga 
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e penosa [...] Demais, sem filhos, sem encargos de família, quase sem lar, quanto sofrerá na 

velhice a pobre sacerdotisa do ideal e do belo [...]” (BORMANN, 1998, p. 206, grifo nosso). 

Além disso, enquanto procura decidir sobre seu destino com Alberto, a protagonista 

defende que o encontrou tarde demais: “Encontrei-te tão tarde! no declínio da vida, nessa 

hora triste e solene, em que se dissipam todas as efervescências e em que a mulher só deve 

ser mãe!” (BORMANN, 1998, p. 230, grifo nosso). Essa ideia de que, aos quarenta anos, ela 

só poderia ser mãe é repetida em algumas falas, como quando diz à Heloísa que poderia ser 

mãe deles dois: “tenha fé na magia dos seus lindos olhos e nada receie de uma matrona que 

poderia ser mãe de vocês dois!” (BORMANN, 1998, p. 223).  

 Quando se vê presa a Alberto, também assume esse tom de crítica a si mesma por ele 

ter idade de quem poderia ser o seu filho: “eis-me escravizada a uma criança que poderia ser 

meu filho!... É talvez um resultado da velhice esse extremo materno, inato em todas as 

mulheres e que se acentua com o volver dos anos!” (BORMANN, 1998, p. 182, grifo nosso). 

Portanto, em termos de maternidade, Lésbia não comentou sobre ter filhos, a não ser quando 

compara sua obra literária como único fruto que ela havia dado, pois só havia tido 

“concepções cerebrais” (BORMANN, 1998, p. 106). Todavia, destacamos que, no trecho 

acima, ela defende que o sentimento materno é inato em todas as mulheres, uma ideia de seu 

tempo que perdura até hoje.  

Concluíamos, portanto, que, após conhecer Alberto, ela afirma que ele, por ser muito 

jovem, poderia ser seu filho e tenta despistar os curiosos sobre a relação dos dois com o 

discurso de “filho da minha velhice” na carta que deixa para ele na ocasião do suicídio. 

Sabemos que o ideal feminino da elite da época era a mulher casada e com filhos, logo, a 

protagonista do romance quebra o paradigma esperado nesse campo. Voltemos às cartas. 

A carta de Catulo é mais breve e recorda que ele, um dia, disse que a amava tanto a 

ponto de renunciar a sua presença, caso isso a fizesse feliz. A personagem escreve: “Referiste 

mesmo um episódio de romance, onde a amante, ao partir, apenas dizia ao abandonado: – 

Parto, sou feliz! Lembras-te?... Pois bem! menos cruel que a tua heroína, direi – Adeus! vou 

esperar-te além, onde? Não sei!... Perdoa a tua Lésbia” (BORMANN, 1998, p. 244). Ao 

terminar de escrever as cartas, Lésbia aguardou a transição da noite para o dia. 

 No gabinete, ela enxerga todos aqueles objetos, todos amigos, companheiros de seus 

dias tristes e também dos alegres. Tentou escolher o gênero da morte que menos a 

repugnasse, rejeitando o punhal por ser brutalmente frio, o revólver pela indiscrição e o 

veneno pela lentidão do efeito e incerteza do resultado. Opta, afinal, pela escolha de Sêneca. 

No quarto de banho, ela se despe, amorna a água e, com um bisturi, corta as veias do braço, 
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conservando o ferimento debaixo d’água, “logo carminada pela abundância daquele 

generoso sangue, que aviventara o gênio” (BORMANN, 1998, p. 248). 

 No amanhecer daquele dia, quando o ruído dos bondes e carroças acordava os 

empregados, a criada particular de Lésbia encontra a cachorrinha da ama na porta do 

banheiro com o focinho sujo de sangue. Foram chamados a casa Catulo e Dr. Luiz Augusto 

e o primeiro ordenou que a porta fosse arrombada. Ao entrar, o apaixonado encontra Lésbia 

fria e tenta apalpar o coração dela, que já havia parado há tempos. Apesar de impactado, 

Catulo esvazia a banheira, enchendo-a novamente para lavar o corpo da amada, livrando-a, 

mesmo inerte, de todo o olhar profano. 

 Carregando-a para o leito, ele a envolve em uma coberta de cetim. Neste ínterim, Dr. 

Luiz Augusto, comovido, escuta Catulo narrar intuitivamente o que se passou, mostrando o 

bisturi e as incisões. O médico se expressa: “Julguei um momento, pobre Lésbia, que o 

prestígio da glória e do triunfo te salvassem, mas, apesar da tua superioridade, não pudeste 

furtar-te à influência deste século infectado de exagero e de nevropatia” (BORMANN, 1998, 

p. 253). Destacamos que o comportamento da protagonista é comum nos enredos do 

Romantismo, mesmo com traços naturalistas em sua narrativa, como é o caso da presença 

do médico, Bormann entrega, como já havia afirmado Telles (1998), ecletismo em sua obra. 

 Voltando à narrativa, Catulo se culpa por não ter saído da Corte, deixando-a livre, 

visto que sabia que ela sofria por viver um novo amor enquanto sentia que devia sua devoção 

ao amante de tantos anos. Nesse momento, chega Alberto, ficando horrorizado ao fitar o 

rosto de Lésbia. O velho amante fica comovido em face de tão grande dor e entrega a carta 

da suicida para Alberto, que percorre as palavras e é abalado por novo acesso de desespero. 

Compreende Catulo e lastima que a desventurada mulher tenha ocultado sob materna afeição 

o amor que a consumia e ao qual não quisera ceder.  

Um ano após o funeral de Lésbia e das vontades que ela deixou em testamento serem 

realizadas por Catulo, a narrativa apresenta suas cenas finais. Sabemos que Alberto pede 

Heloísa em casamento e que, ainda que a noiva tivesse interesse em compreender o que se 

deu com a famosa escritora, as hipóteses lhe perturbavam a mente. Tentando não se perder 

em pensamentos, Heloísa, “sorrindo como um anjo, estendeu-lhe a nevada mãozinha, 

entrando desassombrada na posse dessa cara ventura, comprada com tantas lágrimas e 

colhida sobre o grandioso túmulo da pobre mulher!” (BORMANN, 1998, p. 258). 

Esta é a última cena do romance e, a partir de sua leitura, refletimos que, se as 

personagens femininas da época eram modelos para as leitoras, uma protagonista que se 

separa do marido no início da narrativa e depois vive amores sem um compromisso fixo – 



117 
 

até porque ela ainda era legalmente casada, mas vivia separada –, a mulher de papel criada 

por Bormann em Lésbia vai contra os padrões esperados pela sociedade patriarcal. 

Sobre os textos de autoria feminina, Ruth Brandão (1989) defende que, diferente das 

narrativas de autoria masculina, em que as mulheres são “passageiras da voz alheia”, na 

escrita feminina, as fantasias e os sonhos da mulher se fazem encenar e ganham forma, a 

qual sempre se reveste de inéditas aparências, por vezes, plenas de novas significações. Isso 

acontece no romance que estudamos, visto que a protagonista nutre novas vivências, muitas 

em oposição às normas sociais, conforme observamos ao longo desta dissertação. 

 Somado a isso, algo que causa ainda mais estranhamento aos padrões impostos é a 

vivência de um terceiro amor no final do romance. Além de ser um amante a mais na vida 

da mulher que deveria ter apenas um, tendo sido casada, Alberto era muito mais jovem que 

a protagonista, tendo sido leitor de suas obras, era apaixonado pela autora e vem a se 

apaixonar pela mulher por trás das histórias que ele lia ainda menino.  

 Notamos que a subida da personagem na “escadaria social” é feita por meio da 

aceitação de sua literatura. Embora os críticos e os próprios leitores tenham chamado seu 

trabalho de imoral por diversas vezes, a narrativa nos conta que, quando Lésbia volta da 

Europa, o seu país natal lhe recebe como uma grande artista e este movimento de superação 

traçado faz com que ela sinta grande orgulho de si mesma. É a partir do seu papel de autora 

que Arabela se transforma em uma mulher forte, que inclusive faz uma escolha consciente 

pelo suicídio, a fim de finalizar os seus tormentos e até os tormentos de quem estava 

envolvido em sua vida, como Heloísa.  

 A jornada da mulher como um ser que tem a possibilidade de ter um espaço na 

sociedade, e, principalmente, em um campo tão masculino como o mundo das publicações 

literárias, permite-nos afirmar que ela ascende socialmente. Sobre sua afetividade e 

sexualidade, vale ressaltar o fato de que há uma protagonista que muda os seus sentimentos 

e amantes, provando que a mulher sente diferentes nuances de paixões, ainda que isso fuja 

do modelo imposto pela sociedade patriarcal, além disso, é possível que ela não seja mãe.  

 Sobre o projeto literário de Délia, Volpini (2019) sugere que está em consonância 

com a crítica feminista da segunda metade do século XX. Adiantando para o final do século 

XIX pautas que se fortaleceram no começo do século passado, seus enredos refletem sobre 

temáticas importantes, como a educação para a mulher, casamento, maternidade, divórcio, 

além da independência financeira feminina. 

Para o pesquisador, a temática principal da literatura de Bormann é a mulher, ideia 

facilmente constatada pelo próprio título das obras que, quando não trazem o nome das 
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protagonistas em seus títulos, fazem referência direta a elas. Para Volpini, o que diferencia 

a obra de Délia das outras abordagens da literatura brasileira do período é o fato de que “o 

tema da mulher em Délia será tratado sob a perspectiva do olhar feminino para a sociedade 

de finais do século XIX, tecendo uma crítica sobre a posição e a atuação da mulher nesse 

contexto e oferecendo uma reflexão sobre essa condição feminina” (VOLPINI, 2019, p. 57). 

Destacamos, por fim, que longe de tomar a personagem como um ser real, estamos 

de acordo com Maria Rita Kehl (2008, p. 98) ao considerar que a literatura é “portadora de 

um saber sobre o presente, capaz de ao mesmo tempo compor um painel sobre o ‘estado das 

coisas’ em crise ou em transformação em um determinado período”, além de abrir espaço 

para que sujeitos – neste caso, a personagem-escritora feminina –  que ainda não tenham tido 

espaço no discurso possam falar e, para além disso, possam ser ouvidas. 

Este é o caso de Arabela/Lésbia que, quando tomou a pena, escreveu não só os seus 

trabalhos literários, mas também seu próprio destino. Apesar de sua existência ter um final 

trágico na realização do suicídio, esta decisão é tomada baseada nos ideais da personagem, 

fechando o seu ciclo de forma lógica e, antes de encerrar, passando as mensagens das 

transgressões que a personagem vive no enredo, tanto no mercado literário como no campo 

sentimental, tal qual observamos ao longo desta dissertação.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao longo desta dissertação, os detalhes que foram se delimitando em nossa pesquisa 

sobre as escritoras brasileiras do século XIX, em especial, Maria Benedita Câmara Bormann 

(Délia), demonstraram e provaram a necessidade do exercício de resgate de nomes e obras. 

Mesmo com os esforços hercúleos das estudiosas que já escreveram antes de nós, sabemos 

que o nosso trabalho, na atualidade, ainda é necessário, pois o cânone – branco, masculino, 

cis gênero e heteronormativo – segue comandando os círculos de poder dentro e fora das 

academias. Dessa maneira, pesquisadoras que virão depois de nós ainda terão tarefas a serem 

feitas no campo da pesquisa literária oitocentista, visto que há sempre novos nomes e feitos 

a serem estudados entre as primeiras escritoras brasileiras. 

 Apesar de sabermos que existem menos estudos sobre as mulheres oitocentistas, se 

comparados com os trabalhos sobre os homens do mesmo período, conseguimos pesquisar 

em documentos valorosos sobre a História das mulheres no Brasil a fim de compreender o 

contexto de formação das escritoras. Esse foi o processo de construção da segunda seção 

desta dissertação, sendo a Introdução a primeira. Vale destacar que foi a partir de trabalhos, 

em sua maioria, escritos por mulheres, que pudemos entender como se formou a 

intelectualidade feminina nos séculos passados. Pois, se as mulheres eram tidas como sempre 

reclusas, como se deu a sua alfabetização? 

Em nossas leituras, desconstruímos a ideia de que a mulher oitocentista sempre 

estaria dentro de casa, pois vimos que muitas delas romperam esses padrões e foram 

educadas, principalmente na época em que o país buscava desenvolvimento 

socioeconômico. Conforme vimos, na segunda metade do século XIX, no Brasil, a sociedade 

procurava perseguir ideais de progresso social e, por isso, as mulheres de elite, que antes 

viviam mais reclusas, começaram a ter mais possibilidades de educação. 

Logo, por meio destas pequenas mudanças, alguns grupos femininos começaram a 

lutar por projetos de educação formal para as mulheres e também por direitos civis, como o 

voto e o divórcio. Quanto a essas primeiras mulheres alfabetizadas, é necessário marcar, uma 

última vez, quais são essas mulheres presentes em nossa pesquisa: as mulheres brancas, de 

classes socioeconômicas privilegiadas, pois, como sabemos, as mulheres negras e pobres 

sempre precisaram estar fora de casa trabalhando por seus sustentos e de suas famílias. 

Em oposição às crenças patriarcais de que as mulheres não seriam capazes de ser 

inteligentes e exercer profissões – entre elas, escrever literatura –, essas senhoras foram além 

e ocuparam cargos de trabalho. Na imprensa, com a ampliação do número de periódicos, 
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muitas mulheres passaram a escrever em jornais dedicados ao público feminino, e algumas, 

inclusive, dirigiam as redações desses veículos de imprensa. Esse local de diálogo que os 

periódicos representavam foi fundamental na luta feminina por espaço na sociedade e 

igualdade de direitos. Entre essas primeiras escritoras, conhecemos Maria Benedita Câmara 

Bormann, que viveu sua vida literária na Corte do Rio de Janeiro, onde publicou seus contos 

e romances em inúmeros jornais da época, tal qual abordamos neste trabalho.  

Atualmente, pouco escutamos falar de sua ampla obra e, em nossa pesquisa, 

ressaltamos que uma possível motivação para o seu desaparecimento das histórias literárias 

sejam as críticas negativas que sua obra recebeu do reconhecido crítico literário Araripe 

Junior. A obra Lésbia, publicada em 1890 e escrita em 1884, estudada nesta dissertação, foi 

criticada negativamente à sua época pelo estudioso e, desde então, apareceu raramente em 

histórias literárias. 

Em nossa pesquisa, estudamos a construção da personagem feminina no romance. 

Destacamos esse elemento da narrativa porque, ao entrarmos em contato com a literatura de 

Bormann, notamos que as personagens femininas figuravam, sempre, no centro das suas 

ficções, muitas vezes, transgredindo as normas sociais. Em Lésbia, temos um exemplo de 

como a escritora criou suas tramas povoadas por personagens femininas de grande 

desenvolvimento psicológico. 

Nesta narrativa, Bormann nos apresentou uma personagem chamada Arabela, que 

transgride os padrões de sua sociedade quando se separa do marido no início do enredo. 

Ademais, ela vive outro romance com um político, porém descobre estar sendo traída e cai 

em tristeza. Essas experiências negativas a levam a uma metamorfose e, por meio do estudo 

e da escrita literária, nasce Lésbia, seu novo nome que, longe de ser um pseudônimo para 

encobrir sua identidade, tal qual era comum durante o século XIX e anteriores, essa mudança 

de nome é um novo batismo para a criatura que ali nascera. 

Como Lésbia, ela adentra a sociedade literária, escrevendo romances que foram 

publicados em folhetins e em livros, entretanto, o caminho trilhado por ela foi dificultado 

pelo fato de ela ser mulher e brasileira em um país que valorizava a escrita masculina e 

estrangeira. Na seção três desta pesquisa nos dedicamos a discutir essa vivência de escritora 

e detemos o nosso olhar às partes da narrativa que descreviam os espaços frequentados pela 

mulher escritora, como as tipografias e jornais. 

Sobre isso, concluímos que Bormann parece ter escrito acerca da sua própria 

experiência de mulher de letras na sociedade patriarcal oitocentista. Com minúcias, ela 

descreveu, por meio da narradora e da personagem, o mercado livreiro do século XIX e os 
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seus preconceitos para com a mulher escritora. Ademais, também nesta seção, analisamos 

as leituras feitas pela personagem e/ou as mencionadas pela narradora, a escolha dos nomes 

das personagens do romance – que implicavam um projeto de texto alinhado aos ideais 

progressistas da autora –, além de interpretarmos o prefácio do romance, intitulado “Ao 

Leitor”, escrito por Bormann em 1890. 

Além desse recorte temático, na última seção de nossa dissertação, tratamos da vida 

afetiva e sexual de Arabela/Lésbia. A personagem, após ter vivido um breve casamento e 

um relacionamento com um político, conhece um homem ideal, a quem batiza como Catulo, 

e os dois vivem longos anos como amantes que se completavam. Entretanto, no último terço 

do enredo, Lésbia conhece Alberto, rapaz vinte anos mais jovem do que ela, e os dois se 

apaixonam. Esse último amor da protagonista é vivido com angústias de quem estava 

começando a se ver mais velha, mirando o momento em que seu corpo e mente estariam se 

perdendo para o declínio da idade. Por essa e por outras razões, ela resolveu dar fim a própria 

vida, no intuito de acabar com a sua jornada, repleta de experiências conturbadas. 

Em nossa leitura, Bormann coloca em cena uma narradora singular, voz que nos 

conta os acontecimentos com acidez, criticando vícios da sociedade e sempre marcando sua 

posição ao lado da personagem principal, o que, às vezes, faz com que o leitor confunda as 

instâncias da autora, da personagem e da narradora. Acerca da protagonista, concluímos que 

ela é uma personagem que demonstra outros modos de viver e outras forma de ser mulher 

no Oitocentos, pois age fora do esperado para uma mulher de elite oitocentista – que seria 

uma mulher casada e recatada, mãe de família. 

Tentamos, em nosso trabalho, fazer uma leitura de elementos textuais, observar os 

desequilíbrios na organização interna da narrativa, os espaços, o tempo etc. a fim de ler o 

texto narrativo para além do conteúdo, que muito nos interessa. Além disso, fizemos leituras 

sobre a mulher brasileira do século XIX e sobre as primeiras escritoras para tentar 

compreender o contexto de publicação de Délia e verificar como a personagem feminina 

criada por ela em Lésbia segue (ou não) os padrões de feminilidade oitocentista. 

Em nossa visão, este romance merece ser resgatado pela crítica literária e fazer parte 

de uma nova História da literatura brasileira revista, em que as escritoras tenham seu 

merecido espaço. Acerca dessa revisão, Sandra Job (2015, p. 62) defende que existe e 

necessidade de reavaliarmos as obras literárias que não figuram no cânone, “não como uma 

forma de assistencialismo social, mas de possibilitar a inserção na historiografia literária 

daqueles que escreveram da margem, abrindo-lhes espaço, outrora fechado, para se tornarem 

visíveis ao mundo literário”. Não se trata, pois, de tratar as escritoras de forma especial, 
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como se, apenas por serem mulheres, tivéssemos que tomar sua literatura como excelente, 

mas sim de não permitirmos que, antecipadamente, as obras sejam relegadas ao 

esquecimento por preconceitos de gênero, raça, classe, entre outros. 

Após os dois anos do período de pesquisa e escrita desta dissertação, acreditamos 

que apenas começamos a mudar o imaginário social e a derrubar velhos mitos e preconceitos 

contra as mulheres, entre outros excluídos. Esta ideia é defendida por Margareth Rago (2012) 

no prefácio de Encantações, de Norma Telles. Apesar de este trabalho de resistência, que 

busca modificar o modo como a literatura escrita por mulheres é lembrada na academia 

brasileira, ter se iniciado, há algumas décadas, por pesquisadoras como Constância Lima 

Duarte e Zahidé Muzart, ainda estamos em curso num movimento contrário ao status quo. 

Muitos esforços têm sido feitos nessa direção, e essa dissertação pretende estar entre essas 

iniciativas. 

Por fim, para recordar a professora Constância Duarte no exame de Qualificação 

desta pesquisa, acreditamos que estudar a obra de Délia e relembrar seu percurso é uma 

forma de antídoto contra o memoricídio sofrido pela autora. Mesmo com sua notável 

carreira, o seu nome também foi se apagando dos principais compêndios literários e, por 

isso, justificamos este estudo e revisitação, pois, assim como Ignez Sabino, em Mulheres 

Illustres do Brazil, queremos ressuscitar essas mulheres de exímio talento pertencentes à 

nossa história. Ao lermos e escrevermos sobre Délia, estamos reavivando sua imagem, 

memória e literatura, assim, não deixaremos no passado e no esquecimento os nomes das 

escritoras que contribuíram para a consolidação da literatura brasileira no século XIX. 
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