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RESUMO 

 

Este trabalho discute as contribuições do uso do diário de leitura para a experiência com o texto 

literário, precisamente em turmas do 9º ano do Ensino Fundamental. Entre os objetivos desta 

incursão, pode-se destacar discutir as relações entre literatura e sociedade, e seus 

desdobramentos no contexto escolar; e apresentar os conceitos basilares do diário de leitura. 

Partindo de uma pesquisa bibliográfica, à luz dos estudos sobre as características do texto 

literário, procedimentos de leitura, relação autor-texto-leitor, entre outras pesquisas do campo 

do ensino-aprendizagem, foi possível observar que, em contexto escolar, o tratamento dado ao 

texto literário deve proporcionar, do ponto de vista prático, uma imersão nas tênues tessituras da 

malha do texto, caminhando pelas estradas dos não ditos, das ausências, dos eufemismos, enfim, 

que o leitor seja capaz de ver aquilo que, pela linguagem literária, está para além das ações 

cotidianas. Como aporte teórico para justificar a relevância da experiência do leitor em face da 

instância literária, adotou-se os pressupostos da Estética da Recepção, a partir dos estudos de 

Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser. Para os autores, o texto fornece pistas ao leitor, sugere, dá 

margens para interpretações diversas, mediante o processo de percepção. Partindo desse 

pressuposto e buscando responde ao questionamento: Qual estratégia de ensino facilitaria a 

leitura literária em contexto escolar?, optou-se pelo uso do diário de leitura, baseado nos estudos 

de Machado (1998) e Cosson (2021). Para os autores citados, o diário é uma forma de interação 

verbal, onde o aluno registra/expõe suas impressões a respeito do texto lido. Como 

exemplificação do uso do diário de leitura, elaborou-se, como efeito decorrente das proposições 

levantadas acerca da importância da leitura literária, uma sequência didática tendo como texto 

motivador o conto fantástico Demônios, do maranhense Aluísio Azevedo (1857-1913). Como 

aspecto tributário da temática abordada e pela construção detalhada da sequência didática para o 

trabalho com a leitura, foi possível constatar que o diário de leitura é uma forma peculiar de 

registro das impressões do leitor mediante o contato com o texto objeto de sua intervenção 

leitora, ou seja, pelo registro é possível criar, recriar e intervir no encaminhamento da narrativa 

ficcional, por exemplo; e que ele, do ponto de vista da funcionalidade é prático para o trabalho 

em sala de aula, uma vez que flexibiliza o trabalho docente, ao passo que o aluno (leitor) pode 

organizar sua própria rotina de leitura. Entre os autores utilizados para este trabalho, destacamos 

Pound (2013), Coelho (2000), Compagnon (2010), Todorov (2009), Terra (2014), Cosson 

(2014), Silva (2013), Colomer (2007), Aguiar (2017), Rezende (2013), Zilberman (1991), Dalvi 

(2013), Machado (2018), Pimentel (2011), Tinoco (2013), Moisés (2004), entre outras fontes, 

que pensaram as caraterísticas da linguagem literária e seu aspecto dialógico dentro da tríade 

autor-texto-leitor; bem como reflexões sobre as metodologias para o desenvolvimento da 

competência leitora entre alunos da Educação Básica.   

 

Palavras-chave: Diário de leitura; Texto literário; Experiência leitora; Conto fantástico; Aluísio 

Azevedo.  
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ABSTRACT 

 

This work discusses the contributions of the use of the reading diary to the experience with the 

literary text, precisely in classes of the 9th year of Elementary School. Among the objectives of 

this incursion, we can highlight the discussion of the relationship between literature and society, 

and its consequences in the school context; and present the basic concepts of the reading diary. 

Starting from a bibliographic research, in the light of studies on the characteristics of the literary 

text, reading procedures, author-text-reader relationship, among other researches in the 

teaching-learning field, it was possible to observe that, in a school context, the treatment given 

the literary text must provide, from a practical point of view, an immersion in the tenuous 

fabrics of the text's mesh, walking along the roads of the unsaid, of absences, of euphemisms, in 

short, that the reader is able to see what, through literary language, is beyond everyday actions. 

As a theoretical contribution to justify the relevance of the reader's experience in the face of the 

literary instance, the assumptions of the Aesthetics of Reception were adopted, based on the 

studies of Hans Robert Jauss and Wolfgang Iser. For the authors, the text provides clues to the 

reader, suggests, gives margins for different interpretations, through the process of perception. 

Based on this assumption and seeking to answer the question: Which teaching strategy would 

facilitate literary reading in a school context?, we chose to use the reading diary, based on the 

studies of Machado (1998) and Cosson (2021). For the cited authors, the diary is a form of 

verbal interaction, where the student registers/exposes his impressions about the text read. As an 

example of the use of the reading diary, as an effect resulting from the propositions raised about 

the importance of literary reading, a didactic sequence was elaborated having as a motivating 

text the fantastic tale Demons, by Aluísio Azevedo (1857-1913). As a tributary aspect of the 

theme addressed and the detailed construction of the didactic sequence for working with 

reading, it was possible to verify that the reading diary is a peculiar way of recording the 

reader's impressions through contact with the text object of his reading intervention, that is, 

through the record it is possible to create, recreate and intervene in the routing of the fictional 

narrative, for example; and that, from the point of view of functionality, it is practical for work 

in the classroom, since it makes teaching work more flexible, while the student (reader) can 

organize their own reading routine. Among the authors used for this work, we highlight Pound 

(2013), Coelho (2000), Compagnon (2010), Todorov (2009), Terra (2014), Cosson (2014), Silva 

(2013), Colomer (2007), Aguiar (2017), Rezende (2013), Zilberman (1991) and Dalvi (2013), 

Machado (2018), Pimentel (2011), Tinoco (2013), Moisés (2004), among other sources, who 

thought about the characteristics of literary language and its dialogic aspect within the author-

text-reader triad; as well as reflections on methodologies for the development of reading 

competence among Basic Education students. 

 

Keywords: Reading diary; Literary text; Reading experience; Fantastic tale; Aluisio Azevedo. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

O fazer literário é uma ação que envolve vários aspectos do intelecto humano, 

dos quais a criatividade do autor, que entre dados do mundo factual e o rico manancial 

advindo da imaginação, vai ―costurando‖ histórias das mais diversas, a partir dos mais 

variados gêneros e formas de composição. Nesse particular, podemos considerar o texto 

literário como campo da linguagem conotativa, elemento que confere ao texto aquilo 

que denominamos de plurissignificação ou polissemia. A esse respeito, cabe destacar as 

considerações de Domício Proença Filho acerca da linguagem literária. Para o professor 

e pesquisador, a ―[...] literatura cria significantes e funda significados. O texto literário é 

multissignificativo‖ (PROENÇA FILHO, 1992, p. 38). À guisa de ilustração dessa 

particularidade da linguagem literária, tomemos o caso da palavra flor. Por exemplo, no 

enunciado ―Uma flor, o Quincas Borba‖, retirado do romance Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, de Machado de Assis, o vocábulo em questão é utilizado como símbolo da 

graciosidade e inventividade do personagem. Já em ―Uma flor nasceu na rua‖, do 

poema A flor e a náusea, de Carlos Drummond de Andrade, por seu turno, tematiza a 

questão da esperança, que floresce em meio ao caos estabelecido pelo mundo moderno.  

Buscando situar o universo do fazer literário, é pertinente uma breve explicação 

de Machado e Corrêa. Os autores afirmam que a literatura, ―[...] mais do que apresentar 

uma situação controversa, problematiza uma forma de conduta, ao representá-la 

literariamente, podendo render muitas discussões que nos levem a sermos homens e 

mulheres melhores do que somos.‖ (MACHADO; CORRÊA, 2010, p. 127). 

Enquadrando-se nessa discussão, Candido (2014), em estudo sobre as relações entre 

literatura e a sociedade, ao discutir sobre o público, ou seja, o receptor de uma obra de 

arte, no caso a literatura, considera que: ―[...] Na medida em que a arte é [...] um sistema 

simbólico de comunicação inter-humano, ela pressupõe o jogo permanente de relações 

entre os três que formam uma tríade indissolúvel...‖ (CANDIDO, 2014, p. 47-48).  

Essas considerações pontuais, além de servirem às discussões no campo dos 

estudos literários, dão suporte para os usos que podem ser feitos do texto literário em 

sala de aula, a exemplo do letramento via essas construções textuais. Isto posto, com 

base nas exposições anteriores, e levando em consideração o caráter dialógico
1
 da 

linguagem, este trabalho partiu do seguinte problema de pesquisa, a saber: Qual 

                                                           
1
 A partir dos estudos de M. M. Bakhtin (1895-1975), entende-se o dialogismo como ―[...] procedimento 

que constrói a imagem do homem num processo de comunicação interativa, no qual eu me vejo e me 

reconheço através do outro, na imagem que o outro faz de mim‖ (BEZERRA, 2016, p. 194).  

12 
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estratégia de ensino facilitaria a leitura literária em contexto escolar? O objetivo desse 

tipo de incursão didática é, para além de tarefas de identificação de elementos da 

narrativa e/ou versificação, por exemplo, observar de forma mais ampla as experiências 

de leitura de cada aluno.  

Ratificando a proposta deste trabalho, encontramos no conjunto das dez 

competências específicas de Língua Portuguesa para o Ensino Fundamental, da Base 

Nacional Comum Curricular (BNCC), a orientação para que o aluno possa ―envolver-se 

em práticas de leitura literária que possibilitem o desenvolvimento do senso estético 

para fruição [...] reconhecendo o potencial transformador e humanizador da experiência 

com a literatura‖ (BRASIL, 2017, p. 85). Com base no questionamento anterior e 

alinhado às orientações da BNCC, os objetivos deste trabalho foram assim definidos: 

Objetivo geral: Apresentar as contribuições do uso do diário de leitura como 

instrumento para a experiência com o texto literário, tendo como resultado a proposta de 

uma sequência didática para a leitura do conto fantástico Demônios, do escritor 

maranhense Aluísio Azevedo, no contexto de sala de aula de alunos do 9º ano do Ensino 

Fundamental.  

Objetivos específicos: 

a) Discutir as relações entre literatura e sociedade, e seus desdobramentos no 

contexto escolar; 

b) Apresentar os conceitos basilares do diário de leitura; 

c) Discutir os pressupostos da Estética da Recepção, precisamente no que respeita 

o papel do leitor no contato com o texto literário; 

d) Apresentar dados biobibliográficos do escritor maranhense Aluísio Azevedo; 

e) Discutir as definições de conto fantástico; 

f) Apresentar uma proposta de sequência didática para o trabalho com a leitura, 

tendo como texto motivador o conto fantástico Demônios, de Aluísio Azevedo, 

no contexto de sala de aula de alunos do 9º ano do Ensino Fundamental. 

Para o desenvolvimento metodológico deste trabalho, optamos pela abordagem 

de cunho qualitativo, pois segundo Chizzotti (2005, p. 79, apud DALBERIO, O; 

DALBERIO, M, 2009, p.79) esta ―parte do fundamento de que há uma relação dinâmica 

entre o mundo real e o sujeito, uma interdependência viva entre o sujeito e o objeto, um 

vínculo indissociável entre o mundo objetivo e a subjetividade do sujeito‖. Já o percurso 

metodológico deu-se por meio de pesquisa bibliográfica, incidente sobre as temáticas: o 

texto literário, procedimentos de leitura, relação autor-texto-leitor, Estética da 
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Recepção, diário de leitura, conto fantástico, entre outros aportes teóricos do campo do 

ensino-aprendizagem. Para Lira (2014, p.25), esse tipo de pesquisa ―[...] é aquela que se 

realiza, apenas, através de livros, jornais, revistas, folhetos, informativos, sites.‖ Ainda 

sobre a pesquisa bibliográfica, Macedo (1994, p. 13) considera que esta tem por 

característica ―[...] a busca de informações bibliográficas, seleção de documentos que se 

relacionam com o problema de pesquisa (livros, verbetes de enciclopédia, artigos de 

revistas, trabalhos de congressos, teses etc).‖ Quanto à finalidade desse tipo de 

abordagem, Marconi e Lakatos (2001, p. 44) esclarecem que ―[...] sua finalidade é 

colocar o pesquisador em contato direto com tudo aquilo que foi escrito sobre 

determinado assunto [...]‖.  

É importante ressaltar que, enquanto trabalho apresentado no contexto do 

Programa Profissional em Letras (PROFLETRAS), esse deve incidir sobre a prática de 

ensino. Nesse particular, a proposta de sequência didática para a leitura do conto 

Demônios, de Aluísio Azevedo, a partir do instrumental do diário de leitura, foi pensada 

para o contexto educacional do município maranhense de Guimarães,
2
 localizado na 

Microrregião do Litoral Ocidental Maranhense.  

Nesse contexto, delimitando o espaço de aplicação, o presente trabalho com o 

texto literário, quando aplicado, deverá ocorrer em uma escola da zona rural do 

município de Guimarães, com turmas do 9º ano do Ensino Fundamental. A escola 

indicada encontra-se situada no povoado de Genipauba,
3
 a uma distância de 15 

quilômetros da sede do município. O povoado é sede do Polo educacional dessa região, 

e atende alunos de seis comunidades. A escola atende alunos da Educação Básica, na 

modalidade Ensino Regular, nas etapas Educação Infantil, anos iniciais e finais do 

Ensino Fundamental, nos turnos matutino e vespertino. Os alunos atendidos pela escola, 

                                                           
2
 ―O município de Guimarães fica situado no litoral da Amazônia Maranhense, na Floresta dos Guarás - 

Área de Proteção Ambiental (APA) Reentrâncias Maranhenses, cobrindo 595.382 km². A sede do 

município, a cidade de Guimarães, completou 264 anos, em 19 de janeiro de 2022. Antes de ser elevada à 

categoria de cidade, o que só aconteceu em 1920, a região de Guimarães já tinha sido terra de povos 

indígenas tapuias e tupinambás. Especialmente dos tupinambás, que chegaram ao litoral vimaranense por 

recusarem submissão aos portugueses que se instalavam em Pernambuco e Bahia, a partir de 1500.‖ 

Fonte: https://www.guimaraes.ma.gov.br/cidades/cidades/. 

 
3
 Para conhecer sobre o povoado, acesse Guimarães vista de cima (EP.05) Povoado de Genipaúba. Link: 

https://www.youtube.com/watch?v=rG6EKyhfjss. 

  

https://www.guimaraes.ma.gov.br/cidades/cidades/
https://www.youtube.com/watch?v=rG6EKyhfjss
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em sua maioria, são oriundos de famílias de baixa renda, beneficiárias de programas 

sociais do governo federal, e sobrevivem da pesca e da agricultura.
4
 

A escolha pelo trabalho com o conto de Aluísio Azevedo justifica-se pelo fato de 

que a escola indicada para a aplicação da sequência didática para o desenvolvimento da 

leitura está circunscrita em território maranhense. Sendo assim, é uma forma de 

valorizar a produção literária de um autor local, conforme recomenda o Documento 

Curricular do Território Maranhense (DCTMA), nas atividades sugeridas para as 

habilidades ligadas ao campo artístico-literário, em consonância com as orientações da 

Base Nacional Comum Curricular (BNCC). O Documento Curricular do Território 

Maranhense, quando trata da concepção de currículo, chama a atenção para aquilo que 

denomina de maranhensidade,
5
 que pode ser interpretado como a valorização dos 

elementos artístico-culturais do estado do Maranhão.   

De outro lado, a escolha do conto Demônios, além de fomentar o contato dos 

alunos com um autor maranhense de expressão nacional, também se justifica por uma 

questão temática: a presença do imaginário
6
 no cotidiano da comunidade escolar, que 

ecoa através das lendas, comumente em tons sobrenaturais. De modo especial, o 

ambiente de mistério, com seres fantásticos, que caracteriza a narrativa de Aluísio 

Azevedo, faz parte, paralelamente, de muitas narrativas orais da população do interior 

do estado do Maranhão. Isto posto, no que respeita o contexto sociocultural dos alunos 

sugeridos, os mesmos são provenientes da zona rural, com proximidade da região 

litorânea. Nessa perspectiva, as narrativas orais que perpassam comunidades rurais são 

muito presentes no cotidiano familiar. Tais narrativas vêm em forma de lendas e mitos, 

que povoam a imaginação de crianças e adultos.  

                                                           
4
 Em relação aos dados relativos ao trabalho e renda do município de Guimarães, ―em 2020, o salário 

médio mensal era de 2.0 salários mínimos. A proporção de pessoas ocupadas em relação à população total 

era de 3.7%. Na comparação com os outros municípios do estado, ocupava as posições 58 de 217 e 172 

de 217, respectivamente. Já na comparação com cidades do país todo, ficava na posição 2040 de 5570 e 

5498 de 5570, respectivamente. Considerando domicílios com rendimentos mensais de até meio salário 

mínimo por pessoa, tinha 56.4% da população nessas condições, o que o colocava na posição 68 de 217 

dentre as cidades do estado e na posição 282 de 5570 dentre as cidades do Brasil.‖ Fonte: 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ma/guimaraes/panorama. 

  
5
 O DCTMA destaca: ―Ao consolidar o currículo do território maranhense [...] é necessário enxergar a 

diversidade sociocultural que norteia a construção histórica do estado e de seu povo‖. (BRASIL, 2019, p. 

17). 

  
6
 Tomamos a ideia de imaginário a partir das considerações de João de Jesus Paes Loureiro, em Cultura 

amazônica: uma poética do imaginário. Para o autor, o imaginário decorre da paisagem mítica superposta 

à paisagem natural (LOUREIRO, 2015).  

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ma/guimaraes/panorama
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À guisa de ilustração, citemos a lenda da Curacanga.
7
 Segundo a tradição 

popular, geralmente pela voz de pescadores experientes, essa ―visagem‖ seria uma ―bola 

de fogo‖ que aparece para assombrar àqueles que se aventuram pelos rios. A tal ―bola 

de fogo‖, na verdade, seria a cabeça de uma mulher, a sétima filha. Dizem que, em noite 

de lua cheia, a cabeça descola-se do corpo da desafortunada, metamorfoseando-se em 

um assombroso clarão, como um ―sol‖.  

Como resultado das discussões apresentadas ao longo da dissertação, e 

consubstanciada pela proposta de sequência didática, apresentar-se-á, como protótipo de 

um produto educacional, um Guia de aplicação para o uso do diário de leitura, a fim 

de servir de suporte para o trabalho do professor, quando da aplicação do diário de 

leitura como instrumento para a experiência com o texto literário. 

Toda esta discussão está dividida em quatro capítulos, com suas respectivas 

subseções. No capítulo 1, intitulado A Literatura na formação humana e escolar, 

discutimos sobre as especificidades da literatura, a partir de três pontos importantes: 

sociedade, experiência de leitura e o espaço do texto literário no ambiente escolar. No 

início das discussões, apresentamos as relações, nem sempre pacíficas e coerentes, entre 

literatura e contexto histórico, usando como exemplo obras de autores do século XIX, 

retroagindo até as primeiras manifestações literárias do ocidente, como a Ilíada e a 

Odisseia, de Homero. Ademais, discorremos sobre a natureza da literatura, suas 

principais características, bem como experiências de leitura literária de alguns autores.  

Seguindo a temática que encerra esse primeiro momento, seguimos com a seção 

que tem por finalidade apresentar, em linhas gerais, experiências de leitura literária de 

personagens romanescos como ilustração do impacto do texto literário na vida 

cotidiana, mesmo que pelo viés metalinguístico. Para esse trabalho, utilizamos as obras 

O Ateneu, de Raul Pompeia; Casa de Pensão, de Aluísio Azevedo; e Infância, de 

Graciliano Ramos. Por fim, encerramos o Capítulo 1 com o debate sobre o espaço/lugar 

do texto literário no ambiente escolar. Nesse particular, cabe o destaque para algumas 

orientações sobre a forma mais produtiva do uso da literatura em sala de aula. 

O Capítulo 2, nomeado de Diário de leitura e recepção do leitor, consiste na 

apresentação de alguns conceitos fundamentais do gênero diário de leitura, além de 

situar teoricamente as características da Estética da Recepção. Para tanto, esta discussão 

está dividida em dois momentos: o primeiro, acerca das características do gênero diário 

                                                           
7
 Para saber mais sobre a lenda da Curacanga, acesse: Vou te contar 2008 | Ep. 06: Curacanga. Link: 

https://www.youtube.com/watch?v=n5EBOdZ6nHA.  

https://www.youtube.com/watch?v=n5EBOdZ6nHA
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e seu uso como instrumento de registro de uma experiência com o texto literário; já o 

segundo, destina-se a explicitar alguns postulados da corrente teórica da Estética da 

Recepção, precisamente sua relevância para o ato da leitura, notadamente no que se 

refere ao enfoque no leitor.  

No Capítulo 3, denominado Revisitando Aluísio Azevedo, buscamos tecer 

considerações pontuais sobre a vida e a obra do escritor maranhense, bem como os 

conceitos fundamentais para o entendimento da narrativa fantástica. No primeiro 

momento, destacamos o descritivismo da escrita aluisiana; e no segundo momento, 

centramos a discussão na face menos conhecida de Aluísio, a da representativa 

produção de contos. Por fim, o terceiro momento foi dedicado à análise do conto 

Demônios, à luz das teorias do fantástico, sobretudo a partir das discussões de 

Rodrigues (1988) e Todorov (2007). 

O Capítulo 4, sob o título Lendo Aluísio Azevedo: uma proposta de diário de 

leitura, tem por objetivo apresentar a proposta de experiência com texto literário, a 

partir do uso do diário de leitura, exemplificando a sua aplicabilidade por meio do 

detalhamento de uma Sequência Didática, cujas etapas (antes, durante e depois da 

leitura) foram inspiradas nos debates realizados por Solé (1998).  

Entre os autores utilizados para este trabalho, destacamos Pound (2013), Coelho 

(2000), Compagnon (2010), Todorov (2009), Terra (2014), Cosson (2014), Silva 

(2013), Colomer (2007), Aguiar (2017), Rezende (2013), Zilberman (1991), Dalvi 

(2013), Machado (2018), Pimentel (2011), Tinoco (2013), Moisés (2004), Jauss (2002), 

entre outras fontes, que pensaram as caraterísticas da linguagem literária e seu caráter 

dialógico dentro da tríade autor-texto-leitor; bem como reflexões sobre as metodologias 

para o desenvolvimento da competência leitora entre alunos da Educação Básica.   
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2 A LITERATURA NA FORMAÇÃO HUMANA E ESCOLAR  

 

Neste capítulo, discutimos sobre as especificidades da literatura, a partir de três 

pontos importantes: sociedade, experiência de leitura e o espaço do texto literário no 

ambiente escolar. O primeiro debate, sob o título Literatura e sociedade: algumas 

aproximações, a partir de um movimento diacrônico, apresentamos as relações, nem 

sempre pacíficas e coerentes, entre literatura e contexto histórico, usando como exemplo 

obras de autores do século XIX, retroagindo até as primeiras manifestações literárias do 

ocidente, como a Ilíada e a Odisseia, de Homero. Ademais, discorremos sobre a 

natureza da literatura, suas principais características, bem como experiências de leitura 

literária de alguns autores, como o caso do escritor cearense José de Alencar.  

Seguindo a temática que encerra a primeira discussão, seguimos com a seção 

Sobre experiências de leitura, objetivando apresentar, em linhas gerais, experiências de 

leitura literária de personagens romanescos como ilustração do impacto do texto 

literário na vida cotidiana, mesmo que pelo viés metalinguístico. Para esse trabalho, 

utilizamos as obras O Ateneu, de Raul Pompeia; Casa de Pensão, de Aluísio Azevedo; e 

Infância, de Graciliano Ramos. Por fim, na seção Considerações sobre a literatura na 

escola, entramos no debate do espaço/lugar do texto literário no ambiente escolar. Nesse 

particular, cabe o destaque para algumas orientações sobre a forma mais produtiva do 

uso da literatura em sala de aula. Para as discussões propostas, serviram-nos de suporte 

os estudos de Pound (2013), Coelho (2000), Compagnon (2010), Todorov (2009), Terra 

(2014), Cosson (2014), Silva (2013), Colomer (2007), Aguiar (2017), Rezende (2013), 

Zilberman (1991) e Dalvi (2013).  

 

2.1 LITERATURA E SOCIEDADE: algumas aproximações  

 

Quando, na Europa dos Impérios,
8
 em meados do século XIX, o romance já se 

estabelecia como um gênero muito próximo da sociedade burguesa, posto que esse tipo 

de composição funcionou como uma espécie de receptáculo dos novos contornos de 

uma sociedade em franca transformação — novos modos de vida e de relacionamento 

com o mundo —, os escritores ―transportaram‖ para a tessitura romanesca os dramas, os 

                                                           
8
 Para o historiador Eric Hobsbawm, ―[...] o período entre 1875 e 1914 pode ser chamado de Era dos 

Impérios não apenas por ter criado um novo tipo de imperialismo, mas também por um motivo muito 

mais antiquado. Foi provavelmente o período da história mundial moderna em que chegou ao máximo 

número de governantes que se autodenominavam imperadores, ou que eram considerados pelos 

diplomatas ocidentais como merecedores desse título‖. (HOBSBAWM, 2017, p. 94).  
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conflitos, as reivindicações, os amores, o passado heroico de um povo;
9
 enfim, a vida 

humana em seus mais diversos matizes, uma vez que, como bem destacado por Ezra 

Pound, em seu ABC da Literatura: ―a literatura não existe num vácuo.‖ (POUND, 2013, 

p. 39).   

Esses caminhos do palco da vida foram passados em revista por ávidos leitores, 

que se entretinham na leitura de obras de Victor Hugo (1802-1885), Alexandre Dumas, 

filho (1824-1895), Guy de Maupassant (1850-1893), Júlio Verne (1828-1905), Émile 

Zola (1840-1902), além de outros autores que ganharam projeção na época de suas 

produções. Maupassant, por exemplo, um dos maiores contistas de todos os tempos, foi 

um dos escritores mais lidos nos últimos anos do século XIX. Em seu conhecido conto 

Bola de Sebo, por meio da tessitura narrativa, mostrou a hipocrisia e o preconceito das 

classes mais abastadas da sociedade francesa, sob o pano de fundo da guerra franco-

prussiana (1870-1871). Nesse particular, podemos destacar que a literatura tem como 

substrato para fertilizar a imaginação dos escritores o próprio mundo, espaço de 

significações e experiências, o cruzamento entre o singular e o plural. E, entre 

aproximações e distanciamentos, o sujeito leitor vai formando o seu repertório literário, 

da poesia à ficção.      

Para Nelly Novaes Coelho, em Literatura Infantil, ao tratar da natureza da 

literatura, afirma que: ―Lireratura é uma linguagem específica que, como toda 

linguagem, expressa uma determinada experiência humana, e dificilmente poderá ser 

definida com exatidão. Cada época compreendeu e produziu lireratura a seu modo.‖ 

(COELHO, 2000, p. 27). Outra importante consideração sobre a literatura é a 

apresentada por Compagnon, em O Demônio da Teoria. Para ele, ―[...] a literatura pode 

estar de acordo com a sociedade, mas também em desacordo; pode acompanhar o 

movimento, mas também precedê-lo.‖ (COMPAGNON, 2010, p. 37). Um terceiro 

ponto interessante para esta discussão é a afirmação de Tzvetan Todorov. Em A 

literatura em perigo, afirma que ―o horizonte no qual se inscreve a obra literária é a 

verdade comum do desvelamento.‖ (TODOROV, 2009, p. 83).  

Assim, sendo o texto literário, como bem indicou Coelho (2000), resultado de 

uma experiência, neste caso, o ato de criação/composição do autor, temos, de maneira 

                                                           
9
 A busca por um ―herói‖ nacional está bem presente nos romances históricos, sobretudo na escola 

literária do Romantismo. À guisa de ilustração, no contexto da literatura portuguesa, cabe destacar as 

obras de Alexandre Herculano (1810-1877), a saber: Eurico, o presbítero (1844), ambientado no século 

VIII, durante a invasão moura; O monge de Cister (1848), localizado no século XVI, época do governo de 

D. João I; e O bobo (1866), narrativa situada no século XII.  
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correlata, outra experiência: a do leitor, no ato da leitura. E, nesse pormenor, a 

experiência leitor/texto vai mudando em face das perguntas que o homem faz de si, do 

mundo e do universo. Nesse contexto, à guisa de ilustração do espaço dedicado à leitura 

do texto literário em diferentes épocas, tomemos a famosa pintura do francês Jean-

Honoré Fragonard (1732-1806), A Leitora (Figura 1), exposta na Galeria Nacional de 

Arte, em Washington D.C, nos Estados Unidos; e Uma mulher elegante lendo (Figura 

2), de David Joseph Bles (1821-1899). Os dois quadros, o primeiro da metade do século 

XVIII, e o segundo do século XIX, respectivamente, configuram o modo como se dava 

a leitura nesse período: a leitura doméstica, de gabinete.  

 

Figura 1 – A Leitora (Jean-Honoré Fragonard) 

 

Fonte: https:// https://www.wikiart.org/pt/jean-honore-fragonard/a-leitora-1776 
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Figura 2 – Uma mulher elegante lendo (David Joseph Bles) 

 
 

Fonte: https:// https://www.flickr.com/photos/37618484@N07/6136211955 

 

Isto posto, as discussões sobre a leitura do texto literário,
10

 ilustradas com as 

pinturas de Fragonard e Bles, permite-nos levantar algumas considerações importantes. 

O primeiro ponto a ser destacado parte da seguinte pergunta: Qual o lugar da literatura 

no cotidiano da sociedade oitocentista?
11

 Podemos, pois, indicar que o lugar dedicado à 

leitura, neste caso, do texto literário, era a projeção de uma classe letrada, que podia ter 

acesso aos livros. Nesse aspecto, ao lado do jornal, que, naquela época, já representava 

um importante veículo de comunicação, o texto literário — o livro — passa a ser objeto 

de status social. Sobre os hábitos de leitura dos oitocentos, Ernani Terra destaca que: 

―[...] Com as mudanças sociais decorrentes da industrialização, a leitura passou a ser 

                                                           
10

 Como a proposta desta dissertação é a experiência com o texto literário, a partir da leitura do conto 

Demônios, de Aluísio Azevedo, optamos por fazer considerações acerca de produções que seguem a 

estrutura do texto narrativo, a exemplo do romance, da novela e do próprio conto.   

 
11

 O marco se deve à flagrante clivagem no discurso do que hoje chamamos literatura na passagem do 

século XVIII para o XIX: ―A literatura teria ‗aparecido‘ por volta da segunda metade do século XVIII ou 

mesmo início do XIX, sincronizada com o surgimento da própria palavra literatura, especialmente então 

inventada para designar aquele novo tipo de discurso. [...] Para evitar nomenclaturas anacrônicas ou 

equívocas, o que podemos genericamente chamar ‗artes verbais‘, em torno de meados do século XVIII 

torna-se objeto de profunda reconcepção, destinada a prosseguir ao longo do século XIX e a consumar-se 

no início do século XX‖ In: E-Dicionário de Termos Literários (EDTL), coord. de Carlos Ceia, ISBN: 

989-20-0088-9, <http://www.edtl.com.pt>, consultado em 06-07-2020. 
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considerada forma de ascensão social, de sorte que não saber ler ficou vinculado ao 

fracasso social.‖ (TERRA, 2014, p. 52).  

Exemplificando os contornos do universo da leitura literária, tomemos, pelo viés 

da metalinguagem, o enredo do romance naturalista
12

 A Normalista,
13

 do cearense 

Adolfo Caminha (1867-1897), publicado em 1893. Na narrativa em terceira pessoa, 

encontramos a personagem Maria do Carmo, que, tal qual as jovens das pinturas de 

Fragonard e Bles, dava-se à leitura de romances. A passagem a seguir é bem ilustrativa: 

                                                                                                                                                                                   

Maria folheou ao acaso aquela obra-prima, disposta a devorá-la, E, com 

efeito, leu-a de fio a pavio, página por página, linha por linha, palavra por 

palavra, devagar, demoradamente. Uma noite o padrinho quase a surpreende 

no quarto, deitada, com o romance aberto, à luz duma vela. Porque ela só lia 

O Primo Basílio à noite, no seu misterioso quartinho do meio da casa pegado 

à sala de jantar. Que regalo todas aquelas cenas da vida burguesa.
14

  

 
 

Semelhante ao jovem concentrado na leitura à luz de velas,
15

 do pintor holandês 

Mathias Stomer (1600-1650), Maria, a normalista, entretinha-se, entre a claridade e as 

sombras, com o triângulo amoroso formado por Jorge, Luísa e Basílio, nas páginas do 

romance realista de Eça de Queiroz (1845-1900). Ademais, em determinada passagem 

do romance, o narrador revela que a jovem ficara muito entusiasmada ao correr os olhos 

pela trama do romancista português. Nas palavras do narrador: ―[...] sentiu um como 

formigueiro nas pernas, titilações em certas partes do corpo, prurido no bico dos seios 

púberes; o coração batia-lhe apressado, uma nuvem atravessou-lhe os olhos...‖
16

  

Podemos, pois, tomar essa passagem como uma cena bem representativa de um 

tipo de experiência de leitura no século XIX. As reações corporais de Maria, longe de 

serem simplesmente inquietações juvenis, ilustram o que Ezra Pound afirma: ―Literatura 
                                                           
12

 Segundo Massaud Moisés, em História da literatura brasileira, vol II: do Realismo à Belle Époque: 

―[...] os naturalistas avançam para descrever as repugnâncias hospitalares, movidos pelo afã de levar a 

cabo o compromisso com a medicina experimental. Partem da hipótese de que as personagens, burguesas, 

padecem de enfermidades orgânicas, além de morais ou ambientais, enquanto os realistas preferiam 

atribuir-lhes causas de ordem educacional.‖ (MOISÉS, 2016, p. 29-30). 

  
13

 Para José Guilherme Merquior, em De Anchieta a Euclides: ―A Normalista é um romance de costumes 

à Eça de Queirós — menos o brilho sarcástico. O caso da professorinha Maria do Carmo, deflorada pelo 

padrinho devasso, é um pretexto para a pintura vingativa da burguesia de província, hipócrita e 

repressiva, que o autor aprendera a odiar como vítima dos seus preconceitos contra os casais ilegítimos.‖ 

(MERQUIOR, 1996, p. 160). 

  
14

 CAMINHA, Adolfo. A Normalista. In: https://bookplay.com.br/biblioteca/?abrir=00501. Domínio 

público. p. 14. Acesso em 18/07/2021.  

 
15

 Referência à pintura ―Rapaz lendo à luz de velas‖ - Young man reading by candlelight, 1628-32.  

 
16

 CAMINHA, Adolfo. A Normalista. In: https://bookplay.com.br/biblioteca/?abrir=00501. Domínio 

público. p. 14. Acesso em 18/07/2021.  

https://bookplay.com.br/biblioteca/?abrir=00501
https://bookplay.com.br/biblioteca/?abrir=00501
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é novidade que permanece novidade‖ (POUND, 2013, p. 36). Nesse sentido, em cada 

ato de leitura, há uma atualização do enredo ou da instância poética, há sempre 

identificações e distanciamentos. Para Todorov (2009, p. 80): ―[...] diferente dos 

discursos religiosos, morais ou políticos, ela [a literatura] não formula um sistema de 

preceitos, por essa razão, escapa às censuras que se exercem sobre as teses formuladas 

de forma literal.‖ 

Ainda na narrativa de Adolfo Caminha, é interessante percebermos que, na 

Escola Normal, havia, por parte do Sr. Berredo, personagem apresentado como 

professor de Geografia, uma crítica aberta a certos tipos de obras literárias. Com o 

argumento de que seriam leituras inapropriadas, no capítulo V, de A Normalista, o 

professor destaca as leituras galantes como ―historinhas fúteis‖, tomando como exemplo 

desse tipo de literatura as obras Dama das Camélias, de Alexandre Dumas e Lucíola, de 

José de Alencar, obras que apresentam as contradições da vida de uma cortesã. Como 

contraponto, recomenda às moças a compra de livros de Júlio Verne, como Viagem ao 

centro da Terra e Os filhos do capitão Grant. A referida cena, mesmo que extraída de 

um exemplo romanesco, ilustra alguns equívocos que podem acontecer, por exemplo, 

no tratamento da literatura em contexto escolar: a ―censura‖ prévia a certos títulos.    

Avançando, podemos considerar o romance A Normalista, tomado para estas 

primeiras reflexões, como uma narrativa que, para além do cunho de crítica social 

proposto pela orientação da corrente Determinista
17

 de Adolfo Caminha, configurada na 

relação nada convencional entre padrinho e afilhada; também abre espaço para a 

representação do próprio ato da leitura, no caso, a leitura do texto literário, no cotidiano 

da personagem Maria. Retomando as considerações de Nelly Novaes Coelho (2000), 

ainda em suas discussões sobre a literatura, a autora firma: 

                                                                                                                                                                                                   

[...] desde as origens, a literatura aparece ligada a essa função essencial: atuar 

sobre as mentes, nas quais se decidem as vontades ou as ações; e sobre os 

espíritos, nos quais se expandem as emoções, paixões, desejos, sentimentos 

de toda ordem... No encontro com a literatura (ou com a arte em geral), os 

homens têm a oportunidade de ampliar, transformar ou enriquecer sua 

própria experiência de vida, em um grau de intensidade nenhuma outra 

atividade. (COELHO, 2000, p. 29. grifos da autora).  

 

 

Partindo dessa discussão, que compreende a literatura como uma forma de 

experiência que enriquece a vida, tomemos como ilustração um caso bem conhecido na 

                                                           
17

 ―Doutrina filosófica que implica a negação do livre-arbítrio e segundo a qual tudo, no universo, 

inclusive a vontade humana, está submetido à necessidade‖ (JAPIASSÚ; MARCONDES, 2001, p. 52).  
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história da literatura brasileira. No Brasil oitocentista, um jovem cearense, que 

posteriormente se tornaria um dos grandes escritores brasileiros do século XIX, José de 

Alencar (1829-1877), tinha, segundo relatos, como uma das suas atividades da 

juventude, a leitura de romances para as mulheres de sua casa. Entre conversas à mesa e 

atividades manuais, era pela voz do jovem Alencar que as peripécias das personagens 

romanescas animavam as reuniões familiares.  

Essa atividade, como bem afirma o escritor, o teria motivado, ou seja, 

despertado o interesse pela literatura, não sendo estranho apontar que essa sua ação 

juvenil serviria de repertório para o seu trabalho de ficcionista de uma sociedade em 

franco processo de ratificação de sua identidade nacional. Em sua autobiografia, Como e 

porque sou romancista, publicada em 1893, sobre sua experiência enquanto leitor, José 

de Alencar afirma:  

                                                                                                                                                   

Não havendo visitas de cerimônia sentava-se minha boa mãe e sua irmã D. 

Florinda com os amigos que pareciam, ao redor de uma mesa redonda de 

jacarandá, no centro da qual havia um candeeiro. 

Minha mãe e minha tia se ocupavam com trabalhos de costuras, e as amigas 

para não ficarem ociosas as ajudavam. Dados os primeiros momentos à 

conversação, passava-se à leitura e era eu chamado ao lugar de honra. 

Muitas vezes, confesso, essa honra me arrancava bem a contragosto de um 

sono começado ou de um folguedo querido; já naquela idade a reputação é 

um fardo e bem pesado. 

Lia-se até a hora do chá, e tópicos havia tão interessantes que eu era obrigado 

à repetição. Compensavam esse excesso, as pausas para dar lugar às 

expansões do auditório, o qual desfazia-se em recriminações contra algum 

mau personagem, ou acompanhava de seus votos e simpatias o herói 

perseguido. 

Uma noite, daquelas em que eu estava mais possuído do livro, lia com 

expressão uma das páginas mais comoventes da nossa biblioteca. As 

senhoras, de cabeça baixa, levavam o lenço ao rosto, e poucos momentos 

depois não puderam conter os soluços que lhes rompiam o seio. 

Com a voz afogada pela comoção e a vista empanada pelas lágrimas, eu 

também cerrando ao peito o livro aberto, disparei em pranto e respondia com 

palavras de consolo às lamentações de minha mãe e suas amigas. 

Nesse instante assomava à porta um parente nosso, o Revd.º Padre Carlos 

Peixoto de Alencar, já assustado com o choro que ouvira ao entrar – Vendo-

nos a todos naquele estado de aflição, ainda mais perturbou-se: 

— Que aconteceu? Alguma desgraça? Perguntou arrebatadamente. 

As senhoras, escondendo o rosto no lenço para ocultar do Padre Carlos o 

pranto e evitar seus remoques, não proferiram palavra. Tomei eu a mim 

responder: 

— Foi o pai de Amanda que morreu! Disse, mostrando-lhe o livro aberto. 

Compreendeu o Padre Carlos e soltou uma gargalhada, como ele as sabia dar, 

verdadeira gargalhada homérica, que mais parecia uma salva de sinos a 

repicarem do que riso humano. E após esta, outra e outra, que era ele 

inesgotável, quando ria de abundância de coração, com o gênio prazenteiro 

de que a natureza o dotara. 

Foi essa leitura contínua e repetida de novelas e romances que primeiro 

imprimiu em meu espírito a tendência para essa forma literária que é entre 

todas a de minha predileção? 
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Não me animo a resolver esta questão psicológica, mas creio que ninguém 

contestará a influência das primeiras impressões. 

Já vi atribuir o gênio de Mozart e sua precoce revelação à circunstância de ter 

ele sido acalentado no berço e criado com música. 

Nosso repertório romântico era pequeno; compunha-se de uma dúzia de obras 

entre as quais primavam a Amanda e Oscar, Saint-Clair das Ilhas, Celestina e 

outras de que já não me recordo. 

Esta mesma escassez, e a necessidade de reler uma e muitas vezes o mesmo 

romance, quiçá contribuiu para mais gravar em meu espírito os moldes dessa 

estrutura literária, que mais tarde deviam servir aos informes esboços do 

novel escritor.
18

 

 

Das reminiscências de Alencar, podemos destacar os seguintes pontos: a leitura 

do texto literário destinava-se a fruição; o ato da leitura era um momento de reunião 

familiar; havia um lente, ou seja, um leitor escolhido, representado pelo Alencar 

criança; as narrativas despertavam emoção nos ouvintes. Em uma perspectiva 

intertextual, comparemos, pois, a cena narrada por José de Alencar com a pintura 

Reading lound (Figura 3), de Per Eskilson (1820-1872), datada de 1856. 

A pintura de Eskilson é um bom exemplo da leitura compartilhada, no caso, 

aquela realizada em ambiente doméstico. No quadro, é possível observar que há três 

pessoas sentadas em um ambiente que, pelos objetos dispostos: mesa, cadeiras, armário, 

aparenta ser uma cozinha. Todos estão em volta da mesa, tendo uma lata sobre ela. Do 

lado esquerdo, em primeiro plano, pesponta a figura de um homem, aparentando meia 

idade, segurando, com a mão esquerda, um cachimbo. Mais ao fundo, em segundo 

plano, aparece uma mulher, também aparentando meia idade. Pelo contexto 

apresentado, essas duas figuras formam um casal. Já do lado direito, em primeiro plano, 

destaca-se a figura de uma jovem, concentrada, segurando um livro aberto, em ato de 

leitura. Pela posição que ocupa e pelas características físicas, a jovem é filha do casal ao 

lado. Isto posto, o trabalho de Per Eskilson configura e representa uma prática de 

leitura, de certo modo corrente, na cultura do século XIX, cena contextualmente análoga 

ao momento de leitura na casa dos Alencar, no Ceará.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
18

 ALENCAR, José de. Como e porque sou romancista. Disponível em: 

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000311.pdf. Acesso em 18/07/2021.  

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000311.pdf
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Figura 3 – Reading lound (Per Eskilson) 
 

 
 

Fonte: https:// https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Per_Eskilson-H%C3%B6gl%C3%A4sning.jpg 

 

 

Outra aproximação temática com o relato de Alencar pode ser feita a partir do 

texto Descoberta da literatura, poema de João Cabral de Melo Neto (1920-1999). 

Assim como ocorrido na infância do autor de Iracema, no texto de João Cabral, 

encontramos a figura do ―filho-engenho‖ como lente para os ―cassacos‖.
19

 Nos versos, o 

destaque recai sobre o interesse dos trabalhadores pela trama dos folhetos de cordéis, 

comprados e entregues ao ―lente‖. Semelhante ao que ocorria com a família de Alencar 

e ao retratado na pintura de Per Eskilson, a leitura literária é compartilhada. Vejamos 

um trecho do poema: 

                                                                                                                             

Descoberta da literatura 

No dia-a-dia do engenho, 

toda a semana, durante, 

cochichavam-me em segredo: 

saiu um novo romance. 

E da feira do domingo 

me traziam conspirantes 

para que os lesse e explicasse 

um romance de barbante. 

                                                           
19

 Segundo o Dicionário do Nordeste, cassaco é ―trabalhador da palha da cana, nos engenhos e usinas de 

açúcar‖. (NAVARRO, 2013, p. 205).  
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Sentados na roda morta 

de um carro de boi, sem jante, 

ouviam o folheto guenzo , 

a seu leitor semelhante, 

com as peripécias de espanto 

preditas pelos feirantes. 

Embora as coisas contadas 

e todo o mirabolante, 

em nada ou pouco variassem 

nos crimes, no amor, nos lances, 

e soassem como sabidas 

de outros folhetos migrantes, 

a tensão era tão densa, 

subia tão alarmante, 

que o leitor que lia aquilo 

como puro alto-falante, 

e, sem querer, imantara 

todos ali, circunstantes, 

receava que confundissem 

o de perto com o distante, 

o ali com o espaço mágico, 

seu franzino com o gigante, 

e que o acabassem tomando 

pelo autor imaginante 

ou tivesse que afrontar 

as brabezas do brigante. 

 

[...] 

 

(MELO NETO, 1994, p. 447-448) 

 

 

Uma breve interpretação do poema do autor de Morte e Vida Severina, permite-

nos destacar alguns pontos importantes. De início, observamos, a partir dos quatro 

primeiros versos, a curiosidade dos cassacos pela literatura, aspecto que lembra a 

questão da novidade do texto literário pontuado por Ezra Pound. Seguindo, levando-se 

em consideração o contexto social dos trabalhadores do engenho, em sua maioria, 

analfabetos, a ―entrada‖ no universo literário decorre do ―ouvir‖, ou seja, pela voz de 

quem domina a leitura, homens e mulheres, valendo-se da imaginação, vão ―montando‖ 

o quebra-cabeças das histórias publicadas nos cordéis. Isto posto, o momento reservado 

à experiência com o literário ocorria de forma coletiva, como destacado nos versos: 

―Sentados na roda morta/de um carro de boi, sem jante‖.  

Retomando o caso de José de Alencar, todo esse universo imaginativo que 

envolve a criação literária foi bem pontuado pelo autor em seus escritos de Ao correr da 

pena. Logo no seu texto de estreia, no dia 3 de setembro de 1854, afirma que ―escritos 

ao correr da pena são para serem lidos ao correr dos olhos‖. Esse caso, bem conhecido 

pelos que se detém na obra alencariana, serve de exemplo para mostrar como a leitura 

do texto literário — um mergulho em um universo fabular — cumpre uma determinada 
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função, mesmo que, a priori, o leitor não se dê conta do que possa desencadear com essa 

prática. A esse respeito, Rildo Cosson afirma que: 

                                                                                                                                                                                           

A experiência literária não só nos permite saber da vida por meio da 

experiência do outro, como também vivenciar essa experiência. Ou seja, a 

ficção feita palavra na narrativa e a palavra feita matéria na poesia são 

processos formativos da linguagem quanto do leitor e do escritor. Uma e 

outra permitem que se diga o que não sabemos expressar e nos falam de 

maneira mais precisa o que queremos dizer ao mundo, assim como nos dizer 

a nós mesmos. (COSSON, 2014, p. 17). 

 

 

Na esteira das considerações de Cosson (2014), a linguagem literária, para além 

do seu aspecto estilístico, também se constitui como campo onde aflora os mais 

diversos sentimentos, tributários da tênue relação autor/texto/leitor. Nessa perspectiva, 

se tomarmos o universo ficcional como exemplo, verificaremos que, se no século XIX, 

o romance ganhou destaque como o objeto de leitura preferido dos leitores da época, na 

Idade Média, as novelas de cavalaria encantaram os leitores com histórias das sagas dos 

cavaleiros destemidos, que saíam em busca de aventuras, quase sempre tendo a busca 

do cálice como inspiração ou uma bela donzela para quem dedicavam suas ações. Esse 

conjunto prosaico medieval, muito difundido por meio das narrativas sobre o Rei Arthur 

e os seus cavaleiros, naquilo que se chama de Ciclo Bretão ou Arturiano, acabou 

distendendo-se ao longo da história, servindo de inspiração para a criação de outros 

autores. Assim, não é difícil encontrar uma produção cinematográfica
20

 que tenha como 

enredo as aventuras de bravos cavaleiros, muito bem protegidos com suas pesadas 

armaduras. 

Nesse contexto, o que verificamos nas produções medievais é a força da 

narrativa que se engendra pela veia literária, é um modo de dizer que se constrói por 

meio da fabulação, pelo jogo das palavras, pelo enredo elaborado, por aquilo que se 

quer revelar, configurando, assim, determinado universo de significação. Em artigo 

intitulado A leitura literária como experiência, Márcia Cabral da Silva destaca: 

                                                                                                                                                                                         

A experiência da humanidade por meio do material literário ganha forma 

pelo menos desde a antiguidade clássica. A narrativa, como se sabe, não tem 

uma origem exata, consistindo em dimensão estruturante da condição 

humana. Herdamos o mito, a poesia, o drama, as narrativas heroicas, que 

foram se multiplicando em gêneros identificáveis porque recorrentemente 

                                                           
20

 Dentre as produções cinematográficas inspiradas no universo medieval, podemos citar: Excalibur, de 

Jonh Boorman; O feitiço de Áquila, de Richard Donner; Robin Hood – o príncipe dos ladrões, de Kevin 

Reynolds; Lancelot – o primeiro cavaleiro, de Jerry Zuker; e Coração de cavaleiro, de Brian 

Thelgerland.  
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narrados e escritos, constituindo-se em matéria da memória. (SILVA, 2013, 

p. 53). 

  

Com a multiplicação das narrativas, o papel que as novelas de cavalaria 

desempenharam no imaginário medieval serviu de inspiração para a composição do 

escritor castelhano Miguel de Cervantes (1547-1616). Em sua obra Dom Quixote de la 

Mancha, publicada no início do século XVII, portanto, em um período da história 

ocidental conhecido como Idade Moderna, deparamo-nos com a narrativa de um homem 

que, já na maturidade, passa a ser leitor voraz das novelas de cavalaria e, por isso, 

contagiado pelo universo cavalheiresco, de aventuras e sagas, acaba transformando-se 

em uma espécie de cavaleiro andante, tornando a sua vida uma projeção das suas 

experiências de leitura. De modo geral, Dom Quixote, para além da aparência de um 

universo de aventuras, apresenta uma espécie de crítica às novelas de cavalaria, textos 

que tanto fascinaram o protagonista do enredo elaborado por Cervantes. Contudo, 

apesar do teor crítico, não se perde de vista a referência à leitura do texto literário.  

Assim, embora existam diferenças do ponto de vista discursivo, tanto as novelas 

de cavalaria quanto Dom Quixote são exemplos de manifestações criativas da palavra e, 

consequentemente, matérias para uma ação leitora. Nesse exemplo, assim como já 

pontuamos em A Normalista, as personagens romanescas são apresentadas como 

leitoras do texto literário, fato que nos encaminha para considerarmos que a criação 

literária, conforme afirma Todorov (2009, p. 76), em O que pode a literatura?, um dos 

capítulos da obra A literatura em perigo, ―[...] pode nos estender a mão quando estamos 

profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais próximos dos outros seres humanos 

que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e nos ajudar a viver.‖ 

Retrocedendo um pouco mais, chegamos às primeiras grandes narrativas da 

cultura ocidental, a Ilíada e a Odisseia, de Homero. Advindas de uma tradição oral 

secular, essas narrativas ganharam, a partir do domínio da escrita pelos gregos, uma 

substância material, fato que resguardou essas histórias, servindo, posteriormente, de 

fonte de leitura e de inspiração para a produção de escritores ulteriores. As narrativas 

mitológicas presentes nessas duas composições, histórias de deuses e de heróis, a 

exemplo de Zeus, Hera, Aquiles, Odisseu (Ulisses para os romanos), Poseidon, 

Penélope, entre tantas figuras, tornaram-se recorrentes em diferentes textos e épocas da 

cultura ocidental. 
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Um exemplo muito interessante de diálogo com a narrativa homérica é a que 

verificamos no poema épico Eneida,
21

 de Virgílio, texto escrito à época da Pax Romana, 

período de Augusto (Caio Júlio César Octaviano Augusto), primeiro Imperador de 

Roma. A fim de justificar o passado mítico da Cidade Eterna, Virgílio, valendo-se da 

Ilíada, apresenta a figura de Eneias, troiano, que, após a destruição da cidade pelos 

gregos, teria conseguido fugir carregando seu pai Anquises, e, depois de uma série de 

aventuras, teria chegado ao território onde fundaria a cidade de Roma. Resguardando-se 

a intenção também política por trás da composição, visto que a Eneida buscou enaltecer 

ou referendar o poder de Augusto, verifica-se que Virgílio foi leitor de Homero, ou seja, 

teve acesso a narrativa do poeta grego.  

Se na cultura romana, a Eneida foi importante, no século XVI, Luís de Camões 

legou ao povo português a epopeia Os Lusíadas. Buscando enaltecer o papel 

desbravador dos navegadores portugueses, o escritor narra as aventuras do navegador e 

explorador Vasco da Gama (1469-1524) em sua viagem às Índias. Para um leitor 

conhecedor dos textos de Homero e de Virgílio é fácil perceber, na epopeia camoniana, 

o flagrante diálogo com seus antecessores gregos e latinos, fato que revela que Camões 

fora leitor desses textos clássicos. 

Já do outro lado do Atlântico, em terras brasileiras, os textos clássicos da 

antiguidade como a Ilíada e a Odisseia, de Homero; Eneida, de Virgílio; bem como A 

Divina Comédia, de Dante Alighieri, ou o próprio Os Lusíadas, de Camões, entre outros 

textos que chegaram às mãos dos nossos escritores, serviram de inspiração para 

diferentes composições. Um exemplo de emulação do épico camoniano é o texto O 

Uraguai, de Basílio da Gama (1741-1795), no período do Arcadismo
22

 brasileiro. Em 

sua epopeia, que narra as disputas territoriais entre jesuítas, indígenas e europeus na 

região sul do Brasil, naquilo que passou a ser denominado de região dos Sete Povos das 

Missões, hoje território do Rio Grande do Sul, Basílio da Gama fez, seguindo o mestre 

Camões, uso de versos decassílabos.  

                                                           
21

 Para J. H. Dacanal: ―A Eneida é uma gesta etiológica nacional, ou, em termos mais simples, a narração 

da cadeia de eventos que, nas origens, levaram à fundação da nação. No caso, Roma – e, mais 

especialmente, o Império.‖ (DACANAL, 2014, p. 467). 

  
22

 Também chamado de Neoclassicismo, é a reação ao estilo barroco. Para Jobim e Souza (1987), o 

Arcadismo se sustenta nos seguintes elementos, a saber: reaproximação com a arte greco-latina; gosto 

pela natureza; e a razão como atributo essencial à linguagem poética.  
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No Romantismo, semelhante ao trabalho de Basílio da Gama, aparece 

Confederação dos Tamoios,
23

 de Gonçalves de Magalhães (1811-1882). Fora esses 

aspectos pontuais, sinteticamente indicados, a produção literária brasileira é repleta de 

referências a obras de outros autores. Nesse contexto, bastaria citar, por exemplo, os 

textos do poeta Álvares de Azevedo (1831-1852), onde há referência direta a Lord 

Byron;
24

 e Quincas Borca, de Machado de Assis (1839-1908), com referência às 

personagens de Goethe, o Fausto e o Mefistófeles. Tais cruzamentos literários estão de 

acordo com o que bem destaca Colomer (2007, p. 62): ―Cada texto, cada obra, se forma 

em relação com o que foi dito pelos demais.‖   

Ademais, um exemplo ilustrativo da leitura de obras estrangeiras e sua 

influência e/ou contribuição para a formação leitora dos escritores brasileiros é o do 

escritor paraense Inglês de Souza (1853-1918). Em resposta a um questionário enviado 

para a composição do livro O Momento Literário, do escritor e jornalista João do Rio 

(1881-1821), pseudônimo de João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto, o 

autor de O Missionário responde que fora influenciado pela leitura de obras de autores 

como Erkmann-Chatrian, Balzac, Dickens, Flaubert e Daudet. 

Todos os casos até aqui levantados são ilustrativos de que o texto literário vem, 

ao longo do tempo, servindo de base para diferentes ações, quer seja no campo da 

criação literária, quer seja apenas para a fruição. Se a literatura, enquanto uma forma de 

criação humana, configura dados do mundo, em prosa ou em verso, também narra o 

mundo, por isso, registra modos de uma determinada sociedade. Corroborando com o 

exposto, Cosson (2014), ao refletir sobre a literatura, afirma que ela ―[...] é uma 

experiência a ser realizada. É mais que um conhecimento a ser reelaborado, ela é a 

incorporação do outro em mim sem renúncia da minha própria identidade. (COSSON, 

2014, p. 17). 

Portanto, não é exagero considerarmos que a literatura ―fotografa‖ um momento, 

podendo, por vezes, como o fotógrafo, fixar-se em apenas um ponto, e assim, deixando 

para a posteridade uma dada feição de uma época. Um exemplo dessa ―fotografia‖ de 

                                                           
23

 Nas palavras de Antonio Candido, em Confederação dos Tamoios, ―o assunto é a rebelião dos tupis-

fluminenses contra os portugueses, no decênio de 1560, destacando-se o chefe Aimbire como símbolo 

(caro ao nacionalismo romântico) do homem americano resistindo ao invasor e, deste modo, tornando-se 

antepassado do brio nacional‖. (CANDIDO, 2017, p. 383). 

  
24

 Sobre a penetração do byronismo na estética de Álvares de Azevedo, Antonio Candido afirma: ―A 

influência de Byron é avassaladora nele, embora coada em grande parte através de Musset, manifestando-

se em declarações, citações, epígrafes, pastichos, temas, técnicas, concepção de vida.‖ (CANDIDO, 2017, 

p. 503).  
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uma época é o que podemos encontrar, por exemplo, nos romances urbanos de José de 

Alencar; nos contos de Machado de Assis; nos textos de Lima Barreto, que mostram as 

peculiaridades do Rio de Janeiro; os romances de 30, como O Quinze, de Rachel de 

Queiroz e Vidas Secas, de Graciliano Ramos, que retratam o drama dos retirantes 

nordestinos; bem como os romances do Ciclo do Extremo Norte, do escritor paraense 

Dalcídio Jurandir (1909-1979), que exploram as dicotomias da região amazônica.     

 

2.2 SOBRE EXPERIÊNCIAS DE LEITURA: o leitor nas narrativas 

 

Como vimos, a experiência da humanidade com a literatura, com a matéria 

verbal, é antiga. Retomando Cosson (2014), o contato/experiência com a instância 

literária nos permite saber da vida. Assim, alguns autores configuraram em suas obras 

momentos de leitura, como o que já verificamos em A Normalista, de Adolfo Caminha. 

Nesta sessão, vamos ampliar a discussão sobre a experiência literária, tomando o enredo 

de outras narrativas como exemplificação.  

Comecemos, pois, com o romance O Ateneu,
25

 de Raul Pompeia (1863-1895), 

publicado em 1888 e pertencente ao Realismo
26

 brasileiro. A narrativa tem como 

personagem principal o garoto Sérgio, e tematiza suas experiências em um colégio 

interno, que dá nome ao romance. Destaca-se, na narrativa, o encanto do protagonista 

com as leituras de Júlio Verne, motivado pelas aventuras de Forward, Ducan, além dos 

curiosos instrumentos engenhosos do famoso Nautilus, de Vinte mil léguas submarinas. 

Em passagem interessante, Sérgio, entusiasmado, diz:  

                                                                                                                                        

 

[...] lá ia eu, esfaimado de desenlaces, prazenteiro, ávido como os três dias de 

Colombo antes da América, respirando o cheiro das encadernações as 

variantes climatéricas da leitura, desde as areias africanas até aos campos de 

cristal do ártico, desde os grandes frios siderais até à aventura do Stromboli. 

(POMPEIA, 2009, p. 68). 

 

 

                                                           
25

 Sobre a obra de Raul Pompeia, Massaud Moisés faz interessante consideração, vejamos: ―A 

ambivalência da obra, que o subtítulo anuncia [Crônica de Saudade], igualmente se manifesta no vaticínio 

paterno, abrindo caminho às dicotomias em que o relato vai transcorrer: o que se mostra não é o que se 

vê, é o que se esconde, e o que se esconde é, afinal de contas, o que deve ser visto.‖ (MOISÉS, 2016, p. 

125). 

  
26

 Para Domício Proença Filho, em Estilos de época na literatura, na escola realista, há ―preocupação 

com uma verdade não apenas verossímil, mas exata. A verdade é procurada através da observação e na 

análise da realidade, no que esta tem de perene e universal. Não a realidade idealizada através da razão, 

ou imaginada através dos sentimentos, mas a realidade materialmente verdadeira.‖ (PROENÇA FILHO, 

1992, p. 240).  
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O que percebemos no trecho é a relevância do texto literário enquanto 

desencadeador de sensações das mais diversas. A passagem ―variantes climatéricas da 

leitura‖ pode ser lida como metáfora dos diferentes níveis/profundidade e temas 

presentes do/no texto literário, dos mais frios (uma sensação de calmaria, paralisação), 

até regiões quentes, de evulsivo êxtase, como a erupção de um vulcão. Em cada nível, 

há um envolvimento com o texto. A esse respeito, Ernani Terra (2014) considera que os 

textos literários ―[...] apresentam um grau de incompletude mais elevado que os 

informativos, o que exige certo esforço cognitivo do leitor para preencher as lacunas.‖ 

(TERRA, 2014, p. 10).   

Avançando um pouco mais na narrativa de Raul Pompeia, o protagonista destaca 

a leitura em grupo, que costumava realizar com os companheiros, outros garotos 

internos. Nessas incursões, relata aventurava-se pelas páginas consideradas delicadas de 

Robinson Crusoé e de Paulo e Virgínia, ambos romances; o primeiro do escritor inglês 

Daniel Defoe (1660-1731), e o segundo do francês Bernadin de Saint-Pierre (1737-

1814). Interessante a definição dada aos romances, a partir do enredo: o primeiro 

representaria ―a solidão e a indústria‖; já o segundo, dado o aspecto amoroso entre as 

personagens, que dão título à obra, representaria ―a solidão e o sentimento‖.  

Segundo Sérgio, a leitura dessas peças literárias era responsável pela criatividade 

dos jovens, visto que se colocavam no lugar das personagens romanescas, criando e 

recriando hipóteses. A respeito desse tipo de ―transposição‖ de mundos, entre o real e o 

literário, Vera Teixeira de Aguiar, em artigo O saldo da leitura, ao falar sobre a 

experiência leitora, afirma que ― a atividade de leitura propicia, por isso, a expansão do 

leque de experiências do sujeito, que passa a interagir com novas ideias e sentimentos, 

novas formas de conceber o mundo e as relações humanas.‖ (AGUIAR, 2013, p. 154).  

Avançando no romance de Pompeia, é curioso o destaque dado para a narrativa 

de Saint-Pierre, que chamara mais atenção daqueles jovens leitores. Tendo por base a 

narrativa de Paulo e Virgínia, é relevante transcrever a experiência de leitura dos 

jovens: 

                                                                                                                                             

Ideávamos vagamente, mas inteiramente bem as cenas que líamos da singela 

narrativa, almas que se encontram, dois coqueiros esbeltos crescendo juntos, 

erguendo aos poucos o feixe de grandes folhas franjadas, ao calor da 

felicidade e do trópico. Compreendíamos os pequeninos amantes de um ano, 

confundidos no berço, no sono, na inocência [...] Confrangia-nos, enfim, ao 

voltar das páginas, a dificuldade cruel das objeções de fortuna e de classe das 

almas irmãs, quando os coqueiros ficavam juntos. E a iminência constritora 

do austro, da catástrofe, a lua cruenta de presságios sobre um céu de ferro... 

(POMPEIA, 2009, 107-108). 
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Essa passagem é bem ilustrativa do que pode representar a experiência da leitura 

do texto literário para jovens e crianças em formação. Sobre essa questão, Colomer 

(2007, p. 70), ao discorrer sobre a leitura de literatura, afirma que ―[...] qualquer texto 

tem vazios e zonas de sombra, mas no texto literário a elipse e a confusão foram 

organizadas deliberadamente.‖ A empatia com o texto, ou melhor, a identificação com o 

narrado, em certa parte, aguça o senso de criatividade, posto que parece extrapolar 

conceitos de teoria literária, como elementos da narrativa e/ou versificação. Assim, 

alinhando-se às discussões anteriores, o texto literário configura-se como outra forma de 

relacionamento com o mundo: uma relação de cumplicidade.   

Continuando na narrativa de O Ateneu, o jovem Sérgio diz ter experimentado o 

verso, em companhia de Egbert, considerado seu único e verdadeiro amigo naquela 

instituição de ensino. Em parceria com o amigo diz terem, os dois, esboçado um 

romance formado por episódios medievais e trágicos, narrativa que já menciona a 

pólvora e o canhão, invenções atribuídas a Berthold Schwartz. Todavia merece destaque 

a afirmação do narrador de que a literatura seria uma espécie de porto seguro. Em 

diálogo com a experiência literária de Sérgio, é oportuna mais uma consideração de 

Nelly Novaes Coelho. Sobre a leitura literária, destaca: 

                                                                                                                                                                                           

No ato da leitura, através do literário, dá-se o conhecimento da consciência 

de mundo ali presente. Assimilada pelo leitor, ela começa a atuar em seu 

espírito (e conforme o caso a dinamizá-lo no sentido de certa 

transformação...). Mas, para que essa importante assimilação se cumpra, é 

necessário que a leitura consiga estabelecer uma relação essencial entre o 

sujeito que lê e o objeto que é o livro lido. (COELHO, 2000, p. 51).  

 
 

Seguindo as experiências leitoras dos personagens romanescos, adentremos, 

pois, em outro romance brasileiro, que se presta para demonstrar a experiência da leitura 

do texto literário e, consequentemente, sua contribuição para a formação humana e 

também escolar. Nesse caso, a obra é Casa de Pensão,
27

 romance naturalista do escritor 

maranhense Aluísio Azevedo (1857-1913).  

Considerado um romance intermediário entre o romance de personagem e o 

romance de espaço, seguindo as considerações de G. Lukács (2000), em A Teoria do 

Romance, a narrativa de Aluísio Azevedo tem como personagem principal o jovem 

Amâncio, rapaz maranhense que é enviado ao Rio de Janeiro por seu pai, a fim de 

                                                           
27

 Para José Guilherme Merquior, em Casa de Pensão, ―[...] o zolaísmo, quer dizer, a tara biológica, vem 

aliar-se à crítica social. A sífilis, o crime e a cupidez comandam mecanicamente os reflexos dos 

personagens, transformados em títeres inverossímeis, tão inconsistentes quanto os heróis e vilões do 

romantismo de carregação.‖ (MERQUIOR, 1996, p. 158).   
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estudar Medicina. Levado pela vida boêmia na Corte, acaba envolvendo-se em 

confusões. O narrador, ainda contando as peripécias juvenis de Amâncio em São Luís, 

capital do Maranhão, aponta que o jovem, mesmo chegando tarde em casa, após 

exageros na noite, ainda tinha tempo para a leitura de Mademoiselle de Maupuim, de 

Gautier; Olympia de Cléves, de Alexandre Dumas; e Confession d’um enfant du siecle, 

de Musset. 

Segundo o narrador, o protagonista, em face do que conhecia da vida do poeta e 

novelista Musset, ―[...] ficava a sonhar fantasias estranhas, amores céticos, viagens 

misteriosas e paixões indefinidas‖.
28

 O narrador também destaca que o jovem lera as 

novelas Grazielle e Raphael, do escritor francês Alphonse de Lamartine (1790-1869). 

Sobre a experiência de Amâncio com o texto literário, o narrador destaca que, após a 

leitura: 

                                                                                                                                               

[...] Ficou possuído de uma grande tristeza; as lágrimas saltaram-lhe sobre as 

páginas do livro. Sentiu necessidade de amar por aquele processo, mergulhar 

na poesia, esquecer-se de tudo o que o cercava, para viver mentalmente nas 

praias de Nápoles, ou nas ilhas adoráveis da Sicília, cujos nomes sonoros e 

musicais lhe chegavam ao coração como o efeito de uma saudade, amarga e 

doce, de uma nostalgia inefável, profunda, sem contornos, que o atraía para 

outro mundo desconhecido, para uma existência, que lhe acenava de longe, a 

puxá-lo com todos os tentáculos de seu mistério e da sua irresistível 

melancolia. Uma ocasião, deitado ao pé da janela de seu quarto, pensava em 

‗Graziella‘.
29

 

 

Nessa passagem, destaca-se a literatura como um agente capaz de proporcionar 

uma espécie de saída, por parte do leitor, mesmo que momentaneamente, do 

imediatismo do mundo factual da sua realidade, possibilitando-o uma incursão para, 

como indicado no trecho, ―outro mundo desconhecido‖. A esse respeito, Colomer 

(2007) afirma que o texto literário oferece uma experiência. Uma forma de experiência 

é a ampliação das fronteiras do entorno conhecido. Nas palavras da autora: ―Os livros 

têm o poder de transportar o leitor no tempo e no espaço, de levá-lo a penetrar em 

outros modos de vida, mostrar-lhe realidades desconhecidas e proporcionar-lhe o eterno 

prazer de quem se senta ao lado do viajante que regressa.‖ (COLOMER, 2007, p. 61).   
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 AZEVEDO, Aluísio. Casa de pensão. Domínio público. Disponível em: 

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000014.pdf. Acesso em 18/07/2021. 
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 AZEVEDO, Aluísio. Casa de pensão. Domínio público. Disponível em: 

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000014.pdf. Acesso em 18/07/2021.  

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000014.pdf.%20Acesso%20em%2018/07/2021
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Um caso interessante de personagem leitor é o do Major Quaresma,
30

 

protagonista do romance Triste fim de Policarpo Quaresma, do escritor Lima Barreto 

(1881-1922). No Capítulo I, ―A lição de violão‖, texto inicial da primeira parte da 

narrativa, encontramos a seguinte passagem, que merece destaque. Vejamos: 
 

                                                                                                                                                 

E era assim todos os dias, há quase trinta anos. Vivendo em casa própria e 

tendo outros rendimentos além do seu ordenado, o Major Quaresma podia 

levar um trem de vida superior aos seus recursos burocráticos, gozando, por 

parte da vizinhança, da consideração e respeito de homem abastado. 

                                                                                                                                              

Não recebia ninguém, vivia num isolamento monacal, embora fosse cortês 

com os vizinhos que o julgavam esquisito e misantropo. Se não tinha amigos 

na redondeza, não tinha inimigos, e a única desafeição que merecera, fora a 

do doutor Segadas, um clínico afamado no lugar, que não podia admitir que 

Quaresma tivesse livros: ―Se não era formado, para quê? Pedantismo!‖ 

                                                                                                                                          

O subsecretário não mostrava os livros a ninguém, mas acontecia que, 

quando se abriam as janelas da sala de sua livraria, da rua poder-se-iam ver 

as estantes pejadas de cima a baixo. (BARRETO, 2021, p. 7-8). 

 

 

O apego do Major aos livros é semelhante ao do personagem Fulgêncio, do 

conto Ex Cathedra, de Machado de Assis. Na narrativa, esse homem versado em vários 

saberes tinha por característica o gosto excessivo pela leitura, apesar dos protestos de 

sua afilhada, a jovem Caetaninha. Prosseguindo com a análise das personagens leitoras, 

o terceiro texto que será utilizado como exemplo é Infância,
31

 do alagoano Graciliano 

Ramos (1892-1953). Publicado em 1945, o livro é uma autobiografia do autor de Vidas 

Secas. Entre tantos temas tratados, podemos apontar que as vivências registradas por 

Graciliano Ramos são perpassadas pela leitura. Em suma, destaca-se, além da passagem 

da infância para a adolescência, a entrada também no universo literário, do contato com 

diferentes autores, momento para definir os gostos, e até montar repertório para o que 

iria acontecer em sua vida de escritor reconhecido. 

Ademais, observamos que o jovem Graciliano teve a curiosidade aguçada para a 

leitura de livros considerados ―proibidos‖. Além disso, as dificuldades da infância 
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 Sobre o perfil do Major Quaresma, Lilia Schwarcz, em Lima Barreto: triste visionário, apresenta o 

seguinte quadro: ―Policarpo era um patriota paradoxal, desses que geravam estranheza, em função de seus 

projetos, ideias e manias [...] O protagonista de Triste fim lia muito; constantemente literatura brasileira 

ou sobre o Brasil. Gostava de Gregório de Matos, Basílio da Gama, José de Alencar, Gonçalves Dias, e 

dos viajantes como Gândavo, Gabriel Soares e Rocha Pita. A lista dos seus favoritos era grande, sendo ele 

ainda cultor de dicionários, enciclopédias e compêndios.‖ (SCHWARCZ, 2017, p. 302). 

  
31

 Para Alfredo Bosi: ―No livro de memórias, Infância, uma interpretação existencial acharia numerosas 

pistas, mas creio que subsistiria sempre como categoria unificante a ideia de rejeição que marca o 

conjunto dos romances e aqui parece em toda parte, desde o desenho admirável que Graciliano faz dos 

pais, primeiros mestres na escola do medo e do arbítrio.‖ (BOSI, 2006, p. 404).  
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parecem encontrar um antídoto no universo literário, que ―libertou‖ o jovem Graciliano 

Ramos. Nesse contexto, a literatura representou, de certo modo, a saída do universo 

infantil e a entrada no ―mundo dos adultos‖. Como bem destaca Colomer (2007), 

quando aponta a leitura literária como uma forma de experiência, a ―[...] literatura 

permite ‗ser outro sem deixar de ser o mesmo‘‖. (COLOMER, 2007, p. 61). Em sentido 

análogo, Todorov (2009) destaca que o último horizonte com o texto literário ―[...] não é 

a verdade, mas o amor, forma suprema da ligação humana.‖ (TODOROV, 2009, p. 81). 

No primeiro capítulo, intitulado Nuvens, o narrador destaca as cantigas 

folclóricas como sendo formas orais da manifestação literária, composições que já 

tocavam a criança Graciliano, formas que o levavam a amenizar os tormentos e 

opressões do pai. Outra lembrança do processo de conhecimento do universo das letras, 

que aparece nesse capítulo inicial, representa a descoberta da leitura, aspecto marcante 

que seria passaporte para o universo literário, o outro mundo, como já destacado na 

experiência literária da personagem Amâncio, em Casa de Pensão, de Aluísio Azevedo.  

Ainda em Nuvens, cabe o destaque para a imagem da sala de aula. Esse 

narrador-autor destaca o fascínio do jovem Graciliano pela figura da professora D. 

Maria que, mesmo com dificuldades, dedicava-se à leitura de um longo romance. A 

figura materna, a mãe de Graciliano Ramos, também aparece como leitora, pois se 

dedicava a leitura de um romance de quatro volumes — aventuras romanescas. Levando 

em consideração o exposto, as autoras Márcia Cabral da Silva e Milena Ribeiro Martins, 

em texto Experiências de leitura no contexto escolar, apontam que ―as primeiras 

experiências de leitura costumam ocorrer das mais diversas formas, segundo as 

condições econômicas e sociais de acesso aos livros e demais impressos que circulam 

em sociedade.‖ (SILVA; MARTINS, 2010, p. 26).  

No capítulo O Barão de Macaúbas, notamos uma crítica à linguagem 

parnasiana, caracterizada pela descrição e pela adjetivação excessivas. Ao contrário 

dessa estética, inaugurada no Brasil pelo escritor Teófilo Dias (1854-1889), com a 

publicação do livro Fanfarras (1882), sabemos que a linguagem utilizada por 

Graciliano Ramos é bem sintética e objetiva, sem floreios desnecessários; como 

exemplo, basta mencionar a narrativa de Vidas Secas. Outra passagem interessante é a 

que encontramos no capítulo O Menino da Mata e o seu Cão Piloto. Nesse capítulo, o 

narrador apresenta o prazer pela leitura. Tendo o mesmo nome do capítulo, o livro não 

era recomendado, daí a curiosidade do jovem — a curiosidade pelo proibido. 
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Interessante o que é contado no início desse capítulo, o caminhar da criança Graciliano 

pela leitura, decifrando o texto literário. Vejamos: 

                                                                                                                                    

Arranjava-me, procurando as definições de quase todas as palavras, como 

quem decifra uma língua desconhecida. O trabalho era penoso, mas a história 

me prendia, talvez por tratar de uma criança abandonada. Sempre tive 

inclinação para as crianças abandonadas. No princípio do romance de D. 

Agnelina referiam-se a pequenos maltratados que se livravam de embaraços, 

às vezes venciam gigantes e bruxas.
32

 

 

Curioso que o jovem fora logo, entusiasmado, descrever o menino, a mata e o 

cachorro para Eulália, uma parente da família, que o recrimina pelo fato de o livro ter 

sido escrito por um protestante. Vejamos o que é narrado nos dois primeiros parágrafos 

do livro do escritor mineiro Vivaldi Moreira (1912-2001): 

                                                                                                                                                            

Vivia em outro tempo, na margem d‘uma vasta mata, certo rachador de lenha 

chamado Antonio, que tinha sete filhos. Não posso dizer os nomes dos seis 

mais velhos; o mais novo, que nasceu alguns anos depois dos seus irmãos, 

chama-se Guilherme. A mulher do rachador tinha morrido na infância de 

Guilherme, ficando assim os meninos entregues somente ao cuidado do pai. 

Era este um homem laborioso que ganhava bem a sua vida, a cortar lenha na 

mata, a qual depois de atá-la em feixes, carregava sobre alguns jumentos, e ia 

vendê-la a uma vila um tanto distante, empregando o seu produto n‘aquilo de 

que ele e sua família careciam. (VIVALDI, 1981, p. 1).  

 

Outro ponto relevante é o narrado no capítulo Jerônimo Barreto. Verificamos 

que o jovem Graciliano Ramos busca aumentar o seu universo de leitura, por isso é 

aconselhado a dirigir-se à casa de Jerônimo Barreto, uma vez que era detentor de muitos 

livros. O narrador conta que recebera das mãos do anfitrião um exemplar de O Guarani, 

de José de Alencar. Sua experiência de leitura da obra de Alencar é assim descrita: 

―Retirei-me enlevado, vesti em papel de embrulho a percalina Vermelha, entretive-me 

com D. Antônio de Mariz, Cecília, Peri, fidalgos aventureiros, o Paquequer. Certas 

expressões me recordaram a saleta e a linguagem de meu pai em lances de 

entusiasmo.‖
33

  

Ainda nesse capítulo, vemos o valor e/ou papel relevante da literatura para a 

formação humana. Segundo o narrador, sua relação com Jerônimo Barreto tornou-se 

mais estreita. Em face disso, o jovem tivera a oportunidade de ler diversas obras 
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 RAMOS, Graciliano. Infância. Disponível em: https://lelivros.love/book/download-livro-infancia-

graciliano-ramos-em-epub-mobi-e-pdf/. p. 211. Acesso em 18/07/2021.  
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 RAMOS, Graciliano. Infância. Disponível em: https://lelivros.love/book/download-livro-infancia-

graciliano-ramos-em-epub-mobi-e-pdf/. p. 222.  
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literárias. Menciona que andava entretido pelas peripécias de Rocambole, do novelista 

francês Ponson du Terrail (1829-1871), além de outros autores como Joaquim Manuel 

de Macedo (1820-1882), autor de A Moreninha; e Júlio Verne, famoso escritor francês, 

que se notabilizou pela ficção científica do seu tempo. Nesse processo, o jovem 

Graciliano mostra que não havia um lugar específico para a leitura do texto literário. 

Podia ser na escola, debaixo das árvores, no quintal, sobre as pedras do rio Paraíba, 

sobre um caixote. Curioso que o narrador menciona ter, ao lado das obras, um 

dicionário, o que revela a busca pelo significado das palavras/vocábulos desconhecidos. 

Mais adiante, o narrador destaca que, enquanto seus colegas de turma só 

buscavam decorar a matéria para as sabatinas, ele, ao contrário, negava-se em ser um 

―papagaio‖. Retomando o trabalho de Nelly Novaes Coelho, ainda sobre a literatura, a 

autora afirma que ―[...] toda leitura que, consciente ou inconscientemente, se faça em 

sintonia com a essencialidade do texto lido, resultará na formação de determinada 

consciência de mundo no espírito do leitor; resultará na representação de determinada 

realidade ou valores que tomam corpo em sua mente. (COELHO, 2000, p. 50. grifo da 

autora).  

Ainda em Infância, o narrador relata que, certa vez, os alunos foram 

surpreendidos por um exame. Enquanto os outros alunos estancaram, o jovem 

Graciliano, recorrendo ao universo de conhecimento adquirido pela leitura das obras 

literárias, aventurou-se nas respostas. Sendo exame de Geografia, fora citando, fazendo 

menção a lugares das narrativas lidas: Bolonha, Versalhes, o Rio Sena, Veneza etc. 

Embora não fosse o esperado para o currículo, e, muito menos para o professor da 

disciplina, as respostas dadas pelo jovem Graciliano, em certa medida, são tributárias de 

outra forma de conhecimento: o literário. Assim, o que observamos é que a literatura, 

assim como aponta Roland Barthes (2007), é outro saber que tem sua relevância. Em 

sala de aula, quando o professor leva ou propõe a leitura do texto literário, ele está 

proporcionando novos conhecimentos.  

Para encerrar esta seção, tomando por base a última crônica do escritor 

fluminense Machado de Assis, publicada no dia 11 de novembro de 1900, na Gazeta de 

Notícias (RJ), a literatura, assim como o míope, revela/mostra coisas que as grandes 

vistas não pegam. Assim o autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas escreveu: “Eu 

gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra o meu, 

com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto. [...] A vantagem dos 
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míopes é enxergar onde as grandes vistas não pegam.‖
34

 Nesse pormenor, as 

considerações de Machado ratificam a ideia de que a literatura é uma forma peculiar de 

comunicação, a partir de uma ação individual ou coletiva.   

 

2.3 CONSIDERAÇÕES SOBRE A LITERATURA NA ESCOLA 

 

Até o presente, levantamos alguns questionamentos sobre a experiência com o 

texto literário, ou seja, a leitura literária. Como ilustração, tomamos personagens 

romanescos: Maria, de A Normalista; o jovem Sérgio, de O Ateneu; o aventureiro 

Amâncio, de Casa de Pensão; e a criança Graciliano Ramos, em Infância. O que todos 

esses casos têm em comum é o relato do ato da leitura literária e o que dela decorre. 

Entre as questões discutidas, vimos que a experiência da humanidade com a literatura é 

antiga e que ela, por seu turno, é uma forma peculiar de comunicação, onde a linguagem 

verbal é carregada de significados diversos.  

A partir dos exemplos das personagens romanescas, constatamos, também, que a 

experiência com o texto literário é decorrente do ato da leitura, podendo ser uma ação 

individual ou compartilhada, e que, para além da identificação de elementos da narrativa 

ou um trabalho de versificação, a leitura literária é sempre um momento de descoberta: 

de si e do mundo. Nesse contexto, poderíamos nos interrogar: há espaço para a 

experiência com o texto literário em sala de aula? Desse primeiro questionamento, 

emergem os seguintes: A literatura estaria à disposição de um determinado saber, 

determinada aprendizagem? Qual aprendizagem? Estando presente em sala de aula, qual 

o tratamento que se deve dar ao texto literário?  

Muitos autores, a exemplo de Geraldi (2012), Cosson (2010), Zilberman (1991), 

Terra (2014), Colomer (2007), entre outros, já se debruçaram sobre esses 

questionamentos e indicaram alguns caminhos para o uso produtivo da literatura em 

contexto escolar. A esse respeito, Neide Luzia de Rezende (2013) indica que há duas 

implicações da leitura literária: uma social e uma escolar. Sobre a primeira, afirma que 

―como prática social, ou seja, na vida cotidiana de todos nós, quando lemos, a leitura da 

obra literária sugere, antes de tudo, um movimento de identificação: lemos o que 
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https://www.machadodeassis.ufsc.br/obras/cronicas/CRONICA,%20A%20semana,%201892.htm#C1900. 

Acesso em 19/07/2021.  

https://www.machadodeassis.ufsc.br/obras/cronicas/CRONICA,%20A%20semana,%201892.htm#C1900


41 

 

gostamos de ler.‖ (REZENDE, 2013, p. 107). Já quando volta a atenção para o ambiente 

escolar, faz a seguinte crítica:                                                              

                                                              

                                                                                                                                                                                                     

Talvez um dos maiores problemas da leitura literária na escola — que vejo, 

insisto, como possibilidade — não se encontre na resistência dos alunos à 

leitura, mas na falta de espaço-tempo na escola para esse conteúdo que insere 

fruição, reflexão e elaboração, ou seja, uma perspectiva de formação não 

prevista no currículo, não cabível no ritmo da cultura escola de massa. 

(REZENDE, 2013, p. 111). 

 

 

A partir das considerações de Rezende (2013), observamos que o impasse não 

está, em hipótese, na ausência do texto literário em sala de aula, mas na forma como ele 

é utilizado. Refletindo sobre a literatura na escola, Silva e Martins (2010, p.27), 

afirmam que ―a leitura exercida na escola costuma ter um ritmo próprio, controlado 

pelos programas de ensino e pelos desenhos curriculares.‖ Sobre as possibilidades de 

trabalho com o texto literário em sala de aula, tomemos como exemplo o enredo do 

filme Sociedade dos poetas mortos.  

Nele, o professor de literatura, John Keating, interpretado pelo ator norte-

americano Robin Williams (1951-2014), por meio de uma metodologia oposta aos 

padrões da instituição de ensino, a Academia Welton, busca ampliar os horizontes dos 

alunos, valendo-se, para isso, da poesia.
35

 Observamos, a partir das ações do professor, 

que a literatura, através da instância do sujeito lírico, ou seja, o poema, possibilitou aos 

jovens estudantes novas experiências, que os ajudaram a entender seus dilemas de uma 

fase de transição, acadêmica quanto emocional. Para isso, Keating costumava usar a 

expressão latina carpe diem, ou seja, ―aproveite o dia‖.  De certa forma, por meio da 

matéria poética, ou seja, da literatura, o professor levou os alunos a encontrar os 

sentidos possíveis para a vida. Nessa perspectiva de ensino, Silva e Martins (2010, p.32) 

apontam que o texto literário tem ―[...] o potencial de levar o sujeito a produzir uma 

forma qualitativa diferenciada de penetrar na realidade.‖ 

O filme mostra, também, o lugar, ou melhor, o espaço que é dado à literatura em 

sala de aula, fazendo uma crítica a certo tecnicismo, burocratização da relação com o 

texto literário que marginaliza os aspectos da fruição e subjetividade. Isto posto, Regina 

Zilberman, em A leitura e o ensino da literatura, quando discute sobre a formação do 

leitor, afirma que a escola deve ―[...] facilitar a difusão e o gosto pela leitura e 

literatura.‖ (ZILBERMAN, 1991, p. 16). Assim, observamos que a literatura, no filme, 
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cumpriu, direta ou indiretamente, um papel formativo, que extrapolou noções teóricas. 

Sobre a leitura literária, Ernani Terra (2014) afirma que essa ―[...] deve ser 

desinteressada, ou seja, deve ser marcada por uma atitude cognitiva não só de 

compreensão do texto, mas também de busca de prazer estético, que é sentido 

concomitantemente ao momento da própria leitura.‖ (TERRA, 2014, p. 26). 

A partir do exemplo de Sociedade dos poetas mortos e das considerações de 

Ernani Terra, é possível indicar que a leitura do texto literário em sala de aula 

desempenha um papel relevante. Nesse sentido, é importante refletir, doravante, sobre o 

―espaço‖ e o tratamento dado ao texto literário no meio escolar. Como bem afirma 

Rildo Cosson (2010), no texto O espaço da literatura na sala de aula, ―o primeiro 

espaço da literatura na sala de aula é o lugar do texto, da leitura do texto literário. Tudo 

se inicia com o imprescindível e motivado, contato com a obra. Ler o texto literário [...] 

permite o primeiro encontro do leitor com o texto.‖ (COSSON, 2010, p. 58).  

Embora muitos autores falem sobre a necessidade da leitura do texto literário em 

ambiente escolar, sabemos que ele, em muitos casos, aparece em sala de aula de forma 

difusa. Maria Amélia Dalvi, em artigo Literatura na escola: propostas didático-

metodológicas, em certo trecho, faz uma crítica à forma como o texto literário é 

utilizado em sala de aula. A autora enfatiza que ―[...] para alunos economicamente 

desfavorecidos, o acesso ao circuito literário é, às vezes, tão impensável quanto um 

cruzeiro para as ilhas gregas.‖ (DALVI, 2013, p. 75). 

As considerações de Dalvi (2013) encontram eco na realidade educacional de 

muitas escolas brasileiras. Tomemos como exemplo o caso do PNLD (Programa 

Nacional do Livro e do Material Didático). Destinado a avaliar e disponibilizar obras 

didáticas, pedagógicas e literárias às escolas da rede pública de ensino de todo o 

território brasileiro, esse programa, ao longo dos últimos anos, vem ampliando o leque 

de títulos literários enviados às escolas. Vejamos algumas obras aprovadas no PNLD 

Literário 2020: O Mistério do 5 estrelas, de Marcos Rey; As palavras voam, de Cecília 

Meireles; Era uma vez Dom Quixote, de Miguel de Cervantes; Berimbau e outros 

poemas, de Manuel Bandeira; Coisas simples do cotidiano, de Rubem Braga; Contos 

tradicionais do Brasil para jovens, de Luís da Câmara Cascudo etc.
36

 

Apesar do envio de obras literárias às escolas públicas, o que, em muitos casos, 

acaba acontecendo é, por falta de um espaço específico — a exemplo de uma biblioteca 
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—, ou simplesmente a não disponibilização desse material aos professores e alunos, 

obras que serviriam para o desenvolvimento da competência leitora em crianças e 

jovens ficarem subutilizadas, ―guardadas‖ em uma canto da escola. Essa constatação 

tem um efeito duplo e desanimador: não há contato efetivo e produtivo com a instância 

literária (manuseio e escolha de livros, por exemplo); quando a literatura aparece, está 

diluída em exemplificação para conteúdos gramaticais.  

Nesse contexto, uma possibilidade de abertura para o uso produtivo do texto 

literário em sala de aula é a própria mudança na concepção da relação professor-aluno, 

que daria margem para um trabalho conjunto, a partir de um diálogo franco e aberto. À 

guisa de motivação, observemos os seguintes versos: 

 
Já se prepara o andarilho 

Escalador de montanhas 

A Galgar a cumeada 

Da metade do caminho. 

 

Cravos, cordas e bornais, 

Botas, roupas e alimentos, 

Tudo pronto para logo 

A decisiva passada. 

 

Olhar à frente e pr‘o alto, 

Vai o andarilho subindo 

Passo a passo sua estrada 

De pedras, picos, neblinas. 

 

Talvez a cabeça gire, 

Talvez olhe para trás 

Os grãos de milho que fez 

Balizas de seu caminho. 

 

Quando o andarilho trocar 

Sua passada mais dura, 

verá que não foi sozinho, 

verá sua amiga chegando: 

 

Alguém que com ele arou, 

plantou, podou e colheu, 

virá só, pelos seus passos, 

virá só suas pegadas. 

 

                                          [...] 

                                           

                                         (ARAÚJO, 2005, p. 91) 

 

Os versos reproduzidos são do poema O trajeto do alpinista, texto composto em 

1982 pelo filólogo maranhense Antônio Martins de Araújo
37

, reconhecido 
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nacionalmente por editar as obras do dramaturgo Artur Azevedo (1855-1908). A 

escolha dessa composição poética tem sua correlação com o que estamos discutindo 

sobre a presença do texto literário na Educação Básica. Nesse pormenor, não podemos 

esquecer que, no ambiente escolar, há sempre uma busca, ou seja, há sempre uma 

intencionalidade, mesmo que de maneira implícita, quer seja em atividades de 

planejamento, quer seja na atuação docente. 

Isto posto, em uma perspectiva associativa, a caminhada seguida pelo aluno, em 

seus mais diversificados trajetos, encontra suporte na figura do professor, entendido 

como aquele que o acompanha, ou seja, o mediador/facilitador/orientador do processo 

de ensino-aprendizagem. Assim, podemos estabelecer os seguintes pares associativos: 

aluno-andarilho e professor-amigo, juntos na estrada da literatura.  

Nesse particular, caberia a escola, no conjunto dos seus pares, o 

desenvolvimento de projetos educacionais interdisciplinares que promovam um maior 

contato com a literatura, a exemplo de feiras literárias, concursos de contos e poemas, 

leitura dramática de clássicos da literatura nacional e estrangeira, bem como a 

socialização de experiências leitoras, a exemplo do uso do diário de leitura, aspecto que 

será tratado no capítulo seguinte. Assim, parafraseando Ezra Pound, a literatura é 

sempre novidade, ou seja, a cada leitura, uma nova estrada interpretativa se abre ao 

leitor, sujeito que, por sua natureza, vive em constante transformação, e, por isso 

mesmo, ―pesca‖ do texto aquilo que, em dado momento, lhe é interessante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
Filologia. Titular da cadeira de Morfologia no curso de pós-graduação do Instituto Superior de Língua 

Portuguesa do Liceu Literário Português/RJ.  
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3. DIÁRIO DE LEITURA E RECEPÇÃO DO LEITOR 

 

Neste capítulo objetivamos apresentar os conceitos fundamentais do diário de 

leitura, além de situar teoricamente as características da Estética da Recepção. Para 

tanto, esta discussão está dividida em dois momentos: o primeiro, intitulado O diário de 

leitura e o registro da experiência com o texto literário, apresentamos as características 

do gênero diário e seu uso como instrumento de registro de uma experiência com o 

texto literário; já o segundo movimento, intitulado A leitura literária na perspectiva da 

estética da recepção, tecemos considerações sobre alguns postulados dessa corrente 

teórica, precisamente sua relevância para o ato da leitura, notadamente no que se refere 

ao enfoque no leitor.  

Para esta reflexão, utilizamos, entre outros, estudos de autores como Machado 

(2018) e Cosson (2021) e Pimentel (2011), que discutem conceitualmente o gênero 

diário; Terra (2014), Aguiar (2013), Colomer (2007) e Tinoco (2013), que destacam as 

peculiaridades da linguagem literária; além de Moisés (2004), Zilberman (1998), Jauss 

(2002) e Compagnon (2010), em suas reflexões sobre a Estética da Recepção.   

 

3.1 O diário de leitura e o registro da experiência com o texto literário 

 

Como vimos, a experiência com o texto literário é resultado do ato de leitura. 

Refletindo sobre a leitura em contexto escolar, Ernani Terra (2014) destaca que, dentro 

da variedade de gêneros textuais que a escola deve trabalhar, o texto literário tem um 

papel relevante. Partindo do que já preconizavam os PCNs (Parâmetros Curriculares 

Nacionais), já na década de 1990, quando da centralidade no texto e, entre eles, o 

literário, nas competências específicas da Base Nacional Comum Curricular (BNCC) de 

Língua Portuguesa para o ensino fundamental, vamos encontrar o seguinte destaque: 

                                                                                                                                                                                                       

Envolver-se em práticas de leitura literária que possibilitem o 

desenvolvimento do senso estético para fruição, valorizando a literatura e 

outras manifestações artístico-culturais como formas de acesso às dimensões 

lúdicas, de imaginário e encantamento, reconhecendo o potencial 

transformador e humanizador da experiência com a literatura. (BRASIL, 

2017, p. 85). 

 

Como indicado na citada competência, a leitura literária deve ser uma prática 

interessante/motivadora para os alunos. Nesse sentido, Aguiar (2013, p154), ao discutir 

sobre a leitura, diz que, para além de um processo de decodificação, ela é uma forma de 
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―[...] confrontar as ideias apreendidas com o assunto, dialogar com o autor, 

posicionando-se diante dele, e utilizar os conteúdos ideativos adquiridos em novas 

situações.‖ Com efeito, quando tal ato está inserido na dinâmica escolar e/ou é 

decorrente de uma intervenção pedagógica, a exemplo dos projetos de leitura, muitos 

são os procedimentos/instrumentos dos quais o professor pode utilizar para fomentar a 

prática da leitura entre seus alunos. Assim, dentre uma série de procedimentos 

apresentados por diferentes autores que pensam estratégias de leitura, a exemplo de 

Tereza Colomer (2007), para este estudo, enveredamos pelas proposições relacionadas 

ao uso do diário de leitura.  

Partindo dos estudos de ação comunicativa proposta por Habermas, a partir da 

década de 1970, Ana Raquel Machado, em sua obra O diário de leitura: a introdução 

de um novo instrumento na escola, destaca que o diário é uma forma de interação 

verbal. No mesmo trabalho, ao referir-se ao ensino de leitura, a autora destaca que é 

preciso: ―[...] criar condições para que todos os sujeitos leitores envolvidos numa 

situação de comunicação escolar específica expusessem, confrontassem e justificassem 

suas diferentes interpretações e suas diferentes práticas e processos de leitura.‖ 

(MACHADO, 1998, p. 8). 

Com base no exposto, o diário de leitura configura-se como um instrumento 

produtivo para que o aluno possa registrar/expor suas impressões a respeito do texto 

lido. Como bem destaca Machado (1998), o diário de leitura é um subtipo do gênero 

diário. Ampliando a discussão sobre o gênero textual citado, Pimentel traz uma 

importante definição de diário. Vejamos: 

                                                                                                                                                                                      

Deve-se considerar o diário como um registro de experiências pessoais e 

observações passadas, identificando como um documento pessoal, em que o 

sujeito que escreve inclui interpretações, opiniões, sentimentos e 

pensamentos, sob uma forma espontânea de escrita, com a intenção de falar 

para si mesmo. O diário é, portanto, um retrato de quem o escreve, já que o 

diarista registra, praticamente no momento em que vive, uma experiência, 

captando as disposições do espírito e os pensamentos mais íntimos. 

(PIMENTEL, 2011, p.5). 

 

 

Assim, enquanto gênero, o diário tem um caráter íntimo, notadamente marcado 

pelo uso da primeira pessoa do discurso, o registro de fatos do cotidiano e, sobretudo, o 

diário funciona como registro de uma experiência. Ratificando as definições 

apresentadas, Rildo Cosson afirma que a escolha pelo gênero diário parte da perspectiva 

da leitura como diálogo, ou seja, ―[...] uma relação que se estabelece entre leitor e autor, 

texto e contexto, constituindo o que chamamos de circuito de leitura‖ (COSSON, 2021, 
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p. 51). Continuando em suas reflexões, o mesmo autor caracteriza o diário como um 

instrumento didático, uma transposição do diário íntimo para o ambiente escolar, além 

de ser fruto de uma experiência com um texto complexo e multifacetado. De forma 

pontual, assim Cosson define o diário de leitura: 

                                                                                                                                                                                                  

[...] é um registro das impressões do leitor durante a leitura do livro, podendo 

versar sobre dificuldades de compreensão de determinadas palavras e trechos, 

transcrição de trechos favoritos com observações, evocação de alguma 

vivência, relação com outros textos lidos, apreciação de recursos textuais, 

avaliação da ação das personagens, identificação de referências históricas e 

outros tantos recursos que constituem a leitura como diálogo registrado entre 

leitor e texto. (COSSON, 2021, p. 122).  

 

 

As considerações de Cosson vêm dar suporte à proposta de diário de leitura aqui 

discutida, pois, entendemos que todo ato de leitura é uma ação presentificadora. Assim, 

os alunos, ao terem contato com o texto literário, sendo ele contemporâneo ou não (mas, 

em muitos casos, atual), atualizam dada obra por meio do seu lugar no tempo e no 

espaço. Avançando no debate do gênero, enquanto matéria literária, há conhecidos 

exemplos de livros em forma de diário, a saber: O Diário de Anne Frank, de Anne 

Frank; Canudos: diário de uma expedição, de Euclides da Cunha; Quarto de despejo: 

diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus; O Diário de Lúcia Helena, de 

Álvaro Cardoso Gomes; Minha vida de menina, de Helena Morley; O Diário de um 

mago, de Paulo Coelho; Diário de um Banana, de Jeff Kinney etc.  

Nesse sentido, o que se pretende com o diário de leitura pode ser exemplificado 

com a seguinte consideração de Aguiar (2013, p. 154): ―O processo de leitura 

pressupõe, portanto, a participação ativa do leitor, que não é mero receptor de uma 

mensagem acabada, mas ao contrário, interfere na construção dos sentidos, preenchendo 

os vazios textuais [...]‖. Portanto, desejamos que os alunos possam registrar suas 

impressões sobre o texto lido, na perspectiva da leitura como uma forma particular de 

experiência, qual seja com o universo literário.  

 

3.2 A leitura literária na perspectiva da estética da recepção 

 

Como já foi indicado, a leitura do texto literário tem suas peculiaridades. 

Segundo Ernani Terra (2014, p. 9), ―a linguagem literária tem características próprias 

que a diferenciam dos outros tipos de texto. O objetivo pelo qual se lê um texto literário 

pode apresentar variações.‖ A esse respeito, os Parâmetros Curriculares Nacionais 
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(PCNs) apresentam as especificidades do texto literário, que podem ser separados em 

quatro itens, a saber:  

a) é uma forma específica de conhecimento; 

b) é uma forma de diálogo regido por jogos de aproximações e afastamentos; 

c) faz uso de invenções de linguagem, expressa a subjetividade, os mecanismos 

ficcionais podem estar misturados a procedimentos racionalizantes (referências 

indiciais, citações do cotidiano do mundo dos homens); 

d) representa um tipo particular de escrita.
38

  

 

Sobre a leitura literária, Robson Coelho Tinoco, em artigo Percepção do mundo 

na sala de aula: leitura e literatura, destaca que, para o seu desenvolvimento, ―[...] é 

essencial avaliar a obra escrita como linguagem mostrando o mundo, porque o revela, 

na medida em que o leitor se percebe refletindo nela.‖ (TINOCO, 2013, p. 142). 

Corroborando com o exposto, Ernani Terra, logo na apresentação de Leitura do texto 

literário, afirma que ―a leitura é prática social de construção de sentidos decorrente de 

um processo interativo entre autor e leitor, mediado pelo texto.‖ (TERRA, 2014, p. 7).  

Trazendo essa questão para os pressupostos da estética da recepção, podemos 

considerar que o texto literário é atualizado no momento da leitura. Com base nos 

estudos do escritor e crítico alemão Hans Robert Jauss (1921-1997), na triangulação 

autor-texto-leitor, o foco, nessa perspectiva, recai no leitor. Segundo Moisés, em seu 

Dicionário de termos literários, a estética da recepção pode ser compreendida ―[...] 

como uma teoria da leitura [...] o sentido de uma obra muda de acordo com várias 

leituras levadas a efeito no curso do tempo.‖ (MOISÉS, 2004, p. 107).  

Para Zilberman (1989, p. 17), objetivo da Estética da Recepção é ―estudar o 

público enquanto fator ativo do processo literário, já que as mudanças de gosto e 

preferências interferem não apenas na circulação, e, portanto na fama, dos textos, mas 

também em sua produção.‖ Ainda em seu trabalho, a autora, analisando os textos de 

Jauss, destaca que, para ele, ―o foco deve recair sobre o leitor ou a recepção, e não 

exclusivamente sobre o autor e a produção‖ (ZILBERMAN, 1989, p. 49). 

Em O texto poético na mudança de horizonte da leitura, Jauss (2002) considera 

que olhar o texto apenas em suas estruturas é insuficiente, daí a importância dada às 

relações entre leitor e texto. Nesse mesmo trabalho, o crítico chama a atenção para o 

processo de experiência com o texto. Para ele, o texto fornece pistas ao leitor, sugere, dá 
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margens para interpretações diversas, a partir do processo de percepção. Em seu estudo, 

Jauss faz uso do termo ―partitura‖ quando trata dessa ―experiência‖ com o texto. Em 

termos práticos, assim como o músico acompanha a partitura, também o texto só tem 

seu efeito prático quando entra em cena aquele que irá interpretá-lo, ou seja, o leitor. 

Para Ernani Terra (2014, p. 28): ―o sentido dos textos não é algo prévio e não está no 

texto, mas é construído pelo leitor num processo interacional.‖ Já para Compagnon 

(2010), partindo das considerações de Wolfgang Iser (1926-2007), outro teórico da 

estética da recepção, em seus textos O leitor implícito (1972) e O ato de leitura (1976), 

afirma que ―[...] O texto nunca está todo, simultaneamente presente diante de nossa 

atenção: como um viajante num carro, o leitor, a cada instante, só percebe um de seus 

aspectos, mas relaciona tudo o que viu, graças à sua memória‖ (COMPAGNON, 2010, 

p. 150).  

Com base nas discussões apresentadas, podemos considerar que o autor, de 

forma intencional, sempre deixa espaços no texto, que só poderão ser preenchidos no 

momento da leitura. Ao escolher determinada construção, figura de linguagem, ou 

frases ambíguas, o autor abre espaço para o leitor. À guisa de ilustração, tomemos o 

conto A cobra preta, do escritor  e jornalista maranhense Viriato Correa (1884-1967). 

No início da narrativa, temos: 

                                                                                                                                                                                 

Aquela noite estava de um luar de linho, uma destas noites amplas e caladas, 

abertas volutuosamente, para a tranquilidade e para o sossego da terra,— 

noite fecunda e grande, em que a natureza inteira para sob a branca mansidão 

dum banho largo de plenilúnio. Somente, a magoar-lhe a serenidade aquele 

velho cachorro magro, que, de pescoço para o alto, uivava gemedoramente à 

lua. (CORREA, 1919, p. 199). 
                                                                                                                                                                                 

                                                                                                                                                                                                      

No início do parágrafo, aparece o enunciado metafórico: ―Aquela noite estava de 

um luar de linho‖. Isto posto, caberia ao leitor interpretar o que seria esse ―luar de 

linho‖. Observemos a presença de uma expressão qualificadora: ―de linho‖. Assim, a 

expressão leva o leitor a formular hipóteses. Seria, pois, um luar sem nuvens, tranquilo. 

Nesse contexto, fazendo uso das considerações de Jauss (2002, p. 878): ―A experiência 

da primeira leitura torna-se horizonte da segunda leitura: aquilo que o leitor assimilou 

no horizonte progressivo da percepção estética torna-se tematizável no horizonte 

retrospectivo da interpretação.‖ Portanto, a experiência com o texto literário sempre está 

aberta a novas interpretações, sendo, em certa medida, um processo cumulativo, uma 

vez que, entre aproximações e distanciamentos, o leitor, intencionalmente ou não, acaba 

encontrando ―rastros‖ de outros textos, no texto lido.  
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4. REVISITANDO ALUÍSIO AZEVEDO  

 

Neste capítulo, buscamos tecer considerações pontuais sobre a vida e a obra do 

escritor maranhense Aluísio Azevedo, bem como os conceitos fundamentais para o 

entendimento da narrativa fantástica. No primeiro momento, sob o título Um 

caricaturista das palavras: a linguagem de Aluísio Azevedo, como o enunciando já 

indica, destacamos o descritivismo da escrita aluisiana. No segundo momento, Aluísio 

Azevedo contista: algumas considerações, centramos a discussão na face menos 

conhecida do escritor maranhense, a da representativa produção de contos. Por fim, o 

terceiro momento, intitulado Demônios: uma incursão pelo conto fantástico, analisamos 

o referido conto, à luz das teorias do fantástico, sobretudo a partir das discussões de 

Rodrigues (1988) e Todorov (2007).   

                                                                                                                                                                                         

 

4.1 UM CARICATURISTA DAS PALAVRAS: a linguagem de Aluísio Azevedo 

 

Na década em que era promulgada a lei Eusébio de Queirós, em 1850, que 

estabeleceu a extinção do tráfico de escravos; em que o escritor Gustave Flaubert (1821-

1880) publicava Madame Bovary (1857); e que o naturalista Charles Darwin (1809-

1882) publicava A origem das espécies (1859), nascia, em São Luís do Maranhão, no 

dia 14 de abril de 1857, Aluísio Tancredo Gonçalves de Azevedo, aquele que, anos mais 

tarde, ganharia o devido reconhecimento como romancista e autor representativo do 

Naturalismo na literatura nacional. 

Ainda na juventude, Aluísio teve a oportunidade de vivenciar/experimentar o 

ambiente da Corte, no Rio de Janeiro, então capital imperial. Nesse período, de 1876 a 

1878, colaborou em diferentes publicações, exercendo o trabalho de chargista. Suas 

caricaturas faziam parte do expediente dos periódicos O Fígaro, O Mequetrefe, Zig-Zag 

e A Semana Ilustrada. Sendo a charge uma forma de composição de cunho geralmente 

crítico, aliado a uma boa dose de humor, os trabalhos de Aluísio Azevedo atacavam 

diretamente o catolicismo, em um sentimento fortemente anticlerical; a monarquia 

brasileira, sendo a figura de D. Pedro II a feição de um país marcado pela concessão de 

favores; bem como a representação do povo brasileiro como explorado, apinhado entre 

o Estado e a Igreja. Em relação ao anticlericalismo presente em suas charges, podemos 

destacar que essa vertente tem sua gênese nas duras críticas que desempenhou o clero da 

cidade de São Luís quando Aluísio publicou o romance O Mulato.   
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À guisa de exemplificação do estilo do chargista Aluísio, analisemos a charge 

(Figura 4) publicada n‘O Mequetrefe, em edição do dia 10/04/1877. Nela, fazendo 

alusão ao episódio bíblico da crucificação de Jesus Cristo, Aluísio põe, no lugar do 

nazareno, um homem de braços abertos representando o povo brasileiro. Nesse sentido, 

é interessante a legenda que aparece abaixo da ilustração, onde se lê: ―E o povo... o 

povo também é rei, e rei como Jesus! Para beber o fel, para morrer na cruz‖. Em 

segundo plano, à esquerda, aparece a personalidade de D. Pedro II jogando dados com 

um clérigo, e, à direita, com uma lança empunhada, a figura do militar Duque de Caxias 

(1803-1880). Nesse particular, Aluísio critica a monarquia, os militares e a igreja.   

 

Figura 4 – O povo crucificado – O Mequetrefe (1877) 

 

 
 

Fonte: https://www.redalyc.org/journal/3381/338147802007/html/  
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A aptidão de Aluísio para o desenho foi, desde muito cedo, reconhecido e 

incentivado por sua mãe, D. Emília Amália Pinto de Magalhães. Essa característica iria 

acompanhá-lo na construção dos espaços e das personagens de suas narrativas, como 

verdadeiros quadros que guardam, em suas molduras, cenas de um instante de 

contemplação. Em estudo sobre a figura de Aluísio Azevedo na história da literatura 

brasileira, Massaud Moisés, ao analisar a composição dos romances do autor de Casa de 

Pensão, destaca: 

                                                                                                                                                                                    

Como caricaturista que era, desenhava a lápis suas figuras antes de descrevê-

las, e o traço indelével, mas sumário, denota que os retratos valem dentro do 

panorama geral. Ao delinear as personagens, estava menos interessado nelas 

próprias que no conjunto de que faziam parte, goyescamente visualizado 

como um agrupamento humano onde mal se distinguem os rostos, imersos no 

azul-chumbo de um céu de presságios. (MOISÉS, 2016, p. 47) 

 

À guisa de ilustração do estilo de Aluísio Azevedo, como já destacado por 

Moisés (2016), tomemos um trecho do Capítulo II de O Cortiço. Na passagem 

escolhida, o narrador descreve a personagem Zulmira:  

                                                                                                                                                                                             

[...] tinha então doze para treze anos e era o tipo acabado da fluminense; 

pálida, magrinha, com pequeninas manchas roxas nas mucosas do nariz, das 

pálpebras e dos lábios, faces levemente pintalgadas de sardas. Respirava o 

tom úmido das flores noturnas, uma brancura fria de magnólia; cabelos 

castanho-claros, mãos quase transparentes, unha moles e curtas, como as da 

mãe, dentes pouco mais claros do que a cútis do rosto, pés pequenos, quadril 

estreito, mas os olhos grandes e negros, vivos e maliciosos. (AZEVEDO, 

2021, p. 23-24).  

 

A agudeza descritiva de Aluísio é de tão modo precisa que, deixando-se o leitor 

levar pelas vagas da imaginação, em uma pestanejada, forma a imagem pitoresca da 

filha de Estela e Miranda, futura esposa de João Romão, proprietário de uma venda, do 

cortiço e da pedreira. Retomando dados da vida do escritor, depois de sua experiência 

na capital fluminense, com o falecimento do pai, o português David Gonçalves de 

Azevedo, o jovem retorna à capital maranhense. Nos anos seguintes, colabora em 

diferentes jornais de São Luís, sendo um dos fundadores do jornal Pacotilha (Jornal da 

Tarde). Foi nesse período, que publicou, em 1881, o romance O Mulato.
39

 A obra, em 

                                                           
39

 Para José Guilherme Merquior: ―O Mulato é uma investida altamente dramalhônica contra o 

escravismo, no bojo da campanha abolicionista. Um português apacatado, a quem uma escrava, 

Domingas, dera um filho, casa com uma dama da alta. Não tarda a encontrá-la nos braços do Padre 

Diogo, e liquida a mulher, sendo assassinado pelo sacerdote. Raimundo, filho da escrava, entregue às 

ocultas a um irmão antes que a amante do vigário – que já fizera torturar Domingas – o mandasse matar, 

educa-se em Portugal, às custas de uma misteriosa mesada. Homem feito, vem ao Maranhão, dominado 
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face do seu enredo crítico à sociedade ludovicense da época, recebeu, como já 

mencionado, duras críticas da sociedade local, sobretudo por parte do clero, fato que 

contribuiu para o retorno do escritor ao Rio de Janeiro. 

No que respeita a produção literária de Aluísio Azevedo, o escritor publicou um 

pouco mais de duas dezenas de títulos, dos quais cabe destacar: 

 Uma lágrima de mulher (1879); 

 O Mulato (1881); 

 Mistério da Tijuca ou Girândola de Amores (1882); 

 Memórias de um Condenado ou A Condessa Vésper (1882); 

 Casa de Pensão (1894); 

 Filomena Borges (1884); 

 O Homem (1887); 

 O Cortiço (1890); 

 O Coruja (1887). 

 

Já tendo recebido o reconhecimento da crítica literária da época, Aluísio 

Azevedo é nomeado Cônsul do Brasil em Buenos Aires. Foi justamente quando se 

encontrava na capital argentina, cumprindo suas funções consulares, que o escritor 

maranhense faleceu em 21 de janeiro de 1913, em decorrência das sequelas de um 

acidente de trânsito em agosto de 1912.  
    

 

4.2 ALUÍSIO AZEVEDO CONTISTA: algumas considerações 

 

Além de romancista, reconhecido pelas obras O Mulato, O Cortiço e Casa de 

Pensão, para citar os mais representativos, Aluísio Azevedo também escreveu textos 

para o teatro e produziu alguns contos, publicados nos livros Demônios (1893) e 

Pegadas (1898). Segundo Lúcia Sá, no texto A cidade, a província e o circo: os contos 

de Demônios, introdução ao livro homônimo de contos do escritor maranhense: 

                                                                                                                                                                                                    

O Aluísio Azevedo contista tem sido ofuscado pelo romancista, e pela 

produção assombrosa, na área de contos, de seu contemporâneo mais 

destacado, Joaquim Maria Machado de Assis. Nesse sentido, as narrativas 

curtas de Aluísio Azevedo não tiveram sorte muito distinta das produzidas 

por outros contistas do final do século XIX: dos poucos críticos que se dão ao 

                                                                                                                                                                          
pelo desejo de descobrir o segredo de suas origens. Seus traços arianizados não lhe denunciam o sangue 

mestiço, e seu charme de jovem doutor conquista a prima, Ana Rosa.‖ (MERQUIOR, 1996, p. 157).  
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trabalho de comentá-los, raros são os que não o fazem somente para concluir 

que elas não se comparam, em qualidade, aos contos de Machado.
40

    
 

Se os contos de Aluísio Azevedo não ganharam a projeção esperada, como 

destaca Lúcia Sá, em contrapartida, apresentam uma originalidade no que respeita aos 

temas tratados, qual seja o fantástico, sobretudo no tom sobrenatural que circunda o 

conto Demônios, texto escolhido para a proposta de trabalho com o diário de leitura. No 

que diz respeito ao universo do conto, gênero que encontrou no Brasil terreno fértil, 

Moisés (2012, p. 268), em A criação literária, destaca que ―o conto é, pois, uma 

narrativa unívoca, univalente: constitui uma unidade dramática, uma célula dramática, 

visto a gravitar ao redor de um só conflito, um só drama, uma só ação‖. É interessante 

destacar que, na época em que Aluísio cultivou esse gênero narrativo, outros autores, 

pela via ficcional, também estavam escrevendo contos, é o caso do seu próprio irmão, 

Artur Azevedo (1885-1908); e o paraense Inglês de Sousa (1853-1918), o primeiro, 

retratando os costumes urbanos da cidade do Rio de Janeiro; e o segundo, configurando 

o rico manancial do imaginário amazônico.  

Quando observamos o enredo dos contos de Aluísio Azevedo reunidos nos livros 

Demônios (1893) e Pegadas (1898), a exemplo de O macaco azul, Aos vinte anos, Uma 

lição, O madeireiro, Os passarinhos, entre outros, notamos que o escritor cumpre o 

mesmo expediente utilizado quando da composição dos seus romances, a exemplo de O 

Mulato, Casa de Pensão, O Coruja, O Cortiço e Uma lágrima de mulher, para citar 

alguns: a descrição minuciosa dos caracteres de lugares e personagens, valendo-se 

abundantemente dos processos de adjetivação. Vejamos essa característica da 

linguagem aluisiana, a partir da perspectiva do narrador do conto Polítipo, quando 

descreve o personagem Boaventura da Costa: 

                                                                                                                                                                                  

Imagine-se um homenzinho de cinco pés de altura sobre um de largo, com 

uma grande cabeça feia, quase sem testa, olhos fundos, pequenos e 

descabelados; nariz de feitio duvidoso, boca sem expressão, gestos vulgares, 

nenhum sinal de barba, braços curtos, peito apertado e pernas arqueadas; e 

ter-se-á uma ideia do tipo do meu malogrado amigo. (AZEVEDO, 2007, 

p.142). 

  

A descrição engendrada pela linguagem de Aluísio Azevedo, caso fosse migrada 

para a forma pictural, poderia facilmente estar presente em uma das páginas dos 

periódicos onde trabalhou na juventude, a exemplo de A Semana Ilustrada. Ademais, de 

                                                           
40

 SÁ, Lúcia. A cidade, a província e o circo: os contos de Demônios. In: AZEVEDO, Aluísio. Demônios. 

São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007.  
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modo especial, constatamos, em parcela considerável dos seus contos, a ambientação 

sendo realizada em espaço urbano. A esse respeito, Bosi destaca que ―Aluísio foi 

expoente de nossa ficção urbana nos moldes do tempo‖ (2006, p. 188).       

   

4.3 DEMÔNIOS: uma incursão pelo conto fantástico 

 

A narrativa, como expressão da linguagem humana, faz parte do acervo cultural 

da sociedade e, entre dados do mundo factual e o vasto horizonte da imaginação, vai 

construindo identidades, reforçando paradigmas, moldando figuras heroicas; enfim, vai 

preenchendo os anseios e a curiosidade do homem. Assim, no amplo e fértil campo de 

possibilidades narrativas, a ficção é aquele caminho por onde passam os mais diversos 

autores e temas. Nesse particular, como já destacamos na discussão sobre as tênues 

relações entre a literatura e a sociedade, a matéria literária faz parte da história das 

civilizações. A esse respeito, bastaríamos mencionar as grandes narrativas épicas, a 

exemplo da Epopeia de Gilgamesh, na cultura do oriente médio; o Popol Vuh, para a 

sociedade mesoamericana; o Paraíso perdido, de Jonh Milton (1608-1674); ou Orlando 

Furioso, de Ludovico Ariosto (1474-1533).  

Isto posto, no avanço das formas literárias, o conto, em seu universo reduzido de 

caracteres, como já explicitado pelo trabalho de Moisés (2012), serviu — e ainda serve 

— como configuração de certos costumes e ideologias de uma época. A propósito dessa 

questão, a literatura brasileira dispõe de um número representativo de contistas, a saber: 

Machado de Assis, Murilo Rubião, Dalton Trevisan, Clarice Lispector, Rubem Fonseca, 

entre tantos outros. Sobre a instância do conto, Nádia Battella Gotlib (1999), em Teoria 

do Conto, a firma que, enquanto narrativa, ele é anterior à escrita. Ou seja, antes mesmo 

da codificação em livro, por exemplo, as pessoas já estavam imersas em narrativas 

ficcionais, transmitidas de geração em geração, contadas e compartilhadas em família, 

em círculos, ao redor da fogueira.  

E, nesse particular, qual seja o valor dado a tradição oral, cabe destacar a 

reflexão do filósofo italiano Giorgio Agamben, em Il fuoco e il racconto (O fogo e o 

relato). Para Agamben, quando desaparecem as ―pistas‖ materiais da história de um 

povo, quando as novas gerações já não cultuam os mesmos deuses, ainda assim, 

sobrevive o relato, ou seja, a narrativa, que guarda a história na memória das pessoas. 

Retomando as considerações sobre o gênero conto, ele, assim como o romance, por 

exemplo, também recebe classificações a depender da temática abordada. Por isso, 
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temos contos realistas, populares, de terror, de humor, de fadas, infantis, psicológicos e 

fantásticos. De modo especial, interessa-nos, doravante, discutir as características do 

conto fantástico. Para Selma Calasans Rodrigues, em O Fantástico, esse tipo de conto 

pode ser entendido da seguinte forma: 

                                                                                                                                                                                                            

O fantástico, no sentido estrito, se elabora a partir da rejeição que o Século 

das Luzes faz do pensamento teológico medieval e de toda a metafísica. 

Nesse sentido ele operou uma laicização sem precedentes do pensamento 

ocidental. Pensar o mundo sem o auxílio da religião ou de explicações 

metafísicas, essa é a grande proposta do século XVIII. Para essa orientação 

do pensamento, muito contribuiu a influência do empirismo inglês, de Locke 

e de todo o pensamento antimetafísico. (RODRIGUES, 1988, p. 27).  

 

De modo geral, a narrativa fantástica tem por característica a realidade 

―deformada‖, ou seja, um conjunto de acontecimentos que extrapolam as ações 

cotidianas, distanciando-se da verossimilhança. Assim, o absurdo, a sensação de 

estranhamento e episódios extraordinários são próprios desse tipo de texto. No 

panorama da cultura geral, podemos destacar as figuras de Edgar Allan Poe, com os 

contos de Histórias extraordinárias; Gabriel García Márquez, com o conto Maria dos 

Prazeres; Jorge Luis Borges, com o conto O Outro; e Oscar Wilde, com o conto O 

fantasma de Canterville. Já na história da literatura brasileira, a vertente do fantástico 

encontrou terreno fértil na imaginação dos escritores. A propósito, podemos destacar o 

conto Acauã, presente no conjunto da obra Contos Amazônicos, de Inglês de Sousa; A 

dança dos ossos, de Bernardo Guimarães; Sem olhos, de Machado de Assis, entre 

outros.     

Feitas tais considerações sobre as características da narrativa fantástica, 

passemos, pois, a análise de Demônios, de Aluísio Azevedo. Diferente dos demais 

contos do escritor, Demônios é uma narrativa mais longa. Flávio Carneiro (2021) nos 

informa que o conto fora publicado pela primeira vez no periódico carioca Gazeta de 

Notícias, em 1891. Narrado em 1ª pessoa, conta a história de um jovem, descrito como 

um rapaz solteiro, escritor e amante das artes, que, em determinada noite, passa por 

experiências assustadoras. Na narrativa fantástica, o jovem escritor observa que todos, a 

sua volta, estão mortos, exceto a sua amada Laura. Os dois, então, cheios de pavor, 

passam a fugir daquele cenário fúnebre, seguindo em direção ao mar, onde, por difícil 

decisão, iriam cometer suicídio.  
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Antes mesmo de realizarem o malogrado plano, os dois jovens passam por 

transformações/metamorfoses:
41

 viram feras, a exemplo de lobos; unem-se em forma de 

uma frondosa árvore; e, por fim, viram estrelas. No fim da narrativa, o leitor é 

surpreendido pelo narrador, que revela que todos aqueles fatos fantásticos não 

passavam, na verdade, de frutos da sua imaginação, escritos naquela noite de insônia. 

Vejamos um fragmento de Demônios, onde ocorre a primeira metamorfose do jovem 

casal:                                                                                                                                    

                                                                                                                                                    

Quando resolvemos continuar a nossa peregrinação, foi de quatro pés que nos 

pusemos a andar ao lado um do outro, naturalmente e sem dar por isso. 

Então meu corpo principiou a revestir-se de um pelo espesso. Apalpei as 

costas de Laura e observei que com ela acontecia a mesma coisa. 

Assim era melhor, porque ficaríamos perfeitamente abrigados do frio, que 

agora aumentava. 

Depois, senti que os meus maxilares se dilatavam de modo estranho, e que as 

minhas presas cresciam, tornando-se mais fortes, mais adequadas ao ataque, e 

que, lentamente, se afastavam dos dentes queixais; e que meu crânio se 

achatava; e que a parte inferior do meu rosto de alongava para frente, 

afilando como um focinho de cão; e que meu nariz deixava de ser aquilino e 

perdia a linha vertical, para acompanhar o alongamento da mandíbula; e que 

enfim as minhas ventas se patenteavam, arregaçadas para o ar, úmidas e frias. 

(AZEVEDO, 2015, p. 85).  

 

Alinhando-se às discussões anteriores, Demônios é caracterizado como um conto 

fantástico. Segundo Flávio Carneiro, ―[...] temos ainda uma atmosfera de fantástico, 

gênero pouco cultivado entre nós e que encontra, em alguns poucos contos de Machado 

de Assis, Álvares de Azevedo e neste de Aluísio, seus principais representantes no 

século XIX.‖
42

 Para Todorov (2007), em seu trabalho Introdução à Literatura 

Fantástica, ―O fantástico ocupa o tempo desta incerteza [...] O fantástico é a vacilação 

experimentada por um ser que não conhece mais que as leis naturais, frente a um 

acontecimento aparentemente sobrenatural‖. (TODOROV, 2007, p. 16). 

Continuando nas discussões do crítico, ele aponta que um texto para ser 

classificado dentro do gênero fantástico exige o cumprimento de três condições: a 

vacilação entre uma explicação natural e uma sobrenatural; a vacilação converte-se em 

um dos temas da obra; e o leitor deve rechaçar a interpretação alegórica e a poética. 

                                                           
41

 O Dicionário Aurélio de Língua Portuguesa define o vocábulo metamorfose como ―[...] transformação 

de um ser em outro‖ (FERREIRA, 2010, p. 1384). Na cultura ocidental, a obra as Metamorfoses, do poeta 

romano Ovídio, reúne um conjunto notável de narrativas (mitos), onde ocorre ―[...] a mudança da forma 

dos homens em animais, plantas e minerais desde a origem mitológica do mundo, até o tempo do poeta.‖ 

(OVÍDIO, 2003, p. 13).  

 
42

 CARNEIRO, Flávio. Em busca do leitor. In: AZEVEDO, Aluísio. Demônios. Rio de Janeiro: Escrita 

Fina, 2011.  
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Assim, no plano geral do enredo de Demônios, é possível destacar os seguintes pontos: 

o fantástico domina a narrativa, bem como o espaço ficcional ganha projeção frente aos 

processos de metamorfose do jovem casal. No que respeita a questão do espaço em 

narrativas fantásticas, Osman Lins, em Lima Barreto e o espaço romanesco, destaca 

que: ―[...] as obras fantásticas beneficiam-se do espaço, utilizando-o como elemento 

dominante‖ (LINS, 1976, p. 67). 
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5. LENDO ALUÍSIO AZEVEDO: uma proposta de diário de leitura 

 

Este capítulo tem por objetivo apresentar a proposta de experiência com o texto 

literário, a partir do uso do diário de leitura, exemplificando a sua aplicabilidade por 

meio do detalhamento de uma Sequência Didática, para a leitura do conto fantástico 

Demônios de Aluísio Azevedo, cujas etapas (antes, durante e depois da leitura) foram 

inspiradas nos debates realizados por Solé (1998).  

 

5.1 A propósito da narrativa fantástica em sala de aula 

 

As narrativas fantásticas, entre crianças e jovens, representam um ramo 

interessante no universo da leitura. Nesse sentido, a escolha do gênero conto para esta 

proposta de experiência com o texto literário ganha amparo nas discussões de Colomer 

(2007). A autora faz uma interessante consideração sobre a leitura de contos. Vejamos: 

                                                                                                                                                                                                         

A leitura de contos é a aprendizagem leitora que mais se beneficia dos 

‗métodos de ensino‘ fora da escola. O conhecimento da narração natural, que 

qualquer indivíduo adquire rapidamente nas conversas com os que estão a 

sua volta, o costume social de contar histórias — seja na forma oral ou 

através de audiovisuais — [...] ajudam os leitores a dominar muitos aspectos 

em geral, e para a compreensão literária, em particular. (COLOMER, 2007, 

p. 73).  

 

E, nesse universo ficcional, onde a realidade é elevada aos patamares da 

hesitação e do absurdo, o leitor, com pena de quebrar a ―relação‖ com o que está sendo 

narrado, acaba aceitando a inverossimilhança do texto. Considerando que o referido 

conto está no campo da ficção, cabe destacar o comentário de Aguiar (2013): 

                                                                                                                                                                                            

Ler ficção é, portanto, duplamente gratificante. Quando entramos em contato 

com o conhecido, temos a satisfação de encontrar a nós mesmos no próprio 

texto, num processo rápido de identificação. Na experiência com o 

desconhecido acontece a descoberta de modos alternativos de ser e de viver. 

A tensão entre esses dois polos, o agradável conhecido e o estranho 

desconhecido, patrocina a forma mais efetiva e gratificante de leitura. 

(AGUIAR, 2013, p. 160). 

 

 Assim, para a elaboração desta proposta de leitura/experiência do/com o texto 

literário, a partir do uso do diário de leitura, consideramos dois postulados da estética da 

recepção: o protagonismo do leitor e o sentido da obra muda de acordo com a leitura. 

Para este trabalho, não partimos da ideia de que teremos um ―leitor ingênuo‖, ou seja, 

que não seja capaz de fazer relações, que fique apenas no que está dito, mas que consiga 
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ir além do escrito, caminhar pelo implícito, pelas alusões. A partir do diário de leitura, o 

aluno poderá, pois, ―inquirir‖ o texto. 

Com base na discussão de Jauss, o aluno, na escrita do diário de leitura, poderá 

fazer o seguinte questionamento: o que o texto me diz e o que eu digo sobre o texto? 

Essa seria uma possibilidade de interação com o texto literário, naquilo que estamos 

considerando como ―experiência‖, no diálogo autor-texto-leitor. Seguindo as 

orientações de Solé (1998), em Estratégias de leitura, toda leitura tem uma finalidade, 

entre tantas, a fruição/senso estético é uma possibilidade. Portanto, leitores com 

objetivos diferentes, extraem informações diferentes do mesmo texto. Ainda como 

destaca a autora, a leitura é um processo contínuo de elaboração de expectativas e 

previsões que vão sendo verificadas. 

No caso do conto Demônios, de Aluísio Azevedo, o aluno estará no campo da 

narrativa e, de modo especial, do fantástico. Como já pontuamos, por se tratar de um 

conto fantástico, o texto de Aluísio Azevedo irá trabalhar no horizonte da hesitação do 

leitor, mas que também é a hesitação do narrador-personagem, em uma mistura entre o 

real e o imaginário.  
 

 

5.2. Sequência didática para o Diário de Leitura 

 

Como já pontuado, o diálogo dos alunos com o conto Demônios, de Aluísio 

Azevedo, dar-se-á via a elaboração de um diário de leitura, espaço reservado para o 

registro da experiência com o texto literário. Isto posto, para possibilitar um 

encaminhamento mais produtivo para a citada atividade, propomos um trabalho 

pedagógico organizado por meio de uma sequência didática (SD). No que respeita à 

conceituação da SD, o glossário do CEALE (Centro de alfabetização, leitura e escrita) 

da Faculdade de Educação (FaE) da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 

registra: ―Sequência didática corresponde a um conjunto de atividades articuladas que 

são planejadas com a intenção de atingir determinado objetivo didático. É organizada 

em torno de um gênero textual (oral ou escrito) ou de um conteúdo específico[...]‖.
43

  

Sendo a sequência didática uma forma de organização do trabalho pedagógico, 

ela, segundo orientações dos pesquisadores Schneuly e Dolz (2004), se estrutura em 

torno dos seguintes procedimentos: (i) definição da situação de comunicação; (ii) 

produção escrita inicial; (iii) módulos de ensino; e (iv) produção final. Vejamos, pois, a 
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 Disponível em: <https://www.ceale.fae.ufmg.br/glossarioceale/verbetes/sequencia-didatica>. Acesso 

em 30/09/2022.  
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correspondência de cada procedimento indicado na SD proposta neste trabalho, qual 

seja a leitura do conto fantástico Demônios, de Aluísio Azevedo, por alunos do 9º ano 

do Ensino Fundamental: 

(i) definição da situação de comunicação: o professor apresenta, para os alunos 

envolvidos, a proposta do diário de leitura; o texto que será objeto da intervenção 

leitora; as características do gênero, no caso, o conto fantástico; bem como os 

procedimentos/estratégias de leitura que serão adotadas; 

(ii) produção escrita inicial: o professor faz uma simulação para os alunos de 

como é a escrita de um diário de leitura; 

(iii) módulos de ensino: o professor realiza as atividades de motivação antes da 

leitura do conto de Aluísio Azevedo; 

(iv): produção final: consiste no próprio ato de leitura, com os devidos registros 

no diário, e consequente socialização dos textos produzidos pelos alunos.   

Retomando as considerações de Machado (1998), a autora indica algumas 

premissas que justificam o uso do diário de leitura. Vejamos: 

a) a leitura é um processo situacionalmente influenciado; 

b) o processo de reflexão do texto lido deve ser feito no ato da leitura (on-line); 

c) o processo de compreensão do texto lido também é favorecido pelo 

reconhecimento da forma textual (tipo de texto); 

d) os interesses pessoais e objetivos interferem na interpretação do texto lido; 

e) valorizar o conhecimento prévio do leitor; 

f) a leitura deve ser socializada.  

 

Assim, o Diário de Leitura funciona como o espaço da experiência leitora, da 

experiência com o texto literário, dos acordos, das dúvidas, das reflexões. Ernani Terra 

emite a seguinte consideração sobre a relação autor/texto/leitor. Para ele, ―[...] a obra 

literária pressupõe a interação entre um produtor e um leitor ou ouvinte que constrói o 

sentido. Como a leitura é um ato individual, o valor que cada leitor/ouvinte atribui à 

obra é variável.‖ (TERRA, 2014, p. 30). Em suma, o diário de leitura é uma forma de 

interação verbal, é um subtipo do gênero diário, comporta diferentes interpretações do 

texto lido, está inserido no âmbito do comentário, é um instrumento didático, e, por fim, 

é uma transposição do diário íntimo para o ambiente escolar. 

Passemos, pois, ao detalhamento da proposta da experiência com o texto 

literário, a partir do uso do diário de leitura: 
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SEQUÊNCIA DIDÁTICA – DIÁRIO DE LEITURA
44

 

 

Tema: Entre o real e o imaginário: o fantástico no conto Demônios, de Aluísio 

Azevedo.   

Objetivo: Ler o conto de forma rica e significativa, com atenção à linguagem descritiva 

de Aluísio Azevedo.  

Público-alvo: Alunos(as) do 9º ano do Ensino Fundamental 

Texto: Demônios 

Autor: Aluísio Azevedo 

Gênero: Conto fantástico 

Área do conhecimento: Linguagens 

Componente curricular: Língua Portuguesa 

Tempo estimado: 1 semestre letivo 

Recursos da aula: material impresso; projetor; quadro; diário (caderno brochura).  

 

Detalhamento das etapas  

 

PASSO 1 – ANTES DA LEITURA 

 

MOTIVAÇÃO: Para Solé (1998), os alunos devem estar motivados para a 

leitura. Para a autora, toda leitura tem um objetivo. Dentre os objetivos que podem ser 

trabalhados na escola, destacamos, para este trabalho, a leitura do texto literário. Nessa 

etapa é importante recorrer aos conhecimentos prévios dos alunos.  

 

Etapa 1 – O professor deverá apresentar a proposta do trabalho à turma. 

 

Etapa 2 – Divisão da turma em 2 a 4 grupos. 

 

Etapa 3 – Exibição, para cada grupo, de uma cena de um filme que aborde a 

temática do absurdo, terror, sobrenatural (It, a coisa; A bruxa; O Iluminado; O 

Chamado). Em seguida, o professor ―congela‖ uma cena específica, e pede aos alunos 

que descrevam o cenário. 
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 Em face do período pandêmico ocasionado pela COVID-19, esta proposta não foi aplicada em sala de 

aula.  
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Etapa 4 – Cada grupo apresentaria a sua descrição com: a) uma leitura corrida; 

b) uma leitura mais pausada, com paradas para chamar atenção para os detalhes. Em 

seguida, os outros tentariam adivinhar que cena e de qual filme se tratava. 

 

Etapa 5 – Depois da socialização dos grupos, o professor conversa com a turma 

sobre o que é a descrição e como ela é importante na escrita (o texto de Aluísio 

Azevedo é caracterizado pelo excesso de descrição). Como parte importante do ato da 

leitura é a capacidade de criar imagens a partir das pistas que o autor dá; como essas 

imagens são sempre uma soma daquilo que o autor diz e aquilo que cada um de nós 

conhece do mundo. 

 

Etapa 6 – O professor deverá apresentar à turma alguns fragmentos de diários, a 

fim de ilustrar as características do gênero e, consequentemente, instrumentalizar os 

alunos para a produção dos próprios diários de leitura. Como sugestão, o professor 

poderá utilizar os seguintes textos: Canudos: diário de uma expedição (Euclides da 

Cunha); Quarto de despejo: diário de uma favelada (Carolina Maria de Jesus) e O 

diário de Anne Frank (Anne Frank). 

 

TEXTO 1 

 

―BAHIA, 12 DE AGOSTO 

Acabo de assistir na estação da Calçada ao desembarcar de cerca de oitenta 

feridos que chegaram de Canudos e não posso, nestas notas ligeiras, esboçar um 

quadro indefinível com o qual se harmonizariam admiravelmente o gênio sombrio e o 

pincel fúnebre de Rembrandt. 

Ao apontar, vingando a última curva da estrada, o lúgubre comboio, a multidão, 

estacionada na gare, emudece, terminando bruscamente o vozear indistinto, e olhares 

curiosos convergem para a locomotiva que se aproxima, lentamente, arfando. Esta 

para, afinal, e, abertas as portinholas, começam a sair — golpeados, mutilados, 

baleados — arrastando-se vagarosamente uns, amparados outros e carregados alguns, 

as grandes vítimas obscuras do dever.‖ 

 

(CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma expedição. 3. ed. São Paulo: Martin 

Claret, 2016. p. 41). 
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TEXTO 2 

 

―15 de julho de 1955 - Aniversário de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar 

um par de sapatos para ela. Mas o custo dos gêneros alimentícios nos impede a 

realização dos nossos desejos. Atualmente somos escravos do custo de vida. Eu achei 

um par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calçar. 

Eu não tinha um tostão para comprar pão. Então eu lavei 3 litros e troquei com 

o Arnaldo. Ele ficou com os litros e deu-me pão. Fui receber o dinheiro do papel. 

Recebi 65 cruzeiros. Comprei 20 de carne. 1 quilo de toucinho e 1 quilo de açúcar e 

seis cruzeiros de queijo. E o dinheiro acabou-se. 

Passei o dia indisposta. Percebi que estava resfriada. À noite o peito doía-me. 

Comecei a tossir. Resolvi não sair a noite para catar papel. [...]‖ 

 

(JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diário de uma favelada. 10. ed. São 

Paulo: Ática, 2014. p. 11).     

 

TEXTO 3 

 

 

 ―Sábado, 20 de junho de 1942 

 

Fiquei alguns dias sem escrever porque queria, antes de tudo, pensar sobre meu diário. 

Ter um diário é uma experiência realmente estranha para uma pessoa como eu. Não 

somente porque nunca escrevi nada antes, mas também porque acho que mais tarde 

ninguém se interessará, nem mesmo eu, pelos pensamentos de uma garota de treze 

anos. Bem, não faz mal. Tenho vontade de escrever e uma necessidade ainda maior de 

desabafar tudo o que está em meu peito.‖ 

 

(FRANK, Anne. O diário de Anne Frank. 54. ed. Rio de Janeiro: Record, 2015. p. 

25) 

 

Após a atividade de leitura dos fragmentos dos diários, o professor poderá 

promover um momento para discutir o texto com os alunos, a partir das seguintes 

perguntas:  



65 

 

a) Qual a experiência registrada nos fragmentos lidos? 

b) Qual experiência chamou mais a sua atenção? Justifique. 

 

Etapa 7 – Após o debate promovido pelas perguntas propostas, o professor 

deverá explicar a estrutura e as características do gênero diário. 

 

Etapa 8 – O professor deverá apresentar o autor e a obra a ser lida. Neste 

momento, o professor apresentará um resumo sobre a vida e a obra de Aluísio Azevedo. 

Feito isso, o apresenta a sinopse do conto Demônios.  

 

PASSO 2 – DURANTE A LEITURA 

 

Para Solé (1998, p. 115): ―[...] a maior parte da atividade compreensiva — e a 

maior parte do esforço do leitor — ocorrem durante a própria leitura.‖ Neste caso, a 

proposta é que os alunos façam a leitura do conto Demônios, de Aluísio Azevedo, 

registrando as impressões do texto no diário de leitura.  

Neste momento, é importante que o professor deixe claro os objetivos da leitura 

e reforce como os alunos devem construir o diário de leitura. Uma estratégia que o 

professor poderá adotar, baseado nos estudos de Solé (1998), é ―simular‖ a produção de 

um diário de leitura, a fim de ilustrar possibilidades de registro da experiência com o 

texto literário. Vejamos uma possibilidade: 

a) o professor escolhe uma passagem do conto Demônios, de Aluísio Azevedo, 

para ser lido em sala de aula. Como sugestão, o professor poderá fazer a 

leitura do seguinte trecho:  

 

―Quase nunca trabalhava à noite; às vezes, porém, quando me sucedia acordar fora de 

horas, sem vontade de continuar a dormir, ia para a mesa e esperava lendo ou 

escrevendo que amanhecesse. Uma ocasião acordei assim, mas sem consciência de 

nada, como se viesse de um desses longos sonos de doente a decidir; desses profundos e 

silenciosos, em que não há sonhos, e dos quais, ou se sai apenas um instante para 

mergulhar logo nesse outro sono, ainda mais profundo, donde nunca mais se volta.‖ 

(AZEVEDO, 2011, p. 14).  
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b) em seguida, o professor deverá escrever um comentário sobre o trecho lido, 

observando as características do gênero diário. Ou seja, o professor fará in 

loco uma página de diário, pois, segundo Solé (1998, p. 116): ―[...] os alunos 

têm de assistir a um processo/modelo de leitura, que lhes permita ver as 

‗estratégias em ação‘ em uma situação significativa e pessoal.‖  

 

Por sua natureza, o diário de leitura, virá de um movimento de leitura individual. 

O professor deverá recomendar que os alunos façam a leitura em casa, registrando suas 

impressões no diário. Nessa etapa, a leitura será independente. Para Solé (1998), esse 

tipo de leitura é quando o leitor impõe seu próprio ritmo e dá o tratamento ao texto 

dependendo da finalidade da leitura. Durante a leitura, o aluno vai registrando sua 

experiência, compreensão e interpretação do texto no diário de leitura. É importante que 

durante a leitura o aluno seja ―[...] capaz de interrogar-se sobre sua própria 

compreensão, estabelecer relações entre o que lê e o que faz parte do seu acervo 

pessoal, questionar seu conhecimento e modificá-lo [...]‖ (SOLÉ, 1998, p. 72).  

   

1 – Estrutura do diário de leitura 

Instruções:
45

 

Leia o texto e, à medida que lê, vá escrevendo, como se fosse para você mesmo(a): 

a) descreva o que o texto traz de interessante tanto em relação à forma quanto ao 

conteúdo; 

b) descreva o que o texto lido contribuiu para sua aprendizagem, para mudanças 

em sua prática de leitura e produção e para seu entendimento do mundo; 

c) relacione a informação nova do texto lido a seu conhecimento prévio (dialogar 

com o texto); 

d) levante temas para discussão. 
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 Adaptado de Machado, 1998, p. 108.  
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MODELO DE PÁGINA DE DIÁRIO DE LEITURA 

NOME DO DIARISTA 

DATA 

TEXTO 

CAPÍTULO/PARTE 

COMENTÁRIOS (Passagens do texto – numeração da página – escrever em 1ª pessoa do 

discurso, em tom de conversa).  

 

PASSO 3 – DEPOIS DA LEITURA 

 

Após os dois primeiros movimentos, antes e durante a leitura, chega o momento 

da socialização, ou seja, exposição dos diários de leitura. Nessa etapa, poder-se-á adotar 

as seguintes estratégias: 

a) roda de conversa sobre o assunto do texto lido; 

b) leitura (oralização) de trechos dos diários produzidos; 

c) discussão de partes do texto (conto) que chamaram mais atenção da turma.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 
 

Retomando a reflexão de Machado de Assis em sua última crônica, quando 

compara o vasto campo de significação do texto literário ao olhar míope, que divisa 

entre o óbvio e aquilo que, por vezes, deixa-se esconder, vimos, ao longo das discussões 

apresentadas, que a experiência com o texto literário é representativo de um movimento 

dialógico entre autor-texto-leitor.  

Nesse pormenor, para além de aspectos teóricos, a exemplo da identificação de 

elementos da narrativa e/ou versificação, espera-se que as atividades de leitura literária 

proporcionem, do ponto de vista prático, uma imersão nas tênues tessituras da malha do 

texto, caminhando pelas estradas dos não ditos, das ausências, dos eufemismos, enfim, 

que o leitor, no caso os alunos do 9º ano do Ensino Fundamental, sejam capazes de ver 

aquilo que, pela linguagem literária, está para além das ações cotidianas. 

Nesse olhar para o texto literário, verificamos que a humanidade, cuja 

capacidade da linguagem é um marco distintivo perante outros seres, tem a necessidade 

de estabelecer conexões com o mundo conhecido (ou a conhecer), buscando respostas 

para questionamentos sobre si, o seu espaço de significação e sobre os outros. Vimos, 

assim, que os diferentes gêneros literários, ao longo do desenvolvimento das 

sociedades, cumpriram (e cumprem) um papel de desencadeadores de sensações das 

mais diversas, a depender das intenções e escolhas do leitor. Ademais, quando levados 

para o ambiente escolar, os textos de literatura, a exemplo de contos, romances, poemas, 

devem receber um tratamento didático próprio, que facilite a percepção dos estudantes. 

E, no que respeita as diferentes metodologias para o trabalho com a leitura em 

ambiente escolarizado, de modo especial, tendo como suporte a ficção ou o lirismo 

poético, observamos que, dentre um universo de possibilidades, a opção pelo uso do 

diário de leitura como instrumento para a experiência com o texto literário tem sua 

relevância e funcionalidade.  

No primeiro aspecto, qual seja sua relevância, o diário de leitura é uma forma 

peculiar de registro das impressões do leitor mediante o contato com o texto objeto de 

sua intervenção leitora, ou seja, pelo registro é possível criar, recriar e intervir no 

encaminhamento da narrativa ficcional, por exemplo. Já o segundo aspecto, qual seja 

sua funcionalidade, o diário de leitura é prático para o trabalho em sala de aula, uma vez 

que flexibiliza o trabalho docente, ao passo que o aluno (leitor) pode organizar sua 

própria rotina de leitura. 
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Por fim, cabe ressaltar que todo e qualquer trabalho realizado no ambiente 

escolar está passível de acertos e contradições, de acolhimento e de afastamento, de 

elogios e de críticas, contudo, pensar em alternativas para um trabalho produtivo com a 

leitura do texto literário é sempre uma ação atual e transformadora na vida cotidiana da 

comunidade escolar.  
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ANEXO 1 – Fotografia de Aluísio Azevedo 
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ANEXO 2 – Conto ―Demônios‖, de Aluísio Azevedo 
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 Texto extraído da edição de Contos de Aluísio Azevedo, organização por Maria Viana. São Paulo: DCL, 
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 meu quarto de rapaz solteiro era bem no alto; um mirante isolado, 

por cima do terceiro andar de uma grande e sombria casa de pensão 

da rua do Riachuelo, com uma larga varanda de duas portas, aberta 

contra o nascente, e meia dúzia de janelas desafrontadas,
47

 que davam para os outros 

pontos, dominando os telhados da vizinhança. 

Um pobre quarto, mas uma vista esplêndida! Da varanda, em que eu tinha as 

minhas queridas violetas, as minhas begônias e os meus tinhorões, únicos 

companheiros animados daquele meu isolamento e daquela minha triste vida de 

escritor, descortinava-se amplamente, nas encantadoras nuanças da perspectiva, uma 

grande parte da cidade, que se estendia por ali afora, com a sua pitoresca acumulação 

de árvores e telhados, palmeiras e chaminés, torres de igreja e perfis de montanhas 

tortuosas, donde o sol, através da atmosfera, tirava, nos seus sonhos dourados, os mais 

belos efeitos de luz. Os morros, mais perto, mais longe, erguiam-se alegres e 

verdejantes, ponteados de casinhas brancas, e lá se iam desdobrando, a fazer-se 

cada vez mais azuis e vaporosos, até que se perdiam de todo, muito além, nos segredos 

do horizonte, confundidos com as nuvens, numa só coloração de tintas ideais e castas. 

Meu prazer era trabalhar aí, de manhã bem cedo, depois do café, olhando tudo 

aquilo pelas janelas abertas defronte da minha velha e singela mesa de carvalho, 

bebendo pelos olhos a alma dessa natureza inocente e namoradora que me sorria, sem 

fatigar-me jamais o espírito, com a sua graça ingênua e com sua virgindade sensual. 

E ninguém me viesse falar em quadros e estatuetas; não! Queria as paredes 

nuas, totalmente nuas, e os móveis sem adornos, porque a arte me parecia mesquinha e 

banal em confronto com aquela fascinadora realidade, tão simples, tão despretensiosa, 

mas tão rica e tão completa. 

O único desenho que eu conservava à vista, pendurado à cabeceira da cama, era 

um retrato de Laura, minha noiva prometida, e esse feito por mim mesmo, a pastel, 

representando-a com a roupa de andar em casa, o pescoço nu e o cabelo preso ao alto 

da cabeça por um laço de fita cor-de-rosa. 
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 Desafrontadas: livres do calor; arejadas.  

O 
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I 

 

 

Quase nunca trabalhava à noite; às vezes, porém, quando me sucedia acordar 

fora de horas, sem vontade de continuar a dormir, ia para a mesa e esperava lendo ou 

escrevendo que amanhecesse. 

Uma ocasião acordei assim, mas sem consciência de nada, como se viesse de 

um desses longos sonos de doente a decidir; desses profundos e silenciosos, em que 

não há sonhos, e dos quais, ou se desperta vitorioso para entrar em ampla 

convalescença, ou se sai apenas um instante para mergulhar logo nesse outro sono, 

ainda mais profundo, donde nunca mais se volta. 

Olhei em torno de mim, admirado do longo espaço que me separava da vida 

e, logo que me senti mais senhor das minhas faculdades, estranhei não perceber o dia 

através das cortinas do quarto, e não ouvir, como de costume, pipilarem
48

 as 

cambachirras
49

 defronte das janelas por cima dos telhados. 

— É que naturalmente ainda não amanheceu. Também não deve tardar muito... 

calculei, saltando da cama e enfiando o roupão de banho, disposto a esperar sua alteza 

o sol, assentado à varanda a fumar um cigarro. 

Entretanto, coisa singular! Parecia-me ter dormido em demasia; ter dormido 

muito mais da minha conta habitual. Sentia-me estranhamente farto de sono; tinha a 

impressão lassa
50

 de quem passou da sua hora de acordar e foi entrando, a dormir, pelo 

dia e pela tarde, como só nos acontece depois de uma grande extenuação nervosa ou 

tendo anteriormente perdido muitas noites seguidas. 

Ora, comigo não havia razão para semelhante coisa, porque, justamente 

naqueles últimos tempos, desde que estava noivo, recolhia-me sempre cedo e cedo me 

deitava. Ainda na véspera, lembro-me bem, depois do jantar saíra apenas a dar um 

pequeno passeio, fizera à família de Laura a minha visita de todos os dias, e às dez 

horas já estava de volta, estendido na cama, com um livro aberto sobre o peito, a 

bocejar. Não passariam de onze e meia quando peguei no sono. 

Sim! Não havia dúvida que era bem singular não ter amanhecido!... Pensei, 

indo abrir uma das janelas da varanda. 
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 Pipilar: emitir um pio; piar, pipiar. 

  
49

 Cambaxirras: aves bastante comuns no Brasil; têm o bico longo, plumagem parda com pequenas faixas 

negras nas asas e cauda, e o ventre mais claro. 

  
50

 Lassa: fatigada, esgotada por trabalho excessivo do corpo ou da mente; cansada.  
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Qual não foi, porém, a minha decepção quando, interrogando o nascente, dei 

com ele ainda completamente fechado e negro, e, abaixando o olhar, vi a cidade 

afogada em trevas e sucumbida no mais profundo silêncio! 

— Oh! Era singular, muito singular! 

No céu as estrelas pareciam amortecidas, de um bruxulear
51

 difuso e pálido; 

nas ruas os 1ampiões mal se acusavam por longas reticências de uma luz deslavada e 

triste. Nenhum operário passava para o trabalho; não se ouvia o cantarolar de um ébrio, 

o rodar de um carro, nem o ladrar de um cão. 

Singular! Muito singular! 

Acendi a veia e corri ao meu relógio de algibeira. Marcava meia-noite. Levei-o 

ao ouvido, com avidez de quem consulta o coração de um moribundo; já não pulsava: 

tinha esgotado toda a corda. Fi-lo começar a trabalhar de novo, mas as suas pulsações 

eram tão fracas, que só com extrema dificuldade conseguia eu distingui-las. 

— É singular! Muito singular! — repetia, calculando que, se o relógio esgotara 

toda a corda, era porque eu então havia dormido muito mais ainda do que supunha! Eu 

então atravessara um dia inteiro sem acordar e entrara do mesmo modo pela noite 

seguinte. 

Mas, afinal que horas seriam?... 

Tornei à varanda, para consultar de novo aquela estranha noite, em que as 

estrelas desmaiavam antes de chegar à aurora. E a noite nada me respondeu, fechada 

no seu egoísmo surdo e tenebroso. 

Que horas seriam?... Se eu ouvisse algum relógio da vizinhança!... Ouvir?... 

Mas se em torno de mim tudo parecia entorpecido e morto?... 

E veio-me a dúvida de que eu tivesse perdido a faculdade de ouvir durante 

aquele maldito sono de tantas horas; fulminado por esta ideia, precipitei-me sobre o 

tímpano da mesa e vibrei-o com toda a força. 

O som fez-se, porém, abafado e lento, como se lutasse com grande resistência 

para vencer o peso do ar. 

E só então notei que a luz da vela, à semelhança do som do tímpano, também 

não era intensa e clara como de ordinário e parecia oprimida por uma atmosfera de 

catacumba.
52
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 Bruxulear: brilhar intermitentemente; tremeluzir. 

  
52

 Catacumba: túmulo.  
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Que significaria isto?... Que estranho cataclismo abalaria o mundo?... Que teria 

acontecido de tão transcendente durante aquela minha ausência da vida, para que eu, à 

volta, viesse encontrar o som e a luz, as duas expressões mais impressionadoras do 

mundo físico, assim trôpegas e assim vacilantes, nem que toda a natureza envelhecesse 

maravilhosamente enquanto eu tinha os olhos fechados e o cérebro em repouso?!... 

— Ilusão minha, com certeza! Que louca és tu, minha pobre fantasia! Daqui a 

nada estará amanhecendo, e todos estes teus caprichos, teus ou da noite, essa outra 

doida, desaparecerão aos primeiros raios do sol. O melhor é trabalharmos! Sinto-me 

até bem-disposto para escrever! Trabalhemos! Trabalhemos, que daqui a pouco tudo 

reviverá como nos outros dias! De novo os vales e as montanhas se farão esmeraldinas 

e alegres; e o céu transbordará da sua refulgente
53

 concha de turquesa a opulência das 

cores e das luzes; e de novo ondulará no espaço a música dos ventos; e as aves 

acordarão as rosas dos campos com os seus melodiosos duetos de amor! Trabalhemos! 

Trabalhemos! 

Acendi mais duas velas, porque só com a primeira quase que me era impossível 

enxergar; arranjei-me ao lavatório; fiz uma xícara de café bem forte, tomei-a, e fui 

para a mesa de trabalho. 

 

II 

 

 

Daí a um instante, vergado defronte do tinteiro, com o cigarro fumegando entre 

os dedos, não pensava absolutamente em mais nada, senão no que o bico da minha 

pena ia desfiando caprichoso do meu cérebro para lançar, linha a linha, sobre o papel. 

Estava de veia,
54

 com efeito! As primeiras folhas encheram-se logo. Minha 

mão, a princípio lenta, começou, pouco a pouco, a fazer-se nervosa, a não querer 

parar, e afinal abriu a correr, a correr, cada vez mais depressa; disparando por fim às 

cegas, como um cavalo que se esquenta e se inflama na vertigem do galope. Depois, tal 

febre de concepção se apoderou de mim, que perdi a consciência de tudo e deixei-me 

arrebatar por ela, arquejante e sem fôlego, num voo febril, num arranco violento, que 

me levava de rastros pelo ideal aos tropeções com as minhas doidas fantasias de poeta. 

E páginas e páginas se sucederam. E as ideias, que nem um bando de 

demônios, vinham-me em borbotão, devorando-se umas às outras, num delírio de 
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 Refulgente: aquilo que refulge, brilha, resplandece. 

  
54

 Estava de veia: estava inspirado.  
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chegar primeiro; e as frases e as imagens acudiam-me como relâmpagos, fuzilando, já 

prontas e armadas da cabeça aos pés. E eu, sem tempo de molhar a pena, nem tempo 

de desviar os olhos do campo da peleja,
55

 ia arremessando para trás de mim, uma após 

outra, as tiras escritas, suando, arfando, sucumbindo nas garras daquele feroz inimigo 

que me aniquilava. 

E lutei! E lutei! E lutei! 

De repente, acordo desta vertigem, como se voltasse de um pesadelo 

estonteado, com o sobressalto de quem, por uma briga de momento, se esquece do 

grande perigo que o espera. Dei um salto da cadeira; varri inquieto o olhar em 

derredor. Ao lado da minha mesa havia um monte de folhas de papel cobertas de tinta; 

as velas bruxuleavam a extinguir-se e o meu cinzeiro estava pejado
56

 de pontas de 

cigarro. 

Oh! Muitas horas deviam ter decorrido durante essa minha ausência, na qual o 

sono agora não fora cúmplice. Parecia-me impossível haver trabalhado tanto, sem dar 

o menor acordo do que se passava em torno de mim. 

Corri à janela. 

Meu Deus! O nascente continuava fechado e negro; a cidade deserta e muda. 

As estrelas tinham empalidecido ainda mais, e as luzes dos lampiões transpareciam 

apenas, através da espessura da noite, como sinistros olhos que me piscavam da treva. 

Meu Deus! Meu Deus, que teria acontecido?!... 

Acendi novas velas, e notei que as suas chamas eram mais lívidas que o fogo-

fátuo
57

 das sepulturas. Concheei a mão contra o ouvido e fiquei longo tempo a esperar 

inutilmente que do profundo e gelado silêncio lá de fora me viesse um sinal de vida. 

Nada! Nada! 

Fui à varanda; apalpei as minhas queridas plantas; estavam fanadas,
58

 e as suas 

tristes folhas pendiam molemente para fora dos vasos, como embambecidos membros 

de um cadáver ainda quente. Debrucei-me sobre as minhas estremecidas violetas e 

procurei respirar-lhes a alma embalsamada. Já não tinham perfume! 

                                                           
55

 Peleja: luta com ou sem armas; contenda, batalha; defesa apaixonada de pontos de vista contrários; 

discussão, briga, disputa. O escritor fez uso do termo de forma figurada. 

  
56

 Pejado: aqui tem o sentido de repleto, cheio. 

  
57

 Fogo-fátuo: luz que aparece à noite, geralmente proveniente de terrenos pantanosos ou de sepulturas, e 

que é atribuída à combustão de gases advindos da decomposição de matérias orgânicas. 

  
58

 Fanadas: mutiladas.  
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Atônito e ansioso volvi os olhos para o espaço. As estrelas, já sem contornos, 

derramavam-se na tinta negra do céu, como indecisas nódoas luminosas que fugiam 

lentamente. 

Meu Deus! Meu Deus, que iria acontecer ainda? 

Voltei ao quarto e consultei o relógio. Marcava dez horas. 

Oh! Pois já dez horas se tinham passado depois que eu abrira os olhos?... Por 

que então não amanhecera em todo esse tempo!... Teria eu enlouquecido?... 

Já trêmulo, apanhei do chão as folhas de papel, uma por uma; eram muitas, 

muitas! E por melhor esforço que fizesse, não conseguia lembrar-me do que eu 

próprio nelas escrevera. 

Apalpei as fontes; latejavam. Passei as mãos pelos olhos, depois consultei o 

coração; batia forte. 

E só então notei que estava com muita fome e estava com muita sede. 

Tomei a bilha
59

 d'água e esgotei-a de uma assentada. Assanhou-se-me a fome. 

Abri todas as janelas do quarto, em seguida a porta, e chamei pelo criado. Mas 

a minha voz, apesar do esforço que fiz para gritar, saía frouxa e abafada, quase 

indistinguível. 

Ninguém me respondeu, nem mesmo o eco. 

— Meu Deus! Meu Deus! 

E um violento calefrio percorreu-me o corpo. Principiei a ter medo de tudo; 

principiei a não querer saber o que se tinha passado em torno de mim durante aquele 

maldito sono traiçoeiro; desejei não pensar, não sentir, não ter consciência de nada. O 

meu cérebro, todavia, continuava a trabalhar com a precisão do meu relógio, que ia 

desfiando os segundos inalteravelmente, enchendo minutos e formando horas. 

E o céu era cada vez mais negro, e as estrelas cada vez mais apagadas, como 

derradeiros e tristes lampejos de uma pobre natureza que morre! 

Meu Deus! Meu Deus! O que seria? 

Enchi-me de coragem; tomei uma das velas e, com mil precauções para impedir 

que ela se apagasse, desci o primeiro lance de escadas. 

A casa tinha muitos cômodos e poucos desocupados. Eu conhecia quase todos 

os hóspedes. No segundo andar morava um médico; resolvi bater de preferência à 

porta dele. 
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 Bilha: vaso bojudo e de gargalo estreito, geralmente feito de barro; moringa.  
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Fui e bati; mas ninguém me respondeu. 

Bati mais forte. Ainda nada. 

Bati então desesperadamente, com as mãos e com os pés. A porta tremia, 

abalava, mas nem o eco respondia. 

Meti ombros contra ela e arrombei-a. O mesmo silêncio. Espichei o pescoço, 

espiei lá para dentro. Nada consegui ver; a luz da minha vela iluminava menos que a 

brasa de um cigarro. 

Esperei um instante. 

Ainda nada. 

Entrei. 

 

 

III 

 

 

O médico estava estendido na sua cama, embrulhado no lençol. Tinha contraída 

a boca e os olhos meio abertos. 

Chamei-o; segurei-lhe o braço com violência e recuei aterrado, porque lhe senti 

o corpo rígido e frio. Aproximei, trêmulo, a minha vela contra o seu rosto imóvel; ele 

não abriu os olhos; não fez o menor gesto. E na palidez das faces notei-lhe as manchas 

esverdeadas de carne que vai entrar em decomposição. 

Afastei-me. 

E o meu terror cresceu. E apoderou-se de mim o medo do incompreensível; o 

medo do que se não explica; o medo do que se não acredita. E saí do quarto, querendo 

pedir socorro, sem conseguir ter voz para gritar e apenas resbunando
60

 uns vagidos
61

 

guturais de agonizante. 

E corri aos outros quartos, e já sem bater fui arrombando as portas que 

encontrei fechadas. A luz da minha vela, cada vez mais lívida, parecia, como eu, tiritar 

de medo. 

Oh! Que terrível momento! Que terrível momento! Era como se em torno de 

mim o Nada insondável e tenebroso escancarasse, para devorar-me, a sua enorme boca 

viscosa e sôfrega.
62

 Por todas aquelas camas, que eu percorria como um louco, só 
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 Resbunando: resmungando. 

  
61

 Vagidos: som parecido com o choro; lamento, gemido. 

  
62

 Sôfrega: desejosa e impaciente pela posse ou realização de alguma coisa; ansiosa. 
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tateava corpos enregelados e hirtos.
63

 

Não encontrava ninguém com vida; ninguém!  

Era a morte geral! A morte completa! Uma tragédia silenciosa e terrível, com 

um único espectador, que era eu. Em cada quarto havia um cadáver pelo menos! Vi 

mães apertando contra o seio sem vida os filhinhos mortos; vi casais abraçados, 

dormindo aquele derradeiro sono, enleados
64

 ainda pelo último delírio de seus amores; 

vi brancas figuras de mulher estateladas no chão, descompostas na impudência da 

morte; estudantes cor de cera debruçados sobre a mesa de estudo, os braços dobrados 

sobre o compêndio aberto, defronte da lâmpada para sempre extinta. E tudo frio, e tudo 

imóvel, como se aquelas vidas fossem de improviso apagadas pelo mesmo sopro; ou 

como se a terra, sentindo de repente uma grande fome, enlouquecesse para devorar de 

uma só vez todos os seus filhos. 

Percorri os outros andares da casa: sempre o mesmo abominável espetáculo! 

Não havia mais ninguém! Não havia mais ninguém! Tinham todos desertado em 

massa! 

E por quê? E para onde tinham fugido aquelas almas, num só voo, arribadas 

como um bando de aves forasteiras?... 

Estranha greve! Mas por que não me chamaram, a mim também, antes de 

partir?... Por que me abandonaram sozinho entre aquele pavoroso despojo 

nauseabundo?... Que teria sido, meu Deus? Que teria sido tudo aquilo?... Por que toda 

aquela gente fugia em segredo, silenciosamente, sem a extrema despedida dos 

moribundos, sem os gritos de agonia?... E eu, execrável exceção! Por que continuava 

a existir, acotovelando os mortos e fechado com eles dentro da mesma catacumba?... 

Então, uma ideia fuzilou rápida no meu espírito, pondo-me no coração um 

sobressalto horrível. Lembrei-me de Laura. Naquele momento estaria ela, como os 

outros, também, inanimada e gélida; ou, triste retardatária! ficaria à minha espera, 

impaciente por desferir o misterioso voo?... Em todo o caso, era para lá, para junto 

dessa adorada e virginal criatura, que eu devia ir sem perda de tempo; junto dela, viva 

ou morta, é que eu devia esperar a minha vez de mergulhar também no tenebroso 

pélago! 

Morta?! Mas por que morta?... Se eu vivia era bem possível que ela também 
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vivesse ainda!... 

E que me importava o resto, que me importavam os outros todos, contanto que 

eu a tivesse viva e palpitante nos meus braços?!... 

Meu Deus! E se nós ficássemos os dois sozinhos na terra, sem mais ninguém, 

ninguém?... Se nos víssemos a sós, ela e eu, estreitados um contra o outro, num eterno 

egoísmo paradisíaco, assistindo recomeçar a criação em torno do nosso isolamento?... 

Assistindo, ao som dos nossos beijos de amor, formar-se de novo o mundo, brotar de 

novo a vida, acordando toda a natureza, estrela por estrela, asa por asa, pétala por 

pétala?... 

Sim! Sim! Era preciso correr para junto dela! 

 

 

IV 

 

 

Mas a fome torturava-me cada vez mais fúria. Era impossível levar mais tempo 

sem comer. Antes de socorrer o coração era preciso socorrer o estômago. 

A fome! O amor! Mas, como todos os outros morriam em volta de mim e eu 

pensava em amor e eu tinha fome!... A fome, que é a voz mais poderosa do instinto da 

conservação pessoal, como o amor é a voz do instinto da conservação da espécie! A 

fome e o amor, que são a garantia da vida; os dois inalteráveis polos do eixo em que há 

milhões de séculos gira misteriosamente o mundo orgânico! 

E, no entanto, não podia deixar de comer antes de mais nada. Quantas horas 

teriam decorrido depois da minha última refeição?... Não sabia; não conseguia calcular 

sequer. O meu relógio, agora inútil, marcava estupidamente doze horas. Doze horas de 

quê?.... Doze horas!... Que significaria esta palavra?... 

Arremessei o relógio para longe de mim, despedaçando-o contra a parede. 

Ó meu Deus! Se continuasse para sempre aquela incompreensível noite, como 

poderia eu saber os dias que se passavam?... Como poderia marcar as semanas e os 

meses?... O tempo é o sol; se o sol nunca mais voltasse, o tempo deixaria de existir! 

E eu me senti perdido num grande Nada indefinido, vago, sem fundo e sem 

contornos. 

Meu Deus! Meu Deus! Quando terminaria aquele suplício? 

Desci ao andar térreo da casa, apressando-me agora para aproveitar a 

mesquinha luz da vela que, pouco a pouco, me abandonava também. 
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Oh! Só a ideia de que era aquela a derradeira luz que me restava!... A ideia da 

escuridão completa que seria depois fazia-me gelar o sangue. Trevas e mortos, que 

horror! 

Penetrei na sala de jantar. À porta tropecei no cadáver de um cão; passei 

adiante. O criado jazia estendido junto à mesa, espumando pela boca e pelas ventas; 

não fiz caso. Do fundo dos quartos vinha já um bafo enjoativo de putrefação ainda 

recente. 

Arrombei o armário, apoderei-me da comida que lá havia e devorei-a como um 

animal, sem procurar talher. Depois bebi, sem copo, uma garrafa de vinho. E, logo que 

senti o estômago reconfortado, e, logo que o vinho me alegrou o corpo, foi-se-me 

enfraquecendo a ideia de morrer com os outros e foi-me nascendo a esperança de 

encontrar vivos lá fora, na rua. Mal era que a luz da vela minguara tanto que agora 

brilhava menos que um pirilampo.
65

 Tentei acender outras. Vão esforço! A luz ia 

deixar de existir. 

E, antes que ela me fugisse para sempre, comecei a encher as algibeiras com o 

que sobrou da minha fome. 

Era tempo! Era tempo! Porque a miserável chama, depois de espreguiçar-se um 

instante, foi-se contraindo, a tremer, a tremer, bruxuleando, até sumir-se de todo, como 

o extremo lampejo do olhar de um moribundo. 

E fez-se então a mais completa, a mais cerrada escuridão que é possível 

conceber. Era a treva absoluta; treva de morte; treva de caos; treva que só compreende 

quem tiver os olhos arrancados e as órbitas entupidas de terra. 

Foi terrível o meu abalo, fiquei espavorido, como se ela me apanhasse de 

surpresa. Inchou-se- me por dentro o coração, sufocando-me a garganta; gelou-se-me a 

medula e secou-se-me a língua. Senti-me como entalado ainda vivo no fundo de um 

túmulo estreito; senti desabar sobre minha pobre alma, com todo o seu peso de 

maldição, aquela imensa noite negra e devoradora. 

Imóvel, arquejei por algum tempo nesta agonia. Depois estendi os braços e, 

arrastando os pés, procurei tirar-me dali às apalpadelas. 

Atravessei o longo corredor, esbarrando em tudo, como um cego sem guia, e 

conduzi-me lentamente até ao portão de entrada. 

Saí. 
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Lá fora, na rua, o meu primeiro impulso foi olhar para o espaço; estava tão 

negro e tão mudo como a terra. A luz dos lampiões apagara-se de todo e no céu já não 

havia o mais tênue vestígio de uma estrela. 

Treva! Treva e só treva! 

Mas eu conhecia muito bem o caminho da casa de minha noiva, e havia de lá 

chegar, custasse o que custasse! 

Dispus-me a partir, tateando o chão com os pés, sem despregar das paredes as 

minhas duas mãos abertas na altura do rosto. 

Passo a passo, venci até a primeira esquina. Esbarrei com um cadáver 

encostado às grades de um jardim; apalpei-o, era um polícia. Não me detive; segui 

adiante, dobrando para a rua  transversal. 

Começava a sentir frio. Uma densa umidade saía da terra, tornando aquela 

maldita noite ainda mais dolorosa. Mas não desanimei, prossegui pacientemente, 

medindo o meu caminho, palmo a palmo, e procurando reconhecer pelo tato o lugar 

em que me achava. 

E seguia, seguia lentamente. 

Já me não abalavam os cadáveres com que eu topava pelas calçadas. Todo o 

meu sentido se me concentrava nas mãos; a minha única preocupação era me não 

desorientar e perder na viagem. 

E lá ia, lá ia, arrastando-me de porta em porta, de casa em casa, de rua em rua, 

com a silenciosa resignação dos cegos desamparados. 

De vez em quando, era preciso deter-me um instante, para respirar mais à 

vontade. Doíam-me os braços de os ter continuamente erguidos. Secava-se-me a boca. 

Um enorme cansaço invadia-me o corpo inteiro. Há quanto tempo durava já esta 

tortura? Não sei; apenas sentia claramente que, pelas paredes, o bolor principiava a 

formar altas camadas de uma vegetação aquosa, e que meus pés se encharcavam cada 

vez mais no lodo que o solo ressumbrava.
66

 

Veio-me então o receio de que eu, daí a pouco, não pudesse reconhecer o 

caminho e não lograsse por conseguinte chegar ao meu destino. Era preciso, pois, 

não perder um segundo; não dar tempo ao bolor e à lama de esconderem de todo o 

chão e as paredes. 

E procurei, numa aflição, aligeirar o passo, a despeito da fadiga que me 
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acabrunhava.
67

 Mas, ah! era impossível conseguir mais do que arrastar-me 

penosamente, como um verme ferido. 

E o meu desespero crescia com a minha impotência e com o meu sobressalto. 

Miséria! Agora já me custava até distinguir o que meus dedos tateavam,
68

 

porque o frio os tornara dormentes e sem tato. Mas arrastava-me, arquejante, 

sequioso,
69

 coberto de suor, sem fôlego; mas arrastava-me. 

Arrastava-me. 

Afinal, uma alegria agitou-me o coração: minhas mãos acabavam de 

reconhecer as grades do jardim de Laura. Reanimou-me a alma. Mais alguns passos 

somente, e estaria à sua porta! 

Fiz um extremo esforço e rastejei até lá. 

Enfim! 

E deixei-me cair prostrado, naquele mesmo patamar, que eu, dantes, tantas 

vezes atravessara ligeiro e alegre, com o peito a estalar-me de felicidade. 

A casa estava aberta. Procurei o primeiro degrau da escada e aí caí de rojo,
70

 

sem forças ainda para galgá-la.
71

 

E resfoleguei, com a cabeça pendida, os braços abandonados ao descanso, as 

pernas entorpecidas pela umidade. E, todavia, ai de mim! As minhas esperanças 

feneciam ao frio sopro de morte que vinha lá de dentro. 

Nem um rumor! Nem o mais leve murmúrio! Nem o mais ligeiro sinal de vida! 

Terrível desilusão aquele silêncio pressagiava! 

As lágrimas começaram a correr-me pelo rosto também silenciosas. 

Descansei longo tempo! Depois ergui-me e pus-me a subir a escada, lentamente, 

lentamente. 

 

V 

 

Ah! Quantas recordações aquela escada me trazia!... Era aí, nos seus últimos 

degraus, junto às grades de madeira polida que eu, todos os dias, ao despedir-me de 
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Laura, trocava com esta o silencioso juramento do nosso olhar. Foi aí que eu pela 

primeira vez lhe beijei a sua formosa e pequenina mão de brasileira. 

Estaquei, todo vergado lá para dentro, escutando. 

Nada! 

Entrei na sala de visitas, vagarosamente, abrindo caminho com os braços 

abertos, como se nadasse na escuridão. Reconheci os primeiros objetos em que 

tropecei; reconheci o velho piano em que ela costumava tocar as suas peças favoritas; 

reconheci as estantes, pejadas de partituras, em que nossas mãos muitas vezes se 

encontraram, procurando a mesma música; e depois, avançando alguns passos de 

sonâmbulo, dei com a poltrona, a mesma poltrona em que ela, reclinada, de olhos 

baixos e chorosos ouviu corando o meu protesto de amor quando, também pela 

primeira vez, me animei a confessar-lho. 

Oh! como tudo isso agora me acabrunhava de saudade!...Conhecemo-nos 

havia coisa de cinco anos; Laura então era ainda quase uma criança e eu ainda não era 

bem um homem. Vimo-nos um domingo, pela manhã, ao saírmos da missa. Eu ia ao 

lado de minha mãe, que nesse tempo ainda existia e... 

Mas, para que reviver semelhantes recordações?... Acaso tinha eu o direito de 

pensar em amor?... Pensar em amor, quando em torno de mim o mundo inteiro se 

transformava em lodo?... 

Esbarrei contra uma mesinha redonda, tateei-a, achei sobre ela, entre outras 

coisas, uma bilha d'água; bebi sequiosamente. Em seguida procurei achar a porta, que 

comunicava com o interior da casa; mas vacilei. Tremiam-me as pernas e arquejava-

me o peito. 

Oh! Já não podia haver o menor vislumbre de esperança! Aquele canto sagrado 

e tranquilo, aquela habitação da honestidade e do pudor, também tinham sido varridos 

pelo implacável sopro! 

Mas era preciso decidir-me a entrar. Quis chamar por alguém; não consegui 

articular mais do que o murmúrio de um segredo indistinguível. 

Fiz-me forte; avancei às apalpadelas. Encontrei uma porta; abri-a. Penetrei 

numa saleta; não encontrei ninguém. Caminhei para diante; entrei na primeira alcova, 

tateei o primeiro cadáver. 

Pelas barbas reconheci logo o pai de Laura. Estava deitado no seu leito; tinha a 

boca úmida e viscosa. 

Limpei as mãos à roupa e continuei a minha tenebrosa revista. 



90 

 

No quarto imediato a mãe de minha noiva jazia ajoelhada defronte do seu 

oratório; ainda com as mãos postas, mas o rosto já pendido para a terra. Corri-lhe os 

dedos pela cabeça; ela desabou para o lado, dura como uma estátua. A queda não 

produziu ruído. 

Continuei a andar. 

O quarto que se seguia era o de Laura; sabia-o perfeitamente. O coração agitou-

se-me sobressaltado; mas fui caminhando sempre com os braços estendidos e a 

respiração convulsa. 

Nunca houvera ousado penetrar naquela casta alcova de donzela, e um respeito 

profundo imobilizou-me junto à porta, como se me pesasse profanar com a minha 

presença tão puro e religioso asilo do pudor. Era, porém, indispensável que eu me 

convencesse de que Laura também me havia abandonado como os outros; que me 

convencesse de que ela consentira que a sua alma, que era só minha, partisse com as 

outras almas desertoras; que eu disso me convencesse, para então cair ali mesmo a seus 

pés, fulminado, amaldiçoando a Deus e à sua loucura! 

E havia de ser assim! Havia de ser assim, porque antes, mil vezes antes, morto 

com ela do que vivo sem a possuir! 

Entrei no quarto. Apalpei as trevas. Não havia sequer o rumor da asa de uma 

mosca. Adiantei- me. 

Achei uma estreita cama, castamente velada por ligeiro cortinado de cambraia. 

Afastei-o e, continuando a tatear, encontrei um corpo, mimoso e franzino, todo 

fechado num roupão de flanela. Reconheci aqueles formosos cabelos cetinosos: 

reconheci aquela carne delicada e virgem; aquela pequenina mão, e também reconheci 

a aliança, que eu mesmo lhe colocara num dos dedos. 

Mas oh! Laura, a minha estremecida Laura, estava tão fria e tão inanimada como 

os outros! 

E um fluxo de soluços, abafados e sem eco, saiu-me do coração. 

Ajoelhei-me junto à cama e, tal como fizera com as minhas violetas, debrucei-

me sobre aquele pudibundo
72

 rosto já sem vida, para respirar-lhe o bálsamo da alma. 

Longo tempo meus lábios, que as lágrimas ensopavam, àqueles frios lábios se colaram, 

no mais sentido, no mais terno e profundo beijo que se deu sobre a terra. 

— Laura! —  balbuciei tremente. Ó minha Laura! —  Pois será possível que 
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tu, pobre e querida flor, casta companheira das minhas esperanças!, será possível que 

tu também me abandonasses... sem uma palavra ao menos... indiferente e alheia como 

os outros?... Para onde tão longe e tão precipitadamente te partiste, doce amiga, que do 

nosso mísero amor nem a mais ligeira lembrança me deixaste?... 

E cingindo-a nos meus braços, tomei-a contra o peito, a soluçar de dor e de 

saudade. 

— Não; não! — disse-lhe sem voz. — Não me separarei de ti, adorável 

despojo! Não te deixarei aqui sozinha, minha Laura! Viva, eras tu que me conduzias às 

mais altas regiões do ideal e do amor; viva, eras tu que davas asas ao meu espírito, 

energia ao meu coração e garras ao meu talento! Eras tu, luz de minha alma, que me 

fazias ambicionar futuro, glória, imortalidade! Morta, hás de arrastar-me contigo ao 

insondável pélago
73

 do Nada! Sim! Desceremos ao abismo, os dois, abraçados, 

eternamente unidos, e lá ficaremos para sempre, como duas raízes mortas, entretecidas 

e petrificadas no fundo da terra! 

E, em vão tentando falar assim, chamei-a de todo contra meu corpo, entre 

soluços, osculando-lhe os cabelos. 

Ó meu Deus! Estaria sonhando?... Dir-se-ia que a sua cabeça levemente se 

movera para melhor repousar sobre meu ombro!... Não seria ilusão do meu próprio 

amor despedaçado?... 

— Laura! — tentei dizer, mas a voz não me passava da garganta. 

E colei de novo os meus lábios contra os lábios dela. 

— Laura! Laura! 

Oh! Agora sentira perfeitamente. Sim! Sim! Não me enganava! Ela vivia! Ela 

vivia ainda, meu Deus! 

 

 

VI 

 

E comecei a bater-lhe na palma das mãos, a soprar-lhe os olhos, a agitar-lhe o 

corpo entre meus braços, procurando chamá-la à vida. 

E não haver uma luz! E eu não poder articular palavra! E não dispor de recurso 

algum para lhe poupar ao menos o sobressalto que a esperava quando recuperasse os 

sentidos! Que ansiedade! Que terrível tormento! 

E, com ela recolhida ao colo, assim prostrada e muda, continuei a murmurar-lhe 
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ao ouvido as palavras mais doces que toda a minha ternura conseguia descobrir nos 

segredos do meu pobre amor. 

Ela começou a reanimar-se; seu corpo foi a pouco e pouco recuperando o calor 

perdido. 

Seus lábios entreabriram-se já, respirando de leve. 

- Laura! Laura! 

Afinal, senti as suas pestanas roçarem-me na face. Ela abria os olhos. 

— Laura! 

Não me respondeu de nenhum modo, nem tampouco se mostrou sobressaltada 

com a minha presença. Parecia sonâmbula, indiferente à escuridão. 

— Laura! Minha Laura! 

Aproximei os lábios de seus lábios ainda frios, e senti um murmúrio suave e 

medroso exprimir o meu nome. 

Oh! Ninguém, ninguém pode calcular a comoção que se apossou de mim! Todo 

aquele tenebroso inferno por um instante se alegrou e sorriu. 

E, nesse transporte de todo o meu ser, não entrava, todavia, o menor 

contingente dos sentidos. Nesse momento todo eu pertencia a um delicioso estado 

místico, alheio completamente à vida animal. Era como se me transportasse para outro 

mundo, reduzido a uma essência ideal e indissolúvel, feita de amor e bem-aventurança. 

Compreendi então esse voo etéreo de duas almas aladas na mesma fé, deslizando 

juntas pelo espaço em busca do paraíso. Senti a terra mesquinha para nós, tão grandes 

e tão alevantados no nosso sentimento. Compreendi a divinal e suprema volúpia do 

noivado de dois espíritos que se unem para sempre. 

— Minha Laura! Minha Laura! 

Ela passou-me os braços em volta do pescoço e trêmula uniu sua boca à minha, 

para dizer que tinha sede. 

Lembrei-me da bilha d'água. Ergui-me e fui, às apalpadelas, buscá-la onde 

estava. 

Depois de beber, Laura perguntou-me se a luz e o som nunca mais voltariam. 

Respondi vagamente, sem compreender como podia ser que ela se não assustava 

naquelas trevas e não me repelia do seu leito de donzela. 

Era bem estranho o nosso modo de conversar. Não falávamos, apenas 

movíamos com os lábios. Havia um mistério de sugestão no comércio das nossas 

ideias; tanto que, para nos entendermos melhor, precisávamos às vezes unir as cabeças, 
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fronte com fronte. 

E semelhante processo de dialogar em silêncio fatigava-nos, a ambos, em 

extremo. Eu sentia distintamente, com a testa colada à testa de Laura, o esforço que ela 

fazia para compreender bem o meu pensamento. 

E interrogamos um ao outro, ao mesmo tempo, o que seria então de nós, 

perdidos e abandonados no meio daquele tenebroso campo de mortos? Como 

poderíamos sobreviver a todos os nossos semelhantes?... 

Emudecemos por longo espaço, de mãos dadas e com as frontes unidas. 

Resolvemos morrer juntos. 

Sim! Era tudo que nos restava! Mas, de que modo realizar esse intento?... Que 

morte descobriríamos capaz de arrebatar-nos aos dois de uma só vez?... 

Calamo-nos de novo, ajustando melhor as frontes, cada qual mais absorto pela 

mesma preocupação. 

Ela, por fim, lembrou do mar. Sairíamos juntos à procura dele, e abraçados 

pereceríamos no fundo das águas. Ajoelhou-se e rezou, pedindo a Deus por toda aquela 

humanidade que partira antes de nós; depois ergueu-se, passou-me o braço na cintura, 

e começamos juntos a tatear a escuridão, dispostos a cumprir o nosso derradeiro voto. 

 

VII 

 

 

Lá fora a umidade crescia, liquefazendo a crosta da terra. O chão tinha já uma 

sorvedora
74

 acumulação de lodo, em que o pé se atolava. As ruas estreitavam-se entre 

duas florestas de bolor que nasciam de cada lado das paredes. 

Laura e eu, presos um ao outro pela cintura, arriscamos os primeiros passos e 

pusemo-nos a andar com extrema dificuldade, procurando a direção do mar, tristes e 

mudos, como os dois enxotados do Paraíso. 

Pouco a pouco foi-nos ganhando uma profunda indiferença por toda aquela 

lama, em cujo ventre, nós, pobres vermes, penosamente nos movíamos. E deixamos 

que os nossos espíritos, desarmados da faculdade de falar, se procurassem e se 

entendessem por conta própria, num misterioso idílio em que as nossas almas se 

estreitavam e se confundiam. 

Agora, já não nos era preciso unir as frontes ou os lábios para trocar ideias e os 
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pensamentos. Nossos cérebros travavam entre si contínuo e silencioso diálogo, que em 

parte nos adoçava as penas daquela triste viagem para a Morte; enquanto os nossos 

corpos esquecidos, iam maquinalmente prosseguindo, passo a passo, por entre o limo 

pegajoso e úmido. 

Lembrei-me das provisões que trazia na algibeira; ofereci-lhas; Laura recusou-

as, afirmando que não tinha fome. 

Reparei então que eu também não sentia agora a menor vontade de comer e, o 

que era mais singular, não sentia frio. 

E continuamos a nossa peregrinação e o nosso diálogo. Ela, de vez em quando, 

repousava a cabeça no meu ombro, e parávamos para descansar. 

Mas o lodo crescia, e o bolor condensava-se de um lado e de outro lado, mal 

nos deixando uma estreita vereda,
75

 por onde, no entanto, prosseguíamos sempre, 

arrastando-nos abraçados. 

Já não tateávamos o caminho, nem era preciso, porque não havia que recear o 

menor choque. Por entre a densa vegetação do mofo, nasciam agora da direita e da 

esquerda, almofadando a nossa passagem, enormes cogumelos e fungões, penugentos e 

veludados, contra os quais escorregávamos como por sobre arminhos
76

 podres. 

Àquela absoluta ausência do sol e do calor, formavam-se e cresciam esses 

monstros da treva, disformes seres úmidos e moles; tortulhos
77

 gigantescos, cujas 

polpas esponjosas, como imensos tubérculos de tísico,
78

 nossos braços não podiam 

abarcar. Era horrível senti-los crescer assim fantasticamente, inchando ao lado e 

defronte uns dos outros como se toda a atividade molecular e toda a força agregativa e 

atômica que povoava a terra, os céus e as águas, viessem concentrar-se neles, para 

neles resumir a vida inteira. Era horrível, para nós, que nada mais ouvíamos, senti-los 

inspirar e respirar, como animais, sorvendo gulosamente o oxigênio daquela infindável 

noite. 

Ai! Desgraçados de nós, minha querida Laura! De tudo que vivia à luz do sol 

só eles persistiam; só eles e nós dois, tristes privilegiados naquela fria e tenebrosa 

desorganização do mundo! 
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 Vereda: caminho estreito, senda. 

  
76

 Arminho: coisa macia, fofa, delicada. 

  
77

 Tortulhos: designação dada a cogumelos, sobretudo antes de abertos. 

  
78

 Tísico: diz-se daquele que sofre de tuberculose — o narrador compara aquela estranha vegetação aos 

pulmões dos tísicos.  



95 

 

Meu Deus! Era como se nesse nojento viveiro, borbulhante do lodo e da treva, 

viera refugiar-se a grande alma do Mal, depois de repelida por todos os infernos.  

Respiramos um momento, sem trocar uma ideia; depois, resignados, 

continuamos a caminhar para diante, presos à cintura um do outro, como dois míseros 

criminosos condenados a viver eternamente. 

 

 

VIII 

 

 

Era-nos já de todo impossível reconhecer o lugar por onde andávamos, nem 

calcular o tempo que havia decorrido depois que estávamos juntos. Às vezes se nos 

afigurava que muitos e muitos anos nos separavam do último sol; outras vezes nos 

parecia a ambos que aquelas trevas tinham se fechado em torno de nós apenas alguns 

momentos antes. 

O que sentíamos bem claro era que os nossos pés cada vez mais se 

entranhavam no lodo, e que toda aquela umidade grossa, da lama e do ar espesso, já 

nos não repugnava como a princípio e dava-nos agora, ao contrário, certa satisfação 

voluptuosa
79

 embeber-nos nela, como se por todos os nossos poros a sorvêssemos 

para nos alimentar. 

Os sapatos foram-se-nos a pouco e pouco desfazendo, até nos abandonarem 

descalços completamente; e as nossas vestimentas reduziram-se a farrapos imundos. 

Laura estremeceu de pudor com a ideia de que em breve estaria totalmente despida e 

descomposta; soltou os cabelos para se abrigar com eles e pediu-me que 

apressássemos a viagem, a ver se alcançávamos o mar, antes que as roupas a 

deixassem de todo. Depois calou-se por muito tempo. 

Comecei a notar que os pensamentos dela iam progressivamente rareando, tal 

qual sucedia aliás comigo mesmo. 

Minha memória embotava-se. Afinal, já não era só a palavra falada que nos 

fugia; era também a palavra concebida. As luzes da nossa inteligência desmaiavam 

lentamente, como no céu as trêmulas estrelas, que pouco a pouco se apagaram para 

sempre. Já não víamos; já não falávamos; íamos também deixar de pensar. 

Meu Deus! Era a treva que nos invadia! Era a treva, bem o sentíamos! Que 

começava, gota a gota, a cair dentro de nós. 
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 Voluptuosa: lasciva, libidinoso, sensual; em que existe deleite ou gozo sensual ou um grande prazer.  
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Só uma ideia, uma só, nos restava por fim: descobrir o mar, para pedir-lhe o 

termo daquela horrível agonia. Laura passou-me os braços em volta do pescoço, 

suplicando-me com o seu derradeiro pensamento que eu não a deixasse viver por 

muito tempo ainda. 

E avançamos com maior coragem, na esperança de morrer. 

 

 

IX 

 

 

Mas, à proporção que o nosso espírito por tal estranho modo se neutralizava, 

fortalecia-se-nos o corpo maravilhosamente, a refazer-se de seiva no meio nutritivo e 

fertilizante daquela decomposição geral. Sentíamos perfeitamente o misterioso 

trabalho de revisceração que se travava dentro de nós; sentíamos o sangue enriquecer 

de fluidos vitais e ativar-se nos nossos vasos, circulando vertiginosamente a martelar 

por todo o corpo. Nosso organismo transformava-se num laboratório, revolucionado 

por uma chusma
80

 de demônios. 

E nossos músculos robusteceram-se por encanto, e os nossos membros 

avultaram num contínuo desenvolvimento. E sentimos crescer os ossos, e sentimos a 

medula pulular engrossando e aumentando dentro deles. E sentimos as nossas mãos e 

os nossos pés tornarem-se fortes, como os de um gigante; e as nossas pernas 

encorparem, mais consistentes e mais ágeis; e os nossos braços se estenderem maciços 

e poderosos. 

E todo o nosso sistema muscular se desenvolveu de súbito, em prejuízo do 

sistema nervoso que se amesquinhava progressivamente. Fizemo-nos hercúleos, de 

uma pujança de animais ferozes, sentindo-nos capazes cada qual de afrontar 

impávidos todos os elementos do globo e todas as lutas pela vida física. 

Depois de apalpar-me surpreso, tateei o pescoço, o tronco e os quadris de 

Laura. Parecia-me ter debaixo das minhas mãos de gigante a estátua colossal de uma 

deusa pagã. Seus peitos eram fecundos e opulentos; suas ilhargas cheias e grossas 

como as de um animal bravio. 

E assim refeitos pusemo-nos a andar familiarmente naquele lodo, como se 

fôramos criados nele. Também já não podíamos ficar um instante no mesmo lugar, 

inativos; uma irresistível necessidade de exercício arrastava-nos, a despeito da nossa 
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 Chusma: multidão de indivíduos.  
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vontade, agora fraca e mal segura. E, quanto mais se nos embrutecia o cérebro, tanto 

mais os nossos membros reclamavam atividade e ação; sentíamos gosto em correr, 

correr muito, cabriolando
81

 por ali a fora, e sentíamos ímpetos de lutar, de vencer, de 

dominar alguém com a nossa força. 

Laura atirava-se contra mim, numa carícia selvagem e pletórica,
82

 apanhando-

me a boca com os seus lábios fortes de mulher irracional e estreitando-se comigo 

sensualmente, a morder-me os ombros e os braços. 

E lá íamos inseparáveis naquela nossa nova maneira de existir, sem memória de 

outra vida, amando-nos com toda a força dos nossos impulsos; para sempre 

esquecidos um no outro, como os dois últimos parasitas do cadáver de um mundo. 

Certa vez, de surpresa, nossos olhos tiveram a alegria de ver. 

Uma enorme e difusa claridade fosforescente estendia-se defronte de nós, a 

perder de vista. Era o mar. 

Estava morto e quieto. 

Um triste mar, sem ondas e sem soluços, chumbado à terra na sua profunda 

imobilidade de orgulhoso monstro abatido. 

Fazia dó vê-lo assim, concentrado e mudo, saudoso das estrelas, viúvo do luar. 

Sua grande alma branca, de antigo lutador, parecia debruçar-se ainda sobre o 

resfriado cadáver daquelas águas silenciosas, chorando as extintas noites, claras e 

felizes, em que elas, como um bando de náiades
83

 alegres, vinham aos saltos, tontas de 

alegria, quebrar na praia as suas risadas de prata. 

Pobre mar! Pobre atleta! Nada mais lhe restava agora sobre o plúmbeo
84

 dorso 

fosforescente do que tristes esqueletos dos últimos navios, ali fincados, espectrais e 

negros, como inúteis e partidas cruzes de um velho cemitério abandonado. 

 

X 
 

 

Aproximamo-nos daquele pobre oceano morto. Tentei invadi-lo, mas meus pés 

não acharam que distinguir entre sua fosforescente gelatina e a lama negra da terra, 
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 Cabriolando: saltando como cabra; dando cabriolas; mudando constantemente de direção, percorrendo 

uma trajetória cheia de voltas ou curvas, ou subidas e descidas. 

  
82

 Pletórica: que se encontra em estado exuberante. 

  
83

 Náiade: ninfa das fontes e dos rios. 

  
84

 Plúmbeo: relativo a chumbo; que é feito de chumbo ou tem sua cor; tristonho, pesado.  
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tudo era igualmente lodo. 

Laura conservava-se imóvel como que aterrada defronte do imenso cadáver 

luminoso. Agora, assim contra a embaciada lâmina das águas, nossos perfis se 

destacavam tão bem, como, ao longe, se destacavam as ruínas dos navios. Já nos não 

recordávamos da nossa intenção de afogar-nos juntos. Com um gesto chamei-a para 

meu lado. Laura, sem dar um passo, encarou-me com espanto, estranhando-me. Tornei 

a chamá-la; não veio. Fui ter então com ela; Mas Laura ao ver-me, porém, aproximar, 

deu medrosa um ligeiro salto para trás e pôs-se a correr pela extensão da praia, como 

se fugisse a um monstro desconhecido. 

Precipitei-me também, para alcançá-la. Vendo-se perseguida, atirou-se ao chão, 

a galopar, quadrupedando que nem um animal. Eu fiz o mesmo, e coisa singular! notei 

que me sentia muito mais à vontade nessa posição de quadrúpede do que na minha 

natural posição de homem. 

Assim galopamos longo tempo à beira-mar; mas, percebendo que a minha 

companheira me fugia assustada para o lado das trevas, tentei detê-la, soltei um grito, 

soprando com toda a força o ar dos meus pulmões de gigante. Nada mais consegui do 

que dar um ronco de besta; Laura, todavia respondeu com outro. Corri para ela e os 

nossos berros ferozes perderam-se longamente por aquele mundo vazio e morto. 

Alcancei-a por fim; ela havia caído por terra, prostrada de fadiga. Deitei-me ao 

seu lado, rosnando ofegante de cansaço. Na escuridão reconheceu-me logo; tomou-me 

contra o seu corpo e afagou-me instintivamente. 

Quando resolvemos continuar a nossa peregrinação, foi de quatro pés que 

nos pusemos a  andar ao lado um do outro, naturalmente sem dar por isso. 

Então meu corpo principiou a revestir-se de um pelo espesso. Apalpei as costas 

de Laura e observei que com ela acontecia a mesma coisa. 

Assim era melhor, porque ficaríamos perfeitamente abrigados do frio, que agora 

aumentava. 

Depois, senti que os meus maxilares se dilatavam de modo estranho, e que as 

minhas presas cresciam, tornando-se mais fortes, mais adequadas ao ataque, e que, 

lentamente, se afastavam dos dentes queixais; e que meu crânio se achatava; e que a 

parte inferior do meu rosto se alongava para frente, afilando como um focinho de cão; 

e que meu nariz deixava de ser aquilino e perdia a linha vertical, para acompanhar o 
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alongamento da mandíbula; e que enfim as minhas ventas se patenteavam,
85

 

arregaçadas para o ar, úmidas e frias. 

Laura, ao meu lado, sofria iguais transformações. 

E notamos que, à medida que se nos apagavam uns restos de inteligência e o 

nosso tato se perdia, apurava-se-nos o olfato de um modo admirável, tomando as 

proporções de um faro certeiro e sutil, que alcançava léguas. 

E galopávamos contentes ao lado um do outro, grunhindo e sorvendo o ar, 

satisfeitos de existir assim. Agora, o fartum da terra encharcada e das matérias em 

decomposição, longe de enjoar-nos, chamava-nos a vontade de comer. E os meus 

bigodes, cujos fios se inteiriçavam como cerdas de porco, serviam-me para sondar o 

caminho, porque as minhas mãos haviam afinal perdido de todo a delicadeza do tato. 

Já não me lembrava por melhor esforço que empregasse, uma só palavra do 

meu idioma, como se eu nunca tivera falado. Agora, para entender-me com Laura, era 

preciso uivar; e ela me respondia do mesmo modo. 

Não conseguia também lembrar-me nitidamente de como fora o mundo antes 

daquelas trevas e daquelas nossas metamorfoses, e até já me não recordava bem de 

como tinha sido a minha própria fisionomia primitiva, nem a de Laura. Entretanto, 

meu cérebro funcionava ainda, lá a seu modo, porque, afinal, tinha eu consciência de 

que existia e preocupava-me em conservar junto de mim a minha companheira, a quem 

agora só com os dentes afagava. 

Quanto tempo se passou assim para nós, nesse estado de irracionais, é o que 

não posso dizer; apenas sei que, sem saudades de outra vida, trotando ao lado um do 

outro, percorríamos então o mundo, perfeitamente familiarizados com a treva e com a 

lama, esfocinhando no chão, à procura de raízes, que devorávamos com prazer; e sei 

que, ao sentir-nos cansados, nos estendíamos por terra, juntos e tranquilos, 

perfeitamente felizes, porque não pensávamos e porque não sofríamos. 

 

 

XI 

 

 

De uma feita, porém, ao levantar-me do chão, senti os pés trôpegos, pesados, e 

como que propensos a se entranharem por ele. Apalpei-os e encontrei as unhas moles e 

abafadas, a despregarem-se. Laura, junto de mim, observou em si a mesma coisa. 
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 Patenteavam: tornavam (-se) manifestos, evidentes; mostravam-se.  
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Começamos logo a tirá-las com os dentes, sem experimentarmos a menor dor; depois 

passamos a fazer o mesmo com as das mãos; as pontas dos nossos dedos logo que se 

acharam despojadas das unhas, transformaram-se numa espécie de ventosa do polvo, 

numas bocas de sanguessuga, que se dilatavam e contraíam incessantemente, 

sorvendo gulosas o ar e a umidade. Começaram-nos os pés a radiar em longos e 

ávidos tentáculos de pólipo; e os seus filamentos e as suas radículas
86

 eminhocaram 

pelo lodo fresco do chão, procurando sôfregos internar-se bem na terra, para ir lá 

dentro beber-lhes o húmus azotado
87

 e nutriente; enquanto os dedos das mãos 

esgalhavam, um a um, ganhando pelo espaço e chupando o ar voluptuosamente pelos 

seus respiradouros, fossando e fungando, irrequietos e morosos, como trombas de 

elefante. 

Desesperado, ergui-me em toda a minha colossal estatura de gigante e sacudi os 

braços, tentando dar um arranco, para soltar-me do solo. Foi inútil. Nem só não 

consegui despregar meus pés enraizados no chão, como fiquei de mãos atiradas para o 

alto, numa postura mística como arrebatado num êxtase religioso, imóvel. Laura, 

igualmente presa à terra, ergueu-se rente comigo, peito a peito, entrelaçando nos meus 

seus braços esgalhados e procurando unir sua boca à minha boca. 

E assim nos quedamos para sempre, aí plantados e seguros, sem nunca mais 

nos soltarmos um do outro, nem mais podermos mover com os nossos duros membros 

contraídos. E, pouco a pouco, nossos cabelos e nossos pelos se nos foram 

desprendendo e caindo lentamente pelo corpo abaixo. E cada poro que eles deixavam 

era um novo respiradouro que se abria para beber a noite tenebrosa. Então sentimos 

que o nosso sangue ia-se a mais e mais se arrefecendo
88

 e desfibrinando
89

 até ficar de 

todo transformado numa seiva linfática e fria. Nossa medula começou a endurecer e 

revestir-se de camadas lenhosas, que substituíam os ossos e os músculos; e nós fomos 

surdamente nos lignificando,
90

 nos encascando, a fazer-nos fibrosos desde o tronco até 
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 Radículas: pequenas raízes. 

  
87

 Azotado: misturado ou combinado com azoto, denominação antiga para o nitrogênio. 

  
88

 Arrefecendo: esfriando ou provocando o esfriamento de; tornando(-se) frio. 

  
89

 Desfibrinando: retirando a fibrina do sangue ou da linfa; desfibrinação. 

  
90

 Lignificando: fenômeno por meio do qual ocorre a deposição de lignina e outras substâncias nas 

paredes celulares de certos vegetais, dando aos tecidos a consistência de madeira.  
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às hastes e às estípulas.
91

 

E os nossos pés, num misterioso trabalho subterrâneo, continuavam a lançar 

pelas entranhas da terra as suas longas e insaciáveis raízes; e os dedos das nossas mãos 

continuavam a multiplicar-se, a crescer e a esfolhar, como galhos de uma árvore que 

reverdece. Nossos olhos desfizeram-se em goma espessa e escorreram-nos pela crosta 

da cara, secando depois como resina; e das suas órbitas vazias começavam a brotar 

muitos rebentões
92

 viçosos. Os dentes despregaram-se, um por um, caindo de per si, e 

as nossas bocas murcharam-se inúteis, vindo, tanto delas, como de nossas ventas já 

sem faro, novas vergônteas
93

 e renovos que abriam novas folhas e novas brácteas.
94

 E 

agora só por estas e pelas extensas raízes de nossos pés é que nos alimentávamos para 

viver. 

E vivíamos. 

Uma existência tranquila, doce, profundamente feliz, em que não havia desejos, 

nem saudades; uma vida imperturbável e surda, em que os nossos braços iam por si 

mesmos se estendendo preguiçosamente para o céu, a reproduzirem novos galhos 

donde outros rebentavam, cada vez mais copados e verdejantes. Ao passo que as 

nossas pernas, entrelaçadas num só caule, cresciam e engrossavam, cobertas de 

armaduras corticais, fazendo-se imponentes e nodosas, como os estalados troncos 

desses velhos gigantes das florestas primitivas. 

 

 

XII 

 

 

Quietos e abraçados na nossa silenciosa felicidade, bebendo longamente aquela 

inabalável noite, em cujo ventre dormiam mortas as estrelas, que nós dantes tantas 

vezes contemplávamos embevecidos
95

 e amorosos, crescemos juntos e juntos 
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 Estípulas: apêndices pequenos existentes na base dos pecíolos (segmento da folha que se prende ao 

ramo ou tronco) de algumas plantas. 

  
92

 Rebentões: brotos. 

  
93

 Vergôteas: ramos finos de árvore ou arbusto; rebentos, brotos. 

  
94

 Brácteas: folhas modificadas, localizadas abaixo de uma flor ou no eixo central de uma inflorescência; 

às vezes têm a aparência de uma folha normal reduzida, porém podem apresentar cores vivas e/ou formas 

peculiares. 

  
95

 Embevecidos: deslumbrados, empolgados, encantados, enlevados maravilhados, seduzidos, tomados, 

transportados.  
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estendemos os nossos ramos e as nossas raízes, não sei por quanto tempo. 

Não sei também se demos flor ou se demos frutos; tenho apenas consciência de 

que depois, muito depois, uma nova imobilidade, ainda mais profunda, veio enrijar-nos 

de todo. E sei que as nossas fibras e os nossos tecidos endureceram a ponto de cortar a 

circulação dos fluidos que nos nutriam; e que o nosso polposo âmago e a nossa medula 

se foi alcalinando, até de todo se converter em grés siliciosa
96

 e calcária; e que afinal 

fomos perdendo gradualmente a natureza de matéria orgânica para assumirmos os 

caracteres do mineral. 

Nossos gigantescos membros agora completamente desprovidos da sua 

folhagem, contraíram-se hirtos, sufocando os nossos poros; e nós dois, sempre 

abraçados, nos inteiriçamos
97

 numa só mole informe, sonora e maciça, onde as nossas 

veias primitivas, já secas e tolhidas,
98

 formavam sulcos ferruginosos, feitos como que 

do nosso velho sangue petrificado. 

E, século a século, a sensibilidade foi-se-nos perdendo numa sombria 

indiferença de rocha. E, século a século, fomos de grés, de cisto, ao supremo estado de 

cristalização. 

E vivemos, vivemos, e vivemos, até que a lama que nos cercava principiou a 

dissolver-se numa substância líquida, que tendia a fazer-se gasosa e a desagregar-se, 

perdendo o seu centro de equilíbrio; uma gaseificação geral, como devia ter sido antes 

do primeiro matrimônio entre as duas primeiras moléculas que se encontraram e se 

uniram e se fecundaram, para começar a interminável cadeia da vida, desde o ar 

atmosférico até ao sílex,
99

 desde o eozoon
100

 até ao bípede. 

E oscilamos indolentemente naquele oceano fluido. 

Mas, por fim, sentimos faltar-nos o apoio, e resvalamos
101

 no vácuo, e 

                                                           
96

 Silício: tipo de rocha; arenito de silício. 

  
97

 Inteiriçamos: enrijecemos. 

  
98

 Tolhida: que sofreu obstáculo, obstruída. 

  
99

 Sílex: rocha dura, de grão muito fino e cor variável, composta de sílica mais ou menos cristalizada 

encontrada sob a forma de rocha. 

  
100

 Eozoon: animais bastante simples, existentes em quantidade inumerável, que se alimentavam de outros 

seres ainda mais simples, que teriam dado origem à vida animal na Terra. 

  
101

 Resvalamos: escorregamos; deslizamos.  
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precipitamo-nos pelo éter.
102

 

E, abraçados a princípio, soltamo-nos depois e começamos a percorrer o 

firmamento, girando em volta um do outro, como um casal de estrelas errantes e 

amorosas, que vão espaço afora          em busca do ideal. 

 

*** 

 

Ora aí fica leitor paciente, nessa dúzia de capítulos desenxabidos,
103

 o que eu, 

naquela maldita noite de insônia, escrevi no meu quarto de rapaz solteiro, esperando 

que Sua Alteza, o Sol, se dignasse de abrir a sua audiência matutina com os pássaros e 

com as flores. 
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 Éter: fluido imaterial hipotético que permearia todo o espaço e que se supunha necessário à 

propagação das ondas eletromagnéticas. 

  
103

 Desenxabidos: sem graça; monótonos.  


