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RESUMO 

 
 

Esta Dissertação de Mestrado resulta de uma pesquisa que investigou a representação das 

águas na literatura amazônica, com foco na contística que tem como leitmotiv os desastres 

hidrológicos típicos da região. Dentre eles a “llocllada” andina, as terras caídas, as enchentes 

e a maré fluviomarinha conhecida como pororoca. O corpus é constituído por seis histórias 

curtas de quatro autores: “Terra caída”, de Alberto Rangel (2008), que integra o livro Inferno 

verde; “La llocllada” e “Sob as primeiras estrelas” [Cielo sin nubes], do escritor peruano 

Francisco Izquierdo Ríos (1975; 2010); “A enchente”, do escritor amazonense Arthur 

Engrácio (1995); e ainda “Poraquê” e “Mamí tinha razão”, do escritor paulista radicado no 

Pará João Meirelles Filho (2017). Esta pesquisa adota o método comparativo e sua forma de 

abordagem é qualitativa, com base bibliográfica. A hipótese principal foi observar de que 

modo a disrupção das águas impacta a experiência do sujeito amazônico tanto em sua relação 

direta com a natureza como em suas relações com a ordem social vigente. O eixo teórico que 

orienta a investigação é o conceito de catástrofe, tomado do pensamento filosófico 

contemporâneo mas diretamente articulado com a doutrina aristotélica da potência humana. A 

segunda chave teórica utilizada é o conceito de desastre, trazido do pensamento sociológico e 

também vinculado epistemologicamente à potência do ato natural na doutrina de Aristóteles. 

Com esse instrumental empreende-se a leitura analítica da contística das águas como 

alegorização do modus vivendi do homem amazônico e de sua exposição, problemática e por 

vezes traumática, às potências que regem as ações da Natureza e os fatos da Cultura. A 

interpretação crítica de textos literários de autores de diferentes épocas e filiações estéticas 

proporciona assim uma reflexão sobre as fraturas que os desastres das águas provocam no 

cotidiano e na experiência de sujeitos individuais e coletivos na Pan-Amazônia, bem como 

sobre os traumas que lhes são impostos na modernidade tardia em função do avanço da 

civilização do capital na fronteira amazônica. 

 
Palavras-chave: Amazônia. Ficção. Contos. Enchentes. Catástrofe.	  
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ABSTRACT 
 
 
This master's thesis is the result of a research that investigated the representation of waters in 

the Amazonian literature, focusing on contouring that has as its leitmotiv the typical 

hydrological disasters of the region. Among them the Andean "llocllada", the fallen lands, the 

floods and the fluviomarine tide known as pororoca. The corpus consists of six short stories 

by four authors: "Terra caída", by Alberto Rangel (2008), part of the book Inferno Verde; "La 

llocllada" and "Sob as primeiras estrelas" [Cielo sin nubes], by the Peruvian writer Francisco 

Izquierdo Ríos (1975; 2010); "A flood", by the Amazonian writer Arthur Engrácio (1995); 

and "Poraquê" and “Mamí tinha razão", by the Paulista writer living in Pará João Meirelles 

Filho (2017). This research adopts the comparative method and its approach is qualitative, 

based on bibliography. The main hypothesis was to observe how water disruption impacts the 

Amazonian subject's experience both on his direct relationship with nature and on his 

relations with the prevailing social order. The theoretical axis that guides the investigation is 

the concept of catastrophe, taken from contemporary philosophical thought but directly 

articulated with the Aristotelian doctrine of human power. The second theoretical key used is 

the concept of disaster, brought from sociological thought and also epistemologically linked 

to the power of the natural act in Aristotle's doctrine. With this instrumental, the analytical 

reading of water contouring is undertaken as an allegorization of the Amazonian man's modus 

vivendi and of his problematic and sometimes traumatic exposure to the powers that govern 

the actions of Nature and the facts of Culture. The critical interpretation of literary texts by 

authors from different periods and aesthetic affiliations thus provides a reflection on the 

fractures that water disasters cause in daily life and in the experience of individual and 

collective subjects in the Pan-Amazon, as well as on the traumas imposed on them in late 

Modernity as a result of the advance of the capital's civilization on the Amazonian border. 

 
Keywords: Amazon. Fiction. Short stories. Floods. Catastrophe.	  



10	
	
	 	 	
 

 
LISTA DE QUADROS 

 
 
 
Quadro 1:  Quadro demonstrativo da ordem analítica dos contos......................................................................p. 91	  



11	
	
	 	 	

SUMÁRIO  
 
 
 

RESUMO...................................................................................................................................8 
 
ABSTRACT...............................................................................................................................9 
 
LISTA DE QUADROS...........................................................................................................10 
 
1 INTRODUÇÃO....................................................................................................................12 
 
2 DESASTRES NATURAIS, CATÁSTROFES HUMANAS 
2.1 O modelo mimético da representação……………………….…………………………24 
2.1.1 A estética naturalista e os fenômenos das águas…………….…………………...……..28 
2.2 A doutrina aristotélica do ato e da potência...................................................................32 
2.2.1 A potência unívoca das coisas e a potência bipartida do homem....................................34 
2.3 Potência e violência: entrelaçamentos conceituais.........................................................37 
2.3.1 As matrizes naturalistas e as matrizes ontológicas da violência......................................40 
2.3.2 A potência como estado embrionário da não-liberdade...................................................42 
 
3 POTÊNCIAS EM CURSO NA NATUREZA E NA SOCIEDADE 
3.1 Catástrofe: da exceção à regra à regra da exceção........................................................45 
3.1.1 O desastre como paradigma de apoio à crítica da contística das águas...........................49 
3.1.2 Contrastes entre os conceitos de desastre e catástrofe.....................................................52 
3.1.3 A catástrofe como potência do homem............................................................................53 
3.2 O testemunho como expressão literária do trauma e da catástrofe.............................56 
3.2.1 O testemunho da vida amazônica na contística das águas...............................................59 
 
4 A CONTÍSTICA DAS ÁGUAS COMO ESCRITA DO DESASTRE 
4.1 Homem versus natureza no drama agônico das águas..................................................67 
4.2 O modo de produção (e de opressão) do extrativismo...................................................80 
 
5 A CONTÍSTICA DAS ÁGUAS COMO ESCRITA DA CATÁSTROFE 
5.1 Despojamento, exceção e vida  precária na fronteira amazônica................................97 
5.2 O “fim final”....................................................................................................................111 
 
6 CONCLUSÃO....................................................................................................................122 

7 REFERÊNCIAS.................................................................................................................125	

	

	

	

	

	

	

	



12	
	
	 	 	

INTRODUÇÃO 

 
 
 
 A floresta e o rio são os dois grandes eixos simbólicos da cultura amazônica, 

significantes máximos a partir dos quais a representação da região é tecida nas artes, 

especialmente na literatura. A basta cobertura vegetal é a matriz da imagem arquetípica do 

bioma amazônico. Constitui seu núcleo metafórico. Já o rio predomina sobre a terra. Provê 

ethos e movimento à vida na região (LOUREIRO, 2001), planície gigantesca com mais de 7 

milhões de quilômetros quadrados compartilhada por sete países –– Brasil, Colômbia, Peru, 

Bolívia, Equador, Guiana e Venezuela –– e que constitui o que se convencionou chamar 

geopoliticamente de Pan-Amazônia. 

 Tomo as considerações de João de Jesus Paes Loureiro como ponto de partida deste 

trabalho, agregando-lhes ainda o que o poeta e professor paraense acrescenta no que diz 

respeito à função do rio como força propulsora da vida amazônica. “Dele dependem a vida e a 

morte, a fertilidade e a carência, a formação e destruição de terras, a inundação e a seca, a 

circulação humana e de bens simbólicos, a política e a economia, o comércio e a 

sociabilidade. O rio está em tudo”, assinala Loureiro (2001, p. 125). Onipresente e por vezes 

onipotente como agente natural e fator de cultura, o rio está inclusive no cerne desta 

Dissertação de Mestrado. É dele que advém o seu objeto de pesquisa –– a representação das 

águas em narrativas curtas que tematizam os acidentes hidrológicos da Bacia Amazônica, e os 

agenciamentos da vida social e do processo civilizatório na Amazônia que alimentam essa 

representação.                 

 Portanto, enquanto campo de significação, é sobretudo o rio que embasa e justifica, de 

montante a jusante, a proposta de análise literária desta pesquisa. Ouso dizer que os seis 

contos reunidos no corpus afiguram-se, eles próprios, como “rios narrativos” tributários de 

uma única nascente, ou melhor, de um mesmo núcleo simbólico –– os desastres hidrológicos 

que ocorrem, em diferentes modalidades, em toda a Bacia Amazônica. E são as 

representações ficcionais desses fenômenos –– a llocllada das encostas andinas, as terras 

caídas das ribanceiras do Amazonas, a maré fluviomarinha do estuário atlântico, as enchentes 

de inverno em toda a região1 –– as “máquinas textuais” sobre as quais irei debruçar-me nas 

páginas seguintes, articulando seus protocolos de experiência e sondando suas conexões e 

agenciamentos.  

																																																								
1 Cada um dos fenômenos será descrito sucintamente no início da seção 2. 
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 Assinalo que analisar o texto literário deste modo, isto é, como máquina que se deve 

desmontar para melhor observá-la, articulando suas múltiplas camadas, é a proposta 

hermenêutica radical de Gilles Deleuze e Félix Guattari, a respeito da qual Karl Erik 

Schollhammer anota:  

 
Para Deleuze e Guattari, a tarefa não é interpretar os textos para entender seus 
significados escondidos e profundos sobre seus temas e seu tempo. O esforço é 
descobrir como funcionam, o que podem fazer, assim como se descobre o 
funcionamento de uma máquina, desmontando-a para logo remontá-la teoricamente, 
evidenciando sua real performance. É só na interação, no uso, que se descobre o 
fundamento pragmático do texto literário, seu funcionamento experimental e seus 
efeitos. E aqui não se trata apenas dos efeitos poéticos epifânicos, suprassensíveis, 
sublimes, transgressivos, nem dos cognitivos e edificantes, isto é, os efeitos 
restritamente individuais e subjetivos não são de particular interesse, senão os 
coletivos e políticos. Descobrir a máquina do texto significa situá-lo entre o nível 
individual da psicologia, da memória e da imaginação e o nível abstrato e objetivo 
da estrutura, do sentido e do símbolo, para descobrir e articular o que faz, como cria 
conexões e agenciamentos e como transmite e transforma intensidades inseridas em 
outras multiplicidades. Trata-se, em outras palavras, de articular os protocolos de 
experiência, os repertórios de vida, contidos na máquina de expressão que é a 
literatura. (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 315-316) 
 
 

 O corpus apresentado para “desmonte textual” nesta pesquisa é composto de seis 

narrativas curtas. Vou apresentá-las por ordem cronológica de publicação, bem como perfilar 

biograficamente seus autores. O primeiro conto intitula-se “Terra caída”. É de autoria do 

escritor pernambucano Alberto Rangel; uma das onze histórias curtas da coletânea Inferno 

Verde, lançada por ele em 1908. Narra em terceira pessoa a história de José Cordulo, um 

ribeirinho que vivia com a família em área devoluta no Médio Amazonas. Cordulo construíra 

a própria casa no alto de um barranco à beira-rio. Criava gado de meia.2 Cultivava uma roça 

de milho, feijão e mandioca. Num sábado de verão na Amazônia, o céu acinzentado pelas 

queimadas, ele foi com a família a um pagode no outro lado do rio, no sítio de um compadre. 

Ao voltar para casa no domingo teve ingrata surpresa: a ribanceira do terreno onde erguera a 

própria morada fora arrastada pela força incomensurável do Amazonas, que levou correnteza 

abaixo benfeitorias nas quais investira cinco anos de trabalho. Um fenômeno hidrológico com 

nome e sobrenome –– terra caída. 

																																																								
2 Atividade pecuária que implica administrar rebanho pertencente a terceiros ou dividido com terceiros, tendo 

em vista a partilha dos resultados. Com eles o criador partilha pela metade os produtos resultantes da 
administração das reses nascidas sob os cuidados de um dos sujeitos envolvidos na partilha. 
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 O segundo conto chama-se “La llocllada”.3 É de autoria do escritor peruano Francisco 

Izquierdo Ríos. Integra a coletânea Selva y otros cuentos, publicada em 1949. Não foi 

traduzido para o português até o presente. Gira em torno de uma llocllada que redunda em 

tragédia. Certo dia os moradores de Saposoa, na província de Huallaga, levaram um grande 

susto: as águas do Rio Saposoa e as do riacho Serrano amanheceram vermelhas como sangue. 

A bacia do Rio Huallaga –– um dos formadores do Maranõn, que flui para o Ucayali, que já é 

o Amazonas em curso inicial –– transbordara. Ruas, estradas e plantações inundaram-se. A 

água escalou os tabuleiros das pontes. Animais foram arrastados pela correnteza, morrendo 

submersos. Engolfados pelo barro os peixes também boiavam sem vida, aos milhares. Nas 

choças ribeirinhas trazidas pelo turbilhão das águas, uma procissão de cadáveres: homens, 

mulheres, crianças. Até um animal estrambótico e inenarrável –– um monstro? –– foi visto 

debatendo-se em desespero rio abaixo. E quem conta tudo isso, em terceira pessoa, é um 

narrador sábio e memorioso que tece a cadeia dos fatos como quem discursa para uma plateia. 

 O terceiro conto também é de autoria de Izquierdo Ríos. Chama-se “Sob as primeiras 

estrelas” (Cielo sin nubes, no original em espanhol). Foi publicado no Peru em 1967 como 

parte do livro Sinti, El Viborero, depois traduzido para o português e lançado no Brasil em 

1975 na coletânea Chove em Iquitos. Narra em terceira pessoa a história do ribeirinho 

Feliciano Cárdenas e de sua família, também moradores da bacia do Huallaga. Num dia que 

amanhecera belo, porém agourado por anuns que voavam baixo e projetavam sombras na 

floresta, o rio transbordou de repente inundando a hinterlândia.4 Soterrou a chácara de 

Feliciano. Obrigou-o a evadir-se de seu lugar de viver com a mulher e os filhos. O motivo da 

súbita enchente? Chuvas torrenciais nas cabeceiras andinas. E, no rastro de tão grande 

enxurrada de aluvião, fome, sede, lama, lodo, animais mortos, benfeitorias perdidas, 

cadáveres levados pela correnteza. 

  O quarto conto é de autoria do escritor amazonense Arthur Engrácio. Chama-se “A 

enchente”. Integra a coletânea A Vingança do Boto, lançada em 1995. Guarda semelhanças de 

enredo com “Sob as primeiras estrelas” [Cielo sin nubes], de Ríos. Também em terceira 

pessoa, narra o drama de Jeovaldo, de sua esposa Marieta e dos dois filhos do casal, 

ribeirinhos que moram numa palafita à margem de um grande rio amazônico. Uma enchente 

																																																								
3 O substantivo llocllada deriva da língua pré-colombiana quéchua. Uma edição de 1952 do Vocabvlario de la 

Lengua Qquichua, do jesuíta Diego Gonçalez Holguín [1560-1620], publicado em 1608, exibe-o grafado com 
K (lloklla) e o relaciona a aguaceiros, inundações e transbordamentos de rios.  

4 Hinterlândia é um termo da Geografia que designa um território contíguo à costa marinha ou a um rio; terras    
interiores, “sertões”. No Arquipélago do Marajó, localizado na foz do Rio Amazonas, as “terras de dentro” são 
popularmente conhecidas como “campos”.	
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descomunal o faz transbordar. As águas alagam as terras interiores. Escalam os esteios da 

palafita de Jeovaldo. A correnteza arrasta árvores e animais mortos sobre os quais os urubus 

banqueteiam-se. Aves silvestres revoam em desespero. O ribeirinho trava uma luta agônica e 

solitária para salvar a si e aos seus. A canoa abarrotada de víveres, a família abandona o 

próprio sítio em busca de atracadouro seguro. 

 O quinto conto que integra o corpus desta pesquisa chama-se “Poraquê”. Seu autor é 

João Meirelles Filho. É umas das oito histórias curtas da coletânea O abridor de letras, 

lançada em 2017 e vencedora do Prêmio Sesc de Literatura daquele ano em sua categoria. 

Narrado em primeira pessoa, tem como cenário uma fazenda da ilha do Marajó, no estuário-

delta do Rio Amazonas. O narrador-personagem, não nomeado, é o herdeiro da propriedade. 

Chuvas incessantes assolam as terras baixas do arquipélago. Arrastada pela correnteza, uma 

“coroa grande” de terra caída estaciona à ilharga da fazenda. A tábua é de maré alta. E logo o 

fazendeiro intui: o que está a caminho é na verdade uma grande e última pororoca. Na água já 

turva de tabatinga os búfalos rodopiam até a morte, os cavalos apavoram-se com o seu avanço 

inexorável, os bois fogem para as terras altas, as piramboias buscam abrigo debaixo da casa 

assenhorada pela inundação. O narrador-personagem compreende a tempo que o destino final 

de sua terra é virar mar e abandona a fazenda juntamente com os empregados. 

 O sexto e último conto também é de autoria de João Meirelles Filho. Integra a mesma 

coletânea de “Poraquê”. Intitulado “Mamí tinha razão”, é narrado em primeira e terceira 

pessoa. Conta os fatos posteriores a um levante de águas na foz do Amazonas, uma enchente 

descomunal que inunda a cidade de Belém e parte da hinterlândia paraense, com efeitos 

irreversíveis. Vinda da ilha do Marajó, a grande pororoca não para de arremeter. As águas 

sobem cada vez mais. São milhares os mortos. Quem escapou busca alternativas de 

sobrevivência. Da paisagem urbana só restam os andares mais altos dos edifícios. Canoas e 

lanchas são os únicos meios de transporte. E quem não morreu afogado logo se convenceu de 

que deveria migrar para outras regiões em busca de terra firme. Foi o que fez Mamí, mãe de 

santo obesa e idosa, com histórico de discriminação por suas crenças religiosas –– alugou uma 

lancha na qual partiu com dois protegidos para o sudeste do Pará, continente adentro, em 

busca de terras altas que porventura tivessem escapado à catástrofe das águas.  

 Evidenciam-se duas situações neste corpus. A primeira, a de que optei por trabalhar 

apenas com narrativas curtas: contos. A segunda, a de que no conjunto das seis histórias 

selecionadas para esta pesquisa quatro dentre elas sejam de dois autores apenas: Francisco 

Izquierdo Ríos (“La llocllada”, “Sob as primeiras estrelas” [Cielo sin nubes]) e João Meirelles 

Filho (“Poraquê”, “Mamí tinha razão”). Explico-as: a opção pela história curta decorre do fato 
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de que foi na contística amazônica que encontrei maior incidência de narrativas que 

estabelecem relação direta entre os fenômenos hidrológicos e a catástrofe. Por sua vez no 

romance –– em Terra caída (2007) de José Potyguara ou em O encontro das águas [2011] de 

Sylvia Aranha, para dar dois exemplos –– a trama das águas revoltas, quando ocorre, não está 

no centro da narrativa, é apenas tangencial. Ou seja, tomar como objeto de estudo “rio-

narrativas” envolvendo desastres hidrológicos com efeitos catastróficos para o sujeito 

amazônico foi, mais do que ponto de partida, critério de corte do corpus deste trabalho. Já o 

fato de dois autores terem sido privilegiados, ambos contribuindo com dois contos para a 

composição do corpus, decorre diretamente da situação anterior: tanto em Ríos, como em 

Meirelles Filho, não apenas o rio figura como campo privilegiado de significação como a 

catástrofe das águas é tópos frequente em suas narrativas curtas. 

 Outro aspecto importante que é preciso observar é o da linha temporal do corpus. Ela 

já foi estabelecida na apresentação dos contos, mas reitero que começa com o de Alberto 

Rangel, em 1908, passa pelos de Francisco Izquierdo Ríos, em 1949 e 1967, pelo de Arthur 

Engrácio em 1995, e termina com os de Meirelles Filho já no ano de 2017. Inscrito na 

modernidade, este arco temporal soma onze décadas, ou seja, mais de um século. Porém é 

menos relevante como linha do tempo do que como indicador dos regimes de representação 

incidentes nas narrativas, com seus respectivos paradigmas estéticos, como veremos nas 

seções 4 e 5.  

 Falemos também um pouco sobre os autores. Alberto do Rego Rangel nasceu em 

Recife (PE) em 29 de maio de 1871. Na juventude foi aluno da Escola Militar da Praia 

Vermelha, no Rio de Janeiro (RJ), onde aderiu ardorosamente às ideias republicanas. Ainda 

na condição de alferes-aluno participou da Revolta da Armada, em 1893, alinhado às forças 

legalistas. Bacharelado em ciências e depois graduado em engenharia militar, deu baixa do 

Exército em 1900. Seu primeiro livro, Fora de Forma, é constituído de memórias de caserna, 

e tece críticas às Forças Armadas. Em 1904 Rangel chegou ao Amazonas onde foi diretor-

geral de Terras e Colonização e também secretário de Estado. Publicado em 1908, Inferno 

Verde resultou de sua experiência na região amazônica. O livro foi prefaciado por Euclides da 

Cunha, de quem era amigo. A produção intelectual de Alberto Rangel ganhou impulso depois 

de ele entrar para o serviço diplomático brasileiro em 1923. Designado para postos consulares 

em Portugal, Espanha, França e Inglaterra, empreendeu pesquisas históricas em arquivos e 
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bibliotecas europeias. O ensaio histórico é o gênero dominante entre os 16 livros que 

escreveu. Morreu em Nova Friburgo (RJ), em 1945, aos 74 anos.5 

 Francisco Izquierdo Ríos nasceu em 1910, em Saposoa, na província de Huallaga, no 

Peru. Morreu em Lima, em 1981. Foi contista, romancista, poeta, ensaísta, educador e 

funcionário público. Publicou mais de vinte livros. Originário da Amazônia peruana, retratou 

a vida ribeirinha e o ambiente da floresta em escritos de teor regional, em prosa e verso, nos 

quais tomou como fonte o imaginário mítico e as tradições populares. Também destacou-se 

como autor infantojuvenil e pesquisador de folclore. Em 2010, em comemoração ao 

centenário de nascimento de Ríos, a Universidad de San Marcos, por iniciativa da Facultad de 

Letras y Ciencias Humanas, em Lima, reeditou sua obra completa. O primeiro tomo –– uma 

das fontes bibliográficas desta pesquisa –– foi dedicado aos contos e poemas do autor. 

 O escritor Arthur Engrácio da Silva nasceu em Manicoré (AM) em 1927. Morreu em 

Manaus (AM) em 1997. Foi jornalista, ficcionista e ensaísta. Integrou o Clube da Madrugada 

(CM), um grupo de intelectuais amazonenses ativo entre as décadas de 1950 e 1970. Estreou 

na literatura em 1960, com Histórias do Submundo. Contista por excelência, escreveu oito 

livros somente neste gênero. Um deles foi a coletânea A Vingança do Boto, que veio a público 

em 1995, dois anos antes da morte de Engrácio, publicado pela editora fluminense Rio Fundo, 

como parte da Coleção Literatura Regional Brasileira. Allison Leão (2008) assinala que o 

contista amazonense primou por figurar didaticamente a natureza ao representá-la em sua 

ficção. E Thays Freitas Silva (2016) acrescenta que em sua prosa realista de viés 

neonaturalista Engrácio tematizou a vida ribeirinha submetida ao regime extrativista e 

dimensionada, no tempo e no espaço, pela imensidão do rio e da floresta. 

 Já o escritor João Meirelles Filho nasceu em São Paulo (SP) em 1960. É graduado em 

administração de empresas pela Fundação Getúlio Vargas (FGV). Vive na capital paraense 

desde 2004. Ativista e empreendedor ambiental, fundou e dirige a organização não-

governamental Instituto Peabiru, que desenvolve projetos de fortalecimento de organização 

social e de valorização da biodiversidade junto a comunidades ribeirinhas e quilombolas do 

Arquipélago do Marajó, Nordeste Paraense e Região Metropolitana de Belém (RMB). Tem 

dezoito obras publicadas, dentre elas O livro de ouro da Amazônia (Ediouro, 2004), traduzido 

para o italiano, e Grandes Expedições à Amazônia Brasileira (Metalivros, 2009; 2011), 

editado em dois volumes. Lançou em 2020 sua segunda obra ficcional, Aboio –– Oito contos e 

																																																								
5  A fonte dos dados biográficos de Alberto Rangel é o website do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro    

(IHGB). Disponível em: https://ihgb.org.br/perfil/userprofile/arangel.html. Acesso em: 1º nov. 2019. 
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uma novela. Dedica-se no presente a escrever a biografia do fotógrafo e artista plástico 

polonês naturalizado brasileiro Frans Krajcberg [1921-2017].  

 Uma vez apresentados os autores e as narrativas que constituem o escopo desta 

pesquisa, uma pergunta se impõe: por que, dentre tantos escritores e escritos ficcionais 

disponíveis em língua portuguesa e espanhola, eu os preferi? Por que não outros? Ora, para 

responder a essa indagação devo dizer primeiramente que, no caso desta pesquisa, o recorte 

temático precedeu a seleção dos textos para análise. Como disse no início, citando Paes 

Loureiro (2001), o rio e a floresta predominam como núcleos simbólicos na literatura de 

expressão amazônica. E eu, acometido de fascinação pelas águas, quero dizer, daquele 

sentimento terrífico e sublime que elas me provocam e que vai do pavor ao deleite, tinha 

preferência por narrativas que trouxessem o rio como polo de representação. Mas este 

primeiro diapasão ainda era muito amplo. A estratégia para afunilá-lo foi sair do geral para o 

particular até encontrar o meu próprio ponto de corte. 

 Assim, com a perspectiva mais aberta possível, comecei a refletir que a água é 

elemento dominante em escritos que tematizam a Amazônia desde a sua invasão colonial pelo 

europeu. Perpassa a prosa de circunstância dos cronistas e dos viajantes. Está no romanceiro e 

na contística de Inglês de Souza; no ensaísmo de viés antropológico e na aventura ficcional de 

José Veríssimo em Cenas da vida amazônica; em Chove nos campos de Cachoeira e em toda 

a aquonarrativa6 do Ciclo do Extremo Norte de Dalcídio Jurandir; nos versos úmidos e 

equatoriais de Thiago de Mello e também na poética fluvial de Max Martins e Ruy Barata. 

Recorta a ficção histórica de Márcio Souza e a prosa memorialista de Milton Hatoum. Isso 

para ficar apenas nos mais eminentes autores amazônicos de língua portuguesa. Porém 

também observei que na obra desses escritores, de forma geral, predomina aquele regime 

típico que o padre e escritor Giovanni Gallo definiu como “ditadura da água” em sua crônica 

da vida ribeirinha no Arquipélago do Marajó. Aqui “[...] quem manda é a água. É a água 

quem dá o sustento e cria as dificuldades, consola e leva ao desespero, condiciona a saúde, o 

trabalho, a vida da gente: sem levantar a voz, sem violência, mas implacável e total”, anotou 

Gallo (1980, p. 61). 

 Mas a implacabilidade da água, seu domínio “ditatorial” na vida amazônica, ainda não 

era o registro que me interessava. Para mim este “guarda-chuva” alegórico, embora amplo, 

não abrigava o objeto de reflexão literária que eu tinha em mente e já começava a delinear. 
																																																								
6 O neologismo aquonarrativa foi cunhado por Paulo Jorge Martins Nunes em Dissertação de Mestrado 

defendida no Centro de Letras e Artes da Universidade Federal do Pará, em 1998. Nunes fez uma análise 
narratológica de Chove nos campos de Cachoeira, de Dalcídio Jurandir, na qual arguiu que a prosa do escritor 
paraense, definida por ele como encharcada e abundante, mimetiza o regime das águas amazônicas. 
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Porque o “meu objeto de pesquisa” –– direi assim entre aspas –– vai além da “ditadura da 

água”. E nele, por abstração ou por intuição, como se queira, eu inferi a vigência de um 

regime ainda mais sério, mais grave e mais agudo de domínio que ousarei chamar de 

“totalitarismo das águas”. Um regime ulterior de exceção agravado em relação ao anterior, a 

“ditadura” definida por Gallo, e no qual, ao contrário desta, a violência é presente e marcante. 

Um regime que em seu governo temporário durante a ocorrência de fenômenos hidrológicos 

na Bacia Amazônica suspende a ação do sujeito. E o faz elevando ao máximo o nível e a 

potência de destruição dos grandes rios da “cuenca”,7 em prejuízo de todas as formas de vida 

e de todos os marcos antrópicos.  

 Ora, autoritarismo e totalitarismo são categorias da teoria política. Sua antítese é a 

democracia, regime ancorado na representação popular e no qual, em tese, os indivíduos “são 

mais livres e iguais do que em qualquer outra forma de convivência”, como assinala Norberto 

Bobbio (1996, p. 8). Quanto menores a liberdade e a igualdade em um regime, mais ele se 

aproxima das formas autoritárias (ditadura) e totalitárias (terror) de exercício do poder. “Uma 

ditadura não é uma verdadeira ditadura, mas apenas um regime mais ou menos autoritário, se 

deixa sobreviver algumas liberdades civis e não destrói totalmente (mas se limita a 

enfraquecer) o sistema representativo”, anota Bobbio (Ibid., p. 67). Ou seja, há regimes 

autoritários mais ou menos repressivos, porém a partir de determinado grau de repressão e de 

opressão, e tendo em vista seus métodos de dominação e seus fundamentos ideológicos, uma 

ditadura se converte num sistema de domínio ainda mais despótico –– um regime totalitário. 

Coerentemente Bobbio (Ibid., p. 84) assinala que “o totalitarismo é a versão atualizada, 

revista, corrigida e agravada do despotismo”. E Hannah Arendt (1998, p. 518), em seu estudo 

clássico sobre o tema, complementa: totalitarismo “significa que o terror executa sem mais 

delongas as sentenças de morte que a Natureza supostamente pronunciou contra aquelas raças 

ou aqueles indivíduos que são [considerados] ‘indignos de viver’, ou que a História decretou 

contra as ‘classes agonizantes’”.  

 Ressalto porém que esses paradigmas da ciência política não integram o conceitual 

teórico desta pesquisa. Para alcançar os nossos objetivos a visada necessária é a da teoria 

literária. Mas como veremos no decorrer das análises a noção de autoritarismo estrutural –– 

ou seja, como modus operandi fundante das relações sociais –– é inerente às tensões e fraturas 

da experiência do sujeito amazônico refratadas no corpus. E são esses, dentre outros, os 

agenciamentos que vamos perscrutar nas seis pequenas “máquinas textuais” que reunimos 

																																																								
7 Cuenca: bacia hidrográfica em espanhol. 
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para desmontar (DELEUZE; GUATTARI, 2017). Um exercício hermenêutico que somente a 

literatura –– esta caixa de surpresas com seu sistema próprio de mediação, significação e 

ressignificação do real por meio da linguagem –– proporciona, e que leva a lugares 

imprevisíveis a olho nu.  

 A propósito, o que há de mais visível nas “rio-narrativas” deste trabalho, como eu já 

disse, são os desastres hidrológicos típicos da Bacia Amazônica. Porém esses acidentes e suas 

causalidades não constituem o objeto propriamente dito de pesquisa e reflexão. Porque o foco 

das análises literárias não estará no cenário, mas no ator que encena o drama agônico das 

águas –– o habitante da Amazônia. No mais, como veremos nas discussões teóricas sobre 

potência na seção 2 e sobre desastre e catástrofe na seção 3, a natureza não tem vontade, nem 

crueldade, não sabe de si. Sem o homem o espaço nem mesmo adquire dimensão geográfica, 

restringe-se a uma noção física, como disse Eidorfe Moreira (1989). Portanto se o mundo 

físico agencia um campo simbólico, como de fato agencia nos “rios narrativos” pelos quais 

navegarei neste trabalho, não é por movimento endógeno da natureza, é por operação exógena 

empreendida do ponto de vista humano. Tanto em contexto material quanto em perspectiva 

simbólica, desastres das águas e catástrofes sociopolíticas configuram-se por este ângulo, isto 

é, pela presença do homem na cena da destruição. Como veremos na seção 3, o desastre 

impacta diretamente os esteios materiais das comunidades humanas, fraturando-as e impondo-

lhes a descontinuidade. Mas, após o evento desastroso, o estado das coisas é reversível. Já a 

catástrofe tem outras singularidades. Nela a destruição é total, levando ao choque e à barbárie. 

Na catástrofe não há retorno. A ruptura é tão grande que a ordem fraturada não tem como ser 

reestabelecida (SARMENTO-PANTOJA, 2014). E ambos, desastre e catástrofe, são 

experiências-limites vivenciadas entre o estado de natureza e o estado de cultura, com a 

passagem de um para outro a estabelecer a própria dinâmica do processo civilizatório. 

 Em vista desse panorama, a hipótese geral desta pesquisa é a da vigência na contística 

das águas de uma linha de força que conduz do desastre natural (reversível) à catástrofe 

sociopolítica (irreversível). É com essa visada que vamos examinar no corpus, de início, as 

representações da “força” da natureza como alegorização do modus vivendi do homem 

amazônico. Pretendemos sondar, para além das águas raivosas e por vezes exterminadoras 

que se abatem sobre ele, quais as forças e contingências não naturais que também o oprimem. 

Para isso deveremos perscrutar o quanto o modo de organização social, de estruturação 

política e de produção econômica o fortalecem ou desprotegem do que ousei apresentar como 

“totalitarismo das águas”. Refletir particularmente sobre as representações do extrativismo 

nas narrativas estudadas, ou seja, sobre a forma como elas dramatizam a lógica mercantilista 
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que rege as práticas predatórias vigentes na Amazônia desde a conquista colonial, atentando 

para as fraturas que são impostas a essas práticas pelos desastres das águas. Sublinhar os 

movimentos migratórios que esses eventos provocam. Além disso, indagar se tanto em 

situação de normalidade como de excepcionalidade o Estado vela pelo sujeito amazônico ou 

se os seus espaços de vivência e subsistência na grande planície são anômicos. E 

fundamentalmente analisar com lentes narratológicas como o seu drama é representado 

ficcionalmente no “anfiteatro amazônico”, para fazer bom uso da expressão formulada pelo 

geógrafo Eidorfe Moreira (1989), com quais estratégias discursivas e recursos de enunciação. 

 É com esse escopo que este projeto de mestrado decerto trará reflexões inovadoras 

para a pesquisa científica sobre a literatura de expressão amazônica. Seu tema, recortado 

sobre a contística das “águas totalitárias”, conforme expus anteriormente, não tem, até onde 

pude saber, similares no âmbito da academia. Creio ter em mãos um afluente narrativo –– um 

nicho literário, ouso dizer –– que ainda não foi mapeado e percorrido pela crítica. Para um dos 

autores estudados, João Meirelles Filho, que estreou na ficção em 2017, este trabalho 

representará o próprio marco zero de sua fortuna crítica.  

No mais, o método científico adotado, o qual comentarei a seguir, distancia esta 

pesquisa da fenomenologia recorrente na abordagem das águas amazônicas como campo 

simbólico. Mas nem por isso fechei-me para o diálogo com essa e outras correntes 

hermenêuticas. Pesquisas acadêmicas empreendidas com procedimentos metodológicos 

diferentes dos que eu adoto foram fundamentais para mim, no sentido de estabelecer pontos 

de reflexão teórica sobre a representação das águas. Destaco, dentre elas, “Cultura 

Amazônica, uma poética do imaginário”, de Paes Loureiro (2001), tese de doutoramento do 

autor na Universidade Paris V-Sorbonne (FRA), em 1994, com suas ricas considerações sobre 

as chaves simbólicas e mitológicas da cultura da região. Outra tese referencial para o meu 

trabalho é “Representações da natureza na ficção amazonense” de Allison Marcos Leão da 

Silva, defendida no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal de Minas 

Gerais (UFMG), em 2008, na qual o pesquisador e professor examina as imagens da natureza 

amazônica presentes em autores como Alberto Rangel, Euclides da Cunha, Ferreira de Castro, 

Arthur Engrácio, Astrid Cabral e Erasmo Linhares. Também li atentamente a dissertação de 

mestrado “Aquonarrativa: uma leitura de Chove nos campos de Cachoeira, de Dalcídio 

Jurandir”, de Paulo Nunes, defendida em 1998 nesta Universidade e à qual já fiz referência na 

nota de rodapé nº 6. Outra fonte importante de reflexões e referências é a dissertação “A 

ficcionalização da vida ribeirinha na contística de Arthur Engrácio”, de Thays Freitas Silva, 

defendida no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Amazonas 
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(UFAM), em 2016, na qual a autora se debruça sobre a representação metafórica do universo 

amazônico nas narrativas curtas do autor, com especial atenção para a figuração do rio 

enquanto “fiador dos destinos humanos” e eixo da vida social. 

 O âmbito metodológico deste projeto é o da Literatura Comparada.  Seu recorte é o da 

pesquisa qualitativa, com procedimentos de pesquisa bibliográfica. A metodologia é a do 

Materialismo Histórico, com a análise literária condicionada ao método dialético,  

 
[...] perspectiva em que as inferências estéticas exigem compreender o objeto 
literário em sua completude. Sem apreendê-lo por unidades, dissociando fundo, 
forma e conteúdo, nem por dualidades, opondo dicotomicamente esses 
elementos, esses polos devem ser unificados, buscando uma síntese na qual a 
exterioridade é invocada para auxiliar na interpretação da estrutura e teor das 
ideias analisadas, fornecendo critérios para determinar a sua validade no 
âmbito da estética. (PEREIRA; LIMA, 2013, p. 146-147) 

 

 No que diz respeito à sua estrutura, esta Dissertação está organizada em cinco seções. 

Temos primeiramente a Introdução, à guisa de seção 1. Em seguida a seção 2, dedicada à 

discussão da doutrina do ato e da potência em Aristóteles. Problematizada pelo filósofo nos 

âmbitos da metafísica e da física, é uma teoria de grande influência no pensamento ocidental, 

como assinala Giorgio Agamben. Razão e irracionalidade figuram como os marcos divisórios 

mais amplos entre as potências natural e humana. A primeira, unívoca, se fecha no ato 

consumado. A segunda, bipolarizada entre as faculdades de fazer e não fazer, constitui força 

criativa de intervenção no mundo. E é deste modo que a potência também emerge como 

matriz da violência e da não-liberdade quando liberada em seu polo positivo (fazer) e em 

matriz da liberdade e da alteridade quando liberada em seu polo negativo (não fazer). Aliás, é 

na chamada potência do não que Agamben enxerga uma arqueologia para o problema da 

liberdade no mundo atual. Além de Aristóteles (2002) e Agamben (1970; 2015), autores como 

Castor M. M. Bartolomé Ruíz (2014), Hannah Arendt (2009), Norberto Bobbio (1996) e 

Byung-Chul Han (2017) dão suporte teórico às discussões. 

 A seção 3 é dedicada à reflexão sobre o principal paradigma teórico desta pesquisa, o 

conceito de catástrofe, com a preocupação de expandi-lo para abrigar em seu escopo a noção 

de desastre na condição de segundo paradigma para a abordagem do corpus. Abrimos a seção 

discorrendo sobre a etimologia da palavra catástrofe e o conceito clássico que engendrou na 

tradição filosófica. Depois assinalamos sua atualização na filosofia da história de Walter 

Benjamin, que vê o progresso como a própria catástrofe e o estado de exceção como a regra 

vigente na modernidade. Discutimos ainda como Agamben amplia esse último conceito em 

sua teoria política, e depois retornamos a Aristóteles para sublinhar a relação genealógica 
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entre potência e catástrofe. Em seguida assinalamos como o conceito de catástrofe migrou 

para a teoria literária na chave psicanalítica do trauma, e estabeleceu um novo estatuto de 

representação –– a literatura de testemunho, cujo escopo, amplo e difuso, também abriga as 

narrativas analisadas por nós nesta pesquisa. Também discorremos sobre o conceito de 

barbárie e sua relação com a crise da civilização. Em seguida apresentamos as hipóteses de 

investigação deste trabalho. Benjamin (2012) e Agamben, como já foi dito, e também 

Sigmund Freud (2018), Enrico Louis Quarantelli (2015), Eric Hobsbawm (2013), Gilles 

Deleuze e Félix Guattari (2018), Márcio Seligmann-Silva (2000; 2003; 2005), Tânia 

Sarmento-Pantoja (2014), Jaime Ginzburg (2010) e Michael Löwy (2001) são os autores de 

referência. 

 A seção 4 é dedicada à reflexão sobre o corpus sob o paradigma do desastre. 

Observamos como esse conceito atua como agenciador da própria escrita literária. Discutimos 

as figurações do sujeito amazônico nas narrativas estudadas. Sublinhamos como ele está 

posicionado em relação aos atos da natureza, ou seja, se emerge como protagonista ou 

personagem secundário do drama agônico das águas. A seção também é dedicada à reflexão 

sobre os impactos dos desastres hidrológicos nas relações materiais que regem a vida 

amazônica. Isso deságua na discussão do extrativismo de subsistência como modo de 

produção e como sistema de relações sociais gerador de opressão de indivíduos e 

comunidades, e também permite sondar como os saberes relacionados à herança cultural 

amazônica são abordados nas narrativas. Juntamente com outros autores já citados, Darcy 

Ribeiro (1975) e Zygmunt Bauman (2005) constituem as referências teóricas das discussões. 

 A seção 5 tem como linha-mestra a discussão das narrativas estudadas à luz do 

paradigma da catástrofe. Propomos que este conceito engendra um grau de escrita literária 

ulterior à escrita do desastre discutida na seção 4. Observamos que a estratégia biopolítica que 

estabelece as condições para a catástrofe e a morte do sujeito amazônico são o despojamento 

(ou desapossamento) de seus direitos fundamentais e sua exposição a uma vida precária, 

invisível e descartável nas ribeiras dos rios. Abordamos por fim como a catástrofe amazônica 

se amplifica na contística das águas alcançando um grau de barbárie que compromete não 

apenas a existência do sujeito, mas também o meio natural e o processo civilizatório. Theodor 

Adorno e Max Horkheimer (1985), Walter Benjamin (2012), Judith Butler (2019) e Tânia 

Sarmento-Pantoja (2014), dentre outros, são os autores que referenciam as discussões da 

seção 5.	  
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2  DESASTRES NATURAIS, CATÁSTROFES HUMANAS 

 

2.1  O modelo mimético de representação  

 

 Os seis contos que enfeixam o corpus desta pesquisa denotam em suas construções 

textuais um alto grau de narratividade, com um investimento maior ou menor, conforme o 

caso, na função poética da linguagem. Todos têm caráter estritamente ficcional, e se articulam 

intrinsecamente por um letimotiv comum –– os desastres hidrológicos típicos da Bacia 

Amazônica, conforme antecipei na Introdução. Escritos no diapasão da mimesis, sua análise 

literária demanda uma reflexão inicial sobre esse modelo de representação.  

 O estudioso português Nuno Silva oferece-nos uma síntese oportuna do modelo 

mimético: 
 

O modelo da mimesis consiste […] numa estrutura de representação que obedece a 
princípios internos de semelhança, criando as suas próprias leis e regras. O modelo 
da mimesis é, diz Aristóteles, o modelo da ficção. A ficção cria as suas próprias 
regras, cria o seu próprio espaço-tempo, não estando sujeita à veracidade ontológica 
ou à eficiência técnica tal como ela é descrita no modelo [diegético] de Platão. No 
entanto, isto não significa que a ficção consista num afastamento da verdade; a 
ficção não se opõe ao real, ela faz, diz [Jacques] Rancière, “as semelhanças 
funcionarem”. (SILVA, 2014, p. 408-409) 
 

 

 Maria Madalena Gonçalves (2014, p. 142-143) acrescenta que na narrativa mimética 

clássica a operação que faz as semelhanças funcionarem se dá com “[…] instrumentos 

conceptuais conhecidos: estrutura e segmentação, espaço e tempo, intriga e tema(s), 

personagem e motivação, ponto de vista, acção, etc…” Assinala ainda a pesquisadora lusitana 

que, embora conhecidos, esses instrumentos se articulam numa problemática trama de 

linguagem na qual a tensão dialética entre o fator referencial e o fator linguístico levará a 

representação mimética ao próprio limite ao acercá-la, por exemplo, da autorreflexividade 

narrativa. Foi o que aconteceu no século XX, lembra Tânia Pellegrini (2018, p. 35), quando o 

experimentalismo se radicalizou com o “[…] fluxo de consciência, a estilização, a abstração, 

a fragmentação, a colagem, a montagem […]”, o que pôs o modelo mimético de representação 

em crise.  

 No Brasil a narrativa mimética clássica também prevaleceu como modelo de discurso 

literário pelo menos até a primeira metade do século XX. O mimetismo, com suas regras e 

hierarquias que segundo os estudiosos deixam pouco espaço para o leitor tirar conclusões 

próprias, é vigente, por exemplo, na ficção naturalista do final do século XIX e início do 
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século XX, bem como na literatura neorrealista (ou neonaturalista) da primeira metade do 

Novecentos. A título de exemplo, Flora Süssekind (1984) põe em retrospectiva a produção e a 

crítica literárias da chamada Geração de 1930 nos seguintes termos: 

 
Wilson Martins elogia os romances de José Lins [do Rego] porque seriam um 
“retrato”. Adonias Filho, por sua vez, valoriza o caráter “plástico” da narrativa de 
Raquel de Queiroz. Fala-se em “cenário”, “quadros”, “mundo animado”; e o 
romance torna-se passível de elogios quanto mais próximo estiver do “visual” e não 
do “literário”. O que explica, por exemplo, a necessidade de Jorge Amado, ao 
descrever as transformações por que passa Ilhéus durante a alta dos preços do cacau 
[em São Jorge dos Ilhéus], de associar descrições a uma fotografia da cidade. É o 
documento fotográfico que justifica e dá validade ao literário. […] Discurso 
mimético, ao naturalismo deveria corresponder um leitor igualmente mimético. 
(SÜSSEKIND, 1984, p. 102-107) 

 

 Na literatura de expressão amazônica, como assinala Allison Leão (2008), a crença de 

poder mimetizar o real –– e em particular a natureza monumental da região –– transportando-

o para o texto literário também fez escola a partir do final do século XIX. Lembrando que o 

rio é o grande eixo simbólico, o referente maior das narrativas alinhavadas nesta pesquisa, 

como foi dito inicialmente, um dos desafios que se impõe para este trabalho é o de observar a 

maior ou menor aderência das “rio-narrativas” do corpus ao modelo mimético de 

representação. Como veremos nas seções 4 e 5, entre a distância mantida do referencial e a 

trama de linguagem adotada por cada contista essa aderência será maior ou menor. E isso ora 

fortalece, ora compromete, eu não digo o caráter, mas pelo menos a qualidade ficcional das 

narrativas estudadas. 

 Mas o empreendimento dessas reflexões ainda demanda outros movimentos 

preparatórios. Um deles é observar com acuidade um paradigma de representação da natureza 

amazônica que incide em maior ou menor grau nos textos estudados –– o modelo de escrita e 

de interpretação da região constituído por Euclides da Cunha em seus Ensaios amazônicos 

(2000).8 Itinerante e multiperspectivado, como lembra Ronaldes de Melo e Souza (2009), o 

narrador euclidiano catalisa de modo caleidoscópico –– com ethos acentuado, jogos 

metafóricos, ironia, percepção pictórico-cênico-dramática, intertextualidade e 

interdiscursividade abundantes etc. –– as notações de viajantes e naturalistas sobre a região, 

estabelecendo as bases de uma nova narrativa para ela no limiar da República. Uma narrativa 

																																																								
8 Os chamados ensaios amazônicos de Euclides da Cunha compõem-se de dois livros: Contrastes e confrontos 

(1907) e À margem da história (1909). A edição consultada nesta pesquisa traz uma seleção de todos os textos 
que ele escreveu sobre a região –– incluindo ensaios, relatórios e cartas –– num mesmo volume sob o título de 
Paraíso perdido: reunião de ensaios amazônicos (Senado Federal, 2000, 393 p.). “Paraíso perdido” seria o 
título do livro “vingador” que Cunha começara a escrever sobre a Amazônia antes de sua morte e cujos 
originais foram perdidos. 
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pós-romântica mas não naturalista,9 moderna, que ele engendra, a exemplo do que já fizera 

em Os sertões, com seu discurso híbrido entre a literatura e a ciência. 

 
Como cientista ou poeta, mas sobretudo como cientista e poeta, a Euclides não 
importa senão ser geopoeta, que é o poeta que se emparelha com a terra na tentativa 
de corresponder ao ritmo formativo da potência telúrica. […] Diante do processo 
metamórfico da terra amazônica, no embate com o rio diluvial, que atua como 
verdadeiro agente geomorfológico, o brasileiro intruso [nordestino] experimenta o 
estranhamento do expatriado. A própria terra refoge-lhe aos passos, dissolvendo-se 
no fluxo ininterrupto de caudalosas correntes para ressurgir em novas formas 
topográficas, recém-nascidas do dilúvio […]. Apreensivo quanto ao futuro da região 
amazônica, o narrador revê na selva o mesmo drama do sertão. Ambos se aliam, 
sertão e selva, na mesma representação do abandono secular, ablegados pela 
civilização de empréstimo do litoral europeizado. Revestido da persona ficta10 do 
tribuno da história, o narrador euclidiano adverte o poder central da possibilidade de 
perda do território vastíssimo. Argumenta que, sem uma “ação persistente em um 
trabalho de incorporação”, a Amazônia se despegará do Brasil. (SOUZA, 2009, p. 
120-124, grifos meus) 

 

 Ao destacar os grifos que assinalei na citação –– processo metamórfico da terra 

amazônica, potência telúrica, rio diluvial, caudalosas correntes, dilúvio, a própria terra 

refoge-lhe aos passos, representação do abandono secular, território vastíssimo –– constato 

juntamente com Souza (2009) que essas chaves-matrizes dos textos amazônicos de Euclides 

da Cunha refratam-se sobremaneira no corpus desta pesquisa. Vou além: digo que 

preambulam suas “rio-narrativas” –– no caso do conto Terra caída, de Alberto Rangel, 

literalmente, levando-se em conta que a coletânea do escritor sintoniza-se com os escritos 

amazônicos de Cunha, bem como foi prefaciada e exaltada por ele –– ofertando-lhes 

agenciamentos temáticos, bem como estéticos e discursivos. A “recente” formação geológica, 

a força brutal dos elementos, os rios caudalosos, suas enchentes sazonais e extemporâneas, a 

devoração das ribanceiras pela correnteza “viva”, a solidão e a invisibilidade do amazônida 

autóctone ou migrante nos confins da planície –– o narrador euclidiano pinta e emoldura este 

quadro, monumental, monótono e por vezes sublime tal o choque que lhe causa, legando-o 

aos futuros intérpretes da região. Dentre eles, além de Alberto Rangel, os demais autores 

reunidos nesta pesquisa –– Francisco Izquierdo Ríos, Arthur Engrácio e João Meirelles Filho. 

 Dentre as muitas máscaras ou filtros que o narrador euclidiano utiliza para construir 

seu discurso sobre a Amazônia, como já apontei, destaca-se a da ironia. Estudiosos de 

Euclides da Cunha como Souza (2009), Berthold Zilly (2002) e Roberto Ventura (2019) 

anotam que essa é uma de suas estratégias discursivas mais frequentes e bem-sucedidas. Seja 
																																																								
9    Ronaldes de Melo e Souza (2009, p. 110) argui que “a narrativa euclidiana nada tem a ver com o naturalismo,   

porque a natureza que se representa em sua obra é orgânica e não mecânica ou determinista”. 
10  Persona ficta: ficção pessoal. 
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na “terra ignota”, o sertão, seja na “terra sem história”, a fronteira amazônica, ele encena o 

drama e a tragédia da terra e do homem, que vêm a ser os da própria história, com seu 

ensaísmo “[…] poética e retoricamente elaborado, belo, sublime, mas também apelativo, 

amargo, sarcástico ou emocionante” (ZILLY, 2002, p. 195). Já fora assim em Os sertões, 

assinala Ventura (2019, p. 77), em que rebaixando o estilo elevado para discursar ao modo 

irônico o narrador euclidiano dera visibilidade ao verdadeiro quid pro quo no qual a “a 

história republicana se encenava como comédia trágica”. Esta a estratégia discursiva, dentre 

outras, repito, por meio da qual ele lidou com o choque e a barbárie presenciados, 

pessoalmente, no sertão baiano. Lembrando que na impossibilidade de representar a 

“charqueada”11 dos sertanejos pelo exército também se valeu da elipse dando saltos –– e 

criando vácuos –– em sua própria narrativa (VENTURA, 2019). 

 Ora analítico, ora impressionista (ZILLY, 2002), o narrador euclidiano terá uma nova 

experiência de choque em sua itinerância pela Amazônia. Choque com a fisiografia 

monumental. Choque com o abandono da região, inclusive de rios como o Purus, pelos 

governantes republicanos. Choque com o arcaísmo econômico e social da planície. Choque 

com as condições de trabalho nos confins da floresta “onde o seringueiro realiza uma 

tremenda anomalia: é o homem que trabalha para escravizar-se” (CUNHA, 2000, p. 127). 

Note-se o acento irônico, por meio do dito que se contradiz, já nesta célebre passagem de 

“Impressões gerais”, o texto de abertura de À margem da história (1909). É recurso frequente 

nos ensaios amazônicos, assim como a dramatização cênica da paisagem e do homem. E dá o 

tom com que Euclides, apologista da civilização, registra a escalada vacilante, dramática e por 

vezes cômica do processo civilizatório na calha do Amazonas. 

 
Já nos fins do século XVIII, Alexandre Rodrigues Ferreira, ao realizar a sua “viagem 
filosófica”, pela calha principal do grande rio, andara entre ruínas. Na vila de 
Barcelos, capital da circunscrição longínqua, antolhara-se-lhe, tangível, a imagem do 
progresso tipicamente amazônico, naquele presuntuoso palácio das Demarcações –– 
amplíssimo, monumental, imponente –– e coberto de sapé! Era um símbolo. Tudo 
vacilante, efêmero, antinômico, na paragem estranha onde as próprias cidades são 
errantes, como os homens, perpetuamente a mudarem de sítio, deslocando-se à 
medida que o chão lhes foge roído das correntezas, ou tombando nas “terras caídas” 
das barreiras... (CUNHA, 2000, p. 124) 

 

 Palácio coberto de sapé como marco antrópico. Benfeitorias que não resistem talvez a 

uma enchente. Cidades instáveis e móbeis. Homens em estado permanente de desterro. Terra 

infiltrada e dissolvida pelas águas. O dramático, o trágico e o cômico captados pela lente de 
																																																								
11  Charqueada: de carnear, fazer o charque. Euclides da Cunha grafa o substantivo feminino para metaforizar, 

ao seu estilo, o genocídio dos sertanejos de Canudos pelo exército republicano. 



28	
	
	 	 	

um narrador irônico que não tem parcimônia de lançar mão deste e de outros tropos derivados 

da metáfora –– hipérbole, paradoxo, personificação, eufemismo, antonomásia ––, para prover 

um padrão estilístico à sua escritura amazônica (GUEDELHA, 2013). Afinal para Cunha 

 
A Amazônia em tudo favorece a “hipertrofia da imaginação”, dado o seu passado 
enformado por um ciclo quase mitológico, que insiste em avançar em direção ao 
presente, chamuscando inclusive as mais adiantadas hipóteses da ciência. A 
mentalidade mais sólida, na tentativa de aquilatar a grandeza da terra, corre o risco 
de pender para a fantasia ante um mundo composto de superlativos e hipérboles. 
Euclides parece sugerir, com isso, talvez inconscientemente, que a Amazônia é o 
reino da metáfora. (GUEDELHA, 2013, p. 211) 
 

 
 Lembremos que, sendo matriz de todas as figuras de linguagem, a metáfora permite a 

transposição de significados entre referentes distintos para estabelecer sentidos figurados. E é 

esta a estratégia que constitui para o narrador euclidiano “[…] a alternativa mais apropriada 

para dizer o indizível daquele perverso mundo de estupidez e brutalidades exacerbadas” 

(Ibid., p. 250-251) –– o mundo amazônico. Mas para Souza (2009) o uso e o abuso da 

metáfora pelo narrador euclidiano não se devem a uma prática retórica da literatura ou a uma 

busca pura e simples de efeitos epifânicos. “Em Euclides, a metáfora é um tropo vital, exigido 

pela enormidade da matéria telúrica” (SOUZA, 2009, p. 132). E a matéria telúrica que se lhe 

apresenta nos sertões equatoriais é desmesurada, inapreensível em sua totalidade e repleta de 

conflitos e contrastes. Ao modo do seu procedimento na Guerra de Canudos, a estratégia de 

Euclides para abordá-la envolve uma investigação dialética sem síntese para a qual a lógica da 

pergunta e da resposta de Robin G. Colingwood revela-se mais producente que a própria 

dialética de matriz hegeliana e marxista. Seu modus operandi é entabular discussões sem 

necessariamente estabelecer conclusões, e sem jamais perder o direito de contradizer-se 

(SOUZA, 2009). E tal é a sua personalidade ao fazê-lo que, conforme foi dito de início, legou 

um modelo de escrita e de representação literária da Amazônia. Ao longo das análises do 

corpus pontuarei as reverberações euclidianas nos contos estudados. E posso afirmar de 

antemão que nenhum deles, nem mesmo as duas narrativas andino-amazônicas de Francisco 

Izquierdo Ríos, são imunes a elas. 

 

2.1.1  A estética naturalista e os fenômenos das águas 

 

 Alguns parágrafos atrás anotei que para o crítico Ronaldes de Melo e Souza (2009) 

Euclides da Cunha fugiu ao regime naturalista de representação da realidade (ver nota de 

rodapé nº 9). Aproveito a sugestão do estudioso para empreender uma nova reflexão, aliás já 
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introduzida anteriormente no comentário de Flora Süssekind (1984), sobre a estética 

naturalista como desvio que levou o realismo a trilhar caminhos bastante peculiares, na 

literatura brasileira. Assinalo de início que para Tânia Pellegrini (2018, p. 128) o naturalismo 

é sobretudo “o realismo refratado pelo viés cientificista e determinista”. Concebido sobre a 

plataforma do positivismo para romper com o idealismo romântico no século XIX, 

popularizou-se no Brasil ainda no fin de siècle com os romances de Aluísio Azevedo, foi o 

pêndulo estético e ideológico do chamado Pré-Modernismo e adentrou o século XX clivado 

em correntes neonaturalistas que permearam e ainda modulam diferentes expressões literárias. 

Dentre elas, a literatura amazônica de viés “edenista” ou “infernista” instaurada por Euclides 

da Cunha e Alberto Rangel, o romance moderno-regionalista da década de 1930 e o romance-

reportagem de denúncia da ditadura militar após o golpe de 1964 (LEÃO, 2008; 

SÜSSEKIND, 1984).  

 Ao comentar a crítica do Naturalismo clássico feita por Georg Lukács, a qual visava 

sobretudo a obra de Émile Zola e seus epígonos, o crítico e teórico britânico Terry Eagleton 

observa que neste regime de representação estética 

  
Os detalhes observados de modo meticuloso substituem a representação de traços 
“típicos”; as relações dialéticas entre os homens e o seu mundo dão espaço a um 
ambiente de objetos mortos e contingentes, desconectado dos personagens; o 
personagem genuinamente “representativo” entrega-se ao “culto do ordinário”; a 
psicologia ou fisiologia depõe a história como verdadeiro determinante da ação 
individual. É uma visão alienada da realidade, que transforma o escritor de 
participante ativo na história em observador clínico. Sem um entendimento do 
típico, o naturalismo é incapaz de criar uma totalidade significativa com seus 
materiais; as ações épicas ou dramáticas unificadas lançadas pelo realismo 
desmoronam em um conjunto de interesses puramente privados. (EAGLETON, 
2011, p. 61)     

 

 No uso de seu instrumental positivista o narrador-observador clínico de que fala 

Eagleton (2011) tem por hábito excluir o povo da narrativa literária, como também mostrou a 

crítica do naturalismo no Brasil (PELLEGRINI, 2018). E o faz com programa próprio: a 

enunciação objetiva da narrativa, a pouca ou nenhuma subjetivação dos personagens, a 

experimentação da realidade como esteio da própria experiência textual, a descrição 

sobreposta à narração como técnica discursiva. Como eu disse, esse programa estético, 

ideológico e literário figura em maior ou menor grau nas narrativas estudadas nesta pesquisa. 

Podemos dizer, de antemão, que emerge dominante na prosa naturalista clássica de Alberto 

Rangel (2008), que é visível no neonaturalismo modernista de Francisco Izquierdo Ríos 

(1975; 2010) e Arthur Engrácio (1995), e decerto ainda ecoa na representação mimética da 

realidade da Amazônia contemporânea empreendida por João Meirelles Filho (2017).  
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 Ressalvo porém que examinar o corpus por sua afiliações naturalistas e neonaturalistas 

também não é parte constitutiva do escopo de investigação desta pesquisa. Avalio, de todo 

modo, que seja importante manter à vista este referenciamento estético e literário para melhor 

apreendê-las em texto e contexto. Quando for discutido, por exemplo, por que algumas dão 

mais visibilidade às ações da natureza do que aos atos humanos –– ou vice-versa –– tal 

afiliação, com tudo o que implica, será importante para nortear a discussão, reservada aliás 

para a seção 4. Mas, independentemente de estratégias de representação literária, basta-nos 

por ora situar a natureza como o campo de força que irradia os fenômenos hidrológicos que 

impulsionam o corpus –– as enchentes sazonais, a llocllada, as terras caídas e a maré 

fluviomarinha da foz do Rio Amazonas conhecida como pororoca.  

 O fato é que a calha Amazonas e o seu estuário-delta sempre foram lugares de 

fenômenos espantosos para os ameríndios que habitavam a região antes da conquista colonial, 

iniciada no século XVI, e desde então para os próprios navegadores e exploradores europeus. 

Muitos cronistas e viajantes os observaram e relataram em seus escritos, dentre eles o 

geógrafo, matemático e astrônomo francês Charles-Marie de La Condamine, no Setecentos.12 

Falemos um pouco sobre esses fenômenos. A enchente é provocada pelo aumento da vazão 

dos rios, o que faz com que as águas transbordem de seus canais e alaguem as áreas 

adjacentes às ribanceiras. Na Amazônia, o intenso ciclo de chuvas, que normalmente acontece 

entre novembro e maio, e o degelo de neve nos picos e encostas da Cordilheira dos Andes são 

as principais causas das enchentes (CUNHA, 2000). Quanto ao fenômeno da terra caída, 

Leandro Tocantins (2000, p. 39) explica tratar-se dos “[…] desmoronamentos das ribanceiras 

dos rios, o atrito da torrente em seu próprio canal, tudo, enfim, que vai sendo desgastado pela 

correnteza impetuosa”. Em um de seus ensaios amazônicos Euclides da Cunha (2000, p. 123) 

inclusive anotou que “numa só noite (29 de julho de 1866) as ‘terras caídas’ da margem 

esquerda do Amazonas desmoronaram numa linha contínua de cinquenta léguas”. 

 Já a llocllada, assinala o escritor peruano Carlos Tafur Ruíz (2013, p. 37), “[...] é um 

fenômeno natural que acontece de tempos em tempos, quando as águas do rio, já muito 

cheias, ficam lodosas por causa de desmoronamentos, o que faz com os peixes morram por 

asfixia e sejam aproveitados [como alimento] pelos ribeirinhos das aldeias.13 Sobre o 

																																																								
12  Em seu relato Viagem na América Meridional descendo o rio das Amazonas (2000), La Condamine descreve    

o fenômeno da pororoca na foz do Rio Amazonas.  
13  No original em espanhol: “[...] es un fenómeno natural que se produce de tiempo en tiempo, cuando las aguas 

del río, estando bastante crecidas, por accíon de un derrumbe se vuelven lodosas, motivando que gran parte 
de su fauna ictiológica perezca por asfixia, lo qual es aprovechado por los pobladores ribereños”. [Tradução 
minha] 
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fenômeno fluviomarinho da pororoca, assim nomeado pelos indígenas e relatado por La 

Condamine, dentre outros, Manoel José de Miranda Neto anota:  

 
A pororoca, fenômeno característico do encontro da maré alta –– marés de sizígia ou 
águas vivas –– com a enchente dos rios amazônicos, ocorre no momento em que a 
força do mar vence o ímpeto das águas fluviais, continuando por dois ou três dias. 
[…] O choque das águas é, antes, renhida luta em que até estrondos surdos, 
semelhantes ao ribombar do trovão, são ouvidos a 10 km de distância. […] Quando, 
por fim, a força da maré consegue vencer a correnteza do rio, três enormes rolos 
d’água, às vezes quatro, se encapelam uns após outros, como ondas volumosas, à 
direita e à esquerda, e rapidamente se lançam da foz para o vale, derrubando tudo 
que encontram. […] A pororoca é, antes de tudo, um agente destruidor (MIRANDA 
NETO, 2005, p. 33-34, grifo meu). 
 

       

 Como eu disse na Introdução e reitera Miranda Neto (2005), há uma força, uma 

potência de destruição, uma notória capacidade de engendrar desastres nos fenômenos 

hidrológicos típicos da Bacia Amazônica. E eles, repito, estão no epicentro das narrativas que 

irei estudar. Por outro lado, a potência não é um fenômeno que se restrinja unicamente ao 

circuito da natureza; também se inscreve além dos limites da física, da biologia e das 

geociências. Entre a física e a metafísica, entre a cosmologia e a ontologia –– conforme 

Aristóteles –– perpassa todos os negócios humanos. E essa é a dimensão em que se constitui, 

como assinala Giorgio Agamben (2015), como a mais complexa das potências –– por vezes a 

mais bela e criativa, por vezes a mais obscura e trágica. 

 Veremos nesta seção portanto como a potência se faz presente e se manifesta na 

Natureza e na Cultura, instrumentalizando-se muitas vezes por meio da violência, 

engendrando desastres naturais e catástrofes humanas, e também, no que diz respeito à 

linguagem, tensionando e fustigando o próprio texto literário. No que tange a esta pesquisa, 

potência é também o primeiro conceito que discutirei, a chave teórica inicial para a análise 

literária dos contos amazônicos que tematizam os fenômenos das águas. Mas faço um aviso 

de antemão: a potência da natureza, que agora sobressai como ponto de partida de nossas 

reflexões, talvez não constitua o seu ponto de chegada. Sim, ainda é cedo para tirar tais 

conclusões. Primeiramente é preciso observar com cautela onde a potência natural e a 

potência humana se encontram e se distanciam na tradição filosófica. Uma discussão que 

remonta a Aristóteles, ou melhor, que já vinha sendo travada algumas gerações antes dele 

pelos filósofos pré-socráticos. 

 

 

 



32	
	
	 	 	

2.2 A doutrina aristotélica do ato e da potência 
 
 Potência é um dos conceitos centrais da filosofia ocidental. Sua origem remonta às 

doutrinas do movimento e da mudança de pensadores pré-socráticos como Heráclito de Éfeso  

e Parmênides. O primeiro advogava que o princípio de todas as coisas é a mudança –– sequer 

num mesmo rio se entra duas vezes, arguiu em seu mais célebre aforismo. O segundo 

compreendia o ser como estático e imutável, e negava qualquer possibilidade de 

transformação das coisas sensíveis. Foi Aristóteles quem equacionou o paradoxo do 

movimento instaurado pela contradição entre Heráclito e Parmênides, mais de quatro gerações 

depois deles, ao mesclar dialeticamente o vir-a-ser de um e o ser-que-é de outro num mesmo 

conceito –– a Teoria do Ato e da Potência (FONTES, 2013).  

 Aristóteles abre o livro nono da Metafísica com a apresentação dos fundamentos de 

sua doutrina. Propõe um meio termo entre Heráclito e Parmênides: 

 
E dado que o ser é entendido no significado de essência, ou de qualidade, ou de 
quantidade, e, noutro sentido, o ser é entendido segundo a potência e o ato segundo a 
atividade, também devemos tratar da potência e do ato. E, em primeiro lugar, 
devemos tratar da potência em seu significado mais próprio, embora não seja o que 
mais serve ao fim que pretendemos alcançar agora; de fato, as noções de potência e 
de ato ultrapassam os significados relativos unicamente ao movimento. 
(ARISTÓTELES, 2002, 1045b, 27-35, grifos meus) 

 

 Para o Estagirita movimento é o que está em estado de potência. Essa por sua vez é o 

princípio da mudança (dynamis), ou seja, a capacidade de empreender ações, de levar a cabo 

algo que existe apenas como possibilidade. É devir, vir-a-ser. E a potência tanto pode ser 

ativa, produzindo mudança, como passiva, sofrendo-a. Também pode ser racional, condição 

em que é necessariamente ativa e atributo de seres providos de corpo e alma, ou irracional, 

própria de seres inanimados. O que particulariza as potências racionais é que elas têm a 

capacidade de gerar efeitos contrários, já as irracionais são unívocas. Nas primeiras, ainda que 

as condições favoreçam o movimento em direção à mudança, a vontade do agente prevalece 

por força da razão (logos), que para Aristóteles constitui uma parte da alma. A escolha de agir 

ou não cabe ao agente. Nas potências irracionais, uma vez alinhavados agente e paciente em 

condições que permitam a realização do ato, o primeiro, em sua potência ativa, age 

inapelavelmente sobre o segundo, subjugando-o em sua potência passiva. Nesse caso o efeito 

é predeterminado, “mecânico”, sem direito a escolha. Para o filósofo elementos como a água e 

o fogo, bem como os animais que chama de alógicos, isto é, desprovidos de razão, são 

dotados de potências irracionais (TENÓRIO, 2013; AGAMBEN, 2015).  
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 Quanto à outra parte da doutrina, o que é ato (energeia) para Aristóteles? Nicolla 

Abbagnano (2007, p. 90-91) oferece uma resposta com grande poder de síntese: ato, diz ele, 

tem o significado de  “[…] realidade que se realizou ou vai se realizando, do ser que alcançou 

ou está alcançando a sua forma plena e final, em contraposição com o que é simplesmente 

potencial ou possível. […] O ato é a própria existência do objeto”. Para a Escola Megárica, 

fundada por Euclides de Mégara, contemporâneo de Aristóteles, a potência inclusive só 

existiria no ato e só se realizaria por meio dele (AGAMBEN, 2015). Os megáricos diriam nos 

dias atuais, por exemplo, que um escritor não seria escritor enquanto não estivesse escrevendo 

e que ninguém seria amante quando não estivesse em jogos amorosos com seu parceiro ou 

parceira, porque, para eles, antes ou depois da ação não se guarda potência. Aristóteles 

rebateu-os duramente: 

 
Portanto, essas doutrinas megáricas suprimem o movimento e o devir: quem está de 
pé deverá ficar sempre de pé e quem está sentado deverá ficar sempre sentado; e, se 
está sentado, não poderá mais levantar-se, pois quem não possui potência para se 
levantar não poderá levantar-se. 
Se, portanto, essas afirmações são absurdas, é evidente que a potência e o ato são 
diferentes um do outro; ao contrário, esses raciocínios reduzem a potência e o ato à 
mesma coisa e, por isso, tentam eliminar uma diferença que não é de pouca 
importância. […] Algo é em potência se o traduzir-se em ato daquilo de que se diz 
ser ele em potência não implica em nenhuma impossibilidade. Dou um exemplo: se 
alguém tem potência de sentar-se e pode sentar-se, não terá nenhuma 
impossibilidade de fazê-lo quando tiver de se sentar.  
[…] O termo ato, que se liga estreitamente ao termo enteléquia, mesmo que se 
estenda a outros casos, deriva sobretudo dos movimentos: parece que o ato é, 
principalmente, o movimento. Por essa razão não se atribui movimento às coisas que 
não existem [...]. (ARISTÓTELES, 2002, 1047a, 15-35) 

 

 Em síntese, esta é a teoria de Aristóteles: o ato deriva do movimento. Ou seja, ato é 

movimento no qual, ao perfazer-se a ação, alcança-se o “[…] o ato final ou perfeito, isto é, a 

realização acabada da potência” (ABBAGNANO, 2007, p. 334). A isso ele chama de 

enteléquia. E apreender o movimento dialético entre ato (o-que-está-sendo ou o-que-já-é) e 

potência (o-que-vem-a-ser) na doutrina aristotélica constitui o primeiro esforço teórico desta 

pesquisa no sentido de estabelecer um contraplano conceitual para a análise da contística das 

águas. Trata-se de uma discussão tão vasta quanto fascinante. Perpassa o pensamento 

ocidental, da filosofia à ciência, como assinala Giorgio Agamben (2015). Mas é permeada de 

ambiguidades que impõem cautela: o ato tanto é potência em realização ou realizada como a 

potência é possibilidade de realização –– ou não –– do ato, no caso das potências racionais. 

Além disso, os atos tanto podem ser movimentos que perfazem ações com finalidade em si 

mesmas como fora de si, e a potência tanto pode ser entendida como possibilidade quanto 

como preformação, isto é, tomada no sentido de predeterminação ou de preexistência do 
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estado em que se encontram os seres e as coisas, de acordo com Abbagnano (2007). Eis aí um 

verdadeiro labirinto de aporias. Mas felizmente Aristóteles é categórico ao afirmar que o ato é 

superior à potência: sem a primeira a segunda sequer existiria, como o ovo, por exemplo, não 

poderia existir sem a galinha. E é nesse sentido, lembra ainda Abbagnano (2007, p. 782), que 

o filósofo toma a potência, “[...] considerando-a como um modo de ser menor ou preparatório 

do ato”. 

 No início desta discussão eu disse, no entanto, que o meu objetivo é observar a 

dinâmica entre a potência natural (ou do ato) e a potência humana (ou da ação), onde se 

encontram e onde se distanciam na tradição filosófica. A questão a sondar é se a segunda 

também constitui um diapasão para refletir sobre as catástrofes das águas na contística pan-

amazônica. 

 

2.2.1 A potência unívoca das coisas e a potência bipartida do homem 

 

 Interrogo sobre a possibilidade de demarcar com clareza uma linha divisória entre as 

potências da ação e do ato na doutrina aristotélica. E quem me ajuda a fazer este esforço de 

interpretação é o filósofo e professor Castor M. M. Bartolomé Ruiz (2014).  

 
Aristóteles considera que a potência que necessariamente se realiza em ato 
corresponde à potência física das coisas e a potência biológica dos animais. A 
potência que só existe quando se realiza em ato, é a potência da natureza. Se o ser 
humano não tivesse nada mais que essa potência, ele se equipararia em tudo e por 
tudo aos demais animais. Entretanto, o ser humano é aquele que tem a potência de 
suspender a realização da potência em ação, conservando-a como possibilidade. Os 
demais seres vivos têm a potência natural da espécie que existe sempre que se 
realiza como ato. Nesta segunda acepção, o ato é uma consequência natural da 
potência da natureza que impele o agir do animal num sentido determinado. Ele não 
pode agir diferente, como não pode suspender a potência do agir, porque não tem 
distância do seu ato. Sua potência necessariamente deriva num tipo de ato. Enquanto 
no ser humano: "A grandeza de sua potência se mede pelo abismo de sua 
impotência". (RUIZ, 2014, p. 55-56, grifos meus) 
 
 

 Destaquei a expressão “a potência física das coisas” na citação acima, grifando-a, por 

reencontrar nela a primeira chave conceitual para as reflexões desta pesquisa –– a energeia 

das coisas desprovidas de logos como os elementos, sua potência consumada, sua 

univocidade, sua “força cega”, sua inumanidade, sua impossibilidade de deter o movimento 

do “agente” sobre o “paciente” uma vez que seja instaurado. Mas isso já está dito. O desafio 

seguinte é sondar o conceito em outro campo que não o da natureza. Ou seja, refletir sobre a 

potência da ação ou do homem. Essa tem a prerrogativa de produzir efeitos contrários, 
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polarizando-se positiva e negativamente. Sua variante negativa inclusive oferece ao olhar 

contemporâneo uma arqueologia da subjetividade, de acordo com Agamben (2015). Isto 

porque prefigura, segundo o filósofo italiano, o que a cultura moderna definirá como sujeito –

– ser histórico dotado de “faculdades” como sensibilidade e inteligência ––, uma concepção 

inexistente na Grécia antiga.  

 O que os gregos cultivavam em seu tempo, anota Ruiz (2014), era tão somente a plena 

consciência da diferença entre a ação humana (psique) e o ato animal ou evento natural 

(physis). Quanto à primeira, a matriz de sua distinção e beleza, assinalou o próprio Aristóteles 

em Ética a Nicômaco, é que a potência que a origina é criadora não apenas de coisas –– uma 

casa para morar, um artefato agrícola ou de defesa, um instrumento musical, eu exemplifico   

––, mas também de sentidos. E este evidentemente já é o território da linguagem 

(AGAMBEN, 2015). Para o Estagirita, as categorias que diferenciam qualitativamente a ação 

humana do ato animal ou evento natural são a poièsis, cuja finalidade é gerar uma obra 

(ergon) independente da ação que a cria, e a práxis, ação cuja finalidade última está em si 

mesma e que se desenvolve no sentido do bem (eupraxia). E para além disso, a primeira, ao 

contrário do segundo, é imprevisível e criadora de sentido (RUIZ, 2014). Expandem-se e 

clareiam-se, deste modo, as diferenças fundamentais entre as potências pulsantes na natureza 

e no homem: uma é previsível e fechada; outra, imprevisível e aberta. 

 Porém, ainda que seja criativa e transformadora do mundo, nem tudo é luminoso e 

belo no que diz respeito à potência humana. Ela também tem um lado sombrio. Uma força 

contrária, como já foi dito. Um “lado B” onde práxis e poièsis são acuadas e reprimidas. Uma 

face obscura e trevosa que emerge quando essa potência tende à repressão da vontade, 

segundo a leitura da doutrina aristotélica feita por Agamben (2015).  

 
A grandeza –– mas também a miséria –– da potência humana é que ela é, 
também e sobretudo, potência de não passar ao ato, potência para as trevas. 
[...] A dimensão que ela atribui ao homem é o conhecimento da privação, isto 
é, nada menos que a mística como fundamento secreto de todo o seu saber e 
de todo o seu agir (a ideia medieval de um Aristoteles mysticus mostra aqui a 
sua pertinência). [...] O homem é o senhor da privação porque mais que 
qualquer ser vivo ele é, em seu ser, destinado à potência. Mas isso também 
significa que ele é entregue e abandonado por ela, no sentido de que todo o 
seu poder agir é constitutivamente um poder não agir, todo o seu conhecer 
um poder não conhecer. (AGAMBEN, 2015, p. 249) 
 
 

  Potência de agir (dynamis) versus potência de não agir (steresis). Faculdade (hexis) de 

construir ou deixar por fazer. De escolher entre o sim e o não. De ir ou ficar. Típica do ser 

racional, como já foi dito, e ainda, segundo Aristóteles, de raros animais providos de memória 
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e alguma inteligência (FONTES, 2013). É nesses termos, isto é, nos termos de sua 

negatividade, de sua força contrária, que a potência da ação constitui uma variante que a 

doutrina aristotélica apreende como a potência do não. Trata-se de uma prerrogativa de 

privação exclusivamente humana que Aristóteles içou do reino da natureza (physis) para o 

âmbito dos negócios humanos (psique) em De anima (AGAMBEN, 2015). Para o Estagirita, 

anota Agamben (2015, p. 247), a escuridão (skotos) é “uma das figuras mais significativas 

dessa presença privativa da potência [e] não seria errado definir o escuro, que é a steresis da 

luz, como a cor da potência. Em todo caso é uma mesma e única natureza que se apresenta 

uma vez como treva e outra vez como luz”. Lembrando que um movimento análogo de 

contrários se repete no homem, pois também para ele “[...] ter uma potência, ter uma 

faculdade significa: ter uma privação” (Ibid., p. 245). 

 Fica assim o recorte da potência do não como singularidade da potência bipartida da 

ação –– seu efeito contrário que navega na contracorrente de toda faculdade, desejo e instinto, 

sua própria negatividade, como foi dito. E que ao proporcionar ao homem a experiência da 

privação leva-o a superar os determinismos da natureza, suas causalidades, afirmando-se 

sobre o mundo e reinventando-o com práxis e poièsis (RUIZ, 2014). Porque “a potência do 

não é um ponto de fuga, de transcendência da compulsão biopolítica dos instintos sobre o 

sujeito. A potência do não há de ser adquirida pela hexis, ela não é uma potência da natureza”, 

afirma Ruiz (2014, p. 55-56).  

 Seguindo esses autores, eu raciocino com eles que uma das compulsões, um dos 

instintos que a potência do não permite ao Homo sapiens dominar, superar ou transcender, 

como se queira, é o da violência. Já no mundo natural, reino da imanência onde impera a 

potência unívoca do ato, essa possibilidade certamente não existe. Todavia, como veremos na 

próxima seção, para Walter Benjamin (2012) a história humana vem sendo escrita desde 

sempre sob o signo da catástrofe –– fenômeno que resulta diretamente da violência e que por 

sua vez instaura a barbárie. No contexto da doutrina aristotélica, isso denota que a potência do 

não, apesar de seu elevado status ontológico, é apenas residual nos negócios humanos. A 

propósito, aliás, recordo o que disse Benjamin (2012): o “estado de exceção”, que vem a ser o 

próprio estado de domínio da violência, da catástrofe e da barbárie, é a regra em que vivemos 

desde os primórdios da civilização. E acrescento desde já que este também constitui um ponto 

de observação –– talvez o principal desta pesquisa, adianto –– para estabelecer análises da 

contística das águas que ultrapassem as meras causalidades da natureza. Ou seja, para 

examinar em que medida o drama das águas violentas constitui também o drama civilizatório 

do amazônida. A tempo e a hora essa discussão será travada nesta Dissertação. Antes disso, e 
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para amadurecer um pouco mais as minhas reflexões, pergunto-me onde se dá o 

entrelaçamento entre os conceitos de potência e de violência, bem como se o segundo, a 

exemplo do primeiro, também pode ser pensando na ordem natural das coisas. 

 
2.3  Potência e violência: entrelaçamentos conceituais 

 

 Além do conceito de potência, como foi visto, o de violência também tem raízes 

antigas e profundas na filosofia, particularmente no pensamento aristotélico. O 

entrelaçamento entre ambos é notável. Matriz da potência e do ato, o movimento pode ser 

natural ou violento, segundo Aristóteles (MORA, 2004). É natural o movimento dos seres e 

das coisas que ocupam o lugar que lhes cabe na ordem cósmica. Penso, a título de exemplo, 

no rio que flui, na pedra que cai, na semente que vira árvore, na criança que nasce. É violento, 

embora transitório, o movimento que sai da curva da normalidade e rompe a ordem do 

mundo, como o do rio que transborda na enchente alagando a terra firme, o do objeto 

projetado a distância por força humana, o do golpe desfechado no opositor no ringue, o do 

ataque de guerra contra o inimigo. Prefigura-se em Aristóteles, portanto, a concepção que a 

tradição filosófica consolidará a respeito da violência como um movimento que tanto pode ser 

natural como artificial. Aliás o próprio Estagirita já classificara, em sua época, os seres e as 

coisas como naturais ou artificiais. Nos primeiros, segundo ele, a mudança advém de fatores 

internos, intrínsecos, já que trazem consignados o princípio de seu próprio movimento, como 

vimos anteriormente. Nos últimos o movimento decorre de fatores externos, extrínsecos, 

tendo em vista que suas causas são acidentais ou circunstanciais (MORA, 2004). 

 Neste ponto evidencia-se a relação direta, orgânica, entre potência e violência –– esta 

como consequência possível daquela tanto na variante da potência do homem ou da ação 

como na da potência natural ou do ato. Em outras palavras, embora essas duas categorias 

tenham matrizes distintas e efeitos diferenciados, ambas emergem como instauradoras da 

violência –– no primeiro caso deliberadamente, dando curso e movimento a uma vontade não 

reprimida pela potência do não; no segundo, necessariamente, por força de causalidades 

consumadas pela potência natural. Ou seja, a violência, ainda que de modo diverso, está 

consignada tanto na potência voluntária –– “positiva” –– da ação racional como na potência 

involuntária –– “neutra” –– do ato irracional. Antecipam-se, deste modo, aquelas que são 

consideradas as formas primárias da violência, as suas características mais amplas, a partir das 

quais desdobra-se numa miríade de subtipos nos âmbitos da Natureza e da Cultura.   
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 Mas o que é a violência afinal? Para Aristóteles é tudo aquilo que vem de fora e se 

contrapõe ao estado interior de uma natureza, provocando-lhe efeitos negativos e contrários à 

sua vontade ou vocação (ABBAGNANO, 2007). Essa é a visada que prevalece no 

pensamento ocidental até a contemporaneidade. Agamben (1970, p. 163), por exemplo, 

orienta-se por ela ao definir violência “[...] como irrupção do exterior que tem por efeito 

imediato a negação da liberdade daquele sobre quem é exercida”, acrescentando ainda que seu 

procedimento típico, seu modus operandi, é a aniquilação, a “[...] redução do homem à 

natureza”. O filósofo coreano Byung-Chul Han (2017) segue na mesma direção. Para ele “[...] 

a violência pode ser descrita como acontecimento que vige e impera, mas que não pode ser 

interiorizado. A violência priva sua vítima de toda e qualquer possibilidade de ação; reduz seu 

espaço de ação a zero, aniquila-o” (HAN, 2017, p. 138-139). É este portanto o “padrão de 

conduta” da violência: abuso e excesso (hybris) de um “agente” contra um “paciente”, 

coagindo-o, obrigando-o a fazer algo contrário ao seu desejo ou vocação. A filósofa norte-

americana Judith Butler (2019) dá a seguinte contribuição para o debate: 

 
A violência é certamente uma mancha terrível, uma maneira de expor, da forma 
mais aterrorizante, a vulnerabilidade primária humana a outros seres humanos. É 
uma forma pela qual somos entregues, sem controle, à vontade do outro, um modo 
em que a própria vida pode ser expurgada pela ação intencional do outro. Na medida 
em que cometemos violência, estamos agindo no outro, ameaçando expurgar o 
outro. De certa forma, todos nós vivemos com essa vulnerabilidade particular, uma 
vulnerabilidade ao outro que faz parte da vida física, uma vulnerabilidade a um 
chamado repentino vindo de algum lugar que não podemos antecipar. Essa 
vulnerabilidade, no entanto, torna-se altamente exacerbada sob certas condições 
sociais e políticas, especialmente aquelas em que a violência é um modo de vida e os 
meios para garantir a autodefesa são limitados. (BUTLER, 2019, p. 49) 
 
 

 A linha divisória entre a violência decorrente da potência natural e a que resulta da 

potência humana é estabelecida pela “ciência da conduta” que os gregos chamaram de ética 

(ABBAGNANO, 2004). Sua finalidade última é superar os determinismos da natureza e 

instaurar a virtude (arete) que só se realiza fora de seus domínios (RUIZ, 2014). A ética 

opera, por assim dizer, como um marco zero aquém do qual situa-se o reino da natureza e, 

além dele, as instâncias do ser ontológico. Portanto os excessos do meio físico –– como as 

enchentes, pororocas, lloclladas e terras caídas da Bacia Amazônica que perpassam o corpus 

desta pesquisa literária ––, suas manifestações fora da curva-padrão da normalidade cósmica, 

não têm, em princípio, culpados nem responsáveis. A natureza não sabe de si nem responde 

por seus atos. Nela impera a irracionalidade. Já no âmbito dos negócios humanos Hannah 

Arendt assinala que 
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A violência poderá ser justificável, mas nunca será legítima. Sua justificação perde 
em plausibilidade quanto mais o fim almejado se distancia no futuro. Ninguém 
questiona o uso da violência em defesa própria porque o perigo não é apenas claro, 
mas também presente, e o fim que justifica os meios é imediato.  
[...] Agir com rapidez deliberada é contrário à natureza da raiva e da violência, mas 
não os torna irracionais. Pelo contrário, tanto na vida privada como na vida pública 
há situações em que apenas a própria prontidão de um ato violento pode ser 
apropriado. [...] O ponto é que, em certas circunstâncias, a violência –– o agir sem 
argumentar, sem o discurso ou sem contar com as consequências –– é o único modo 
de reequilibrar as balanças da justiça. (ARENDT, 2009, p. 69, 82) 

 

 Giorgio Agamben (1970) converge com Hannah Arendt (2009). Obtempera que a 

violência pode até ser justificável, mas nunca legítima, e mesmo necessária, mas nem por isso 

justa. Para o filósofo italiano só acreditam na legitimidade e na justiça da violência “[...] 

aqueles que concebem a história como movendo-se em um tempo linear e homogêneo ao 

longo de um trilho pré-determinado (essa é a visão do progressismo vulgar)” (AGAMBEN, 

1970, p. 160). Quanto à questão da violência revolucionária, isto é, do seu papel como 

acelerador do continuum da história, argumenta que esta categoria enfrenta um problema de 

definição que é o da própria “exposição de sua relação com a morte” (Ibid., p. 166). 

Repassando as reflexões de Georges Sorel, Walter Benjamin e especialmente de Karl Marx a 

respeito de uma teoria revolucionária da violência, Agamben dá visibilidade ao critério 

epistemológico sobre a qual ela pode ser fundada: 

Não a violência que é simplesmente meio para o fim justo da negação do sistema 
existente, mas a violência que na negação do outro faz experiência da própria 
autonegação e que na morte do outro traz à consciência a própria morte, é a 
violência revolucionária. Apenas na medida em que é portadora dessa consciência, 
isto é, apenas na medida em que diante da ação violenta sabe que é essencialmente a 
sua própria morte que, em todo caso, está em questão, a classe revolucionária 
adquire não mais o direito, mas assume, em vez disso, o terrível compromisso de 
recorrer à violência. Assim como a violência sacra, também a violência 
revolucionária é antes de tudo paixão, no sentido etimológico da palavra, 
autonegação e sacrifício de si. Desse ponto de vista superior, tanto a violência 
repressiva –– que conserva o direito –– quanto a violência do delinquente –– que se 
limita a negá-lo ––, assim como toda violência que se exaure na posição de um novo 
direito e de um novo poder, são equivalentes, porque a negação do outro realizada 
por elas permanece simplesmente como tal e jamais pode tornar-se negação de si. 
Toda violência meramente executiva, de qualquer projeto de que se considere 
instrumento –– como a sabedoria popular intuiu maculando de infâmia as figuras do 
carrasco e do policial ––, é essencialmente impura, porque lhe permanece impedida 
da única possibilidade que poderia redimi-la, ou seja, aquela de fazer da negação do 
outro a própria autonegação. (AGAMBEN, 1970, p. 165-166, grifos do autor) 
  

 Note-se, porém, que a direção tomada por Agamben é a do Homo politicus, mas 

infelizmente não é essa, a rigor, a senda deste trabalho. Tendo em vista a exegese literária que 

esta Dissertação demanda não tomarei tanta distância assim da Teoria do Ato e da Potência, 

de Aristóteles. Por isso penso que devo perscrutar um pouco mais as matrizes filosóficas da 
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violência entrevistas nesta doutrina, quero dizer, a matriz naturalista e a matriz da ação 

humana. E para isso devo levar em conta que se por um lado a ética estabelece uma clivagem 

entre elas, recortando a primeira no plano físico e a segunda no metafísico, como foi dito, o 

homem, animal biológico e ser ontológico a um só tempo, as unifica. Porém, mais do que 

enxergar nessa unidade físico-metafísica uma nova ambiguidade ou aporia, é preciso levar em 

conta tratar-se da própria condição humana –– coexistir como Animal laborans de um lado, 

no registro da zoé, e Homo faber de outro, intervindo no mundo com o poder da ação 

(ARENDT, 2007). 

 

2.3.1 As matrizes naturalistas e as matrizes ontológicas da violência 

 

 Por sua dupla e especial condição na ordem dos seres e das coisas, o Homo sapiens 

tem sido observado e pensado em registros diferentes nos estudos filosóficos e científicos 

desde a Antiguidade. Sua pulsão para a agressividade e a violência, por exemplo, engendrou 

de lá para cá teorias distintas e não raro conflitantes. E embora os modelos organicistas e 

mecanicistas do mundo já tenham sido superados pela ciência moderna, como observam 

Agamben (1970) e Hannah Arendt (2009), ainda são recorrentes as tentativas de estabelecer 

marcos epistemológicos naturalistas para a violência no âmbito dos negócios humanos –– 

dentre eles o poder político –– partindo de pressupostos biopolíticos que remontam em última 

análise ao darwinismo. Isso leva Ruiz (2014) a retomar o conceito aristotélico de potência 

para pensar em campos distintos o naturalismo da violência e a ação humana também capaz 

de perpetrar atos violentos.  

 De início o filósofo e professor critica o que chama de discursos legitimadores da 

violência natural em autores contemporâneos como Konrad Lorenz, Edward O. Wilson, 

Richard Dawkins e Antonio Damásio, entre outros. Questiona a aceitação maior ou menor por 

esses estudiosos da violência como mero fenômeno biológico no âmbito das relações 

humanas. Refuta no pensamento deles “a matriz biopolítica dominante na Modernidade [que] 

tenta induzir a ‘biologização’ do social como se fosse um novo registro de ‘verdade 

científica’, reduzindo, como consequência, o humano a zoé, mera vida natural” (RUIZ, 2014, 

p. 42). Por fim, alinhava os conceitos de ato e potência de Aristóteles, as reflexões de 

Agamben sobre a potência do não e as de Cornelius Castoriadis sobre potência criadora para 

desconstruir epistemologicamente o naturalismo da violência. 
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Um dos pontos cegos que passa "despercebido" para as teses naturalistas é o sentido 
da potência humana, especificamente a potência criativa, que fica diluída nas causas 
naturais que determinam o agir. O termo potência, na tradição filosófica, é 
compreendido, inicialmente, em duas grandes correntes, como potência da natureza 
ou como potência da ação. A primeira é uma potência que já se encontra enquanto 
tal na natureza previsível do ato, a segunda é uma potência imprevisível que produz 
a novidade da ação histórica. O naturalismo tenta derivar a potência a partir das 
causalidades necessárias da natureza, reduzindo a potência a um agir segundo a 
natureza. [...]  
A potência da ação transfere para o ser humano a possibilidade e a responsabilidade 
pela ação. Neste caso, a violência excede a agressividade na mesma proporção em 
que a ação humana excede o ato animal. A potência da ação existe a partir de "uma 
certa" distância da natureza na forma da alteridade, e traduz o poder da potência em 
responsabilidade pela ação. Sem a distância da alteridade, não é possível a potência. 
Potência e alteridade se imbricam no sentido da ação humana e na responsabilização 
pela consequência das ações violentas. (RUIZ, 2014, p. 48-50) 

 

 Este é o marco onde cessa a convergência e instauram-se a divergência e o 

distanciamento entre a potência da ação e a potência da natureza –– o marco da alteridade. 

Pois a segunda, como lembra o filósofo, não tem nenhuma responsabilidade pelos efeitos de 

violência que engendra. Nela, “o ato da física e até da biologia realiza a potência exaurindo 

todas as suas possibilidades no agir do ato”, reforça Ruiz (Ibid., p. 54). O seu registro é o da 

physis. Já a primeira tem o ponto de fuga que a potência do não proporciona. Porém o que a 

diferencia radicalmente não é simplesmente o fato de estar inscrita no plano da psique. O que 

singulariza a ação humana para Aristóteles, lembra Ruiz (2014), é que ao contrário do ato 

animal e do evento natural ela é criadora de novas coisas e sentidos por meio da práxis e da 

poèsis. Com Castoriadis, Ruiz (2014, p. 58) também reflete que nesse processo de (re)criação 

do mundo “o elo organicista entre a pulsão e ação é quebrado pela potência da significação. 

[...] E a significação não é induzida nem deduzida por causas naturais, mas produzida 

criativamente”. Com Agamben, raciocina que o distanciamento dos determinismos naturais 

possibilitado pela potência do não também abre caminho para recriar a natureza biológica do 

homem em subjetividade histórica, modo pelo qual a própria agressividade humana é “[...] 

significada simbolicamente produzindo o sentido da ação” (Ibid., p. 59).  

 Para Ruiz (2014), em síntese, a violência que decorre da potência natural ou do ato 

não tem, em sua ausência de alteridade, valoração simbólica. Já a que decorre da potência do 

homem não apenas institui sentidos como impõe responsabilidade ética ao sujeito. Esses são 

os contextos diferenciados nos quais o conceito de violência se faz imanente nos âmbitos da 

Natureza e da Cultura. E neste ponto da reflexão eu encontro decerto mais um parâmetro 

conceitual para o exame crítico da contística das águas –– a natureza como campo de força, 

ou de forças, incapaz, todavia, de produzir sentido para os efeitos de sua própria potência; 

pois tal faculdade, reitera Ruiz (2014), é essencialmente humana e vinculada à potência da 
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ação. Contudo, para além da clivagem que divide essas duas potências, há um dado que 

estabelece forte conexão entre elas –– o fato de ambas, trazendo a violência como movimento 

consumado no ato ou possível na ação, prefigurarem um estado de não-liberdade tanto em um 

caso como em outro. O que faz pensar que isso estabelece, talvez, um valor positivo para a 

liberdade e um valor negativo para a potência.  

 

2.3.2  A potência como estado embrionário da não-liberdade  

 

 Agamben (2015) observa que em sua doutrina da potência e do ato Aristóteles sequer 

menciona o termo liberdade ou trata de questões como vontade e decisão. O filósofo italiano 

explica que, a exemplo da noção de sujeito, essas questões ainda não constituíam problemas 

filosóficos na Grécia arcaica. 

 
É certo que, como Shlomo Pines mostrou com clareza, para um grego o conceito de 
liberdade define um status e uma condição social, e não como, para os modernos, 
algo que possa referir-se à experiência e à vontade de um sujeito. [...] Mas isso 
significa, também, que o problema da potência não tem, para um grego –– e 
provavelmente com razão ––, nada a ver com o problema da liberdade de um sujeito. 
(AGAMBEN, 2015, p. 251).   

 

 Mesmo assim, é na doutrina aristotélica da potência que Agamben (2015) encontra um 

fundamento filosófico para o problema da liberdade no mundo moderno. O filósofo italiano 

argumenta que, estabelecida entre o poder e o poder não, a origem desse problema está na 

faculdade humana de privação consciente. “Autenticamente livre, nesse sentido, seria não 

quem pode simplesmente cumprir este ou aquele ato, mas aquele que, mantendo-se em 

relação com a privação, pode sua impotência”, pensa Agamben (2015, p. 250). É livre aquele 

que por decisão própria submete a potência da ação à sua vontade. Deixa de sê-lo quem é 

subjugado pelos efeitos de qualquer potência (BOBBIO, 1996).  

 Reitero que a relação entre potência e liberdade não figura em Aristóteles, como disse 

Agamben, embora a conexão entre potência e violência seja perscrutável em sua doutrina, 

como arguimos anteriormente. E ao avançar para o pensamento moderno encontramos em 

Friedrich Nietzsche, por exemplo, a potência explicitamente recortada como vontade de 

domínio e, enquanto tal, como força diretamente contrária à liberdade. Em seus Fragmentos 

póstumos o filósofo alemão anotou: “Deseja-se a liberdade enquanto ainda não se tem a 

potência. Quando se tem a potência, quer-se o predomínio; se não se consegue o predomínio 

(se ainda se é demasiado fraco para isso), então se quer a justiça, ou seja, uma potência igual 
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(NIETZSCHE apud BOBBIO, 1996, p. 77). É por isso que “toda vontade [de potência], diz 

Nietzsche, é um campo de batalhas. Para que um querer se manifeste é preciso que diversos 

outros quereres sejam subjugados”, acrescenta a psicanalista e filósofa Viviane Mosé (2018, 

p. 126). 

 Em suas reflexões sobre a liberdade no contexto do Estado moderno, Norberto Bobbio 

(1996, p. 77) conclui que a própria história humana, enquanto registro do destino do homem, 

pode ser concebida “[...] não do ponto de vista da liberdade, mas da potência, que é o seu 

contrário”. No contexto da modernidade a não-liberdade, diz Bobbio, instaura-se por efeito da 

potência de quem detém o controle ideológico do corpo social, os meios de produção e a 

capacidade de coerção por meio da força.       

  
Se é verdade que não se pode dizer de uma vez por todas em face de que coisa o 
homem deseja (tem necessidade de, exige) ser livre, podem-se indicar 
esquematicamente algumas linhas de tendência, considerando a potência como o 
oposto da liberdade, no sentido de que a potência de um implica sempre a não-
liberdade de outro, assim como a liberdade de um implica sempre a não-potência de 
outro. Qualquer forma de potência pode ser configurada como a instauração de um 
estado de não-liberdade, assim como qualquer instauração de um estado de 
liberdade pode ser configurado como a supressão de uma forma de potência. 
Podem-se distinguir tantas formas de libertação e, portanto, de instauração de 
liberdades quantas são as formas típicas que assume, em cada oportunidade histórica 
concreta, a potência. Entendendo por relação de potência aquela relação na qual 
um sujeito condiciona (e, nesse sentido, torna não-livre) o comportamento do outro, 
o melhor modo para distinguir as várias formas de potência é examinar os meios 
principais através dos quais se efetiva esse condicionamento. (BOBBIO, 1996, p. 78, 
grifos meus)        
         
  

 Chama a atenção o fato de Bobbio (1996) recortar o conceito de potência tão próximo 

ao de violência operando, inclusive, uma verdadeira fusão entre eles. Arrisco-me a afirmar 

que para o filósofo e historiador italiano potência é violência. Isso tendo em vista que o meio 

pelo qual a potência efetiva o condicionamento que um sujeito faz sobre outro, eliminando a 

sua liberdade, não há de ser outro, na leitura hermenêutica de Bobbio, senão a violência. Há 

que se perguntar, decerto, se esse meio não poderia ser também o poder. Infiro que não, ao 

menos na mesma medida, ainda que ambos, violência e poder, em sua proximidade conceitual 

e em sua relação recíproca de meio e fim, operem como fatores de neutralização da alteridade 

e da liberdade (HAN, 2017). E para sustentar esse raciocínio recorro novamente a Hannah 

Arendt (2009). Segundo ela, poder e violência, embora andem juntos, são fenômenos 

estruturalmente diferentes, e até se opõem.  

 
Para resumir: politicamente falando, é insuficiente dizer que poder e violência não 
são o mesmo. Poder e violência são opostos; onde um domina absolutamente, o 
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outro está ausente. A violência aparece onde o poder está em risco, mas, deixada a 
seu próprio curso, conduz à desaparição do poder. Isso implica ser incorreto pensar o 
oposto da violência como a não violência; falar de um poder não violento é de fato 
redundante. A violência pode destruir o poder; ela é absolutamente incapaz de criá-
lo. (ARENDT, 2009, p. 73-74)  

 

 A exemplo de Arendt (2009), Han (2017) também mantém como princípio norteador 

de sua análise macrológica do fenômeno da violência a clivagem entre esta e o poder. 

Concorda que o segundo é um meio de ação positivo que pode ser empregado com objetivos 

construtivos. Já a violência, em sua negatividade, é mero instrumento que pode ser aplicado 

para fins específicos e, geralmente, destrutivos. Sem a dimensão simbólica do poder quando 

observada macrofisicamente e, no mais, vocacionada para os fins e não para os meios como 

aquele,  

 
A violência que se volta contra o ser do outro não tem meta relacional, esgotando-se 
no aniquilamento. [...] Por exemplo, o assassinato motivado pelo ódio é uma 
violência que se esgota na vontade de aniquilar o ser do outro; não se busca alcançar 
domínio sobre ele. [...] Em contraposição ao poder, com seu caráter espacializador, a 
violência destrói o espaço e deixa atrás de si o vazio; ela tem um efeito esvaziador e 
desinteriorizador. [...] A violência sempre é aplicada àquele que detém interioridade. 
Nesse sentido, estilhaçar uma pedra não se constitui violência. Não são somente as 
pessoas que possuem interioridade, mas também comunidades ou sistemas, sendo 
que sua característica é tender para si, gerando o ipsocentrismo. Pelo fato de causar 
desajuste a essa interioridade é que a violência é horrenda, causando desconcerto. 
Em contraposição a ela, o poder não é horrendo, pois é positivo. Continuidade, 
interioridade e colocação definem a dinâmica do poder. Des-continuidade, des-
interiorização e des-concerto, ao contrário, são marcas estruturais e constantes da 
violência. [...] Infiltração, invasão e infecção são as formas de operação da violência 
macrofísica. [...] A violência macrofísica manifesta-se como expressiva, explosiva, 
explícita, impulsiva e invasiva. [...] Ademais, a violência macrofísica destrói toda e 
qualquer possibilidade de ação e atividade. Sua vítima é lançada à passividade 
radical. (HAN, 2017, 144-152) 

 

 Observe-se que na axiologia da violência proposta por Arendt (2009) e Han (2017) o 

poder figura como o polo positivo. A violência –– derivada da potência, como vimos ––, o 

polo negativo. Deste modo o que ela pode criar ou engendrar, em última análise, é tão 

somente a não-liberdade. E este é um estado de exceção. De negatividade. De ausência de 

alteridade. De anomia. Um estado em que a vida, vivida sob o signo do choque, do desastre, 

da catástrofe e da barbárie, se precariza e se torna descartável e matável. O seu campo de 

propagação decerto é o da violência sociopolítica –– decorrente da potência humana –– que 

perpassa as relações sociais. Mas nada me impede de sondar se na contística das águas ela 

também não se irradia, de algum modo, das potências “cegas” e irracionais da natureza. Essa 

é uma das discussões travadas na próxima seção. 	  
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3  POTÊNCIAS EM CURSO NA NATUREZA E NA SOCIEDADE 

 

3.1  Catástrofe: da exceção à regra à regra da exceção  

 

 A palavra catástrofe é oriunda do grego katastrophé. De acordo com Márcio 

Seligmann-Silva (2000) significa “virada para baixo”. Também pode ser traduzida como 

“desabamento” ou “desastre”. Por definição, catástrofe é um evento que provoca trauma, 

outra palavra grega que quer dizer ferimento, e deriva de raiz indo-europeia com o duplo 

sentido de friccionar / triturar / perfurar ou de suplantar / passar através de. Tânia 

Sarmento-Pantoja (2014) acrescenta que em grego catástrofe tem ainda o significado de 

“acontecimento lastimoso e funesto”, uma “grande desgraça”. O termo vulgarizou-se a partir 

de sua transposição para o latim como catastrophe, com este sentido sobrepondo-se aos 

outros, isto é, o de designar acontecimentos calamitosos e ruinosos (MONIZ; PAZ, 1997). 

 Para além da etimologia da palavra, catástrofe é um fenômeno pensado a partir de 

conceito próprio na tradição filosófica. Observemos de início o verbete dedicado a ele no 

Dicionário de Filosofia de Nicola Abbagnano (2007, p. 120-121): catástrofe é “qualquer 

teoria que procure explicar o desenvolvimento de uma realidade mediante reviravoltas 

radicais e totais que ocorreriam periodicamente”. Eis a definição clássica –– a de catástrofe 

como ruptura, circunscrita a acontecimentos drásticos fora da curva da normalidade. Porém 

essa definição, calcada na excepcionalidade do fenômeno, mudou ao longo do tempo. 

Reformulou-se especialmente para melhor traduzir o contexto da modernidade. E nesse 

sentido Seligmann-Silva (2000) assinala que 

 
Walter Benjamin foi quem –– antes do Holocausto –– primeiro percebera a terrível 
necessidade e atualidade de “uma definição do presente como catástrofe” (Definition 
der Gengerwart als Katastrophe). Como pode-se ler na sua famosa tese número nove 
“Sobre o conceito da história” –– que descreve o “anjo da história” vendo o acumular-
se de ruínas como resultado “de uma única catástrofe” –– para Benjamin não havia 
dúvidas de que não apenas o presente é catástrofe –– “que ‘continue assim desse 
modo’ é a catástrofe” –– mas também que “a catástrofe é o progresso, o progresso é a 
catástrofe”. (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 87) 

 

 Com Benjamin, como anota Seligmann-Silva (2000), o conceito de catástrofe atualiza-

se. Adentra a contemporaneidade. Incorpora a experiência do choque, que vem a ser o 

enfrentamento cotidiano do perigo no mundo moderno, e perde o caráter excepcional. O poeta 

Charles Baudelaire captou este novo zeitgeist ainda na segunda metade do século XIX. Seu 

poema Perda da auréola já tematiza a catástrofe como rotina na sociedade industrial “[...] em 
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meio a este caos em movimento, onde a morte chega a galope de todos os lados ao mesmo 

tempo” (BAUDELAIRE apud SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 74). Mas o texto 

baudelairiano, burlesco e prosaico, apenas sugere, sem perscrutá-las, quais seriam as matrizes 

da catástrofe na modernidade e ao que ela poderia levar. Para Karl Marx e Friedrich Engels a 

catástrofe é decorrente das novas relações sociais e de produção da economia capitalista, na 

observação das quais os dois teóricos alemães intuíram a barbárie que se desenhava para o 

século XX, como assinala Michael Löwy (2002).  

 Benjamin (2012) é um dos poucos pensadores modernos a captar as premonições de 

Marx e Engels. Ao aproximar-se do pensamento de ambos na década de 1920 ele recusa a 

ideologia do progresso, isto é, a concepção do tempo histórico como crônica da evolução 

mecânica e homogênea de povos e sociedades (LÖWY, 2002). Propõe, na oitava tese do 

ensaio Sobre o conceito de história, a construção de um novo paradigma historiográfico que 

traga, em seu âmago, o ensinamento de que o “estado de exceção” (Ausnahmezustand), que 

vem a ser o próprio “estado de catástrofe”, é regra vigente na modernidade. E é importante 

lembrar que este paradigma, para o crítico e filósofo alemão, sustenta-se na tradição dos 

oprimidos sujeitos à violência e ao domínio dos opressores na escalada da civilização 

(BENJAMIN, 2012).  

 Oriundo de Benjamin, o conceito de exceção foi retomado e ampliado por Giorgio 

Agamben. Tânia Sarmento-Pantoja (2014, p. 170) anota que o filósofo italiano o define como 

“a forma legal daquilo que não pode ter forma legal” e cuja marca é a suspensão do direito ao 

vivente. Na contemporaneidade, de acordo com Agamben, em função de necessidades 

próprias de defesa até mesmo os Estados considerados democráticos promovem guerras civis 

legais que lhes dão carta branca para eliminar os adversários, expropriando-os de suas vidas 

precárias, isto é, de suas vidas vividas nos espaços anômicos do Estado de Direito e por isso 

consideradas matáveis e não enlutáveis. Com larga influência no pensamento político e 

filosófico atual, esse conceito opera também como o principal articulador da noção de 

catástrofe que Tânia Sarmento-Pantoja (2014) observa por exemplo em Luís de Almeida 

Teles (2007), e para a qual dá especial atenção. 

 
O que separa um estado de necessidade ou emergência de uma condição normal é a 
catástrofe, ou no caso, a narrativa da catástrofe, o não-lugar da indeterminação entre 
anomia e direito, o espaço da procura da verdade e da reconciliação. [...] O caráter 
indecidível do lugar da exceção, expresso pela indistinção entre a exceção e a norma, 
coloca-nos a questão sobre o momento em que a exceção torna-se a própria norma. 
(TELES, 2007, p. 103, grifo meu) 
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 Para Eric J. Hobsbawm (2013), um momento em que a exceção torna-se a própria 

norma como o atual é sintomático da falência do processo civilizatório. E com o rompimento 

dos seus sistemas de regras e de conduta moral (dos direitos humanos, por exemplo) instaura-

se a barbárie. Fenômeno exclusivo do domínio humano –– porque ausente do meio natural ––, 

a barbárie é grosso modo a gestão política da morte para fins de domínio (mas sobretudo de 

extermínio) de etnias, de minorias, de territórios e de populações inteiras. E como tal, ou seja, 

tipificada pela indiferença resoluta para com a vida humana, “[...] demonstra de modo 

irrefutável o fracasso da cultura” (SARMENTO-PANTOJA, 2014, p. 165). 

 De acordo com Michael Löwy (2000), a barbárie moderna tem características e 

estratégias explícitas e reconhecíveis. Dentre elas o uso de tecnologias avançadas para matar; 

o extermínio em massa; a eliminação impessoal e indiscriminada de homens e mulheres, 

crianças e idosos; o planejamento e a gestão burocrática dos morticínios; e também ideologias 

legitimadoras de seu modus operandi, com base em teorias científicas. O oximoro “barbárie 

civilizada”, anota Löwy, sintetiza a evolução de método que remodelou a natureza da barbárie 

no curso da história: 
 

“[...] não há nada no passado que seja comparável à produção industrial, científica, 
anônima e racionalmente administrada da morte na nossa época. Basta comparar 
Auschwitz e Hiroshima com as práticas guerreiras das tribos bárbaras do século IV 
para se dar conta de que eles não têm nada em comum: a diferença não é somente na 
escala, mas na natureza. (LÖWY, 2000, p. 55) 

 

 Hobsbawm (2013, p. 352) corrobora que, de fato, após 150 anos de declínio a barbárie 

recrudesceu a partir do século XX; e anota que este incremento atravessa quatro estágios: “a 

Primeira Guerra Mundial, o período de crise mundial desde o colapso 1917-20 até o de 1944-

47, as quatro décadas da era da Guerra Fria e, por último, o colapso geral da civilização 

conforme conhecemos sobre extensas áreas do mundo a partir dos anos 1980”. Nesta sucessão 

temporal o morticínio virou rotina, como se viu nas duas guerras mundiais, particularmente 

com o extermínio dos judeus pelos nazistas. O desumano tornou-se habitual aos olhos. 

Aprendeu-se a tolerar o intolerável. As próprias democracias passaram a endemonizar 

adversários para forjar inimigos, como também assinala Agamben (2017). As elites, que 

concentram cada vez mais riqueza,14 retrocedem à aporofobia.15 E diante do desafio de narrar 

																																																								
14  Um estudo já clássico sobre a concentração de riquezas pelas elites na economia capitalista da modernidade 

tardia é O capital no século XXI (2014) de Thomas Piketty. Em sua extensa pesquisa o economista francês 
examina as dinâmicas que favorecem o acúmulo de capital e represam a distribuição de renda, constituindo-
se como fatores estruturais de desigualdade social. Obras literárias de Honoré de Balzac e Jane Austen são 
fontes bibliográficas importantes do trabalho de Piketty. 

15  Aporofobia: medo e hostilidade às pessoas pobres e à pobreza.	
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estes tempos sombrios desenvolveram-se inclusive novos paradigmas no campo da literatura, 

como veremos adiante. 

 Retrocedendo às sociedades pré-modernas, observa-se que em solo americano a 

barbárie foi o modus operandi não apenas do colonizador europeu, mas também das elites que 

consolidaram os Estados-nações do grande continente a partir do século XIX. Para isso 

empreenderam o massacre de populações autóctones e de todo e qualquer grupo resistente ou 

contrário aos seus desígnios geopolíticos. No Brasil já independente, por exemplo, as forças 

imperiais exterminaram cerca de 40 mil amazônidas durante a revolução da Cabanagem 

deflagrada em 1835 e que se estendeu de leste a oeste da grande planície, terminando apenas 

em 1840 (DI PAOLO, 1986; FREITAS, 2005). Instaurada a República, o método permaneceu 

o mesmo. O exército executou cerca de 10 mil sertanejos na Guerra de Canudos, muitos com 

requintes de crueldade, como denunciou Euclides da Cunha em Os sertões: 

 
Chegando à primeira canhada encoberta, realizava-se uma cena vulgar. Os soldados 
impunham invariavelmente à vítima um viva à República, que era poucas vezes 
satisfeito. Era o prólogo invariável de uma cena cruel. Agarravam-na pelos cabelos, 
dobrando-lhe a cabeça, esgargalando-lhe o pescoço; e, francamente exposta a 
garganta, degolavam-na. Não raro a sofreguidão do assassino repulsava esses 
preparativos lúgubres. O processo era, então, mais expedito: varavam-na, prestes, a 
facão. 
Um golpe único, entrando pelo baixo ventre. Um destripamento rápido... (CUNHA, 
2016, p. 507) 

 

 Na Argentina, Domingo Faustino Sarmiento (2020) relata que o primeiro tiro pela 

independência nacional foi dado em 1810 e o último ainda não havia sido disparado trinta e 

cinco anos depois, em 1845. Os caudilhos que forjaram a nação, entre eles Juan Facundo 

Quiroga, o fizeram deliberadamente a ferro e fogo. 

 
Como meu ânimo é apenas mostrar a nova ordem de instituições que suplantam as 
que estamos copiando da Europa, preciso acumular as principais, sem atender às 
datas. A execução que chamamos fuzilar fica, desde logo, substituída pela de 
degolar. É verdade que se fuzilam em uma manhã quarenta e quatro índios em uma 
praça da cidade, para deixar hirtos a todos com essas matanças, que, ainda 
selvagens, eram, afinal, homens; mas pouco a pouco se abandona, e a faca se 
transforma no instrumento da justiça. (SARMIENTO, 2020, p. 219) 
 
 

 A faca como instrumento da justiça. O sabre. O porrete. O fuzil. A metralhadora. A 

granada. Eis a “barbárie americana”, como define Sarmiento (Ibid., p. 118), que se distribui 

no tempo e no espaço pelas macrorregiões do continente como os Andes e a Pan-Amazônia 

repercutindo e refratando-se em suas representações literárias. E como veremos adiante a 

linha de força da barbárie, conjugada à da catástrofe, também incide na contística das águas, 
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em especial nos contos contemporâneos de João Meirelles Filho, o que nos permitirá 

estabelecer alegorias da derrocada do processo civilizatório na Amazônia do século XXI. 

Discussão que, adianto, dará fecho a este trabalho na seção 5. 

 

3.1.1  O desastre como paradigma de apoio à crítica da contística das águas 

 

 Além dos conceitos de catástrofe e barbárie, com suas interrelações e implicações 

filosóficas, históricas e políticas, esta pesquisa também demanda uma reflexão sobre o 

conceito de desastre. E é com este intuito que proponho observar os fundamentos teóricos da 

chamada Sociologia do Desastre da qual o norte-americano Enrico Louis Quarantelli foi o 

pioneiro. Em suas pesquisas sobre o tema, Quarantelli dialoga com outros autores e alinhava 

questões relativas ao fenômeno do desastre para a sociologia. Observa primeiramente que o 

paradigma contemporâneo já ultrapassou de longe o paradigma básico ou clássico de desastre. 

Assevera que esse foi atualizado com duas noções interrelacionadas. A primeira, a dos 

desastres como fenômenos de ordem fundamentalmente social e não de ordem natural. A 

segunda, a identificação de sua origem não nas “forças da natureza” –– e aqui eu lanço mão 

de um sintagma proposto por Hannah Arendt em Sobre a violência (2009) –– mas na própria 

estrutura social. 

 Isso explica por que em sua visada teórica Quarantelli enfatiza os aspectos sociais dos 

desastres e não os seus riscos naturais. Segundo ele, dar foco aos últimos seria priorizar os 

fenômenos físicos. E o sociólogo questiona a visão de que os riscos, somente por si, levem a 

este tipo de evento. Trata-se de um equívoco, argui. Ainda que o perigo de desequilíbrios 

hidrológicos, geológicos ou atmosféricos exista e em muitos casos possa ser previsto, tal 

perigo embute tão somente os fatores causais dos desastres, que não constituem, reitera 

Quarantelli, os mais importantes do ponto de vista sociológico. E nesta perspectiva ele 

converge com os estudiosos que preconizam que todos os desastres são primordialmente 

resultantes de ações humanas –– por exemplo, A. C. Bradley, a quem cita, e que já em 1906 

anotara que calamidades não se engendram sozinhas nem são enviadas por divindades. Com 

esses pressupostos Quarantelli oferece a seguinte definição de desastre: 

Um desastre não é um acontecimento físico. [...] trata-se de um acontecimento 
social. Assim não é apropriado falar de desastres “naturais” como se pudessem 
existir fora das ações e decisões dos seres humanos e suas sociedades (curiosamente 
esse aspecto é sempre reconhecido no caso de desastres tecnológicos). Por exemplo, 
inundações, terremotos e outros chamados de “agentes naturais” de desastres têm 
consequências sociais somente por causa das atividades desenvolvidas pelas 
comunidades antes, durante e após o impacto de um desastre. Permitir altas 
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concentrações de densidade populacional em planícies de inundação, construir 
estruturas não resistentes ou não reforçadas contra terremotos, permitir habitação em 
encostas vulcânicas, fornecer informação ou sinal de alerta inadequados em caso de 
tsunamis, por exemplo, constituem casos mais graves do que o agente do desastre 
em si, pois causa vítimas, perdas econômicas e patrimoniais, tensão psicológica e 
interrupção de atividades cotidianas que são a essência dos desastres. As 
características das ocasiões de desastre do passado, do presente e do futuro se 
originam a partir de fatores sociais. (QUARANTELLI, 2015, p. 41, grifo meu) 
  

 O pensamento de Quarantelli (2015) é de grande interesse para este trabalho. Primeiro 

pelo fato de um dos pontos focais de suas reflexões serem os desastres naturais. Segundo 

porque, como eu disse na Introdução e reitero agora, os desastres hidrológicos da Bacia 

Amazônia são o leitmotiv das seis narrativas que compõem o corpus desta pesquisa e 

demarcam, por assim dizer, o ponto de partida para a investigação literária desta Dissertação. 

Mas esta coincidência inicial não determina que eu vá necessariamente seguir a teoria de 

Quarantelli. Talvez haja um ponto de cisão entre ela e os eixos conceituais deste projeto. Logo 

veremos. Porém chama a atenção, eu dizia, que o sociólogo norte-americano priorize a 

observação do drama humano diante de forças externas que atingem e impactam modos de 

vida e sistemas de produção econômica e organização social. E adianto desde já que esta é 

uma das linhas de investigação deste trabalho –– o quanto os desastres naturais podem 

colaborar ou até mesmo evoluir para um estado de catástrofe, conceito que já discuti no tópico 

anterior. Neste ponto adianto que reservarei o conceito de desastre para a compreensão de 

eventos calamitosos originários da natureza –– um paradigma de apoio ofertado pela 

sociologia de Quarantelli, por assim dizer. E guardarei o conceito de catástrofe para refletir 

sobre tragédias sociopolíticas, como a que é vivida pelo amazônida na fronteira da civilização 

do capital, e no mais sob o regime das águas –– seguindo neste caso a linha teórica de 

Benjamin, Agamben e Hobsbawm. 

 Voltando a Quarantelli (2015), suas reflexões oferecem ainda outros apontamentos 

interessantes como o de que não se deve analisar os impactos de desastres com base em 

sujeitos individuais, o que para ele seria uma abordagem tradicional, mas em sujeitos sociais, 

coletivos. Decerto é um conselho útil, embora em nosso campo, que é o da análise do texto 

literário, as individualidades muitas vezes se engrandeçam sobre o coletivo, como veremos, 

por exemplo, nos contos de João Meirelles Filho. De todo modo, como propõe a 

epistemologia de outro emérito sociólogo, Maurice Halbwachs, não há a rigor uma cisão entre 

o individual e o coletivo. O que há é continuidade. O primeiro conduz ao segundo. O segundo 

contém o primeiro. Portanto, mesmo no plano da psique –– um plano caro à narrativa 

ficcional e até mesmo à testemunhal ––, com sua bagagem de experiências e lembranças, a 
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individualidade e a subjetividade serão melhor observadas se tomadas no plural, isto é, com 

enfoque de grupo (HALBWACHS, 1990). Nota-se aí a convergência com a Sociologia do 

Desastre, na qual Quarantelli defende que “[...] os efeitos de desastres se encontram não nas 

vítimas e nas perdas, mas em que medida o desastre reflete aspectos nocivos de processos 

sociais contínuos, ou seja, a estrutura de pré-desastre e as dinâmicas do sistema social em 

questão” (QUARANTELLI, 2015, p. 43).  

 De Quarantelli eu guardarei, portanto, a concepção de que os desastres estão 

incubados nos sistemas sociais, e que é nesse âmbito, e tão somente nele, que se materializam 

independentemente de suas causas físicas e dos próprios impactos que venham a provocar. 

Aproximando um pouco mais o postulado do sociólogo e o corpus desta pesquisa, entendo 

que ele queira dizer que eventos naturais como as enchentes, lloclladas, terras caídas e marés 

fluviomarinhas (pororocas) presentes na contística das águas não seriam relevantes, não 

seriam “fator de cultura” se não impactassem indivíduos e comunidades. “Se não houver 

consequências sociais negativas, não há desastre. Vemos desastres somente no 

comportamento indesejado de pessoas e grupos”, insiste Quarantelli (2015, p. 44). Minha 

leitura instrumental do que ele diz é a seguinte: se um rio como o Huallaga transborda nas 

nascentes andinas do Amazonas, como acontece no conto La llocllada, de Francisco 

Izquierdo Ríos, submergindo tão somente a fauna e a flora, até aí não há desastre, quanto 

menos catástrofe. Mas se esse mesmo rio vira pelo avesso a rotina de uma cidade inteira e de 

aldeias circunvizinhas, provocando perdas materiais e ceifando vidas humanas –– e é o que 

ocorre na narrativa do contista peruano –– aí, sim, há um evento rigorosamente desastroso, 

talvez catastrófico, a ser observado. 

 É bem verdade que enquanto Quarantelli faria essa observação com as lentes da 

sociologia eu a farei, reitero, com as da teoria literária, explorando com este suporte 

epistemológico os aspectos narrativos e simbólicos dos contos estudados. No mais, os “rios 

narrativos” estudados nesta Dissertação fluem sempre de um estado de natureza, a montante, 

para um estado de cultura, a jusante. O primeiro resguarda as causalidades físicas dos 

desastres e, assim como à sociologia, elas são pouco relevantes para a reflexão estética que 

devo empreender. Já o estado de cultura, por seu turno, é o próprio campo de propagação 

material e simbólica dos efeitos de desastres e catástrofes, e que resultam tanto das “forças da 

natureza” como das “forças das circunstâncias” engendradas pela ação do homem (ARENDT, 

2009).             
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3.1.2  Contrastes entre os conceitos de catástrofe e desastre 

 Em sua reflexão sobre a catástrofe “como o lugar de choque perante a barbárie” na 

modernidade, Tânia Sarmento-Pantoja (2014) coteja criticamente os conceitos de catástrofe e 

de desastre. Os fundamentos teóricos do primeiro a autora vai buscar no pensamento 

filosófico de Benjamin e Agamben. O segundo, na sociologia de Quarantelli e na teoria das 

catástrofes proposta pelo matemático francês René Thom. E entre um e outro aponta, já de 

início, uma notória diferença de escala. 

Desastre seria um evento localizado em um tempo-espaço determinado e relacionado a 
um perigo iminente e à destruição, experimentados por uma comunidade. Apresenta 
grande impacto sobre os serviços essenciais, o patrimônio material e o ambiente, com 
possibilidade de haver perda, dispersão humana ou mesmo extinção da espécie. A 
catástrofe por sua vez apresentaria todas essas singularidades, mas em níveis de 
magnitude muito mais amplos e com grande potencial de perdas humanas. A 
combinação entre a noção de mundo desregulado e destruição total gera grande 
abalo comunitário e a ideia de que o mundo conhecido não voltará a sê-lo, após a 
catástrofe [...]. (SARMENTO-PANTOJA, 2014, p. 166-167, grifo meu)  
  

 Observe-se que para Sarmento-Pantoja (2014) o ponto de ruptura entre os dois 

conceitos é de um lado a possibilidade de reversão de impactos e prejuízos implícita no 

desastre e, de outro, a total impossibilidade de o “mundo conhecido” voltar a ser como era 

antes de uma catástrofe. Com Quarantelli e Thom, a autora raciocina que enquanto o desastre 

admite a retomada, a recuperação de perdas materiais, enfim, a continuidade da vida, a 

catástrofe impõe descontinuidade, desaceleração e suspensão do cotidiano. Na catástrofe, por 

sua magnitude exacerbada, o dia a dia é posto de cabeça para baixo, as vidas viradas pelo 

avesso com muito sofrimento, trauma e morte impostos a sujeitos individuais e coletivos. O 

próprio Quarantelli (2015, p. 32) aponta o que chama de “diferenças comportamentais tanto 

qualitativas e quantitativas nas referências entre os dois termos”. Porém demarca-os 

basicamente com a seguinte linha divisória: o desastre ainda permite a solidariedade entre 

indivíduos e comunidades, o socorro às vítimas pelo Estado –– a catástrofe não. O sociólogo 

pensa inclusive que a experiência do desastre é memorável, ou seja, constitui experiência a ser 

compartilhada entre sujeitos. Já a catástrofe, que se dá sob o signo do trauma, recalca a 

experiência para resistir à memória, como veremos adiante.    

 Infiro que Quarantelli intui e delineia a anomia e o estado de exceção impostos pela 

catástrofe, mas não avança nessa direção. Sua Sociologia do Desastre atém-se à proposta de 

construir um modelo funcional para apreender a dinâmica geral dos desastres e “catástrofes” 

de ordem natural –– especialmente furacões e enchentes ––, sociopolítica ou tecnológica 
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recorrentes na sociedade norte-americana, oferecendo-lhes respostas, explicações e 

alternativas possíveis. Além de teórica, sua reflexão também tem viés empírico, o que ajuda a 

posicioná-la entre o manual de conduta comunitário e a proposta de política pública. Apesar 

da avançada plataforma sociológica, falta-lhe o entrelaçamento com a filosofia da história 

como em Benjamin e com a teoria política como em Agamben.  

É por isso que para Sarmento-Pantoja (2014) o esteio teórico de Quarantelli é 

insuficiente, por exemplo, para pensar a catástrofe como lugar de choque perante a barbárie 

numa modernidade tardia perpassada de concentracionismo, perseguições, tortura, genocídios 

e massacres. A autora até admite que a noção de desastre fique restrita, por exemplo, a 

fenômenos ambientais de grande impacto, como proponho neste trabalho, mas a de catástrofe 

não. Porque para ela “[...] a Catástrofe sempre se encontra no interior da Exceção e por isso 

deve ser compreendida como a precipitação da experiência para fora da norma e do familiar. 

Nesses termos, a Catástrofe suscita, pela extinção do comum, uma experiência partida” 

(SARMENTO-PANTOJA, 2014, p. 167).  

De todo modo, eu penso que a definição estritamente recortada de desastre na 

sociologia proposta por Quarantelli e a definição amplificada de catástrofe nos termos de 

Benjamin, Agamben e seus comentadores não isolam os dois conceitos em campos 

epistemológicos incomunicáveis. Reflito que pode haver intersecção entre eles, uma dinâmica 

dialética que se estabelece ou não a partir de agravantes incorporados a uma situação inicial 

de desastre instaurado –– na perspectiva desta pesquisa –– por forças naturais. Em outros 

termos, o desastre, podendo aprofundar-se até os extremos da anomia e da exceção do direito, 

constitui sempre –– ou ao menos em princípio –– uma potência de catástrofe.  Orientado por 

esta visada, tomo estes dois paradigmas como eixos teóricos fundamentais para o 

desenvolvimento desta pesquisa: o desastre como conceito viável para perscrutar de início os 

fenômenos físicos contidos no corpus estudado –– o fator de natureza acima referido ––, a 

catástrofe como noção mais adequada, ampla e rigorosa para a observação de suas 

consequências sociopolíticas, ou seja, como fator de cultura. E ambos decorrentes de 

potências em curso na natureza e no corpo social. 

3.1.3  A catástrofe como potência do homem  

 Semblante voltado para o passado, o anjo olha para trás e tudo o que ele vê é 

catástrofe –– uma catástrofe única como diz Walter Benjamin (2012). A seus pés, a história 

constitui um amontoado de ruínas. Elas vêm do Egito dos Faraós e da Assíria de 
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Assurbarnipal, do império de Alexandre o Grande e do Império Romano, das Cruzadas e dos 

Impérios Coloniais, da Idade Moderna e da Contemporânea. Para o filósofo e crítico alemão, 

em todas essas temporalidades a humanidade escreveu uma crônica manchada com o sangue 

dos oprimidos. Crônica na qual para salvar-se de inimigos reais ou imaginários –– “bárbaros” 

que irão invadi-la ou que jamais adentrarão a pólis –– a civilização recorreu desde sempre a 

exércitos mantidos a postos para empreender suas próprias barbaridades.16 

 Sobressai na filosofia da história de Benjamin (2012) a potência demasiado humana de 

engendrar catástrofes. Empreendê-las, segundo ele, foi o próprio modus operandi com o qual 

efetuou-se a passagem da Natureza para a Cultura. Aliás, o avanço da segunda sobre a 

primeira denota que a potência de catástrofe do Homo sapiens ultrapassa em muito a potência 

da natureza para agenciar e propagar desastres. Isso faz dos documentos de cultura da 

civilização, como os textos literários, essencialmente documentos de barbárie –– e essa é 

compreendida por ele como a práxis da catástrofe. É deste modo que o progresso constitui, 

para o crítico e filósofo, a tempestade que amontoa ruínas aos pés do anjo da história 

(BENJAMIN, 2012). Theodor Adorno e Max Horkheimer concordam com Benjamin que o 

progresso tem mesmo um lado paradoxal que se tornou ainda mais visível na modernidade. 

Em sua razão instrumental, ele não é apenas construtor, também é destruidor, devorador da 

natureza. Exaure os seus recursos. Exaure os próprios homens, apropriando-se de sua 

criatividade e de sua força de trabalho (ADORNO; HORKHEIMER, 1985). E é esta falta de 

limites do progresso, matriz de ruínas, que projeta um futuro sombrio para a humanidade. 

 
A capacidade de destruição do homem ameaça tornar-se tão grande que, quando vier 
a se esgotar, esta espécie terá feito tábula rasa da natureza. Ou bem há de se 
dilacerar a si mesma, ou bem arrastará consigo para a destruição a fauna e a flora 
inteiras da Terra, e se a Terra ainda for bastante jovem, a coisa toda –– para variar 
uma frase célebre –– deve começar de novo a um nível muito mais baixo. 
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, n.p) 

  

 Neste ponto Adorno e Horkheimer (1985) me conduzem de volta a Aristóteles pela via 

hermenêutica de Agamben (2015). Ou seja, é preciso observar, com o filósofo italiano, que a 

despeito de suas imensas virtudes ontológicas enquanto aperfeiçoadora do ser (epidosis) a 

potência do não, proveniente da faculdade (hexis) de julgar, de escolher e de suspender a 

ação, não é a que prevalece na história. A potência que domina a experiência humana em 
																																																								
16  No poema em prosa O massacre dos inocentes, de W. H. Auden (1994, p. 161), o rei judeu Herodes [73-4 

a.C.], vassalo de Roma, monologa: “A civilização deve ser salva, mesmo que isso signifique recorrer ao 
exército, como me parece necessário. Que bizarro. Por que será que em último caso a civilização tem sempre 
de recorrer a esses higienizadores profissionais, aos quais é indiferente que lhes mandem exterminar 
Pitágoras ou um homicida lunático?” 
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todas as temporalidades está no polo oposto, o polo “positivo” da ação, que constitui a própria 

força motriz do progresso. É privilegiando essa primeira dimensão da potência (a do poder) 

em detrimento da segunda (a do poder não) que o Homo faber tem sujeitado indivíduos e 

classes, dominado povos e nações, erguido  a pólis (civilização) com tudo o que ela tem de 

antinatural como trunfo sobre a própria natureza. Para isso utiliza, dentre outros, os 

instrumentos, ou implementos, como prefere Hannah Arendt (2009), da violência. E essa, 

numa sucessão deletéria de “eventos”, conduz à precarização da vida, à exceção e à catástrofe 

–– um movimento que em seu percurso fratura ora reversível ora irreversivelmente a 

experiência do sujeito, no plano da historicidade, e que também perpassa a contística das 

águas na Pan-Amazônia, tensionando-a e agenciando seus conteúdos de representação 

literária, como veremos nas seções 4 e 5. Então é isso, em última análise, o que está em 

potência no homem: agir ou não agir, fazer ou não fazer, afinal “o que tem a potência de ser 

tanto pode ser como não ser” (AGAMBEN, 2015, p. 250). Portanto é positivando a potência, 

pondo-a em movimento, dando vazão ao seu curso, negando-se a suspendê-la e a reprimi-la 

com a potência do não, que a humanidade escreve a história como crônica da catástrofe. 

 É deste ponto de vista, compartilhado com Tânia Sarmento-Pantoja e Viviane Dantas 

Moraes (2019), que apreendo a catástrofe como construto da potência. As duas 

investigadoras assinalam que “a Catástrofe é, desse modo, igualmente inerente às 

desmesuras advindas de um poder em constante impulso de controle sobre a vida e o corpo 

social, cujas projeções se alastram no modus operandi das interações humanas e nas relações 

sociais” (SARMENTO-PANTOJA; MORAES, 2019, p. 1). Estou de acordo com elas: o que 

tipifica a catástrofe a rigor, catapultando-a além do mero desastre natural, é a presença do 

elemento humano na cena da destruição; e o núcleo do qual ela se irradia é o desejo, esta 

vontade de potência que sói acontecer no coração do homem. Estabelecidos estes 

parâmetros, Sarmento-Pantoja e Moraes (2019) acrescentam que é preciso observar 

 
A Catástrofe, portanto, como um fenômeno ora silenciosamente sorrateiro, ora 
violentamente dramático, jamais é tão somente um agravo que do nada se levanta, 
provocado por uma força abstrata ou invisível, pressupondo, dessa forma, a 
ausência de responsabilidade. Muito pelo contrário: por trás de toda Catástrofe há 
sempre uma potência –– de poder, de destruição ou de desestabilização, pela qual 
respondem seus agentes. Os desastres naturais, geradores de catástrofes, 
constituem o primeiro paradigma. Mas, afora a Natureza o outro maior agente da 
Catástrofe é decerto o desejo humano. Nesses termos, pensar a Catástrofe implica 
pensar sobre uma ética e uma estética da potência. (SARMENTO-PANTOJA; 
MORAES, 2019, p. 1) 
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 Decerto a linha-mestra de investigação deste trabalho é sublinhar, na contística das 

águas, a ética e a estética da potência que se proliferam no espaço de significação do corpo 

social, tal como representado no texto ficcional. Um espaço exterior à natureza onde eclodem 

os fenômenos hidrológicos da Bacia Amazônica. O próprio espaço humano das relações 

sociais observadas e apreendidas, nos contos estudados, a partir de sua enunciação narrativa e 

de suas representações simbólicas. Este é o diapasão do conceito de catástrofe nesta pesquisa.  

A noção de desastre, como já foi dito, entra como paradigma de suporte, de apoio. O 

fato é que não é amplo o suficiente para refletir sobre a “experiência do inverso-adverso” da 

catástrofe, do avesso em que ela revira a vida e que, não raro, tem o impulso do espanto, do 

terror e da morte. Ainda que se persiga ao máximo refletir sobre a vida neste contexto, “[...] 

pensar sobre a Catástrofe é pensar sobre a morte, especialmente quando se trata de uma 

política para a morte”, anotam ainda Sarmento-Pantoja e Moraes (2019, p. 2). Isto posto, 

emergem novas perguntas: como é que esta experiência-limite, extrema, se manifesta no texto 

literário em seu binômio desastre-catástrofe? Seu registro é documental, ficcional ou híbrido? 

Quais as suas estratégias de enunciação? Quais os seus paradigmas conceituais e narrativos? 

Eles são válidos para esta pesquisa?  

 

3.2   O testemunho como expressão literária do trauma e da catástrofe 

 

 O desastre e a catástrofe são experiências-limite que constituem, via de regra, 

traumas para o ser humano. Geram desordem psíquica e dificuldades de representação da 

experiência vivida. Portanto, faz-se necessário refletir também sobre este conceito, o de 

trauma, e observar de que modo ele migrou para a literatura. Sua origem está na psicanálise. 

Seligmann-Silva (2000, p. 84) anota que Sigmund Freud, “desde seu primeiro trabalho sobre 

a Afasia, já demonstrara interesse pela neurose traumática, que nesse trabalho ele estudara 

sob a forma de trauma físico do cérebro”.  

O trauma é um dos conceitos-chave da psicanálise, e o tratamento psicanalítico – 
simplificando –  existe em função de recomposição do evento traumático. O que é o 
trauma? O trauma é justamente uma ferida na memória. [...] O trauma, para Freud, é 
caracterizado pela incapacidade de recepção de um evento transbordante, ou seja, 
como no caso do sublime: trata-se, aqui também, da incapacidade de recepção de 
um evento que vai além dos “limites” da nossa percepção e torna-se, para nós, algo 
sem-forma. [...] O trauma, explica Freud, advém de uma quebra do Reizschutz 
(paraexcitação), provocada por um susto (Schreck) que não foi amparado pela nossa 
Angstbereitschaft (estado de prevenção à angústia). (SELIGMANN-SILVA, 2000, 
p. 84)         
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 Freud trabalhou com a noção de trauma (nachträglich) a partir de dois modelos. O 

primeiro, psicoeconômico, relacionando-o a excitações pulsionais internas no âmbito da 

sexualidade. O segundo, de relações objetais, ampliando-o para a observação de experiências 

externas decorrentes da exposição do indivíduo ao risco de morte (BOHLEBER, 2007). No 

ensaio Moisés e a religião, o último que publicou, já em 1939, ele anota:  

Denominamos traumas as impressões experimentadas cedo e depois esquecidas, às 
quais concedemos grande importância na etiologia das neuroses. [...] Os traumas são 
ou vivencias sofridas no próprio corpo ou percepções sensoriais, geralmente de algo 
visto ou ouvido; ou seja, vivências ou impressões. [...] O efeitos dos traumas são de 
dois tipos, positivos e negativos. Os primeiros são tentativas de fazer novamente agir 
o trauma, ou seja, de lembrar a vivência esquecida ou, melhor ainda, de torná-la real, 
de vivenciar de novo uma repetição dela [...]. Resumimos essas tentativas sob o 
nome de fixações no trauma e de uma compulsão à repetição. [...] As reações 
negativas perseguem a meta contrária: que nada dos traumas esquecidos deve ser 
lembrado nem repetido. Podemos resumi-las como reações de defesa. Sua expressão 
maior são as assim chamadas evitações, que podem se exacerbar, tornando-se 
inibições e fobias. (FREUD, 2018 [1937-1939], p. 103-108, grifos do autor)  
  

 Trauma revela-se assim um conceito-limite. Diz respeito a experiências e impressões 

dolorosas e perturbadoras, situadas no campo do “além princípio do prazer”, e que ninguém 

faz questão de lembrar ou então recorda compulsivamente (REZENDE; MALDONADO, 

2009). Na teoria freudiana sua relação com a memória é direta, como está demonstrado na 

citação acima. Aliás, configura-se como um distúrbio desta. E também está diretamente 

imbricado com o choque, isto é, com acontecimentos inassimiláveis pela psique. Outros 

elementos importantes de sua sintomatologia são a literalidade da recordação da cena 

traumática, cristalizada para repetir-se compulsivamente, como foi dito, sem interpretação 

simbólica, e a fragmentação, isto é, o fluxo caótico, lacunar e espasmódico das recordações, 

via de regra perpassadas de negação, mistificação, angústia e fantasmagorias.  

 Com os estudos sobre as neuroses de guerra após a Primeira Guerra Mundial, o 

conceito de trauma foi alçado para além da psique individual. A partir do modelo de relações 

objetais, passou a ser aplicado também ao estudo de fenômenos sociais. Daí sua absorção pela 

teoria literária e seu impacto direto sobre o próprio estatuto literário. De acordo com 

Seligmann-Silva (2003), neste campo o conceito fez emergir uma nova expressão do “real”, 

anti-irônica e antimimética por excelência –– a literatura de testemunho. O estudioso previne, 

no entanto, que tal expressão literária não constitui um gênero e sim uma face da literatura 

surgida na “era de catástrofes” em que se converteu a modernidade sob a égide do choque e 

da violência. Porém antes de discutir os fundamentos desta nova expressão é necessário 

refletir um pouco sobre o próprio conceito de testemunho.      
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 O testemunho de catástrofes é um ato complexo que precisa ser elaborado entre a 

visão (o que se viu), a narração oral (o que se conta de viva-voz) e a capacidade de 

julgamento (o estabelecimento de juízo de valor sobre os fatos testemunhados), conforme a 

proposição de Seligmann-Silva (2005). Oriundo da cena jurídica –– o “eu acuso” dos 

tribunais –– o ato testemunhal é clivado em dois momentos. O primeiro, do superstes, o 

testemunho de alguém que passou pela experiência da tragédia e sobreviveu a ela. O segundo, 

do testis, depoimento de quem tão somente presenciou a cena trágica ou ouviu falar dela por 

terceiros. Em tempo, superstes (sobrevivente) e testis (testemunha) são termos latinos que o 

estudioso foi buscar no tratado antigo e anônimo de retórica Ad Herenium. Extrapola o âmbito 

deste trabalho aprofundar as discussões sobre a tipificação do testemunho. No mais, como 

anota Jaime Ginzburg (2010), embora tenha ganho cada vez mais espaço nos estudos 

literários nos últimos anos o conceito está longe do consenso. Concebido inicialmente na 

Europa e Estados Unidos em torno dos estudos do pós-guerra (Zeugnisliteratur), o 

testemunho adentrou a América Latina na década de 1960 pela via da resistência ao 

autoritarismo no subcontinente (testimonio) e também aportou na África pós-colonial nos 

anos 1970. Sua plataforma consensual é a de que toda e qualquer literatura de teor 

testemunhal tem a história como alicerce. A resistência à opressão, à violência e à barbárie 

são seus eixos temáticos permanentes. Dar voz a sujeitos sociais que não a têm, seu corolário 

ético e político. É neste contexto, assinala Ginzburg (2010), que a literatura de testemunho é 

pensada e produzida cada vez mais sob a perspectiva da exclusão social. Uma ética de 

escritura que para erigir-se como textualidade demanda uma expressão inserida no entre-lugar 

entre o literário, o fictício e o descritivo (SELIGMANN-SILVA, 2003). Um estatuto próprio 

de linguagem que teve de início a acuidade de não reduzir as fissuras do real a meras tramas 

de ficção. Isto por pressupor que guerras, genocídios, experiências políticas autoritárias e 

totalitárias extrapolam as performances criativas da imaginação. Por isso elaborá-las 

textualmente demanda um novo grau de escritura em que o ético, relegado a segundo plano na 

literatura tradicional, nivela-se ao estético.  

[...] o estudo do testemunho articula estética e ética como campos indissociáveis de 
pensamento. O problema do valor do texto, da relevância da escrita, não se insere 
em um campo de autonomia da arte, mas é lançado no âmbito abrangente da 
discussão de direitos civis, em que a escrita é vista como enunciação posicionada em 
um campo social marcado por conflitos, em que a imagem da alteridade pode ser 
constantemente colocada em questão. (GINZBURG, 2010, p. 26) 

 

 Em vista dessa configuração discursiva que alça o relato testemunhal para além do 

perímetro da literatura de ficção, Ginzburg (2010, p. 28-29) argumenta ainda que o seu estudo 
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“[...] exige uma concepção da linguagem como campo associado ao trauma. A escrita aqui 

não é lugar dedicado ao ócio ou ao comportamento lúdico, mas ao contato com o sofrimento e 

seus fundamentos, por mais que sejam muitas vezes obscuros e repugnantes”. Escrita do 

trauma, escrita da dor, ele anota: em sua tessitura o real emerge como fratura e não como 

epifania, demanda do sujeito da enunciação um esforço de elaboração estoico, assimila os 

conflitos sociais como recursos expressivos, a experiência que tematiza não é a individual, 

como no romance burguês e na autoficção, mas a coletiva, com vistas à afirmação política de 

grupos marginalizados ou perseguidos, como foi dito. A rigor é uma escrita de resistência que 

busca “[...] dar voz às vítimas do impacto do trauma, e também apresentar uma posição no 

campo dos conflitos históricos”, remata Ginzburg (Ibid., p. 30). 

 Pergunto-me se posso e devo refletir sobre a contística das águas no diapasão da 

escrita do trauma. Se, de algum modo, ela também abriga os rios narrativos, de todo 

ficcionais, que reuni para análise nesta Dissertação. Decerto é forte a correnteza do 

testemunho. Vasta e inclusiva. Não tenho por que temê-la. 

 

3.2.1  O testemunho da vida amazônica na contística das águas 

 

 Para além de seu paradigma inicial, a expressão literária do testemunho evolui e 

amplia-se de forma aberta e não dogmática desde o pós-guerra. Dialoga abertamente com 

gêneros como a crônica, a biografia, a reportagem, o ensaio. Fora do campo literário, a 

tematização do trauma ainda encontra lugar em artes visuais como a pintura, a fotografia, o 

cinema. Em seu curso, que já vai longo, a expressão do testemunho responde também a novas 

questões trazidas pela geopolítica e pela cultura pós-colonial. Em sua vertente latino-

americana, o testimonio, entrelaça-se à chamada literatura regionalista na qual o romance 

testemunhal, produzido no registro da ficção, figura irmanado à literatura de testemunho 

strictu sensu, ou seja, à narrativa de base histórica e documental (SELIGMANN-SILVA, 

2005). E assim são tensionados os modos e limites de representação –– historiográfico versus 

literário, referencial versus não referencial, mimético versus descritivo, metafórico versus 

metonímico ––, flexibilizando-se as fronteiras entre eles. Estabelecendo sobretudo um entre-

lugar bem-vindo e necessário entre dois estatutos literários teoricamente distintos –– o da 

narrativa testemunhal e o da narrativa ficcional. 

 O fato consolidado pela experiência de diferentes formas de testemunho é que o 

discurso de fundamentação histórica não é o seu único registro possível. A escrita do trauma 

também prolifera no campo ficcional. Afinal “a literatura de testemunho não é apenas um 



60	
	
	 	 	

lugar de lembranças [traumáticas] mas também dialoga com a tradição literária”, corrobora 

Seligmann-Silva (2018, p. 109). Cito como exemplo recente na literatura brasileira a trilogia 

O lugar mais sombrio de Milton Hatoum, na qual o escritor amazonense compõe um 

testemunho histórico da ditadura civil-militar brasileira [1964-1985] que mescla a oralidade, a 

fragmentação e a literalização discursivas típicas da escrita do trauma com os fundamentos do 

romance de ficção realista. Portanto, mais do que a questão referencial enquanto grau de 

escritura, é o caráter de resistência, como propõe Ginzburg (2010), e a abertura de espaço para 

dar voz a sujeitos sociais sem direito a expressão, como acrescenta Seligmann-Silva (2005), 

que melhor tipificam a literatura de testemunho. E isso, como lembra o último, aproxima o 

recorte conceitual da escrita do trauma e o paradigma das “literaturas menores” nas quais, de 

acordo com Gilles Deleuze e Félix Guattari (2017, p. 37), “o campo político contaminou todo 

o enunciado”.   

 Para os dois teóricos franceses, as “literaturas menores” –– pensadas por eles a partir 

da perspectiva de Franz Kafka –– têm essa característica: “[...] tudo nelas é político” (Ibid., p. 

36). Isso faz do texto literário não o espaço privilegiado do caso individual, mas uma máquina 

de expressão coletiva. Deleuze e Guattari (2017) consideram que em literaturas assim, 

“menores” ou marginais, sequer se deve operar com a noção de sujeito e sim priorizar o que 

chamam de agenciamentos coletivos. E para eles agenciamento é o movimento de ligação 

entre as relações materiais e os signos que lhes correspondem, dando-lhes tradução e 

significação no plano da linguagem. Uma dinâmica articulada dialeticamente entre a 

expressão, que é o próprio agenciamento coletivo da enunciação, e o conteúdo, que se 

configura como o seu agenciamento maquínico (SOARES; MIRANDA, 2008). 

 
Não há sujeito, há apenas agenciamentos coletivos de enunciação –– e a literatura 
exprime esses agenciamentos, nas condições em que não estão dados fora dela, e em 
que eles existem somente como potências diabólicas porvir ou como forças 
revolucionárias a construir. [...] E, para isso, [cada autor deve] achar seu próprio 
ponto de subdesenvolvimento, seu próprio dialeto, seu próprio terceiro mundo, seu 
próprio deserto. (DELEUZE; GUATTARI, 2017, p. 38-39, grifo dos autores) 

 
 Ousarei acrescentar algo mais a esse postulado, algo que decerto não fugirá ao 

delineamento teórico de Deleuze e Guattari: em “literaturas menores”, marginais, periféricas, 

fronteiriças, portanto à margem dos cânones linguísticos e literários, há que se “achar” e 

tematizar os não-lugares, isto é, os espaços onde a regra é a exceção e não o direito, onde o 

desastre e a catástrofe são potências incubadas ou já em curso na natureza e tanto mais no 

homem por seu desejo de domínio, onde a matéria-prima que os agenciamentos canalizam 
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para o texto literário são essas “potências diabólicas porvir”, como a barbárie totalitária da 

Segunda Guerra antevista por Kafka, ou as “forças revolucionárias a construir”, como os 

movimentos de libertação, de direitos civis e de minorias que se multiplicaram no pós-guerra 

embasando em seu longo curso, até o presente, novas experiências narrativas.  

 Pode-se dizer, portanto, que uma “literatura menor” é uma literatura de conflito, de 

cisão da norma e de reescrita da história a contrapelo, como propõe Walter Benjamin (2012). 

Na Amazônia, umas das últimas grandes fronteiras da civilização, o seu programa será o de 

dar visibilidade às contradições e fissuras que impactam a experiência do sujeito exposto ao 

conflito modernizador. E, como anota o crítico uruguaio Ángel Rama (2008), 
 

A literatura que emerge no movimento conflituoso não será, portanto, o discurso 
tradicional dos modos (que é simplesmente uma consequência da aceitação do 
estado de minoria dominada, no qual se é apenas matéria e pitoresco para olhos 
externos) ou o discurso modernizado (que também seria uma aceitação submissa 
com uma quota equivalente de pitoresco para olhos internos), mas uma invenção 
original, uma neoculturação fundada na cultura sedimentada interior quando é 
devastada pela história renovadora.17 (RAMA, 2008, p. 110-111) 

 

 O que Rama propõe agenciar para o texto literário é a própria trama do 

subdesenvolvimento. O que deve ser feito escapando ao regional-pitoresco (interno) por um 

lado e à emulação pura e simples do moderno (externo), por outro. E necessariamente 

buscando dicção própria para forjar uma narrativa original da fronteira fraturada pelo conflito 

modernizador. Atento à lição de Rama (2008), na qual observo convergência com a de 

Deleuze e Guattari (2017), o “ponto de subdesenvolvimento”, o “terceiro mundo” de onde 

brota a “literatura menor” e de resistência que me proponho a sondar é a fronteira amazônica. 

E para tal empreendimento é preciso considerar primeiramente que “uma região nunca é 

apenas uma circunscrição no continuum espacial. É sempre também uma circunscrição no 

continuum temporal. Uma região é, portanto, sempre um período (como, de fato, um período 

histórico, é também, sempre, uma região)” 18, como observa Ricardo J. Káliman (1994 apud 

GOULART, 2019, p. 73).  

																																																								
17	 	No original em espanhol: “La literatura que surge en el movimiento conflictivo, no será por lo tanto ni el 

discurso costumbrista tradicional (que es simple consecuencia de la aceptación del estado de minoridad 
dominada, en que se es solo materia y pintoresquismo para ojos externos) ni el discurso modernizado (que 
también sería una aceptación sumisa con equivalente cuota de pintoresquismo para ojos internos), sino una 
invención original, una neoculturación fundada sobre la interior cultura sedimentada cuando ella es arrasada 
por la historia renovadora”. (RAMA, 2008, p. 110-111) [Tradução minha] 

18  No original em espanhol: “Una región no es nunca sólo una circunscripción en el continuo del espacio. Es 
siempre también una circunscripción en el contínuo del tiempo. Una región es, por lo tanto, siempre un 
período (como, en realidad, un período histórico, es también, siempre, una regió)” (KÁLIMAN, 1994 apud 
GOULART, 2019, p. 73). [Tradução minha] 
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 Ora, em sua espacialidade e temporalidade a Amazônia constitui um universo 

antropológico e histórico singular, ou seja, com tradições sociais, econômicas e culturais 

próprias (SARMENTO-PANTOJA, 2014; RAMA, 2008). O embate entre forças endógenas 

que atuam pela permanência de seus valores tradicionais e forças exógenas que operam para 

mudá-las é que instaura a dialética do conflito modernizador, como sublinha Rama (2008): 

 
O conflito modernizador estabelece o movimento sobre a permanência, mas ainda 
mais que os objetos ou valores que transporta de fora, é sobre aqueles macerados por 
dentro que ele exerce seu impulso. Ele põe em movimento a cultura estática e 
tradicionalista da região incrustada, desafia suas potencialidades secretas ao exigir 
uma resposta delas, move padrões rígidos ao extrair outros significados não 
codificados com os quais estruturar uma mensagem válida para a nova 
circunstância.19  (RAMA, 2008, p. 110-111)    
   
 

 Tradição versus modernidade. Inclusão versus exclusão. Pertencimento versus 

desarraigamento. A noção de fronteira ou margem traz consignadas todas essas fraturas. É 

ambivalente. E é com esta visada que apreendemos epistemologicamente a Amazônia nesta 

pesquisa, ou seja, como entre-lugar tanto das nações que a compartilham, dentre elas a 

brasileira, quanto da civilização do capital, num compósito dialético, logo conflitivo, de 

temporalidades disjuntivas (BHABA, 2013). Para refletirmos sobre um exemplo concreto, 

pensemos por exemplo no aparato industrial-tecnológico das grandes corporações 

mineradoras que atuam na região e que constituem enclaves, “ilhas de progresso”, em áreas 

habitadas por comunidades indígenas, ribeirinhas e quilombolas que muitas vezes ainda 

sobrevivem da coleta e do extrativismo primário. 

 Esta é a fronteira amazônica. E em seu mosaico de fraturas a modernidade vige 

“aplicada a um território marcado pela espoliação e a violência [...], representados pela 

grilagem20, pela exploração, pela presença de sicários de toda ordem, empoderados, em 

detrimento de indivíduos invisibilizados: indígenas, ribeirinhos, quilombolas, camponeses, 

																																																								
19  No original em espanhol: “El conflicto modernizador instaura el movimiento sobre la permanencia, pero aún 

más que los objetos o valores que transporta desde fuera, es sobre aquellos macerados interiormente que 
ejerce su impulso. Pone en movimiento a la cultura estática y tradicionalista de la región enquistada, desafía 
sus potencialidades secretas reclamándoles respuesta, conmueve los patrones rígidos extrayéndoles otros 
significados no codificados con los cuales estructurar un mensaje válido para la nueva circunstancia”. 
(RAMA, 2008, p. 110-111, tradução minha] 

20 Sarmento-Pantoja refere-se ao crime de grilagem de terras, muito comum na Amazônia brasileira, que 
consiste em falsificar documentos para apropriar-se ilegalmente de terras devolutas, pertencentes ao erário 
público ou a terceiros (geralmente indivíduos membros de comunidades tradicionais) em meio rural, ou 
mesmo de prédios ou prédios indivisos em meio urbano. O termo “grilagem” também se aplica à ocupação 
e/ou venda de terras e propriedades mediante falsificação de documentos ou outros atos ilícitos, como a 
expulsão dos proprietários por meio de violência ou mesmo assassinatos por encomenda, chamados na região 
amazônica de “crimes de pistolagem”.  
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mestiços”, como assinala Tânia Sarmento-Pantoja (2014, p. 132-135). Uma catástrofe iniciada 

com a conquista colonial no século XVI, aprofundada na contemporaneidade e sobre a qual 

também Paes Loureiro (2001) traça um agudo panorama: 

 
As profundas alterações na sociedade amazônica, certamente geradoras de impactos 
culturais irrecuperáveis, advêm de fatores que estão no conhecimento já 
repertoriado da região: a ocupação concentradora da terra em curso; a não 
delimitação das áreas apropriadas ao sistema de produção; as injustiças do modo 
de expansão da fronteira agrícola, sem atenção a uma agricultura autossustentável; o 
processo acelerado de desmatamento; a destruição de seringais; o consumo 
considerável da floresta como carvão vegetal; a usura dos projetos mínero-
metalúrgicos quanto à multiplicação de empregos, agregação de valor à matéria-
prima e danos ao meio ambiente; a falta de garantia às condições de saúde, de 
resguardo da terra indígena e das áreas de preservação ecológica; a presença de 
trabalho escravo; a não observação de procedimentos do uso de aparelhos 
condensadores na queima do amálgama de mercúrio na mineração, envenenamento 
de peixes, homens e rios; a entrada desordenada de capitais nacionais e 
internacionais, promovendo a violência, conflitos, migração interna e atração da 
externa desorientada e sem condições de aculturação, gerando um nomadismo 
populacional em busca de um destino; a destribalização do índio; a desestruturação 
da vida e economia dos habitantes da gleba; a deterioração das relações sociais; o 
menosprezo e o desrespeito pela diversidade, complexidade, fragilidade e 
superabundância da natureza; o caráter autoritário e lesivo das políticas públicas; a 
progressiva perda de identidade cultural e desenraizamento de grupos. 
(LOUREIRO, 2001, p. 412-413, grifos meus) 

  

É a representação da Amazônia sob este signo, o da catástrofe, e no diapasão mais 

amplo e aberto possível da escrita do trauma, o meu objeto de análise no âmbito da contística 

das águas. Este é o contexto em que tomarei para reflexão nas seções seguintes, especialmente 

no na seção 5, os textos ficcionais reunidos no corpus bibliográfico desta pesquisa –– os rios 

narrativos que Francisco Izquierdo Ríos, Alberto Rangel, Arthur Engrácio e João Meirelles 

Filho fizeram jorrar de seu próprio ponto de expressão, de suas nascentes temáticas, de suas 

diferentes temporalidades e “lugares de fala”, de suas inquietações estéticas, políticas e 

ideológicas, como testemunhos ficcionais da vida do homem amazônico.  

 Examinarei os “documentos literários” que cada um desses autores produziu de seu 

ponto de observação da “cuenca” –– as encostas dos Andes, o Médio Amazonas ou a foz 

atlântica do rio-mar. Documentos que testemunham o drama agônico do morador da região, 

tanto em sua face rural-ribeirinha como em sua versão urbana. Indivíduos e comunidades 

submetidos menos aos desastres naturais típicos da grande bacia do que às catástrofes 

cotidianas da modernidade. Esta, com seu padrão próprio de relações sociais e de produção de 

riqueza, com suas práticas de exclusão, com a violência entronizada no modus vivendi do 

sujeito e com a barbárie decorrente do choque da civilização capitalista. E se as tomarei deste 

modo, na chave do trauma e da catástrofe, é porque estou convencido de que as narrativas 
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literárias do corpus desta pesquisa constituem, ao fim e ao cabo, documentos de barbárie, 

como propôs Benjamin (2012). Portanto é esta literatura pan-amazônica “menor” que 

escavarei, em sua ficcionalidade construtora de testemunho, bem como em sua condição de 

discurso não-oficial da história, para dar visibilidade aos interstícios anômicos da grande 

planície enformada na calha do Rio Amazonas. Espaços onde veremos que imperam a 

exceção, a vida precária e onde os desastres das águas e as catástrofes das relações sociais da 

modernidade na Amazônia fermentam-se ou como “potências diabólicas em curso” ou como 

“potências diabólicas porvir” (DELEUZE; GUATTARI, 2017). 

 Reitero que os dois eixos conceituais que vão orientar as discussões propostas são os 

paradigmas de potência e de catástrofe. Mas como bem sabemos o estudo de uma obra 

literária em particular –– ou de um conjunto de narrativas ficcionais curtas à maneira desta 

pesquisa –– jamais poderá açambarcá-la em sua totalidade. Os aspectos estéticos, filosóficos, 

históricos, políticos, narratológicos e linguísticos de um texto ficcional são, dentre outros, 

inapreensíveis a um só tempo. Enquanto módulo aberto de representação do mundo 

arquitetado pela linguagem escrita, o texto é um labirinto de possibilidades hermenêuticas que 

impõe ao analista a difícil tarefa de fazer escolhas. Para alcançar os objetivos deste trabalho 

evidentemente eu também terei de fazer as minhas. Mas antes de detalhá-las é importante 

lembrar que os objetos de análise recortados nesta pesquisa são contos de autores da Pan-

Amazônia que têm em comum um mesmo leitmotiv: os desastres hidrológicos típicos da 

Bacia Amazônica como pontos focais de suas narrativas. Em se tratando de contística das 

águas, há de se notar que estes “núcleos catastróficos” tanto podem figurar na abertura, como 

no meio ou no fim de cada um dos contos. Podem inclusive estar apenas anunciados, 

previstos, sem rebentar de fato no espaço-tempo narrado. Porém qual seja a maneira como 

figuram –– pré, trans ou pós-desastres das águas ––, são eles que estabelecem o epicentro a 

partir do qual irradiam-se os acontecimentos calamitosos e funestos que se sucedem em cada 

conto. 

 Ainda assim, e ainda que por vezes a natureza adquira status de personagem nas 

narrativas naturalistas e neonaturalistas do corpus, em particular nas de Alberto Rangel, 

Arthur Engrácio e Francisco Izquierdo Ríos, não são os fenômenos hidrológicos enquanto tal 

que demandarão análises e conclusões nesta pesquisa. Como foi dito, a potência que conta 

para esta reflexão não é a da força física das águas, determinista e fechada para a produção de 

sentido, embora sua pulsão telúrica muito influencie o processo posterior de simbolização 

(RUIZ, 2014). A potência que importa está na força dramática e não raro catastrófica da ação 

humana –– simbólica e aberta, por exemplo, para a alegoria e a metáfora. A natureza é apenas 
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o palco, ou, para retomar o sintagma proposto por Eidorfe Moreira (1989), o “anfiteatro 

amazônico” onde se projetam os personagens que de fato merecem foco neste trabalho –– os 

homens e as mulheres da Amazônia com suas experiências de vida nos espaços da grande 

planície. E neste ponto a questão levantada de início reapresenta-se em busca de resposta: 

qual o olhar hermenêutico que lançaremos sobre eles? 

 					Conforme antecipei na Introdução, a hipótese geral desta pesquisa é a da vigência 

na contística das águas de uma linha de força que conduz do desastre natural à catástrofe 

sociopolítica. Ora, o estado de natureza é tão somente o ponto de partida para desenvolver 

essas reflexões e o estado de cultura, o ponto de chegada. Então, para empreender esse 

percurso, a minha proposta é examinar em primeiro lugar a correlação que as narrativas 

estabelecem entre esses dois campos representacionais do ponto de vista das potências que os 

propulsionam –– a potência natural no primeiro caso e a humana, no segundo. Elas se anulam 

ou, uma vez confrontadas, articulam-se dialeticamente? As catástrofes cotidianas da 

modernidade na Amazônia, sintetizadas no painel traçado anteriormente por Paes Loureiro 

(2001) e Tânia Sarmento-Pantoja (2014), emulam de algum modo –– o modo da alegoria, por 

exemplo –– os desastres sazonais das águas na grande bacia? Ou vice-versa? Se o fazem, o 

que é possível apreender deste deslocamento simbólico? Como já disse, e agora reitero, 

pretendo ler os contos de Alberto Rangel, Francisco Izquierdo Ríos, Arthur Engrácio e João 

Meirelles Filho, à parte as singularidades enunciativas e narrativas de cada um, não como 

relatos extraordinários sobre águas furiosas e assassinas e sim como registros testemunhais do 

abandono, da solidão, da marginalização de indivíduos e comunidades em espaços de exceção 

onde eles vivem vidas precárias.  

 Essas são algumas das questões para as quais pretendo articular respostas nas 

próximas páginas. Outro eixo de análise importante será refletir sobre o dimensionamento do 

ator ou fator humano, como se queira, sob os impactos dos desastres das águas e das 

catástrofes encenadas neste entre-lugar da civilização que é a Amazônia. Como é que este 

elemento em particular figura no corpus? Agiganta-se ou apequena-se diante das potências 

que o oprimem? Quais são os seus saberes para escapar ao determinismo das águas e 

sobretudo à trama complexa e imprevisível das relações sociais? Aliás, há alternativas e 

saídas possíveis para os desastres e as catástrofes que, vindas tanto da natureza como da 

civilização, se abatem sobre ele? Há sobretudo lugar para a esperança e a redenção no seu 

drama agônico, isto é, a possibilidade de começar de novo? Como caixas de ressonância de 

todas essas questões, decerto as seis narrativas estudadas, escritas por quatro autores 

diferentes em épocas distintas e com múltiplos ângulos estéticos e narrativos, não apontam na 
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mesma direção. Embora o que chamamos de contística das águas constitua uma grade 

analítica, pretendo não perder de vista as particularidades de cada conto antes de dimensioná-

los comparativamente. Um dado a aferir em ambas as escalas, por exemplo, é em que medida 

a natureza figura como um personagem maior que o próprio homem, num jogo de forças que 

decerto é mais evidente em narrativas naturalistas como a de Rangel e neonaturalistas como 

as de Ríos e Engrácio do que nas de Meirelles Filho.21 

 Porém, observar a vida virada pelo avesso do ponto de vista das condições materiais 

da existência, incluindo as migrações provocadas por desastres das águas e catástrofes 

sociopolíticas, não exaure as inquietações e as demandas de reflexão desta pesquisa. Para 

além destes eixos de análise, há outros a propor e a aferir também. Por exemplo: refletir se na 

Amazônia derruída –– ou em processo acelerado de desagregação social e ambiental –– que 

transparece no corpus a contística das águas também se configura, sob o signo da catástrofe, 

como escritura da morte. Minha estratégia para isso é observar como o desapossamento de 

seus direitos fundamentais expõe o sujeito amazônico a uma vida precária que faz pouca 

diferença, ou diferença nenhuma, do ponto de vista do biopoder, e como tal submete-o a um 

descarte fácil, a uma morte anunciada e “programada” seja por desastres ambientais, seja por 

catástrofes sociopolíticas. São essas as “potências diabólicas porvir” na contística das águas? 

Busquemos as respostas.	  

																																																								
21  É digno de nota neste sentido que o grande ficcionista moderno da Amazônia brasileira, o paraense Dalcídio 

Jurandir tenha mantido a natureza em segundo plano enquanto elemento de representação da vida amazônica 
em seus romances do Ciclo do Extremo Norte. Como assinalam os estudiosos de sua obra, muitos dos quais 
vinculados ao PPGL/UFPA, Dalcídio, legítimo representante do romance realista da década de 1930, deu 
prioridade e visibilidade maior ao drama humano de uma gente submetida à pobreza, à fome e ao abandono 
pelo Estado em áreas rurais-ribeirinhas como o Arquipélago do Marajó e em centros urbanos como Belém, 
capital do Pará.  
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4  A CONTÍSTICA DAS ÁGUAS COMO ESCRITA DO DESASTRE 

 
4.1  Homem versus natureza no drama agônico das águas 
 

 Na seção 2 discuti como Aristóteles concebe sua doutrina do ato e da potência, e 

estabelece, com ela, a linha divisória entre o mundo natural e o mundo dos homens. No 

primeiro a potência é consumada por causalidades que a isentam de experiência e 

significação, fechando-a no próprio ato. No segundo toma rumo oposto. É empreendida pela 

faculdade (hexis) de intervir, recriar e dar sentido ao mundo por meio de uma vontade de 

potência, um desejo que nasce no coração do homem e, como tal, apenas ele mesmo pode 

suspender ativando sua força contrária, a potência do não. A seção 3 teve como eixo a 

discussão dos conceitos de catástrofe e de desastre. Em diálogo com diferentes autores –– mas 

nem sempre em concordância com eles –– resguardei o primeiro para a análise de fenômenos 

sociopolíticos relacionados à dinâmica das relações sociais. E reservei o segundo para refletir 

sobre fenômenos naturais como os desastres hidrológicos da Bacia Amazônica que perpassam 

o corpus desta pesquisa. Como foi dito, o marco divisório entre os dois paradigmas é 

estabelecido em tese pela ausência ou presença do homem na cena de destruição. Em outras 

palavras, o campo de irradiação do desastre é sobretudo o meio natural; o da catástrofe, o 

mundo social com seu complexo de relações de poder, trabalho e produção. Atente-se contudo 

para o risco de demarcar epistemologicamente esses campos à maneira de módulos 

geométricos ou simples polos opostos. Não o são. Isto porque a cena do desastre natural não 

exclui necessariamente o elemento humano –– aliás o desastre é menos um acontecimento 

físico do que um fato social, como propõe Enrico Louis Quarantelli (2015) –– nem a cena da 

catástrofe sociopolítica é blindada das forças de destruição irradiadas pelo campo de força da 

natureza. É preciso, como Aristóteles o fez ao maturar sua doutrina do ato e da potência, 

pensá-las em dinâmica dialética inclusive no contexto da contística das águas.  

 Reitero, portanto, que os dois eixos conceituais desta pesquisa não são estanques, e 

que os pontos de interseção entre ambos se estabelecem no limiar entre os campos físico e 

metafísico e as ordens cosmológica e social. No mais, a natureza sem o homem, lembremos 

ainda uma vez, seria o próprio vazio de que fala o Gênesis,22 não faria nem produziria sentido, 

como já foi dito. Sua potência é unívoca e predeterminada. Na ausência de quem as sofresse, 

suas intempéries e cataclismos poderiam até viger como norma, o que lhes subtrairia, ao 

menos para a filosofia clássica, o caráter de fenômeno. Afinal que importância teriam 

																																																								
22 Gênesis 1:2 –– “E a terra era sem forma e vazia; e havia trevas sobre a face do abismo [...]”. 
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furacões, enchentes, terremotos e maremotos sem corpos que ferissem e matassem, sem 

marcos antrópicos que destruíssem e sem razão –– ou alma (psyque), na terminologia de 

Aristóteles –– que os apreendesse enquanto tal? Digamos então, reafirmando-lhes com isso a 

própria condição causal na ordem dos seres e das coisas, que seu fado e destino é mesmo este: 

virar vidas pelo avesso, fraturando as experiências dos sujeitos no tempo e no espaço, 

impactando suas fontes de subsistência, tensionando suas técnicas, modos e saberes, e 

impondo-lhes –– no limite dos efeitos físicos e metafísicos que provocam –– a agonia e o 

terror da morte. 

 Essas considerações foram feitas a propósito de entabular a discussão analítica desta 

seção que é a de refletir sobre a contística das águas sob o paradigma do desastre. Ou seja, 

observar fatos e situações contingenciais e reversíveis no corpus, passíveis de recomposição 

para que a vida tenha continuidade, tendo em vista que o desastre permanece circunscrito, 

como vimos, ao marco da alteridade; ao contrário do que ocorre na catástrofe, em seu âmbito 

a solidariedade ainda é possível (SARMENTO-PANTOJA, 2014; QUARANTELLI, 2015). 

Também é importante lembrar que no curso desta pesquisa o conceito de desastre vincula-se 

diretamente –– ainda que não exclusivamente –– à potência da natureza tal qual a 

apreendemos a partir da doutrina aristotélica. Todavia eu afirmei na Introdução que o foco de 

investigação deste trabalho não estaria na natureza enquanto fator ou cenário de destruição, 

mas no ator que encena o drama agônico das águas –– e este não é outro senão o sujeito 

amazônico oprimido de um lado pelas forças naturais (os fenômenos hidrológicos da Bacia 

Amazônica) e de outro pelas forças das circunstâncias (a ordem social decorrente do processo 

civilizatório na região). Orientado por esta visada, assinalo que esse drama é representado por 

sujeitos recortados ora no plano da individualidade ora no da coletividade, com a devida 

mobilidade entre essas duas instâncias da presença humana no mundo (HALBWACHS, 

1990). Então proponho fazer primeiramente uma breve reflexão sobre esses sujeitos, bem 

como examinar se seus atos prevalecem sobre as ações da natureza, ou vice-versa, ao modo 

do que fez Allison Leão (2008, p. 127) ao analisar a contística de selva de Alberto Rangel, 

autor que engendrou na literatura amazônica “[...] toda uma tradição cujo interesse narrativo 

se concentrava na paisagem natural”. Aliás o embate homem versus natureza está no cerne do 

que nesta pesquisa se nomeia como drama agônico das águas.23  

																																																								
23  Apesar de o embate homem versus natureza ter grande visibilidade nesta pesquisa, é importante pontuar que 

as análises desenvolvidas a seguir não têm perspectiva ecocêntrica, isto é, não adotam os paradigmas da 
chamada Ecocrítica, que privilegia a relação entre o sujeito e o meio circundante. Como afirmei na 
Introdução, a orientação metodológica deste trabalho é a do Materialismo Histórico, que condiciona a análise 
do texto literário ao método dialético.	
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 Abro um parêntese para assinalar que no contexto da América Latina a representação 

das águas no romance, na poesia e no conto é um tópos que não se restringe à literatura de 

expressão amazônica. É bem mais ampla. O embate entre homem e natureza de forma geral, e 

com a potência cosmológica e telúrica dos rios em particular, tem variantes em expressões 

literárias de outras comarcas culturais do subcontinente –– para tomar de empréstimo o 

conceito estabelecido por Ángel Rama (2008) em sintonia com os estudos de antropologia 

cultural de Charles Wagley e Darcy Ribeiro ––, ainda que nenhuma delas se inscreva sobre 

uma fisiografia binária24 e monumental como a da planície amazônica, nem mesmo aquela 

enfeixada pelo Rio da Prata no cone sul.  

 Na Introdução já fiz referência sumária a poetas e prosadores da Amazônia brasileira 

cujos trabalhos têm a água como elemento material dominante em suas criações artísticas. 

Agora, para não pecar por um centrismo que tantas vezes criticamos nos europeus fundadores 

da civilização, é preciso ampliar um pouco mais este escopo, abrindo-o primeiramente para a 

Amazônia internacional, a chamada Pan-Amazônia, e em seguida para outras macrorregiões 

latino-americanas. Tomemos de início a tradição literária do Peru, país de fisiografia tripolar 

assentado entre a zona costeira do Pacífico, a cordilheira dos Andes e a planície amazônica 

(CUNHA, 2000). Lá, além de Francisco Izquierdo Ríos, com dois contos incluídos no corpus 

desta pesquisa, também é notável do ponto de vista da “poética das águas”, dentre outras, a 

obra do romancista José Maria Arguedas. Antropólogo, ele era próximo a Francisco Izquierdo 

Ríos, com quem dividiu a autoria do livro Mitos, leyendas y cuentos peruanos, em 1947 

(NASCIMENTO, 2020). 

 A rigor não se pode definir a principal obra de Arguedas, Os rios profundos, cujo 

espaço é o altiplano peruano, como narrativa das águas. Porém como o próprio título do 

romance publicado em 1958 sugere, os rios turvos e ermos que emolduram a paisagem 

andina, a meio caminho da floresta amazônica, metaforizam a solidão, o abandono e a vida 

precária imposta às populações tradicionais andino-amazônicas na trama das relações sociais. 

Para Rama (2008, p. 294), a escrita de resistência de Arguedas, perpassada de elementos 

musicais, emula uma partitura de ópera, e “é no cruzamento de um romance social e de uma 

ópera popular que se situa Os rios profundos e é este caráter híbrido invulgar que o torna 

original”.25 O crítico uruguaio destaca ainda que a metaforização da natureza (como também a 

das relações de poder, autoridade e propriedade) no romance toma preferencialmente a via da 

																																																								
24  Fisiografia binária, ou seja, uma geografia física polarizada entre o rio e a floresta. 
25 No original em espanhol: “Es en el cruce de una novela social y una ópera popular que se sitúa Los Ríos 

profundos e es ese carácter híbrido insólito lo que hace su originalidade”. (Tradução minha) 
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personificação, animizando e antropoformizando o meio natural, ou seja, provendo-lhe caráter 

ontológico. Numa passagem citada pelo próprio Rama (2008), os adolescentes Ernesto e 

Antera, o Markask’a, planejam uma visita a um velho camarada, mesmo sabendo que ele não 

é lá muito confiável e só cede às próprias vontades –– o rio Pachachaca, que passa ao largo de 

Abancay. 

 
–– Vamos até o rio, Markask’a –– pedi-lhe em quéchua. O Pachachaca sabe com 
que alma as criaturas se aproximam dele; sabe por que se aproximam. 
–– Claro! Temos o domingo, o dia todo. Eu vou cruzá-lo a nado, debaixo da ponte. 
Você vai ver como me respeita, o Senhor. [...] 
–– Vou segui-lo, Markask’a! O rio me conhece. 
–– Se você entra nele, não. Se desafia sua corrente, não. Vai querer arrastá-lo, 
quebrar seus ossos nas pedras. É diferente se você falar com humildade lá da 
margem, ou se olhá-lo da ponte.  
–– [...] Você não vai entrar; não vai entrar. Já eu, como sou filho dele... 
(ARGUEDAS, 2005, p. 201-202)      
         
  

 Ainda no perímetro da Pan-Amazônia, a “poética das águas” também é parte 

constitutiva e relevante da tradição literária da Colômbia. Uma das obras que se destacam é o 

romance A voragem publicado em 1924 por José Eustasio Rivera (1982). Narrativa de selva 

com estética naturalista, relata a travessia dos personagens entre a capital Bogotá e a floresta 

amazônica, passando pelos Llanos orientais, percurso no qual ganham visibilidade as 

precárias relações de trabalho dos caucheiros26 nas matas colombianas (MELO; 

NASCIMENTO, 2017). No romance, além da barbárie perpetrada contra ribeirinhos e 

indígenas pelos “reis da selva”, os seringalistas, a floresta e os “caudais trovejantes” da zona 

equatorial também constituem um inferno verde repleto de sortilégios e danações anímicas, 

animais perigosos e famintos de carne humana, incluindo formigas carnívoras, aos quais é 

difícil, senão impossível, sobreviver. Da natureza hostil –– e também antropomorfizada por 

metáforas personificadoras na escrita mimética e vertiginosa de Rivera –– emana dia e noite 

um trágico vaticínio para os personagens errantes do romance: mais cedo ou mais tarde ela vai 

devorá-los.27 Se forem tragados pelo rio, menos mal, pensa Arturo Cova, o personagem-

narrador, à vista de um naufrágio com mortos no Inírida, afluente do Orinoco. A premonição 

da morte na água não o horroriza. Prefigura-se-lhe, pelo contrário, transcendente e venturosa. 
																																																								
26  Variação de seringueiro. Trabalhador que extrai o látex das seringueiras para a fabricação de borracha. 
27	 	Mais recente que A Voragem –– foi publicada em 1986 –– a novela A neve do almirante de Álvaro Mutis 

(2006) também exemplifica a representação das águas na literatura colombiana. Escrita em forma de diário, é 
narrada em primeira pessoa por Maqroll, o Gaviero, personagem de outros livros do autor. Aventureiro 
europeu sem origem definida, Maqroll sobe o Rio Xurandó numa barcaça, no sentido da cordilheira, em 
busca de supostas madeireiras para fazer negócios. A natureza selvagem, a começar pelo rio com seus riscos 
e armadilhas, figura como um empecilho para a realização de sua vontade de potência. É notória a influência 
de O coração das trevas [Heart of darkness] (1902), de Joseph Conrad, na novela de Mutis.  
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A frenética visão do naufrágio sacudiu-me com uma rajada de beleza. O espetáculo 
foi magnífico. A morte havia escolhido uma nova forma contra as suas vítimas e era 
de agradecer-lhe pelo fato de nos devorar sem verter sangue, sem dar aos seus 
cadáveres livores repulsivos. Belo o morrer daqueles homens, cuja existência 
apagou-se de súbito, como uma brasa entre as espumas, através das quais o espírito 
subiu, fazendo-as ferver de júbilo! (RIVERA, 1982, p. 115-116). 

  

Na comarca cultural dos pampas, que abrange a planície costeira do Rio Prata desde a 

província de Buenos Aires, na Argentina, o Uruguai e metade do Rio Grande do Sul 

(GOULART, 2019), a tradição literária também tem a “poética das águas” como linha de 

força para a representação da experiência do sujeito no cone sul. Embora preso à terra e pouco 

afeito à navegação, como ironizam uma nota etnográfica de Domingo Faustino Sarmiento 

(2020) e até mesmo a lírica de Jorge Luis Borges (1970) 28, o rio é parte constitutiva de uma 

mundivivência as mais das vezes trágica, fraturada de um lado pelas relações sociais 

conflituosas que enredam o pampeano no tempo e no espaço e de outro pelas adversidades da 

natureza. Na extensa planura sulina, “sem limite conhecido, sem acidentes notáveis; [...] 

imagem do mar na terra” (SARMIENTO, 2020, p. 32), a vida está em perigo constante. Um 

exemplo eloquente é a narrativa ficcional do drama de um homem que desce o Rio Paraná em 

busca de ajuda após ser picado por uma cobra jararacuçu em terra firme, no conto À deriva de 

Horacio Quiroga (2010). 

 
Lá embaixo, sobre o rio de ouro, a canoa derivava velozmente, girando de quando 
em quando sobre si mesma diante do borbulhar de um redemoinho. O homem que ia 
nela sentia-se cada vez melhor [...]. 
De repente sentiu que estava gelado até o peito. 
O quer seria? E a respiração... 
[...] 
O homem estendeu lentamente os dedos da mão. 
[...] 
E parou de respirar. (QUIROGA, 2010, p. 78) 

  

 Esse breve apanhado delineia, ainda que sem percorrer todas as comarcas culturais do 

subcontinente sul-americano, uma tradição de representação das águas, de “rio-narrativas” por 

assim dizer, em suas diferentes macrorregiões. Portanto a literatura de expressão amazônica 

não é um caso isolado em sua vocação de representar a experiência do sujeito sobre este pano 

de fundo. Na Pan-Amazônia, conforme aferimos nesta pesquisa e assinalamos já na 
																																																								
28 Sarmiento (2020, p. 32) anota com ironia: “O filho dos aventureiros espanhóis que colonizaram o país 

[Argentina] detesta a navegação e se considera como aprisionado nos estreitos limites do bote ou da lancha”.  
No poema “Os Gaúchos”, que integra a coletânea Elogio da Sombra publicada em 1969, Borges (1970, p. 
35) corrobora a vocação do homem do pampa para a terra firme: “Quem lhes teria dito que seus ancestrais 
vieram por um mar, quem lhes teria dito o que são um mar e suas águas”. 
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Introdução, essa representação permeia a lírica e o romanceiro, mas o recorte temático dos 

desastres e dos seus efeitos catastróficos sobre o corpo social constitui um tópos ficcional 

mais frequente e uma linha de força mais visível na contística. E isso, repito, estabeleceu o 

critério para a montagem do corpus desta pesquisa.  

 É merecedor de nota o fato de que os contos peruanos do corpus (“La llocllada” e 

“Sob as primeiras estrelas” [Cielo sin nubes]) de Francisco Izquierdo Ríos, à semelhança do 

que ocorre no romance de José Maria Arguedas, estejam situados num intermezzo entre duas 

grandes regiões ou comarcas culturais sul-americanas –– a andina e a amazônica. 

Especialmente em “La llocllada” (2010) essa interseção ou hibridismo fisiográfico, e decerto 

antropológico, é bastante perceptível: o clima mais ameno, o relevo mais acidentado, os 

deslizamentos das encostas, os agrupamentos urbanos. Já em “Sob as primeiras estrelas” 

[Cielo sin nubes] (1975; 2010) a paisagem e a configuração cultural distanciam-se da 

Cordilheira dos Andes e aproximam-se da Amazônia brasileira: rios grandiosos, relevo plano, 

floresta densa e famílias vivendo isoladas nas ribanceiras. No conjunto das “rio-narrativas” 

estudadas observo, em síntese, que “La llocllada” é um conto da Amazônia andina já nas 

franjas do altiplano; “Sob as primeiras estrelas” [Cielo sin nubes], “Terra caída” (2008) e “A 

enchente” (1995) estão espacializadas entre o Alto Solimões e o Médio Amazonas; “Poraquê” 

e “Mamí tinha razão” (2017) se estruturam fisiográfica e culturalmente como narrativas da 

Amazônia atlântica e do Baixo Tocantins. Deixemos isso registrado porque, ao falarmos em 

natureza e em sujeito amazônicos neste trabalho, decerto estaremos a falar não de uma 

unidade, mas de uma multiplicidade de elementos físicos e de atores sociais que encenam o 

drama e a tragédia amazônicas do extremo leste ao extremo oeste da grande planície. 

 Diga-se também, a propósito, que os seis contos estudados nesta pesquisa não 

representam da mesma maneira nem os atos humanos nem as ações da natureza. Também há 

diversidade e multiplicidade de perspectivas e enquadramentos entre eles, senão contradições 

na maneira como delineiam e nivelam sujeitos sociais e fatores naturais em suas tramas. Por 

isso, conforme eu disse anteriormente, é preciso observar primeiramente a representação 

desses sujeitos, para em seguida nos determos na forma como eles estão posicionados diante 

do meio natural em situações de desastre. Em contos de representação naturalista como “Terra 

caída” de Rangel (2008) e neonaturalista como “A enchente” de Arthur Engrácio (1995) e 

“Sob as primeiras estrelas” [Cielo sin nubes] de Francisco Izquierdo Ríos (1975; 2010) nota-

se um procedimento comum na forma como o amazônida é retratado. Essas narrativas põem 

em cena o homem amazônico em seu recorte mais típico, quero dizer, o ribeirinho que vive 

isolado com a família num furo, ilha, paraná ou mesmo à margem de um dos enormes caudais 
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da “cuenca”. Na primeira ele é José Cordulo, mora com a esposa Rosa e os quatro filhos em 

uma casa construída no alto de um barranco na região de Itacoatiara (AM). Na segunda 

narrativa, que também se passa no Médio Amazonas, ele se chama Jeovaldo, vive com a 

esposa Marieta e dois filhos numa palafita à beira-rio. Na terceira, sua identidade é a de 

Feliciano Cárdenas, que mora com a mulher Romélia e os filhos pequenos Feliciano e Águeda 

em uma chácara num afluente do Rio Huallaga, no Peru, extremo ocidental da “Hoya 

Amazónica”. Frisemos este ponto importante para a cerzidura analítica desses contos: o 

retrato do homem amazônico que figura neles é arquetípico em alto grau –– ribeirinho, 

solitário e dependente do extrativismo primário para sobreviver. E, com exceção de Cárdenas, 

seu tempo é tão deslocado que mal permite entrever se vive no século XVIII, XIX ou XX. 

 Visto pelas lentes objetivas de um observador clínico, como Terry Eagleton (2011) 

define o narrador naturalista que olha tudo a distância e não se envolve com os 

acontecimentos narrados –– heterodiegético, portanto ––, o amazônida emerge mais como 

figurante do que propriamente como personagem dessas narrativas. Ao modo do que ocorre 

em “Judas Asverus”, o mais literário dos textos amazônicos de Euclides da Cunha (2000), no 

qual o sujeito/personagem ainda não tem direito a voz e pensamento próprios (FURTADO, 

2004), também não se ausculta a mente nem se ouve a fala de José Cordulo em “Terra caída”. 

Aliás ele tem direito a uma única e breve sentença em primeira pessoa ao longo do texto, uma 

locução meramente ilustrativa: “Ah! Meu tempo!...” (RANGEL, 2008, p. 65), suspira 

enfastiado com a festa a que fora com a família na casa de um compadre, no outro lado do rio. 

Onisciente e todo-poderoso, o narrador é quem pensa e fala por Cordulo. Nos contos de 

Engrácio e Ríos, autores que denotam preocupação de escapar à representação pura e simples 

da natureza e priorizar a representação do homem (LEÃO, 2008; SILVA, 2016; ÁLVAREZ, 

2019), já se observa um movimento de investigação da subjetividade dos personagens. 

Inclusive Jeovaldo, Feliciano Cárdenas e suas famílias ganham vozes com o uso do discurso 

direto, que permite ouvir o que eles dizem em primeira pessoa, mas também do discurso 

indireto livre, que permite a aproximação entre o narrador e os “seres de papel”, revelando-

lhes os sentimentos e as sensações provocadas pela enchente que rompe a ordem precária em 

que vivem nos confins da região. Para exemplificar, em uma passagem do conto o narrador 

neonaturalista de “Sob as primeiras estrelas” [Cielo sin nubes] deixa-se perscrutar o 

pensamento da esposa de Feliciano Cárdenas: “Apesar de tudo, Romélia nutria uma vaga 

esperança de salvação. Não sabia porque alentava essa recôndita esperança” (RÍOS, 1975, p. 

110). Mas apesar das diferenças de gradação naturalista entre eles reitero que nesses contos 

congênitos em texto e contexto os atos humanos transparecem condicionados, 
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verdadeiramente subjugados, à “potência diabólica” da terra caída e das enchentes que 

rebentam no espaço onde vivem, pondo-os a reboque de uma natureza onipotente que lhes 

subtrai o primeiro plano da trama ficcional. No plano filosófico isso denota, em última 

análise, que a potência natural se sobrepõe à potência da ação humana nessas narrativas. E, 

enquanto o sujeito amazônico se queda submisso e apequenado, o rio assoberba-se a ponto de 

figurar personificado e empoderado no conto de Arthur Engrácio (SILVA, 2016), para quem a 

mimetização do mundo natural e a metaforização da linguagem narrativa constituem 

procedimentos estruturantes do discurso literário: 

 
As ondas, como línguas famélicas, infiltravam-se pelas rachaduras da ribanceira e, 
em pouco tempo, um bloco gigantesco de barro despencava-se no rio. Ao cair, as 
águas abriam-se como boca descomunal e, engolindo os pedaços despregados da 
barranca, provocavam estrondos violentos, ensurdecedores, que repercutiam como 
lancinantes uivos da terra mutilada.  
Jeovaldo, da canoa, os olhos tristeza e espanto, assistia ao espetáculo que a enchente 
promovia. (ENGRÁCIO, 1995, p. 63) 

  

 Outras variantes de registro do sujeito amazônico na contística das águas podem ser 

observadas nos contos “La llocllada” de Ríos (2010), “Mamí tinha razão” e “Poraquê” de 

João Meirelles Filho (2017). Casos em que, saindo do recorte cristalizado e arquetípico do 

ribeirinho isolado com sua família nuclear, ele se delineia mais complexo, multifário e 

dinâmico. No conto do autor peruano é notório o esforço de construção de um sujeito coletivo 

na narrativa, e esta é apenas uma dentre outras convenções naturalistas clássicas ainda 

observáveis em sua trama.29 Aliás, se há um único personagem singular em “La llocllada”, 

quero dizer, com traços individualizados, é a própria natureza. O fator humano, como eu 

disse, é delineado no plural: a comunidade de Saposoa representada por sujeitos sociais sem 

nomes, sobrenomes ou individualidades significativas, entrevistos genericamente como 

estudantes, pescadores, agricultores e idosos. Nesse contexto de representação coletiva o 

narrador, com sabedoria e autoridade, é quem dá voz a uma memória plural constituída de 

recordações vinculadoras, impregnadas de pertencimento (HALBWACHS, 1990; 

(BENJAMIN, 2012). Mas observe-se também que nesta narrativa feita de reminiscências as 

ações da natureza não apenas precedem os atos humanos como estabelecem o próprio campo 

de força, o núcleo de potência de “La llocllada”. Desta vez como sujeito coletivo, o 

amazônida volta a figurar a reboque da desordem cosmológica que se abate sobre a região 
																																																								
29 Silva (2016, p. 49) anota: a prosa naturalista é “baseada na experimentação da realidade, intepretação 

biológica de grupos humanos, toma como base o coletivo, cria o romance de tese, retrata o universo exterior 
dos grupos humanos [...], tem maior preocupação em retratar os ‘fatos da vida’, [com] predomínio da 
descrição”. 
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andina, ainda que Ríos se esforce para dar visibilidade ao sofrimento humano (pathos), 

retratando-o em crianças, homens, mulheres e velhos aterrorizados pela enchente de aluvião. 

 Já nos contos de João Meirelles Filho (2017) observa-se que os sujeitos são 

representados num registro de mobilidade que permite perscrutá-los ora no plano individual, 

ora no coletivo. Em “Poraquê” há um narrador-personagem que ao invés de ser revelado pelo 

ângulo da natureza em disrupção é quem estabelece ponto de vista próprio sobre o meio 

natural e os acontecimentos funestos engendrados pela potência de destruição das águas. 

Trata-se, pois, de um sujeito singular, quero dizer, de uma individualidade significativa 

inserida no espaço-tempo amazônico. Portanto, em seu alto grau de singularidade, ele, ao 

contrário de José Cordulo, Jeovaldo e Feliciano Cárdenas, não é retratado arquetipicamente. 

Aliás o seu papel social, o de fazendeiro, confere-lhe proeminência sobre a comunidade de 

vida que tem como núcleo espacial a propriedade pertencente à sua família há dois séculos. E 

neste ponto, para dar melhor provimento à discussão, eu retorno ainda uma vez ao 

pensamento sociológico de Halbwachs (1990): porque nunca está só em seu movimento 

permanente entre o Eu e o Outro, o narrador-personagem de “Poraquê” compõe neste trânsito 

mais do que um sujeito individual; seus contornos e seu entorno também induzem a figuração, 

ainda que em segundo plano, de um sujeito coletivo no espaço-tempo da narrativa: “Gerações 

e gerações aqui. Compadres. Afilhados, afilhadas, madrinhas, padrinhos, gente nossa que a 

gente leva pra criar na cidade!” (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 20), ele monologa a certa 

altura, imputando-se responsabilidade por todos que o rodeiam.  

 Como se pode vislumbrar no monólogo do narrador-personagem, a representação do 

drama agônico das águas em “Poraquê”, ao contrário de “La llocllada” com seus pathos 

acentuado em vista da destruição consumada, é modulada por um ethos tensionado pelo 

desastre ainda em curso. Nele, é a vida comunitária, em plano de fundo, que dimensiona e dá 

significação ao jogo de forças entre os atos da natureza e os atos humanos. Constitui-se deste 

modo um contraplano antropológico para o desastre: as águas imperiosas que submergem dia 

após dia as terras baixas do arquipélago marajoara não derruem apenas o mundo físico, pois 

ele é mais do que isso –– é o próprio espaço de experiência material e simbólica do sujeito 

individual/coletivo. Aliás esta perspectiva sociológica da narrativa rebaixa o programa 

euclidiano de escrita da Amazônia, que em muito ainda reverbera na ficção de Meirelles 

Filho, a mero substrato –– “marca d’água”, eu diria. Note-se que homem e natureza emergem 

emparelhados em “Poraquê”. Dividem o seu protagonismo, embora ao primeiro esteja 

reservado o papel de perdedor na luta agônica travada “contra os rios extravasados, as terras 

desaparecidas, num tudo-água por onde quer que se olhasse” (Ibid., p. 13).  
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  “Mamí tinha razão” também centraliza sua trama em um sujeito individual sobre o 

qual é necessário lançar um olhar em perspectiva e profundidade. Ele é personificado por 

Mamí, mulher pobre, moradora da periferia de Belém, mãe de santo e idosa. Inclusive é em 

seu contracampo que os demais personagens –– e até mesmo a “maré pioneira” que submerge 

Belém e parte da Amazônia Oriental –– são delineados à medida que os fatos se enredam no 

espaço-tempo da narrativa. O narrador, que participa apenas de forma periférica da trama, 

representa-a com objetividade e alguma distância, no registro da mimese. Ele valoriza os 

traços arquetípicos do sujeito em foco, Mamí, ao modo (neo)naturalista, pouco prospecta a 

sua subjetividade, ainda que eventualmente deixe a personagem falar em primeira pessoa. De 

todo modo, o que se tem é uma representação paradigmática do sujeito amazônico, mas desta 

vez num cenário urbano. Um sujeito acuado entre as forças da natureza de um lado e as da 

civilização, de outro. Todavia, ainda que a ialorixá Mamí não constitua uma subjetividade 

dominante da enunciação como o narrador-personagem de “Poraquê”, o seu papel é o de 

dínamo absoluto da narrativa.  

 
Eu vi o Netinho aprendendo o que ela sabia –– como se deveria proceder no caso de 
enchente. Como é que se nada, se boia, e como se leva a roupa em tempo de inverno 
longo, e se mantém a roupa sequinha, no saco plástico, a trouxa de salva-vidas, na 
frente, pra descansar os braços, até achar um trapichezinho que seja... Que mato 
pode comer, o que é bom de remédio. 
E o mais importante –– como convencer as pessoas de que ela, Mamí, estava certa. 
Que não era doideira dela não. Que o mundo ia naufragar e seria preciso buscar 
algum refúgio. Teria que ser longe dali, um lugar mais alto. Asneira da grande ficar 
naquela planície aguada e sem futuro de Belém. Pra quê? (MEIRELLES FILHO, 
2017, p. 79). 
 
 

 Para dar fecho ao raciocínio, é de Mamí que se irradia a potência da ação no conto de 

Meirelles Filho. E um dos efeitos mais visíveis disso é que o desastre natural, enquanto ação 

da natureza, compõe apenas o pano de fundo para um ato material e simbolicamente maior, 

mais grave e mais representativo –– a catástrofe sociopolítica, e de todo humana, alegorizada 

na narrativa, como veremos na seção 5. 

 Ainda orientados pelo paradigma do desastre consignado como escrita literária, 

podemos aprofundar um pouco mais esta discussão iniciada com o delineamento dos sujeitos 

e o seu posicionamento em relação à natureza na contística das águas. Recordo que ao 

estabelecer esse paradigma em sua teoria sociológica Quarantelli (2015), depois de arguir que 

a natureza dos desastres é sobretudo social, também assinala que a sua essência está nas 

fraturas que eles provocam no cotidiano coletivo. É fato, como lembra Sarmento-Pantoja 

(2014) em diálogo com Quarantelli e Thom, que ao menos no âmbito do desastre, ao contrário 
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do que sucede na catástrofe, as perdas e os prejuízos causados por essas fraturas podem ser 

recompostos e equacionados. Em vista desta peculiaridade, ou melhor, deste marco 

epistemológico, eu proponho as seguintes questões: se ao migrar da natureza para a cultura, 

da ordem cosmológica para a social, os fenômenos das águas também rompem e fraturam a 

experiência humana do tempo e do espaço, quais são as fraturas mais visíveis impostas ao 

sujeito amazônico por esses desastres? É possível destacá-las no corpus e tomá-las como 

objeto de reflexão? Infiro que sim. E creio que esta análise demanda fundamentalmente um 

olhar sobre o modus vivendi do amazônida nas narrativas. 

 Ressalte-se que em seu modo de vida mais tradicional o homem amazônico retira a 

própria sobrevivência do rio e da floresta com ímpeto laborioso, embora não industrioso, 

como de regra na produção extrativista. No plano literário, para além da contística das águas, 

a prosa e a poesia (pan)amazônicas de forma geral erigiram um de seus mais sólidos pilares 

temáticos na ficcionalização deste sistema de vida (LEÃO, 2008; SILVA, 2016; ÁLVAREZ, 

2019), como antecipei na Introdução. Aliás a tríade homem-rio-floresta é mais do que 

presente, é norteadora da escrita de Alberto Rangel, Francisco Izquierdo Ríos, Arthur 

Engrácio e João Meirelles Filho, para ficar apenas entre autores estudados nesta pesquisa. Isto 

porque rio e floresta, como assinala Loureiro (2001), constituem não apenas as bases 

materiais da existência, mas também as matrizes simbólicas da experiência do sujeito 

amazônico. E são estes esteios que os desastres fustigam e fraturam a cada enchente, 

pororoca, llocclada ou terra caída que ocorre na grande bacia, principalmente no período de 

chuvas, abalando a ordem da vida vivida já em condições precárias. 

 O exame dos agenciamentos destas relações materiais para o plano simbólico 

(DELEUZE; GUATTARI, 2017) denota que o corpus em análise transborda em fraturas. Em 

“Terra caída”, incluindo a própria casa, José Cordulo tem grande parte de seu sítio ribeirinho, 

no qual trabalhara por cinco anos ininterruptos, derruído e levado pela correnteza do 

Amazonas. Em “A enchente” Jeovaldo também amarga a perda de benfeitorias agrícolas, e vê 

as águas lamberem os esteios de sua palafita como se fossem elas próprias um ser vivo, 

malévolo e consciente de seus atos –– uma metáfora personificadora bem ao gosto de Arthur 

Engrácio (1995). Em “Sob as primeiras estrelas” [Cielo sin nubes], ao retornar da caçada, 

Feliciano Cárdenas encontra debaixo d’água a próspera chácara que erguera com sua força de 

trabalho, a mulher e os filhos refugiados na copa de uma árvore juntamente com animais 

selvagens –– homens e bichos aterrorizados diante da possibilidade da morte. Num átimo o 

cotidiano destes sujeitos amazônicos foi virado pelo avesso. Eles já não tinham casa para 
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morar nem plantios para colher. A maioria de seus xerimbabos30 morreu afogada. E nos ermos 

onde viviam ninguém os socorreu ou velou por eles, nenhum aparato de emergência lhes deu 

suporte. O Estado, que deveria ser presença constante, é ausência flagrante. Suas vidas são 

invisíveis, o que expõe sua própria humanidade ao esvaziamento (BUTLER, 2019). 

  Nas encostas andinas, dada a sua magnitude, a llocllada relatada no conto de Ríos 

(2010) permite entrever uma série de fraturas superpostas na experiência da comunidade de 

Saposoa, uma bonita e bucólica cidade da província de Huallaga, nas paragens ocidentais da 

“Hoya Amazónica”. Naquele dia funesto de setenta anos antes a “inundação formidável dos 

rios com o desabamento dos picos das montanhas”31 (RÍOS, 2010, p. 107) fraturou 

primeiramente a experiência do tempo. E o fez estabelecendo um tenebroso marco divisor na 

história da comunidade, sem o qual ninguém poderá reconstitui-la e contá-la às gerações 

seguintes. A segunda fratura causada pela “llocllada terrible” foi a do espaço. Rios e 

riachuelos transbordaram para muito além das ribanceiras, inundando e destruindo plantações, 

matando peixes aos milhares, submergindo a fauna, engolfando a flora, arrastando correnteza 

abaixo “[...] também mulheres e homens afogados, crianças e adultos, que foram 

surpreendidos à noite, dormindo nas suas quintas ribeirinhas, pela llocllada...”32 (Ibid., p. 

102). Resultado: equipamentos urbanos e benfeitorias rurais destruídos, fome e doença a 

grassar entre o campo e a cidade, medo e terror disseminados, modos e usos de sobrevivência 

comprometidos ao extremo. E, para além do mundo material, a llocllada fraturou a própria 

memória coletiva de Saposoa. Perlaborar e ressignificar esse trauma entre as gerações 

demandará estratégias dentre as quais o esforço de recordação empreendido pelo narrador se 

faz tão doloroso quanto necessário –– e até mesmo pedagógico. 

 Nos contos de Meirelles Filho (2017) fraturas localizadas e reversíveis em situações 

de desastre, como a inundação de propriedades rurais e urbanas, encaixam-se e dão forma a 

uma fratura ampla e definitiva que já delineia um contexto de catástrofe –– a implosão do 

processo civilizatório na Amazônia, iniciado no século XVI. A leitura intratextual das duas 

narrativas –– complementares sob muitos aspectos –– indica, de fato, que ambas enformam 

uma vigorosa escrita da catástrofe, mas esta discussão está reservada para a próxima seção. 

Observo por ora que é esta, a fratura do espaço amazônico, a primeira a impactar a 

experiência dos sujeitos que figuram nas narrativas. Com seu lugar de viver submerso pelas 

																																																								
30  Xerimbabos: animais de estimação. 
31  No original em espanhol: “Formidable crecida de los ríos con derrumbe de cerros em sus techos”. [Tradução  

minha] 
32 No original em espanhol: "[...] también mujeres e hombres ahogados, niños y adultos, que fueron 

sorprendidos en la noche, durmiendo em sus chacras ribereñas, por La llocllada". [Tradução minha] 
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águas, eles não terão mais chão para pisar. Deslocar-se-ão para onde a vida for possível –– se 

ainda for. Perderão não apenas os meios de subsistência, mas sua grande referência identitária 

–– a terra onde nasceram, cresceram, multiplicaram-se e construíram seus saberes. Em 

“Poraquê” o narrador-personagem perde mais do que a herança de sua família, com todas as 

benfeitorias agregadas à fazenda ao longo de dois séculos –– perde o esteio de sua confortável 

posição social. Além disso, a memória material de seus antepassados também vai para o 

abismo das águas: a casa-grande, o arquivo do avô sobre as coisas do Marajó, os objetos, os 

lugares de afeto. E ao deixar para sempre a fazenda e o arquipélago tudo o que ele leva, além 

das próprias reminiscências, são apenas uns “[...] poucos pertences, um reio que ganhara 

quando menino, um capacete da Guerra de Vinte-e-Quatro, o facão-cabeça-de-cachorro [...]” 

(MEIRELLES FILHO, 2017, p. 28). Nada mais. Decerto inassimilável, esse conjunto de 

fraturas em suas experiências impõe aos sujeitos individual e coletivo de “Poraquê” um 

trauma que haverá de ser perlaborado –– ou não –– em outro tempo e lugar. 

 Em “Mamí tinha razão”, a personagem que está no centro da narrativa, delineada 

enquanto sujeito amazônico paradigmático, como eu disse anteriormente, também é 

perpassada por uma série de fraturas no arco de sua experiência do tempo e do espaço. Infere-

se inclusive que elas são anteriores à própria “doidícia” provocada pelo “apocalípsio” das 

águas. Esse apenas vai aprofundá-las, levá-las ao extremo. E é no trajeto de Mamí pelo 

“mundo aquariado” em busca de saída para o caos da enchente que são reveladas, como 

dejetos a boiar nas franjas da “maré pioneira” que tudo afogará para sempre, as fraturas que o 

desastre das águas vai impondo progressivamente a Belém do Pará e à Amazônia Oriental: o 

destroçamento do espaço urbano, aliás ocupado de forma irracional desde a Colonização; a 

eliminação das fontes de subsistência e a escassez de víveres; a perda do sentido e da função 

da propriedade privada diante do novo estado das coisas, a barbárie; a destruição acelerada da 

velha infraestrutura (estradas, portos, hidrelétricas, rodovias, empresas, edifícios e máquinas) 

que dava sustentação à vida social e econômica; e por último, embora não menos importante, 

o fracasso da alteridade e da solidariedade no que resta do corpo social. Essas fraturas, a 

maior parte delas de caráter material, serão reversíveis ou indeléveis? Ainda resta esperança 

em uma Amazônia que agoniza sob o desastre das águas? Ou ele vai evoluir até um ponto sem 

retorno, configurando-se como catástrofe? Deixo essas perguntas em aberto. Voltarei a elas na 

seção 5.   
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4.2   O modo de produção (e de opressão) do extrativismo  

 

 Como eu disse, as bases concretas da experiência do sujeito amazônico, nas quais se 

assenta o seu modus vivendi na grande planície, perpassam-se de fraturas quando os 

fenômenos das águas engendram desastres que rompem a ordem já precária de sua existência. 

A figuração dessas relações materiais dinâmicas e contingentes na contística, em situações de 

ruptura do equilíbrio cosmológico como enchentes, terras caídas, marés fluviomarinhas e 

lloclladas, enforma o que ousei nomear nesta Dissertação como escrita do desastre. 

Perscrutada mais a fundo em suas expressões e conteúdos, essa escrita oportuniza ainda outras 

reflexões e questionamentos. Permite sondar, por exemplo, as representações do extrativismo 

e examinar os efeitos simbólicos produzidos pelo agenciamento desse conteúdo como 

expressão nos textos literários em análise.  

 Raciocinando de acordo com a proposta hermenêutica das “literaturas menores” ou 

periféricas de Deleuze e Guattari (2017), assinalo que do ponto de vista das relações materiais 

o extrativismo é um dos fatores preponderantes para a configuração do “ponto de 

subdesenvolvimento”, do “terceiro mundo” a partir do qual Alberto Rangel, Francisco 

Izquierdo Ríos, Arthur Engrácio e João Meirelles Filho constituem, cada qual à própria 

maneira, os seus discursos literários, que são em essência discursos sobre a Amazônia como 

espaço-tempo da experiência humana. E quando falamos em extrativismo, como lembra Leão 

(2008), estamos falando do modo mais rápido de fazer com que os recursos naturais 

produzam riqueza. Uma lógica mercantilista regida por práticas predatórias que vão da 

simples queimada para a preparação do solo na agricultura de subsistência à exploração 

mineral e florestal em escala de mercado. Assim tem sido na Amazônia desde a conquista 

colonial. 

 É importante assinalar que para além do corpus desta pesquisa a obra dos autores 

estudados tem no extrativismo um de seus temas recorrentes –– e isso em muito ainda 

reverbera o modelo euclidiano de escrita e interpretação da Amazônia ––, o que faz com que o 

foco narrativo de seus contos muitas vezes se concentre, como é regra em Rangel e habitual 

em Engrácio, nas próprias relações de produção, com destaque para as narrativas em que eles 

dramatizam o ciclo da borracha (LEÃO, 2008). No primeiro autor, observa-se que o 

extrativismo figura cristalizado como a prática econômica mais estreita e arcaica possível que 

demanda superação para que seja fundada a civilização na Amazônia. No segundo –– e 

decerto também em Ríos –– transparece como condição de destino que, além de impedir o 

sujeito amazônico de romper o círculo vicioso da miséria, força-o a uma vida de isolamento e 
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extremamente precária nas mais recônditas paragens da floresta (SILVA, 2016). Já em 

Meirelles Filho o extrativismo mineral emerge como pano de fundo do drama do sujeito 

amazônico contemporâneo em contos como “Mamí tinha razão” e “Diário de visita à rendeira 

do Rio Vermelho”, o segundo não incluído no corpus em análise. Nessas duas narrativas a 

extração de minérios, incluindo também o garimpo manual, delineia-se como fantasmagoria 

sob a qual amontoam-se os escombros gerados pela violência, pela pobreza e pela 

desigualdade decorrentes de um modelo exportador de matérias-primas que contribui em alto 

grau para escrever a história da Amazônia como crônica da catástrofe, como veremos adiante. 

 Mas antes de examinarmos as implicações simbólicas do extrativismo no corpus em 

análise devemos refletir a seu respeito primeiramente no contexto do processo civilizatório. 

Lembro que Darcy Ribeiro (1975, p. 5) define processos civilizatórios como “[...] os 

principais movimentos da evolução sociocultural correspondentes ao desencadeamento de 

sucessivas revoluções tecnológicas e à propagação de seus efeitos sobre diversos povos” 

(grifo do autor). Segundo o antropólogo esse desencadeamento em bases capitalistas foi 

deflagrado com a Revolução Mercantil no século XVI, atravessou a Revolução Industrial, o 

Colonialismo e o Neocolonialismo, até alcançar o Imperialismo e o Nacionalismo 

Modernizador no século XX. Esta série decerto atualiza-se com a globalização econômica e 

multinacional de base financeira e tecnológica que vige no capitalismo tardio, isto é, posterior 

a 1945.   

 Partindo da formulação de Ribeiro (1975) reflito com ele e também com Loureiro 

(2001) a respeito das ambiguidades e ambivalências da inserção da Amazônia no processo 

civilizatório capitalista. Como foi dito, desde a conquista colonial a região mantém o status de 

fornecedora de matérias-primas para os mercados nacional e internacional. Uma relação 

desigual na qual os benefícios ofertados aos agentes externos desse processo são maiores que 

os auferidos pelos sujeitos sociais amazônicos (LOUREIRO, 2001). Impulsionado pela 

própria dinâmica civilizatória o extrativismo atualiza-se, transforma-se, abre-se para novas 

práticas de capitalização dos recursos naturais –– um movimento que perpassa inclusive os 

agenciamentos da contística das águas, como logo veremos. Todavia “emerge, no conjunto 

dessas mudanças, uma cultura de exclusão, que se nutre de uma racionalidade linear e prática 

[...]”, assinala Loureiro (2001, p. 403), e que submete o sujeito amazônico a novos padrões de 

relações sociais e de produção –– relações essas que no plano literário, no qual se inscreve 

esta pesquisa, também vão impulsionar em última análise a mudança de escala da escrita do 

desastre para a escrita da catástrofe. 
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 Estabelecidas estas premissas, reitero que pretendo observar por ora a figuração do 

extrativismo no corpus enquanto trama das relações de produção que, uma vez fraturadas 

pelos desastres das águas, gera efeitos simbólicos nas narrativas estudadas. Tomemos “La 

llocllada” como primeira amostra. A leitura deste conto acentuadamente eidético fixa de 

imediato a imagem de Saposoa como uma comunidade andino-amazônica cravada entre o rio, 

a floresta e a cordilheira, e emoldurada por um cinturão extrativista que se estende até onde o 

“poblador ribereño” é capaz de domar a natureza. Embora para isso não lhe faltem 

determinação e resistência às intempéries, seus instrumentos tecnológicos são limitados. Ele 

vive basicamente do cultivo agrícola, da pesca, da caça e da coleta, atividades de subsistência 

cujos ciclos e variantes sazonais ajudam a demarcar a sua própria experiência do espaço e do 

tempo. Portanto, para além das vidas humanas e silvestres que ceifa em seu trajeto, quando a 

llocllada desce as encostas andinas em forma de aluvião, uma de suas mais desastrosas 

consequências é a destruição do cinturão extrativista de Saposoa, reconstituída pelo narrador 

do conto com pathos e, como eu aludi, potência imagética.  

 
Plantios de banana, campos de algodão, canaviais estavam totalmente alagados, 
assim como as grandes árvores submersas pelas águas barrentas. [...] Um cheiro 
denso de lama pendurado no ar... Foi um espetáculo grande e aterrador, aquela 
loucura!... O rio continuou a crescer e a crescer; no meio dele, onde a força da 
corrente era maior, passavam grandes paliçadas, todo o tipo de animais afogados: 
motelos; zahinos; huanganas; sachavacas; pumas; ronsocos; os horríveis 
chushupes, as gigantescas cobras, algumas das quais, meio asfixiadas, foram 
baixadas nas paliçadas, levantando a cabeça ou chilreando as suas enormes caudas; o 
gado afogado das propriedades, as galinhas, as imensas árvores arrancadas das suas 
raízes pela fúria das águas, cujos ramos verdes podiam ser vistos a uma grande 
distância das suas raízes; cabanas de quintas, ninhos de aves, troncos de 
bananeiras...” (RÍOS, 2010, p. 101-102). 33 

  

 Se algum lucro houvera com a llocllada fora somente o do pescaria farta. Os peixes 

morriam aos milhares asfixiados nas águas barrentas ou debatiam-se atarantados no lodo, e 

eram colhidos ainda frescos para consumo humano. Ruiz (2013) relata que de fato as 

lloclladas de média e baixa intensidade não são apenas momento de agrura mas também de 

fartura para os ribeirinhos pobres da região de San Martín, na Amazônia peruana, por 

																																																								
33  No original em espanhol: “Plantanales, algododonales, cañaverales estaban totalmente anegados, así como 

los grandes árboles emergían apenas de las aguas barrosas. [...] Un denso olor a barro flotaba en el 
ambiente… ¡Fue un espectáculo grandioso y terrorífico esa llocllada!... El río seguía creciendo y creciendo; 
por la mitad de él, donde la fuerza de la corriente era mayor, pasaban grandes palizadas, toda clase de 
animales ahogados: motelos; zahinos; huanganas; sachavacas; pumas; ronsocos; los horribles chushupes, las 
gigantescas boas, algunas de las cuales, semiasfixiadas, sobre las palizadas, bajaban alzando las cabezas o 
chicoteando las enormes colas; ganados ahogados de las haciendas, gallinas, inmensos árboles arrancados de 
cuajo por la furia de las aguas, cuyos verdes ramajes se distinguían a gran distancia de sus raíces; chozas de 
las chacras, nidos de aves, troncos de plátanos...” [Tradução minha] 
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operarem o “milagre” da multiplicação dos peixes. Mas depois do “espetáculo grandioso e 

terrível [que foi] essa llocllada!...”,34 rememora o narrador de Ríos (2010, p. 102), a 

comunidade padeceu violentas fraturas. Ficou sem água limpa por dias seguidos. “E durante 

muito tempo sofreu escassez de alimentos, porque, quando a llocllada passou, todas as 

explorações agrícolas, que na sua maioria estão abertas às margens do rio Saposoa, tinham 

sido devastadas; todas elas foram enterradas por pilhas de lama vermelha brilhante” (Ibid., p. 

103).35  Donde eu tiro a seguinte conclusão: o extrativismo que proporcionava a Saposoa sua 

precária autossustentabilidade também figura, no conto, como signo do isolamento e da 

exclusão impostos à pequena comunidade andina. Em outras palavras, sem excedentes para 

ofertar no mercado regional, nacional ou transnacional de produtos e serviços, é como se ela 

nem existisse no mapa. 

 Já no bosque da ficção de Arthur Engrácio, para quem a ficcionalização do cotidiano 

do caboclo amazônico constituía tanto um tópos como um critério de valor do ponto de vista 

da crítica literária, o foco narrativo via de regra está direcionado para o extrativismo. É em 

seu âmbito que se efetivam as relações sociais e de produção; e elas emolduram não apenas os 

atos e os conflitos humanos, mas as próprias ações da natureza (LEÃO, 2008; SILVA, 2016). 

Engrácio é um painelista do modus vivendi ribeirinho: em suas páginas pululam o peixe e a 

pesca, o plantio de várzea, a caça e a criação doméstica de animais –– alguns para suprir o 

consumo de proteína animal, como galinhas e porcos. A exploração de borracha nos confins 

da selva –– tema herdado de Euclides da Cunha, Alberto Rangel e sobretudo de Ferreira de 

Castro –– também está presente de maneira marcante, embora não figure no conto que 

tomamos como objeto de análise. Na escrita neonaturalista de Engrácio o extrativismo ainda é 

uma “condição de destino”. Em “A enchente”, o problema maior imposto a Jeovaldo pela 

cheia descomunal é que ela fratura uma ordem precária fora da qual ele e a família não têm 

alternativas de sobrevivência. Assinalo que de todos os personagens do corpus Jeovaldo é o 

que vive mais isolado. Não se tem notícia de vizinhança que possua num raio próximo ou 

mesmo distante. Para o bem ou para mal (e foi neste sentido que me referi às ambiguidades e 

ambivalências do processo civilizatório), os tentáculos da civilização –– o trabalho 

assalariado, o comércio, a transformação de matérias-primas em produtos para o mercado –– 

																																																								
34  No original em espanhol: “espectáculo grandioso y terrorífico [que fue] esa llocllada!...” [Tradução minha] 
35 No original em espanhol: “Y por mucho tiempo sufrió escasez de víveres, pues, cuando pasó la llocllada, 

todas las chacras, que en su mayor parte son abiertas a las orillas del río Saposoa, habían sido devastadas; 
todas ellas quedaron sepultadas por montones de lodo rojizo y brillante”. [Tradução minha] 
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ainda não o alcançaram. Nos recônditos da Amazônia, ele está de fato à margem, excluído da 

civilização. Tudo o que lhe resta é esperar que as águas voltem ao nível normal para que 

continue a viver do único modo que enxerga até onde a sua vista alcança. 

 Em “Sob as primeiras estrelas” [Cielo sin nubes] de Ríos (1975; 2010) observo uma 

variante do tema da “condição de destino” imposta pelo extrativismo primário ao caboclo 

amazônico. Creio que vale a pena comentá-la. Além de executar as atividades tipicamente 

extrativistas que lhe davam subsistência em sua chácara –– a pesca, a caça, o plantio agrícola, 

a coleta florestal –– Feliciano Cárdenas era “[...] conhecido vendedor de pescado na cidade de 

Yuma, onde também vendia produtos como café, açúcar mascavo e rapadura [que produzia 

num moedor de cana à beira-rio]. Às vezes, ele levava sua família para as devidas compras 

nas casas comerciais de Yuma” (RÍOS, 1975, p. 108-109). Uma passagem do conto original 

em espanhol excluída pelo tradutor brasileiro36 dá conta ainda de que Feliciano “sonhava ter 

seus filhos educados nas escolas de Yuma. Especialmente o animado Feliciano, que — por 

que não? — poderia ainda tornar-se médico, advogado, engenheiro, em Lima, na remota 

Lima. Para isso ele trabalhava, e continuaria a trabalhar com a mesma determinação” (RÍOS, 

2010, p. 506).37 Ou seja, ao contrário de Jeovaldo, Feliciano Cárdenas é um ribeirinho 

amazônico que já se movimenta dentro do perímetro da civilização. O movimento centrífugo 

que o leva à cidade mais próxima em busca de serviços e de mercadorias é simbólico nesse 

sentido. Lá ele levanta algum capital com a venda de seus produtos minimamente 

																																																								
36   Notam-se essa e outras diferenças entre o texto original de “Cielo sin nubes” e a tradução brasileira intitulada 

“Sob as primeiras estrelas”. Além desse corte de parágrafo que abreviou ainda mais a narrativa, amputando-
lhe uma passagem do enredo, observei também a compactação de outros em um único bloco de texto, além 
de uma discutível simplificação de vocabulário. O cotejo entre o original em espanhol utilizado nesta 
pesquisa e a tradução em português que também a referencia mostra, por exemplo, que no Tomo I –– Cuentos 
–– Obra Completa de Francisco Izquierdo Ríos (2010) o texto tem 53 parágrafos. Já a tradução do jornalista 
e escritor Armando Pacheco para a Editora Clube do Livro em 1975 tem apenas 29. Na tese “A tradução 
comentada de Belén, de Francisco Izquierdo Ríos, para o português brasileiro” (2020) Lilian Nascimento 
assinala que a edição do Clube do Livro reúne na verdade o único romance de Ríos traduzido até o presente 
no Brasil, Días Oscuros (1950), com o título Chove em Iquitos, e onze dos quinze contos da coletânea Sinti, 
El viborero (1967), incluindo “Cielo sin nubes”, renomeado como “Sob as primeiras estrelas”. Anota ainda a 
pesquisadora que o leitor não é avisado a respeito da mudança, e que “[…] somente um [dos contos] 
permaneceu com o mesmo título na publicação brasileira (Elvira de Aguirre), todos os outros apresentam 
títulos diferentes dos textos de partida. [...] O que mais impressiona nessa publicação são os severos cortes 
feitos tanto no romance Días Oscuros quanto nos onze contos que compõem a obra traduzida de publicação 
brasileira. Parágrafos inteiros não foram traduzidos e até páginas foram ignoradas, o que se explica em 
função da política editorial negligente adotada pela editora Clube do Livro, esta que perpassou por duas 
ditaduras [Era Vargas e regime militar], aceitando o projeto de nação reacionário que tentava delinear o 
Brasil, a partir da política editorial limitante. [...]. As regras principais eram: lema do patriotismo em plena 
ditadura militar; ausência de linguagem informal e regional nas traduções; redução de qualquer romance 
traduzido até 160 páginas; ausência de elementos sexuais e escatológicos”. (NASCIMENTO, 2020, p. 41-45) 

37  No original em espanhol: “Soñaba con hacer educar a sus hijos en los colegios de Yuma. Sobre todo al 
vivísimo Feliciano, quien —¿por qué no?— aún podría llegar a ser médico, abogado, ingeniero, en la remota 
Lima. Para eso trabajaba, seguiría trabajando con el mismo empeño”. [Tradução minha] 
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transformados. Lá ele sonha educar os filhos abrindo-lhes outra “condição de destino” que 

não seja o extrativismo. Entre a selva e a cidade Cárdenas e família ocupam, assim, uma 

posição ambivalente que terá de definir-se pela primeira ou pela segunda como lugar de viver 

quando o desastre das águas deglutir suas fontes de sustento. Ou seja, migrar para a cidade é 

uma possibilidade em aberto para ele. A propósito, a fortuna crítica de Francisco Izquierdo 

Ríos já assinala o seu próprio movimento enquanto autor literário entre a novelística de selva, 

inclusa obviamente a contística, e a urbana. Não por acaso ele foi o autor do primeiro 

romance urbano amazônico no Peru, Días Oscuros, publicado em 1950, como lembra 

Armando Camacho Álvarez (2019).  

 Em “Terra caída” de Rangel (2008) a discussão sobre as figurações e significações do 

extrativismo faz-se ainda mais complexa. Não nos elementos diegéticos, que são lineares e 

enfeixados no trinômio arquetípico caboclo-rio-floresta e na enunciação descritiva e 

referencial, mas nas implicações hermenêuticas, para desvelamento das quais felizmente é 

possível recorrer à considerável fortuna crítica do autor. Diga-se em primeiro lugar que bem 

ao modo de enunciação naturalista o conto primeiramente elabora um longo diagnóstico do 

modus operandi do extrativismo de subsistência nas paragens amazônicas. E somente depois 

de fazê-lo é que dá início à trama narrativa propriamente dita. Na edição consultada para esta 

pesquisa tal diagnóstico ocupa nada menos que quatro das oito páginas do texto. Alinhava 

sucessivamente a criação de “gado de meia”38, o plantio de capim para alimentar as reses, os 

xerimbabos como companhia e reserva de proteína animal, o encoivaramento39 dos roçados 

como método agrícola, a caça e a coleta, além da pesca, bem como as queimadas de verão e o 

desbaste permanente da “floresta viva” que insiste em avançar sobre as benfeitorias de José 

Cordulo. Esses são os esteios materiais da existência do corajoso e voluntarioso “cearense”40 

além do perímetro de uma civilização que ainda não o alcançou. E não se vislumbra, na 

escritura de Rangel, que outros modos e saberes venham a constituir-se para o “caboclo 

onça”. Sua “condição de destino” não está aberta como a de Feliciano Cárdenas, mas 

encalacrada e determinada por estas condicionantes prévias, como a de Jeovaldo. Para Allison 

Leão (2008) o agenciamento que faz com que as relações materiais subdesenvolvidas do 

extrativismo configurem um processo simbólico em “Terra caída”, bem como nas outras dez 

narrativas curtas de Inferno verde, media para o texto literário a doutrina positivista para a 

																																																								
38  Ver nota de rodapé nº 2. 
39  Encoivarar: atear fogo à vegetação desbastada no trabalho de roçagem. 
40 Cearense: no registro dicionarizado diz-se do brasileiro nascido no estado do Ceará; popularmente, é utilizado 

para referir de forma genérica (ou mesmo depreciativa) os nordestinos que migraram para a Amazônia 
durante o Ciclo da Borracha e seus descendentes; nesse caso, o mesmo que “ceará” ou “baiano”.	
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Amazônia constituída sob ótica militar e republicana na virada do século XIX para o XX. 

Nesse agenciamento 
 

[...] o referente, ou seja, a Amazônia, atravessa todo o discurso como ponto nodal da 
pergunta que a todo instante a obra se faz: como resolver o impasse entre o arcaísmo 
da realidade amazônica –– arcaísmo tanto pelas barreiras concretas que o ambiente 
natural impunha como pelas formas de as sociedades locais lidarem com a natureza, 
diversas da mentalidade racionalista –– e as luzes de progresso que o projeto de 
nação exposto no livro pretendia jogar sobre esses confins? [...] No cerne dessa 
questão estava a problemática sobre que tratamento se deveria dar à natureza, um 
pouco porque o trauma advindo do período colonial estava diretamente relacionado 
à questão do extrativismo –– vide pau-brasil e o ciclo do ouro. (LEÃO, 2008, p. 40-
41)  

 

 Portanto, a conclusão que se tira da análise de “Terra caída” sob esta perspectiva é que 

o extrativismo de subsistência para Rangel é sinônimo de arcaísmo, de estagnação e constitui 

um trauma histórico que deve ser superado. Afinal, o extrativismo primário não serve como 

ingresso para que o amazônida adentre a civilização liberal-capitalista, na qual predominam a 

ciência, a técnica e a racionalidade. Voltarei ao assunto. Por ora, assinalo que os séculos XX e 

XXI mostrarão que as relações de produção capitalistas não se revelaram exatamente uma 

potência de inclusão dos sujeitos da “Hoya Amazónica” nas etapas avançadas do processo 

civilizatório. Se de um lado fortaleceram e aprofundaram com tecnologia e aporte financeiro a 

capitalização dos recursos naturais, de outro incrementaram a exclusão do sujeito amazônico 

do usufruto de seus benefícios, como observa Loureiro (2001). E essa é uma reflexão que 

pode ser feita com mais propriedade nesta pesquisa, conforme sugeri anteriormente, à luz das 

narrativas contemporâneas de João Meirelles Filho (2017). 

 Em “Mamí tinha razão” e em “Poraquê” o extrativismo emerge com base em espectros 

distintos porém complementares no contexto da Amazônia do século XXI. A primeira 

narrativa agencia no texto literário a garimpagem manual, a indústria extrativa mineral e o 

modelo de geração de energia por meio de grandes hidrelétricas não como elementos 

constitutivos de uma civilização na Amazônia, mas como símbolos do destroçamento da 

região sob o impacto de forças que atuam como fator de desagregação do modus vivendi de 

populações urbanas e também tradicionais como caboclos, índios e quilombolas. Já em 

“Poraquê” o extrativismo figura conjugado a uma problemática não menos grave observada 

no processo de ocupação do espaço amazônico desde a Colonização  –– a predominância do 

latifúndio como modelo de propriedade rural. Em ambos os casos o tempo é deslocado, 

acelerando-se, e o espaço fraturado por força das potências econômicas –– em tese 

civilizadoras e de matriz exógena –– que atuam e prevalecem na região (LOUREIRO, 2001). 

E do ângulo da escrita ficcional do desastre –– o nosso ângulo de observação por enquanto –– 
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os fenômenos das águas vão fustigar ainda mais os esteios dessas relações materiais impondo-

lhes novas fraturas que, ao configurarem-se irrecuperáveis, conduzirão à catástrofe e à 

barbárie. Aliás, como já observamos ao discutir e contrastar esses dois paradigmas na seção 3, 

o ponto de ruptura, ou melhor, de passagem, entre o desastre e a catástrofe é 

fundamentalmente a possibilidade de reversão dos efeitos gerados por acontecimentos 

funestos no primeiro caso e a total impossibilidade no segundo. No desastre, como propôs 

Quarantelli (2015), a solidariedade ainda é possível entre os sujeitos, portanto o seu marco é o 

da alteridade. Na catástrofe, delineada a partir do marco da barbárie, como assinalam Löwy 

(2000), Hobsbawm (2013) e Sarmento-Pantoja (2014), a outridade esvanece dando lugar ao 

desprezo, à precarização e à eliminação deliberada da vida humana e de todas as formas de 

vida. 

 No corpus em análise, “Mamí tinha razão” é certamente o conto que dá mais 

visibilidade a esse movimento de passagem entre o desastre e a catástrofe ao agenciar as 

próprias mudanças da ordem extrativista como matéria literária. O que prevalece nas outras 

cinco narrativas, de certo modo, é a ordem pré ou protocapitalista do extrativismo primário, 

na qual tanto as cisuras provocadas pelos fenômenos das águas como pelas relações sociais 

ainda podem ser refeitas e até melhoradas. Em “Mamí tinha razão”, já no contexto do 

extrativismo industrial do capitalismo tardio, a Amazônia figura como mundo derruído e 

perdido. Darei ênfase a isso na próxima seção. Por ora, repassemos brevemente alguns 

elementos dessa narrativa. Nela, Mamí abandona o “mundo aquariado” –– belíssima imagem 

literária que dá conta da urbe submersa, tal como nas lendas que envolvem o fenômeno das 

terras caídas41 –– em que Belém transformara-se. Empreende um périplo arriscado até 

alcançar as terras altas da Serra dos Carajás, no sudeste do Pará. Seu caminho entre as ruínas 

recentes da civilização na Amazônia é penoso e doloroso. A hidrelétrica de Tucuruí, uma 

carcaça de concreto armado. Suas linhas de transmissão, derruídas. O rio Tocantins, alargado 

a ponto de já não se poder divisar seu leito principal. Marabá e cidades vizinhas, um caos de 

miséria e fome. As minas de ferro, cobre e ouro da região, poços d’água. A velha mineradora 

que as explorava, falida, “os caminhões parados, as esteiras, as máquinas encostadas. 

Enferrujando [...]” (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 99). A garimpagem manual e a 

																																																								
41 Há várias lendas amazônicas baseadas nesse fenômeno. Nelas, os personagens principais sempre são uma 

jovem curiosa e uma cobra grande, postas numa paisagem social representativa do encontro comunitário 
(geralmente uma festa em uma vila ou cidade localizada à beira de um rio). Uma vez surpreendida (os 
motivos variam bastante), a gigantesca serpente salta sobre a vila ou cidade, fazendo-a submergir. Mas o 
desastre não significa o fim, pois a paisagem submersa continua viva, mesmo sob a água. 
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pistolagem, em vertiginoso recrudescimento numa terra desde sempre pouco afeita ao regime 

da lei.  

 Acrescente-se porém que, ancorados no modelo mimético de representação, tanto 

“Mamí tinha razão” como “Poraquê” fogem ao regime estético do naturalismo, especialmente 

o primeiro. E isso permite a Meirelles Filho representar a realidade da Amazônia 

contemporânea à ilharga dos jogos metafóricos como estratégia de simbolização, dando um 

acento mais alegórico às suas narrativas, como veremos na próxima seção. Inclusive os 

responsáveis pelo novo e desastroso estado das coisas, a catástrofe que abre portas à barbárie, 

são apontados pelo nome e sobrenome. O extrativismo mineral como modelo de produção de 

riqueza é o primeiro dentre eles porque destruiu ecossistemas, concentrou renda, excluiu as 

populações autóctones de seus benefícios, desperdiçou vidas humanas em suas engrenagens 

projetadas para o mercado internacional, incluindo a do marido de Mamí, que “[...] morrera 

ali, servindo a grande empresa” (Ibid., p. 103). Esse panorama de desagregação econômica e 

social remete diretamente a uma aguda reflexão de Zygmunt Bauman (2005) a respeito da 

mineração como caminho sem volta para comunidades impactadas por projetos extrativistas 

minerais. 					  

 
A mineração, por outro lado, é o epítome da ruptura e da descontinuidade. [...] E só 
se pode chegar ao minério removendo-se camada após camada do solo que impede o 
acesso ao veio –– tendo-se primeiro cortado ou queimado a floresta que impedia o 
acesso ao solo. A mineração nega que a morte traga no ventre o renascimento. [...] 
Cada ponto que a mineração atravessa é um ponto sem retorno. A mineração é um 
movimento de mão única, irreversível e irrevogável. A crônica da mineração é um 
túmulo de veios e poços repudiados e abandonados. A mineração é inconcebível sem 
o refugo. (BAUMAN, 2005, p. 31-32, grifo do autor)   
         
  

 Agora voltemos ao conto “Poraquê”. Essa narrativa, por seu turno, ainda agencia o 

extrativismo primário como matéria literária. Seu pano de fundo é o latifúndio. E mesmo que 

o narrador-personagem não seja um fazendeiro ganancioso, ardiloso e criminoso, como Paulo 

Honório em São Bernardo, de Graciliano Ramos (2019), ele não deixa de ser um empresário 

rural. Herdeiro e patrão, os seus esteios econômicos são clássicos na economia baseada na 

propriedade da terra: em primeiro lugar a exploração da força de trabalho de empregados e 

agregados, em segundo a capitalização do potencial extrativista de sua propriedade costeira na 

qual a pesca fluviomarinha e a criação de pirarucu em cativeiro aliam-se à criação de bovinos, 

bubalinos e equinos para gerar riqueza –– a sua riqueza privada. Já foi dito anteriormente, mas 

reitero ainda uma vez, que na perspectiva da escrita do desastre essas bases materiais –– ou 
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seja, os próprios esteios do latifúndio e do extrativismo –– são fustigadas e fraturadas de 

imediato pelas águas crescentes da pororoca que consumam em ato a potência da natureza. 

 
Durante a noite, a maré crescida veio tufando, derrubando o curral, o quarto de 
arreio, espantando o que encontrou de criação no rumo do mato ou pra dentro da 
casa. Não havia paz em cômodo algum. Bicho de todo tipo entrando pelas fendas, 
pelas janelas, por onde desse. Até bicho de casco apareceu. E não se importavam um 
com o outro, não atacavam. Querem é sobreviver. É isto. (MEIRELLES FILHO, 
2017, p. 28) 

 

 Afinal sobreviverão os bichos que constituem parte significativa do ativo extrativista 

da fazenda marajoara? Haverá possibilidade de recuperação de perdas e danos para o bom 

fazendeiro e sua comunidade de vida? Ou o desastre das águas vai evoluir para uma 

irreversível catástrofe? Bem, tais perguntas são meramente retóricas. Já sabemos –– e a 

tragédia anunciada mas não de todo consumada no espaço-tempo de “Poraquê” é trunfo da 

estratégia narrativa de Meirelles Filho ––, que “até que as águas espoquem tudo. As águas. As 

águas grandes, as verdadeiras. As que vêm de cima e de lado, de baixo e dentro” (Ibid., p. 11), 

o que aos poucos vai se desenhando “é o apocalípsio... O fim final” (Ibid., p. 77).  

 A representação do extrativismo como elemento-chave das relações de produção e sua 

leitura simbólica na contística das águas encadeia, ainda, uma última reflexão diretamente 

relacionada à questão do modus vivendi do homem amazônico. Refiro-me não mais às 

relações materiais de sua mundivivência, para usar um termo caro a Loureiro (2001), e sim 

aos processos constitutivos dos modos e saberes com base nos quais ele empreende suas 

experiências do tempo e do espaço, e que estão diretamente relacionados à sua própria 

herança cultural. Mais uma vez referenciado por Bauman (2005, p. 67), assinalo que nos 

termos aqui propostos cultura precisa ser tomada no sentido com que “[...] entrou em nosso 

vocabulário dois séculos atrás [...]: como antônimo de ‘natureza’, denotando características 

humanas que, em clara oposição aos obstinados fatos da natureza, são produtos, resíduos ou 

efeitos colaterais das escolhas dos seres humanos” (grifo do autor). Portanto a pergunta a ser 

feita e respondida desta vez é a seguinte: como é que as escolhas do sujeito amazônico, quero 

dizer, as suas formas peculiares de enfrentamento da natureza com vistas a retirar do rio, da 

floresta e do solo não apenas subsistência, mas também deleite e sentido para a própria 

existência, estão representados e simbolizados na contística das águas? Infiro que a questão 

não é tão vaga quanto parece à primeira vista. E, se for possível posicionar o corpus num 

diapasão que estabeleça uma montante como ponto de partida para esta análise e uma jusante 

como ponto de chegada, proponho que seja o seguinte: 
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   Quadro demonstrativo da ordem analítica dos contos 

 

POSICIONAMENTO CONTO        AUTOR 

 

Montante  

(ponto de partida) 

 

Terra caída Alberto Rangel 

Médio Curso 

(intermediário) 

Sob as primeiras estrelas 

La llocllada 

A enchente 

Francisco I. Ríos 

Francisco I. Ríos 

Arthur Engrácio 

 

Jusante 

(ponto de chegada) 

Poraquê 

Mamí tinha razão 

João M. Filho 

João M. Filho 

   
  Fonte: elaboração própria       
  

 

 Refazendo a pergunta em termos mais simples, ela fica assim: é sob o signo da 

sabedoria ou sob o da ignorância que o homem amazônico é retratado na contística das águas? 

Qual é a construção discursiva de cada narrativa e mais especificamente de cada autor neste 

sentido? Bem, como propus na tabela acima, esta reflexão tem o conto de Alberto Rangel 

como ponto de partida. E já vimos que o olhar positivista do autor toma o extrativismo 

dominante na região como arcaísmo, estagnação e até mesmo como trauma herdado da 

Colônia e do Império, por isso demanda superação. Para Rangel, a região amazônica só 

poderia desenvolver-se de fora para dentro. E não de dentro para fora. Para ele o homem da 

região, autóctone ou migrante, não detinha conhecimento técnico-científico para dar conta da 

imensidão geográfica e dos recursos naturais do grande bioma. Não por acaso, na ficção 

naturalista ao extremo de Rangel, que toma a natureza e não o elemento humano como 

personagem principal, como vimos, o amazônida, seja ele autóctone ou migrante, sequer é 

apreendido em sua subjetividade e representado como sujeito.  

 
As referências que se fazem em Inferno verde aos povos que lidavam com a floresta 
só podem ser entendidas sob o prisma da afetividade patriarcal ou paternal, que não 
estabelece contratualmente direitos, apenas faz concessões flutuantes. No limite, o 
direito possível de se lhes conceder era o reconhecimento pelos inestimáveis 
serviços prestados à pátria, como desbravadores –– no caso de caboclos e 
nordestinos –– ou como respeitável origem –– no caso de índios e portugueses. A 
fratura desse discurso ocorre porque, de um lado, o narrador postula que somente 
aquelas raças positivas e esclarecidas merecerão essa terra. No entanto, elas ainda 
são virtuais, vindouras; mesmo para ele, elas são ainda um projeto, pois a República, 
que prometia trazê-las, fracassara até então. De outro lado, ele, o narrador, 
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reconhece que, no plano real, os grupos que habitam tradicionalmente a região e que 
são por ele criticados, cada um ao seu modo, criaram condições próprias de vivência 
e sobrevivência neste meio. E as criaram neste espaço que, apesar das extensas 
digressões, seu discurso não consegue superar como problema. A esfinge não o 
devora, mas tampouco é por ele decifrada. (LEÃO, 2008, p. 44-45)  
         
  

 Voltando ao quadro demonstrativo, no médio curso desta análise temos também os 

discursos literários de Ríos e Engrácio como objetos de reflexão. Quanto ao autor peruano, já 

observamos que em suas duas narrativas que integram o corpus ele persegue com menor ou 

maior sucesso a subjetivação de um sujeito social amazônico. Trata-se de um ponto crucial de 

seu projeto literário. E para isso Ríos, fundador da literatura de selva e da novela urbana no 

Peru (ÁLVAREZ, 2019), tomou como matéria-prima tanto elementos da tradição oral de 

povos indígenas como de caboclos e ribeirinhos. Investiu em uma “[...] representação 

geográfica da Amazônia, sem esquecer a visão de mundo e os sentimentos dos seus 

habitantes. [...] sendo que a sua importância reside em permitir-nos conhecer o imaginário e 

as categorias próprias do pensamento amazônico”, comenta Gladys Flores Heredia no prólogo 

do Tomo I de sua Obra completa (2010).42 Infere-se assim que para Ríos o amazônida é o 

próprio sábio da floresta –– e o inventivo Feliciano Cárdenas bem o demonstra ––, o que faz 

de um autor literário como ele uma espécie de compilador empenhado de suas narrativas 

tradicionais. 

 Assim como Ríos, Arthur Engrácio também constitui seu discurso literário sobre o 

homem amazônico fundamentando-o na tradição. E o primeiro desses fundamentos, assinala 

Leão (2008), é o regionalismo. Significa dizer que para o escritor, embora como crítico ele 

fosse mais cosmopolita, a Amazônia é o único locus e o único tópos relevante. Como se pode 

entrever em “A enchente”, a estratégia discursiva de Engrácio é consolidar ficcionalmente não 

apenas uma estética, isto é, um modelo de representação ficcional, mas também uma ética da 

vida amazônica. E para ele ambas decorrem primeiramente da experiência direta do ribeirinho 

com o meio natural, produtiva, mas, por vezes conflitiva também, e sobretudo das relações de 

sociais e de produção que se vão diversificando com o avanço do processo civilizatório sobre 

a fronteira amazônica.  

 No programa literário de Engrácio, a sabedoria do amazônida é decerto suficiente para 

lidar com as fraturas contingenciais dos desastres das águas, mas não lhe permite lidar com as 

potências exógenas que fraturam indelevelmente sua experiência espaço-temporal. 

																																																								
42 No original em espanhol: “[...] representación geográfica de la Amazonía, sin olvidar la cosmovisión y el 

sentimiento de sus habitantes. [...] sino que su importancia gravita en permitirnos conocer el imaginario y las 
categorías propias del pensamiento amazónico”. [Tradução minha] 
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Desenvolvido sobre os esteios de uma representação mimética com alta voltagem metafórica, 

de um brutalismo que expõe não só a trama conflitiva das relações sociais mas também da 

natureza, do enfoque social da narrativa, do tom denunciativo e da estética realista recorrente 

nas literaturas fronteiriças ou “menores”, como anota Leão (2008, p. 131), o chamado 

realismo social regional de Engrácio “[...] estruturava-se a partir de uma intenção 

denunciadora das infelizes condições socioeconômicas do homem no interior amazônico”. 

Sujeito que emerge sábio em sua própria mundivivência, ignorante no que diz respeito às 

novas experiências da civilização, e sobretudo oprimido no entre-lugar destas duas esferas. 

 Quanto ao discurso literário de Meirelles Filho nesse sentido, devemos perscrutá-lo 

posicionando em contraluz mais uma vez a personagem principal do conto “Mamí tinha 

razão”. Mãe de santo, ialorixá, mulher do povo, Mamí figura na narrativa dotada de um saber 

empírico, telúrico e messiânico a um só tempo. Não à toa, consumada a catástrofe das águas 

em Belém e na hinterlândia paraense, seus saberes autóctones prevalecem sobre a ciência, a 

tecnologia e a geopolítica exógenas que orientaram o desenvolvimento da Amazônia, e das 

quais as elites regionais são/foram historicamente cúmplices. Para ter aonde ir na falta de chão 

para pisar, para saber o que fazer depois que o mundo se “aquariou” e até para descobrir 

novos veios de ouro em áreas de garimpo todos querem ouvir Mamí. Antes discriminada por 

sua religião africana, idade e condição social, o novo estado das coisas –– a barbárie em 

progresso –– fez dela um oráculo. 

 A minha análise é de que Mamí, com seus velhos saberes e novos poderes, constitui o 

contradiscurso literário de Meirelles Filho para redarguir o pensamento liberal, republicano e 

capitalista que, germinado nos primórdios da República, definiu a plataforma ideológica, 

geopolítica e econômica sobre a qual a Amazônia adentrou os séculos XX e XXI. Com as 

variantes necessárias para a sua própria atualização, esse discurso atravessou o ciclo 

autoritário de Getúlio Vargas [1930-1945], a ditadura civil-militar [1964-1985] e prevalece 

desde a redemocratização do país em 1985 na definição dos destinos da Amazônia –– isto é, o 

pensamento de que a riqueza material (e com ela o seu patrimônio simbólico e imaterial) da 

região deve ser gerida por instâncias de poder e de saber que são externas, portanto estão 

estabelecidas ao largo e ao longe das populações locais.  

 Em seu projeto literário Meirelles Filho recusa não apenas a ideologia política e o 

pensamento econômico ultraliberal que sustentam esta plataforma desenvolvimentista para a 

região amazônica, mas também o seu agenciamento como matéria ensaística e ficcional. E o 

contradiscurso do autor é radical neste sentido: se Amazônia chegou aonde chegou –– à 

destruição irreversível por águas revoltosas e sobretudo por sua inserção precária na 
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civilização do capital –– é porque gente como Mamí (sujeito amazônico paradigmático) nunca 

foi ouvida, por exemplo, sobre a conveniência de levantar arranha-céus nas terras de cota 

baixa da planície, sobre a pertinência de erguer hidrelétricas em reservas indígenas ou sobre a 

necessidade de preservar ou fazer uso sustentável de áreas florestais. Em síntese, para 

Meirelles Filho os modos e saberes do amazônida é que devem consubstanciar a construção 

do seu próprio destino como sujeito histórico, a começar pelo usufruto do espaço geográfico, 

com sua biodiversidade e sua profusão de matérias-primas. 

 A propósito, os elementos geográficos subjacentes nas “rio-narrativas” estudadas 

oportunizam uma última reflexão no plano analítico da contística das águas como escrita do 

desastre –– a dos movimentos migratórios provocados, em conjunção deletéria, pelos 

fenômenos hidrográficos (fator de Natureza) e pelas relações sociais conflitivas no espaço 

amazônico (fator de Cultura). Como bem observa Carlos Nolasco (2016, p. 3), a migração é 

um fenômeno heterogêneo a respeito do qual não há consenso, mas “a maioria das definições 

faz referência a um conjunto de aspetos que consideram as migrações como a deslocação de 

seres humanos no espaço e tempo que, percorrendo pequenas ou grandes distâncias, no 

decorrer de um curto ou longo período de tempo, mudam de residência”. 

 Ora, um breve exercício comparatista permite entrever que a migração também é uma 

linha de força incidente direta e por vezes indiretamente na maioria dos contos estudados. Em 

vista disso, repassemos ainda uma vez o corpus de montante a jusante. Já em “Terra caída”, o 

narrador objetivo e distante de Alberto Rangel afirma que 

 
A terra podia desaparecer, o caboclo ficava. Acima das convulsões da natureza, 
acima da fraqueza da terra, estava a alma do nativo com tranquilidade e fortaleza. 
De sorte que, quando o mesmo solo naufraga, só essa alma flutua, salva na arca do 
próprio peito, onde uma grande esperança volta sempre, mal cessa o cataclismo que 
arrasta o caboclo, poupando-o. (RANGEL, 2008, p. 67) 

 

  Ou seja, ainda que o Amazonas devore progressivamente as terras aluviais de sua 

propriedade ribeirinha, a decisão de José Cordulo é permanecer lá mesmo, retomar a faina, 

superar estoicamente a condição de vítima da natureza, elevar-se como vencedor sobre ela. 

Como observei anteriormente, Rangel e seu narrador desacreditam que o “caboclo onça”, 

resiliente e sedentarizado terá sucesso em tal empreendimento. Mesmo assim, para Cordulo e 

para a sua comunidade de vida –– nordestinos expulsos da terra natal pela fome, pela seca e 

pela violência do latifúndio –– migrar para outras paragens já não é opção. Incluindo sua 

companheira Rosa, “uma rio-grandense-do-norte, amarela e escanzelada, que o navio do Sul 

depusera com um bando de imigrantes (sic) chegados para a Colônia” (RANGEL, 2008, p. 
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60), eles alcançaram o Médio Amazonas já por força desta corrente migratória que figura em 

segundo plano –– portanto incide indiretamente –– na narrativa. Logo, nem seguir adiante 

nem volver ao Nordeste, todos preferem ficar onde estão. 

 Observado em contraplano a “Terra caída”, “A enchente” de Artur Engrácio dá menos 

visibilidade que o primeiro conto à linha de força da migração. O final idílico, no qual 

Jeovaldo sonha com uma terra farta e livre das cheias que fraturam seu modus vivendi, deixa 

em aberto para o leitor e o analista literário se o ribeirinho voltará à palafita onde morava ou 

buscará um novo sítio para viver. Em vista de sua disposição para recomeçar do zero –– 

“Deixa pra lá, mulher. Deus tirou, Deus dá tudo de novo!...” (ENGRÁCIO, 1995, p. 66), ele 

diz à esposa, exortando-a a não fraquejar diante da enchente ––, eu infiro que sim, mas não 

ouso afirmá-lo categoricamente. Essa ambiguidade, ou melhor, essa inconclusão deliberada da 

narrativa, também está presente em “Sob as primeiras estrelas” (Cielo sin nubes), de 

Francisco Izquierdo Ríos. Como observei anteriormente, após a enchente que submerge sua 

chácara ribeirinha, Feliciano Cárdenas escapa com a família até a cidade de Yuma, também 

alagada e em parte submersa, disposto a recomeçar a vida. “Sim, começaremos tudo, de novo, 

outra vez...”, diz à esposa Romélia logo que atraca a balsa de madeira “num lugar mais 

favorável” (RÍOS, 1975, p. 112). Mas se o recomeço será na cidade ou na própria chácara 

ribeirinha deixada para trás, assim que o nível das águas baixar, também não nos é dado saber, 

apenas imaginar. Já em “La llocllada” essa margem de dúvida no que diz respeito a 

movimentos migratórios é inexistente, aliás uma exceção à regra vigente no corpus. O fato é 

que neste outro conto de Ríos apenas os mortos pelo aluvião andino-amazônico é que se 

ausentaram para sempre da comunidade. Invisíveis para a nação peruana e para a civilização 

em geral, como veremos adiante, os vivos lá permaneceram, sem outra opção, até que todas as 

fraturas materiais e psicossociais provocadas pela “llocllada terrible” e inesperada fossem 

restauradas ao longo dos anos e das gerações. 

 Comparando-os por sua vez às narrativas anteriormente citadas e posicionadas a 

montante e no médio curso do corpus, “Poraquê” e “Mamí tinha razão”, de João Meirelles 

Filho, a jusante, exibem os movimentos migratórios mais fortes e expressivos dentre os contos 

estudados. No primeiro, o fazendeiro e sua comunidade de vida deixam para sempre o Marajó 

antes que a última pororoca ponha todo o arquipélago debaixo d’água. Quando da evasão, 

Dona Menina lembra ao patrão que sempre é possível começar de novo em algum lugar –– no 

caso dele, que certamente dispunha de outros bens além da fazenda, provavelmente na capital. 

Já os moradores da Coroa Grande, o bloco de terra caída que estancara à ilharga da fazenda, 

se retiraram sem ter, certamente, para onde ir. 
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Dona Menina, os Carlinhos, a água batendo dura, Seu Dico. O ajudante, o Natã, 
mais um carneirinho que ele carregava. Todo encharcado e tremendo de frio. Em 
tempo, foi Dona Menina falar. Patrão, a gente começa de novo. Aqui só tem 
silêncio, mais nada. Dona Menina tinha razão, não havia mugido, cocoricação, 
orneio nem pio de parte alguma, só o ronco das águas e o balido desesperado do 
carneirinho. De longe, ainda avistamos canoas e mais canoas do povo da Coroa 
Grande. Não se compreendia se elas estavam a caminho daqui, de casa, se deixavam 
também o seu posto, pra onde seguiam, não se sabia. (MEIRELLES FILHO, 2017, 
p. 29) 

 

 Comparado por fim a todos os outros contos do corpus, inclusive a “Poraquê”, “Mamí 

tinha razão” é, por excelência, a narrativa do deslocamento e da migração forçada 

primeiramente pelo desastre das águas, mas sobretudo pela catástrofe sociopolítica, como 

também veremos na seção seguinte. Nele, não apenas a mãe de santo e seu séquito migram de 

Belém para as terras de dentro em busca de um novo –– e possível –– lugar de viver. 

Catástrofe instalada e barbárie em progresso, além de Mamí e de seus seguidores muitos 

outros grupos de indivíduos se deslocam como podem hinterlândia adentro –– a pé, de ônibus, 

de lancha, em automóveis e até montados em animais, com a esperança de escapar das águas 

crescentes e quem sabe até de enriquecer com o que resta de minérios no subsolo daquela que 

um dia fora a maior província mineral do planeta. E tantos eram os migrantes que, na subida 

da Serra dos Carajás, “as caravanas lembravam aquele tempo das tropas, pois a tralha ia no 

lombo do que se pudesse encilhar — cavalo, burro, boi, búfalo, moto...” (MEIRELLES 

FILHO, 2017, p. 102). 

 Perguntemo-nos agora até que ponto as fraturas que estão na gênese desses 

movimentos migratórios no corpus, assim como as demais cisuras anteriormente discutidas no 

modus vivendi do sujeito amazônico, são reversíveis ou irreversíveis no contexto da contística 

das águas. Em outras palavras, a questão que se coloca é a seguinte: o paradigma analítico da 

escrita do desastre, sob o marco da alteridade e da solidariedade, é bastante para apreendê-las 

em toda a sua extensão? Ou deste ponto em diante bifurca-se e abre-se para uma nova 

perspectiva de análise? Infiro que sim. Isto porque, para além do deslocamento de populações 

que tanto podem ir como eventualmente podem retornar aos lugares deixados para trás, da 

recuperação de benfeitorias, da retomada dos plantios na maré vazante, da reconstrução das 

habitações soçobradas pelas enchentes, da recomposição natural da fauna e da flora 

submersas, da solidariedade de compadres que coexistem nas mesmas comunidades de vida, 

da possibilidade remota mas nunca impossível de romper o isolamento imposto pelo 

extrativismo, ainda restam questões ulteriores a essas e elas demandam outros marcos 

analíticos. Por exemplo: por força do movimento centrípeto que a introduziu na Amazônia, 
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aonde levou, ao fim e ao cabo, a experiência da civilização do capital na região? Decerto a um 

novo patamar de relações sociais e de produção que pode até ter rompido o seu isolamento 

histórico –– e de fato rompeu, alterando irreversivelmente, por exemplo, as dinâmicas do 

extrativismo e da ocupação do espaço amazônico, como assinalei anteriormente. Porém o fez 

a um preço alto, talvez impagável, como veremos a seguir. A ficcionalização desse processo é 

o que chamarei doravante de escrita da catástrofe –– a crônica da exceção, da barbárie e da 

morte na fronteira amazônica. E a sua análise literária no plano da contística das águas 

demanda, eu adianto, uma reflexão tão dolorosa quanto necessária para a melhor compreensão 

das contradições e conflitos que perpassam a região na modernidade tardia.  
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5  A CONTÍSTICA DAS ÁGUAS COMO ESCRITA DA CATÁSTROFE 

 
 
5.1  Despojamento, exceção e vida precária na fronteira amazônica 
 
 
 A reflexão sobre a contística das águas avança e ultrapassa nesta seção o paradigma do 

desastre. Projeta-se doravante para além marco da alteridade e da solidariedade. Em outras 

palavras, nas páginas seguintes não mais darei foco a fatores contingentes e transitórios que 

podem ser revertidos assim que os fenômenos hidrológicos se estabilizam –– por maiores que 

sejam as fraturas causadas no meio natural e no modus vivendi das comunidades amazônicas  

–– e o estado das coisas volta ao normal. Este recorte foi estabelecido na seção 4. 

Plurissignificativo como somente os textos literários podem ser em função de seu 

enfeixamento isotópico, o corpus em análise permite trilhar também uma outra vereda 

hermenêutica –– a das perdas irrecuperáveis que figuram nas narrativas, impostas a sujeitos 

individuais e coletivos no espaço-tempo amazônico. Deste modo, como eu disse no final da 

seção anterior, o esforço passa a ser o de apreendê-las não mais como escrita do desastre e 

sim como crônica da catástrofe, da barbárie e da exceção na fronteira amazônica. E isto se faz 

possível tendo em vista o caráter sociopolítico dos contos estudados, conforme explicitado 

anteriormente; em outras palavras, diante do fato de que as “rio-narrativas” do corpus 

superam o marco do desastre das águas e, numa perspectiva ulterior a essa, dão visibilidade às 

tensões e distensões impostas ao sujeito amazônico na trama das relações sociais. 

 A linha-mestra que orienta esta segunda reflexão é o conceito de catástrofe, já 

discutido anteriormente, o qual vinculamos diretamente à potência da ação que segundo 

Aristóteles é prerrogativa dos seres humanos. A natureza, recordemos, é essencialmente 

matriz de desastres. O fazedor de catástrofes é o homem –– ou pelo menos o seu maior agente 

(SARMENTO-PANTOJA; MORAES, 2019). E a matéria-prima ontológica com que ele as 

engendra é o próprio desejo, a vontade de potência, a aspiração de domínio que o leva a tomar 

a violência como modus operandi, a fazer da não-liberdade e da aniquilação do outro o seu 

trunfo e da exceção do direito a sua regra (BOBBIO, 1996; HAN, 2017). E assim procedendo 

engendra a barbárie como estado ulterior das coisas no primeiro caso e a vida precária como 

consequência da desumanização do sujeito, no segundo. O impacto conjugado dessas forças 

circunstanciais, ou melhor, dessas potências que agem sobre o sujeito histórico, efetua-se 

como choque e leva ao trauma –– a experiência que, não podendo ser suportada, também 

resiste ao máximo à representação (SELIGMANN-SILVA; 2000; GINZBURG, 2010). 
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 Potência da ação humana. Violência. Não-liberdade. Barbárie. Choque. Trauma. 

Estado de exceção. Todas essas variantes conceituais relacionadas ao paradigma da catástrofe 

–– o principal eixo teórico desta pesquisa –– já foram discutidas com maior ou menor ênfase 

nas seções 2 e 3. Observo, porém, que a noção de vida precária ainda não teve a atenção 

necessária. Urge fazê-lo. E pergunto de início: afinal de que estamos falando quando falamos 

em vida precária na contística das águas? Judith Butler (2019) nos oferece um paradigma de 

reflexão. Para a filósofa norte-americana chama a atenção o fato de que na cultura pública 

contemporânea algumas vidas sejam dignas de nota –– de obituário e de luto, por exemplo –– 

e outras não; que algumas sejam dignas de representação midiática e artística, bem como de 

memória, e outras não; que algumas tenham direito à personificação e à humanização, 

enquanto outras sejam desumanizadas ou mesmo consideradas equívocos do humano; que 

algumas tenham enfim direito à visibilidade e que outras permaneçam sem rosto, tal a 

precariedade que lhes é imposta em sua experiência espaço-temporal pelos sistemas de 

controle –– o do exercício da governamentalidade e da soberania pelo Estado “gerenciador” 

de populações, por exemplo. 

 Em sintonia com a noção de “rosto” –– ou de “Outro” –– que vai buscar na filosofia 

da alteridade de Emmanuel Lévinas, Butler (2019) faz a seguinte reflexão sobre o 

esvaziamento do humano na contemporaneidade: 

 
[...] os esquemas normativos de inteligibilidade estabelecem o que será e o que não 
será humano, o que será uma vida digna de ser vivida, o que será uma morte 
dolorosa. Esses esquemas normativos operam de outras formas, não apenas com a 
produção de ideais do humano que diferenciam aqueles que são mais ou menos 
humanos. Às vezes esses esquemas produzem imagens do menos que humano 
disfarçado de humano para mostrar como o menos que humano se disfarça e ameaça 
enganar aqueles que poderiam pensar que reconhecem um humano ali, naquele 
rosto. Mas às vezes esses esquemas formativos funcionam precisamente por não 
fornecerem uma imagem, um nome, uma narrativa, de modo que nunca houve vida e 
nunca houve morte. [...] A desrealização da perda –– a insensibilidade ao sofrimento 
humano e à morte –– torna-se o mecanismo de realização da desumanização. [...] se 
essas vidas permanecerem inomináveis e impossíveis de serem enlutadas, se elas 
não aparecerem em sua precariedade e em sua destruição, não nos comoveremos. 
Não retornaremos a um sentimento de indignação ética que, distintamente, por um 
Outro, em nome de um Outro. Não somos capazes, sob condições contemporâneas 
de representação, de ouvir o grito agonizante ou de ser compelidos ou comandados 
pelo rosto. (BUTLER, 2019, p. 177-181) 

             

 A questão que se apresenta a reboque da primeira que propus ao abrir esta discussão é 

se esse estado de coisas na Pan-Amazônia, quero dizer, o estado de precariedade da existência 

do homem amazônico, e do consequente esvaziamento de sua humanidade, em função da 

negação de seus direitos e da sua exclusão dos benefícios do processo civilizatório, também 
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tem visibilidade na contística das águas. Infiro que sim. Aliás isto é o que dá dimensão 

sociopolítica às narrativas estudadas. Em todas elas, como já assinalei, o sujeito amazônico é 

exposto não apenas às forças da natureza mas sobretudo às potências desagregadoras das 

relações sociais. Voltarei ao assunto. Antes, porém, gostaria de articular brevemente a noção 

de vida precária com a de estado de exceção. Como lembrei anteriormente, Giorgio Agamben 

trouxe este conceito da filosofia da história de Walter Benjamin, e atualizou-o para 

consubstanciar sua própria teoria política.  

 Para amadurecer esta matéria acompanharei novamente Tânia Sarmento-Pantoja 

(2014, p. 173), que articula a partir do pensamento de Benjamin uma proposta de 

flexibilização do conceito “[...] de estado de exceção, tal como pensado por Agamben, 

associado às estratégias de fragilização e manietação do inimigo e ao maquinário da tortura e 

da morte, tão próprio dos estados autoritários”. Pois antes de matar de fato, antes de 

exterminar opositores, etnias ou minorias indesejáveis, o Estado e outras instâncias 

concentradoras de poder na modernidade tardia criam condições de direito para fazê-lo. 

Condições de exceção. Portanto, a minha leitura da flexibilização proposta pela autora é que 

ela sugere pensar a exceção não apenas como o território da morte decretada ou consumada   

–– a Alemanha nazista e seus campos de extermínio como Auschwitz e Buchenwald ou a 

União Soviética comunista com os Gulags, por exemplo –– mas da morte que, prevista e 

possível, demanda estratégias de viabilidade da parte de seus agentes diretos e indiretos. 

Trata-se de um aspecto tão difuso quanto formador da própria exceção, ou seja, o 

despojamento, a preparação para a morte. 

 
Por isso, “despojar” é desapossar, despir, privar, roubar, saquear, pilhar. Transpor o 
outro para a condição de coisa, bicho, objeto, constituindo uma ofensa desmedida à 
humanidade. Estar despojado é estar nu e desamparado. Nessas condições não há 
vida na Catástrofe. Em tal condição o ser humano não vive a vida. Está retido nela. 
O despojamento é deste modo a primeira forma da morte. [...] O despojamento se 
faz presente não apenas no estado de exceção, mas em toda a condição de exceção 
em que as demandas sociais e materiais estão abraçadas à privação extrema ou 
quando a privação das demandas básicas para a existência estão, global ou 
parcialmente, ausentes. [...] Algo que me permite um trocadilho com o pensamento 
de Agamben: no lugar da emergência permanente podemos ter também a desgraça 
permanente. (SARMENTO-PANTOJA, 2014, p. 173-174, grifos da autora) 
         
  

 Despojamento. Vida precária. Estado de exceção. Estabelece-se deste modo o 

alinhamento teórico-analítico para o nosso esforço investigativo: observar na contística das 

águas as condições de exceção, as práticas de despojamento que impõem ao sujeito 

amazônico viver uma vida precária em diversas temporalidades e espaços da grande planície  



100	
	
	 	 	

–– os últimos constituindo-se decerto como espaços anômicos onde o direito não vige, a lei 

não impera e o marco da alteridade esboroa-se. Este é o diapasão para refletir sobre as “rio-

narrativas” de Alberto Rangel, Francisco Izquierdo Ríos, Arthur Engrácio e João Meirelles 

Filho como escrita da catástrofe, pois embora haja variantes em suas estratégias de 

representação, de regime estético e de discurso literário, como já foi observado, é indubitável 

que os contos estudados agenciam para o texto ficcional elementos materiais que dão 

visibilidade à dimensão sociopolítica da experiência do sujeito amazônico. Dito de outro 

modo, a sua emersão do estado da Natureza e a sua imersão no estado da Cultura.  

 Escavando as “rio-narrativas” estudadas em busca de seus fundamentos pragmáticos, 

nelas encontramos muito mais do que o embate entre homem e natureza que alavancou 

originariamente esta pesquisa. Encontramos a solidão do caboclo, a sua invisibilidade e o seu 

abandono nas ribanceiras dos rios, a sua luta titânica –– como diria Euclides da Cunha com a 

retórica hiperbólica que lhe era peculiar –– pela sobrevivência diante de uma natureza nem 

sempre amistosa e sobretudo de relações de produção animosas, a sua exclusão de um projeto 

nacional e civilizacional no qual sequer lhe é dado direito a voz. Se em Rangel, Ríos e 

Engrácio tais elementos, tensionados, prefiguram as “potências diabólicas” por vir na 

fronteira amazônica, em Meirelles Filho esses elementos se consolidam como catástrofe e se 

encaminham para a barbárie, como logo veremos. Lembrando com Sarmento-Pantoja e 

Moraes (2019, p. 2) que “[...] pensar sobre a catástrofe é pensar sobre a morte, especialmente 

quando se trata de uma política para a morte”. Então peço atenção para o fato de neste sentido 

a análise literária da contística das águas descortinar a Amazônia como um lugar de catástrofe 

onde a morte, ou a preparação para ela pelo engendramento de condições de exceção, pode ser 

observada em pelo menos três níveis distintos e complementares –– o do sujeito, o do meio 

natural e o do processo civilizatório, tríade que se sedimenta como o próprio núcleo de 

investigação desta seção. 

 Reitero porém que o corpus heterogêneo desta pesquisa não responde de modo 

unívoco à proposta analítica apresentada. É preciso observar, como tenho procurado fazer, as 

peculiaridades narrativas e discursivas de cada um dos contos estudados. Mas o que pretendo 

agora –– e penso que este há de ser o ponto de convergência entre eles –– é perscrutar a 

“literatura menor” dos nossos autores, os seus pequenos “rios narrativos” digamos assim, 

como documentos de barbárie, de acordo com a visada de Benjamin (2012). E se insisto na 

noção de “literatura menor”, ao modo de Deleuze e Guattari (2017), é porque compreendo 

tratar-se não de um qualificativo que se aplique a um corpus literário, como assinalam os dois 

filósofos franceses, mas da condição fronteiriça na qual foi/é produzida a escrita desses 
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autores e o agenciamento coletivo de enunciação a que ela se propõe. Em última análise 

escrever na e sobre a Amazônia, ontem como hoje, estabelece uma “linha de fuga criadora” 

dos centros culturais e linguísticos, sejam eles nacionais ou transnacionais, abrindo novas 

territorialidades narrativas, desterritorializando os velhos núcleos de saber, e renovando, deste 

modo, os coeficientes entre “centro” e “periferia”. Além do mais, à maneira dos paradoxos e 

oximoros, a condição de “menoridade” aspira as mais das vezes à “maioridade” ou, ao menos, 

a “desempenhar uma função maior da linguagem”, como assinalam Deleuze e Guattari (2017, 

p. 53). Isto depois de já terem afirmado e prescrito sardonicamente que “não há tão grande, 

nem revolucionário, quanto o menor. [Portanto é preciso] odiar toda literatura de mestres” 

(Ibid., p. 52). 

 É partindo do conceito de “literatura menor” que também pretendo aproximar o 

corpus, o quanto possível, da expressão literária da catástrofe –– a escrita do trauma –– numa 

chave aberta e não dogmática, como foi dito anteriormente. Infiro que este esforço analítico é 

possível. Mas exige cuidado. É preciso muita acuidade, por exemplo, para refletir sobre 

“Terra caída” de Alberto Rangel (2008) neste diapasão. Ora, ao contrário dos outros autores 

estudados, especialmente Meirelles Filho (2017), Rangel não se afigura exatamente um 

cronista da catástrofe e da morte. Seguindo a visada de seu mestre Euclides da Cunha (2000), 

para quem a Amazônia ainda era uma “terra sem história” no começo do século XX, o cerne 

do discurso literário e ideológico de Rangel é, pelo contrário, o de sugestionar o nascimento, 

ou melhor, o renascimento da nação brasileira recém-saída do regime monárquico. 

 
Para tanto, seria necessária, antes de tudo, uma revisão das formas sociais arcaicas, 
que sempre podiam ser ligadas ao regime já superado politicamente mas não 
culturalmente. Antes de qualquer coisa, esse empreendimento requereria denúncia 
para superar o antiliberalismo de cunho pré-capitalista, verificável na ponta mais 
rústica do complexo movimento que ia da extração da borracha até sua manufatura 
na forma de pneus. (LEÃO, 2008, p. 42, grifo meu)     

 

  Também reiteiro, pois já o disse anteriormente, que “Terra caída” encaixa-se no 

discurso de Rangel como peça literária na qual ele põe em dúvida a capacidade do sujeito 

amazônico –– ribeirinho, indígena, negro, português, migrante nordestino etc. –– como 

empreendedor de um novo projeto de nação. Rangel vê resiliência e paciência em José 

Cordulo, sujeito amazônico arquetípico conforme assinalei na seção 4, mas não engenho para 

reinventar as relações sociais e de produção a que é submetido, tanto menos para reinventar-

se. Também falei a este respeito na seção anterior. À parte o determinismo e os excessos 

descritivos de seu método naturalista, o seu programa positivista e até mesmo uma certa 
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obnubilação43 com que idealiza a paisagem equatorial, não se tire, porém, de Rangel o mérito 

de ter sido um dos primeiros a denunciar o meio amazônico como espaço “antiliberal” no qual 

ainda sob relações protocapitalistas a regra vigente já era a exceção do direito. Lembrando a 

própósito que Leão (2008) também reconhece esse movimento no projeto literário do autor, 

como indica o meu grifo na citação acima.     

 Espaço anômico, desprovido de todo e qualquer direito era por exemplo o seringal. 

Não à toa ele prevalece nos contos de Inferno verde (1908), em grande parte da contística de 

Artur Engrácio (LEÃO, 2008; SILVA, 2016), é frequente em narrativas curtas e longas de 

Ríos (NASCIMENTO, 2020) e também em representações ficcionais da Pan-Amazônia como 

A selva de Ferreira de Castro e A voragem de José Eustasio Rivera, já citadas anteriormente. 

No seringal que irrigava a distância o fausto da Belle Époque, como assinalou Euclides da 

Cunha (2000) com ironia e revolta, o sujeito era despojado de sua identidade e de sua própria 

humanidade. Submetido ao sistema inescrupuloso e desumano do aviamento, trabalhava sem 

jamais deixar de dever ao patrão. Ou seja, na fronteira amazônica, a regra, como de resto no 

“centro” da civilização ocidental, tem sido desde sempre a exceção. “Não há leis. Cada um 

traz o código penal no rifle que sobraça, e exercita a justiça a seu alvedrio, sem que o chamem 

a contas” (CUNHA, 2000, p. 169).  

 O exemplo do seringal é dos mais eloquentes, dentre outros possíveis e também 

visíveis na expressão literária, no que diz respeito à ausência da potência do não nos negócios 

humanos perpetrados na grande planície desde a colonização, ou, em outras palavras, no 

projeto civilizatório engendrado historicamente na Pan-Amazônia. Como assinala Giorgio 

Agamben (2015) em sua leitura da doutrina aristotélica abordada na seção 2, a potência é 

muito mais do que a capacidade de ver ou fazer ou acontecer. É também, e por excelência, a 

virtude ontológica de não fazer –– de não explorar, de não matar, de não desumanizar o 

Outro. E se doravante tomamos a contística das águas como escrita da catástrofe, da barbárie 

e da morte é certamente porque esse exercício de privação, que para Aristóteles constituía a 

própria essência da potência (AGAMBEN, 2015), está, em maior ou menor grau, ausente das 

narrativas estudadas. 

																																																								
43 Faço uso do termo obnubilação num sentido correlato ao que foi proposto por Araripe Júnior [1848-1911] 

como princípio norteador de sua crítica literária. Foi com essa “lei” que ele instrumentalizou a análise do 
efeito físico, psicológico e comportamental da natureza selvagem e do ambiente primitivo sobre o europeu 
transposto para o Novo Mundo. “[...] Essa lei constitui o eixo dos meus trabalhos sobre o Brasil e é por essa 
tendência que me tenho afastado de outros críticos. Fortíssima nos dois primeiros séculos de nossa vida 
colonial, ela atenuou-se no terceiro e transformou-se no último (ARARIPE JÚNIOR, 1958, p. 494 apud 
CAIRO, 2014, p. 57). 
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 					A ausência de uma potência humana favorável à justiça e à igualdade transparece, 

por exemplo, no vácuo da norma jurídico-política que é visível, ainda que de forma difusa, em 

“Terra caída”, de Alberto Rangel. Nessa narrativa a potência de destruição do incivilizado Rio 

Amazonas é em tudo facilitada por um Estado ausente e ineficiente em seu papel de provedor 

de proteção social a indivíduos e comunidades ribeirinhas. Mas por outro lado, e esta é uma 

das muitas contradições de seu discurso fraturado sobre a Amazônia no contexto da nação e 

da civilização (LEÃO, 2008), Rangel sinaliza o despojamento do sujeito amazônico como 

pré-condição de sua própria aniquilação como sujeito histórico. Isso porque na visão do autor 

a inclusão da Amazônia no processo civilizatório demandaria a inteligência de “raças 

superiores” e exógenas, e não a “ciência” de seus habitantes autóctones ou migrantes. Se essa 

doutrina é velada em “Terra caída”, apreensível somente por meio de esforço alegórico, na 

última narrativa da coletânea de Rangel, e que dá título ao livro, “Inferno verde”, ela se faz 

explícita. 

 
... Mas enfim, o inferno verde, se é a geena das torturas, é a mansão de uma 
esperança: sou a terra prometida às raças superiores, tonificadoras, vigorosas, 
dotadas de firmeza, inteligência e providas de dinheiro; e que, um dia, virão assentar 
no meu seio a definitiva obra da civilização, que os primeiros imigrados, humildes e 
pobre pionniere do presente, esboçam confusamente entre blasfêmias e ranger de 
dentes. (RANGEL, 2008, p. 163)  

 

 Dito isso, o que fazer das populações locais, dos Josés Cordulos das ribanceiras, é 

apenas uma dentre outras questões para as quais o discurso fraturado de Rangel não oferece 

respostas. A minha crítica, consoante, eu creio, com a de estudiosos de sua obra como Leão 

(2008), é que apesar da agenda positivista e humanista ele tenha ao fim e ao cabo rebaixado 

bíos a zoé.44 Em síntese, Rangel, para quem a natureza impera sobre o homem no inferno 

verde equatorial, denota uma visão premonitória da morte que aguarda o amazônida no 

contexto da nova sociedade liberal, republicana e capitalista que dá os primeiros passos no 

Brasil do início do século XX, para a qual não estaria moldado e que o obrigará a viver em 

condições permanentes de exceção. À sua maneira contraditória –– esta é a minha hipótese       

–– o contista anuncia essa morte. E no plano da contística das águas ela é consumada não em 

sua “rio-narrativa”, mas ganha visibilidade nas de Ríos e Engrácio e particularmente nas de 

Meirelles Filho (2017), como veremos adiante.  

																																																								
44  Bíos e zoé são noções provenientes da filosofia grega. A primeira diz respeito à vida natural. A segunda, à 

vida qualificada pela ocupação do espaço da política, por exemplo (AGAMBEN, 2017). 
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Observadas à parte em vista das idiossincrasias do projeto político-literário do autor, 

as prefigurações da morte –– e esta enquanto precondição para uma escrita da catástrofe –– na 

ficção de Rangel são apenas o ponto de partida, a montante desta discussão. É preciso navegar 

a jusante. E o talvegue45 que perfaz a rota entre estes dois marcos de referência já está 

sedimentado: a observação das condições de exceção que impõem ao sujeito amazônico uma 

vida precária nas paragens da grande planície. Tais condições também podem ser entrevistas 

sob enquadramento distinto nas narrativas amazônico-andinas de Francisco Izquierdo Ríos 

(1975; 2010) e na ficcionalização da vida ribeirinha na Amazônia brasileira feita por Arthur 

Engrácio (1995). Mas antes de investigá-las mais a fundo eu reitero que a morte do sujeito 

amazônico, representado individual ou coletivamente, já figura de modo acentuado, eu diria 

até mesmo em primeiro plano, nas narrativas desses autores. Em “La llocllada” os corpos 

boiam às centenas nas águas rubras de lama e lodo do Rio Saposoa e do riachuelo Serrano. E 

a mesma correnteza que os leva também arrasta plantas e animais de toda espécie. Em “Sob as 

primeiras estrelas” [Cielo sin nubes], fugindo à tenebrosa enchente de aluvião que lhes 

subtraíra a morada com todas as benfeitorias, Feliciano Cárdenas, a esposa Romélia e os dois 

filhos 

Desceram da árvore e ainda na frágil balsa, evitando trancos e barrancos, atingiram o 
Huallaga, por cujas águas flutuavam cadáveres das vítimas das enchentes, animais 
mortos, troncos, balsas e canoas, levando pessoas desesperadas, arrasadas pelo 
aluvião. O Sol forte iluminava o cenário da catástrofe. (RÍOS, 1975, p. 111-112)
  

 Em “A enchente” de Engrácio (1995) a representação da morte mantém o elemento 

humano fora da cena de destruição, inclusive porque em seu profundo isolamento Jeovaldo 

sequer tem vizinhança. Daí o foco narrativo concentrar-se no bioma: 

Árvores possantes, tombadas pela enchente, passavam velozes ao sabor da 
correnteza; animais mortos, de bubuia, deslizavam sobre as águas, alguns urubus já 
lhe banqueteando as carnes; touceiras de canarana corriam rio abaixo carregadas de 
garças, arirambas, marrecas e outras aves, que se valiam dos balcedos poupando 
energia de voo. Nada escapava à fúria das águas, que se agitavam e cresciam mais, 
atemorizando os seres viventes do misterioso mundo aquático. (ENGRÁCIO, 1995, 
p. 64) 

 

Pondero, todavia, que a visibilidade da morte em primeiro plano em “La llocllada”, 

“Sob as primeiras estrelas” [Cielo sin nubes] e “A enchente” ainda não é o elemento de 

conexão que eu suponho necessário e possível para consignar e qualificar essas narrativas 

como escrita da catástrofe. Infiro que esse primeiro registro de representação ainda as mantêm 
																																																								
45 Talvegue: canal mais profundo do leito de um rio. 
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nos termos da escrita do desastre em vista da vinculação direta entre as forças da natureza que 

fraturam o espaço-tempo amazônico (os fenômenos hidrológicos) e as suas consequências no 

mundo físico e social (danos materiais e perdas humanas), como foi discutido na seção 

anterior. Para os objetivos avançados desta pesquisa é imperioso atingir uma camada mais 

profunda e menos visível de suas construções discursivas, na qual se possa perscrutar as 

condições de exceção que engendram a vida precária nas paragens amazônicas entre os Andes 

e o Marajó. E este é um outro protocolo de experiência que decerto subjaz nos pequenos “rios 

narrativos” de Ríos e Engrácio. Mas só haveremos de alcançá-los se desmontarmos as suas 

máquinas textuais, adentrando-lhes as camadas mais abstratas, como propõem Deleuze e 

Guattari (2017). Schollhammer (2013, p. 315) reitera que esta operação hermenêutica 

desenvolvida teoricamente pelos dois filósofos franceses passa ao largo das “[...] abordagens 

interpretativas da leitura em favor de uma pragmática particular que aborda a literatura como 

uma maneira singular e sensível do pensamento”. O investimento analítico não se dá nas 

significações veladas ou translúcidas da obra, mas na sua operação maquínica, isto é, em seus 

movimentos experimentais para a produção de efeitos coletivos e políticos. 

Portanto, refletir sobre a morte nas “rio-narrativas” do corpus não implica pensar a 

finitude biológica da vida ou mesmo os seus efeitos epifânicos, mas perscrutar a sua sombra, 

as suas fantasmagorias, as suas prefigurações estabelecidas pelas condições de exceção em 

que o sujeito subsiste em situação de vida precária no grande vale amazônico. Da leitura de 

Ríos (1975; 2010) depreende-se, por exemplo, que esta sombra, a sombra da catástrofe e da 

morte, paira permanentemente sobre as encostas andinas e os vales da Amazônia peruana. 

Mas as “lloclladas” e enchentes de aluvião, somadas aos perigos típicos da natureza selvagem 

como as víboras peçonhentas e os felinos vorazes, são apenas a causa mais aparente e material 

das fatalidades que ameaçam todas as formas de vida –– e não exclusivamente a humana –– 

nas paragens da Amazônia Ocidental. A catástrofe maior que espreita o sujeito nesses 

extremos da “cuenca” é outra. E incuba-se à sua revelia. É engendrada, de fato e decerto 

lentamente, pelo abandono e isolamento a que ele é submetido por uma civilização da qual o 

Estado costuma ser o legítimo representante e que só vai notificar-se de sua existência, e da 

conveniência de inseri-lo (ou excluí-lo) em seus círculos de produção e consumo, impondo-

lhe uma nova divisão de trabalho, se o espaço onde vive for detentor de algum ativo que a 

interesse –– minérios e metais preciosos no subsolo, madeiras nobres na floresta, matérias-

primas para a indústria de transformação como a borracha, por exemplo. Apesar de suas 

disparidades intrínsecas, as quais tento observar o quanto possível com as ferramentas do 

comparatismo, o corpus estudado oferece, de modo geral, esta perspectiva de leitura. Em 
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Rangel, em Engrácio, em Ríos e em Meirelles Filho o sujeito amazônico é perpassado por 

movimentos contraditórios de inclusão e de exclusão com os quais a civilização do capital, 

como bem observa Judith Butler (2019), produz humanos e “desumanos”. Vidas dignas de 

nota e memória no primeiro caso. Vidas precárias e não enlutáveis no segundo. 

 
O termo e a prática da “civilização” trabalham para produzir o humano de maneiras 
diferentes, oferecendo uma norma culturalmente limitada para o que deve ser esse 
humano. Não é só que alguns humanos são tratados como humanos, enquanto outros 
são desumanizados; é, antes, que a desumanização se torna a condição produtora do 
humano na medida em que uma civilização “ocidental” se define acima e contra uma 
população entendida como, por definição, ilegítima, se não duvidosamente humana. 
Uma noção espúria de civilização fornece a medida pela qual o humano é definido 
ao mesmo tempo que um campo de quase-humanos, o humano espectral, o 
desconstituído, é mantido e detido, aquele feito para viver e morrer dentro da esfera 
extra-humana e extra-jurídica da vida. (BUTLER, 2019, p. 116-117) 

 

Esse tem sido o modus operandi do processo civilizatório desde a colonização luso-

espanhola do que hoje chamamos Pan-Amazônia, no século XVI. A propósito, é preciso 

observar o quanto a Amazônia andina de Ríos, por exemplo, ainda perlabora esse trauma. 

Vários são os seus contos que tematizam a sangrenta dominação espanhola. Mesmo assim a 

“Hoya amazónica” que figura em sua escrita ficcional não perdeu a própria aura –– no sentido 

benjaminiano do termo ––, a sua face original, com tudo o que isso implica em idealização da 

paisagem e do homem, bem como em filiação a um regime mimético de representação e a 

uma estética (neo)naturalista e regionalista.  

O tempo na Amazônia andina de Ríos é deslocado. A modernidade que vige além de 

sua redoma selvática ainda não escalou suas encostas nem desceu os seus vales. Um tempo 

morto num espaço onde a experiência do sujeito é ciclicamente fraturada por desastres das 

águas, como observou-se anteriormente, mas que nem de longe constituem o que de pior lhe 

pode suceder em sua mundivivência. Se perscrutada mais a fundo em suas conexões e 

agenciamentos sociopolíticos, observa-se na escrita de Ríos que o sujeito amazônico que 

figura em “La llocllada” e “Sob as primeiras estrelas” [Cielo sin nubes] está olvidado, 

relegado a uma vida precária em suas “palhoças, cabanas e sítios ribeirinhos”,46 onde 

atravessa os dias e as noites com pouca ou nenhuma garantia de direitos fundamentais.47  

Observe-se que além de engolfar e arrastar pelas “inundações fluviais”48 homens, 

mulheres, crianças, bichos e plantas, uma das mais graves consequências da “llocllada, 

																																																								
46  No original em espanhol: “Palizadas, chozas y chacras ribereñas  [Tradução minha] 
47  Os direitos fundamentais, segundo o direito internacional, são o direito à vida, à liberdade, à igualdade, à 

segurança e à propriedade. 
48  No original em espanhol: “avenidas de los ríos”. [Tradução minha] 
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avalanche monstruosa”49 é impor a fome e a sede a toda a comunidade de Saposoa e da bacia 

do Huallaga. Para piorar, “logo, muitas doenças assolaram a cidade [...]” (RÍOS, 2010, p. 

104).50 Rede de proteção social pública ou privada que viabilize fornecimento de víveres, 

roupas e medicamentos para a população afetada? Não, nenhuma. Nenhum tipo de 

solidariedade externa. Nenhum aporte de recursos ou suporte material de emergência. Decerto 

porque direitos fundamentais como o direito à vida e à segurança não são reconhecidos ou, 

mais do que isso, são negados a esse sujeito invisível e não enlutável dos confins da 

Amazônia. E o que é a negação de direitos, enquanto estratégia de despojamento, senão uma 

(anti)política para a morte? Que diferença faz para os agentes do poder político e econômico 

constituídos e ativos nos grandes centros que morram duzentos, quinhentos ou mil ribeirinhos 

nos Andes ou no Baixo Amazonas de frio ou calor, de fome ou de doenças numa paragem 

longínqua da qual muitos sequer terão ouvido falar? “E daí? Assim como se nasce, se morre. 

É o processo natural da vida”, dirão alguns, ditando uma regra que decerto terá peso e medida 

diferentes para sujeitos mais visíveis e dignos, talvez, de obituários (BUTLER, 2019).  

Observa-se assim na Amazônia andina de Ríos a desumanização do sujeito. Em suas 

palafitas e palhoças ribeirinhas, ele está privado de direitos. Donde se conclui que a sua morte 

anunciada é menos devedora das “lloclladas” e enchentes de aluvião –– nos termos da 

Sociologia do Desastre de Quarantelli (2015) –– do que de sua exclusão dos círculos seletivos 

da nação peruana e da civilização ocidental. Talvez Feliciano Cárdenas, o inventivo ribeirinho 

de “Sob as primeiras estrelas” [Cielo sin nubes], venha a romper esse ciclo de exclusão na 

contística de Ríos. Diante de mais uma “poderosa avalanche”51, Cárdenas se dá conta do que 

já sabia: ninguém velará por ele e por sua família nos confins onde vivem, “[...] um ermo da 

Selva Alta, na bacia do Huallaga” (RÍOS, 2010, p. 505).52 Talvez o melhor seja migrar para a 

cidade mais próxima, Yuma, que ele já frequenta regularmente. “Vamos começar tudo de 

novo!”, Cárdenas promete à esposa (RIOS, 1975, p. 112). Mas o fato é que nada lhe assegura 

que em ambiente urbano terá garantidos os direitos jamais alcançados em sua vida de 

isolamento na floresta. Aliás a prospecção da novelística urbana de Ríos oferece pistas do que 

pode acontecer ao esperançoso ribeirinho. Em Días oscuros (1950) [Chove em Iquitos, na 

tradução brasileira de 1975], o personagem principal é um professor que vive numa pequena 

cidade rodeada pela selva no interior do Peru. O ambiente agressivo e insalubre faz a esposa 
																																																								
49  No original em espanhol: “Llocllada, avalanche gigantesca”. [Tradução minha] 
50  No original em espanhol: “luego, muchas enfermedades asolaran a la ciudad”. [Tradução minha] 
51  No original em espanhol: “Avalancha tremenda”. [Tradução minha] 
52  No original em espanhol: “Una hoyada de la Selva Alta, dentro de la cuenca del Huallaga”. [Tradução minha] 
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adoecer. A narrativa focaliza as agruras por que o casal tem de passar em busca de tratamento 

para a mulher (RIOS, 1975; ÁLVAREZ, 2019). Ou seja, o acesso à vida, à saúde e à 

segurança, quando existe, é precário. Armando Camacho Álvarez (2019, p. 60) anota que, ao 

migrar do mundo rural para o urbano em sua própria escrita literária, Ríos “[...] conta como a 

cidade começa a aparecer como uma deformidade ou uma vergonha para o homem civilizado 

por povoá-la à sua maneira e sem cuidar daqueles que antes viviam na área, ainda mais 

quando a era da borracha e seus fluxos de dinheiro deixam uma cidade abandonada à sua 

sorte”.53  Portanto, no romanceiro urbano de Ríos, como também se verá em Belén (1971), a 

pobreza, a marginalização de minorias e a desigualdade econômica e social acentuada nos 

meios rural e urbano figuram em primeiro plano. Daí a conclusão de que na ficção do autor 

peruano, em sua dupla face rural-ribeirinha e urbana, o despojamento de direitos do sujeito 

amazônico é prática corrente como estratégia biopolítica para submetê-lo a uma vida precária. 

Uma vida que, excluídos os direitos fundamentais que deveriam ampará-la, se faz descartável, 

não enlutável e não memorável. É deste modo que se prefigura a escrita da catástrofe em 

Francisco Izquierdo Ríos.  

No caso de Arthur Engrácio, sua contística ainda dá uma excessiva importância aos fatos 

da natureza, como aponta Leão (2008). Nós mesmos comprovamos a assertiva do crítico 

amazonense ao constatar a personificação do rio no conto “A enchente”, na seção 4. Mas, se o 

influente Inferno verde de Alberto Rangel ainda o atrelava a essa e outras convenções 

naturalistas, Engrácio “[...] buscou em Ferreira de Castro aquele ingrediente de sociologização 

que podia dar mais humanização e menos paisagismo às narrativas [...]”, assinala Leão (2008, 

p. 117). Sim, foi com o autor de A selva que ele aprendeu a tirar o foco do meio natural e 

investir na representação do homem. Porém o sujeito amazônico ficcionalizado por Engrácio, 

ainda que denote vestígios de estilização e idealização academicistas, está longe de ser um 

feliz Animal laborans que leva uma existência idílica e autossustentável nas ribanceiras dos 

rios. Sua mundivivência é ciclicamente fraturada por desastres das águas –– já falamos sobre 

isso –– e sobretudo ele é submisso a uma ordem social que não promove o seu 

desenvolvimento material e humano. Em resumo, a abordagem do homem amazônico em 

Engrácio dá visibilidade a relações sociais e de produção assentadas sobre os esteios do 

extrativismo, e das quais o caboclo é sempre o elo mais fraco (LEÃO, 2008; SILVA, 2016). 

Esta é a frincha, eu diria até mais, é a porta que se deve escancarar para adentrar a contística 
																																																								
53		No original em espanhol: “Relata que la ciudad empieza a aparecer como una deformidad o un embeleco del 

hombre ‘civilizado’ por poblar a su manera y sin atender a quienes vivían anteriormente en la zona, más aún 
cuando la época del caucho y sus flujos del dinero, dejan una ciudad abandonada a su suerte”. [Tradução 
minha]	
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de Engrácio, tomando “A enchente” como primeira amostra de seu projeto ficcional, e 

perscrutá-la no que diz respeito ao desapossamento de direitos a que é submetido o sujeito 

amazônico como trama biopolítica que lhe impõe uma vida precária. Se uma escrita da 

catástrofe também é gestada em sua ficção –– e infiro que seja ––, ela se estabelece a partir 

deste marco –– o da tragédia do homem (e não o do drama da natureza) condenado à miséria 

do extrativismo (SILVA, 2016). Uma tragédia cujo primeiro ato é o despojamento dos seus 

direitos fundamentais em paragens distantes onde –– reitero –– a exceção é a regra, a lei não 

vige e a alteridade esvanece.  

Infelizmente a simples leitura de “A enchente” não oferece todos os elementos 

necessários para esta reflexão. Nesta narrativa curta enunciada em terceira pessoa de um 

ponto de vista exterior aos fatos –– o narrador heterodiegético é recorrente em Engrácio ––, 

há um esforço notório de dar voz e subjetividade ao sujeito amazônico, como eu disse antes. 

Mas as ações da natureza ainda prevalecem sobre os atos humanos –– até mesmo Javali, o 

cachorro da família, intervém decisivamente na trama –– enfeixando o conto num diagrama 

neonaturalista que ainda remete em alto grau ao infernismo de Alberto Rangel. Porém se 

explorarmos a “máquina textual” de “A enchente” para além de seus aspectos mais visíveis, 

vislumbraremos em Jeovaldo um Homo sacer que sobrevive em estado de natureza, 

desamparado em seus direitos fundamentais e como tal desprotegido contra a fome, a doença, 

a impossibilidade de educação para os filhos, as feras selvagens e os desastres das águas. Seus 

trunfos são poucos, contados nos dedos: o apoio incondicional da esposa e das crianças, o 

conhecimento empírico do bioma ao qual se funde e confunde em sua própria existência 

biológica, a crença no divino e sobretudo o espírito voluntarioso e obreiro que o faz trabalhar 

de sol a sol para retirar da natureza o mínimo necessário à sobrevivência. Tão profundamente 

imbricada ao meio natural, tão enclausurada na floresta e à margem do processo civilizatório, 

a vida de Jeovaldo, assim como a de Marieta e dos filhos, é um frágil elo da espécie que o 

biopoder não apenas pode deixar romper-se como engendra as próprias condições para isso a 

partir de seus procedimentos de exclusão –– o principal deles, a ausência do aparato logístico 

e jurídico do Estado nas paragens mais distantes da Amazônia. Lugares onde até “[...] os 

casamentos são bem mais raros, pois a presença de padres é escassa e periódica, devido ao 

isolamento das comunidades da beira do rio, e geralmente a figura de juiz de direito não 

existe”, como assinala Thays Freitas Silva (2016, p. 30).  

Para dar fecho à reflexão sobre a contística de Engrácio no plano da escrita da 

catástrofe, lanço mão de uma narrativa que não integra o corpus desta pesquisa. Trata-se de 

“Crédito limpo”, o último dos contos que compõem a coletânea A vingança do boto (1995). 
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Narra a história de Acrino, um caboclo cujo filho de dois anos está doente, “[...] a pele 

enrugada e amarelecida, mais parecendo um pequenino velho, os olhos esbugalhados de 

febre” (ENGRÁCIO, 1995, p. 128). O ribeirinho embarca na canoa com a mulher e a criança, 

rema dois dias e duas noites para comprar remédio no barracão mais próximo. De saída 

enfrenta um temporal. O banzeiro açoita a canoa no meio do rio. O vento ameaça arrancar o 

toldo de palha. Mas a potência de desastre da natureza é risco menor em sua sina. O pior está 

por vir. No barracão o gerente recusa comprar a manta de pirarucu que ele leva para vender. 

Ainda assim recolhe a mercadoria e informa que, mesmo abatendo-a como crédito, Acrino 

continua em débito com a casa de comércio. E diz que na condição de gerente não está 

autorizado pelo dono a vender-lhe mais nada a prazo.  

 
–– Nem mesmo o remédio, sêo Amâncio?               
–– Nem mesmo o remédio.                              
–– Mas eu acabei de limpar agorinha o meu crédito, sêo Amâncio, paguei toda a 
conta velha. É só umas pílulas pra febre que eu careço...                
–– Não adianta insistir, rapaz, não adianta! –– retrucou-lhe o gerente com arrogância 
e um ar meio de desprezo. [...]                        
–– Olha aqui, sêo Amâncio, o senhor e o sêo Gabriel são dois disconformes de 
cornos! Vão morrer de lepra, chifrudos! E saiu porta afora.  
–– Espera aí, filho da puta! –– gritou o gerente, a arma rebrilhando na mão em 
perseguição ao caboclo. E, sem que Acrino esperasse, a primeira facada foi-lhe 
atingindo o pescoço.                                                  
–– Ai, não me mate, sêo Amâncio... [...]                          
–– Vais conhecer, agora, peso de homem, cachorro! –– berrava o gerente e lhe 
enfiava de novo a faca, desta vez nas costas, prostrando-o por terra.         
O moribundo, a mão sempre calcando os ferimentos, arrastando-se pelo chão, ainda 
tentou dizer qualquer coisa para a mulher –– mas sua voz era só um grunhido 
interrompido pelo sangue, que lhe saía em golfadas pela boca. (ENGRÁCIO, 1995, 
p. 130-131)  
    
 

Essa é a Amazônia que a contística de Arthur Engrácio transpira e desvela em sua 

máquina textual. Paragens distantes que o braço do Estado deveria mas não alcança. Espaços 

anômicos onde a lei não vige e a exceção é a regra. Lugares de prevalência do mais forte e de 

falência da alteridade e da solidariedade. Indivíduos e comunidades subsistindo sem garantias 

de seus direitos à vida, à saúde e à liberdade. Em síntese, vivendo vidas precárias, 

descartáveis e não enlutáveis com total inimputabilidade dos agentes da opressão e da morte 

nas ribanceiras dos rios. É com esses elementos que Engrácio, segundo as minhas reflexões, 

também enforma a sua contística do rio e da floresta como escrita da catástrofe. Note-se 

porém que o seu mundo ficcional, assim como o de Alberto Rangel e Ferreira de Castro, ainda 

é o de uma Amazônia protocapitalista e pré-moderna que ensaia sair do isolamento histórico a 

que fora submetida desde a Colonização. Isso de fato vai acontecer. Aliás, aconteceu. Mas em 

decorrência de sua “inclusão” no processo civilizatório o espaço amazônico foi reposicionado 



111	
	
	 	 	

e ressignificado em escala ainda maior como “[...] paisagem de cobiça, violência e saque, que 

são as bússolas que orientam a expansão a ela dirigida pelo grande capital”, conforme assinala 

Paes Loureiro (2001, p. 404). E do ponto de vista da representação literária deste processo o 

que foi observado até aqui na escrita de Engrácio, na de Ríos e até mesmo na Rangel há de ter 

sido apenas o embrião de uma catástrofe maior ainda por vir. Pois o fato é que na Amazônia 

contemporânea as potências desagregadoras do seu espaço-tempo e de despojamento do 

sujeito são maiores, mais fortes e muito mais sofisticadas do que antes. Na Amazônia do 

século XXI o primevo extrativismo da borracha deu lugar ao extrativismo mineral de base 

tecnológica e financeira. O plantio intensivo de juta na várzea tornou-se irrelevante diante do 

cultivo extensivo de soja na terra firme. Explorada sem manejo, a floresta é derrubada e vai 

cedendo lugar ao pasto. O boi repisa as terras baixas da planície. As comunidades ribeirinhas 

definham e as grandes cidades inflam cada vez mais com o êxodo rural. O latifúndio amplia 

seus domínios com o arame farpado e a arma de fogo. Neste novo cenário, delineado 

anteriormente por Loureiro (2001), a disrupção muda de escala. Decerto a sua escrita também. 

E no plano da contística das águas as narrativas de João Meirelles Filho (2017) constituem um 

ponto de observação mais avançado –– a jusante à qual fiz referência anteriormente –– destas 

novas conexões e agenciamentos entre relações materiais e representação ficcional da vida 

amazônica.  

 

5.2  O “fim final” 

 

 Em minhas considerações sobre a contística de Meirelles Filho já dei nota da 

ocorrência de um movimento intratextual entre os contos “Poraquê” e “Mamí tinha razão”. 

Arrisco-me mesmo a dizer que eles são complementares. Explico-me: a gigantesca maré 

fluviomarinha (pororoca) que avança sobre o Arquipélago do Marajó no primeiro é o mesmo 

levante de águas que faz submergir a cidade de Belém e parte da Amazônia Oriental, no 

segundo, em ondas sucessivas e cada vez maiores. A ligação entre os dois enredos é 

estabelecida pelo narrador já no segundo parágrafo de “Mamí tinha razão”: “Todos sabiam, a 

água só subia. Já falavam pra gente deixar Belém. O Marajó já era...” (MEIRELLES FILHO, 

2017, p. 74). Dez páginas adiante, ele dá uma notícia ainda mais precisa do destino do 

arquipélago: 

 
No Norte nada que havia. Do Marajó, então, não sobrou nem aquela pontinha de 
Joanes. Nem teso mais alto que fosse. Foi tudo se esfarelando no bater da água 
grande. A tabatinga não aguentou tanto redemoinho, as ondas comeram o Marajó. 
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Aqueles arrozais ilegais, ainda bem, se foram... Virou mingau. (MEIRELLES 
FILHO, 2017, p. 84, grifo meu) 

 

 O elo intranarrativo, a relação direta entre o desastre das águas que afunda o Marajó e 

que aos poucos também vai afundando Belém e a hinterlândia paraense, constitui um dado 

relevante para a reflexão sobre “Poraquê” e “Mamí tinha razão” no contexto da escrita da 

catástrofe. Permite estabelecer na prática um recorte analítico comum para os dois contos. 

Ouso dizer inclusive que não fosse a vontade e a liberdade de seu autor para fracioná-las em 

narrativas distintas os dois poderiam integrar a mesma unidade textual, o que talvez os 

estruturasse como novela ou até mesmo como romance. Mas isso é mera especulação e, como 

tal, irrelevante. A questão essencial para esta pesquisa é examinar em que medida estes dois 

contos da foz do Amazonas dão vazão à escrita da catástrofe como expressão literária que 

remonta à prosa de Rangel, a montante, e navega pelo médio curso representado pela ficção 

rural-ribeirinha de Ríos e Engrácio até desaguar em “Poraquê” e “Mamí tinha razão”, a 

jusante. E que ao fazê-lo consolida o que aqui se denomina contística das águas como a 

crônica da morte do sujeito, do meio natural e da ruptura do processo civilizatório na 

Amazônia.  

 Para empreender esta última etapa de investigação sobre o corpus proponho partir do 

seguinte dado: há uma força cosmológica, uma potência física que estabelece a dinâmica 

narrativa dos dois contos em análise, o seu mote, melhor dizendo –– as mudanças climáticas 

provocadas pelo aquecimento global. Elas são os fatores causais do levante das águas 

oceânicas que invadem o continente a partir da foz do Rio Amazonas. Num pequeno evento 

literário realizado em Belém do Pará em 2019, no qual foi convidado a falar sobre seus livros 

de ficção e não-ficção,54 Meirelles Filho revelou ter lançado mão desse tópos como forma de 

ficcionalizar a preocupação contemporânea com a progressiva elevação de mares e oceanos 

em função de desequilíbrios ambientais causados pela emissão de dióxido de carbono na 

atmosfera. Processo que se não for detido, lembrou, fará com que em algumas dezenas ou 

poucas centenas de anos as terras baixas do Arquipélago do Marajó, na Amazônia Oriental, 

sejam as primeiras a submergir em todo o planeta.55 Observo de início o quanto essa questão 

reverbera na cultura contemporânea a crítica do progresso como matriz de ruínas, tal como 

																																																								
54  Intitulado Café Literário e promovido pelo espaço de gastronomia e cultura Casa do Fauno na noite de 12 de   

setembro de 2019, a conversa com o autor de O abridor de letras teve como moderador o autor desta 
Dissertação. O tema discutido foi “Amazônia viajante: ensaio ou ficção?”.  

55 A esse respeito vale rememorar a nota deixada por um dos mais importantes cientistas do século XX, o 
astrofísico britânico Stephen Hawking (2018, p.173-174), em seu livro-testamento: “A mudança climática foi 
uma trágica dádiva humana ao planeta. [...] pode destruir a Amazônia e outras florestas tropicais, eliminando 
uma das principais ferramentas para a remoção de dióxido de carbono da atmosfera”. 
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desenvolvida por Benjamin (2012) e também por Adorno e Horkheimer (1985), à qual me 

referi na seção 3.  

 Na nona tese Sobre o conceito da História Benjamin usa inclusive uma metáfora 

hiperbólica para ilustrar a potência destruidora e desagregadora do progresso, aludindo ao seu 

movimento como “tempestade” amontoadora de escombros. Já Adorno e Horkheimer alertam 

para o fato de que depois de dominar a natureza com o esclarecimento, o conhecimento e a 

técnica, ao invés de entrar “num estágio verdadeiramente humano”, a civilização afunda numa 

“nova espécie de barbárie”. E assim a vida humana –– bem como todas as outras formas de 

vida –– banaliza-se, fazendo-se irrelevante e descartável na modernidade tardia.  

 É esta “nova barbárie” que ameaça não apenas o sujeito histórico mas também o meio 

natural, e na qual o processo civilizatório dá sinais de implosão devido a suas próprias tensões 

e contradições, o que devemos prospectar na máquina textual dos dois contos em análise. É 

colocando-os nesta perspectiva, a perspectiva da catástrofe, que será possível apreendê-los 

para além das contingências e fraturas provocadas pelos desastres das águas nos meios físico 

e social, lembrando que esta abordagem já foi feita na seção anterior.  

 Do ponto de vista mais objetivo possível de suas tramas, a do enredo, “Poraquê” relata 

os dias que antecedem a última maré fluviomarinha (pororoca) que assolará para sempre o 

arquipélago marajoara; “Mamí tinha razão”, a luta de um pequeno grupo de sobreviventes em 

busca de meios para escapar a uma enchente que no espaço-tempo da narrativa vai 

submergindo Belém do Pará irreparável e irreversivelmente. Em outras palavras, enquanto o 

arquipélago marajoara já foi abduzido do mapa, a capital paraense tende a tornar-se uma 

Atlântida equatorial. Mas se um conto é uma pequena máquina textual que narra sempre duas 

histórias, uma visível e outra oculta, como argui Ricardo Piglia (2004), compete-nos 

desvendar a trama invisível que se esconde nas camadas mais recônditas de “Poraquê” e 

“Mamí tinha razão”. E, para melhor fazê-lo, infiro que também é imperioso observar suas 

estratégias de linguagem, tomando nota do que as diferencia daquelas adotadas por Alberto 

Rangel, Francisco Izquierdo Ríos e Arthur Engrácio.  

 Ora, para além de seu regime mimético de representação, a escrita naturalista e 

neonaturalista desses três autores é marcada por um acentuado jogo metafórico. Em Rangel 

(2008) a metáfora prevalece nas representações do mundo sensível –– a vegetação, o rio, o 

trato da terra, os artefatos de domínio da natureza e acima de tudo a figura humana em sua 

dupla dimensão individual e coletiva –– alinhavadas a partir do repertório semântico utilizado 

pelo autor para estabelecer significações da Amazônia enquanto referente simbólico. Em 

“Terra caída” ele também se vale de metáforas canônicas e eurocêntricas (“Leviatãs 
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cintilantes”, “esforço de atlas”, “luta de Sísifo”, “Mar Dulce”, “Eldorado”, dentre outras), 

gastas e rasuradas por excesso de uso –– enformando uma “mitologia branca”, segundo a 

proposição filosófica de Jacques Derrida (1991). Quanto a Arthur Engrácio, ele também “[...] 

comporta-se, em seus textos, como um metaforista, aquele que se apraz em elaborar metáforas 

para, a partir delas, criar seus mundos paralelos ao real” (SILVA, 2016, p. 81). E dada a 

afinidade de projetos literários entre os dois observo que Ríos constitui uma trama de 

linguagem bastante similar à de Engrácio. Mas em Meirelles Filho esta estratégia sofre uma 

guinada. Ele também investe no realismo mimético, mas se distancia o quanto pode das 

convenções naturalistas. Reduz ao máximo as mediações metafóricas entre signo e referente. 

E a trama subjacente de suas narrativas –– ou oculta, como se queira –– é decerto a da 

alegoria.  

 O esforço de intepretação de “Poraquê” e “Mamí tinha razão” há de ser, portanto, um 

esforço alegórico. Como lembra Jeanne Marie Ganegbin (2013), após séculos de depreciação 

na tradição filosófica a exegese alegórica da escrita foi reabilitada por Walter Benjamin 

(2016) em seu estudo sobre o drama barroco (ou trágico) alemão, depois estendida às 

reflexões que o crítico e filósofo também fez sobre a modernidade ancoradas na poesia de 

Charles Baudelaire. “A expressão alegórica nasceu de uma curiosa combinação de natureza e 

história”, anotou Benjamin (2016, p. 178). Para ele, ao contrário do símbolo, com sua vocação 

para a beleza e a harmonia, a alegoria deve ser tomada como elemento de precariedade e de 

tensão na fatura do objeto artístico. Logo, se a representação simbólica aspira de algum modo 

à permanência no tempo, a representação alegórica, em movimento contrário, remete à 

contingência temporal das obras de arte. Em outras palavras, “enquanto o símbolo aponta para 

a eternidade da beleza, a alegoria ressalta a impossibilidade de um sentido eterno e a 

necessidade de perservar na temporalidade e na historicidade para construir significações 

transitórias”, comenta Ganegbin (2013, p. 38).  

 Do ponto de vista hermenêutico, a alegorese constitui um método de desvio e 

deslocamento de sentido. Em seu filtro interpretativo não há coincidência do sujeito com o 

objeto. Assim o leitor pode afastar-se da literalidade do texto e empreender a leitura do que 

não foi escrito, estratégia à qual Benjamin, após suas reflexões sobre o drama barroco alemão 

e sobre as fraturas da modernidade a partir da poesia de Baudelaire, também volta a fazer 

referência nas Passagens (GANEGBIN, 2013; BORGES, 2012). Trata-se, como propõe 

Leland de la Durantaye, de uma leitura feita de modo criativo, em chave aberta, para além da 

própria referencialidade; o que torna a alegorese “um modelo eminentemente arbitrário de 

conferir significado a alguma coisa” (BORGES, 2012, p. 179).  
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 Apesar da crítica de Adorno de que o pensamento filosófico de Benjamin falharia por 

um positivismo não dialético, a teoria benjaminiana da alegoria marca enorme distância da 

hermenêutica idealista, afeita ao símbolo, e aproxima-se da crítica materialista cujo marco 

conceitual é a “[...] configuração da dialética em suas variadas vertentes desde Hegel e Marx” 

(PEREIRA; LIMA, 2013, p. 147). Ademais, é imperioso lembrar, como faz Jeanne Marie 

Ganegbin, que “[...] a crítica materialista não tem como meta estabelecer a verdade definitiva 

sobre uma obra ou um autor (burguês decadente ou proletário revolucionário), mas tornar 

possível a descoberta de novas camadas de sentido até então ignoradas (GAGNEBIN, 2018, 

p. 42). 

 No caso da contística amazônica de representação das águas, objeto de investigação 

desta pesquisa, é certo que tais camadas vão além da mera trama oculta embutida em todo 

relato ficcional breve, como sugere Piglia (2004). Afinal, em última análise a alegorese é 

menos uma leitura da história do que do discurso. Portanto esta é a escavação a ser feita em 

“Poraquê” e “Mamí tinha razão” –– a da “fabulação” discursiva que estes dois relatos 

ficcionais breves constituem sobre a vida social na Amazônia contemporânea. E para isso, 

como assinalam João Batista Pereira e Stélio Torquato Lima (2013), é preciso conjugar 

materialidade textual e contexto histórico-literário. É deste modo que a alegoria, em sua 

perspectiva benjaminiana, constitui um elo entre a estética e a história:  

 
Na simbiose entre a estética e o social, para além de uma visão mecanicista da arte, 
enfatiza-se a principal função da leitura alegórica: valorar a arte, inserindo-a no 
curso do tempo histórico, revelando como os seus procedimentos desnudam as 
ruínas e escombros culturais que a atitude simbólica tende a ocultar, imaginando-as 
atemporais, como se portassem valores eternos, imutáveis e universais. [...] 
Dissociada da imagem edificada pelos românticos, ela [a alegoria] se converte em 
mantenedora da memória do mundo, tornando manifestas ações reprimidas e 
apagadas em cada época, utilizando resíduos e fragmentos abandonados no tempo. 
Em franca oposição ao símbolo, que tende a apresentar a arte atemporalmente, a 
alegoria opera em intimidade com o elemento deslocado, ignorado, perscrutando a 
contingência e o que foi esquecido na versão dos vencedores na escrita da história. 
(PEREIRA; LIMA, 2013, p. 152) 

 

 A vocação da alegoria para a história, e em particular para as narrativas dos vencidos, 

faz dela o fio que tece a escrita do desastre/catástrofe em temporalidades, como a vigente, nas 

quais imperam a barbárie e o trauma, o desencantamento do mundo, as desilusões e as 

distopias, o niilismo e a negatividade (GANEGBIN, 2018; PEREIRA; LIMA, 2013). Aí está o 

vínculo constitutivo entre a representação alegórica e as ruínas e os destroços. E isso é o que 

faz do alegorista um colecionador de escombros, melancólico e entregue ao trabalho de luto, 

como assinala Márcio Seligmann-Silva (2007). Daí o tempo corrente da alegoria ser o tempo 
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póstumo (AVELAR, 2003). Aliás, como veremos adiante, esse é o próprio tempo do discurso 

nos contos de Meirelles Filho, diferentemente do tempo da história, que é o pretérito: 

 
Eu posso te garantir que ela cansou de avisar as irmãs, seus parentes, enfim, quem 
ela conhecia, quem a visitava sempre. E na rua também, eu vi Mamí pedindo licença 
e contando suas histórias. As pessoas riam que só. Depois ela parou, viu que não 
adiantava. Aqui em casa? Quantas vezes? Mais pra minha mãe que ela falava. Minha 
mãe até que acreditava nela, mas, mole do jeito que era, não mexeu um pau! Talvez 
por isso. Foi a primeira que desapareceu. Deve ter sido na onda forte, a Pioneira. 
(MEIRELLES FILHO, 2017, p. 81) 

 

 Porque é preciso passar à análise literária propriamente dita, não vou me estender no 

que diz respeito às relações entre alegoria, memória, luto e melancolia. Embora perpassada 

por esses elementos problemáticos que tensionam e precarizam a experiência do sujeito nas 

sociedades históricas, a forma alegórica não condena o hermeneuta, embora o exponha em 

alto grau, ao “abismo da significação irresoluta” (BORGES, 2012, p. 179). Pelo contrário, o 

exercício da alegorese 

 
[...] possibilita a redenção dos objetos sem utilidade, desde que as coisas sejam 
apresentadas ou, ainda, redimidas sob o olhar subjetivo da melancolia. A existência 
da alegoria está submetida ao olhar melancólico, cuja contemplação torna possível 
reconfigurar as coisas oferecendo-lhes um novo status ontológico. (BORGES, 2012, 
p. 179) 
 

 
 Passemos então às “coisas”, e ao estado em que elas se apresentam nas duas narrativas 

de Meirelles Filho, após sondá-las exteriormente a partir do conceito benjaminiano de 

alegoria. Vamos adentrá-los, percorrer sua textualidade e seus labirintos discursivos, 

perscrutar as conexões e agenciamentos alegóricos consignados em sua tessitura. E as 

primeiras perguntas que eu faço são as seguintes: qual é a matéria alegórica de “Poraquê”? O 

que vai transformar-se em escombros e amontoar ruínas submersas no post mortem do 

arquipélago do Marajó? Afinal, qual é a trama elusiva do conto de Meirelles Filho? A 

primeira resposta que me arriscarei a dar é que para além da tensão causada pelo desastre 

hidrológico em curso na narrativa, isto é, para além do espanto e do desespero com a maré 

crescente que vem “tufando”, escatológica e apocalíptica, há outras fraturas e tensões em 

segundo plano que devemos observar, especialmente a das relações sociais que estabeleceram 

desde a Colonização o modelo de organização social e de produção econômica vigente no 

Marajó.  

 Como eu já disse antes, o espaço do conto é uma fazenda, um latifúndio que pertence 

a uma mesma família há pelo menos oito gerações. E este é um elemento de alta significação 
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em “Poraquê”. Pois ainda que o herdeiro das terras, que vem a ser o narrador-personagem do 

conto, seja um homem afável e esclarecido que mantém relações amistosas com seus 

empregados, nota-se a moldura arcaica, portanto deslocada no tempo, em que todos estão 

inseridos. Delineia-se ainda uma casa-grande como núcleo da fazenda, embora já não haja 

uma senzala. Permanecem vigentes as velhas relações de compadrio entre senhor de terras e 

agregados. Os filhos destes ainda são levados para morar com os patrões na cidade. O solo 

marajoara segue repisado pelo búfalo, pelo boi e pelo cavalo importados em outros tempos. 

Os arrozais ilegais –– noticiados posteriormente pelo narrador de “Mamí tinha razão” –– 

empurram a fronteira agrícola ilha grande adentro fragilizando seus ecossistemas. E na 

contraluz dos dias modorrentos da fazenda costeira, nos interstícios das relações amistosas 

entre proprietários e não proprietários, emerge a velha pobreza –– aquela pobreza dalcidiana 

acuada pelo latifúndio, pela desassistência pública e pelo despojamento dos direitos 

fundamentais do indivíduo –– que faz dos campos do Marajó, ontem como hoje, espaços de 

vida precária e de exceção. Nesse sentido, um substrato particularmente significativo do conto 

–– no qual ainda repercute o modelo “geoliterário” de escrita de Euclides da Cunha, conforme 

assinalei anteriormente –– diz respeito à povoação pressurosa de um bloco de terra caída, que 

estacionado do dia para a noite à ilharga da fazenda, em pleno rio-mar, é imediatamente 

povoado por pessoas vindas ninguém sabe de onde: 

 
Parou um barco pilhado de gente. Dava pra ver. Havia lua. Lua de farolete. Tava 
num dia de estiagem. A chuva deixara tudo muito nítido. O som alto. Bregão 
arretado. Uma bandalheira que só. Quando a música estancava, distinguia-se algo 
como um bater de estacas. [...] Quem são eles? Pescadores? Contrabandistas? [...] 
De onde vinha aquela gente? Trariam gado também? Era a pergunta que mais se 
ouvia. O que queriam ali? Ninguém os conhecia [...]. (MEIRELLES FILHO, 2017, 
p. 15-19) 

 

 Observe-se, portanto, que a “trama oculta” da Coroa Grande, ou uma delas, é a da 

tensão fundiária. Num arquipélago historicamente dominado pelo latifúndio sempre há menos 

terra disponível do que gente precisando dela para viver. Isso explica o fato de a nova “ilha” 

povoar-se num piscar de olhos. E seus primeiros moradores, embora desconhecidos, não estão 

de passagem –– vieram para ficar. De sua varanda o narrador-personagem apenas observava: 

“De um tudo povoava aquela coroa grande. Pescador já tratava a terra como permanente, 

planejando cabana pra armar espera, guardar suas redes. Os peões daqui, de butuca, com 

coceira nas mãos, lançando olho gordo pros pastos novos...” (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 

15).  
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 Nota-se assim que mesmo com toda a visibilidade que “Poraquê” ainda dá às ações 

natureza a tensão social compõe progressivamente o pano de fundo da narrativa ao longo de 

suas vinte páginas. E é essa trama elusiva –– nem tão oculta assim, diga-se –– que ao fim e ao 

cabo vai enformar o desastre das águas como catástrofe sociopolítica. Afinal o que a última 

pororoca levará para o fundo das águas será mais do que a maior ilha fluviomarinha do 

mundo –– essa sempre esteve um tanto ao mar (e ao rio), um tanto à terra. O que logo vai 

transformar-se em ruína e escombro aquático é o seu projeto malsucedido de civilização. Um 

modus faciendi ancorado na concentração de terras, na pobreza e na desigualdade, no 

desapossamento de direitos de indivíduos e comunidades, nas relações sociais e de produção 

arcaicas que predominam há cinco séculos no arquipélago. É este em síntese o estado das 

coisas alegorizado no conto de Meirelles Filho, a matéria histórica a partir da qual ele 

engendra sua narrativa ficcional, com a ousadia de articular novas significações para a 

temporalidade vigente, emprestando-lhe antecipadamente e por demérito os signos da 

catástrofe e da morte. Digo antecipadamente porque “Poraquê” não constitui um trabalho de 

luto. Apenas o vaticina. Em seu espaço-tempo a morte ainda está a caminho. Portanto 

consideremos este primeiro conto da foz do Amazonas um prólogo, uma preparação para a 

aniquilação definitiva do sujeito, do meio natural e da própria civilização na Amazônia. Ela 

virá no espaço-tempo contíguo de “Mamí tinha razão”. No conto marajoara, reitero, a 

catástrofe final é apenas anunciada. Mas já se sabe que será irreversível. Até os poraquês 

parecem sabê-lo –– ninguém “nunca os vira assim. Desesperados” (MEIRELLES FILHO, 

2017, p. 29). 

 Diferentemente de “Poraquê”, “Mamí tinha razão” não constitui a crônica da 

catástrofe anunciada. Já é a da catástrofe instalada. O conto começa com Belém do Pará, que 

fica no lado oposto da Baía do Marajó, submersa pela grande maré fluviomarinha que 

primeiro engolfou o arquipélago marajoara, depois avançou continente adentro. Como eu 

disse anteriormente, o foco da narrativa está num punhado de sobreviventes –– dentre 

milhares de mortos notificados mas invisíveis na trama –– que buscam chão para pisar e 

alternativas para sobreviver. Eles são guiados para longe da cidade “aquariada” pela mãe de 

santo Mamí, que pressentira e anunciara a enchente sem que ninguém lhe desse ouvidos. Em 

sua sabedoria cabocla só ela também compreende que o novo estado das coisas não é 

transitório. É definitivo. Belém está para sempre perdida como sítio urbano e lugar de viver. 

As terras mais baixas do sudeste paraense, também submersas. Mas esta fratura material, 

embora profunda –– tema já abordado na seção 4 ––, emerge como a trama visível do conto 

de Meirelles Filho. Qual é afinal a sua “trama oculta”, elusiva? Qual é a sua empreitada 
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alegórica a respeito da vida amazônica contemporânea? Que conclusões tirar do contraponto 

entre significação e historicidade que a alegorese –– bem ao seu modo arbitrário, como ensina 

Benjamin (2016) –– permite estabelecer em nossa crítica da contística das águas?  

 Para empreender esta análise é importante observar os elementos que dão suporte à 

operação diegética do conto. Eles produzem significações a partir de referentes da cena 

histórica em uma dinâmica dialética que, como preconizava Antonio Candido (2011), permite 

à literatura formalizar esteticamente a matéria social. Há uma profusão desses elementos ao 

longo da narrativa. Alinhavados e somados, compõem decerto um painel da Amazônia no 

século XXI. Do ponto de vista sociopolítico há por exemplo o abismo entre indivíduos e 

grupos em função primeiramente de valores e crenças religiosas. Mamí é discriminada, 

inclusive pelas próprias irmãs, por professar uma religião africana, e também por isso 

ninguém lhe dera ouvidos quando passara a alertar que uma grande tragédia se avizinhava. 

Mas além do preconceito e da intolerância religiosa figuram sobretudo a ganância, o 

oportunismo e o individualismo exacerbado que grassam no tecido social, e denotam a 

corrupção dos valores do sujeito numa cultura em que as relações humanas foram 

mercantilizadas. 

 Também adquire grande significação no conto a falência da cidade como corpo 

político e como modelo de ocupação do espaço amazônico. Belém, antes de ser invadida pelas 

águas, lembra o narrador, era mal-ajambrada e mal-construída por empreiteiros gananciosos 

que sempre fizeram mais o errado do que o certo para “[...] pra aproveitar cada metro 

quadrado” (Ibid., p. 84). Porém, o que conseguiram forjar com seu modus operandi 

atabalhoado foi um sítio urbano onde “a qualidade das construções é fraca, material de 

segunda, como sempre se soube e nunca se fiscalizou” (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 82). E 

que logo deixará de existir porque a água 

 
Vai cobrir o lençol do mundo! […] O Ver-o-Peso, a Catedral, os dois palácios, as 
praças. A prediada que o povo desandou a vender e construir. Os shopinhos, como 
gostava de chamar aquele poleiral de lojas e lojas sem graça. A água vai entrar terra 
adentro... Demolição! Pelas estradas, pelos canais, pelos bueiros, pelos canos, por 
todo buraco que encontrar vai surgir e ressurgir. (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 80-
83) 

 

 A falta de planejamento urbano e até mesmo de racionalidade, além do excesso de 

cobiça com que Belém foi forjada no tempo e no espaço, uma cidade precária sobre uma base 

geográfica instável (MOREIRA, 1989), é um modelo replicado nas paragens amazônicas que 

aos poucos vão sendo cobertas pelas águas: Tucuruí, Marabá, Parauapebas. São estes os 

núcleos urbanos que se sucedem no périplo dos personagens em busca de lugar seguro. E 
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entre um e outro os mesmos erros se repetem constituindo-os, ao fim e ao cabo, como espaços 

de exceção e vida precária onde os direitos são letra morta, a pobreza domina a paisagem, a 

desigualdade é naturalizada e a violência impera.  

 Além de um fracassado modelo de urbanização, outros referentes importantes que dão 

esteio ao jogo alegórico de “Mamí tinha razão” dizem respeito ao modelo de desenvolvimento 

econômico que o grande capital impôs à Amazônia, com a leniência das elites locais e 

nacionais, bem como do poder público, desde a segunda metade do século XX. Aliás as 

referências nesse sentido são diretas, quero dizer, pouco mediadas simbolicamente: os 

projetos extrativistas de escala industrial para a produção de ferro, cobre e ouro, dentre outros 

minérios, no polo de Carajás; as mega hidrelétricas que represaram rios, destruíram 

ecossistemas e modos de vida tradicionais em seu entorno; os desvarios geopolíticos da 

ditadura civil-militar materializados com a abertura da rodovia Transamazônica na década de 

1970.  

Muito mais do que o levante das águas, adstrito em primeira análise às causalidades 

que o engendram, esse é o verdadeiro embrião da catástrofe instalada no espaço-tempo da 

narrativa de Meirelles Filho em vista da implosão deste sistema de produção e da derrocada 

de seu modelo de organização social. Uma catástrofe que se agrava vertiginosamente com o 

novo estado das coisas –– a barbárie. 

 
[…] havia dois capangas, com rifles de repetição na mão, gente sem medo de atirar 
contra qualquer um. Isso também incomodou o Neto. Se em Belém e Marabá, 
conhecidas pela violência, as armas pouco apareciam e a lei da solidariedade 
imperava, aqui não. Garimpo e arma de fogo parecem que nascem juntos. Dito e 
feito.  
[…] Não foi difícil perceber que, na cidade e nas redondezas, todos trabalhavam pro 
tal fulano. […] O faiscador que soltara na frente era cria dele. O time que estava ali, 
subindo a serra, armado como um batalhão, gente dele. Dos nossos. Disse o Dimas. 
Gente perigosa, encapuzada, Tigrão lidera o bando. Deliana Kelly nos segredou. 
(MEIRELLES FILHO, 2017, p. 99-101) 

 

 O espaço amazônico sob o signo da exceção e da vida precária. A ganância dos 

proprietários dos meios de produção. A exaustão dos recursos naturais. O descaso do poder 

público para com as populações tradicionais. O fracasso da alteridade e da solidariedade na 

cultura da mercadoria. Observe-se a partir destes elementos o quanto “Mamí tinha razão” 

consolida os dados lançados nos contos que o precedem, incluindo “Poraquê”. O que eu quero 

dizer com isso é que a vida amazônica agenciada como “pedra fundamental” na ficção de 

Alberto Rangel, como obra em progresso nas “rio-narrativas” de Francisco Izquierdo Ríos e 

Arthur Engrácio, no que tange à representação do sujeito e também às relações materiais que 
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estabeleceram a dinâmica civilizatória da região, tem seu epílogo, seu gran finale na narrativa 

de Meirelles Filho, a qual emerge como o ponto mais avançado a jusante, a própria foz do rio 

narrativo mais amplo no qual temos navegado ao longo desta Dissertação. É nela que todos 

esses elementos desaguam. Não será exagero dizer portanto que “Mamí tinha razão” constitui 

o próprio epitáfio da região amazônica na contística das águas. E diferentemente do que 

ocorre em “Poraquê” o trabalho que elabora já é um trabalho de luto sobre ruínas e destroços.  

 Como vimos, enquanto projeto de civilização a Amazônia de Meirelles Filho não está 

mais em gestação como em Rangel ou em transição como em Ríos e Engrácio, mas em 

desagregação acelerada. Não é mais a Amazônia que pode dar certo, segundo a visão ufanista 

e nacionalista do primeiro autor, ou cujos rumos ainda podem ser corrigidos na transição entre 

o arcaico e o moderno, na perspectiva dos dois últimos. Em “Poraquê”, e mais radicalmente 

em “Mamí tinha razão”, a Amazônia definitivamente não deu certo. O sujeito fracassou na 

experiência. O meio natural não resistiu à superexploração. A civilização do capital ruiu por 

suas próprias contradições –– a principal delas a de gerar riqueza e exclusão com a mesma 

velocidade e eficiência.  

 Chama a atenção, por último, nos contos de Meirelles Filho o fato de não haver 

possibilidade de recomeço para os personagens –– regra de ouro na contística de Rangel, Rios 

e Engrácio, cujas narrativas terminam invariavelmente com os “seres de papel” expressando 

sua determinação em começar de novo para recuperar perdas e danos causados pelos desastres 

das águas. Em “Poraquê” o fim é a fuga coletiva do arquipélago, sem possibilidade de 

retorno. Em “Mamí tinha razão”, tudo acaba na morte de Mamí, agônica e simbólica, no alto 

da Serra de Carajás, e com ela, paradigmaticamente, morre o próprio sujeito amazônico.  

 E se já não há possibilidade de recomeçar a vida na Amazônia, de reinventá-la, 

decerto é porque o preço de incluí-la na civilização do capital foi alto demais. Foi o custo de 

conectá-la a um orbe regido pela lógica de mercado, de constituir urbes sem espaço para o 

diálogo e a cidadania, de enformar um corpo social com as fraturas da desigualdade e da 

exclusão, de manter a “cuenca”, enfim, como fronteira onde a motosserra, a escavadeira, a 

arma de fogo, a agropecuária e a expansão urbana violentaram a floresta, o rio, o solo, a 

atmosfera e tensionaram o equilíbrio cosmológico da Terra até um limite sem retorno. E assim 

“Mamí tinha razão” remata a contística das águas como escrita da catástrofe. E a Amazônia 

chega ao “fim final” (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 77).	  
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CONCLUSÃO 
 
 
 Esta Dissertação de Mestrado investigou a representação das águas em contos de 

ficção de autores da Pan-Amazônia, especificamente do Brasil e do Peru. O corpus 

estabelecido para análise foi difuso: seis histórias curtas de quatro autores de épocas e 

expressões literárias diferentes. O que permitiu alinhavá-las no mesmo plano de estudo foi a 

vigência de um elemento comum entre elas: os fenômenos típicos da Bacia Fluvial 

Amazônica como leitmotiv de suas operações narrativas. Esses fenômenos são a “llocllada” 

das nascentes andinas, as enchentes e as terras caídas comuns em todo o curso do Amazonas, 

além da maré fluviomarinha conhecida como pororoca que tem como cenário o estuário-delta 

do grande rio. 

 					A hipótese geral que orientou a investigação foi a da vigência na contística das 

águas de uma linha de força que conduz do desastre natural (reversível) à catástrofe 

sociopolítica (irreversível). Em sua busca, observamos primeiramente se o sujeito amazônico 

emerge em primeiro plano nas narrativas ou é ofuscado por outros elementos presentes em 

suas tramas –– pela grandiosa natureza da região, por exemplo, que tem no rio e na floresta as 

principais matrizes simbólicas. Deu-se prioridade portanto ao exame da figuração de 

indivíduos e comunidades visivelmente impactados pelos desastres das águas, mas também 

afetados, de forma menos visível, por relações sociais e de produção que os excluem dos 

círculos da cidadania e os mantêm à margem do processo civilizatório. Relações essas que se 

pôde entrever e perscrutar, em dinâmica dialética, nas narrativas estudadas. 

 O desmonte analítico das “máquinas textuais” do corpus –– os “rios narrativos” de 

Alberto Rangel, Francisco Izquierdo Ríos, Arthur Engrácio e João Meirelles Filho –– 

demandou um instrumental teórico que foi apresentado nas seções 2 e 3. O ponto de partida, a 

discussão da doutrina do ato e da potência, por meio da qual Aristóteles estabeleceu a linha 

divisória entre o mundo natural e o mundo dos homens. Delineada esta premissa filosófica, 

refletiu-se sobre a potência como embrião da violência –– tanto em suas matrizes naturalistas 

como em suas matrizes ontológicas –– e da não-liberdade nos negócios humanos.  

 Na terceira seção foram apresentados os conceitos que embasariam a seguir a análise 

literária nas duas seções seguintes (4 e 5). O primeiro deles, o de catástrofe, sofreu um 

sensível deslocamento em seu percurso no pensamento filosófico. Deixou de designar 

fenômenos para aludir a situações recorrentes como o choque e a barbárie na cena histórica da 

modernidade. Em diálogo com diferentes autores este paradigma foi tomado, no âmbito desta 

pesquisa, em vinculação direta com a potência da ação humana preconizada por Aristóteles. O 
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segundo conceito-chave que deu suporte às análises foi o de desastre. Trazido do pensamento 

sociológico, permitiu estabelecer uma categoria de apoio para refletir sobre as fraturas que os 

fenômenos naturais impõem ao sujeito amazônico, com ênfase em sua face coletiva, em 

diferentes espaços e temporalidades. Tomou-se este segundo conceito em vinculação direta, 

por sua vez, com a potência do ato (ou da natureza) na doutrina aristotélica. 

 Estabelecidos os eixos teóricos com estes dois paradigmas epistemológicos, o de 

desastre e o de catástrofe, empreendeu-se a análise literária propriamente dita, que também 

envolveu paradigmas de apoio como trauma, barbárie e exceção, dentre outros. Modulou-se o 

primeiro (desastre) para dar visibilidade a fraturas reversíveis provocadas pelos fenômenos 

das águas na experiência do sujeito amazônico: os impactos sobre o seu cotidiano, sobre suas 

fontes de subsistência, sobre a fauna e a flora circundantes, sobre os seus modos de 

enfrentamento das intempéries do meio natural e sobre a memória individual e coletiva. Essa 

discussão conduziu também à observação dos efeitos simbólicos agenciados pelas relações de 

produção do extrativismo nas narrativas estudadas, bem como a uma breve análise do 

discurso que nelas subjaz a respeito dos modos e saberes relacionados à herança cultural das 

populações amazônicas. “Escrita do desastre”: assim foi intitulado este primeiro protocolo de 

experiência “descoberto” e articulado no corpus.  

 Um segundo protocolo de experiência foi adotado para adentrar as camadas mais 

profundas e menos visíveis das “máquinas textuais” estudadas –– o da “escrita da catástrofe”, 

decorrente, como se pôde observar, do eixo teórico homônimo. Esta estratégia analítica 

permitiu articular as narrativas ficcionais em tela com as suas diferentes temporalidades 

históricas, extraindo-lhes conexões e agenciamentos alegóricos. E deste modo a contística das 

águas projetou-se para além do marco do desastre. Adentrou o da catástrofe. Incorporou o 

signo do trauma. Emergiu como documento de barbárie –– em outras palavras, como crônica 

do despojamento e da vida precária do sujeito amazônico desde os primórdios da República 

brasileira até a contemporaneidade. Percurso no qual os direitos fundamentais do morador da 

região vêm sendo reiteradamente negados pelo Estado. Trajeto no qual ele também tem sido 

excluído dos benefícios da civilização, restando-lhe tão somente os malefícios.  

 A experiência de navegar entre o extremo ocidental da “cuenca”, demarcado pelos 

contos de Francisco Izquierdo Ríos a montante, e o extremo oriental, delimitado pelas 

narrativas de João Meirelles Filho a jusante, foi a mais produtiva e enriquecedora possível. 

Para o autor desta Dissertação tratou-se de oportunidade única –– porque viabilizada pela 

máquina não apenas de deleite mas sobretudo de conhecimento que é a literatura –– de 

aprofundar os próprios saberes sobre o seu lugar no mundo. Conhecimento 
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metodologicamente sistematizado que, após cumprido o rito acadêmico deste trabalho, 

ultrapassa o âmbito individual e passa a ser de domínio público.	
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