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RESUMO

Viajar e existir sdo questdes originarias que nos lancam em pro-cura de n6s mesmo, e se
manifestam enquanto demanda pela palavra em busca de nos conhecermos enquanto entre-
acontecer. Estas questdes se ddo em dialogo com uma das obras mais originais e originarias
de Jodo Guimardes Rosa, Primeiras Estdrias, em que manifesta as questdes primeiras nas
quais o ser humano habita, e que vigoram enquanto linguagem por meio de enredos-questéo,
personagens-questao, imagens-questdo que conduzem o leitor a se perguntar sobre o sentido
do ser e da vida, em travessia, enquanto aprendizagem poética, rumo a desvendar a questéo-
mistério do livro: “Vocé chegou a existir? Este estudo nasceu com o objetivo de pesquisar
como sdo manifestadas as questdes do viajar e do existir em Primeiras Estorias, tendo como
hipdtese que, pelo didlogo com a obra literaria, em que se percebe uma narrativa que projeta
0 leitor na e pela pro-cura do seu ser, somos lancados em travessia por buscar um educar
poético que nos conduza a clareira do questionar, na qual habita o mistério entre o todo saber
e 0 ndo saber, em busca do que nos é proprio — nossa humanidade, e, por isso, chegamos a
existir? O método — méta (entre) hodds (caminho) — a ser percorrido enquanto escolha dos
caminhos tedricos a serem tomados vai se desvelando pelo caminhar. Uma possibilidade de
percurso para o acontecer dessa aprendizagem foi o educar poético que langa mao da
circularidade hermenéutica enquanto processo de leitura—escuta da obra literaria em que, ao
dialogar com a obra e questiona-la, o leitor passa a ser por ela questionado, tentando cumprir
seu destino: tornar-se humano em travessia: existir. Esta viagem-pesquisa se justifica, tendo
em vista que em todo pro-curar vigora o didlogo entre a tensdo — dobra entre ser e ndo-ser
— e a tessitura — vigorar de um modo préprio no qual as questdes desvelam-se no ser que
se destina em cada humano — de um dialogo original que a obra de Guimardes Rosa
estabelece com as raizes do pensamento ocidental, em que, em suas narrativas, a viagem-
leitura se manifesta no existir, e vice-e-versa, enquanto um processo ontologico pelo qual
cada ser humano ¢ levado para além dos limites, habitando a dialética entre ser-e-pensar. No
“Porto de chegada”, acolho a viagem e me acolho enquanto experiéncia poética de
atravessamento, percebendo que é pela leitura amorosa de Primeiras Estdrias que
evidenciamos o trajeto ascensional do humano como projeto poético-existencial desta
grandiosa obra de Guimaraes Rosa: nossa aprendizagem poética que nos conduz ao existir.

PALAVRAS-CHAVE: Viajar; Existir; Educar Poético; Hermenéutica; Primeiras

Estorias; Jodo Guimaraes Rosa.



ABSTRACT

Traveling and existing are original issues that launch us in search of ourselves, and manifest
themselves as a demand for the word in search of knowing ourselves while in between. These
questions are in dialogue with one of Jodo Guimarédes Rosa's most original and original
works, Primeiras Estdrias, in which he expresses the primary questions in which human
beings inhabit, and which prevail as a language through plot-question, characters-question ,
question-images that lead the reader to ask himself about the meaning of being and life, in
crossing, as poetic learning, towards unraveling the mystery-question of the book: “Did you
come to exist? This study was born with the aim of researching how the issues of travel and
existence are manifested in First Stories, having as hypothesis that, through the dialogue
with the literary work, in which a narrative is perceived that projects the reader into and
through the search of its being, we are launched on the crossing to seek a poetic education
that leads us to the clearing of questioning, in which the mystery between all knowing and
not knowing dwells, in search of what is our own — our humanity, and, for that reason , do
we come to exist? The method — méta (between) hodds (path) — to be followed while
choosing the theoretical paths to be taken is unveiled along the way. A possible route for this
learning to happen was the poetic education that makes use of hermeneutic circularity as a
reading-listening process of the literary work in which, when dialoguing with the work and
questioning it, the reader becomes questioned by it, trying to fulfill his destiny: to become
human in crossing: to exist. This research trip is justified, considering that in all of the search,
there is a dialogue between the tension — a fold between being and non-being — and the
texture — in force in a specific way in which the questions are unveiled in the being that is
intended for each human — from an original dialogue that the work of Guimarées Rosa
establishes with the roots of Western thought, in which, in its narratives, the travel-reading
manifests itself in existing, and vice-versa, as a process ontological by which each human
being is taken beyond the limits, inhabiting the dialectic between being-and-thinking. In
"Porto de Arriving"”, |1 welcome the trip and welcome myself as a poetic experience of
crossing, realizing that it is through the loving reading of First Stories that we show the
ascension path of the human as a poetic-existential project of this grandiose work by
Guimardes Rosa: our poetic learning that leads us to exist.

KEYWORDS: Travel; Exist; Poetic Education; Hermeneutics; Primeiras Estérias; Jodo
Guimaréaes Rosa.
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PONTO DE PARTIDA

A viagem-tese que se inicia agora— “Viajar e existir em Primeiras Estorias, de Jodo
Guimaraes Rosa” — se faz demanda pela palavra em busca de nos conhecermos enquanto
entre-acontecer-que-se-procura, e se da em didlogo com uma das obras mais originais e
originarias de Jodo Guimardes Rosa, pelo fato de nela — Primeiras Estérias —
manifestarem-se as questbes primeiras nas quais 0 ser humano habita, e que vigoram
enguanto linguagem por meio de enredos-questdo, personagens-questdo, imagens-questdo
que conduzem o leitor a se perguntar sobre o sentido do ser e da vida, em travessia, enquanto
aprendizagem poética, rumo a desvendar a questdo-mistério do livro: “Vocé chegou a
existir?”

E, portanto, neste atravessamento em tese, vou tateando a fim de desvelar as questfes
do viajar e do existir enquanto caminho que nos langa hum movimento de aprendizagem
poética do que somos e ndo-somos e de como habitamos o real dentro do qual ja nos
realizamos poeticamente em nossa humanidade. A hipdtese para este estudo é de que, por
meio da obra literaria de Rosa, em que se pode perceber uma narrativa que projeta 0 homem
na e pela procura de seu ser, somos lancados em travessia por um educar poético que nos
conduz ao questionar, em que habita o mistério entre o todo saber e ndo-saber, em busca do
que nos € proprio, nossa humanidade, e, por isso, somos langados ao existir.

Um aviso se faz importante, meus amigos, para que a leitura flua, feito rio caudaloso
de ondas tranquilas! A forma narrativa com que € escrita esta narrativa-em-tese, as vezes em
primeira pessoa, noutras, em terceira, justifica-se pelo fato de a viagem-procura ir se dando,
primeiramente, no pensar, o qual vai se doando a linguagem pela procura de vozes, dentro
da manifestacdo do real, se doando em realidade, ou seja, criagdo poética do humano pela
linguagem.

O método — méta (entre) hodds (caminho) — a ser percorrido enquanto escolha dos
caminhos tedricos a serem tomados vai se desvelando pelo caminhar. E uma possibilidade
de percurso para o acontecer dessa aprendizagem foi o educar poético que lanca mao da
circularidade hermenéutica enquanto processo de leitura—escuta da obra literaria em que, ao
dialogar com a obra e questiona-la, o leitor passa a ser por ela questionado, tentando cumprir
seu destino: tornar-se humano em travessia: existir. Tratar o enigma do que seja a travessia
do educar poético ja de imediato conduz ao questionamento do que seja ensinar e aprender

e, sobretudo, existir. Estas palavras-questdes se fazem presentes nesta experiénciacdo —
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criacdo — de forma a costurar o objetivo central desta viagem-tese: pesquisar como sdo
manifestadas as questdes do viajar e do existir, em Primeiras Estorias, conduzindo o leitor-
viajante, pelo educar poetico, a aprendizagem do tornar-se “Homem humano. Travessia. —
” (ROSA, 2006, p. 608).

Esta viagem-pesquisa se justifica, tendo em vista que em todo pro-curar vigora o
dialogo entre a tensdo — dobra entre ser e ndo-ser — e a tessitura — vigorar de um modo
préprio no qual as questdes desvelam-se no ser que se destina em cada humano — de um
didlogo original que a obra de Guimardes Rosa estabelece com as raizes do pensamento
ocidental, em que, em suas narrativas, a viagem-leitura se manifesta no existir, e vice-e-
versa, enquanto um processo ontologico pelo qual cada ser humano é levado para além dos
limites, habitando a dialética entre ser-e-pensar.

Enguanto doacdo da linguagem, vou seguindo caminhos, tentando corresponder a
linguagem, percorrendo o caminho que me fora destinado e, portanto, existindo. Deixando
a linguagem se manifestar e clarear o pensamento de quem percorre, junto comigo, as
estorias primeiras contadas por Rosa, acontecendo juntos, para que viajante, estorias e
leitores, possam inaugurar mundo vislumbrando o rio da travessia que desagua no existir.

No primeiro capitulo, intitulado, “Viajante, o caminho se faz ao caminhar”, trago a
rota de viagem, a dividindo em seis subcapitulos. No primeiro, “Esta ¢ a estdria”, narro o
inicio da travessia, enquanto experiéncia de pro-cura em meios as questdes, avisando o leitor
que a viagem n&o possui roteiro, o convido a embarcar por esta experiénciacdo de viagem-
travessia por entre as questdes originarias as quais somos doacdo, e pelas quais nos
constituimos enquanto seres humanos. Essa viagem manifesta-se enquanto espelhamento
entre leitor-viajante-obra literaria e orbita em torno da procura amorosa a qual habitamos
enquanto destinados-entre-acontecer do logos (linguagem), rumando sempre a libertagdo do
tornar-se, em que o “em” ¢ o entre-caminho da terceira margem, e o “torno” ¢ o proprio
percurso langando-nos no nada.

No segundo subcapitulo, “O educar poético: caminho para 0 existir”, pesquiso as
questdes do viajar e do existir, enquanto manifestacdo do educar poético o qual se propde
Primeiras Estorias, no qual uma e outra dialogam de forma a se complementar. Ao
embarcarmos em viagem-leitura pelas estérias primeiras criadas por Guimaraes Rosa, nos
lancamos, como intérpretes, em movimento de acolhida de um método de educar que, pelo
questionar, vai nos conduzindo ao existir. Sendo assim, se levarmos em conta que o educar,
0 existir e o questionar fazem parte do circulo hermenéutico da viagem de procura do

humano, entdo, podemos dizer que a questdo da circularidade em Primeiras Estorias esta
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presente tanto no narrador, que se procura, quanto no leitor, que, ao dialogar com a obra,
como interlocutor desse narrador, também passa a se procurar enquanto humano.

No terceiro subcapitulo, por titulo “O ato de ficcionar enquanto procura”, pesquiso a
questdo da criagdo poética enquanto percurso de procura do proprio de cada um. Procura e
fabulacdo — criacdo — sdo questdes presentes na obra de Guimardes Rosa, principalmente em
Primeiras Estdrias. Estas sdo questdes que nos colocam frente a frente com uma reflexéo
profunda sobre o sentido do agir (poiésis), este que conduz o humano ao nada, a morte
enquanto plenitude da vida. Aqui, convido-nos a pensar que 0 homem, desde sempre langado
no percurso ético-poético do agir — criar, fabular—, vai em busca de seu destino, no entre
agir e ndo-agir, ou seja, se colocando em travessia pelo educar poético em busca de existir.

No subcapitulo quatro, “A leitura literaria: escuta do mito”, discorro sobre o didlogo
direto entre leitura e existir que se da pela escuta silenciosa e cuidadosa da palavra sagrada
do mito. Inicio esta parte questionando o que significa leitura como exercicio de escuta da
obra literaria? Fazendo um convite ao leitor a pensar acerca da leitura enquanto travessia
para aprendizagem poética. Durante todo o subcapitulo, vou tentando decifrar o fato de que
escutar a linguagem sagrada das palavras, ao ler uma obra de arte, é, portanto, langar-nos em
procura, pelo questionar, € estar no mundo enquanto presenca (dasein), ser mundo, e realizar
mundo enquanto possibilidade de sentido do real.

No quinto subcapitulo, intitulado “O lugar da procura”, trato da questdo do método
da pesquisa: 0 caminho de procura para chegar ao tornar-se: existir. Para tanto, vou tentando
corresponder a alguns questionamentos, a saber: Qual seria o lugar de pergunta? Seré que
este deve estar posicionado na presenca — dasein; inicio da procura — do ser, enquanto
caminhante-personagem, rumo ao percurso pela (na) obra? O ser humano no mundo, onde
ele se inclui e inicia seu agir de realizacdo é na pergunta? A questdo do percurso-
atravessamento da procura em Primeiras Estorias esta presente no enredo de cada estoria?
Para caminhar ao encontro de desvendar estas questdes, faz-se necessario escolher o
percurso a nos lancar, em meio a tantos que se velam e desvelam no pensar. Ou nés, enquanto
atravessadores-viajantes, j& somos 0 proprio caminho-destino que se desvela para que
possamos, destinados, segui-lo? O caminho percorrido para que se pudesse tentar
compreender o que se manifesta em obra durante a viagem-leitura foi o da hermenéutica. O
circulo hermenéutico que vislumbra o exercicio do educar como uma dobra entre pensar e
ser que supera toda e qualquer relacdo entre sujeito (leitor) e objeto (obra), para o qual a
esséncia do pensar vigora na escuta silenciosa das questdes que nos chegam a partir da leitura

poética das obras, e nos movem, comovem e promovem sentido.
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No sexto e ultimo subcapitulo da primeira parte, “A criagdo poética de Jodo
Guimaraes Rosa”, pesquiso 0 ato criador do escritor mineiro, com intuito de compreender
como, por meio da linguagem, Rosa modela e organiza a matéria vertente cadtica — por ser
originaria, kaos —, e preexistente em um agir criador de realidade, nos conduzindo ao
labirintico abismo de nossa existéncia enquanto humanos para que, em travessia-leitura,
possamos percorrer 0 enigma cabal de toda historia da humanidade: saber quem somos e
qual o sentido da vida? Langar-nos em travessia para o existir.

Esta pesquisa-viagem-tese ainda tem mais duas partes, o capitulo segundo, intitulado
“Viajar”, e o capitulo terceiro, “Existir”. No primeiro, tratarei da questdo da viagem
enquanto experiéncia de procura, a qual requer o que venho chamando de “0 motivo da
viagem”. Nesta parte, dividida em dois subcapitulos, trago rota pelo exercicio de escuta
critica das estdrias presentes na obra, a fim de compreender como as questfes manifestadas
em cada uma das estorias vdo convocando o leitor a travar um dialogo intimo com elas e,
por elas, percorrendo o caminho de sua aprendizagem poética. No primeiro subcapitulo, “A
viagem-travessia da pro-cura”, em dialogo com Benedito Nunes, arrisco afirmar que viajar
e existir se confundem, visto que muito antes de iniciarmos a viagem, ja somos a propria
viagem se dando enquanto presenga e mundo. E questiono: Preparar a viagem? O que
significa estar pronto para entrar em estado de viajante? Viajar enquanto percurso de procura
significa o qué? Muitas foram as questdes que me tomaram, entretanto, nenhuma a resposta,
pelo menos ndo a que esgote o apelo grandiloquente do que seja viajar enquanto linguagem-
mistério.

Na segunda parte do capitulo dois, “O motivo da viagem”, percorro o caminho de
tentar compreender o fato de as estdrias narradas por Rosa apresentarem um ponto central
que dao inicio a viagem — “Vocé chegou a existir?”, pergunta feita pelo narrador de “O
espelho” no final da narrativa, e que é condutora do percurso de procura de cada personagem,
se fazendo motivacdo para a viagem, em que, cada uma, a seu modo, vai construindo sua
travessia tentando corresponder a questdo para o tornar-se. Durante as leituras-viagens, fui
percebendo que cada uma delas apresentava um “motivo” de viagem-travessia para o torna-
se, e esse passava mesmo € pela questdo de como cada personagem correspondia ao apelo
do destino. O que abordo neste subcapitulo é o que considero ser o principio do uno e do
multiplo nas estdrias de Rosa, visto que a mesma estdria torna-se todas as demais, tendo em
foco que a fonte primeira e primordial da obra vigora nessa questdo central langada pelo
narrador de “O espelho”, a qual ¢ inesgotdvel, podendo se dissipar em infinitas

possibilidades narrativas, em que cada uma contempla e contém a semente do todo. Esta se
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da por inteiro, na medida em que floresce plena, e se retrai por completo, a fim de gerar mais
caminhos a serem percorridos sempre vislumbrando o sentido de ser e do Ser.

A terceira e Gltima parte (se é que existe ponto final de chegada numa viagem ao
existir) desta viagem-tese, a que estou chamando de “Existir”, esta dividida em trés
subcapitulos: o primeiro, “Amar ¢ existir”, sugiro que a viagem entre as primeiras questdes
das estorias primeiras da gente vigora pelo e no amar. E a cada nova vereda percorrida entre
as questdes, o que cada uma das personagens de Primeiras Estorias vai aprendendo é deixar
vigorar o que foi recebido para chegar a ser, existir. Diz Guimaraes Rosa: “O amor ¢ que ¢
o destino verdadeiro” (ROSA, 2016, p. 114). Cumprir nosso destino, nos langcando ao livre
aberto para o nada enquanto possibilidades de acontecer € que é a nossa condi¢do enquanto
humanos em procura. E agir dessa forma ja é amar, pois para que possamos ir atravessando
nossas estradas, nos colocamos a servigo do pensar, do questionar, temos de dar o salto
mortale ao existir!

No segundo subcapitulo, “Vocé chegou a existir? — O especular rumo ao tornar-
se!”, fago um exercicio de escuta critica acerca de “O espelho”, estoria central de Primeiras
estdrias e fio condutor da viagem pelas questdes que nos vado sendo reveladas no entre-leitura
da obra. Neste percurso da viagem, inicio um movimento especulativo acerca da questdo da
“alma do espelho” como metafora tanto da alma humana quanto da alma-central de
Primeiras Estorias. E, para tanto, duas questBes atravessadoras e norteadoras foram
percorridas: como foi criada a estrutura arquitetonica original de Primeiras Estérias, a qual
se manifesta como condutora do educar poético, e como, pelo ato de nos questionar, somos
langados ao existir. Por conseguinte, fui atravessando esta viagem-travessia, levando em
conta que, em Primeiras Estdrias, a questao central de toda a obra, que faz o jogo de espelhos
entre 0 educar poético e o existir, e esta situada no meio do livro, é a questdo da existéncia
humana que vem em forma de pergunta, nessa estoria, quando o narrador, quase no final da
narrativa, questiona: “Vocé chegou a existir?” (ROSA, 2005, p. 120).

Em “‘As margens da alegria’ ¢ ‘Os cimos’ — experiencia entre Vida-e-Morte”,
discorro acerca de que somos seres viventes, ja estamos na vida e em vida, lancados para a
morte. Vivemos no entre vida-e-morte, para o qual o mais importante ¢ o “¢”, o entre-
caminho que se faz travessia-viagem de aprendizagem do que somos, ndo somos e do que
poderemos via-a-ser enquanto possibilidades de ser. Somos seres transitorios, viajantes, em
vias de cumprir 0 que nos é destinado. Sendo assim, Em Primeiras Estorias, ap0s escuta
cuidadosa, pela leitura da primeira estoria, “As margens da alegria”, e da ultima, “Os cimos”,

percebi que estas se espelhavam pela experienciacéo entre as questdes de vida e morte, Eros
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e Thanatos, as quais sao veredas-motriz do percurso/travessia do humano em busca do seu
proprio, e que também sdo conduzidas pela pergunta-central do livro: “Vocé chegou a
existir?” E, portanto, a partir dessas duas narrativas que Primeiras Estorias inicia a viagem-
espelhamento, pelo questionar do educar poético, rumo ao existir. Vida e morte sdo questdes-
veredas da viagem do Menino, personagem principal das duas estdrias. Mas para sabé-las, é
preciso ter coragem para dar o salto mortal rumo ao abismo que é viver.

Ap0s o percurso-viagem descrito acima, discorro minhas consideracdes finais (?), a
quais estou chamando de “Porto de chegada”, acolhendo a viagem e me acolhendo enquanto
experiéncia poética de atravessamento, a qual me colocou em travessia para o existir, ainda
ndo podendo saber quem sou de mim, apenas que sou caminho-mistério de pro-cura em
eterno re-tornar-me. Percebendo que é pela leitura amorosa de Primeiras Estdrias que
evidenciamos o trajeto ascensional do humano como projeto poético-existencial desta
grandiosa — porque cheia de enigmas-questdes oriundos do nada aberto do ser — obra de
Guimardes Rosa, o qual se manifesta, pelo educar poético, enquanto aprendizagem do que
somos, Ndo somos e podemos Vir a ser: ou seja, nossa aprendizagem poética que nos conduz
ao tornar-se, i.e, a realizarmo-nos enquanto seres humanos em eterna travessia de escuta ao
apelo do ser. Em didlogo com a obra, o que pretendi foi adentrar um crescente-circular de
procura, cuidado, amor, tentando desvelar mistérios, as vezes ndo tdo agradaveis de nos

mesmo, e que nos fazem chegar ao encontro de n6s mesmos.



VIAJANTE, O CAMINHO SE FAZ AO CAMINHAR!
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A Viagem que se faz, que se inicia a partir do
Mistério que € nascer — entdo, desde antes de se
escrever a primeira Palavra —, é Demanda do Um
atraves do Varios. A Literatura é essa Demanda
em espelho.

Vicente Franz Cecim
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1. Esta é a estoria

— Se quiser seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas
experiéncia, a que me induziram, alternadamente, séries de
raciocinios e intuicdes. [...] Reporto-me ao transcendente.
Tudo, alids, é a ponta de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou
a auséncia deles. Duvida? Quando nada acontece, ha um
milagre que ndo estamos vendo Guimaraes Rosa

Inicio esta narrativa convidando o leitor a embarcar junto nesta experiénc-1-acdo —
experiéncia que se da entre o0 agir e ndo-agir — de viagem-travessia por entre as questdes
originarias as quais somos, seres humanos, doacdo. Essa viagem manifesta-se enquanto
espelhamento entre leitor-viajante-obra literaria e orbita em torno da pro-cura! amorosa a
qual habitamos enquanto destinados-entre-acontecer do logos® (linguagem), rumando
sempre a libertacdo do tornar-se, para a qual o “em” ¢ o entre-caminho da terceira margem,
e 0 “torno” ¢é o proprio percurso langando-nos noNada.

Parece coisa de invento! Mas essa pro-cura se faz mesmo é no meio da travessia, para
a qual o dia-logo® com a obra de arte vai nos revelando questdes e desvelando-nos em
questdes que se espelham, pelo o educar poético, entre o viajar e o existir.

Convido vocés a iniciar o percurso da viagem-tese-aprendizagem para o tornar e
acolher as questdes das quais somos doacdo e que se manifestam em Primeiras Estdrias.
Mas antes de iniciarmos, é bom lembrar, viajante, que o caminho ao qual iremos percorrer
ndo possui roteiros e nem destinos pré-definidos, ele se da mesmo € no caminhar.

SE QUISER ME SEGUIR...(?)

1 A palavra “pro-cura” grafada dessa forma vem mostrar que o movimento de procura do humano se da em
travessia, no qual o prefixo “pro-" significa posicdo de “estar langado em”, e cura, a a¢do de cuidado (amor)
do humano em ir em busca de si.

2 «De legein formou-se logos, cujo sentido originario é linguagem. Somente no vigorar da linguagem € que
podem surgir as diferentes linguas. Por isso, podemos dizer que a linguagem ¢ a mae de todas as linguas’
(CASTRO, 2013. p. 14). Por ser linguagem, isto &, sentido do ser, logos foi sendo interpretado e traduzido, ao
longo de todo percurso ocidental, de muitas maneiras, de acordo com o préprio acontecer da realidade em suas
épocas. Sdo significados inclusivos e jamais excludentes. Isso é possivel, entre outros motivos, por ser
eminentemente um substantivo verbal. A relevancia e prioridade do logos acabou deixando esquecida a questao
de todas as questdes: o sentido e vigorar do ser, em sua verdade e mundo. De alguma maneira, houve um
logocentrismo. Mas este pode ser pensado dialeticamente, desde que se retorne ao vigorar do sentido do ser,
presente ainda nos pensadores originarios” (CASTRO, “Logos, 2”. In: CASTRO, Manuel Antbnio de.
Dicionario de Poética e Pensamento. Internet. Disponivel em:
http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Logos. Acessado em: 07/08/2021).

3 A palavra “dialogo” compde-se do prefixo grego dia- que significa: dois, através de, entre, e do radical -logo
que vem da misteriosa palavra grega: logos, principio de ordem e for¢a de organizagdo do real em sua
realizagdo, i.e a linguagem ontoldgica da vida, no mais elevado grau de sua exploséo na histéria humana.
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Ao ler Primeiras Estorias?, algo estranho acontece... E como se o chdo faltasse;
aquelas ndo eram estérias quaisquer: umas eram “impecavelmente” (?!) poéticas, outras, nao
faziam sentido (?) algum. Contudo, atravessam-me... personagens habitavam sonhos,
pensamentos, falas... Fazia-se necessario entender por que tais estorias co-movem — por
nos fazer “mover com” — tanto a questionar sobre o qué das coisas.

Apbs um percurso tortuoso de escuta pelo SER-TAO® de Riobaldo e de seus
jaguncos, as muitas revelacdes, o desnudar (para) o0 mundo, o adentrar nos reconditos mais
solitarios do ser... esta viajante-pesquisadora que lhe escreve queria mais! Foi necessario
mergulhar radicalmente nas questdes originarias do ser humano, suas “primeiras estorias”,
sua poiesis. E, apesar de saber que o método a ser percorrido para este adentrar vai se
desvelando pelo caminho — pois em todo o percurso de travessia para a aprendizagem do que
se é 0 que se deve buscar é 0 ndo-saber caminhar de todo o caminho — ainda nao tinha entrado
de forma tdo intensa em travessia. Jamais imaginaria 0 que iria encontrar em terras
inabitadadas, ndo obstante achar que o que esta dentro é conhecido de alguma forma, afinal
ha tempos convivemos conosco... Somos mistério!

Pela leitura da obra foi possivel perceber que Primeiras Estorias é a viagem/travessia
do homem em busca de tornar-se humano. Logo, o livro de Rosa, suas 21 estorias, parece
conduzir a viajante-pesquisadora, progressivamente, ao questionamento primeiro do pensar:
Quem somos? Esta pergunta a impulsiona a percorrer lugares e situacées que nos colocam
frente a frente com o real. Durante a viagem-leitura daquelas estdrias, habito cada vez mais
o real, o qual me invade com suas veredas, movendo-me e fazendo-me doar as questdes que
se doam a mim, construindo minha humanidade, num movimento amoroso de pro-cura, ou
seja, 0 humano lancado a cura, ao cuidado pelo amor ao ser. Este movimento de procura do
humano convida a pensar as questdes do agir, do amor e do questionar enquanto ser no
mundo — Dasein® (presenca) — que habita a linguagem na e pela realidade das coisas do real,
como bem pensou Martin Heidegger (2009). Isso se mostra também na escrita desta viagem-

tese que convoca, pela alterndncia de vozes verbais, a pensar que estamos nos

4 Obra do escritor mineiro Jodo Guimarées Rosa, escrita em 1962, que retine 21 estorias, tematizando narrativas
que tratam dos mistérios da existéncia humana.

5 A palavra SER-TAO esta grafada em maitscula e separada em duas silabas para fazer referéncia ao estudo
proposto no livro O Pacto da Escuta em Grande Ser-Tao: Veredas, de minha autoria e fruto da pesquisa
realizada no mestrado, publicado em 2017, pela Ed. Tempo Brasileiro. Este estudo traz a tona as questdes do
Ser enquanto caminhos de possibilidades de o homem acontecer em procura pelo seu proprio, abordagem
poética da obra Grande Sertdo Veredas, de Jodo Guimaraes Rosa.

® Na versdo brasileira de Ser e Tempo (2009), traduzida e apresentada por Marcia Sa Cavalcante Schuback, e
que utilizamos neste trabalho, Dasein foi traduzido como presenga, e portanto, serd esta traduc&o a que iremos
utilizar em todo o texto. Entretanto, outros autores o traduzem como ser-no-mundo, ser-ai, estar-ai.
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movimentando, de forma circular, tanto no mundo do entres (primeira pessoa) quanto no
mundo do ser (terceira pessoa), e, por muitas vezes, nos movimentando nos dois mundos ao
mesmo tempo, mostrando a dindmica da existéncia entre ser e ente. A linguagem do
pensamento ndo é uma linguagem marcada em primeira, segunda e/ou terceira pessoa. Ela
acontece é no fluxo de consciéncia para o qual o pensamento vai se doando a linguagem
enguanto procura de vozes entre o eu (ente) e 0 nds (ser).

Algo faz acreditar que é necessério habitar um pouco mais a questdo do real e da
realidade em dialogo com a questdo da ficcdo, esta, aqui, entendida enquanto criacdo na e
pela linguagem da realidade. Sobre a questdo do real enquanto manifestagdo da linguagem,
ja disse certa vez Guimardes Rosa: “[...] 0 real ndo estd na saida nem na chegada: ele se
dispde para a gente € no meio da travessia” (ROSA, 2006, p. 64).

Repouso o pensar na palavra realidade, formada do baixo-latim realitas, que significa
0 que é real, o que é verdadeiro. Real, por conseguinte, associa-se a res, ou seja, “coisa”,
aquilo que estd em causa, em questdo. As coisas, todas elas, sdo o real manifestando-se em
sua totalidade. O real mostra-se enquanto fenémeno do ser das coisas que estdo em questao,
e quanto mais ele se desvela, mais vela o seu ser, a sua verdade. Portanto, o real é a verdade
que se re-vela, a verdade em seu sentido manifestativo (alétheia).

Isso, em algum sentido, ja nos € revelado quando percebemos que 0 homem € o Unico
ser que questiona o real e a si mesmo; ao questionar o ser das coisas, 0 ser humano € que é
procurado pela realidade, ie. é questionado enquanto homem humano. Assim, ele vai se
realizando em vida enquanto travessia poética, criando a realidade pela palavra — na e pela
linguagem. Pois € na linguagem que a realidade acontece para 0 homem.

Além do mais, o acontecimento da realidade é concreto no sentido de concrescere,
do com-crescer, crescer com. Real e 0 homem crescem juntos, concretizam-se em procura:
0 homem, ao procurar o sentido das coisas, € procurado pela realidade, crescendo com a
prépria procura. E, portanto, da realidade que se originam todas as realizagdes humanas. 1sso
posto, é errdneo pensar que real e ficcdo sdo questdes opostas, visto que ficcdo nada mais é
do que o criar da realidade na e pela linguagem. E assim nas obras da criacdo humana. E
assim no caso desta travessia em tese, que se pretende como uma concretizacdo da escuta
da, na e pela linguagem literéaria.

Pois bem, entretanto, muitas foram as tentativas de conceituacdo da realidade como
algo contrério a ficcdo, e essas foram baseadas em uma concepgéo de realidade que atribui
fundamento, medida, funcdo as questdes do humano, as quais, durante a tradi¢do critica

(tradicdo mimética da arte), sofreram um desgaste e até mesmo um esquecimento em seus
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sentidos originarios. A tradicdo mimética nada mais € do que o correspondente aplicado ao
dominio da arte da tradicdo metafisica, um sistema que tenta organizar a realidade ndo mais
por seu manifestar enquanto fendbmeno (como pretendemos resgatar nesta escrita), mas
enquanto fundamento causal do real.

Na ldgica da tradicdo mimética, o termo mimesis passa a ser visto como imitacao,
copia, algo fantasioso, falso, e ndo mais em seu sentido criador, ou seja, enquanto operar da
physis — o constante pbr e depor das coisas que ndo cessam de nascer e perecer, a eterna
natividade das coisas do real.

Em busca da compreensédo sobre a questdo da mimesis, a viajante-pesquisadora sai
em busca de compreender o processo criativo pelo qual a arte abriga e pde em obra o
velamento do ser, ie. 0 velamento da realidade do real (physis). Para tanto, entende que a
mimesis ndo seria, portanto, a recriacdo que a arte faz da realidade, mas, sobretudo, a criacdo
da prépria realidade que ao real pertence, em sentido genitivo. Visto que o termo mimesis
manifesta o seu originario ndo no homem, mas na realidade. Logo, € a manifestacdo da
realidade na e pela linguagem que esta presente na obra (FERRAZ, 2013).

A partir de entdo, entendo que a questdo da ficcdo se recoloca como aquele
acontecimento originario, aquela concretizagdo do real a qual a linguagem rememora na
formacéo da palavra, oriunda do étimo fictio, possui a mesma raiz de fingo (fingere), verbo
latino cujo sentido mais concreto € o de esculpir, fazer esculturas, modelar o barro. Porém,
com base em algumas interpretagdes dadas a esse sentido concreto, forjaram-se os sentidos
semanticos acerca da palavra, que passou a significar também formar; inventar; imaginar e
fingir. Ao aprofundar um pouco mais a pesquisa da origem da palavra, descubro que fictor
(qui fingit) era como os latinos nomeavam o estatuario, o escultor, o artifice (este também
de palavras, porém, nunca referindo-se, originariamente, aquele que finge uma simulacéo,
‘qui simulat’, mas aquele que cria, produz).

A pesquisadora-viajante percebe que é preciso adentrar um pouco mais no que seria
essa grande confusdo interpretativa acerca da palavra ficcdo. Parto, entdo, a ensaiar um
percurso ao longo da histdria critica, a fim de entender que o problema se deu foi na
interpretacdo da palavra, no principio de seu agir, levando alguns tedricos e criticos a
conceber a palavra como agdo contraria emulativa ao principio de manifestacdo do real.
Percebam, um dos caminhos para desvendar essa questdo do sentido da palavra ficcdo nos
conduz a uma grande encruzilhada, muitas vezes, dificil de sair.

Temos para a tradicdo mimética que tanto ficcdo quanto realidade se sustentam em

fundamentos de naturezas concorrentes, antitéticas. Ou seja, se o real é a tese, logo, a fic¢éo
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€ a sua antitese e necessaria negacdo logica, certo? Vista, entdo, como negacao ao que é real,
a ficcdo passa a ser interpretada como o que € i-rreal — de onde nos vem o sentido de
“imitacdo”, “fingimento”. Dito dessa forma, a ideia de fic¢do, juntamente com tudo aquilo
que ela compreende — mitos, poesia lirica e épica, tragédia e toda posterior literatura —,
passou a ser vista como um discurso falso e ao mesmo tempo de imitacdo da realidade — uma
realidade entendida e fundamentada pelos criterios da razdo (FERRITO, 2014).

Porém, ha pouco, alertei-os para o fato de que ficcdo vem do verbo latino fingere,
cujo sentido originario é modelar, criar. Logo, nada mais comum entendermos que ficcionar
é, na verdade, criar, por meio da linguagem, da palavra, a realidade a qual estd se
manifestando para nds enquanto humanos, concordam? Foi falado, anteriormente, que a
realidade se mostra para o humano em acao de procura, e este, corresponde a ela “com-
crescendo” junto a realidade, indo em busca de sua realizagdo enquanto humano. Entdo, a
ficcdo manifesta-se enquanto acontecimento, realizacdo do real, & qual o homem co-
responde pela criacdo. Pois bem, dito isso, podemos intuir’ que a ficcdo é poética e pode
muito bem inaugurar e reinaugurar o0 mundo a todo instante, e que essa a¢do nao tem seu
fundamento nem na razdo, nem se posiciona contrdria, como irracionalidade ou
subjetividade, sobretudo, funda-se como sentido originario. (FERRITO, 2014). Logo, a
ficcdo é o termo médio entre o real e o irreal, visto que em um jogo dindmico e dialético

absorve essas duas dimensdes. Ficcao é o préprio mundo fabuloso destinado ao humano.

7 Acerca da palavra intuir, temos: “Apreender o que é compreensdo passa pela intuicdo e pela inteligéncia,
porque ela para acontecer exige um mergulho no que se prende, capta, a partir do que se da para poder ser
prendido (com-preendido) e captado, conceituado. O compreender s acontece porque estamos nos movendo
no intus-ir (intuir) e no intus-legere, isto &, interior, entre ler no sentido de apreender, no voltar-se para (em
latim: ad o que nos prende e da sentido, pois vigora na linguagem (logos, substantivo formado a partir do verbo
grego legein, no latim legere, de onde forma também o substantivo inteligéncia, apreensdo com compreenséo,
ou seja, no inteligir. Esse intus é o dentro que se doa no entre. Pois o intus se forma do "in", de onde se forma
também o entre. Compreender €, pois, o prender que acontece na dindmica do entre, ou seja, daquilo que
denominamos intui¢do (noésis, em grego). Mas esta esta ligada a inteligéncia, porque ela diz o que no e a partir
do entre se d& como sentido poético no logos e noesis (do verbo noein, pensar. Mas este pensar serd sempre o
pensar do ser, ou seja, € a partir e na vigéncia do ser que podemos apreender e compreender. Podemos fazer
esta ligagdo a partir do fragmento 111 de Parménides: "O mesmo é pensar e ser” (1). E nesse horizonte que se
funda a inter-subjetividade, exercicio e horizonte da compreensdo. Este é o exercicio dialético intuitivo, inter-
subjetivo e inteligente. Mas na inter-subjetividade enquanto didlogo, quem fala nunca é o sujeito, mas o logos,
a linguagem do pensamento, do ser. O logos fala, ndo o homem. Ao homem convém escutar e corresponder ao
acontecer nele da linguagem. (CASTRO, Compreenséo, 3). Disponivel em:
http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Compreens%C3%A30. Acessado em 26/11/2020. Esta citagdo
foi retirada do Diciondrio de Poética e Pensamento, e esta referenciada de acordo com as normas de citacdo
presentes no site, em “Como citar” (http://www.dicpoetica.letras.uftj.br/index.php/Como_citar).
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2. O educar poético: caminho para o existir

Convoco todos, agora, atravessia rumo a compreender as questdes do educar poético
como caminho apropriante para o existir, o qual, pelo que venho propondo engquanto
travessia-tese, estdo em dialogo estreito com a viagem do humano em busca de tornar-se em
Primeiras Estorias. Suspeito que o educar poético seja 0 melhor caminho de interpretacdo
das estorias, consequentemente, da viagem-travessia do préprio leitor-viajante a consumar
seu destino, que é o de chegar a existir. Tentem me seguir! Suspeito que ao embarcarmos
em viagem-leitura pelas estorias primeiras criadas por Guimardes Rosa, iremos no langar,
enquanto intérpretes, em movimento de acolhida de um método de educar que, pelo
questionar, vai nos conduzindo ao existir. Sabemos, por j& termos desvelado esta questdo
bem no comecinho desta viagem-tese, que sO se existe no e pelo educar, este engquanto
cuidado (cura) do humano com seu ser.

Se estiver mesmo indo em direcdo ao tornar-se, ndo por acaso, mas por amor,
podemos langar mais uma questdo ao pensamento: a ideia de que o educar, 0 existir e 0
questionar fazem parte do circulo hermenéutico da viagem de procura do humano.
Concordam? Bem antes de escrever estas linhas, ja tinha percebido que a questdo da
circularidade em Primeiras Estdrias esta presente tanto no narrador que se procura quanto
no leitor que ao dialogar com a obra, como interlocutor desse narrador, também passa a se
procurar enquanto humano.

Esta interpretacdo acerca da experiéncia da circularidade hermenéutica pode ser
pensada a luz da atividade de corporeidade® enquanto um existencial constitutivo do ser do
Dasein que se d& como um modo de ser 6ntico-ontoldgico do ser-no-mundo. Para Heidegger
(2011), o ato de corporar co-pertence sempre a presenca. A corporeidade ird co-determinar
sempre 0 ser-no-mundo, o ser-aberto, o ter de mundo. Sugiro que pensemos o ser corporal do
homem como corporeidade, o que significa pensa-lo ndo como uma “matéria” (corpo), € uma

“forma”, (espirito, alma ou razdo), mas como um ser “inteiro”, e que deve ser compreendido®

8 Acerca da questdo da corporeidade, existem varios estudos de Martin Heidegger que tratam desta quest&o.
Mais especificamente em Ser e Tempo (1927), Da Esséncia da Verdade (1933/34), Carta ao Humanismo
(1949) e Seminarios de Zollikon (1959 — 1969).

9 A compreensdo é uma questio cara para Heidegger e deve, portanto, ser pensada como uma das estruturas
ontoldgicas responsaveis pela abertura do ser do Dasein, o que Heidegger denomina de existenciais, tal como
a disposicao e a fala. Os existenciais se manifestam como momentos estruturais indissociaveis, 0s quais nao
ocorrem separadamente, mas imbricados uns nos outros. Como compreensao de ser, 0 Dasein sempre ja se
compreende de algum modo em seu ser e compreende o ser dos demais entes com 0S quais se ocupa numa
relagdo de familiaridade. Isto significa que, na cotidianidade, a compreensdo nao se da como algo ja explicito,
mas como pré-compreensdo, ou seja, compreensdo pré-ontoldgica, pois ndo se trata de uma ontologia, nao
possui uma perspectiva tedrica. Isto porque mundo sempre jé se abriu numa compreenséo e o proprio Dasein,
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com algo que se determina corporalmente como um modo de ser. O que quero com toda esta
estoria é conduzir nossa compreensdo para o fato de que, em Primeiras Estorias, as questdes
do educar, do existir e do questionar atravessam o humano por um envolvimento pré-
reflexivo da presenca, que as incorpora, com as coisas e situagdes do mundo que conduz a
existéncia.

E por entre esta travessia-tese, somos sempre langados a novos sensos de esperanca,
ao nao-sabido. Duvidam?! E se nos colocarmos a pensar que o lugar do questionar é o
momento mesmo do salto ao abismo, a clareira do nada? E s6 voltarmos & escuta das palavras
do narrador de “O espelho”, para percebermos que o inicio do questionar ndo é narrado, o
enredo da um salto entre o desespero da procura, por entre vias que orbitam ora o mundo
ontico ora 0 mundo ontoldgico, ora 0 mundo sobrenatural:

O experimento, por sinal ainda ndo realizado com rigor, careceria de um
valor cientifico, em vista das irredutiveis deformacbes de ordem
psicoldgica. Tente, aliés, fazé-lo, e terd notdveis surpresas. Além de que a
simultaneidade torna-se impossivel, no fluir de valores instantaneos. Ah, o
tempo é 0 mégico de todas as trai¢des... E os proprios olhos, de cada um
de néds, padecem viciacdo de origem, defeitos com que cresceram e a que
fizeram, mais e mais. [...] Os olhos, por enquanto, séo a porta do engano;
duvide deles, dos seus, ndo de mim. Ah, meu amigo, a espécie humana
peleja para impor ao latejante mundo um pouco de rotina e légica, mas algo
ou alguém de tudo faz frincha pararir-se da gente... E entdo? (ROSA, 2005,
p. 114).

E o inicio do existir, em que 0 narrador se assusta com 0 que comega a enxergar:

Descuidado, avistei... Explico-lhe: dois espelhos — um de parede, o outro
de porta lateral, aberta em angulo propicio — faziam o jogo. E o que
enxerguei, por instante, foi uma figura, perfil humano, desagradavel ao
derradeiro grau, repulsivo sendo hediondo. Deu-me ndausea, aquele
homem, causava-se 6dio e susto, ericamento, espavor. E era — logo
descobri... era eu, mesmo! O senhor acha que algum dia ia esquecer essa
revelagdo? (ROSA, 2005, p. 115).

O inicio do questionar, aqui, se da enquanto lugar do ainda ndo se enxergar; o lugar
do ndo-saber, mesmo ja sabendo-se e lancado em posi¢do de procura enquanto presenca para

0 vir-a-ser. E dessa maneira, atravessando as veredas de nossa caminhada-vida, indo em

enquanto ser-no-mundo, antes de qualquer tematizacdo. Essa compreensdo, por sua vez, é sempre articulada
numa interpretacdo a partir da qual os entes vém ao encontro do Dasein em seu ser como isto ou aquilo por
meio de posicdo prévia, visdo prévia e concepcao previa. A posigdo prévia refere-se a compreensdo implicita
que fundamenta a interpretacéo cotidiana em que o Dasein ja sempre se situa em seu ser-langado no mundo;
na visdo prévia o compreendido na posicdo prévia é apropriado segundo possibilidades de interpretacdo; na
concepgdo prévia o que foi compreendido na posicao prévia e assumido na visdo prévia e se manifesta enquanto
questdo pela interpretagdo. (Cf.: HEIDEGGER, Ser e Tempo, p. 211).
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busca de nosso destino ¢ que vamos existindo. “Serd, se? Apalpo o evidente? Trebusco”
(ROSA, 2005, p. 120).

Existir é questionar, o qual nos lanca ininterruptamente ao ndo-saber e ao saber, por
meio de perguntas e respostas — passos de uma travessia até o destino: advento da morte,
esta que é a mais enigmatica das perguntas e para a qual nunca se deu e nem se dara nenhuma
resposta definitiva, alias como para qualquer questdo. Por isso, para nos, seres humanos,
viver ndo consiste em ter vida como os outros seres vivos. Viver é existir. Eis a diferenca
ontoldgica a qual falamos a pouco. Viver € existir sabendo-nos finito em travessia-questdo
rumo ao tornar! Quem dé o dito ¢ o narrador de “O espelho”:

Seré que o senhor nunca compreendera? [...] Sera este nosso desengonco e
mundo o plano — intersec¢do de planos — onde se completam de fazer as
almas? Se sim, a “vida” consiste em experiéncia extrema e séria; sua
técnica — ou pelo menos parte — exigindo o consciente alijamento, o
despojamento, de tudo o que obstrui o crescer da alma, o que a atulha e
soterra? Depois, 0 “salto mortale”... [...] E 0 julgamento-problema,
podendo sobrevir com a simples pergunta: — “Vocé chegou a existir?”’
Sim? Mas, entdo, esta irremediavelmente destruida a consecpcdo de
vivermos em agradavel acaso, sem razdo nenhuma, nu vale de bobagens?
Se me permite, espero, agora, sua opinido, mesma, do senhor, sobre tanto
assunto. (ROSA, 2005, p. 120).

Apds escuta atenciosa. Devemos apanhar com o olhar cada silaba do horizonte! Todo
este dizer € a nos, seres humanos, leitores-atravessadores desta viagem-tese, que esta
direcionado. Somos nos, em didlogo com o narrador-questdo que devemos fazer um
inventario interior de nossas vidas e nos questionarmos se iremos continuar vivendo uma
vida vivida no comum ou se teremos coragem de dar o salto mortale para uma vida
experienciada no mistério do acontecer em procura amorosa sobre quem somos-nao-somos,
rumo a existir. E essa procura se da percorrendo os caminhos por um educar poético que
extrapola quaisquer ideias de formac&o mecanizada e funcional, visto que se manifesta como
0 caminho dado a cada um para que possa chegar a ser o0 que ja se &, isto &, o proprio.

Esse caminho de vida — o educar poético-originario — torna-se, portanto, a narrativa
de apropriacdo do proprio — travessia — existir — tornar-se. Para que possamos ‘“chegar a
existir” devemos nos apropriar de quem somos no manifestar de nossa verdade originaria
enguanto humanos: sermos a propria travessia poética.

Foi de certa feita que li em algum lugar que cada momento da nossa vida € uma
oportunidade de caminhada rumo ao destino. E preciso nio apenas que olhemos, mas,
principalmente, que direcionemos o olhar para o ver, voltemos os sentidos para o auscultar,

e elevemos nosso pensamento a meditar os momentos em cada uma das oportunidades que
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chegam até nos, para 0 que esta para além do meramente superficial e aparente, passageiro
e incompleto, pois existir nada mais é do que a caminhada de procura de realizacdo da
plenitude do que somos e j& recebemos para ser. Existir € também apropriar-se do proprio.

Apropriar-se de si tal qual a personagem-questao de “Fatalidade”, Meu Amigo, que
possuia vasto pensar e saber, sendo ele poeta, professor e ex-sargento de cavalaria, sabia-se
de si, apropriava-se de quem era, vivia no entre a graca e a razao e que, certa vez, ao receber
em sua casa 0 homenzinho Centeralfe, foi que deu certa situagéo:

Meu Amigo, mandando-lhe sentar e esperar, continuou, baixo, a conversa;
fio que, apenas, para poder melhor observar o outro, vez a vez, com o rabo-
do-olho, aprontando-lhe a avaliagdo. Do que disse: — “Se o destino sdo
componentes consecutivas — além das circunstancias gerais da pessoa,
tempo e lugar... e o karma...” Ponto que o Meu Amigo existia, muito; ndo
se fornecia somente figura fabulavel, entenda-se (ROSA, 2005, pags. 101-
102).

Meu Amigo existia porque sabia que o nosso destino ndo € algo marcado pela
fatalidade de ndo poder acontecer no fluxo da vida; existia porque sabia que éramos livres
para escolher seguir, ou ndo, nosso destino, e que as encruzilhadas de escolha dos caminhos
ndo sdo componentes consecutivas imutaveis, pois ha o fluxo do agir de todo humano no
acontecer do tempo, e esse conduz o caminhar rumo ao destino.

E vocé? Chegou a existir?

Meu Amigo apropriava-se de quem era quando dizia ao homenzinho Centeralfe que
nods, humanos, “N&o estamos debaixo da lei, mas da graga” (ROSA, 2005, p. 102), e que,
portanto, deviamos auscultar o sagrado da vida trazido pelas deusas Kharites'?, e acolhé-las
em esplendor e radiancia, transforma-las em jubilo e vitdria, e devolvé-las ao mundo em
florescimento. N&o devemos esquecer que estar sob a lei da graca é estar sob a energia do
sagrado, da pura energia de sentido, presenca, realizagéo e plenitude, tranquilidade e repouso
que nos concede a liberdade para irmos em busca do nosso préprio. Apropriar-se, meus
caros, nos diz o realizar as possibilidades que recebemos ao nascer e por nascer ja recebeu,
i.e., deixar realizar-se em nds o proprio pelo qual, na identidade do que somos, nos realiza
enquanto diferenca (CASTRO, 2011).

10 Kharités, ou Carités, ou Gragas, eram as deusas filhas de Jipiter e Eurinome ou Eunomia, para uns; de Sol e
Egle, para outros; de Jupiter e Juno, para outros tantos; e para a opinido mais comum, filhas de Baco e de
Vénus. S&8o em namero de trés e sdo conhecidas por Aglaia (a claridade), Talia (a Verdejante, que faz brotar
as flores), e Eufrosine (o sentido da alegria da alma). Eram companheiras de Vénus, a deusa da beleza, e seus
poderes se estendiam a todas as coisas boas da vida. Elas ofereciam aos homens néo s6 a graca, mas a alegria,
a constancia de humor, a facilidade dos modos, a liberdade, a eloquéncia e sabedoria. (Conferir mais em
COMMELIN P, 2011, p. 76).
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E rumo ao apropriar-se que Primeiras Estorias vem nos conduzir, quando nos
doamos a escuta de suas questdes. Como ja mencionei anteriormente, na obra é, pelo educar
poético, que a travessia e o existir fazem um jogo de espelho em que um e outro dialogam e
se entre-cruzam enquanto questdes manifestas que nos langcam a procura do préprio de nés
mesmos. Mas para que possamos entender esta viagem-procura a qual me refiro, € preciso
que meditemos sobre as palavras-questdes que fazem parte desse agir poético: Educar,
Poético, Existir, e deixar que o ser de cada uma se manifeste em todo o seu vigor originario,
nos conduzindo, também, ao tornar-se!

Convido vocés a nos langar por mais esta etapa da viagem-tese a fim de pensar
palavra. O que podemos dizer acerca do Educar, retirando de cima as tintas com que nos
pintou o pensamento a tradicdo metafisica ocidental? Vejam: a palavra “educar” vem do
verbo latino ek-ducere, em que ek- significa “para fora” e ducere, “conduzir”, em sentido
ontoldgico, o que inclui tanto o espacial quanto o temporal. No pé-tintim, o educar seria,
entdo, uma manifestacdo de toda palavra, corpo, rosto, sentido, destino que se reconheca
misterio. Em liberdade (CASTRO, 2014).

Pensado desta maneira, o educar € um processo ontoldgico pelo qual cada ser humano
deve ser conduzido para além dos limites, enquanto caminhada dialética pela qual somos
lancados ao nada, entre a tensdo do limite e do ndo-limite de ser, vislumbrando o libertar.
Pensar o educar é pensar a questdo de ser, de humanizar-nos, sendo o que recebemos para
ser. O educar diz respeito a eclosdo de mundo, a realizagdo poética do humano, enquanto
este vigora na verdade do sentido do ser (CASTRO, 2014). O Poético do educar manifesta-
se como realidade e esséncia do humano. E sempre o que o difere, sendo o nada criativo, a
sua identidade. O poético, visto dessa forma, é a acdo de procura do humano se fazendo
linguagem, o ser se dando, sendo tempo, presenteando-se (CASTRO, 2011).

Bem antes de aprisionado em modelos educacionais funcionalistas, a questdo do
educar, em seu originario, vigorava no mito. Todo educar, originariamente, é mitico, pois
acontece por meio dos ritos do mito!!. A forca da narrativa esta presente em nosso mundo
até hoje, visto que nos falam do narrar enquanto travessia de aprendizagem humana, tanto
para quem cria narrativas quanto para quem as escuta/lé. E é ai que vigora a forca da obra
de Guimardes Rosa: o0 narrar para se conhecer, o narrar para criar mundo. N&o é a toa a fala

de Riobaldo, jagunco, ao ver o nascimento de uma crian¢a e, admirado, solta que mais uma

11 Homero educou a Grécia inteira por meio de sua obra mitica de narrativa oral; os povos originarios da cultura
tradicional amazonica também educam seus descendentes por meio de narrativas orais recheadas de mitos do
imaginéario amazonico.
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crianca nasceu, mais uma vez 0 mundo torna a comecar, a fazer sentido, a ser criado, pela
linguagem, em realidade poética repleta de possibilidades de acontecer.

Sei que parece coisa de invento, mas o Poético nada tem a ver, pelo menos néo aqui,
com um estilo de linguagem ou mesmo com um género literario. Se certo?! Devemos pensar
0 poético como a tentativa mais radical de livrar-nos da terminologia metafisica atributiva e
libertar-nos para a luz inaugural do instante poético em que nos compreendemos ja vivendo.
O poético é a paixao pelo viver e seu sentido, sempre novo, sempre inaugural, sempre
desafiante, para ser experienciado. O poético, meus caros, é a esséncia do agir, a qual vigora
a partir do sentido do ser e manifesta-se em nds quando nos abrimos para 0 pensar
(CASTRO, 2011, 2015).

E isso tudo tem a ver com esséncia do ser humano, ja que Somos e nao Somos
possibilidades de vir-a-ser de todo ser. O nosso horizonte do educar esta diretamente ligado
a questdo da verdade, no sentido de desvelamento e velamento do que desde sempre se é.
Foi 0 que ocorreu como os irmdos Dagobés que, apos a morte do irmdo mais velho que
guiava-os nas malvadezas da vida, contrariando a certeza dos moradores da cidade que
conheciam seus brutos assomos de facinoras, conseguiram se reespiritar na e pela verdade
de ser e dar o salto mortal para as novas possibilidades de vir-a-ser, libertando o assassino
do irmdo da vinganca, o rapaz Liojorge, e se libertando para o acontecer inesperado da vida:

O siléncio se torcia. Os dois, Dismundo e Derval esperavam o Doric&o.
Slbito, sim: o homem desenvolveu os ombros; s6 agora via 0 outro, em
meio aquilo?

Olhou-o curtamente. Levou a méo ao cinturdo? N&o. A gente, era que
assim previa, a falsa nocéo do gesto. SO disse, subitamente ouviu-se: —
“Moco, o senhor vd, se recolha. Sucede que o meu maldoso Irmdo é que
era um diabo de danado...”

Disse isso, baixo e mau-som Mas se virou para 0s presentes. Seus dois
outros manos, também. A todos agradeciam. Se ndo é que ndo sorriam,
apressurados. Sacudiam dos pés a lama, limpavam as caras do respingado.
Doricdo, ja fugaz, disse, completou: — “4 gente, vamos 'embora, morar
em cidade grande...” O enterro estava acabado. E outra chuva comegava
(ROSA, 2005, p. 75).

Os irmdos Dagobés tinham conseguido transcender em direcdo ao tornar-se.
Suspensos no nada, tinham se apropriado do que verdadeiramente eram, abrindo-se ao ser,
dando-se a acontecer, a tornar a vir-a-ser e realizando-se enquanto seres humanos —
Existindo. Existir é lancar-se ao abismo do nada. E todo este movimento se da pelo educar
que recusa 0s modelos preconcebidos de quem somos. Para isso, € preciso nos dispormos a

ferida, a dor, a desprotecdo, a falta de certezas e chédos sélidos, e como um sopro de vida que
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toma todo o0 nosso corpo, nos conduzirmos pelas veredas-encruzilhadas do livre-aberto de
ser destinados a acontecer.

Devemos optar pela terceira margem de um educar em que o ensinamento manifesto
seja sempre tudo o que ndo foi dito do dizer; tudo o que ndo foi pensado do pensar; tudo o
que nao foi realizado do realizar. Devemos clamar e nos langar por um educar que nao tenha
como fundamento nem a objetividade, muito menos a subjetividade, mas que, provocado,
provoca, inspira, comove, sacode, lanca ao abismo cada agir para que possamos,
questionando-o e nos questionando, rumar a realizacdo de sermos destinados a viver no
entre-ser-vida-e-morte. Na verdade, 0 movimento vigorante que esta na esséncia do educar
é o de estar entre os movimentos. Ter disposi¢do para circular entre-movimentos e poder
criar, em liberdade — poiésis*?.

O educar poético que vislumbra-se para este movimento criador de existir entende
que o dialogo deve acontecer ndo entre os saberes, mas do saber com o ndo-saber que 0s une
e, por isso, nos une em espera de nosso kairds, da nossa hora propicia de florescer em flor
pelégica, frutificando um saber proprio de nés mesmo, que serd apreendido, incorporado,
guardado e sabido de cor, porque de coracdo, porque sabido pelo sabor, pelo amor,
experienciado enquanto existéncia, e, assim, permanecer enquanto fluxo de possibilidades
de mudanca.

Existir € pensar, € questionar e questionar-se. Existir € ser em plena abertura de e
para possibilidades de vir a ser! E o questionamento do que € um ser humano deve sempre
ir de encontro a todo e qualquer conceito banal que aprisione a grandiosidade manifestativa
do ser. NOs perguntamos e somos a pergunta. Por isso ndo existe respostas fechadas para o
que € o ser humano. Quaisquer que sejam as respostas, sao dadas a ver em travessia-viagem
no nada, em procura do préprio. Existir/existéncia tém origem do latim exsistere. O prefixo
ex [eks] diz a possibilidade do livre aberto em habitar e projetar livremente para fora da
posicao, “sair”, “aparecer”; sistere significa “estar de pé¢”. O ser, a vida sé0 movimentos em
que algo, a todo momento, esta aparecendo, se dando a ver, acontecendo. EXistir nada mais
é do que se dar, acontecer, mostrar-se, realizar-se e ao mesmo tempo velar, retirar, esconder.
Nos, seres humanos, somos ambiguos, visto que somos e ndo somos, estamos e ndo estamos,

temos limite e ndo temos. Por isso, em alemao, existir/existéncia é Dasein, entre-ser.

12 <A palavra grega poiesis, que gerou a palavra portuguesa poesia, em sentido amplo, ndo diz originariamente
uma atividade cultural entre outras. Na e pela poiesis o préprio real se destina no homem para que este o realize
numa plenitude que o prdprio real por si ndo realiza. Na e pela poiesis, o proprio real se constitui como
linguagem, mundo, verdade, sentido, tempo e histéria, em qualquer cultura” (CASTRO, 2009, p. 12).
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Lancemo-nos a um educar poético que nos jogue ao livre aberto de entre-ser e nos
faca ver que so existimos pelo vigor originario — poiesis — do educar, e que 0 educar so se
manifesta no existir. E é dessa forma que acontece o jogo de espelhos o qual estd sendo
proposto durante esta viagem-tese e pelo qual estamos nos conduzindo. Fazer o jogo nesta
viagem-atravessamento de procura é perceber e se abandonar pelas questes no momento
em que elas manifestam o seu ser.

O jogo de espelhos entre o educar poético e o existir, em Primeiras Estdrias, se da
quando um e outro se refletem dando a ver o humano que esta ali em procura pelo proprio,
lancado, em travessia, ao abismo de ser, por isso suspenso ao nada, excedendo,
transcendendo, existindo, tornando-se humano em travessia.

Tanto tido que, partindo para uma figura gradualmente simplificada,
despojara-me, ao termo, até a total desfigura. E a terrivel conclusdo: ndo
haveria em mim uma existéncia central, pessoal, autbnoma? Seria eu um...
des-almado? Entdo, o que se me fingia de um suposto eu, ndo era mais que,
sobre a persisténcia do animal, um pouco de heranca, de soltos instintos,
energia passional, estranha, um entrecruzar-se de influéncias, e tudo o0 mais
gue na impermanéncia se indefine? Diziam-me isso 0s raios luminosos e a
face vazia do espelho — com rigorosa infidelidade. E, seria assim, com
todos? Seriamos ndo muito mais que as criangas — o espirito do viver ndo
passando de impetos espasmodicos, relampejados entre miragens: a
esperanca e a memoria (ROSA, 2005, p. 119).

A procura de nés mesmos pelo ver-se-no-espelho é a ponta do mistério. “Olhos
contra os olhos. Soube-os: 0s olhos da gente ndo tém fim. SO eles paravam imutaveis, no
centro do segredo” (ROSA, 2005, p. 116). Tal experiéncia — sugiro que um dia todos a fagam
— nos levam a lugares jamais antes atravessados, e digo isso ndo apenas quando a
experienciamos por uma vez, mas em todas as vezes que nos olhamos no espelho, olhamos
fundo e miramos nossa alma com os olhos, a mesma sensagéo nos toma: calafrios de pavor,
depois de amor — de cura —, de cuidado de amor por quem Somaos e por quem podemos ser,
mesmo que, no inicio, nos deparemos com a nossa vera forma.

Certa vez, disse Heidegger (2009), que a cura do humano que esta em pro-cura, ou
seja, lancado ao cuidado, € 0 modo de ser da presenca, do ser-ai, e que, portanto, nos,
humanos, devemos pertencer ao cuidado enquanto vivermos. Cuidado também pode estar
relacionado a cura pelo amor ao ser — Eros. O cuidado, neste caso, nos fala de uma condicao
essencial do existir, visto que a presenca, — ser-ai — se empenha a cada instante em cuidar de
si mesmo, em um processo de apropriagdo de si proprio — realizar-se/tornar-se —, apontando
0 modo de ser pelo qual vigora, mediante um agir constante de compreensao de seu ser e do

ser das coisas do real.
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A questdo da cura enquanto cuidado de si esta diretamente em dialogo com o existir.
Cuidar, amar quem somos e porque somos também é existir. Existir trata-se de um
movimento de realizacdo que ndo para de desvelar e velar seu ser. O humano é um
presentificar-se, um fazer-se outro constante, na propria liminaridade de ser e ndo ser
(TAVARES, 2014).

Habitamos o entre-ser, o entre-acontecer, o entre-pensar. E na terceira margem que
esta a verdadeira travessia, velando e desvelando caminhos, encruzilhadas, veredas pelo
SER-TAO, e devemos percorré-la correspondendo ao ser que nos excede, nos traspassa, nos
antecede e se faz em cada ato de seu fazer-se, e nada mais. Sendo o nada o que nos acossa a
cada momento a vir-a-ser; sua realidade é o vazio, a auséncia, as questdes, a morte, 0
siléncio, que nos fazem questionar a todo momento o que é mais crucial para a vida humana.
E NONADA que habitamos e pelo NADA que nos suspendemos ao ar, pronto para dar o
salto mortale ao EXISTIR.

Sem se ver, se adivinhava! Foi ai que fiquei sabendo que existir tanto enquanto humano ou
quanto esséncia do humano é se interpretar como 0 que Somos e ndo-somos, no vigor de ter
sido para chegar a vir-a-ser. O existir € a consumacao do nosso sentido a pér-se a caminho
do pensar. Destino, préprio, apropriacdo. E mais uma vez volto a questionar (me): E ent&o,

sera que alguma vez chegamos a existir?
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3. O ato de ficcionar enquanto pro-cura

Ao ler "Nada e a nossa condigdo™, décima segunda estoria de Primeiras Estodrias, a
pesquisadora-intérprete, portanto, conclui que o sentido de ficcdo ou "fazer de conta" é o de
reinventar o real, instaurar um novo mundo. Relembro: isso aparece como nadificar.
Nadificar nada mais é do que retirar as mascaras que vestimos, a propria reinvencao do real,
nas palavras da personagem Tio Man'Anténio, “fazer de conta”, aqui esta o duplo significado
de ficcdo: uma concepgdo, um narrar para reinventar o real, em busca de realizagdo enquanto
humano — tornar-se —, percorrer nossa aprendizagem poética, acreditando-nos destinado a
co-responder ao Ser enquanto acdo poética. “Ao revés, porém, Tio Man’ Antonio concebia.
—“Faca-se de conta!” — ordenou, em hora, mansozinho. Um projeto de se crer e obrar, ele
levantava. Um, que comegaram” (ROSA, 2005, p. 124).

Entretanto, muito se tem pensado e, ha tempos, afirmado que ficcionar é fantasiar,
inventar, como se essas duas palavras negassem a verdade manifestativa da realidade. Ledo
engano, meus caros! E como todo questionar que procura a cura por existir é circular,
voltemos a orbitar a questdo do ficcionar. Exclamo em sobressalto, e continuo: Martin
Heidegger (2012), em seu ensaio “...Poeticamente o homem habita...”, trata do fazer poético
do alem&o Hdlderlin enquanto morada originaria do real. E, portanto, vai desconstruindo
completamente a falsa ideia de ficcdo como imitacdo, atribuida a toda literatura. O pensador
alemdo me fez ver que o “poeticamente”, quanto ao seu valor poético, pertence mesmo € ao
reino da fantasia. E o habitar poético langca voo fantasticamente sobre o real. Portanto,
quando Hdlderlin diz, com propriedade, que o habitar poético é o habitar esta terra, ele ndo
somente estd protegendo o poético ante sua incompreensdo usual corriqueira, mas,
sobretudo, ao acrescentar as palavras “esta terra” o poeta remete-nos ao vigor essencial da
poesia, 0 qual conduz o homem para a terra, para o habitar o real em que esta imerso.

A pesquisadora-caminhante, entdo, repousa 0 pensamento e medita tentando
entender o ato criador: hoje em dia, toda vez que se fala em poesia, a primeira coisa que vem
a cabeca de quem ouve esta palavra é que se trata do escrito de alguém que precisa expressar
por meio de palavras bonitas seus sentimentos. N&o é verdade? Contudo, a compreensédo
também vai na direcdo de pensar a poesia, sobretudo, enquanto o agir originario do humano
em procura pelo seu proprio! E agora, 0 que pensar?...

E mais uma vez Heidegger (2012), quando ensaia sobre o habitar poético do homem,

pegando emprestado a frase “poeticamente 0 homem habita”, do poema de Holderlin,
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intitulado In lieblicher bldue..."3, afirma que temos uma ideia deturpada da palavra “habitar”,
alegando que, muito provavelmente, isso ocorre em razao da criagdo de medidas-padréo de
interpretacdo do mundo associadas a no¢do positivista e funcional da realidade. Assim,
habitar e poético parecem ndo ter rela¢cdo nenhuma entre si. Entretanto, convido a voltarmos
nossos ouvidos ao sagrado da palavra, ou seja, para aquele acontecimento da linguagem-
misterio que desvela a manifestacdo do real, para, dessa forma, descobrirmos que “habitar”
ndo € apenas possuir uma residéncia; e que “poesia” ndo se esgota em sonhar, fantasiar,
imaginar algo que ndo corresponde a realidade. E se pensarmos mais? E se afirmar a vocés
que muito provavelmente o “habitar” sustenta-se no “poético”? E preciso escutar as palavras
em seu vigor original.

A partir de agora, a viajante-pesquisadora nos convida a pensar o habitar enquanto
existir; e a poesia enquanto agir. Duas palavras que desvelam questdes inerentes ao humano
de todo ser, e que estdo diretamente relacionadas a construgdo da humanidade de todo e
qualquer ser humano, ou seja, 0 habitar e a poesia sdo, a sua maneira, uma aprendizagem
gue nos atravessa, Sa0 a travessia, a viagem que pesquisamos, um percurso possivel do
educar (eks-ducere, conduzir-se de si para si mesmo, colocar-se em direcdo ao fora de onde
se esta para ser mais propriamente o que se é).

Percebem, com isso, que o titulo desta tese-viagem se justifica? Um viajar e um
existir humano que se espelham, pelo educar poético, em que a manifestacdo de um esta
imbricada no desvelo do outro, em continuo movimento fluvial de acontecimentos para o
tornar-se?! Questiono-me, rumando as margens da alegria: por ora, deixo esta questdo
orbitando os pensamentos... Mas fica 0 compromisso de que ao passo que for avangando na
escrita-leitura-escuta desta viagem-tese, esta questdo do dialogo entre o educar poético e o
existir ird se revelando para cada um de nés. A tempo, precisamos voltar as questdes do
habitar e do poético enquanto procura do préprio.

Recolocando a questdo: “... poeticamente 0 homem habita ...”, e retomando a escuta
amorosa do pensamento de Heidegger (2012) acerca destas questdes, mais uma vez 0s
convido a atravessarmos juntos estas veredas. Se € fato de que é a poesia que permite ao
habitar ser um habitar, isto é, é a propria poesia um deixar-habitar em sentido originario;
entdo, como podemos encontrar a habitacdo? Ser4 mediante a um construir? A um criar?

Pois bem, pensemos juntos: para que possamos compreender a poesia enquanto um deixar-

13 A tradugdo para o portugués foi feita por Marcia Sa Cavalcante Schuback, com o titulo No azul sereno
floresce..., e pode ser lido na integra no livro de ensaios de Martin Heidegger, Ensaios e conferéncias (2012),
nas paginas 254 a 259.
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habitar, devemos pensar acerca da esséncia do habitar, ou seja, 0 que se designa por
existéncia humana. Sendo assim, cabe-nos pensar na esséncia da poesia no sentido de deixar-
habitar enquanto construir/criar por exceléncia.

Uma inquietacdo manifesta-se em nossa viajante-intérprete: como recolocar a
questdo de pensar a esséncia de alguma coisa, e mais, como pensar as questdes do habitar e
do poético em didlogo com Guimaraes Rosa e Primeiras Estorias? Arrisco-me, portanto, em
afirmar que sé conseguimos meditar acerca dessas veredas ja estando inseridos nelas, ou
seja, no apelo da linguagem. E apenas habitando a linguagem, atentos & esséncia da
linguagem que iremos adentrar o vigor do habitar poético enquanto realizagdo humana. E
sempre pela linguagem que vislumbramos a esséncia de uma coisa. E correspondendo a
linguagem é que o homem escuta propriamente o seu apelo. Ai estd a saga que vigora na
poesia (Heidegger 2012). Nesse momento rememoro Rosa: em suas estdrias primeiras, ele
nos conduz a travessia do habitar poético quando nos doamos a escuta da linguagem
manifestada por suas personagens, imagens, enredos, poiesis.

Na estoria “Nada ¢ a nossa condi¢do”, a intérprete-caminhante percebe um dialogo
estreito com as questbes do habitar e do poético presentes na frase de Holderlin
“...poeticamente 0 homem habita esta terra”. Desde o titulo, Rosa nos acena para a condigado
ontoldgica do homem em habitar esta terra poeticamente. Nada nos fala, aqui, da abertura
para as possibilidades de tudo, ou seja, do vir-a-ser do ser, o qual o homem deve co-
responder enquanto doacdo da linguagem — o humano, previamente, estéa destinado a ser. Por
conseguinte, a nossa condicdo remete a condi¢cdo do humano de também co-responder ao
ser. E 0 e que liga estas duas partes do titulo ¢ o “entre”, o intersticio, a terceira margem do
rio em que 0 homem esté inserido enquanto entre-acontecer do ser; a terceira margem, o nao-
lugar da res-posta, a finitude do ai.

Em “Nada e a nossa condi¢ao” temos uma personagem no entre possibilidades de
acontecer. Tio Man’Antonio, homem silencioso e “de mais exceléncia que presenga”
(ROSA, 2005, p. 121), ap6s a morte de sua mulher, lanca-se ao abismo do nada, que é tudo
— possibilidade das possibilidades, sempre em doacgéo para novas realizagées, o tempo sendo
— e, por meio do “faz-de-conta” criador, ie., do agir poético, atravessa seu percurso em busca
de seu proprio, realizar-se enquanto ser humano. E assim corresponde ao apelo do ser,
habitando a linguagem em didlogo com o real em sua volta. Era assim a vida de Tio
Man’ Antonio:

Vez, vez, entanto, e quando mais em forcas de contente bem-estar se
sentindo, entdo, dispostamente, ele se levantava, submetia-se, sem sabida
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precisdo, a algum rude, duro trabalho — chuva, sol, acdo. Parecia-lhe como
se 0 mundo-no-mundo |he estivesse ordenando ou implorando,
necessitado, um pouco dele mesmo, a seminar-se? Ou — a si — ia buscar-se,
no futuro, nas asas da montanha. Fazia de conta; confiava, nas calmas e
nos ventos (ROSA, 2005, p. 126-127).

Nossa intérprete-viajante sugere que Rosa nos convida a pensar em todas as questdes
tradadas até agora, umas imbricadas em didlogo poético com as outras: Tio Man’ Antonio,
silencioso e atento a esséncia da linguagem, corresponde ao apelo do ser, em ato criador no
“algum rude, duro trabalho — chuva, sol, agdo” de infinita realizagdo que é o faz-de-conta da
realidade em sua volta, com ele destinado a tornar-se!

Procura e fabulacéo — criacdo — s@o questdes presentes nesta estdria de Rosa, que nos
coloca frente a frente com uma reflexao profunda sobre o sentido do agir (poiesis). Este que
conduz o humano ao nada, a morte enquanto plenitude da vida. O homem, desde sempre
lancado no percurso ético-poético do agir, vai em busca de seu destino, no entre agir e ndo-
agir, ou seja, se colocando em travessia pelo educar poético em busca de existir. “Seguia,
certa; por amor, ndo por acaso” (ROSA, 2005, p. 107).

Tomando o fragmento 101 de Heraclito: “Eu me busco a mim mesmo”
(HERACLITO, 2017, P. 97), temos que 0 homem esta 0 tempo todo & procura de algo que
explique sua existéncia, vivendo no limiar, na terceira margem entre ser e ndo-ser. Contudo,
jamais conseguira chegar a uma resposta Unica e final, visto que todo humano ja é doacéo
das questdes do ser e este ndo pode ser esgotado em respostas. E Manoel Anténio de Castro
(2011) quem nos diz que viver ja ¢ desde sempre procura. E que a palavra “procura” tem em
seu interior a densidade do sentido. Ou seja, ela se da sempre de uma maneira radicalmente
presente e imediata — viver jA € sempre um procurar, e nos, humanos, enquanto seres
habitantes da terceira margem do real, vivemos € experienciando a medida e a ndo-medida
do viver.

Percebam, queiramos nds ou ndo, seremos sempre finitos experienciando nosso viver
entre o limite e o ndo-limite: essa € a grande busca do humano. E € este langar-se no limiar
da abertura do viver que nos é constitutivo e que, portanto, da sentido a procura. A abertura
¢ o mundo se manifestando, fazendo sentido, e é pela abertura que se da a cura de toda
procura: o querer cuidar. A palavra “cura” acolhe a medida e a ndo-medida da procura, no e
pelo entre-caminho, as quais se manifestam enquanto linguagem poética, enquanto agir
criador — poiesis.

Foi, assim, orbitando esta perspectiva que a ideia central deste estudo manifestou-se

em mim enquanto pesquisadora-viajante — entre-ser-que-procura —, co-respondendo ao
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projeto-viagem de Primeiras Estdrias, a saber: por meio da obra literaria de Jodo Guimaraes
Rosa, em que se pode perceber uma narrativa que projeta o homem na e pela procura do seu
ser (aprendizagem poética), somos lancados em travessia por um educar poético que nos
conduz — humano —, a partir do didlogo com a obra de arte, a clareira do questionar, na qual
habita o mistério entre o todo saber e o ndo-saber, em busca do que nos é préprio —nossa
humanidade, e, por isso, chegamos a existir?

Parto dessa ideia tendo em vista que no procurar vigora a tenséo (a dobra entre ser e
ndo-ser) e a tessitura (o vigorar de um modo proprio, no qual as questdes desvelam-se no
ser que se destina em cada humano) de um dialogo original que a obra de Guimaraes Rosa
estabelece com as raizes do pensamento ocidental. Entdo, me posiciono enquanto-viagem-
travessia para me lancar em percurso, em busca pela aprendizagem do tornar-me, ou seja, de
realizar-me como ser humano, de criar poeticamente minha humanidade e existir. Respiro.
Coloco-me a pensar no percurso de travessia que ira se manifestar como narrativa escrita.

Podemos compreender esse percurso — que, hdo obstante, doa-se diversamente a cada
ser como 0 modo proprio de ser humano — enquanto educar poético? Um educar que jamais
aprisiona, pelo contrario, liberta, visto que manifesta o caminho doado a cada um, a fim de
chegar a ser o que ja se €, sendo este caminho a propria vida manifesta enquanto narrativa
de apropriacdo do proprio, ou seja, do seu tornar-se? Questiono-me.

Sera aqui que encontraremos a forca das narrativas criadas por Guimardes Rosa?
Adentrar o contar estérias deste pensador-poeta langcou-me em travessia entre vida e morte,
buscando sentido e desvelando mistérios. Nas narrativas de Rosa, a viagem se manifesta no
existir, e vice-e-versa, enquanto um processo ontoldgico pelo qual cada ser humano é levado
para além dos limites, habitando a dialética entre ser e pensar. Estou certa disso?

Acerca do caminho do procurar-se, a caminhante-pesquisadora, enquanto
intérprete/leitora, se deixa lancar em viagem-tese, entrando na canoa e partindo rumo ao rio
enorme do pensar — na terceira margem —, em fluxo continuo. Estar (se posicionar) na
terceira via do pensar requer disposicdo ao Nada, & abertura privilegiada da angustia. E
preciso estar em posi¢do de procura. Aqui fago-lhes o convite: acreditemos nesse enigma e
nos juntemos rumo a procurar-nos em meio a e pela arte da palavra, a qual, pelo vigor do
siléncio — logos se manifestando enquanto poiesis —, mantém-se como questéo e incorpora?,

nova, a presenca do mito da linguagem, vigorando em acontecimento e mistério!

14 Aqui temos a palavra sagrada do mito dando-se em arte, fazendo-se corpo-palavra.
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Um instante! Pensemos juntos: para nos langar a viagem de pro-cura € preciso ser o
que se procura; sermos 0s procurados pela viagem-pesquisa; € preciso ser a pesquisa-viagem,
pois no final das contas, ndo existira viagem se esta seguir na e para a abstracao da procura,
a qual se d& a ndo pensar, em presenca, a presenca, i.e, pensar a presenca enquanto sentido
dado. Para seguirmos rumo a viagem-procura, devemos estar com os pés fincados no chéo,
estes cultivados em nossa terra natal, nos conduzindo enquanto presenca — entre-ser-do-
acontecer —a acolher o manifestar da procura, habitando a terra natal, nascendo e renascendo
nela e por ela, predestinados a rumar ao tornar-se (FAGUNDES, 2016).

E, em continuo didlogo com o poeta-professor Igor Fagundes, nos deparamos com o
extraordinario de n6s mesmos e do mundo, ndo podendo mais fechar os olhos para o mistério
que isso representa; 0 enigma esta posto e é preciso olhar agora para a coisa®® se dando a ser
no ser da coisa, ou seja, enquanto coisa que se da a ver, “Olhar para os lados, para cima, para
baixo, é perder a coisa-viva, imensa-imediata nos olhos” (FAGUNDES, 2016, p. 26).

Mas qual € mesmo o sentido de coisa? O que podemos pensar quando falamos no ser
da coisa? Sera que ja atentamos para o fato de a todo momento estarmos nos aproximando e
nos afastando da coisa em si? Vocé, leitor, deve, agora, estar pensando: “quanta coisa
estranha sem explicacdo?”” Passemos, entéo, a refletir sobre o que vem a ser uma coisa!

Certa vez, Heidegger (2012a) alertou para a falta de reflexdo que nds, humanos
modernos, inundados pelo pensamento moderno cientifico dominante, fazemos sobre o
sentido originario da palavra coisa, mas isso ndo nos impede de lidarmos a todo momento
com a coisa, de usarmos e abusarmos da coisa, contudo sem nenhum cuidado para meditar
acerca do mistério desta palavra.

O préprio Guimardes Rosa apropria-se da coisa a todo momento em suas estorias, e
no sentido mitico, ou seja, enquanto palavra sagrada do mito. Vejam, em “Os cimos”, a coisa
passa a assombrar 0 pensamento do Menino, que se vé as voltas com a morte da mée, chega
a sentir terror em ver a coisa em seu sentido originario, e foge a todo momento dela. E o faz
por ndo ter ainda se voltado ao mistério da beleza da palavra. E o narrador que conta essa
estoria:

Assim, 0 Menino, entre dia, no acabrunho, pelejava com o que ndo parecia
querer em si. Ndo suportava atentar, a cru, nas coisas, como sao, e sempre

15 A palavra “coisa” é aqui pensada em seu sentido ontolégico, que nos remete a tudo o que estd em causa,
acontecendo. Heidegger, no ensaio “A coisa”, que faz parte do livro Ensaios e conferéncias (presente nas
referéncias) argumenta: “Na linguagem da metafisica ocidental, a palavra coisa diz o que, de alguma maneira,
¢ algo. Por isso também se altera a significacdo do termo ‘coisa’, segundo se entende e interprete o ‘sendo’, o
que € e esta sendo” (p.154). E mais a frente, conclui: “Ao pensar a coisa, como coisa, poupamos-lhe a vigéncia
de coisa, protegendo-a no ambito em que ela vige e vigora. No sentido de reunir e recolher diferengas numa
unidade, coisificar é aproximar mundo” (p. 158).



39

vdo ficando: mais pesadas, mais-coisas — quando olhadas sem precauces.
Temia pedir noticias; temia a M& na ma miragem da doenca? (ROSA,
2005, p. 205).

E mais uma vez, os convido a abrir-nos para a beleza das coisas, a meditar em seu
horizonte de possibilidade de acontecer. Assim como o Menino de “Os cimos”, que logo
apos ter sentido medo de olhar para dentro da coisa e realizar que a mae era finita e que
poderia ndo mais vé-la em vida, “esperava; pelo belo”, pois “Havia o tucano — Sem jaga —
em voo e pouso e voo” (ROSA, 2005, p. 205). Vamos pensar? Para nos abrir para a coisa
em sua beleza de origem é preciso abrir-se para a verdade da coisa, em seu sentido
manifestativo de velar-se e desvelar-se e velar-se aos nossos olhos.

Sendo assim, é possivel perceber que a abertura vislumbrada, perseguida pela
viajante-pesquisadora para esta viagem-tese em hipotese nenhuma se dard por veredas
conceituais que nao se abram ao ser da coisa em si, fincadas no lugar arenoso dos conceitos
herméticos, pretensioso de certezas, visto que, em nosso caminhar, o que importa mais sao
as perguntas do que as respostas. Pois, como sabemos as veredas-respostas ja estdo definidas,
ndo mais se abrem ao inesperado do mundo, e o0 caminho por entre elas é movedico de novas
e velhas representacdes. O arroubo para o extraordinario que se faz pergunta-nascente é o
que busco. Para consegui-lo, lango-me, espantosamente, por entre seu ch&o, seu proprio
chéo, sua presenca, terra firme para o estado nascente da experiéncia, da qual desde sempre
partimos, embora, as vezes, desconhecamos esse lugar.

E ai-agora que nos doamos ao educar, a aprendizagem pelo desaprender. E no aji e
agora que se da a experiéncia do tornarmo-nos poeticamente o humano que sempre fomos e
gue vigorosamente procuramos, mesmo, e por isso mesmo, ndo sabemos. Um detalhe ndo se
deve esquecer: o caminho dessa viagem-tese deve ser percorrido (criado no), vislumbrando
0 ético do agir e habitar. A travessia se da, sobremaneira, fincada por entre (methd) a
linguagem (logos), e fazendo-se em didlogo com a realidade que sobrevém, ultrapassa,
convoca a incorporacao pela palavra escrita.

Tratar do enigma do que seja a travessia do educar poético ja de imediato conduz ao
guestionamento do que seja ensinar e aprender e, sobretudo, existir. Estas palavras — grafadas
em mailscula por se manifestarem como questdes a serem percorridas aqui — se fazem
presentes nesta experiéncia-agdo — criacdo — de forma a costurar o objetivo central dessa
viagem-tese: pesquisar como sdo manifestadas as questdes do viajar e do existir em
Primeiras Estorias, conduzindo o leitor, pelo educar poético, a aprendizagem do tornar-se
“Homem humano. Travessia. —” (ROSA, 2006, p. 608).
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Que fique dito: tanto o viajar quanto o existir percorridos aqui acontecem na e pela
suspensao de pontes e mediagcfes conceituais. Acontecem mesmo € no meio do caminho —
sendo o caminho — entre veredas, sertdes, rios e encruzilhadas, para os quais cada palavra
apre(e)ndida se cumpre, inesgotavelmente, ao/por cumprir o inesgotavel do caminhar com e
pela obra.

Para nossa intérprete-pesquisadora, fazer o jogo de espelhos entre viajar e existir, ou
seja, ser e pensar, ¢ clamar pelo educar “da crianca [...] que tenta, a todo tempo, se virar:
com as palavras! Se virar: com o seu presente!” (FAGUNDES, 2016, p. 29), assim como
fazem algumas das personagens de Primeiras Estérias que brincam com o sentido das
palavras, que reposicionam a linguagem como ato de criacdo de suas narrativas. Criar,
fabular, enquanto principiar continuo de muitos sentidos, € realizar-se poeticamente, €
percorrer nossa aprendizagem poética.

E essa aprendizagem nos orienta: dessa forma, a cada leitura-atravessamento das
estorias narradas por Rosa 0 mundo acontece, cria-se em verdade pelas vozes das
personagens criaturas e criadoras de sentido, no que também acontecemos enquanto mundo
e humano. E a viagem e o caminhar que revelam que a comog&o do percurso, este trilhado
com os pes fincados no ja-agora do chdo/caminho, conferem medida ao educar — poético —
em procura, no qual o arroubo pelo poético se faz tdo originadrio que nos permite inaugurar
mundo — criar — como se voltassemos a ser crianga c “Minha Senhora Dona: um menino
nasceu — o mundo tornou a comegar!...” (ROSA, 2006, p. 468).

O caminho desta tese se faz poético, eu, viajante-pesquisadora, também aconteco
enguanto criadora de uma poiesis prépria, pois também habito o artistico do pro-curar (-se),
0 qual se manifesta no agir-originario: criacao. Por tudo isso, 0 percurso da tese-viagem vai
sendo atravessado pelo caminhar-escuta e, por isso, tornando-se obra poética do humano:
realizacdo, em que a acdo de todo real se d& em palavra poética!

E, antes de prosseguirmos em rota — pois, caso o leitor ndo tenha percebido, ja
estamos em percurso desde muito antes de iniciar a leitura desta tese, muito antes de iniciar
a leitura das primeiras estorias... —, € bom deixar claro que a experiéncia-acdo proposta ndo
tem pretensdo nenhuma em desvendar esse enigma — o tornar-se — por meio de dizeres — ja
e ha bastante tempo — descolados do mistério da linguagem. E o que é. O didlogo com a
linguagem se da enquanto acontecer de sentido no humano que se percorre, que se inquieta
com as questdes que se manifestam nele. E, por isso, pensa e torna-se humano.

A pesquisadora-intérprete, enquanto doagédo da linguagem, corresponde a linguagem,

percorrendo o caminho destinado a ela e, portanto, existindo. Deixando a linguagem se



41

manifestar e clarear o pensamento de quem percorre, junto com ela, as estdrias primeiras
contadas por Rosa, acontecendo juntos, para que viajante, estorias e leitores, possam
inaugurar mundo vislumbrando o rio da travessia que desagua no existir. N&o devemos,
portanto, nos enclausurar em teorias de conhecimento que vislumbram a causa-
funcionalidade e, assim, encerram o ser da coisa em si, encerrando também o projeto poético
do educar-existir. Asseguro.

O que esta sendo proposto jamais pode ser visto como mais uma novidade
metodologico-pedagbgica arrolada em suposic¢des tecnicistas. Ao contrario, saibam vocés: a
narrativa desta viagem-tese se dard por meio da experiéncia-acdo de atravessamento a qual
devemos percorrer, uma experienciacdo de educar que conduz a realizacdo poética, a
humanizar-nos sendo o que recebemos para ser, a partir do exercicio do pensar (meditar)
sobre o0 que sdo as questdes do educar, do ensinar, do aprender poéticos dados em travessia-
leitura, que nos conduzira, leitores-viajantes, ao existir.

E possivel até ensaiar uma afirmacéo sobre 0 movimento de um educar poético: a de
que esse movimento coloca qualquer leitor que queira passar pela experiéncia de procurar-
se em constante movimento ciclico de langcamento-retracdo-(re)langcamento ao abismo de
saber-se e ndo saber-se, no qual as questdes que eclodem nesse caminhar-aprendizagem séo
parte do enigma do que vem a ser 0 ser humano. Para conseguir viver/ser essa experiéncia,
“necessitava eu de transverberar o embugo, a travisagem daquela mascara, a fito de devassar
o nucleo dessa nebulosa — a minha vera forma” (ROSA, 2005, p. 116-117).

Como o narrador de “O espelho”, é necessario fazer jogo de desvelamento radical,
retirando as méascaras e reposicionando o olhar até ndo enxergar mais nossa forma fisica, e,
assim, renascermos como flor peléagica, abertos as possibilidades de ser.

Essa experiéncia de se procurar, se desvendar, se folhear vislumbrando o desfolhar
das mascaras é uma agonia tdo dilacerante que, habitados pela angustia do ser que se sabe
finito, é a prépria vida se manifestando enquanto acontecimento-poético-apropriativo
(ereignis): esse € o grande mistério de ser... humano. O poeta José Inécio nos fala deste

misterio que € o humano:

O teu centauro te espera,

monta teu dorso

e vé o0 mundo pelos olhos da esfinge:

és 0 enigma, ndo o decifrador

[...]

H& de existir um lugar

onde teus mistérios possam descansar
(MELO apud Fagundes, 2016, p. 35).
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Se certo! E 0 humano o mistério, o enigma a ser desvendado, o entre-acontecer-do-
ser. Recolocando a questdo de uma outra forma: como nos posicionar a descoberta do
encobrimento permanente do humano e das coisas que se desvelam, velando o seu ser, o qual
apropria-nos enquanto acontecimento (ser e tempo), e para 0 qual o mais importante nao
seria pensar que a resposta certa ndo importa nada? O essencial é que estejam as perguntas
certas! Assim ja nos dizia Mario Quintana em seu Caderno H.

Para percorrer o caminho a procura desse enigma a que somos lancados ao nada de
possibilidades de via a ser, a pesquisadora-viajante inicia um dialogo com a obra literaria de
Guimardes Rosa, viajando junto com as personagens-questdo de Primeiras Estorias pelos
interiores mais indspitos do SER-TAO. A escolha por esta obra se deu por acreditar ser esta
gravida de imagens-questdes que conduzem o leitor a se perguntar sobre o sentido do ser e
da vida, em travessia, enquanto aprendizagem poética, rumo a desvendar a questdo-mistério
do livro: “Vocé chegou a existir?”

Mas o gque seriam as imagens-questdes a que estamos nos referindo? O verivérbio é
gue uma obra de arte literaria é feita de linguagem e fala. Contudo, a lingua ndo da conta de
explicar a linguagem em sua totalidade. Esta excede qualquer lingua, por ser a mae de todas
as linguas. Vocés ja ndo perceberam que muitas vezes queremos dizer algo, mas nao
achamos a palavra certa, a forma em dizer. Muito bem, isso também acontece com 0s
escritores e, portanto, eles se valem de palavras, imagens, personagens, acontecimentos para
conseguir dar conta da realidade que estd se manifestando no momento da escrita — a
linguagem poética. O poético, a propria esséncia da linguagem, talvez seja o Unico que
consiga se aproximar da excessiva riqueza do real. Sobre isso, pensemos juntos.

O assombravel! A realidade ndo cabe nessa univocidade das palavras-conceito. O
fato é que quem traz para 0 mundo essa riqueza excessiva da realidade enquanto fendmeno
é a palavra poética, a qual se torna mais poética ainda quando se da como imagem-questao.
Ao reunirmos as coisas, as pessoas e 0s acontecimentos — i.e mundo —, notamos que a
realidade se manifesta em um mundo mutavel de fenémenos, rico, estranho, poético.
Contudo, ao mesmo tempo este mundo se retrai. E € neste momento que se cria a ficcao
poética, pois nela esta presente o jogo da realidade em seu mistério. Por isso, ela se faz de
imagens-questdes, personagens-questes, eventos-questdes, narrador-questdo, enredo-
questdo. A obra de arte como tal e como um todo € um acontecer poético (CASTRO, 2015a).
Este entendimento € o que Heidegger (2009; 2013) e Gadamer (2011; 2015) chamam de

hermenéutica ontoldgica das questoes.
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Se e se?! A tramada situacdo: é assim que se constréi toda a obra de Rosa, em um
acontecer poético que nos convoca ao questionar. E digo mais uma vez: é no e pelo
questionar que se abre o enigma do tempo, 0 enigma em que estamos desde sempre vivendo,
em nosso passado, presente e futuro. E toda resposta ao enigma do existir se da no horizonte
do ler (CASTRO, 2015a).

Ao iniciar a leitura de Primeiras Estdrias, a intérprete-viajante passa a compreender
gue para nos questionarmos enquanto entre-acontecimento do ser devemos nos colocar,
radicalmente, em posi¢do de escuta da obra, dialogando com ela e permitindo ser por ela
questionados, a esséncia do questionar se manifesta enquanto sentido e esséncia do agir
humano. Ela reitera: a leitura se faz, aqui, enquanto movimento de procura e auto-procura
que coloca obra e leitor frente a frente, num jogo de espelhos, revelando, pela reflexdo das
questBes manifestadas em obra, as quais 0 humano é doacdo, a infinitude do ser.

E essa acdo originaria do questionar, enquanto leitura de mundo, leitura da realidade
que se faz obra de arte, digo a vocés, vai nos conduzindo face ao nada, ao inaugural do
mundo que gesta e gestualiza tanto leitor/intérprete quanto qualquer figuracdo que se venha
a fazer do mundo. Enquanto seres humanos, agimos pelo questionar e questionamos agindo,
pois o lugar de nossa eclosdo é desde sempre o extraordinario (o daymon) da physis — a
eterna natividade do real em acontecimento (CASTRO, 2015a).

Nosso horizonte de leitura e compreensao de mundo e do que seria a esséncia do ser
humano como questdo, portanto, sera o lugar entre ethos e daimon. E esse “entre” lugar, os
pensadores originarios o chamaram de logos, em uma traducdo mais aproximada, significa
a reunido de toda e qualquer manifestacdo da linguagem enquanto possibilidade de sentido
do real. Adentremos, a convite de nossa viajante-intérprete, ao universo misterioso da leitura

enquanto experienciacao do existir.
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4. A leitura literaria: escuta do mito

Pergunto: “O que significa leitura como exercicio de escuta da obra literaria?” Aqui
esta um convite a pensar acerca da leitura enquanto travessia para aprendizagem poética.
Sera que estamos apenas falando do ato fisico de escutar com os ouvidos os ruidos externos?
N&o, apenas. E mais! Falamos de um escutar como apelo para a abertura liminar, para o
além-limite da linguagem. “Escutar é chocar a linguagem das palavras. [...] Eis porque na
escuta o siléncio do sentido do ser se faz verdade e mundo” (CASTRO: Escuta 12),

Escutar a linguagem das palavras ao ler uma obra de arte é, portanto, lancar-nos em
procura, pelo questionar, € estar no mundo enquanto presenca (dasein), ser mundo, é realizar
mundo enquanto possibilidade de sentido do real. A palavra dasein, na concepcdo de
Heidegger (2009), significa conduzir-se para além de si, ser em si 0 outro — nas palavras do
poeta Rimbaud: “Eu ¢ um outro”. Dasein'’ se manifesta enquanto transcendéncia no sentido
de ser em si 0 outro, sempre de novo, a cada vez.

E é enquanto presenca que pela leitura confrontamos a obra literaria, questionando-
a e dialogando com ela — no sentido de polemos!® —, e vamos sendo também por ela [obra]
questionados em um movimento circular interpretativo, no qual o enigma para se chegar ao
proprio de nés mesmos esti em nos abrir para a fala e a escuta de Hermes, o mensageiro dos
deuses, a palavra originaria do mito.

Se caso que ja se viu? O destino, enquanto sentido de missdo a se realizar, nos é
oferecido pela escuta dos mitos. Toda travessia humana — mito — gira em torno da fala e da
escuta que se fazem linguagem inaugural! Mas, como saberemos que 0 mito esta nos falando

algo? Aquilo podia-se entender?

16 CASTRO, Manuel Anténio de, “Escuta, 12”. In: CASTRO, Manuel Antdnio de. Dicionario de Poética e
Pensamento. Internet. Disponivel em: http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Escuta. Acessado em:
3/09/2019.

17 Acerca da traduciio de dasein por “presenga”, Marcia de S4 Schuback afirma: “Traduzir Dasein ¢ traduzir
um sentido substantivo e substancial de ser como ser simplesmente dado para o seu sentido verbal, isto é, para
a experiéncia de Dasein como transcendéncia, como traducdo. Essa traducdo fundamental da substantivacdo
de ser para a temporalizagao de ser é o que tenho chamado de tradugéo etmoldgica. [...] Dasein ndo corresponde
a um acontecimento no tempo mas a temporalidade do acontecer” (SCHUBACK apud HEIDEGGER, 2009,
p. 20). E continua... Para fazer aparecer a dimensdo fundamental de Dasein como temporalidade do
acontecer, ou seja, como tensdo do durante, do entre, do per-durar, escolheu-se traduzir Dasein por presenga
(SCHUBACK apud HEIDEGGER, 2009, pgs. 23-23).

18 Disputa habitada no ethos entre o limite e o ndo-limite, entre Terra e Céu. O dialogo ao qual nds estamos nos
referindo deve ser entendido enquanto instancia da esséncia do ser humano, do ponto de vista do agir do ser-
humano: fazer obras ou desvelar, como dialogo/disputa. Entdo aqui o dialogo se da como leitura. O interpretar
é, portanto, um didlogo ético, porque todo interpretar € um interpretar-se pela escuta do logos. (Ver mais em
CASTRO, Manuel Antbnio de. Dicionario de Poética e Pensamento. Internet. Disponivel em:
http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Di%C3%Allogo). Acessado em: 11/11/2020).
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Para nos abrir em escuta do mito, se faz necessario por tudo o que conhecemos em
questdo — suspenso — tendo coragem de ouvir o mito, deixando o coragdo ser o sentido do
existir... Deixar advir o siléncio e escutar o que esse mito diz. (CASTRO, 2011).

Ulisses para conseguir cumprir parte de sua travessia e nao ser tragado mar adentro
pelo canto das sereias precisou passar por elas amarrado por pés e médos ao mastro de seu
navio, abrindo-se e langando-se a compreensao da palavra cantada, porque sagrada, cheia de
mistérios de Hermes. Que fique posto que em nossa travessia para tornarmos a ser humanos
temos um encontro marcado com as sereias, com a palavra cantada, e devemos compreendé-
la e interpreta-la a partir da escuta amorosa do seu ser. E esse encontro vai nos exigir
empenho do que somos para colhermos o penhor do que nos foi destinado. Arriscar-se em
meio ao mistério do mito. Ha de se ter coragem! (CASTRO, 2011).

Retomando a questdo da circularidade interpretativa, a viajante-intérprete age no
sentindo de questionar a obra, tentando compreender o mundo e a ela mesmo. Hans George
Gadamer (2015) pontua que esse movimento é o da circularidade hermenéutica como pro-
cura do préprio. A partir da concepcdo de compreensdo, pensada por Heidegger (2009), o
préprio Gadamer sugere que todo e qualquer fendmeno tem uma estrutura circular, para a
qual os movimentos sdo dois: a projecéo de expectativas frente ao que se mostra e a revisao
dessas expectativas no ser e tempo em que aquilo que se mostra acontece. O que leva o
intérprete a se doar enquanto presenca ao dialogo com a coisa mostrada. Era a sério uma
fusdo de horizontes: compreender significa ser versado na coisa em questdo, e destacar e
compreender a opinido do outro como tal. Dessa feita, a primeira de todas as condi¢des
hermenéuticas é a pré-compreensdo que surge do ter de se haver com essa coisa mesma
(GADAMER, 2015).

De espanto e de esbarro! Percebam... o leitor s6 se constroi na e pela leitura, e esta
s0 é leitura no leitor. A relagdo que se manifesta entre leitor e texto, além de ser uma relacdo
de procura do proprio de cada ser humano, desvela a questdo do nomear, do surgir da
realidade que se da a ver adiante da luz, em que a presenca das coisas presentes se
manifestam é no ocultar-se (CASTRO, 1982). Aqui esta o jogo de velamento e desvelamento
da verdade enquanto alétheia — a experiéncia originaria da realidade enquanto jogo da nao-
verdade/ndo-desvelamento e da verdade/desvelamento.

Pelo tempo que vem travando dialogos com a arte, a viajante-intérprete percebe que
a leitura de uma obra literaria € experiéncia. Entdo, reflete. Essa questdo da leitura enquanto
experiéncia se da como acontecimento apropriante pela linguagem, que conduz ao educar e,

portanto, ao existir. O ato de ler deve ser de fato um agir livre, contemplativo e criativo que
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engloba todo 0 nosso corpo enquanto processo de criagdo de sentido. Leitura é alimento,
alimento fisico que sustenta nosso metabolismo intelectual pelo qual devemos ir
transformando os dizeres em questionamentos incorporados ao nosso ser. E conclui: Rosa é
sabio ao dizer que “A vida também € para ser lida. Nao literalmente, mas em seu supra-
senso” (ROSA, 2009, p. 30).

A questdo € saber qual é a estrutura essencial dessa experiéncia por meio da leitura.
Por exemplo, para Husserl (1859-1938), as condigdes de possibilidades de uma experiéncia
sdo questdes transcendentais, para as quais a intencionalidade da experiéncia, ou seja, 0
manifestar do fendmeno a ser experienciando deve ser levado em conta como algo originario
e fundamental (HUSSERL, 1965). Seguindo esse exemplo de observacdo proposto por
Husserl em seu método de reducdo fenomenoldgica, é possivel observar que se deve
percorrer alguns caminhos para que se chegue a compreender a experienciagdo-viagem
proposta nesta tese. No entanto, para este percurso, é valido atentar para caminhos
percorridos por Gadamer (2015) e Heidegger (2009) que os distanciaram da prima
fenomenologia de Husserl.

Vejamos: a obra literaria, seja em prosa ou em poesia, pode ser observada em seu
ambito estrutural/formal por diferentes angulos, dependendo da intengdo que a viajante-
pesquisadora, como intérprete, queira dar. Nesse caso, ela ndo estaria traindo seu projeto de
circularidade hermenéutica pela escuta da obra e colocando suas impressfes subjetivas a
frente da interpretacdo? E preciso ter cuidado em relagdo a interpretacdo, cuidado no sentido
de percorrer a obra despindo-se completamente (?) de sua condicdo de sujeito frente as
coisas, passando a condi¢do de entre-acontecer-entre-as-coisas. SO assim, acredita-se que 0
que venha a ser manifestado na intérprete-viajante, no momento da leitura-escuta de
Primeiras Estorias, esteja, de fato, vigorando como verdade (alétheia), ou seja,
manifestando-se como uma experienciagdo da realidade enquanto linguagem.

Sofri o grave frio dos medos... Sera que essa mesma obra literaria jamais podera ser
vista em sua totalidade em qualquer tempo dado, sem que sobressaiam algumas partes em
detrimento de outras? Habitei preambulos. — Sempre existirdo mais angulos a serem
interpretados, mais combinagdes de formas/estruturas a serem vistas. Logo, existem
variedades de apresentagcdes possiveis da obra literaria e suas infinitas interpretacdes pelo
leitor/intérprete baseadas na escuta do que foi/é desvelado em obra na e pela obra literaria
em qualquer tempo. N&o ha de evitar o inevitavel.

Afirmar isso me faz pensar que o leitor podera ser convocado a novas interpretacoes

que estardo vigorando no p6lemus entre ser e arte, em didlogo com questdes como tempo e
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espaco, verdade (aletheia) e linguagem (logos). E que a experiéncia do intérprete ao se
deparar com a obra aproxima-se mesmo da circularidade concebida por Heidegger (2009) e
Gadamer (2011), quando estes tratam da questdo da compreenséo da presenca (Dasein) em
relacdo a si e a0 mundo. Os autores acreditam que tanto a obra quanto o leitor (observador e
a coisa) estdo lancados no ser, no tempo e no espaco. Logo, a experiéncia do
didlogo/percepcdo entre a presenca do ser (Dasein) e a coisa (obra de arte) sdo
acontecimentos, estdo langados em ser e tempo.

Ao meditar as palavras dos pensadores alemdes, a pesquisadora-intérprete
compreende também que as coisas, no caso a obra literéria, transcendem nossa experiéncia
com elas. Transfoi-se me. Esses trizes: o ser da obra jamais ird se esgotar em quaisquer
interpretagcdes, pois que em nossa percepcdo sempre havera um angulo a ser tomado,
deixando a sombra as infinitas possibilidades de a coisa/obra aparecer/acontecer/agir/obrar.
Parafraseando o poeta Alberto Caeiro, a nossa experiéncia com a obra ndo é a obra ela
mesma, mas apenas a nossa experiéncia com a obra. A verdade da coisa, meus caros, ndo é
0 gque pensam sobre a coisa, mas a manifestacdo da coisa dada como experiéncia... 1sso,
confesso, assusta-me, toma-me de assalto e me faz perceber que 0 que penso que é sempre
sera 0 que penso que é... por isso estou e estarei sempre em busca do proprio de mim,
aproximando e ao mesmo tempo afastando o horizonte que vislumbro de mim mesmo.

Para dar seguimento ao método de interpretacdo hermenéutica de Primeiras Estorias
inicio a escuta/leitura de cada uma das estdrias da obra na sequéncia em que foram
disponibilizadas no livro. Enquanto caminhante-intérprete, acredito que Rosa néo escolheu
essa sequéncia aleatoriamente, mas que esse processo arquiteténico (ou harmonioso) do livro
segue uma sequéncia poética, o que Husserl (1965) acredita ser de “sucessividade”. E que
acontece mais ou menos da seguinte maneira: a(s) leitura(s) das proxima(s) estoria(s)
sucessivamente tem que encerrar, mas nao apagar inteiramente, a experiéncia com a(s)
leitura(s) precedente(s), pois cada uma das estorias gera uma nova experiéncia que, ao fim,
formardo, juntas, uma outra nova experiéncia do todo (um enredo, uma melodia).

Para equivaler a experiéncia de leitura do enredo total de Primeiras Estorias, a
experiéncia da leitura de cada uma das estorias deve de algum modo ser retida, evanescendo
no passado, enquanto no momento da(s) leitura(s) da(s) estoria(s) seguinte. Outra
particularidade desse processo de sucessividade € que: enquanto lemos cada estoria, as
estorias que ainda serdo lidas na sequéncia sdo tambeém, em certo sentido, parte da
experiéncia. Essas proximas estorias que serdo lidas sdo parte do que esta sendo

experienciado ndo no sentido de estarem sendo lidas junto, no mesmo momento com a
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estoria presentemente experienciada, mas como estéria esperada — a isso Husserl (1965)
chama de “Protenc¢ao”.

Aquilo podia-se entender? Por exemplo, para que aconteca a experiéncia de
leitura/interpretacdo de uma obra como Primeiras Estorias, formada por 21 estorias
aparentemente independentes, mas que na verdade estdo desenhadas/arquitetadas de forma
a construir uma unidade harmoniosa de sentido, deve haver, portanto, uma rede de relacGes
retencionais e protencionais entre as estorias, mantendo os elementos da experiéncia unidos
no momento da leitura de cada estdria que deve vigorar no instante-agora.

O momento presente (presenca) da experiéncia aponta para as outras estorias
enquanto retidas ou esperadas no momento da leitura de cada estdria. Esse balé de
experiéncias retidas, presenciadas e esperadas formam um horizonte/destino de experiéncias
a ser percorrido/procurado, atravessado e atravessante por quem viaja pelo percurso de
leitura da obra, levando sempre em consideragéo que somos obra — caminho — caminhante —
experiéncia, atravessados pelo tempo.

A experiéncia de ler cada uma das estorias isoladas, por exemplo, é bem diferente de
Ié-las tendo em vista um enredo harmonioso maior, no caso a totalidade das 21 estorias
arquitetonicamente posicionadas dentro da obra. Sendo assim, a experiéncia de ir lendo as
outras estdrias € parte da experiéncia da leitura de cada uma das estérias, enquanto lidas
nesse instante-agora.

A tempo, meus caros, se faz importante pensarmos as experiéncias de leitura no
tempo, este como a estrutura mais fundamental da experiéncia consciente (HEIDEGGER,
2009), para a qual os momentos da experiéncia sdo fundamentalmente momentos temporais;
em que nossas experiéncias sdo indelevelmente indexadas como ocorrendo em seus
momentos particulares no tempo; e a cada re-leitura de um texto literario, por exemplo, essa
experiencia-acdo ndo produzira uma recorréncia de uma experiéncia vivida, mas, ao
contrario, uma nova experiéncia no tempo, um novo ja-ai-agora. No pé tintim, muito de
passo, é possivel pensar: nossa experiéncia consciente esta sempre fluindo; e o tempo esta
sempre escorrendo.

E, portanto, ai, meus caros, na experiéncia de leitura enquanto procura que se auto-
procura, e que se da pelo movimento circular hermenéutico, que esta o vigor do educar
poético, o qual nos conduz, pelas encruzilhadas da travessia, a uma aprendizagem poética,
vivendo de maneira mais radical a experiéncia-tese. Pronto! Aqui se constréi o0 metodo dessa
viagem, o0 seu caminho, seu meta (entre) hodos (caminho), em que o “entre” ndo esta nem

na primeira margem do rio nem na segunda, mas na terceira margem de um “rio [que] por ai
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se estendendo grande, fundo, calado que sempre. Largo, de ndo poder ver a forma da outra
beira” (ROSA, 2015, p.77).

O percurso que tomo para me langar entre a pesquisa-tese é o da leitura enquanto
experiéncia do educar poético em busca do existir. E esse método, aludindo ao tema da
viagem presente em Primeiras Estdrias, acontece também em travessia-viagem, visto que
estamos sempre a procura de compreendermo-nos, dialogando com as questdes originarias
que nos fazem ser humano. E pela leitura que nos folheamos e nos preparamos, cada um de
nos enquanto presenca e questionar, para o instante rodante de ensozinhamento.

VVamos nos preparar! Algumas questdes irdo comecar a habitar o pensamento. N&o
tem jeito, deve-se percorrer essa travessia doando-se ao exercicio da escuta de alguns
enigmas. Eles, os enigmas, se mostraram — e sempre nos visitam — de maneira latejante. Por
iSS0 € necessario perguntar: Como sou atravessada pela obra? Devo narrar esse processo? A
tese (posicdo) deve tornar-se uma experienciacdo e ser/estar incorporada da/na palavra
(linguagem)? Quando e como, enquanto pesquisadora-caminhante, realizo-me, tornando-me
humana? Sera no e pelo percurso? Ao perguntar pelo ser das coisas/obra, devo ultrapassar a
perplexidade com o extraordinario do ordinario da coisa/obra até chegar ao fundo/originario
manifestativo do ser da coisa/obra?

Mas, sabemos, ndo sabemos? — Indaga-se com certa perplexidade — O principio de
tudo € o kaos, tudo dentro e ao redor vigora no kaos — ¢ ja ha algum tempo. — E continua —
E possivel perceber por essa experiéncia-acio de viagem-procura que as coisas, as questdes,
0s pensamentos se abrem, se fendem, se entrelagam, fazendo-se luz, sentido, portanto, se
fazendo mundo. E vem a questdo: O que seria fazer sentido enquanto mundo? E para tentar
entender, me aproprio do que disse Clarice Lispector: “me ultrapasso abdicando de meu
nome, e entdo sou 0 mundo. Sigo a voz do mundo com voz tnica.” (LISPECTOR, Agua
viva, 1998, p. 44).

Entendo — tateando palavras — que enquanto inauguramos, por meio da linguagem,
cada coisa, cada acontecimento, cada possibilidade de caminho e, pela leitura, nos re-
colocamos enquanto doacdo das questdes que nos convocam a nos procurar, conduzimos
nosso agir poético rumo a procura de quem somos, nos tornando seres humanos em travessia
e, portanto, sendo mundo. O pensamento retorna, neste momento, a questdo do existir como
realizacdo do humano no mundo. Sem fazer conta do se-ir do viver, temos que o existir s6
pode se dar no — num — mundo. O ser é ser visto como condicéo de possibilidade de sentido
de todo e qualquer mundo, ie. 0 ser sempre se da enquanto vigéncia de uma substantividade

essencial infinitiva, como condicdo de possibilidade de qualquer forma de sentido a
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posteriori. O vigor do ser inaugura as possibilidades de mundo, a partir do caos. Por
conseguinte, o existir impde o mundo como ordenacdo e configuracdo de um caos
primordial, e a0 mesmo tempo a superagdo desta ordem e deste modo de configurar
(JARDIM, 2005).

Essas palavras orbitam o pensar, precisam ser escutadas em todo o seu vigor, visto
que nos tiram certezas, nos colocam no movente ndo-ser, (CoO)movem-nos a travessia,
lancam-nos ao abismo — oo — (Re)inicio da viagem, penso no impensado das coisas
impensaveis. Durante a leitura de Primeiras EstOrias, as imagens-personagens-questao
manifestadas na obra conduzem por caminhos tortuosos ao encontro do préprio de quem
somos? Sendo assim, nada nesta experiéncia ird apresentar-se como algo ja constituido do
gue somos? Se sim, viajaremos ao principio da possibilidade de entre-ser, para o qual, desde
sempre, retornamos. E é preciso entender que os caminhos a tomar ndo estdo fora, mas dentro
do que esta em crise e precisa ser transformado.

Sem fazer véspera, volto a questionar: o kaos manifestando-se novamente é
sobretudo o principio da possibilidade de tudo? E uma experiéncia de ser entre a realidade
tdo rica e inaugural que dela se origina tudo? O que € e ndo é€? Seria por meio desta
experiéncia que se nutre toda a criagdo em qualquer &rea ou nivel, do real ou do irreal, do
necessario ou do contingente? Sera por isso que todo o propdésito do pensar, falar ou agir
remete sempre para este vigor incessante do ser e da realidade? Vé-se, fechando um pouco
os olhos como a memoria pede: “Do kaos provém, para o kaos remete, no kaos se mantém e
de volta para o kaos retorna toda ordem e toda desordem, o mundo e o imundo, tudo o que
esta sendo como tudo que ndo esta sendo” (LEAO, 2010, p. 37).

O fato € que estar/pensar n(o) kaos é meditar, sobretudo, o principio de possibilidade
de se lancar a tudo: uma experiéncia de atravessamento do ser entre (methd) a realidade
(physis) téo rica e inaugural que faz surgir o tudo do nada, um nada criativo que advém tanto
do que é quanto do que ndo é — “Nonada” — clareira-espelho do ser e ndo-ser, do vir-a-ser. E
por essa experiéncia no kaos € que se nutre toda a criacao.

Portanto, o kaos ao qual estou me referindo vigora como um movimento circular,
infinito e apropriante de destruicdo—repouso—transformagao—re-construicdo—o Esse ¢ o
caminho a ser percorrido. E esse caminho ja somos nos. Pois que na tese-viagem a agédo de
des-locar-se, de langar-se em caminho, sendo caminho, se d& na e como leitura/escuta da
obra.

Essa estoria de se questionar — insiste a pesquisadora-caminhante — é algo que

acompanha o humano desde sempre. Somos, originariamente, pensamento e questdo,
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habitando a linguagem, e estamos sempre em busca de saber o qué e o porqué das coisas, a
presenca e a auséncia do ser. Chuang Tzu (550 a 250 a.C ), hd muito se colocou em escuta a
procura do ser pelo ndo-ser, questionando 0 nada como abertura para as possibilidades de
ser:

A luz das estrelas perguntou ao Nao-Ser: “Mestre, vOs existis, ou ndo?”
Como a luz das estrelas ndo obtivesse qualquer resposta, disp0s-se a vigiar
0 N&o-Ser. Esperou para ver se 0 Nao-Ser aparecia.

Manteve seu olhar fixo no profundo Vacuo, esperando para tentar ver uma
sombra do N&o-Ser.

Olhou durante todo o dia, e nada viu. Ouvia, mas ndo escutava nada.
Tentava pegar, mas nada pegava.

Entdo, a luz das estrelas exclamou, finalmente: “E ISTO!”

Este é o mais distante! Quem podera alcanga-lo?

Posso compreender a auséncia do Ser, Mas quem pode compreender a
auséncia do Nada?

Se agora, acima de tudo isto, o N&o-Ser é Quem serd capaz de
compreendé-lo? (TZU apud MERTON, 1969, p. 110).

A pesquisadora-viajante ja sabia: por sermos questdo é que nos questionamos, e pelo
questionar nos colocamos sempre adiante de ndés mesmos, sabendo que nenhuma resposta
que dermos ird esgotar o mistério de ser humano. Renata Tavares recoloca a questdo acerca
da condicdo de ser humano como abertura de possibilidades. Ela diz que “Ser humana ndo
era um mundo de dores pre-definidas, mas a abertura para a grandeza inestimavel do siléncio
e do mistério” (TAVARES, 2012, p. 107).

Para os ondes caminhos, vivemos veementemente em busca por entender os
acontecimentos da vida. Caros leitores, ndo adianta fugirmos de n6s mesmos: somos o entre-
ser que questiona e se questiona a todo tempo. O narrador-questao de “A terceira margem”
passa a estdria toda tentando entender os porqués das atitudes do seu pai e porque estas o
comoviam a questionar-se:

Eu mesmo tinha achaques, ansias, ca de baixo, cansagos, perrenguisse de
reumatismo. E ele? Por qué? Devia padecer demais. De téo idoso, néo ia,
mais dia menos dia, fraquejar do vigor [...] Apertava o coracdo. Ele estava
14, sem a minha tranquilidade. Sou o culpado do que nem sei, de dor em
aberto, no meu foro. Soubesse — se as coisas fossem outras. Eu fui
tomando ideia. [...]

Sou doido? Ndo (ROSA, 2005, p. 81).

Iniciar essa travessia pelas paginas de Primeiras Estorias leva a viajante-
pesquisadora a compreender que ndo haveria porto seguro para alicergar suas certezas — seu
destino esta tragado, deve-se seguir adiante por entre as veredas do ser em meio as estorias,
acontecendo como poiesis entre 0 mundo, correspondendo ao seu destino, sendo ela mesma

o habitar desse destinar rumo a tornar-se...
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O senhor, mire e veja, 0 senhor: a verdade instantdnea dum fato, a gente
vai departir, e ninguém cré. Acham que é um falso narrar. Agora, eu, eu
sei como tudo é: as coisas que acontecem, é porque ja estavam ficadas
prontas, noutro ar, no sabugo da unha; e com efeito tudo é gréatis quando
sucede, no reles do momento. Assim (ROSA, 2006, p. 437- 438).

E mais outro questionar manifesta-se para a caminhante-intérprete: essa procura, re-
velada em desvelo de acontecer, deveria vir escrita como estoria narrada? Narracdo de um
caminho, percurso? Travessia — ? Falar do atravessamento por entre os acontecimentos de
Primeiras Estdérias? Narrar, evocar imagens do enredo da estoria/experiéncia-acdo de
viagem em-redada, amarrada pelos nés do vazio-clareira, do vazio-mistério das estorias
primeiras-questdes que convocam a busca do que desde sempre ja se é: entre-acontecimento-
humano-do-ser? Seguia, certa, por amor, ndo por acaso.

Sabia que narrar era ja se conhecer, era nascer em palavra contada, palavra escrita,
palavra inaugural que funda sentido, funda e aprofunda o mundo. Narrar na e pela tenséo do
ndo-saber se fazendo saber como palavra — linguagem — a partir do que habita a memoria.
Narrar: semente da arvore da vida em brotacdo incessante. E foi o que se deu com o cego
Nicolau ao encontrar o0 mog¢o muito branco que lhe entregou o carogo da arvore da vida...

Entdo o cego guardou, com irados ciimes e por diversos meses, aquela
semente, que sé foi plantada apds o remate dos fatos aqui ainda por narrar:
e deu um azulado pé de flor, da mais rara e inesperada: com entreaspecto
de serem vdrias flores numa Unica, entremeadas de maneira impossivel,
num primor confuso, e, as cores, hinguém a respeito delas concordou, por
desconhecidas no século; definhada, com pouco, e secada, sem produzir
outras sementes nem mudas, e nem 0s insetos a sabiam procurar (ROSA,
2005, p. 142).

Estava nas altas atmosferas, a obra inscrevendo a escrevente como personagem
aumentava sua presen¢a, a fazendo, portanto, intérprete, caminhante e caminho desse
enredo-viagem. Estdria-tese que vai acontecendo pelo caminho/caminhar do percurso,
rumando ao realizar-se como humana. Percurso em tese é a prépria caminhante-narradora
que busca com essa viagem-travessia sua aprendizagem poética: tornar-se!

Para iniciar a viagem pelas estorias originarias manifestadas como obra em Primeiras
Estorias, eu preciso lhes contar uma coisa: 0 exercicio agora deve ser 0 de me lancar em
abertura a escuta amorosa da obra, dialogar com todas as outras personagens-questdo da
obra, atravessando as estdrias e sendo atravessada por elas, experienciando cada questdo e
me misturando as personagens, tornando-me-as, em muitos momentos, uma coisa so, um s

ser, 0 mesmo (mas nem por isso igual), movendo-me no vigor da linguagem, esta que revela
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gue entre o0 humano e o ser existe uma referéncia necessaria e uma diferenca irredutivel que
possibilita ao humano ser humano.

Respiro fundo! Reporto-me ao transcendente: devo seguir na direcdo de realizar-me
poeticamente em busca do proprio de mim, criando-me em poiesis, tornando-me humana em
acontecimento. E toda essa dindmica ocorre porque ndo podemos nos ausentar do sempre
nosso, do ja-préprio no instante-agora em que nos torna e necessariamente nos revela
periféricos. Para 0 espantando (a personagem-caminhante-narradora), torna-se impossivel se
ausentar da auséncia. Minha Unica saida para o encontro, ou melhor, a Unica entrada, para
encontrar-me com o proprio encontrar-se, sem sair do lugar, movendo-me nele, é comover-
me com 0 imenso-imediato lugar de cada vez, estar no ja-aqui-agora em PRESENCA
(FAGUNDES, 2016).

Certa para 0 nunca e sempre, compreendi que 0 preparar para 0 percurso ja convoca
ao entendimento de que ja estou (sou) no (0) proprio percurso. E que o caminhar, que ja
somos, vai se destinando na propria coisa pro-curada. Por ai, perdoem-me o detalhe, eu ja
amava: destinar €, mais do que tudo, cumprir o percurso em que caminhante e caminho sao
um espelho. A caminhante que vos narra j& sabia que se olhar no espelho era comecar a se
procurar “— ao eu por detrds de mim — a tona dos espelhos, em sua lisa, funda lamina, em
seu lume frio” (ROSA, 2005, p. 116).

De tudo em tudo na vislumbranca do espelho, a leitura-travessia causa dor, angustia,
inquietacdo, raiva, medo, &nsia, mas tambem, amor, cuidado, cura; traz o bem, a paz de poder
meditar no vigor das questdes que sdo suscitadas no momento do atravessamento-leitura por
entre as estorias primevas manifestadas em obra — a propria viajante-pesquisadora, retirando
qualquer ideia de subjetividade, individualidade, de déja vu das ideias pré-concebidas,
porque pré-julgadas sem escuta, apenas util, utilitarias, aplicaveis em fundamentos,
fundamentadas a partir da logica e da razéo, vai existindo com (correspondendo a) a obra,
se fazendo canal, meio, condutora do mistério, do mito, do sagrado da palavra.

Tinha os prazos, sabia que era preciso dar o salto mortal, langcar-me ao abismo do
nada, do ndo-sabido, do ndo-percorrido, contudo, solicitado em todo o seu vigor naquele
instante em que tomei o livio em mé&os e o abri, indo ao encontro de uma das mais belas
estorias em que a dimensdo da soliddo e do silenciar para o mistério do humano que se
procura faz-se obra. Estava navegando por entre “A terceira margem do rio”. Estava no meio
do dialogo com a questdo do ser no vértice do nada, extraindo a versdo mais verdadeira de

minha humanidade em meio ao kaos da physis
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Eis a travessia que todo ser humano deve empreender; um passo além foi dado no
percurso ascensional para o tornar-se. O espanto de e no existir pode manifestar-se na
abundancia de um siléncio gravido da palavra do mito ou irromper em enxurrada de palavra
de voz, para a qual o brotar € o fruto mais concreto do mistério da linguagem operado no
proprio ser que se procura (FARIAS, 2005).

Ao ler a estdria do pescador que num certo dia pegou sua canoa e se posicionou no
meio do rio, nem numa margem nem em outra, mas no entre-rio, sem de la nunca mais sair,
a intérprete-viajante se viu inquieta em entender o porqué dessa atitude, foi tomada pelo frio
do espanto caracteristico da manifestacao do extraordinario do mundo, teve a certeza de que
estava jogada no-nada, sem nenhum sustento em chéo firme para pisar. “Aquilo que nao
havia, acontecia” (ROSA, 2005, p. 78).

Latejava no peito a dor de querer desvelar o velado do ser, cognoscere, nascer com,
renascer. Desvendar inquietacdes, posicionamentos em relacao as questdes, a vida, as coisas
e ao0s outros seres. Sentia-me, muitas vezes, presa em mascaras que eu mesma me colocava,
gue ndo co-respondem ao que sou no mais profundo de mim. Precisava urgente narrar esse
percurso de cura, tendo em vista que no narrar vigora a tensdo pela qual o ndo saber torna-
se saber enquanto linguagem, por entre as palavras: esta terra arada pelo siléncio.

Narrando para me ouvir/ler, narrando como forma de cura/cuidado, por isso amor,
narrando para sobrevir de dentro de mim o novo, o des-conhecido, o re-nascido do que sou,
mas ndo sei, durante muito tempo ndo sabia que poderia ser. Narrar e buscar pela memaria
0 que des-lembro do que era/sou, ou o que me contaram do que era — [...] “Ao que sei que
se saiba, ninguém soube sozinho direito o que houve. Ainda, hoje adiante, anos, a gente se
lembra: mas, mais do repente que da desordem, e menos da desordem do que do rumor”
(ROSA, 2005, p.83).

Saibam vocés, o verbo narrar forma-se da palavra latina gnarus — aquele que conhece.
Portanto, ficar sem se percorrer como caminho para se realizar era algo que a narradora-
caminhante ja ndo conseguia mais. Desde 0 momento em que ficou frente a frente consigo,
com sua vera forma no meio do SER-TAO, onde ndo existem portas, muito menos janelas,
menos ainda o diabo, pois tudo € e ndo é! E o que existe nessas veredas tortas da vida é
apenas “Homem humano. Travessia—" c (ROSA 2006, p. 608).

Uma questdo latejante: o mistério do percurso esta no fato de que este ja esta em
curso, e no qual estamos imersos e somos 0 proprio percurso? Ao mesmo tempo, saber que

ndo chegaremos a lugar algum, pelo menos néo aos lugares conhecidos, decifrados, arrepia-
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nos, somos tomados por uma espécie de tremor, calafrio, junto com um sopro de vida no
meio do peito que causa uma sensacao inesperada entre o riso e 0 choro ao mesmo tempo...

O horizonte do caminhar ser4 sempre horizonte, vocés sabiam? Transluz-se que
fitando-o, quanto mais préximo dele tentarmos chegar, mais ele se afastard. As imagens
vistas a nossa frente jamais poderdo ser decifradas de imediato, nelas acomodam-se ondas
de calor, feitas aquelas que nossos olhos abarcam quando estamos no meio do sertdo, em
dias quentes de muito sol, em que nossos olhos nos enganam com miragens, pPois NOSSOS
préprios olhos, de cada um de nés, padecem de viciacdo de origem. E no instante-agora
rememoro a caminhada pelo SER-TAO.

E o certo no certo! As coisas acontecem antes mesmo de acontecer. A vida é em
media res, meus caros! E, como ja nos disse, certa vez, Carlos Drummond de Andrade: “Se
procurar bem, vocé acaba encontrando ndo a explicagdo (duvidosa) da vida, mas a poesia
(inexplicavel) da vida.” E o que seria chegar a um lugar ao se procurar? O que seria chegar
a um limite, ao ndo transponivel mais do caminho? Seria isso importante: a chegada? Ou
mais valioso é estar caminhando, atravessando as veredas da vida feito um viajante, um
Ulisses, que se lanca a viagem em busca de cumprir o seu destino. E € ao encontro do destino
que se entrelagam o que estando serd, e desta acdo sucede a experienciacdo do que podera
vir-a-ser, do proprio de nés mesmos.

Ulisses, em viagem — lembram? —, depara-se com o canto inebriante das sereias —
aquele de onde, originariamente, surge a sabedoria, 0 saber do proprio — e abre-se para a
escuta da fala de Hermes, o mensageiro dos deuses, a palavra originaria, sagrada e poética,
cumprindo o seu destinar. Feito Ulisses, navegando por mares des-conhecidos, € que passo
a questionar (me), também lancada a escuta da palavra de Hermes: o que seria chegar a
algum lugar? Seria chegar ao limite? O que era limite? Limitar? Era ndo mais poder
caminhar? Era ter chegado a um ponto fechado, h4 uma porta qualquer? Mas, vejamos,
podemos abrir as portas, ndo podemos? E o que tera do outro lado? Sé abrindo para saber...
Ou ficaremos no meio, entre a entrada-saida da porta? Barrando o movimento de passagens
das coisas e pessoas? Mais do que achar respostas, habitar perguntas — oo —

Chegar ao limite significa, portanto, chegar ao fim? A morte? E o que nio seria a
morte sendo a apoteose da vida, a metamorfose para o recomecar da flor peldgica se fazendo
vida e mistério? Estremeceu! Mas, entdo..., ¢ “Para o que estava ela se poupando? Era um
certo medo da propria capacidade, pequena ou grande, talvez por ndo conhecer os proprios
limites. Os limites de um humano eram divinos? Eram” (LISPECTOR, 1974, p. 40).
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Isso tudo causa um certo incdbmodo, ndo €? Todas essas questdes recolocadas em
percurso-viagem. Imaginar-se um pau de enxurrada que vai barrando o curso natural das
coisas pelo caminho, ndo deixando fluir o movimento. Chegara uma hora que de tanto
segurar as coisas, a gente perde a forca e tem que soltar, deixar ir, deixar ser... — a viajante-
pesquisadora sabia disso, ja tinha vivido a experiéncia de travamento — Seria melhor, entéo,
pensar o limite como uma forga propulsora de lancamento para o ndo-limite? O que vocés
acham? Esta foi a escolha que fiz ao narrar essa estdria-travessia — oo

Contando a vocés um pouco mais sobre a questdo do limite: a palavra tem sua origem
no termo grego péras, que significa ndo somente onde uma coisa termina, mas, sobretudo,
onde alguma coisa termina e inicia sua esséncia. Para os pensadores gregos, o limite nao
tranca, sobretudo, traz como pro-duzido a propria presenca para o aparecer, i.e., o limite
liberta para o desvelado (HEIDEGGER, 2010).

Mais uma vez recorro a Clarice Lispector, a parafraseando: para que e por que deveria
me poupar em procura? Talvez por sentir um certo medo de minha prépria condicdo de
ser/acontecer? Estaria me fazendo de vitima perante 0 mundo e ndo me arriscando a procurar
a mim mesmo, por, talvez, ndo querer ver o que estava por detras da imagem que criei?
Provavelmente, por ndo conhecer meus proprios limites sem-limites, esgueirava-me desse
percurso para a cura. Os limites de um humano eram divinos? E claro que no fundo j& sabia
que a resposta era sim. Mas ainda faltava encarar o limite do jogo de espelhos ao qual me
propusera —? —

Figuem atentos, pois 0 jogo ao qual se iniciou a viajante-intérprete (que a todo tempo
re-inicia) ndo se refere apenas a necessidade de divertimento, mas muito mais a criacéo de
uma relacdo com o mundo. Jogo enquanto culto que restaura a capacidade afirmativa e
equilibrada do humano! A respeito da questéo do jogo, andei percorrendo algumas veredas
que, por hora, afagam o pensar em relacdo aquele que extrapola o meramente entreter e
adentra as condigOes de possibilidades de vir-a-ser do humano lan¢cado no mundo. Foi
Emmanuel Carneiro Ledo que atentou que jogar €, também, evadir-se das imposi¢oes de um
mundo cartesiano, criado a partir de regras e deveres, e (em)caminhar-se em direcdo ao
mundo do inesperado, do extraordinario da criagdo da inventividade. E isso causa
divertimento. No que o homem se diverte no jogo? No entre-ato das restricdes e constrigdes.
Diverte-se com a liberdade do jogar. E, portanto, 0 jogo da memodria que nos faz
esquecer/lembrar e deixar cair as imposi¢cGes e nos lanca a diversdo da liberdade e as
peripécias da criacdo (LEAO, 2003).
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Para além das regras que todo jogo precisa ter para acontecer — 0s jogadores precisam
estar cientes das regras quando resolvem participar —, 0 que estou percorrendo aqui € 0 jogo
do criar-se enquanto agir poético, e para este as regras do jogar sdo excedidas pela liberdade
de ser enquanto ficcionar, poetizar, enquanto ser humano na terceira margem do mistério do
jogo de espelhos entre viajar e existir.

E durante o percurso da leitura-viagem, percebe-se que em Primeiras Estdrias o
espelhar entra em vigor pelo educar poético. Estava justamente especulando: o leitor que se
aventurar a percorrer as paginas desta obra serd convocado a se langar em posicdo de
presenca entre as margens de tensdo das méscaras do humano, entre as mascaras de ser e
ndo-ser, em que a mascara € o0 vazio encharcado de possibilidades de existir, em meio a acao
do educar.

Adianto: em Primeiras Estorias, a estdria primeira, “As margens da alegria”, e a
ultima, “Os cimos”, se espelham na experiéncia-agdo entre vida e morte. S&o estas as
questdes-veredas da viagem do Menino, personagem principal das duas narrativas, as quais
sdo acionadas pela pergunta-central do livro: “Vocé chegou a existir?”, para a qual o salto
mortale serd o percurso/travessia das outras personagens do livro em espelhamento por entre
as demais estdrias, resultando na aprendizagem poética do humano, ou seja, Existir.

Adentrando essa vereda, a viajante-intérprete escolhe alguns caminhos a percorrer,
como: a viagem-travessia da procura, em que ira falar acerca de se colocar em caminho e,
ao mesmo tempo, ser o caminho da procura para chegar a existir; 0 motivo da viagem em
cada uma das estdrias como questdo propulsora para o torna-se; 0 amar enquanto
acontecimento apropriante do proprio em busca de existir; o dialogo entre o educar poético
e o existir pelo questionar, o qual conduz o humano a acolher o seu destino; a relacéo entre
mida e Morte presente em “As margens da alegria” e “Os cimos”, que se espelham no existir.

Percebam, vislumbro desvelar algumas veredas: qual a relagdo que o Menino das
estorias 1 e 21 tem com o Menino que aparece refletido no espelho na estéria central: “O
espelho”? Qual a relagdo que as estorias 1 ¢ 21 tém com a estéria 11? Como se da a viagem-
espelhamento entre o educar poético e o existir por meio da escuta-leitura na obra de
Guimaraes Rosa?

Pela viagem-leitura da obra, observo que a relacdo do livro como um todo e deste
com suas partes — estorias — se da de maneira espelhada entre as estdrias e personagens. Essa
relacdo de espelhamento parece acontecer enquanto projeto poético-existencial manifestado

pela obra, e que nos convida, junto com as personagens, a revelar o crescer da alma, a partir
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de suas angustias, liberando o humano que ha em nos de tudo o que soterra, atulha e mascara,
a fim de nos conduzir ao mistério sagrado da aprendizagem poética.

Uma questdo chamava a atencédo: a especulante-leitora bem sabia que a dor de ver-
se no espelho é a dor de perceber, radicalmente, 0 que € e 0 que ndo é, arrancar as mascaras
de conformidade necessarias nesse mundo de representacGes, funcionalidades e razGes.
Também tinha a consciéncia de que muitas vezes se via constrangida pelo modo acostumado
de ser ainda atingida por conceitos de um mundo apressado em dar respostas rapidas e rasas,
oriundas de julgamentos baseados na dicotomia do certo e errado; do verdadeiro e falso; do
mau e bom, a tantas questfes originarias. Em muitos momentos, seus olhos viciados, seus
ouvidos moucos e seu pensamento encharcado da tinta dos conceitos que abortam as
questdes ndo a permitiam ver o extraordinario no ordinario das coisas e das questdes.

Entretanto, ndo dava mais para fingir ser o que ndo era, ndo conseguia mais ndo me
vasculhar, agora queria ser a humana atravessado — entre-ser — a que ferindo, fere-se. Era
preciso, entdo, libertar-me para o desconhecido, sair da caverna rumo a luz que, num
primeiro momento ofusca, mas que logo depois liberta, conduzindo-me até o nada-sopro de
vida e ficar atenta, pois “Quando nada acontece, hd um milagre que ndo estamos vendo”
(ROSA, 2005, p. 113).

Ao fim — ? — da reflex@o por entre essas questdes, recoloca-se a pergunta acerca
do que seria realizarmo-nos enquanto humanos tendo como questdo a pergunta central do
livro: “Vocé chegou a existir?” E ao atravessar esta questdo seguimos em busca do tornar-
se. Embarcando pelas diversas “[As] margens da alegria” até “Os cimos” mais altos do
sertdo, atravessando e sendo atravessada pelo “Famigerado” do ser, encontrando no meio da
viagem-em-canto com “Sordco, sua mae, sua filha”, indo ao encontro da “A menina de 14"
que me aconselhou sobre como tratar “Os irmaos Dagobé”, entrando em barcos que me
levaram a conhecer os mistérios de ser humano, navegando “A terceira margem do rio”.

Nesse caminhar chego a escola das criangas de “Pirlimpsiquice” e as vejo encenar a
re-apresentacdo’® da vida pelas vias do pensar, e isso fiz sem “Nenhum, nenhuma” ideia da
“Sequéncia” de “Fatalidade” que iria me acometer até que chegasse a me ver [n] “O espelho”

e dar de cara com a minha vera forma.

19 Retirando a cinzas com que pintaram o nosso pensamento, no sentido do que Ernesto Grassi tratou a questéo
da arte como representacdo, a partir do conceito aristotélico de mimesis, devemos pensar a palavra “re-
apresentagéo” no seu vigor originario, no qual vigora o re-nascimento de sentido da palavra para o que vem a
ser a eterna re-colocagdo das questfes do real, seu eterno criar de possibilidades de sentido de nomear, poiesis.
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Foi durante essa viagem-aprendizagem que percebi que “Nada e a nossa condi¢ao”
aproximava-me de qualquer “Cavalo que bebia cerveja”, encontrando no meio do caminho
com “Um mog¢o muito bonito” que me fez entrar em “Luas-de-mel” e depois sumiu feito luz
intensa e misteriosa, fazendo com que pensasse na travessia de “Partida do audaz
navegante”. Fui consolada de imediato, “A benfazeja” mostrou-me o mistério de ser entre-
acontecer, ¢ em “Darandina” algo estranho ocorreu: senti uns calores de amor que me
levaram a questionar as varias possibilidades do extra-ordinario acontecer do real, nada mais
fazia sentido imediato, lancei-me em absurdos. E foi nesse momento que compreendi que a
“Substancia” do ser esta na loucura da velha (nova) infancia de “Tarantdo, meu patrao”, que
re-surge feito Menino, re-nascendo em novo sentido, em mundo.

Apds essa viagem em meio as questdes primeiras poetizadas por Rosa, a viajante-
pesquisadora langa-se a uma Gltima (?) vereda, pelo menos por hora, em busca de desvendar
se 0 projeto poético-existencial de Primeiras Estdrias se manifesta como trajeto ascensional
do humano pelo educar poético chegando a realizar-se como homem humano. Em dialogo
com a obra sou conduzida a um crescente-circular de procura, cuidado, amor e, pelo que é e
poderd ser, vou tentando desvelar mistérios, as vezes ndo tdo agradaveis do humano,

tentando chegar ao encontro do que sou. Tornar-me!
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5. O lugar da procura

Mais questbes inquietavam nossa Viajante-pesquisadora: qual seria o lugar de
pergunta? Sera que este deve estar posicionado na presenca — Dasein, inicio da procura — do
ser, enquanto caminhante-personagem, rumo ao percurso pela (na) obra? O ser humano no
mundo, onde ele se inclui, inicia seu agir de realizagdo na pergunta? Saber que a
compreensdo das coisas € implicita e pressuposta (condicéo pré-ontoldgica da presenca), nos
deve fazer entender que o0 questionar ndo possui um inicio cronoldgico, nem um fundamento,
mas um fundar, para o qual o questionar acontece ja em média res (ser e tempo)?

Mais, muito mais coisas deveriam ser percorridas no momento da experienciacéo-
viagem-tese: por exemplo, a questdo do percurso-atravessamento da procura em Primeiras
Estorias esta colocada na diegese®® de cada estoria? Se sim, devo meditar acerca do fato de
a viagem-leitura pela obra como um todo revelar que as estdrias 1-11-21 formam um
lemniscata «. Ou seja, na obra, as estorias tém inicio, meio, fim e recomeco. E, talvez, —e
isso s é possivel saber ja fazendo/sendo o caminho — as primeiras dez estorias sejam a
preparacdo — movimento de se colocar em posi¢do de procura, ja estando no percurso da
cura — para o caminhar-atravessamento rumo a aprendizagem poética de tornar-se: ser o que
desde sempre ja se €, mas ndo se sabe que €. Ou, uma outra hipdtese, e esta parece ser a que
mais se manifesta em obra: em cada uma das estdrias as personagens-questao ou narradores-
questdo chegam a humanizar-se em percurso-caminho-estoria, cada qual a sua maneira,
vivendo o0 mesmo, mas ndo o igual, das questdes, co-respondendo a pergunta central: “Vocé
chegou a existir?”

Devo orientar-me! Faz-se necessario escolher o percurso a ser langada em meio a
tantos que se velam e desvelam em meu pensar. Seria, isso, possivel? Ou ja € mesmo o
préprio caminho-destino que se desvela para que possamos, destinados, segui-los? Talvez,
por hora, 0 caminho a ser percorrido para que se possa tentar compreender o que se manifesta
em obra durante a viagem-leitura seja mesmo o da hermenéutica. O circulo hermenéutico
que vislumbra o exercicio do educar como uma dobra entre pensar e ser que supera toda e
qualquer relacdo entre sujeito (leitor) e objeto (obra), para o qual a esséncia do pensar vigora
na escuta silenciosa das questdes que nos chegam a partir da leitura poética das obras, e nos

movem, comovem e promovem sentido.

20 “Termo de origem grega divulgado pelos estruturalistas franceses para designar o conjunto de acgdes que
formam uma histéria narrada segundo certos principios cronoldgicos.” Disponivel em:
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/diegese/. Acessado em: 16 de dezembro de 2019.
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Gadamer ja havia anunciado: circulo hermenéutico sugere a estrutura do ser no
mundo. Quem sabe usar uma ferramenta ndo a converte em objeto, mas dialoga com ela
(GADAMER, 2011). Percebam, é preciso deixar-se ser obra pela e na obra auscultada para
gue sigamos nosso destino em busca de realizar-nos enquanto humano.

Aqui-agora, junto-me a Ulisses mais uma vez, quando este, atencioso, ouve Circe —
a deusa das deusas, a filha do sol — e escapa da maldi¢ao do canto das sereias, canto que iria
o0 impedir de destinar-se em travessia, o prendendo nas profundezas do prazer efémero das
cantorias. Junto ao deus da travessia, abro 0s ouvidos a escuta da palavra sagrada do mito,
acreditando ser pelo mito que nos é ofertado nosso destino, basta querer-se destinado,
consciente, e se fazer caminhante (CASTRO, 2011). Ulisses tanto sabe disso que avisa sobre
a escuta do destino e sobre 0 perigo que seria ceder aos encantos das sereias aos amigos de
viagem. Ele clama aos seus companheiros que atentem ao horizonte do destinar que ir& lhes
contar. E avisa que cumprir o destino é procurar a morte conscientemente, e nao mais fugir
da apoteose da vida. Avisa aos companheiros que evitem escutar a voz maviosa das sereias,
as quais somente a ele concede tal ausculta. E suplica: “peco a vés todos que me amarreis
com bem fortes calabares, porque permaneca junto do mastro, de pé, com possantes amarras
seguro” (HOMERO, 2015).

Reparem! Ulisses conduz-nos ao cuidado de si pelo questionar, e ao ler Primeiras
Estdrias, sabendo que ao questionar a obra seria por ela questionada, inicio a acdo que me
levara ao proprio do que desde sempre ja sou (aprendizagem poética), dando a ver o processo
do educar poético ser instaurado e iniciado em e por mim. A luz da circularidade
hermenéutica, vou alargando meu horizonte existencial em didlogo com a obra, culminando
na percepcao de que meu proprio horizonte existencial deve ser a questdo fundamental a ser
percorrida.

Quando iniciou seu percurso (travessia/viagem) por entre as questdes manifestas em
Primeiras Estorias, a caminhante-intérprete, a exemplo do que foi estudado por Heidegger
em Ser e Tempo (2009), conduziu-se por uma maiéutica do ndo-pensando e, portanto, para
0 questionado. A ontologia fundamental de Heidegger inicia com a tarefa de interpretar ou
articular a compreensao pré-ontolégica do ser (presenca), e essa € manifestada ndo na forma
como pensamos sobre as coisas, mas na forma como agimos frente & manifestacdo das
coisas.

Fica latente uma questdo: — devo seguir na direcdo de como se manifesta essa
compreensdo frente a interpretagdo de Primeiras Estorias. A cabeca fervilha... a todo

momento as questdes me rodeiam, sei que devo deixa-las agir e dialogar com elas, lango-me
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a desvendar (?) o mistério: O agir estaria iniciado no ato de ler? Como, ao ler/interpretar a
obra, deixar aquilo que se mostra ser visto a partir de si mesmo, no préprio modo pelo qual
se mostra a partir de si mesmo? Para tanto, é preciso compreender como se da a agdo criadora

em Jodo Guimaraes Rosa.
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6. A criacdo poética de Jodo Guimaraes Rosa

Nao é o chiste rasa coisa ordinaria;
tanto seja porque escanha os planos da
légica,  propondo-nos  realidade
superior e dimensbes para magicos
novos sistemas de pensamento.
Guimaraes Rosa

A epigrafe acima traz 0 modo de ver e conceber o que seja uma estdria, de autoria do
Guimardes Rosa, que nos convida a elevar o pensamento a manifestacdo da linguagem
enquanto mistério, quando afirma que em suas narrativas o ser da obra vigora do nada e vai
se desvelando no entre-leitura-escuta, por entre as veredas ndo tdo faceis de percorrer, porque
se dando enquanto enigmas.

Nossa viajante-leitora se viu em meio a mais uma questao a ser percorrida: a leitura
de Primeiras Estorias, presentificada por Guimardes Rosa. Ler um livro escrito por Rosa ndo
é tarefa nada facil. Nao que o autor seja um prolixo rebuscado da linguagem, apesar de
brincar de inventar palavras que florescem em novas possibilidades de sentido, mas porque
por meio da linguagem, o demiurgo do sertdo modela e organiza a matéria vertente cadtica
e preexistente em um agir criador de realidade, nos conduzindo ao labirintico abismo de
nossa existéncia enquanto humanos para que, em travessia-leitura, possamos percorrer o
enigma cabal de toda histéria da humanidade: saber quem somos e qual o sentido da vida?
Lanco-me em travessia — oo

E qual ndo foi a descoberta quando inicio a viagem-leitura? Menos pela estranhez
das palavras... mais pelo enfeitado do sentido! Percebi que por muitas vezes o autor, ao narrar
suas estorias, o faz dialogando com a forma mais pitoresca da tradi¢do oral, a anedota,
afirmando ser esta a maneira mais eficaz de fazer pensar. Em um dos quatro preféacios de
Tutaméia: terceiras estorias, intitulado “Aletria ¢ Hermenéutica”, Rosa desvenda por que
passa a inspirar-se nas anedotas para escrever suas estorias, apds a criagdo do romance épico,
Grande Sertao: Veredas e do conjunto de novelas reunido em Corpo de Baile, ambas obras
publicadas em 1956.

O escritor conta que acredita que a estoria jamais quer ser historia. Mais, aquela deve
ser contraria a esta, pelo fato de a estoria, no mais das vezes, se aproximar ao sentido da
anedota. “Uma anedota é como um fdsforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. Mas sirva
talvez ainda outro emprego a ja usada, qual mao da inducdo ou por exemplo instrumento de

analise, nos tratos da poesia e da transcendéncia” (ROSA, 2009, p. 29).
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Fico pensando nas palavras do escritor. Estas me fazem refletir se suas estorias,
criadas com “o leite que a vaca nao prometeu” (ROSA, 2009, p. 30), seriam o fio condutor
para nos levar a pensar no vigor do mistério da criacdo poética enquanto agir originario pelas
questdes primeiras do humano, as quais estdo em obra em Primeiras Estérias — ? —

Dialogando com o proprio Rosa, me vejo pensando se a narrativa drolatica das
estorias, apesar de ter o intuito de fazer rir, divertir, ndo conduz o leitor, de fato, a ler a vida
nas entrelinhas, sem que isso o leve a nenhuma explicacdo logica, que é o que fazem as
narrativas anedaticas de Primeiras Estorias.

Nada mais a intimidava. O fato é que ao adentrar as paginas dessa obra, a viajante-
intérprete € lancada ao ndo explicado, ao ndo conhecido, ao ndo entendido da linguagem —
espanta-se... E continua: — O que lemos nas paginas narradas desta obra nos conduz ao ndo
explicado e conhecido de uma linguagem funcional — aquela que encontra resposta em tudo
e da ao leitor respostas prontas, sem nenhum cuidado com o desabrochar da palavra em
acontecimento. Primeiras Estorias, quando paramos para ver/escutar seu manifestar em
obra, vai desvelando seu agir em didlogo com uma escuta amorosa de quem repousa 0O
pensamento, de quem medita junto a ela.

Ler Rosa é tocar a linguagem do siléncio: é langar-se ao mistério do ser. Quando me
deparei com a estéria de “A menina de 1a”, alegrei-me com o fato de que o que menos
Ninhinha quer é explicar, racionalmente, é o qué das coisas. A pequenina nos enlaca, a cada
nova leitura, com seus jogos de criar sentidos sem-sentido com as palavras, fazendo com
que nos percamos no claro-escuro, no jogo de velamento e desvelamento da linguagem.
Ninhinha brinca com as palavras e com as possibilidades de sentido de cada uma delas,

agindo poeticamente:

— “Ele xurugou?” — e, vai ver, quem e o qué, jamais se saberia. Mas, pelo
esquisito do juizo ou enfeitado do sentido. Com riso imprevisto: — “Tatu
ndo vé a lua...” — ela falasse. Ou referia estorias, absurdas, vagas, tudo
muito curto. [...] S6 a pura vida. [...]

[...] Ninhinha [...] ndo incomodava ninguém, e ndo se fazia notada, a ndo
ser pela perfeita calma, imobilidade e siléncios (ROSA, 2005, p. 65).

A personagem, ao falar “absurdos” que quase ninguém entendia, na verdade, estava
habitando o poético da linguagem, desvelando o vigor de seu manifestar e se fazendo mundo.
E quando, junto com o pai e a mée de Ninhinha, aborrecia-me com seus siléncios, pois
precisava (?) desvendar certos mistérios que vinham tomando-me de assalto durante o
percurso pelas estorias, a pequena saia com esta: “— ‘Deixa... Deixa...”” E ndo mais “se

importava com os acontecimentos” (ROSA, 2005, p. 66).
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Nossa viajante-intérprete entende, a partir de entdo, que a arte da palavra, ndo tem
por funcéo explicar nada, ndo serve como suporte do que quer que seja. A arte da palavra é
doacdo da linguagem e, portanto, abertura para as possibilidades de acontecer e manifestar
o real. A arte deve ser entendida como aquele algo insuportavel ao agir criador na
(des)medida em que conduz ao abismo por ser vertiginosa e dinamica (FAGUNDES, 2016).
A arte é 0 meio, 0 caminho, a vereda que nos leva a procura do proprio de cada humano.
Sim, é isso: sdo, portanto, as obras de arte — alimento para nos fazer pensar e nunca para nos
doutrinar — que questionam o que é o humano, o que é a realidade e 0 que é o destino.
HUMANO-REAL-DESTINO: essas trés questdes sdo grandes enigmas da VIDA — essa
também o é — e jamais podemos reduzi-las a conceitos herméticos, aprisionantes do
acontecer incessante da ARTE e do SER?L,

E assim lango-me enquanto caminhante-pesquisadora em viagem-tese pelo
questionar, dialogando com as obras de arte que conduzem a aprendizagem poética.
Acreditando que a arte se faz em alimento para que possamos fazer da vida uma obra de arte
— poiesis (CASTRO, 2007). Indo em busca do que mais importa neste jogo hermenéutico:
fazer da arte, vida.

E para que possamos fazer da arte, vida, € preciso fazer o jogo: nos langarmos em
viagem ao circulo hermenéutico da escuta pelas estorias primeiras presentes na obra de Rosa,
tendo em mente que sera pela leitura de Primeiras Estorias que as questdes originarias nos
chegam, partem de nds e, em nds, se manifestam. Temos de acolher a palavra sagrada do
mito que se faz estoria, que incorporada, j& somos ndés mesmo, viajantes-intérpretes, em
travessia. N&o porque nos reconhecemos no gque escutamos-lemos, mas, sobretudo, porque
€ no momento da acolhida/escuta que iremos nos desconhecer (e, por isso, procurar-nos) no
gue entoamos, no que, incorporando, nos tornamos presenca habitando a linguagem.

E mais uma vez afirmo, é preciso olhar em direg&o as reluzéncias do ar: as coisas e
as questdes vao se desvelando mesmo é pelo meio do caminho. E perceber que é o artistico
da obra de arte, ou seja, 0 ser da obra, o caminho-aprendizagem propriamente do fenémeno
de concepcdo da viagem narrada como tese, apesar de nédo ter pretensdo nenhuma de fincar
posicdo, mas deixar-se a-posicionar no entre do caminho, é que vislumbro que esse percurso
se faz poético: é nele e por ele que habita (-me) o (no) percurso do procurar que se manifesta

como agir originario — criacao.

21 Estas palavras estdo escritas em maiGsculas por se tratar das questdes originarias as quais 0 homem deve co-
responder, indo em busca de seu destino enquanto ser humano.
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Dé-se a abertura ao nada: o percurso que devo tomar no momento da leitura-escuta e
que se fara tese-viagem narrada ira tornar-me radicalmente uma obra poética. E, portanto,
pela criagdo desta obra poética que conseguirei chegar pelo poético do educar a existir?

Vivemos em um mundo globalizado, dicotomizado, funcional e tecnicista, que ndo
nos permite mais tempo para pensar, apenas funcionar, isso é fato. E urgente clamarmos por
um educar originario, um educar que liberte para o questionar 0 que sdo: 0 humano, a
realidade e o destino, retornando, cada vez mais, para a questdo acerca do sentido do ser e
de ser. Para conseguir chegar a este questionar, se faz necessario um mergulho profundo no
universo das obras de arte, por meio de um educar que tem como tarefa integrar,
concretamente e em dialogo, num circulo virtuoso, as questfes originarias do humano: aqui
estd o poético de todo educar, presente na obra de Guimardes Rosa. Mas para isso, “Carece
de ter coragem... Carece de ter muita coragem” (ROSA, 2006, p. 391).

E é esse o desafio proposto por Primeiras Estérias Rosa e percebido pela
pesquisadora-caminhante: pensar 0 que se €, e ser 0 que se pensa. Pensar é necessario, pois,
€ a0 pensar que procuramos por ndés mesmo, buscando conhecer nossa humanidade. Logo,
cabe nos interrogar por meio da concretude da paidéia poética, a qual a obra de Guimaraes
Rosa manifesta. Tenho em mente que essa questdo do educar poético, como acontecimento
apropriante que se da no humano, ilumina, originariamente, o conjunto das obras de
Guimaraes Rosa.

Nesse sentido, esclareco: cada um dos textos literarios de Rosa torna-se “uma”
aprendizagem que move, promove e comove ao educar poético originario. Melhor dizendo:
os textos de Rosa sdo faces da aprendizagem poética, na medida em que revelam
ficcionalmente dimensdes diferentes de uma mesma questao: o “pensar’” enquanto dimensao
do humano. Nela (na obra) o ser humano questiona-se na figuracdo das personagens que,
tramadas pela procura que as enreda, ao mesmo tempo tramam diferentes possibilidades do
procurar-se.

A obra Rosa se faz grandiosa nesse sentido, de nos conduzir ao percurso rumo ao
nosso ser em busca do que ndo-somos do que somos. Primeiras Estérias foi criada a partir
de narrativas que tratam das questBes originarias, como vida, morte, verdade, arte,
linguagem, amor, memdria, tempo, e que nos jogam em travessia. Durante o atravessamento-
tese ao qual percorro, vou em busca de desvelar o vigor da narrativa de Rosa, mostrando que
seu manifestar originario esta no fato do foco orbitar ao redor da questdo do genos, do

principio, das origens de cada ser em meio as questdes, tendo como pano de fundo a questéo
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da familia. Mais uma vereda que solicita seu desvelar, sem a pre-ocupacao de chegar, apenas
de percorrer seu horizonte...

Por hora, € importante dizer que no livro das estorias primeiras do escritor mineiro
existe, de fato, uma relacdo entre humano e real, em que, além de viajante, o humano ¢é a
propria travessia, e que, por meio da linguagem (logos), a realidade vai acontecendo. O
leitor-viajante atravessa a realidade conhecendo-a, e vai conhecendo-a mediante a acdo da
poiesis originaria — a atividade criadora —, que nunca é tdo profunda e soberana como no ato
de nomeacdo das coisas, do qual se opera a fundagéo do ser pela palavra (NUNES, 2013).

Uma estoria central que nos atira a travessia radical do questionar € a labirintica
narrativa central de “O espelho”, que de cara nos lanca a pergunta-desnudante: “Vocé
chegou a existir?” Era a sério: ao atravessar junto com o viajante-narrador, o espéculo que
ird conduzir a questdo do que somos, angustia, frio no estbmago, negacdo foi o que me
tomou; me vi confrontada com uma figura que ainda ndo conhecia, se é que um dia iremos
nos conhecer de verdade. Quem sabe, se ndo enveredar pela fuga de mim mesmo, possa um
dia chegar perto... Por enquanto, o que via eram apenas (?) espelhos “— um de parede, outro
de porta lateral, aberta em angulo propicio — [que] faziam o jogo” (ROSA, 2005, p. 115),
0s quais me fizeram iniciar uma experienciacao de busca amorosa, partindo da figura estética
do humano de mim até as mais profundas dimensdes do ser. E o que pude enxergar:

Por instante, foi uma figura, perfil humano, desagradavel ao derradeiro
grau, repulsivo sendo hediondo. Deu-me nausea, aquele homem, causava-
me 6dio e susto, ericamento e espavor. E era — logo descobri... era eu
mesmo! O senhor acha que algum dia ia esquecer essa revelacdo? (ROSA,
2005, p. 115).

Mais uma vez, me vi frente a encruzilhada entre o sabido e 0 ndo-sabido de mim,
precisando dar o primeiro passo em direcdo ao que sou, pelo questionar. Tive, entdo, que
conduzir a travessia pela questdo do ver-me, do olhar-me no espelho (as &guas de Narciso).
Experiéncia das mais dificeis e constrangedoras, de inicio, essa do especular. Reparem:
espelho vem do latim speculum, de onde também se forma o verbo “especular”. A busca da
esséncia do espelho é a busca da esséncia do especular, do conhecer (com-nascer), da procura
da verdade como manifestacéo do ser, e, portanto, como aprendizagem poética. E o que diz
a personagem principal da estoria: “Desde ai, comecei a procurar-me — ao eu por detras de
mim — a tona dos espelhos, em sua lisa, funda 1damina, em seu lume frio. Isso, que se saiba,
antes ninguém tentara. (...) Sobreabriram-se-me enigmas” (ROSA, 2005, p. 116).

E de novo tive a clareza de que a obra de Guimardes Rosa é um convite a se lancar

ao abismo do pensar pelo especular-se que conduz ao educar poético originario rumo ao
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existir, em que podemos “aprender com”, num movimento continuo do advento do
inesperado como acontecer poético em nossas vidas e dentro do qual devemos nos mover. E
isso se da porque cada um de nds € um prdprio, ou seja, SOMOS 0 que recebemos para ser, e
é em busca desse nosso destino que devemos permanecer em travessia.

Em muitos momentos desse atravessamento de leitura, pensei que poderia estar
entrando numa seara ja, em demasia, percorrida por outros viajantes em dialogos com a obra
do Rosa. Mas, como diz 0 compadre meu Quelemém, em Grande Sertdo: Veredas: “ —
“Riobaldo, a colheita ¢ comum, mas o capinar ¢ sozinho...”” (ROSA, 2006, p. 58). Minhas
maos, meu corpo todo, urgiam por este capinar. E novamente, enquanto viajante-
pesquisadora precisava embrenhar-me nas questdes e revolver a terra, plantar, rega-la com
cuidado. Queria tocar o humus, a matéria vertente, organica que se fazia nela e dela, fazer
da vida, arte... Fui (estou) em busca do que sou pelo que n&o-sou de mim mesmo. Passo,
portanto a especular o jogo de espelhos — que se faz viagem-travessia do (ao) proprio —entre

0 Viajar e o existir.
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Toda escuta do que se é é travessia, caminhada, viagem
existencial.
Manuel Antdnio de Castro

Atravessar o aberto do horizonte ndo deixa de ser o perigo
de perder-se no canto do infinito, no canto doce e divino do
aberto, do indeterminado, no aoristo da pura possibilidade

Marcia S& Schuback
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1. A viagem-travessia da pro-cura

Existir e viajar se confundem.
Benedito Nunes

Muito antes de iniciar a viagem, o corpo todo a sente como se conduzido por uma
for¢a maior que sussurra: “Vai! Toma teu caminho em direcao ao sol. Lanca-te em procura
de conhecer quem és de verdade.” Os pensamentos embaralham, vagueiam em diversas
direcdes. Titubeio? Nao! Me vejo em encruzilhadas, sem conseguir ainda escolher em qual
direcdo seguir... Respiro! A procura pelo que somos é tarefa ardua, sinuosa, necessita de
acuidade, escuta, zelo, mas também leveza, soltura, fruicdo, preparando olhos, ouvidos,
pensamentos para o aberto, para o extraordinario da viagem.

A intérprete-viajante tinha os prazos em saber que viajar pelas origens das questdes
é fazer o retorno ao interior dela mesma, enquanto humana, chegando até o liquido amniético
de onde somos gerados. E 14, na origem genealdgica do humano que iremos encontrar o
sopro vital que nos acompanharé pelo percurso de procura amorosa. Teria esse desejo de me
lancar em viagem origem nessa agua lustral e tépida do ventre da physis? Se sim, posso
pensar que tal desejo alimenta-se na origem germinativa do genos que faz brotar a
sementinha da nossa condicdo de eternos némades em busca de nos tornar seres humanos. E
preciso escuta para esta questéo...

Desde muito cedo, o encantamento pela viagem-expiagdo do mundo e dos seres nos
comove a procura. E s6 voltarmos as Primeiras Estorias para perceber a alegria que
margeava o cora¢do sedento por novidades do Menino que “fremia no acorgoo, alegre de se
rir para si, confortavelzinho, com um jeito de folha a cair.” O Menino de certo ja sentia que
“avida podia as vezes raiar numa verdade extraordinaria”, a qual iria lhe proporcionar “novo
senso de esperanca: ao ndo-sabido, ao mais. Assim um crescer e desconter-se — certo como
0 ato de respirar — o de fugir para o espago em branco” (ROSA, 2005, p. 49).

Preparar a viagem! — ? — O que seria estar pronto para entrar em estado de viajante?
Viajar enquanto percurso de procura significa o qué? Muitas sdo as questdes e nenhuma, a
resposta, pelo menos nenhuma que esgote o apelo grandiloquente do que seja viajar enquanto
linguagem-mistério: questdo! Riobaldo, ao final da sua contagdo, nos diz que “O diabo ndo
ha! E o que eu digo, se for... Existe ¢ homem humano. Travessia —” (ROSA, 2006, p. 608).

Sera, portanto, que sSomos em nossa origem seres transientes em busca de saber quem

somos? Como somos? Como devemos agir? Qual o0 nosso destino? Lembro de Edipo, o
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destinado, aquele que atravessa o deserto para ndo matar o proprio pai; mas que apesar de
tentar fugir de seu destino, ndo consegue furtar-se deste. Destinar-se! Esse é o percurso da
nossa viagem-travessia? Somos viajantes em busca de destinarmos enquanto humanos?
Somos todos Ulisses lancados ao mar, a terceira margem do rio-do-pensar, questionando-
nos a todo tempo sobre o qué das coisas e de n6s mesmos. — Quem sou? Quem somos?

A viajante-intérprete habita preAmbulos: Serd entdo que somos seres viajantes,
atravessantes, sabendo (?) que toda travessia € uma caminhada a partir do que recebemos
para ser? Se sim, essa caminhada-travessia acontece € todo dia, no tempo em seu sentido de
acontecer poético! Viagem-experienciacio poética no e do tempo! E isso? Se for, ento,
passo a entender o apaixonamento pela obra de Guimardes Rosa. Esta que nos presenteia a
todo momento com a viagem-procura pelas questdes originarias das quais somos doacao,
concordam? E nos lan¢a nessa condi¢do — a qual ja desde sempre somos — de “estar em
viagem”: homem—humano—travessia.

Fui lancada em percurso. Me via as voltas com 0 SERTAO-enCRUZilhada, entre o
ndo-sabido de todo sabido, buscando a experiéncia visceral e radical de ver-me no espelho:
esta que narro aqui em busca de me conhecer, sabendo que a experiéncia de se conhecer é
uma questdo disparada pela nossa propria condigdo de finitude, a qual nos assola ha tempos.
Pergunto(-me): e como se daria esse agir de conhecer a n6s mesmo? Cascavilhar nossas
sombras? Rumar ao interior de nossa vera forma e nos descobrir o qué? Calafrios. Como
seria 0 eu por detras de mim mesmo? Que espécie de animal seria? Sinto-me em meio a um
rio escuro e caudaloso, de aguas bravias que jogam o barco de um lado para o outro. Estaria
a deriva? Onde segurar? Devo ir até a proa ou permanecer no meio do barco, tentando
equilibrar para ndo cair? Aforgar-me, ndo! Sei nadar. No maximo ficaria por algumas horas
boiando entre-margens, mundiada numa espécie de devaneio sfumato®? de contemplagdo da
realidade que se mostra a mim. Tomo emprestado a expressao sfumato, do professor e poeta
Jodo de Jesus Paes Loureiro, a qual sugere que € este tipo de devaneio que funde os
elementos do real e do (i)real numa realidade Gnica, na qual o poético vigora, vibra e envolve
todas as coisas em uma Unica atmosfera (LOUREIRO, 2000).

Mas, que ser, que haver? A viajante-pesquisadora sabe que se conhecer é se permitir

ver o irromper proprio da physis: “Como alguém poderia manter-se encoberto face ao que

22 A expressio “sfumato” passou a ser usada por Jodo de Jesus Paes Loureiro, em sua tese intitulada Cultura
Amaz6nica uma poética do imagindrio, e faz parte da colecdo Obras reunidas. Vol. 4. Sdo Paulo: Escrituras
Editora. 2000. Paes Loureiro toma emprestado o conceito cunhado por Leonardo da Vinci sobre a pintura, o
qual tem o sentido de fusdo das personagens do quadro com a natureza, resultando em unidade profunda a
pintura, revelando uma relagéo de empatia entre a natureza humana e a cosmica.
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nunca se deita?”, brada Heréclito, em seu fragmento 16. As vezes penso. as vezes, devaneio:
0 que nunca se deita é a realidade do real, esta eterna natividade de acontecer que nos
concede, humanos, infinitas possibilidades de conhecer o que quer que seja: fazermo-nos
mundiantes, mundiados entre-mundos. Depois do que muito se sucedeu em pensamento,
espantava-me o fato de que conhecer nada mais € do que “nascer com”, uma experienciagao
do real manifesta dentro do proprio real, e pela qual s6 podemos mesmo vir a nos conhecer
porque ja estamos habitando o proprio real. Conhecer € uma questao que ja se dis-pde a nds
por ser 0 que SOMOS e COMO SOMoOs: 0 entre-acontecer da physis.

Tivemos de nos acostumar com isso. As penas, que, com isso, Nds nunca mesmo nos
acostumamaos, em si, na verdade. Tiro por mim, que no que queria, e no que ndo queria,
demorava as vezes a entender que desde o real, no real e enquanto real, nés o
correspondemos como uma exigéncia desse mesmo real, no qual todo agir pelo qual estamos
dispostos se origina. Vejam! O que é mesmo que toda essa conversa estd nos mostrando?
Seja, se certo... que habitando a possibilidade radical de nos encontrarmos enquanto entre-
acontecer ao aberto do real, vamos nos tornando humanos € mesmo pela experiéncia na e
pela linguagem de criar sentido as possibilidades de acontecer do real (GATTO, 2014).

Parecia coisa de invento! E era... veja s6 0 que acontecia com 0 jagungo que chegou
e apeou em demanda na casa do doutor, em “Famigerado”, para saber o significado de uma
tal palavra que estava lhe tirando o juizo. Chegou avessado, estranhdo e depois de arrodear
o narrador com conversa para teias de aranhas que estremeciam de medo o doutor, fechando-
0 com jogo sonso de iludir e enigmar, deu o dito:

— “Vosmece agora me faca a boa obra de querer me ensinar o que ¢ mesmo
que é: fasmisgerado... faz-me-gerado... falmisgerado... familhas-
gerado...?” (ROSA, 2005, p. 57).

Se sério, se era... 0 que 0 jagunco veio saber do doutor ndo era mais nada sendo a
respeito do vigor da linguagem manifestando-se enquanto realidade do real. Nesse momento
trava-se o dialogo pelos mistérios da linguagem entre 0 “bravo sertanejo, jagungo até na
escuma do bofe” e o doutor que possuia era “as grandezas machas duma pessoa instruida!”.
E nada mais podia evitar o de evitar, era preciso responder a Damazio, dos Sigueiras, em
viagem vinda da Serra pelas veredas da linguagem, seis léguas, expresso direto para saber
palavra e acalmar o coracdo para ndo da mais de cara com as brutas feras do seu ser.

— Famigerado?

— “Sim senhor...”

[...]

So tinha de desentalar-me. O homem queria estrito o carogo: o verivérbio
(ROSA, 2005, p.58).
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O que Damazio, dos Siqueiras, queria era desvendar seu destino pela linguagem,
habitando-a, para poder dar sentido a sua viagem ao tornar-se, e atravessar o aberto do
horizonte da linguagem para realizar-se enquanto humano. Li certa vez em algum lugar que
atravessar o aberto do horizonte ndo deixa de ser também o perigo de perder-se no canto do
infinito —? — conduzindo-nos para o canto doce e divino do aberto, do indeterminado, no
sem limite de pura possibilidade (SCHUBACK, 1999).

Ainda que relutasse, ndo podia pensar para tras! Junto a Eros, enquanto esséncia do
agir em total e completa energia de realizagdo, rumar ao aberto do percurso feito a menina
Brejeirinha, de “A partida do audaz navegante”, que inicia a narrativa-viagem em busca de
compreender 0 amor: “— ‘Eu hoje estou com a cabe¢a muito quente...’ [..] — ‘Eu queria
saber o amor...” [...] — ‘Sem saber o amor, a gente pode ler os romances grandes?’ —
Brejeirinha especulava” (ROSA, 2005, p. 154). Na estoria, a personagem inquieta e cheia de
indagacGes como toda crianca, vai experimentando amorosamente, por meio da linguagem,
varias formas de recriar a realidade em sua volta, “inventando” diferentes versdes para a
estdria entre a irm& Ciganinha e o primo Zito.

— “Zito, vocé podia ser o pirata inglério marujo, num navio muito intacto,
para longe, lo-G-onge no mar, navegante que O nunca-mais, de
todos?”’[...]

— “O Aldaz Navegante, que foi descobrir os outros lugares valetudinario.
Ele foi num navio, também, falcatruas. Foi de sozinho. Os lugares eram
longe, e 0 mar. O Aldaz Navegante estava com saudade, antes, da mée
dele, dos irmaos, do pai. Ele ndo chorava. Ele precisava respectivo de ir.
Disse: — “Vocés vao se esquecer muito de mim? O navio dele, chegou o
dia de ir. O Aldaz Navegante ficou batendo o lengo branco, extrinseco,
dentro do indo-se embora do navio [...] Por fim, ndo tinha mais navio para

se ver, s6 tinha o resto de mar. Entdo, um pensou e disse: — “Ele vai
descobrir os lugares, que nds ndo vamos nunca descobrir...” (ROSA, 2005,
p. 155).

Para Brejeirinha, inventar possiveis e diversas realidades ja era amar, um amor
enguanto criacdo. Tomemos nota: devemos pensar a realidade — linguagem e sentido —
enguanto mundo. Habitando o amar, desde sempre, e no momento-agora em que amamaos
estamos vigorando como amor-criagdo no mundo, i.e, tudo acontece enquanto sentido e
linguagem. Amar, é, portanto, desde sempre permitir-se ver o manifestar de mundo e sentido,
unidade e musicalidade. Amar é o deixar vigorar o sentido musical do ser, enquanto criacao
poetica. (CASTRO, 2011).

Venho a me lembrar! Em Primeiras Estorias, a viagem-travessia ndo manifesta

apenas a realizacdo transiente do humano. N&do... O que temos é o manifestar-se do
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real/mundo. A viagem-travessia torna-se, portanto a viagem da viagem — agir originario de
retorno as questdes. E esta acontece € mesmo na terceira margem. Adentramos, logo na
primeira frase do livro: “Esta ¢ a estoria. Ia um menino.” (ROSA, 2005, p. 49), na prépria
viagem pela linguagem que se faz caminho-caminhante: “Vocé chegou a existir?” — oo

Foi de supetdo que a intérprete-caminhante percebeu que na obra de Rosa o
percurso/SER-TAOQ abre-se em possibilidades de caminhos, cada est6ria manifesta-se em
encruzilhadas/enigmas a serem decifrados rumo ao salto mortal: a viagem de ida-retorno em
busca do tornar-se inicia com o Menino, chega ao Velho Tarantdo e retorna ao Menino oo —
Existir e viajar, na obra de Rosa, fazem-se uma coisa so.

Junto as personagens lancava-me vivente de momentos e momentos, caminhos e
caminhos, lugares e lugares, em novos momentos de amor, sem uma compreensdo da linha
temporal e tortuosa e de onde iria chegar (isso ndo importando, a ndo ser a travessia), apenas
deixando-me guiar pelo enigma de quem era/sou no momento da viagem-leitura-questéo.
Ligando(-me) a todos os lugares-existéncia, lugares-presenca, sem atentar para saidas e
entradas, chegadas e partidas, me embrenhando na viagem-circular —a qual ndo me conduzia
a andar em circulos vazios, mas rumando uns dias por veredas tortuosas, noutros, por plena
calmaria de siléncio — a qual conduzia a percorrer caminhos que manifestavam a mesma
questdo por diferentes vieses, sempre levando a questionar-me enquanto caminhante-
intérprete-humano-em-travessia entre a terceira margem do caminhar.

A viajante-pesquisadora rumava em travessia das coisas, vivente, redescobrindo o
mundo e a si mesmo, em aprendizagem poética em que o proprio viver consiste. Lembrando
que a viagem-travessia que se transvive na lembranca é o saldo misterioso de todo agir, o
qual memoria e imaginacdo juntas recriam (NUNES, 2009). E s6 lembrar de Riobaldo
qguando na conversa-rememoracao de sua travessia pelos sertdes do Gerais deu o dito:

Eu atravesso as coisas — e no meio da travessia ndo vejo! — sé estava era
entretido na ideia dos lugares de saida e de chegadas. Assaz o senhor sabe:
a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é
num ponto muito mais em baixo, bem diverso do que em primeiro se
pensou. Viver nem ndo é muito perigoso? (ROSA, 2006, p. 35).

Caros leitores, percebam uma coisa: em Primeiras Estdrias, a aventura em se lancar
em viagem consiste em experimentar, pelo jogo da criacdo/imaginacdo e da arte, 0s
caminhos possiveis de ser humano. Temos aqui a viagem de formacao, ou melhor seria dizer,
a viagem pela aprendizagem que se faz poética, pois recria a realidade a todo momento,
recolocando as questBes originarias as quais somos doacdo e, por isso, correspondemos a

elas num movimento continuo de atravessamento rumo ao desaprender de todo aprender:
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tornarmo-nos humanos em travessia. Pela doagdo a escuta/leitura de Primeiras Estorias
vamos percebendo a manifestagdo da viagem — viajando junto — enquanto linguagem-
criadora. Viajar € narrar estérias em busca de conhecer (“nascer com” o real na e pela
linguagem) as coisas, 0s seres, e a n06s mesmo, sabendo-nos ja e desde sempre doacdo do
mistério da physis.

— Se quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia, a que
me induziram, alternadamente, séries de raciocinios e intuigdes. [...]
Reporto-me ao transcendente. Tudo, alias, € a ponta de um mistério.
Inclusive, os fatos. Ou a auséncia deles. Duvida? Quando nada acontece,
ha um milagre que ndo estamos vendo (ROSA, 2005, p. 113).

Nisto, o visto! Me achei? As coisas todas foram outras... O viver da gente é que é
mesmo o mistério. Narro esta viagem-tese sabendo que todo caminho € procura pelo mistério
de se conhecer, por nascer com o real que se dispbe e impde. E esse conhecer imp6e um
lancar-se ao mistério da travessia, sem certeza de onde iremos chegar, apenas vivendo o
caminho, sendo o proprio caminhar. “Conhecer é uma questdao disparada pela prépria
finitude que inquieta 0o homem” (GATTO, 2014, p. 43). Ao narrar-conhecer, permito-me ver
o irromper proprio da physis, indo ao encontro de tentar responder & questdo posta por
Heraclito, ha alguns capitulos atrés: “Como alguém poderia manter-se encoberto face ao que
nunca se deita?” (Fragmento 16).

Vejam, tudo é a ponta do mistério: a physis, essa eterna natividade da vida, é ela que
jamais se deita, jamais apaga sua luz, manifesta-se incessantemente velando e desvelando o
seu ser e nos conduzindo a ser, nos concedendo possibilidades infinitas de conhecer o que
quer que seja. Seguia, certa; por amor, ndo por acaso, e 0 que se desvela a frente, por
exemplo, nas duas estorias-espelho de Primeiras Estérias é a relacdo entre 0 Menino e o
peru; e entre o Menino e o tucano, em “As margens da alegria” ¢ “Os cimos”,
respectivamente. Atinei para o fato de nestas duas rela¢des, a questdo do ser manifesta-se de
maneira latente. Rosa nos presenteia com a relacédo entre o ser—natureza—animais, na qual
estes ndo sdo meros cenarios das estorias, mas se manifestam é dentro de cada personagem,
em que cada uma faz sua natureza (MEYER, 2008), nos fazendo pensar que a busca de quem
somos se da é entre o real, entre a realidade do real, entre a physis.

Durante a leitura-escuta fui entendendo que tanto a imagem do peru quanto a do
tucano manifestam-se ao menino enquanto principio originario da physis, o qual vigora no
belo, visto que ja o conduzem a procura, pelo amar, a tornar-se. O aparecimento do peru e
do tucano trazem luz e sentido de renascimento da vida acontecente tanto nos olhos quanto

no coracdo do Menino. As duas aparigdes se deram logo apds uma realizacdo de perda e
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tristeza e, portanto, fazem renascer no Menino a alegria e a esperanca de reconhecer o
extraordinario manifestar da physis:

Senhor! Quando avistou o peru [...] O peru, imperial [...] se proclamara [...]
completo, torneado, redondoso, todo em esferas e planos, com reflexos de
verdes metais em azul-e-preto — o peru para sempre. Belo, belo! Tinha
qualquer coisa de calor, poder e flor, um transbordamento. [...] O Menino
riu, com todo o coracao (ROSA, 2005, pgs. 50-51).

E: — “Pst!” — apontou-se. A uma das arvores, chegara um tucano, em
brando batido horizontal. Téo perto! O alto azul, as frondes, o alumiado
amarelo em volta [...] Seria de ver-se: grande [...] Saltava de ramo em ramo
[...] Toda a luz era dele [...] E, de olhos arregagados, o0 Menino, sem nem
poder segurar para si 0 embrevecido instante, s6 nos siléncios de um-dois-
trés. [...] O Menino estando nos comegos de chorar. Enquanto isso,
cantavam os galos. O Menino se lembrava sem lembranca nenhuma.
Molhou todas as pestanas (ROSA, 2005, p. 204).

Alias, é facil perceber a manifestacio da physis na obra de Rosa. E s6 observarmos
que as personagens de suas estorias estdo sempre cercadas por esta totalidade do real se
dando, nas imagens de bichos, plantas e rios. Benedito Nunes (2013) destaca que a natureza
enquanto forca criadora das coisas do real, para Rosa, é tanto exterior quanto interior ao
mesmo tempo, e ganha vigorosa amplitude de acontecimento ao se manifestar em imagens-
questdo de vacas, perus, cavalos, tucanos, bois, passarinhos das mais diversas espécies, rios,
buritis e outras plantas, no SERTAO. Todas essas espécies de coisas si0 seres pervasisos as
personagens € a nos leitores, e que nos aderem e nos instalam mundo.

Assim, no vdo do mundo, vocada e ordenada, ia a vaca fugida em viagem para 0s
onde caminhos, em “Sequéncia”, conduzindo o rapaz, senhor-mo¢o, rumo ao destino de
amar. A vaca nao s6 conduzia o rapaz, mas a caminhante-observadora, que se anorteava,
tateando o caminhar por entre rios, morros, s6 vendo mesmo era o horizonte que transcendia
ao que se destinava. Rumar destino! O que seria isso? Essa viagem-tese a cada dia desvela-
se em mistérios para 0 meu entender. O sentimento por diversas vezes foi de desistir da
viagem... cheguei a pensar que esta andanga toda ndo mais fazia sentido. Queria voltar ao
acostumado do mundo, das coisas... Procurar-me por entre estas veredas estava me
conduzindo a lugar nenhum (?), pelo menos néo a lugares conhecidos. “Tinha de perder de
ganhar? J& que sim e ja que ndo, pensou assim: jamais, jamenos’.

O senhor-mocgo, filho de seo Rigeério, ndo-sabia e “Sofria como podia, nem podia” o
sentido daquele andamento todo. Mas “A vaca, essa, sabia: por amor desses lugares”, por
onde devia nos conduzir — 0 mogo e a mim. E digo a vocés, a chegada ao pasto da fazenda,

entrando pela porteira-mestra, portal dos currais, “Sob o esturdio atontamento” (ROSA,
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2005, p. 110) desvela que o caminho até ali era mesmo o de experiéncia de procura
destinados a amar?. O moco era 0 bem-chegado. Estava sendo esperado:

A uma roda de pessoas. As quatro mogas da casa. A uma delas, a segunda.
Era alta, alva, améavel. Ela se desescondia dele. Inesperavam-se? O mogo
compreendeu-se. Aquilo mudava o acontecido. Da vaca, ele a ela diria: —
“E sua”. Suas duas almas se transformavam? E tudo a sazdo do ser. No
mundo nem ha parvoices: o mel do maravilhoso, vindo a tais horas de
estdrias, o anel dos maravilhados. Amavam-se.

E a vaca — vitdria, em seus ondes, por seus passos (ROSA, 2005, p. 111).

A viajante-pesquisadora tinha em mente que o ato de conhecer é uma experienciagao
em viagem amorosa pelo real dentro do proprio real, e isso manifesta-se enquanto
linguagem. Rememora! S6 podemos dar sentido a algo e vir a conhecer alguma coisa porque
ja habitamos tanto a linguagem quanto o real amorosamente. E esse habitar se da em funcéo
de sermos, nds humanos, entre-acontecer destinados ao mistério da physis. Conhecer é uma
questdo que ja se dispde ao homem por ser ele o que é e como é. Estdo lembrados?! E o
homem que corresponde ao real desde o real, habitando o real e enquanto real. E isso se da
por uma exigéncia do proprio real que se faz linguagem e de onde todo agir se origina.

Ao habitar a possibilidade radical de se encontrar aberto a escuta do real, n0s 0 somos
pela experiéncia, ie, todo corresponder ao real deve ser entendido como ato participante de
didlogo com o real e suas manifesta¢des, dando-se em e criando sentido — poiesis — na e pela
linguagem, e isto também é tornar-se, percebem? N&o somos nos, enquanto homens
humanos que falamos, mas € a linguagem a qual ja somos doacdo que fala. S6 falamos e
damos sentido as coisas e a n6s mesmos porque ja habitamos/somos linguagem em
possibilidades de acontecer. Somos seres acontecentes, em que 0 acontecente é um ja
acontecido pelo acontecer como voz média para torna-se e manter-se acontecido. E enquanto
estamos acontecendo, este agir nao resta de todo consumado — caso contrario teriamos
findado nossa existéncia —, mas, ausente pelo vigor do nada, e potente pelo prenuncio de vir-
a-ser, permite a clareira do novamente, o presente como futuro no passado: o existente

(FAGUNDES, 2020). E todo esse caminhar de escuta do real é a viagem rumo ao destino.

2 «Amar ¢ deixar vigorar 0 que recebemos para chegar a ser, jamais passivel de doagéo, entrega e recepcao.
Entdo, como se ama? Sendo o que ja desde sempre somos e recebemos para chegar a ser. Dessa maneira, amar
n&o é jamais tomar posse, apossar-se daquilo e daquele/a que ndo podemos tomar posse. Amar é deixar ser. E
a mutua rendncia a posse para, deixando ser, cada um chegar a ser 0 que é, o proprio [...] Amar é a energia
iluminadora e vitalizadora do solo fértil do desvelamento, crescimento e consumacao do que somos, do nosso
préprio. Libertacdo” (CASTRO, Manuel Antdnio de. "Amar e ser”. In: Arte: 0 humano e o destino. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 2011, p. 306).
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Para que possa ir em busca de conhecer algo, corresponder ao nosso destino, devemos
nos movimentar no sentido de acolher, escutar, transformar criativamente, ou seja, dar
sentido ao agir, que ndo deixa de ser o proprio caminhar-viagem. E no meio do redemunho,
dentro do real, que vamos co-produzindo, por que criagdo; co-respondendo, por que escuta;
co-manifestando, por que mostrando-nos em desvelo, nosso destino e, portanto, nos
elevando em presenca, sendo presenca, acontecendo por entre as encruzilhadas — chego a
dizer encruzilhanga — do caminho, manifestando nossa humanidade enquanto ser e tempo
atravessante. E digo encruzilhanca, tendo como medida a ndo medida do caminhar, visto
que esta concentra e também descentra tanto a (em)cruz-ilhada, como fato e condigéo,
quanto o (em)cruz-ilhar, enquanto dindmica de movimento que nos langa NONADA o

O poeta Igor Fagundes (2020) sugere que 0 movimento de encruzilhancga é criado por
uma concomitancia de caminhos que se sucedem em tempos diferentes. Recebia uma
claridade de juizo — feito um assopro — doce, solta. Em Primeiras Estorias é este o
movimento apropriante das estdrias-viagens que nos leva por dire¢Ges diversas, por
encruzilhancas que concedem alguma concordancia a discrepancia dos caminhos habitados,
resguardando, portanto, entre as veredas alguma distancia para que possamos, inclusive e
inesperadamente, seguir rumo a outras encruzilhancgas ndo pré-vistas, pré-concebidas.

As encruzilhangas presentes em Primeiras Estorias, meus caros, “desmente plana a
travessia” (FAGUNDES, 2020, p. 32) e nos solicita que viajemos para além dos modelos
cartesianos de percurso, manifestando durante os caminhos ndo uma reta horizontal, mas
vértices diversos que se reviram, metamorfosicamente, em vortices, fazendo viva e vibrante
a viagem circular e giratoria pelas estorias-questdes no (do) SER-TAO: destinados que
somos a caminhar espelhados pela VIDA—MORTE—VIDA. “Nao ha dia que nao anoitega
enquanto amanhece. O destino da noite é tecer-se manha” (FAGUNDES, 2020, p. 32).

E ao conhecer/destinar vamos ganhando um novo estado de ser — presenga —
correspondendo ao mundo ja sempre descoberto, habitando nosso destinar em dialogo com
0 mundo, com 0s outros seres, com as coisas, ie., com a physis. Durante a experiéncia de
leitura de Primeiras Estdrias, fui percebendo que para Rosa ndo existe uma separagédo entre
0 mundo e 0 homem que o atravessa, pelo contrario. O viajante que se permite mergulhar
por entre 0s caminhos sinuosos das estorias primeiras torna-se também a propria viagem —
condutor e conduzido da prépria travessia — em cujos processos 0 mundo vai se
manifestando. As personagens-viajantes das estdrias e, também, o leitor-intérprete-viator

vao atravessando a realidade conhecendo-a no momento-agora da viagem, e esse conhecer
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se da por meio da acdo da poiesis originaria, atividade criadora que se manifesta também em
nomeacao das coisas, pela qual vai se dando a fundacao do ser pela palavra (NUNES, 2009).

Em Primeiras Estdrias, em fungdo de andancas, partidas, chegadas, passagens, o que
existe mesmo € uma peregrinacdo que ndo busca chegar a lugar algum, apenas percorrer
caminhos, experienciar o real em meio a questionamentos que chegam em forma de
situacGes ou mesmo personagens para que sejam solucionados (?) conflitos, os quais ndo se
realizam de véspera, mas no meio da travessia. Apanhara com o olhar cada silaba do
horizonte: eu deveria seguir caminho rumo ao Nada, no encalgo dessa travessia.

Foi o que fez o filho de seo Rigério, em “Sequéncia”, quando atinou de seguir a vaca
de cor grossa e afundada, que viajava rumo ao rio e pra la do rio, rumo a fazenda do
Paodolhéo, terras de uma Major Quitério:

POs-se a cavalo. Soubesse 0 que por |4 o botava, se capaz. Saiu a estrada-
geral. la indo, a espora leve. la desconhecidamente. [...] J& a vaca. O
avango, que levava, néo se lhe dava de o bastante. Ante 0 morro, a passo,
breve, nem parava para 0s capins do barranco: arracava-0s, mesmo em
marcha, no mesmo surdo sossego. [...] JA o rapza se anorteava. SO via 0
horizonte e sim. Sabia 0 de uma vaquinha fugida: que, de alma, marca o
rumo e faz atalhos — querencgosa. Entrequanto, ele perguntava. Davam-
Ihe novas de arribada. Seu cavalo murga se aplicava, indo noutra forma,
ligeiro. Sabia que coisa era o tempo, a ivoluntaria aventura. [...] Deu patas
a fantasia (ROSA, 2005, p. 108).

A travessia da gente se d& é no meio do caminho, sem nem chance, as vezes, de nos
mostrar porque é mesmo que estamos indo... E assim, no vdo do mundo, vocado e ordenado
que o filho de seo Rigério ia consumando o seu destino — Fazemos isso a todo momento —
Sem conseguir pensar palavra e nem proposito, vamos caminhando sem saber para onde “a
vaquinha” esta nos levando; e vamos rumando ao “incomegado, o espantoso, o desnorte o
necessario” caminho-destino, sé mesmo é resvelando e guardando o florir, o desabrochar do
horizonte velado se manifestando em nossa frente, teimando de nunca chegar. Damos o
salto?! Seja o que seja — ? —

Foi o fildsofo e professor Benedito Nunes (2009) que sinalizou certa vez que esse
tipo de experiéncia sem rumo certo acontece também em “A terceira margem do rio”, visto
que a peregrinagdo soturna e tresloucada de um homem que vagueia & deriva entre as
margens do rio acima e rio abaixo ndo quer chegar, apenas permanecer em siléncio,
meditativo de sua condicdo de humano, habitando o entre-acontecer do mundo.
Diferentemente de o velho Tarantdo que ndo estad em busca da viagem pelo rio do pensar,
quase de forma meditativa, do “nosso pai”. Ao contrario, em “— Tarantdo, meu patrdao”

temos uma viagem alucinante por vilarejos e cidadelas, do velho 16 Jodo-de-Barros-Diniz-
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Robertes, que sai, destinado, rumo a “grande empreitada de acabar com este mundo”, e
convocando: — “Arranja um cavalo e vem, sob minhas ordens, para a grande vinganca, e
com o deménio!” (ROSA, 2005, p. 195), como um Quixote, a quem queira segui-lo em
aventuras de que é viver, em busca do préprio. Mas, que ser, que haver? O velho tinha um
brilho no olhar que conseguia fisgar a queréncia de qualquer um que se aproximasse dele.

Mas o velho convocou; e um se quis, bandeou com a gente. [...] Me tive
em admiracdes. Tantos vindo, se em seguida. [...]

Assim a gente, o velho a frente — tiploco... t'ploco... t’ploco... — ja era
cavalaria. Mais um, ainda, sem cujo nem quem: o vagabundo “Corta-Pau”;
0 sem-que-fazer, por influéncias. A gente, com Deus: onze! Ao adiante —
tira-que-tira — num sossego revoltoso. Eu via o velho, meu Patrdo: de
louvada memoria maluca, torre alta. [...] Possa fartar de suar; mas aquilo
tinha para grandezas. [...]

A gente: treze... e quatorze. A mais um outro mogo, o “Bobo”, ¢ a menos
um “Jodo-Paulino”. (ROSA, 2005, p. 196-197).

A demanda rumo ao tornar-se empregada por Tarantdo que, aos olhos desatentos
parecia ndo fazer sentido, manifestava-se com tanta verdade no coracéo daqueles que como
ele viam o0 mundo presente doando-se a eles, 0s quais, correspondendo a estas manifestacoes
por algum “calor de amor”, adentravam aos mistérios da loucura, assoprados pelo mistério
do ser, como uma maneira de retornar as fontes primordiais. Que o de bem se crer?

Todos vindos, entes, contentes, por algum calor de amor a esse velho. A
gente retumbava, avantes, a gente queria faganhas, na espraianga, nos
assoprados. A gente queria seguir o velho, por cima de quaisquer ideias.
(ROSA, 2005, p. 197).

Nisto, o visto! Me achei... E mesmo no ciclo da viagem que o destino se modifica as
custas de circunstancias diversas, 0s anseios e causas se retorcem, entretecem, agindo por
meio de movimentos circulares de idas e voltas: é o destino que convoca 0 homem a tornar-
se humano. E este destino originario de varias e diferentes acdes que se comungam nao tem
seu fundamento em forga exterior nenhuma, mas se manifesta enquanto desenho completo
da trajetdria da vida, do proprio viver e atravessar caminhos na agdo do tempo.

E essa atividade temporal da existéncia, base da poiésis original, e imagem-questao
da viagem do ser rumo ao tornar € que podemos considerar o ponto-chave da narrativa de
Rosa em Primeiras Estorias. Aqui, a personagem-viajante se vé ndo enquanto transitéria no
mundo, mas enquanto o préprio mundo dando-se a ver, realizando-se enquanto humano,

manifestando-se em sua prépria viagem.
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2. O motivo da viagem

As estdrias narradas por Rosa tém um ponto central que d&o inicio & viagem. A
pergunta feita pelo narrador de “O espelho” no final da narrativa “Vocé chegou a existir?”
(ROSA, 2005, p. 120) € condutora do percurso de procura de cada personagem, em que, cada
uma, a seu modo, vai construindo sua travessia tentando corresponder a questdo para o
tornar-se. Durante as varias leituras-viagens que fiz, fui percebendo que cada uma delas
apresentava um “motivo” de viagem-travessia para o torna-se, e esse passava mesmo é pela
questdo de como cada personagem correspondia ao seu destino.

O que abordo neste subcapitulo é o que considero ser o principio do uno e do maltiplo
nas estorias de Rosa, visto que a mesma estoria se torna todas as demais, tendo em foco que
a fonte primeira e primordial da obra vigora nessa questdo central langada pelo narrador de
“O espelho”, a qual é inesgotavel, podendo se dissipar em infinitas estorias, em que cada
uma contempla e contém a semente do todo. Esta se da por inteiro, na medida em que
floresce plena, e se retrai por completo, a fim de gerar mais caminhos a serem percorridos
sempre vislumbrando o sentido de ser e do Ser.

Para M? Lucia Guimarées Farias (2005), esta semente — a busca pelo existir — vigora
em cada uma das estdrias/partes e ndo esta em parte alguma, visto que jamais chegaremos a
uma explicacdo definitiva acerca do sentido do ser. Como se uma Unica estoria se repetisse
em todas as outras sem se esgotar em nenhuma delas. Entretanto, estoria-central é capaz de
engendrar tantas outras estorias exatamente porque ndo pode ser esgotada. Um siléncio
solene a mantém mistério. Apenas seus frutos falam. O seu perpétuo velar-se em tudo o que
desvela € o que a faz permanente presente.

E, aqui, inicio a viagem pelas estorias originarias manifestadas como obra em
Primeiras Estorias, langando-me, aos poucos, passo por passo, tateando questdes,
adensando outras, em abertura a escuta amorosa da obra, dialogando com todas as outras
personagens-gquestdo, atravessando e sendo atravessada pelas estdrias, experienciando cada
questdo e me misturando as personagens, tornando-me em dialogo com estas uma coisa s
personagem, um so ser, 0 mesmo (mas nem por isso igual), habitando a linguagem, esta que
revela que entre o humano e o ser existe uma referéncia necessaria e uma diferenca
irredutivel que possibilita ao humano ser humano. Aqui e agora, convido vocg, leitor destas
paginas, a mais uma vez seguir comigo nesta travessia rumo a aprendizagem poeética do que

somos enquanto possibilidades de vir a sermos — QUESTAO!
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ESTA E A ESTORIA... Em “As margens da alegria”, embarcamos no avido da
Companhia numa viagem inventada no feliz rumo a descoberta da vida. Esta era uma
viagem-procura que ainda se dava beirando as margens sem adentrar mais profundamente
no entre-rio da gente. Fui convocada por um menino ao aberto de possibilidades de acontecer
do mundo. A partir de entdo, nos langcavamos in via, éramos viatores. E o nosso “lugar era o
da janelinha, para o mével mundo”, em movimento de expiagéo:

as nuvens de amontoada amabilidade, o azul de sé ar, aquela claridade a
larga, o chdo plano em visdo cartografica, repartido de rocas e campos, 0
verde que se ia a amarelos e vermelhos e a pardos e a verdes; e, além, baixa,
a montanha (ROSA, 2005, p. 50).

NoOs, eu e 0 Menino, viviamos! A alegria que sentiamos ia “despedindo todos os
raios”, como se afastassemos — ou mesmo nem lembrassemos de — tudo de ruim que a vida
pudesse nos trazer.

Este inicio de viagem era tateado, nos conduzia a eterna nova idade do mundo como
principio da procura. Tinhamos tudo de uma vez, e nada, ante a mente, apenas a folha em
branco esperando ser rompida por um tracejado. E a cada manifestar de vida que ia se
rompendo, abriamos o coracdo, nos impulsionando cada vez mais para perto das margens da
alegria:

Enquanto mal vacilava a manh@. A grande cidade apenas comecava a fazer-
se, num semi-ermo, no chapaddo: a magica monotonia, os diluidos ares.
[...] O Menino [e eu junto a ele] via, vislumbrava. Respirava muito. Ele
queria poder ver ainda mais vivido — as novas tantas coisas — 0 que para
0s seus olhos se pronunciava (ROSA, 2005, p. 50).

A vida, senhores, podia mesmo era raiar numa verdade extraordinaria: a viagem nos
conduzia a um novo senso de esperanca, ao mais: o de fugirmos para um espago em branco
e podermos criar. Esta viagem rumo a vida se dava como expiacao, por que viver mesmo €
um transbordamento, nomeando o sentido das coisas, fazendo-as ressurgir do opaco. Viver
é morrer em miligramas e doer-se na circuntristeza, morrendo e renascendo para 0 mundo a
cada novo dia no nada, habitando o nada.

A viagem do tornar-se em “As margens da alegria” acontece no momento mesmo 0
qual estamos dentro da mata e nos espantamos com a danga do vagalume, esta que se faz
linguagem rumo a clareira do existir, nos revelando que de toda treva nasce a luz para o
tornar-se. “Sim, o vagalume, sim, era lindo! — tdo pequenino, no ar, um instante so, alto,

distante, indo-se. Era, outra vez em quando, a Alegria” (ROSA, 2005, p. 53). Agora, tinha
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certeza: junto ao Menino, rumava em viagem transbordamento de vida, tentando
corresponder ao existir, conseguindo perceber —tudo € a ponta de um mistério — que chegar

a existir é viver as margens da morte, em busca do tornar-se!

FOI DE INCERTA FEITA — O EVENTO. “Famigerado” comega assim. Quem
poderia esperar uma viagem se dando na linguagem! Eu mesma quando dei por mim, ja
estava em percurso, junto a Damasio, dos Siqueira, e seu grupo de cavaleiros, em viagem
rumo ao tornar-se que se da enquanto demanda da palavra, a fim de entender palavra,
desvendar o mistério da linguagem que nos lanca a angustia do desconhecido. “E concebi
grande duvida” (ROSA, 2005, p. 55).

O que seré que aquele jagunco avessado, estranhdo e perverso faria ao descobrir 0
real significado da palavra famigerado? Seria esta a viagem rumo ao habitar a linguagem,
esta enquanto abertura para o tornar-se? Mas como saber? N&o conseguia ligar o
pensamento, tudo na cabeca da gente dava um borrdo! Tive medo do desconhecido, assim
como o doutor, que estava cabismeditando acerca de toda aquela situacdo na porta da sua
casa: “O medo ¢ a extrema ignorancia em momento muito agudo. O medo O. O medo me
miava. Convidei-o a desmontar, a entrar” (ROSA, 2005, p. 56).

E ficavamos ali, na porta de entrada da linguagem, sem conseguir nos encarar,
olhando mesmo so de esquelha. S6 Daméazio era mesmo quem falava, huma conversa para
teias de aranha — antes de desvendar-se, 0 medo do desconhecido emaranha nosso
pensamento. E tinhamos de entender-lhe era nas minimas entonagfes, seguindo seus
propositos e siléncios. Foi entdo que: “Assim no fechar-se com 0 jogo, sonso, no me iludir,
ele enigmava. E, pa:” (ROSA, 2005, p. 57) Damézio soltou o verivérbio. Queria saber o
significado da palavra “fasmisgerado ... faz-me-gerado... falmisgeraldo... familhas-
gerado...?” (ROSA, 2005, p. 57).

Nos disse isso de golpe, trazendo entre os dentes a frase-questdo. Detinha em medo
e em siléncio a resposta, apertavamos. O doutor tinha que descobrir a cara. — Famigerado?
Habitamos preambulos. A palavra desentalava-nos. Nao havia outra resposta a ndo ser
desvelar seu significado, e este em “fala de pobre, linguagem de em dia-de-semana” para

que Damazio pudesse habitd-la e seguir seu destino, sem medo de ndo sabé-la, por ndo
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habitar a/na linguagem. E foi, entdo, que o doutor disparou o verbo e o dialogo revelador do
misterio da linguagem aconteceu:

— Famigerado? Bem. E: “importante”, que merece louvor, respeito...

— “Vosmecé agarante, pra a paz das maes, mao na Escritura?”

Se certo! Era para se empenhar a barba. Do que o diabo, entdo, eu sincero
disse:

— Olhe: eu, como o sr. me vé€, com as vantagens, hum, o que eu queria
uma hora destas era ser famigerado — bem famigerado, o mais que
pudesse!... (ROSA, 2005, p. 58).

E o que cuidada, que queria, era mesmo ter presenciado este embate pela linguagem,
esta viagem me conduzia a pensar que a palavra “famigerado” ultrapassa a expectativa do
“lugar comum” e conduz enquanto criadora de um “novo” homem, que ao acolhé-la em seu
sentido criador, instaura também um mundo novo: linguagem enquanto abertura do ser a ser
— humano, em travessia oo

Em “Famigerado”, o tornar-se de Damazio acontece no horizonte da linguagem,
guando este passa a habita-la e sobe em si, desagravando-se num desafogaréu, e pde-se em
seu cavalo, rumando a viagem de retorno para casa, mas desta vez com a alma expandida
por “ter”, “conhecer” o sentido da palavra “faz-me-gerado”. O que presenciei nesta estoria-
viagem foi a questdo do homem que se inicia no horizonte da linguagem, em que uma palavra
faz gerado um novo homem. A linguagem, meus caros, nao € o que diz o dicionario, mas o
guantum de ser gque se insinua, manifesta no homem.

la Damazio de volta para casa norteado pela linguagem. O doutor vencera o medo da
brutalidade desconhecida e agradeceu aquele encontro inesperado com a linguagem que 0
conduziu a pensar em si enquanto busca do préprio de si mesmo: tornou-se! Viu o velho
Damazio ir-se junto a seus cavaleiros: “Oh, pois. Esporou, foi-se, 0 alazdo, ndo pensava no
que o trouxera, tese para alto rir, e mais, o famoso assunto” (ROSA, 2005, p. 59).

E eu? Segui em viagem-travessia a fim de conhecer mais de perto o canto da loucura

embarcado no trem do sertao.

AQUELE CARRO PARARA NA LINHA DE RESGUARDO. Assustava o tamanho
do vagéo que surge no inicio de “Sordco, sua mae, sua filha”. Pelo se notar com mais afinco,

dava para ver que ndo era um vagdo comum, de passageiros do ir-e-vir dessas andancas.
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Suas janelas tinham grades. Fui chegando, devagarinho, avistando tudo de longe, sem ainda
me abandonar por estas veredas, mas entendendo que a expectativa da viagem convoca toda
a gente! Eis que eis...

A viagem tem seu inicio quando os moradores da cidade avistam Sordco, sua mée,
sua filha, vindo em caminhada da rua de baixo até a linha do resguardo, no desvio de dentro,
na esplanada da estacdo, onde o nada se explana, clareia para dar inicio da viagem.
Posiciono-me é no meio da rua, no entre-caminho desta viagem, e sigo com eles para tentar
ouvir o cantar sem-razao das duas mulheres, “a cantiga ndo vigorava certa, nem no tom nem
no se-dizer das palavras — o nenhum” (ROSA, 2005, p. 62).

Sordco vinha trazendo as duas: sua mae, sua filha. No que ele vinha cabisbaixo, elas
vinham em acdo movente, cantando a linguagem-mistério, nem nunca antes compreendida
por toda aquela gente que, ao redor, esperava, entristecida, o acontecer das coisas. Cantando,
sua mée e sua filha pareciam se entender. Elas ex.istiam, por estarem langadas (ek-) no aberto
do ser em direcdo a eclosdo de ser. Sor6co era so 0s 0cos da razdo, ndo entendia aquele canto
muito menos o porqué dele. S6-Oco! Fazia sua viagem de bragos dados com a loucura, sem
ainda atinar para onde aquele caminhar iria Ihe levar. Carrancudo e sem 0s prazos para o
pensar, vestiu sua melhor roupa e calgara sapatos para, ap0s tanta tristeza e vergonha, torcer
para gque aquele tormento em vida acabasse.

A viagem aqui era mesmo pelas vias da loucura, pela entoacdo do canto desmedido
da loucura em busca de existir. A gente olhava era mesmo nas reluzéncias do ar: loucura
aqui ndo se trata do ndo senso de qualquer concepcao racional e funcional da linguagem,
mas, ao contrario, € a eclosdo do humano com a/ pela linguagem. Pela escuta do mistério da
linguagem entoamos palavras que nomeiam mundo, e esse canto SO consegue ser
compreendido por quem acolhe a loucura-éxtase, a loucura-transbordamento como condigéo
premente do humano.

Ainda que relutasse com a ideia, ndo mais podia pensar para tras: méde e filha ja
estavam em viagem-loucura desde sempre pelo excesso mesmo de espirito da vida que se
manifestava por todo o corpo, do cantar a0 movimento dos bragos. S6 ele — S6-Oco — é que
ainda estava sem se saber o entre-acontecer-do-humano, e ndo podia experimentar o éxtase,
a epifania do que é viver/existir pelo cantar! Dava para percebé-lo nessa tristeza infinita:

Tomara aquilo se acabasse. O trem chegando, a maquina manobrando
sozinha para vir pegar o carro. [...]

Sordco ndo esperou tudo sumir. Nem olhou. S6 ficou de chapéu na mao,
mais de barba quadrada, surdo — o que nele mais espantava. O triste do
homem, 14 decretado, embargando-se de poder falar algumas suas palavras.
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Ao sofrer 0 assim das coisas, ele, no 6¢o sem beiras, debaixo do peso, sem
queixa, exemploso” (ROSA, 2005, p. 64).

Suspa! Vimos elas entrarem no trem — Nau dos Loucos® — rumando para o sem-fim
do percurso. Atdnita, olhei para Sordco que “se sacudiu, de um jeito arrebentado,
desacontecido, e virou, pra ir-s’embora. Estava voltando para casa, como se estivesse indo
para longe, fora da conta” (ROSA, 2005, p. 64).

Seguimos, todos (?), atrds dele. Mas de repente — 0 6co sem beiras — ele “se
esquisitou, parecia que ia perder o de si, parar de ser” (ROSA, 2005, p. 64). A gente se
esfriou num instantaneo. E assim, como que num recebimento de excesso de espirito, 0 Oco
do ser transformou-se em Sou-Louco. “Num rompido — ele comegou a cantar, alteado, forte,
mas sozinho para si — e era a cantiga, mesma, de desatino, que as duas tanto tinham cantado.
Cantava continuando” (ROSA, 2005, p. 64).

Fomos, a gente tudo e sem combinacdo, levando SoulLouco para a casa dele de
verdade, e fomos indo até onde que ia aquele cantar desatinado, em melodiosa transformacéo
para chegar a existir. A cantiga de desatino conduzia ao destino: cantar sozinho para si ja era
mesmo Viver a travessia rumo ao seu proprio: existir. Em “Soréco, sua mae, sua filha”
manifesta-se um sentimento profundo da continuidade que se inaugura. A musica é a ponte
que conduz ao movimento césmico que rege o universo e solidariza as almas que se
disponibilizam a segui-lo. Soréco, pelo cantar, passa a habitar a propria experienciacdo de
tornar-se, sua morada de verdade, este € o motivo da viagem que faz o velho brutalhudo de
corpo que soltara a voz, ndo mais pouca, para entoar aquela cantiga do existir.

E no que me dei conta de mim, ja estava partindo outra vez, seguindo viagem, fiquei
sabendo da existéncia de uma “Menina de La”, longe-perto do SER-tdo. E sem saber-me fui
percorrendo caminhos que me levariam & agéo criadora de transcendéncia?® para o tornar-se.

Deixa... Deixa...

24 Também conhecido como o Navio dos Desatinados, € uma imagem-questio muito usada na cultura ocidental,
tanto na literatura quanto nas artes visuais. Platdo, no Livro VI da Republica, ja se referia a uma embarcacao
conduzida por uma tripulagdo disfuncional. Em A histéria da loucura (2019), Michel Foucault faz um estudo
minucioso sobre a questdo da loucura em diversos tempos e via na nau dos loucos uma metéfora da consciéncia
viva do homem acerca do bem e do mal, na mentalidade medieval e nas paisagens imaginativas da Renascenca.
O fildsofo, neste estudo, levanta a hip6tese que na literatura, a partir da Idade Média, o louco passa a ser visto
como o “detentor da verdade”. (2019, p. 14). O louco, a partir de entdo, é o que detém o mistério da verdade e
ndo mais aquele fora da normalidade.

% «Transcendental €, segundo o significado imediato do termo, aquilo que se refere ao transcendente, a
transcendéncia. Transcendente € 0 que ultrapassa, seja nosso ato de conhecimento, enquanto tal realidade
transcendente € misteriosa, seja nossa consciéncia, enquanto ela é imanéncia, seja nosso mundo como
totalidade. Transcendentais sdo conceitos cuja universalidade ultrapassa todas as formas diferenciadas do ser
e que, portanto, valem de tudo o que, de alguma forma, participa do ser” (HUMMES, 1963, s/p).
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SUA CASA FICAVA PARA TRAS DA SERRA DO MIM, onde o0 humano excedia
0 ente e rumava ao abismo da procura. Era a casa em que morava “A menina de 14”. E eu
sabia gue esta viagem seria mais silenciosa do que se mostra para o que se oculta. Restava-
me saber ver, auscultar tudo o que estava em volta, em doacao ao agir poético da physis. Fui
me aproximando de um brejo de aguas limpidas, pelo que me disseram, o lugar se chamara
“Temor-de-Deus”. Ainda ndo era possivel compreender por que alguém temeria o Sagrado
e ndo 0 amaria.

Vi Nhinhinha, ela ndo parecia temer nada. SO teme ou se intimida com as coisas quem
ndo é por inteiro, quem se vé apartado da physis e ndo entra em didlogo silencioso e escuta
o real se dando a ver em seu acontecer incessante. Ela estava ali, em estado silencioso,
meditativa, sentindo. “Fazia vacuos”, abrindo clareiras para ver o extraordinario rio do
mundo, rio caudaloso e de aguas correntes. Nhinhinha abria-se para o mistério da physis.
Mas ninguém a entendia. O pai aparece e diz: “— ‘Ninguém entende muita coisa que ela
fala...”” (ROSA, 2005, p. 65).

O que ninguém acreditava: tomou a ordem de palavra. Pensei: palavra nomeia
mundo. O que Nhinhinha habita era linguagem e doava-se ao seu mistério silencioso, para
que o inaudivel e o invisivel do mundo pudessem ser ouvidos/vistos. A Menina ndo era nem
tanto daqui nem tanto de 14, mas vivia no “entre” o mundo daqui e o mundo de 14, habitava
0 “eu por detras de mim”, o qual buscava o narrador de “O espelho”. A Menina de 14 era s6
a pura Vida. Nhinhinha gostava de mim, no tempo em que passei na casa dela,
conversavamos bastante. Foi numa dessas conversas que entendi que a travessia de
Nhinhinha vigorava em torno — no entre do mundo — de existir transcendendo em siléncios
e escuta. Ela dialogava com o universo de mistérios do mundo de Ia:

Ela apreciava o casacdo da noite. — “Cheiinhas!” — olhava as estrelas,
deléveis, sobre-humanas. Chamava-as de “estrelinhas pia-pia”. Repetia:
— “Tudo nascendo!” — essa sua exclamacdo dileta, em muitas ocasides,
com o deferir de um sorriso. E o ar. Dizia que o ar estava com cheiro de
lembranga. — “A gente ndo vé quando o vento se acaba...” Estava no
quintal, vestidinha de amarelo. [...] Suspirava, depois: — “Eu quero ir pra
la.” — Aonde? — “N&o sei.” (ROSA, 2005, p. 66)

Foi depois desse encontro com a Menina de 1a que questionei: serd que Nhinhinha

tinha mesmo consciéncia de sua condi¢dao de humano? Sera que o “1a” o qual ela pedia para
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ir ndo € o proprio real acontecendo em pura vida, em “tudo nascendo”, e que s6 pode ser
Visto por quem nao tem urgéncia do mundo do “aqui ¢ agora”, feito o Pai, a Mae e Tiantonia,
que eram quem temiam a Deus e tinham um medo extraordindrio das coisas? Deixa...
Deixa...

Nhinhinha comegou a querer as coisas. Passou mesmo a fazer milagres — o milagre
da vida vem da escuta da physis —; trabalhava feiticos. Queria o sapo, ele aparecia; pedia
uma pamonhinha de goiaba, aparecia uma dona, de longe, trazendo o doce. Um dia quis 0
arco-iris, choveu. Nhinhinha se alegrou tanto, tdo extraordinariamente, com a refrescagdo do
dia. “Fez o que nunca se lhe vira, pular e correr por casa e quintal. — Advinhou passarinho
verde?” — Pai e Mde se perguntavam” (ROSA, 2005, p. 68). A Menina sentia a alegria de
se saber entre-ser/mistério em meio ao real.

Mas um belo dia foi repreendida por Tiantonia, adoeceu. No que a tia ralhou, houve
uma quebra no acontecer de Ninhinha no mundo daqui. A Menina se viu repreendida,
castrada, por apenas ser. Isso a entristeceu e a fez querer voltar a ligar-se ao mundo de |4, e
morreu. No vilarejo, disseram que foi “da ma agua desses ares. Todos os vivos atos se
passam longe demais” (ROSA, 2005, p. 68). Uma tristeza s6! A gente sentindo “muitas
diversas dores, de todos, dos de casa: um de-repente enorme” (ROSA, 2005, p. 68).

Deixa... Deixa... Ninguém nem nunca compreendeu Nhinhinha, ela ndo era mesmo
do mundo daqui. Ndo percebiam que o milagre da Menina de |4 estava em habitar a
linguagem de maneira tdo radical que ao nomear as coisas estas aconteciam, passavam a
existir? Percebam, meus caros, as coisas s6 acontecem quando sao deixadas ser. “Deixar ser”
¢ a esséncia mesmo da liberdade. E Nhinhinha, por habitar a abertura entre l&—aqui
aprendeu a deixar o ser das coisas se manifestar, esse era o seu milagre.

A travessia de Nhinhinha para o tornar-se acontece no momento de sua
transcendéncia ao mundo de |4, & abertura para o local onde céu (l&) e terra (aqui) se
encontram; e esse encontro manifesta-se pela imagem-questdo do arco-iris, 0 horizonte téo
almejado de se alcancgar, e que por isso mesmo se faz tdo envolvente e arrebatador, e atua
como poténcia instituidora do vinculo indissoltvel entre mundo e homem (SOUZA, 2002).
Eis que eis: é em busca do horizonte do existir que tragamos nossa travessia para o tornar a
ser humano.

Ao vivermos o horizonte vamos existindo em estado de transcendéncia. Foi
Nhinhinha que nos ensinou isso, quando coroa o seu existir no momento de sua passagem
para o mundo de Ia. Neste momento, portanto, é que se manifesta o tornar-se de Nhinhinha.

O motivo da viagem de “A menina de 14” é a transcendéncia que se anuncia e com ela e a
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partir dela a morte se desvela como o berco da vida, parecendo transmutar a face sombria
que havia acabrunhado o menino de “As margens da alegria”, confinando-o na
circuntristeza. Na sequéncia, a morte é, outra vez, fonte da vida: morte de um, vida para
outros (FARIAS, 2005).

E mais uma vez o corpo serenou: suspensio no pensamento. Deixa... Deixa... E
preciso partir em travessia, meu lugar agora era o de colocar-me frente a imprevisibilidade

da vida. E foi no que deu...

ENORME DESGRACA. No vilarejo onde moravam os “Irmaos Dagobé” todos
estavam em alvoroco e espantados com o acontecido. Na casa dos irmaos, o veldrio do mais
velho deles, Damastor, reunia pessoas de todos os cantos falando entre dentes. Medo e
assombro pairavam no ar. Nesta estdria o oculto estd a todo momento velando-se mais do
que desvelando-se. Fui entrando devagarinho, tentando ndo ser notada. A vontade era apenas
de entender o que estava acontecendo. Eis que ouvi a estdrdia proposi¢ao! Eis que eis:

um lagalhé pacifico e honesto, chamado Liojorge, estimado de todos, fora
guem enviara Damastor Dagobé, para o sem-fim dos mortos. O Dagobé,
sem sabida razdo, ameacara de cortar-lhe as orelhas. Dai, quando o viu,
avancara nele, com punhal e ponta; mas o quieto do rapaz, que arranjara
uma garrucha, despejou-lhe o tiro no centro dos peitos, por cima do
coragdo. Até ai, viveu o Telles” (ROSA, 2005, pags. 71-72).

O espanto! E era mesmo estranho que os outros irmaos estivessem quietos, sem
quererem obrar vinganca, ap6s ouvirem tal fato narrado da morte do irmédo. Pelo que
falavam, os Dagobé eram todos facinoras, gente que ndo prestava, viviam, sob a chefia
despdtica do morto, em estreita desunido. Nao tinham ninguém, nem mulher, nem parentes.

Agora, porém, durante que o morto, em ndo-tais condi¢des, deixava de
oferecer perigo, possuindo [...] s6 aquela careta sem-querer, 0 queixo de
piranha, o nariz todo torto e seu inventario de maldades. Debaixo das vistas
dos trés em luto, devia-se-lhe contudo guardar ainda acatamento,
convinha” (ROSA, 2005, p. 71).

Mas eis que eis, que os Dagobé ainda depositavam o medo em quem os olhasse. Fui
adentrando pensamento e observando tudo ao redor. E pelo mais que ser, que haver, comecei
a perceber que a viagem a qual estava percorrendo junto aos Dagobé era pelo por-se em obra

de espanto indo bater de frente com a imprevisibilidade da vida. O inesperado, digo a vocés,
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contém a verdade da ficcdo. Estdvamos, todos, esperando que os irmaos que ficaram fossem
cumprir vinganga em nome do morto. “Mas tudo tinha um ar de espantoso” (ROSA, 2005,
p. 71).

A vida, senhores, ndo € uma travessia pelo ja-sabido, mas pelo inesperado, pelo ndo-
sabido que se pGe em obra. Foi Heréclito, no fragmento 18, que nos sugeriu que: “Se nio se
espera, ndo se encontra o inesperado, sendo sem caminho de encontro nem visdo de acesso.”
E foi de incerta feita:

Aquilo podia se entender? Eles, os Dagobé sobrevivos, faziam as devidas
honras, serenos, e, até, sem folia mas com a alguma alegria. [...] Se assim,
gual nada: a ninguém enganavam. Sabiam o até-que-ponto, 0 que ainda
ndo estavam fazendo. Aquilo era quando as ongas. Mais logo. S6 queriam
ir por partes, nada de acodados, tal sua ndo rapidez. Sangue por sangue;
mas, por uma noite, umas horas, enquanto honravam o falecido, podiam
suspendera as armas, no falso fiar. Depois do cemitério, sim, pegavam o
Liojorge, com ele terminavam” (ROSA, 2005, p. 72).

NADA. O assombravel é que os Dagobé iam e vinham e nada acontecia. Pelo menos
ndo o esperado do que o de sempre faziam. O palido pasmo era o que nos tomava. Me remexi
em ideias: sera que os irmdos Dagobé tinham mesmo era tornado a vir a ser outros? Esta
viagem a qual embarcamos iria nos conduzir ao inesperado do ser? A morte de Damastor
aconteceria para os irmaos como o salto mortale para a transformacao rumo ao existir?

A gente espiava os Dagobé, aqueles trés pestanejares. S0: — “Dei’sta...”
— o Dismundo dizia. O Derval: — “Se esteja a gosto!” — hospedoso, a
cara honrava. Severo, em si, enorme o Doricdo. SO fez ndo dizer. Subiu na
seriedade (ROSA, 2005, p. 73-74).

E era 0 que era: 0 mogo Liojorge, ao final, ainda foi a casa dos Dagobé pedindo
permissdo para segurar o caixdo do Damastor. Vejam s6! “Seria assim de alma entregue,
uma humildade mortal” (ROSA, 2005, p. 74). E os irmdos nada ndo faziam, so falaram o
quase: “— ‘Hum... Ah!” Que coisa” (ROSA, 2005, p.74). Pensei palavra: Liojorge era
mesmo o destinado lan¢ado ao nada, conduzindo, pela morte, a transformacao dos trés
irmaos. A morte de Damastor cumpre-se como o salto mortal ao existir. Depois de tudo
acontecido, do caixao fechado e enterrado, o silencio se torcia. Dismundo, Derval e Doricdo
deram cabo de terminar o interminavel. S6 ouvimos: “— ‘Mo¢o, 0 senhor va, se recolha.
Sucede que o meu saudoso Irmao é que era um diabo de danado...”” (ROSA, 2005, p.75).

E no pé-tintim daquele entremeamento, ainda virou-se para a gente, o Doricéo,
agradecido, e soltou: “— ‘A4 gente, vamos 'embora, morar em cidade grande...” O enterro

estava acabado. E outra chuva comegava” (ROSA, 2005, p. 75). E envoltos em alguma
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alegria, de solerte contentamento, os trés irmaos seguiram viagem, livres para 0 acontecer
inesperado da vida.

Se assim, qual nada, Ihes falo, é no percurso da viagem, em escuta silenciosa dos
acontecimentos, que os trés irmados foram libertando-se ao aberto, a clareira do abismo de
ser: eis 0 motivo da viagem dos Dagobés. E, portanto, ao tornarem-se a vida ap0s a morte
do irm&o mais velho, se colocam em disposicdo para o existir. Na estdria dos irmdos Dagobé,
0 existir se apresenta € na soleira da mesma porta por onde se esgueirou a morte. E isso podia
se entender? A vida nos pede escuta.

Apos esta experiéncia de transformacdo pela morte, o coracdo da gente fica
sobressaltado, sem entender muito bem o qué das coisas. Coloquei-me a atravessar
pensamento, caminhar para tentar entender a experiéncia de sermos langados para a morte
como a apoteose da vida. O que seria isso? Tudo, a todo momento, se faz mais uma vez a

ponta do mistério. Segui, seguimos oo

Fui dar por mim, estava em meio a “A terceira margem do rio”, chegando numa
casinha que ficava na beira de um grande rio, caudaloso, sereno e de entre-margens grandes.
Vi todo o acontecido de longe ainda: um homem velho, saiu de dentro da casa com um remo
na mao, foi indo em dire¢do ao rio, onde estava uma canoinha tdo pequena e estreita que s6
cabia era ele mesmo. De repente, ouvi um grito: “O pai! Me leve com o senhor”. O homem
nem estremeceu, sé olhou para tras e fez o gesto de abencoar o filho. Entrou na canoa, se
acomodou, e foi em direcdo a outra margem. Mas para a minha (nossa) surpresa, parou de
remar bem no meio do rio e I4 ficou.

“NOSSO PAI ERA HOMEM CUMPRIDOR, ORDEIRO, POSITIVO, e desde
menino era assim aquele pai em “A terceira margem do rio” (ROSA, 2005, p. 77). Virei-me
de espanto e de esbarro. Era o filho mais velho que falava comigo, e logo me convidou a
entrar em sua casa. Comecou a me contar do pai, disse que era homem quieto, mas que nao
figurava mais estardio. Por isso estranharam quando ele encomendou uma canoa especial,
com madeira das mais fortes e bem pequena, e se langou para o entre-rio sem nada mais

dizer.
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Nosso pai nada ndo dizia. Nossa casa, no tempo, ainda era mais proxima
do rio, obra de nem quarto de légua: o rio por ai se estendendo grande,
fundo, calado que sempre. Largo, de ndo se poder ver a forma da outra
beira. E esquecer ndo posso do dia em que a canoa ficou pronta.

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalocou o chapéu e decidiu um
adeus para a gente. Nem falou outras palavras, ndo pegou matula e trouxa,
ndo fez a alguma recomendagdo (ROSA, 2005, p. 77).

Rumou para o rio, para 0 meio do rio largo, fundo, calado, sabendo que ali iria
encontrar o siléncio de que tanto precisava para dar inicio a travessia para o existir. E ficou
14, s6 mesmo com a companhia do seu chapéu que cabia era 0 mundo inteiro. “Nosso pai
ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. SO executava a invencao de se permanecer
naqueles espagos do rio, de meio a meio” (ROSA, 2005, p. 78). O rio vigorava na grandiosa
dimensao do siléncio e da soliddo, do ser consigo mesmo langado ao nada, manifestando a
versdo mais original do dialogo de si com o caos do nonato — aquele que ainda nao chegou
a re-nascer: o ndo nascido para o ser.

Passei a acompanhar o filho mais velho na saga de querer trazer o0 nosso pai de volta.
E foi o que se deu: pelo narrar do filho, fui compreendendo que aquela viagem também
rumava para o existir. E “aquilo que nao havia, acontecia”. Ninguém entendeu 0 porqué
daquela ida ao entre-margens do rio, solitariamente. Nossa mée, minha irma, as pessoas do
vilarejo, todos estavam achando que nosso pai estava era mesmo com doideira. Acharam até
gue nosso pai estava com doenca feia, dizia o filho. Mas ndo, ndo era o nada do ja-
acontecido.

Era o mais: pensei! Serd que a travessia para a soliddo silenciosa entre-margens o
conduzia cada vez para mais perto de si, para o encontro com o proprio? Nosso pai “se
desertava para outra sina de existir [...] da forma como cursava no rio, solto, solitariamente”
(ROSA, 2005, 78)?

Enxerguei nosso pai, no enfim de uma hora, tdo custosa para sobrevir: so
assim, ele no ao-longe, sentado no fundo da canoa, suspendida no liso do
rio. Me viu, ndo remou para c4, ndo fez sinal (ROSA, 2005, p. 78-79).

Depois do encanto, a gente entra é no vulgar inteiro dos dias, 0s dos outros, ndo o da
gente. Tudo comecou a clarear, a viagem ali era compartilhada: pai—rio—filho, uma viagem
entre o existir—e—ndo-existir. Nosso pai, quando ruma a terceira margem do rio, langa-se ao
existir pelo siléncio e solitude do pensar, o rio € sua travessia, aimagem-questao da conquista
da eternidade na temporalidade: tornar-se! O filho, em viagem verborragica, até tenta trocar
de lugar com o pai, mas ndo tem coragem de dar o salto mortal e vive no ndo-existir, ndo se

apropria de si frente ao destino.
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Li certa vez algo que me fez entender esta nossa viagem a terceira margem do e pelo
rio. Disse Plotino (1954) que a viagem pelo rio da soliddo é o encontro do sozinho com o
Sozinho. Da gente com 0 Ser que nos Co-move e nos convoca a sermos humanos em
travessia, basta que nos coloquemos em posicdo de acolhimento/escuta.

“—Foi 0 pai que um dia me ensinou a fazer assim”! Esta viagem-solitude é que é o
encontro mais radical com o divino do nosso ser, se dando em dialogo entre iguais, no qual,
pelo siléncio e escuta, o divino se humaniza e o humano se diviniza. Nesta viagem-
ensozinhamento, a soliddo passa a ser a morada do ser, e o siléncio, sua linguagem.

O filho ainda tentou se lancar em viagem, depois de anos acompanhando de longe o
pai, eu vi. Ele ndo estava confortavel, questionava-se um tanto, mas mais para se justificar
do que para se-ir:

Sou homem de tristes palavras. De que era que eu tinha tanta culpa? Se o
meu pai, sempre fazendo auséncia: e o rio-rio-rio, o rio — pondo perpétuo.
Eu sofria ja o comeco de velhice — esta vida era s6 o demoramento. Eu
mesmo tinha achaques, ansias, ca de baixo, cansagos, perrenguices de
reumatismo. E ele? Por qué? Devia de padecer demais. [...] Apertava o
coragdo. Ele estava 14, sem minha tranquilidade. Sou culpado do que nem
sei, de dor em aberto, no meu foro. Soubesse — se as coisas fossem outras.
Eu fui tomando ideia.

Sem fazer véspera. Sou doido? Ndo (ROSA, 2005, p. 81).

Era certo: o filho se iluminara, seu coragdo chegou até a bater no compasso do mais
certo. Nosso pai tinha o escutado? Se sim, se ndo. Nao adiantou. O filho tremia era profundo.
Né&o dava conta de se lancar: queria era continuar no vivente do mundo a ter que passar pela
experiéncia de tornar-se. Ele ndo podia... “Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me
tirei de 14, num procedimento desatinado. [...] E estou pedindo, pedindo, pedindo, um
perdao” (ROSA, 2005, p. 82).

Fiquei sabendo mais tarde que o filho passou a sofrer de grave frio dos medos,
adoeceu, perguntava-se a todo momento se era mais ou menos homem depois desse
falimento. “Sou o que ndo foi, o que vai ficar calado. Sei que agora ¢ tarde, e temo abreviar
com a vida, nos rasos do mundo” (ROSA, 2005, p. 82). Do nosso pai, ah, desse ninguém
teve mais noticias...

Eis a travessia que todo ser humano deve empreender: o percurso silencioso dele com
ele mesmo, dando um passo além do percurso para o existir. O entusiasmo de tornar-se
humano pode acontecer na excessividade de um siléncio cheio de mais outros sons ou

irromper misteriosamente em palavra de voz, cujo brotar é o fruto mais concreto de um
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encantamento operado na alma. E tive de seguir viagem, para dar em outras bandas, numa

outra cidadezinha e deparar-me com a em-cen-acao da vida.

AQUILO NA NOITE DO NOSSO TEATRINHO FOI DE OH. Aquilo é isto que se
da a ver nesta viagem de existir. O espanto de ser — OH — € para 0s puros mistérios. Para
qualidade de uma alma encantada; um estado puro e profundo de alma que eclode em
arrebatamentos de transcendéncia — “Pirlimpsiquice”. Tracei rota, era chegada a vez de me
posicionar em frente ao entremeio do encantado da vida, sua verdade em desvelo que se vela
em brotacdo do novo. Sentir-me avocada, convocada pelo imperioso vigor de existir, tendo-
me de religar a infancia imemorial, na qual residem os embrides de todas as formas de vida:
pirlimpsiquice?

E foi o que sucedeu! Para tentar compreender mais esta vereda-questdo, proponho
um pacto: um percurso de puro entusiasmo pela/com a vida que se faz incessante criagéo de
nova-idade. Ao longe, come¢o a ouvir o narrar de um dos garotos do Colégio do Dr.
Perdigdo, o ensaiador. Reparem:

O estilo espavorido. Ao que sei, que se saiba, ninguém soube sozinho
direito o que houve. Ainda, hoje adiante, anos, a gente se lembra: mas, mais
do repente que da desordem, e menos da desordem do que do rumor. [...]
Tivemos culpa de seu indesfecho, os escolhidos para o representar?
(ROSA, 2005, p. 83).

As vezes penso, as vezes ndo! Serd que estamos embarcando numa viagem pelo
narrar que nos faz re-viver? Sera esta uma viagem pelo inesperado em busca da verdade
narrada — esta que se desvela, velando o seu ser? Os garotos de “Pirlimpsiquice”, no inicio
da estdria, propuseram um pacto de puro entusiasmo com a vida, esta que € a incessante
invencao — criagdo — de novas-idades — ser e tempo.

Mais uma vez senti um ar fino de cheiros desconhecidos, e isso me alegrava. Estava
pronta para embarcar em mais uma travessia-aprendizagem para ser: tornar-me. Queria era
mesmo entender o motivo desta nova viagem. Fui acompanhando o narrar das aventuras dos
garotos pelo ficcionar, eles iam re-criando narrativas, re-colocando questbes e re-
apresentando novas ideias que presentificavam todas as coisas ja outrora vividas. Sim, era

isso. A viagem a qual embarcamos em “Pirlimpsiquice” vai em busca de uma verdade
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narrada que acontece é mesmo no aqui-agora manifestativo dos acontecimentos, ndo ha
roteiro, nem muito menos ensaio que dé conta da vida-verdade. Ela acontece € no meio da
travessia.

Os fatos, meus caros, eu os narro: foram chamados pelo padre Prefeito em companhia
do Dr. Perdigdo, os garotos para encenarem a peca de final de ano do Colégio. “Entao, cada
um teve der ler do texto alguma passagem, extraindo de si a melhor voz bonita, que pudesse;
leu-se desabaladamente.” (ROSA, 2005, pags. 83-84). Até, entdo, o texto acertado pelos
padres ndo abalou as vias de ser dos garotos da escola, tudo corria no certo pelo certo.

Depois de acertados os papeis e distribuidas as falas, combinaram de manter segredo
sobre a estdria que seria contada. “— °‘Ninguém conta nada aos outros, do dramal’
Concordados, combinou-se, juramos. Careciam-se uns momentos, para a grandiosa alegria
se ajustar nos cantos das nossas cabegas. A ndo ser o Zé Boné, decerto” (ROSA, 2005, p.
84). Este era 0 Gnico que ndo atentava ao juizo, pelo menos ndo ao juizo ordinario do mundo.

Zé Boné, com efeito, regulava de papalvo. Sem fazer conta de companhia
OU conversas, varava 0s recreios reproduzindo fitas de cinema: corria,
pulava, a celerada, cé e I3, fingia galopes, tiros disparava, assaltava a mala-
posta, intimando e pondo méos ao alto, e beijava afinal [...] Dele, bem, se
ria. O basbague (ROSA, 2005, p. 84).

Estava muito dentro dele mesmo, em algum cantinho de si. Digo a vocés, se de ca
ndo me engano, era 0 Zé Boné que no meio desta representacdo — “Representar é aprender
a viver além dos levianos sentimentos, na verdadeira dignidade” (ROSA, 2005, p. 85) —
operava a paideia mitopoética, realizando a arte enquanto vida, i.e, se dando em verdade de
acontecer. Se e se? A gente a ver, a espera.

A grande questdo em “Pirlimpsiquice” ¢ a questdo da verdade. Mas qual seria,
portanto, o critério de verdade o qual a estéria manifestava? Fui percebendo durante o
percurso narrado que a estéria da nossa vida vai tomando um rumo que tem que ser — 0 nao
planejado, o destinado. E que a estoria dos meninos do Colégio se assemelha mesmo é com
a vida da gente, quando estabelece um jogo entre ficcdo e realidade, para o qual a verdade é
0 que se busca durante a caminhada-encenagéo.

Se as coisas fossem outras? Poderiamos dizer que realidade e ficcdo sdo coisas
completamente adversas, certo? N&o, ja vimos anteriormente nesta tese-viagem-narrada que
ficcdo e realidade estdo totalmente imbricadas pelo critério da verdade manifestativa do real.
Mas dessa questao ja temos o prazo de entendimento.

Voltando para 0 motivo da viagem — aquilo que move e co-move ao tornar-se — é

necessario dizer que em “Pirlimpsiquice” a viagem feita pelas personagens, a qual se
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manifesta como “encenagdo”, vai em busca da verdade (aletheia) enquanto brotagdo do
novo, desconstruindo certezas e adequagdes, rumando pelo desconhecido encantado da vida,
manifestado no ato de ficcionar.

A verdadeira estdria a ser contada ndo era a imposta pelo Dr. Perdigdo, aquela de
contentamento ensaiada, mas que ndo fazia sentido de ser. E na hora de encené-la, foi o que
se deu:

N&o era 0 monte de momento, sim, ndo. Era a hora na hora. Parecia que
nos empurravam — para o de todo sem propdésito. Me punham para a frente.
S6 ouvi as luzes, risos, avistei demais. O siléncio. Eu estava ali, parado,
em pé, de fraque, a beira-mundo do publico, defronte. E, que queriam de
mim, que esperavam? (ROSA, 2005, p. 89).

A vida ndo é ensaiada, ela se manifesta é no acontecer misterioso da physis.

E tinha-me lembrado da terrivel coisa, meu-deus, entdo ninguém tinha
pensado nisso, antes? Porque, aquele arranjo de todos nés no palco, vindos
ao proscénio, eu adiante, era conforme o escrito no programa [...] Mas,
esses versos, eu nao sabia! [...] Um minuto parou. [...] explicavam-me o
gue eu ja sabia que ndo sabia, ndo podia (ROSA, 2005, p. 89).

E foi que Zé Boné comecou a re-apresentar a toda encenacéo criada € ali mesmo, no
momento exato que a vida acontecia: “Zé Boné representava — de rijo e bem, certo, a fio,
atilado — para toda a admiracéo. Ele desempenhava um importante papel, o qual a gente ndo
sabia qual. [...] Ele recitava com muita existéncia” (ROSA, 2005, p. 90).

A verdadeira estoria era aquela que ia se fazendo/ficcionando durante a propria
encenacao/viagem — “a nossa estoria”, “a estoria de verdade do drama”. E que comovia a
todos a seguir na encenagéo da vida:

Num instante, quente, tomei vergonha; acho que os outros também. Isso
ndo podia, assim! Contracenamos. Comegavamos, todos, de uma vez, a
representar a nossa inventada estéria. Zé Boné também. A coisa que
aconteceu no meio da hora. Foi no impeto da gléria — foi — sem
combinacdo. Ressoaram outras muitas palmas (ROSA, 2005, p. 90).

Certo em mim, apanhara com o olhar cada silaba do horizonte daquela estéria
encenada. A vida, como a arte, ndo € representacdo como mera imitacdo de qualquer coisa
que seja, mas a verdadeira re-apresentacdo, re-colocacdo, re-nascimento das mesmas
questdes que nos solicitam desde sempre a nossa humanidade, e cada um vai encenando sua
viagem, buscando pelo ato criador originario — ficcionar — ir dando sentido ao préprio do seu

ser, rumando a tornar a ser — existir — humano.
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Os garotos do Colégio do Dr. Perdigdo conseguem transcender em humanidade
quando se véem em meio aquele “estro estrambdlico”, € conduzem a todos a ver o teatro®®
da apresentacdo e da re-apresentacdo do mito, aquilo que nunca parava, nao tinha fim. A
encenacgdo dos garotos “tomava o forte, belo sentido, esse drama do agora, desconhecido,
estirdio, de todos o mais bonito, que nunca houve, ninguém escreveu, ndao se podendo
representar outra vez ¢ nunca mais” (ROSA, 2005, p. 91).

Fui ficando extasiada de tanta vida se fazendo presente ali naquele teatrinho. Os
garotos “protagonistas, outros atores, as figurantes figuras, mas personagens
personificantes” (ROSA, 2005, p. 91) pelo ato de re-apresentar o extraordinario mistério do
tornar-se. Zé& Boné conduzindo a todos com seu brilho, seria 0 melhor de todos? E “era. Ei.
E. Fulge, forte, Zé Bone! — freme a representacdo” (ROSA, 2005, p. 91).

Zé Boné estava todo em si, presente, vivendo com intensidade o papel destinado a
ele, o de conduzir-nos ao encontro de n6s mesmo, pela verdade de ser; nos fazendo acolher
“que a gente era outros — cada um de noés, transformados” (ROSA, 2005, p. 91). Sem
combinagdo nenhuma, apenas “transvivendo, sobrecrentes, disto: que era o verdadeiro viver?
E era bom demais, bonito — o milmaravilhoso — a gente voava, num amor, nas palavras:
no que se ouvia dos outros e no nosso proprio falar” (ROSA, 2005, p. 91).

Eu precisava seguir viagem, mas estava impossivel o terminar de viver aquele ato,
fiz forca tentando me soltar do encantamento, carecia de seguir para outras veredas bem mais
altas e longes dali, mas como terminar? S6 existia um jeito: “S6 uma maneira de interromper,
s6 a maneira de sair — do fio, do rio, da roda, do representar sem fim” (ROSA, 2005, p. 91).
E era a de ir para a beirada do palco, no abismo de se ir, de propdsito, se despencando dali,

como se alguma coisa fosse comecar ou parecia que 0 mundo ia acabar.

%Teatro, do latim theatrum, com referéncia ao grego théatron, é uma palavra formada pela raiz thea-, que
significa “contemplar”, e pelo sufixo -tron, que indica “lugar”; logo, espacos que se dao a ver; aquilo que se
manifesta e se mostra a ver. Para Copeliovitch (2014), o teatro esta relacionado a uma presentificacdo da agao
originaria do mito no tempo e no espaco, no aqui e no agora. E esses espacos que se ddo a ver estdo vazios —
sdo como uma folha em branco do poeta a espera do comego da escrita — e para onde o observador volta o seu
olhar, contemplando o vazio cheio de mistério do abismo do mundo.
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“Nenhum, Nenhuma”. Era mesmo eu adentrando o sertdo novamente, indo para
longe, em recomecadas distancias e quando atinei ja estava “DENTRO DA CASA-DA-
FAZENDA, ACHADA, AO ACASO DE outras vérias” (ROSA, 2005, p. 93). Questionei-
me 0 que encontraria ali, num lugar tdo ermo e parecendo abandonado. Mas, a0 mesmo
tempo, existia um clima de encantamento que atravessava as fronteiras da memaria entre o
sonho e a realidade, entre ser e ndo-ser. Tremeluzi.

“A mansdo estranha, fugindo, atras de serras e serras, sempre, e a beira da mata de
algum rio, que proibe o imaginar” (ROSA, 2005, p. 93). Tudo estava ainda muito nevoado,
ndo sabia onde tinha chegado, quem morava naquela casa, que pelo olhar trazia dor e
abandono, mas tinha ao mesmo tempo, relembrancas de um amor de outrora. Duvido-me —
Minha memoria me traia? “Ou talvez n&o tenha sido numa fazenda, nem do indescoberto
rumo, nem de longe? N&o é possivel saber-se, nunca mais” (ROSA, 2005, p. 93).

De relance, um Menino aparece em um dos quartos. Tudo acontecia a minha frente
tal qual um filme em preto-e-branco e esfumacado, sem saber identificar se era fato de agora
ou coisa presa na retentiva da gente. O Menino olha assustado para o fundo do quarto e vé
um homem ja quase sem aparéncias, mas que aparentava ser bem mais velho, entrando em
anos. O quarto, a casa, 0 Menino, o homem velho, tudo — relendo-se na memoria — era a
lembranca de um tempo que “nunca mais houve” (ROSA, 2005, p. 93).

A viagem agora, meus caros, é a viagem-metafora do atravessamento do tempo que
vai manifestando-se nas personagens-questdo do Menino, do Moco e do Velho. E uma
viagem pelo jogo da memdria em busca do torna-se, viagem de rememoragdo, pela
relembranca, de um tempo que ja houve, mas que a cada viagem de volta pela lembranca é
acionado novamente, num movimento de vai-e-vem, de lembrancga-esquecimento, que recria
a realidade vivida.

Me via envolta em uma névoa conduzida pelas Musas — em “Nenhum, Nenhuma”,
sdo as filhas de Mnemosine que conduzem o jogo pelo fio-narrativo da relembrancga,
misturando personagens no tempo, em que 0 eu que narra 0s acontecimentos da vida de um
eu-narrado sdo a mesma pessoa: Menino-Moco-Velho que se procura pelas reminiscéncias
de um passado que, mesmo nédo tdo distante temporalmente, se faz abismal emocional e
psicologicamente. E

O homem sem aspecto tenta agora parecer-se com outro — um desses
velhos tios ou conhecidos nossos, deles o mais silencioso. Mas, segundo
se apurou, ndo era. Alguém, apenas chamara-o0, na ocasido, de nome com
aproximada assonancia; e os dois, 0 ignorado e o sabido, se perturbam.
Alguém mais, pois, ali entrara? A Moca, imagem. A Moca é entdo que
reaparece, linda e recondita. A lembranca em torno dessa Moca raia uma
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tdo extraordinaria, maravilhosa luz, que, se algum dia eu encontrar, aqui,
o0 que estd por tras da palavra “paz”, ter-me-a sido dado também através
dela. Na verdade, a data ndo poderia ser aquela. Se diversa, entretanto,
impds-se, por trocamento, no jogo da memoria, por maior causa (ROSA,
2005, pags. 93-94).

O jogo entre esquecimento e lembranga proposto pelas Musas e narrado entre-vozes
do Menino-Moco-Velho nos langa ao abismo do procurar, pela memdria, ao proprio de nés
mesmo, acontecendo junto as personagens, atravessando o0 tempo em busca de nossa
humanidade. Evitava o de evitar: é pela memdria que vamos nos construindo enquanto entre-
acontecer-que-procura rumando ao existir.

Nesta estdria, 0 eu-narrado (Menino-Mogo) s consegue rumar a procura do existir
pelo narrar do eu-narrador (Mog¢o-Velho), num jogo da memdria o qual o passado torna-se
presente plasmando possibilidades de futuro. Para seguir a viagem, € preciso fazer o jogo:

Tenho de me lembrar. O passado é que veio até mim, como uma nuvem,
vem para ser reconhecido: apenas, ndo estou sabendo decifra-lo. [...]
Orientar-me! — como um riachinho, as voltas, que tentasse subir a
montanha. [...] Tenho de me recuperar, deslembrar-me, excogitar — que
sei? — das camadas angustiosas do olvido. Como vivi e mudei, o passado
mudou também. Se eu conseguir retoma-lo (ROSA, 2005, pags. 96-97,
grifos do autor).

J& sabemos, ndo sabemos? Que € vivendo que se aprende; mas o0 que se aprende,
mais, é s fazer outras maiores perguntas. Questiono-me: para onde essa lembranca iria me
levar? O que em mim estava cravado nesta estdria-viagem pela qual estava atravessando?
Nenhum juizo, nenhuma ideia, apenas seguia 0 caminho, pensando que o Menino-Mogo-
Velho se narrava entre reminiscéncia de uma vida em que “As lembrangas sdo outras
distancias” (ROSA, 2005, p. 98), e entdo revela-se em aprendizagem poética para tornar-se,
e realiza: “A gente cresce sempre, sem saber pra onde” (ROSA, 2005, p. 98).

Ao lermos “Nenhum, nenhuma” sentimos como se tivéssemos adentrado labirintos
de memoria de ndés mesmos, sem ainda termos nos entregado a escuta do ser, pelo menos
ndo completamente. Como no Mito da Caverna, de Platdo, vamos em direcdo a saida,
olhando para a luz e descegando aos poucos os olhos. Sdo lampejos intermitentes do que
sempre fomos e seremos, mas essas lembrancas ainda estdo vigorando no escuro imemorial.
Deve haver, aqui, uma entrega radical, sem medo de enxergar-se, para que nao nos afastemos
de realizarmo-nos.

E o0 Menino sabia, sem saber, que deveria adentrar a casa da memoria:

Tudo ndo demorou calado, tdo fundamente, ndo existindo, enquanto
viviam as pessoas capazes, quem sabe, de esclarecer onde estava e por onde
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andou o Menino, naqueles remotos, ja peremptos anos? SO agora é que
assoma, muito lento, o dificil clardo reminiscente, ao termo talvez de
longuissima viagem, vindo ferir-lhe a consciéncia. S0 ndo chegam até nos,
de outro modo, as estrelas (ROSA, 2005, p. 94).

E deixar-se conduzir pelo jogo de velamento e desvelamento das Musas:

Ultramuito, porém, houve o que h4, por aquela parte, até aonde o luar do
meu mais-longe, o que certifico e sei. A casa — rustica ou solarenga —
sem historia visivel, s6 por sombras, tintas surdas: a janela parapeitada, o
patamar da escadaria, as vazias tarimbas dos escravos, o tumulto do gado?
Se eu conseguir recordar, ganharei calma, se conseguisse religar-me:
adivinhar o verdadeiro e real, ja havido. Infancia € coisa, coisa? (ROSA,
2005, p. 94, grifos do autor).

A viagem que faziamos agora — 0 Menino-Mogo-Velho e eu — se dava por entre
lembrangas e esquecimentos, desde as infancia que, enquanto coisa em causa, se dava a
(re)ver pelos olhos da memdria, nos conduzindo ao encontro com o nosso destino, sabendo-
nos e nao sabendo-nos, vivendo entre ser e ndo-ser. Devemos sempre estar presentes, tendo
em mente que a vida ndo tem fundo e, por isso mesmo, carece que tenhamos coragem de
saltar ao abismo, procurando fazer da nossa estada na casa da memdria uma viagem rumo

ao existir. Tenhamos zelo na escuta, pois o canto das Musas pode nos iludir!

Na propria precisdo com que outras passagens lembradas se oferecem, de
entre impressdes confusas, talvez se agite a maligna astucia da porcao
escura de n6s mesmos, que tenta incompreensivelmente enganar-nos, ou,
pelo menos, retardar que perscrutemos qualquer verdade (ROSA, 2005,
p. 94, grifos do autor).

O que estava para ser revelado pelas relembrancas? Quem eram essas pessoas que
circulavam na memoria e faziam o Menino duvidar se aquela viagem era para ele mesmo?
Era preciso re-posicionar o pensamento, sabendo que muitas vezes o que turva ird, em algum
momento, clarear. Escutar o pensamento, questionar o caminho, talvez, muda-lo? Quem
sabe? “As nuvens sdo para ndo serem vistas. Mesmo um Menino sabe, as vezes, desconfiar
do estreito caminhozinho por onde a gente tem que ir — beirando entre a paz e a angustia”
(ROSA, 2005, p. 95, grifo do autor).

Saibam, o que ndo podia acreditar, tomava ordem de palavra! Duas questdes
presentes na viagem para o existir sdo paz e angustia. Por elas vamos travando nosso
percurso, como se fossem pontes interligadas que nos conduzem a caminhada. Nao temos
como escapar de, em momentos extremos de calmaria oriundos de verdades desveladas,

estas tornarem a se velar e nos re-colocarem no seio da angustia: este € o agir originario do
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percurso do humano. E na estranheza da angustia que nos procuramos, vislumbrando o saber
que habita todo néo saber.

Devemos transverberar este embucgo, peco que me acompanhem nesta jornada do
pensar! De certa maneira, a angustia esta diretamente ligada & nossa condi¢cdo humana
enquanto seres finitos, ou seja, & nossa finitude. E ela, a angUstia, que nos corta a palavra,
nos retira da linguagem, pelo fato de enquanto presenca tentarmos fugir do caminho e, assim,
justamente, sermos acossados pelo nada, em sua presenca, o qual emudece qualquer dicgdo
do ser.

Atentem! O fato de nds procurarmos, muitas vezes, na estranheza da angustia,
rompendo o vazio do siléncio com palavras sem nexo, é apenas o testemunho da presenca
do nada. E que a angustia revela o nada enquanto clareira de possibilidades, ja o sabemos no
momento em que a propria angustia se afasta. E, de posse da claridade do olhar, a lembranca
recente, manifestada pela memdria, nos leva a entender que diante de nds e por nos a angustia
nos aparece para que possamos percorrer 0 nada (HEIDEGGER, 1979).

Vivemos sempre na angustia do nada. E ela que nos solicita a procura por nés
mesmos, sabendo-nos finitos, vamos numa busca angustiante por nos conhecermo-nos. E
muitos sdo 0os caminhos para o desvelo de quem somos — assim, existimos. Ao Menino de
“Nenhum, nenhuma” foi presenteado o caminho pela relembranca de uma vida de outrora
para que pudesse ir se re-fazendo, re-construindo, re-vivendo. Talvez isso explique o fato de
“Aquela casa, como e por que viera ter 0 Menino?” (ROSA, 2005, p. 95).

Tudo era relembranca de re-construcao do que foi, do que é, do que pode vir a ser.
As velhas estorias passadas, guardadas na memoria, e que devido ao tempo em que passou
ndo as revisitando, pareciam estar encurtadas pelo esquecimento. Era preciso esforco para
relembrar: serenidade, siléncio, escuta.

Ténue, ténue, tem de insistir-se o esforco para algo remembrar, da chuva
gue caia, da planta que crescia, retrocedimento, por espago, 0s casticais,
os baus, arcas, canastras, na tenebrosidade, a gris pantalha, o oratério,
registros de santos, como se um pedaco de renda antiga, que se desfaz ao
se desdobrar, 0s cheiros nunca mais respirados, suspensas florestas, o
porta-retratos de cristal, floresta e olhos, ilhas que se brancas, as vozes das
pessoas, extrair e reter, revolver em mim, trazer a foco as altas camas
torneado, um catre com cabeceira dourada; talvez as coisas mais ajudando,
as coisas, que mais perduram (ROSA, 2005, p. 95, grifos do autor).

O texto em itélico nos traz o pensamento angustiado do Velho — antes, Menino — que
se mistura a voz que narra, em agdo de rememorar sua vida. Tudo parece estar a ponto de se

desvendar, como se fosse mesmo “um pedaco de renda antiga, que se desfaz ao se
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desdobrar”, era s6 continuar o movimento de ir se lembrando, extraindo, retendo e
revolvendo na memoria, para, revivendo, renascer ao existir. Até a velhinha veio em seu
pensamento para que lhe dizer que ela “ndo era a Morte, ndo. Nem estava morta. Antes, era
a vida. Ali, num so ser, a vida vibrava em siléncio, dentro de si, intrinseca, sé o coragao, o
espirito da vida, que esperava” (ROSA, 2005, p. 96, grifos do autor). A vida estava se
manifestando enquanto canto das Musas para que 0 Menino-Moco-Velho pudesse dar o salto
mortale.

S6 que tudo ainda se fazia muito nebuloso. E ele parecia ter consciéncia disso, ou
talvez medo de se entregar as lembrangas. Dizia a si mesmo: “— Vocé ainda ndo sabe
sofrer...”” (ROSA, 2005, p. 96), como se entendesse que toda aquela rememoracao fosse lhe
trazer sentimentos de muita dor que talvez ndo fosse capaz de sentir. Mas, a0 mesmo tempo
sabia que precisava dar o primeiro passo a liberdade de tornar-se: “Tenho de me lembrar. O
passado é que veio a mim, como uma nuvem, vem para ser reconhecido: apenas, ndo estou
sabendo decifra-10” (ROSA, 2005, p. 96).

Viajar pelas paginas de “Nenhum, nenhuma” nos joga em uma experiéncia entre o
conhecer-se e o desconhecer-se. Todas as imagens parecem turvas. Assim como o narrador,
quase chegamos a “enxergar” a realidade que esta se manifestando a nossa volta, mas nossos
olhos (e ouvidos) ndo conseguem, muitas vezes, ir adiante, entdo retornamos e voltamos a
tornar-nos humanos. Nesta estoria, podemos ver as manifestacGes de possibilidades de ser
humano em suas varias facetas. Pelo que consegui entender desta viagem, todas as
personagens-questdo — Menino, Mogo, Velho, Moca, Velha — nada mais sdo do que as
possibilidades de acontecer do narrador, e que se misturam em didlogo da memoria.
Parecia coisa de invento, talvez vocés devem estar pensando! E é: a vida € o inventar-se e
reinventar-se de possibilidades de vir-a-ser. Mas para fazer o jogo do existir, devemos estar
muito atentos, morando em nds mesmos, pois “Tem horas em que, de repente, 0 mundo vira
pequenininho, mas noutro de-repente ele ja torna o ser demais de grande, outra vez. A gente
deve de esperar o terceiro pensamento” (ROSA, 2005, p. 100, grifos do autor). O lancar-se
ao existir requer que estejamos presentes, em posi¢do, na terceira margem do ser, meus caros.
Seré que vocés ja tém os prazos? Voceés, algum dia, ja chegaram a existir?

“— ‘Vocés ndo sabem de nada, de nada, ouviram?! Vocés ja esqueceram de tudo o que,
algum dia, sabiam!...” (ROSA, 2005, p. 100, grifos do autor).
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Trasvisto, sem sofrear, rumo para as bandas de alguma outra cidade, para tentar
compreender o qué de “Fatalidade” vem se misturando em nossas vidas. E este entendimento
s6 mesmo depois de muito percorrer caminho: “Para o pobre, os lugares sdo mais longe”
(ROSA, 2005, p. 62). Chegando a cidadezinha, encontrei um certo mogo que me convidou
a conhecer um amigo seu, homem de muito pensar, sendo poeta, professor e ex-sargento de
cavalaria e delegado de policia, que “Por tudo, talvez, costumava afirmar: — ‘A vida de um
ser humano, entre outros seres humanos, € impossivel. O que vemos é apenas milagre; salvo
melhor raciocinio’” (ROSA, 2005, p. 101); este parecia viver entre a lei e a graca.

E quando chegamos 14 na casa desse Meu Amigo nos surpreendemos com tal fato:
“FOI O CASO QUE UM HOMENZINHO, recém-aparecido na cidade, veio a casa do Meu
Amigo, por questdo de vida e morte, pedir providéncias” (ROSA, 2005, p. 101). Convidados
a entrar, sentamo-nos & mesa da sala, e nos colocamos a ouvir a motivagdo daquela viagem
toda. O homenzinho, vindo do arraial do Pai-do-Padre, de nome José de Tal, mas chamado
no vulgar de Zé Centeralfe, era pessoa simples, mitdo, moido e concreto como uma anta,
vivia o correr da vida no reto correto, sujeito a lei e a ordem do mundo: “— ‘Sou homem de
muita lei... Tenho um primo oficial-de-justi¢a... Mas ndo me abrange socorro. Sou muito
amante da ordem...” (ROSA, 2005, p. 102). Chegara a casa do Meu Amigo pedindo auxilio
para resolver uma fatalidade da vida que ha tempos Ihe assombrara.

Vinha pedir que Meu Amigo o ajudasse a acabar com um tal de Herculindo, de
sobrenome Socd, “um desordeiro, vindico, [que] se engragou desbrioso com a [sua] mulher,
olhou para ela com olho quente” (ROSA, 2005, p. 102). E h4 tempos, mesmo que eles se
mudassem de cidade, esse Herculindo, homem de mé cabeca, 0s seguia e perseguia. No que
0 Meu Amigo parava, pensava e questionava: “— ‘Se o destino sdo componentes
consecutivas — além das circunstincias gerais de pessoa, tempo e lugar... e o karma’™
(ROSA, 2005, p. 101)?

Em “Fatalidade”, o que se manifesta enquanto motivo de viagem é mesmo a questéo
do destino e do tragico. E mais uma vez sentia um ar fino de coisas desconhecidas. E mais
uma vez era tomada por um novo senso de esperanca ao ndo sabido. Lango-me a percorré-
lo, tentando desvendar o que seria, naquele momento, corresponder ao destino pelo tragico.
S6 desta maneira poderia experienciar a aprendizagem poética do existir.

Aquela frase dita pelo Meu Amigo tilintou o juizo da gente, estivamos diante do
viver entre lei e caos? Qual a relacdo entre destino e tragico que esta viagem-estoria estava
manifestando? Seria possivel corresponder ao nosso destino jogando com ele, nos colocando

em meio as possibilidades abertas de fluir mesmo que por meio do trdgico? O que vinha a
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ser o tragico? Que questdo seria esta que desatinava o pensamento? Esta questdo se manifesta
em nds pelo simples fato de que somos nds, humanos, o caminho que se faz questédo. E pelo
questionar estamos sempre adiante de nés mesmo: ao perguntarmos radicalmente pelo que
somos ja estamos vigorando no tragico. E a questdo do tragico que nos revela a relagio do
humano com o mundo, a esséncia da condicdo humana, sua dimensdo fundamental de
existéncia. Contudo, saibam, as respostas jamais esgotam nem definem a questdo, apenas
evidenciam ainda mais o humano em nés. (MACHADO, 2006).

Esta é a estdéria: devemos pensar o tragico enquanto a reserva criativa do real
dirigindo-se a n6s, humanos, como possibilidade de realizacdo. VVocés mais uma vez irdo
pensar que tudo isso mais parece € coisa de invento, e €, se pensarmos a palavra invento
como mais uma possibilidade de dar sentido ao real pela linguagem. Vejamos, tentarei
explicar melhor essa questdo do tragico que neste momento esta se manifestando a nés!

O trégico enquanto questdo ira nos levar a questdo da referéncia necesséria e da
diferenca irredutivel entre os entes e o Ser, i.e., a questdo da diferenca ontoldgica entre o Ser
e o0s entes. O tragico ndo deve jamais ser visto como algo catastrofico, evento acidental ou
mesmo ocasional. O tragico desde sempre ja € uma questdo que se doa a n6s em pensamento
para que possamos, em didlogo criativo do pensar que habita a linguagem, corresponder ao
destino e, assim, irmos percorrendo nossa aprendizagem poética enquanto entre-acontecer-
do-real.

E pensar no que seja o tragico ja nos coloca em travessia rumo ao nosso destino, visto
que o tragico nos langa sobre a questdo da liminaridade do real e do homem dentro dele. Se
e se? A gente ia ver, a esperal... As vezes me pego pensando que a vida humana ja é tragica,
porgue o sopro de vida que vigora em nos &, de certo modo, todas as coisas, mas nds nao
somos todas as coisas, concordam? Vejam: todos nds, eu, vocé, somos e a0 memos tempo
ndo somos. E, apesar de termos uma leve compreensdo do que seja o ser, sendo esta prévia
e ndo questionada, jamais seremos 0 ser, apenas nos aproximamos dele de relance, e é por
iSSO que vivemos em travessia a procura do que Somos.

Esta travessia € a nossa propria aprendizagem poética que se da pelo pathei mathos
— ou seja, a aprendizagem concreta pela dor da liminaridade da existéncia humana, langada,
em razdo do devir temporal, no eloquente balé entre vida e morte. Convido vocés a langar o
olhar — pensar — para além das reluzéncias do ar. O que devemos aprender pelo sofre, pela
dor, ndo é nada mais do que a percepcéo de nossos limites enquanto seres humanos; entender
que as barreiras que nos separam do divino jamais podem ser superadas (GADAMER, 2015),

nem tanto pela lei dos homens, muito menos pela graca dos deuses.
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E ¢ isso que se manifesta em “Fatalidade”. Esta estoria recupera a questao do tragico,
desvelando-o como a liminaridade do real em sua ambiguidade dirigindo-se como questéo
a0 homenzinho Zé Centeralfe. E ele que se coloca enquanto interlidio entre o destino e a
liberdade. A angustia de ser perseguido pelo tinhoso Herculindo se dirigem a Centeralfe ndo
por sua decisdo ou ato de vontade, mas se manifestam enquanto destino a ser percorrido para
que ele possa ir caminhando ao existir.

E Zé Centeralfe, ndo tendo os prazos de ainda agir sozinho, estava disposto a pedir
0s servi¢os do Meu Amigo para acabar de vez com aquele sofrimento e voltar a viver seus
dias com sua mulher pelo correr ordinario da vida. Era s6 o que queria! Herculindo tinha se
tornado seu tormento, atravessava seu caminho e fazia Centeralfe e a mulher correr pelas
estradas, mudando de cidade de tempos em tempos. Chegaram a mudar para trés cidades
diferentes, e Herculindo os achava. Zé Centeralfe até chegara mesmo a aceitar que aquilo
era fatalidade da vida e que estava destinado a viver fugindo para néo traspassar a lei, era o
jeito. O que se via pelas atitudes do homenzinho é que ele ainda brigava com seu destino,
ainda néo se sabia interlidio entre destino e liberdade.

O que ele ndo sabia, porque vivia no ensombramento de ainda ndo se assumir
destinado, era que o destino da lei ¢, sim, a fatalidade, mas o destino da graga, esse é o puro
amor de existir em liberdade — esta fora qualquer interpretacdo subjetivista de ato de
autonomia ou voluntarismo do sujeito — é a prépria elevacdo ao destino como didlogo
criativo com as origens que nos sao destinadas. E que para tanto, precisava fazer a travessia
sendo surpreendido pela presenga do nominoso, o Herculindo, homem sem estatutos com o
qual ndo queria se infernar, e que, por muitas vezes, “So para atalhar discordias, prudenciara;
sempre seria melhor levar a paciéncia. E se humilhara, a menos ndo poder” (ROSA, 2005,
p. 102).

Meu Amigo, este “existia, muito; ndo so fornecia somente figura fabulavel. Vivia
especulando ideias, habitando o pensar que lanc¢a ao questionar do que somos e ndo-somos.
E de vez em quando, soltava o verivérbio: “— Sé quem entendia de tudo eram os gregos.
A vida tem poucas possibilidades’ (ROSA, 2005, p. 101, grifos do autor). Meu Amigo era
mesmo um questionador. S6 por pensar, existia. Tinha conhecimento de que é preciso ver a
graca do extraordinario do mundo para conseguirmos seguir nosso destino. Dizia ao fatalista
homenzinho: “— ‘N&o estamos debaixo da lei, mas da graca...”” (ROSA, 2005, p. 102,
grifos do autor). Zé Centeralfe escutava tudo sem nem entender: “o homenzinho, posto em
cruz comprida, e porque se achasse rebaixado, quase desonrado — e ameacgado — viera dar

parte. Apanhou o chapéu, que caira ao chdo, com a mao o espanava” (ROSA, 2005, p. 102).
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E foi 0 que se deu a estdria: depois de todo o narrar, contando que vivia muito bem
com sua mulher, “que tirava divertimento do comum” (ROSA, 2005, p. 102), Zé Centeralfe
apertou os olhos suplicantes por ajuda e “calou-se, em siléncio médio”, quase que
implorando ajuda ao Meu Amigo que, prontamente, mas mantendo-se em siléncio

fez uma coisa. Virou, por metade, o rosto, para encarar aguela carabina.
Sério, carregando o minuto. S6. Sem voz. Mais nela afirmando a vista,
enquanto umas quantas vezes rabeava com o0s olhos, na direcdo do
homenzinho; em ato, chamando-o a que também a olhasse, como que a
puxar a licdo. Mas o outro ainda ndo entendia que ele acenasse em alguma
coisa. Sem tanto, que deu: — “E eu o que faco?” (ROSA, 2005, p. 104).

O homenzinho se ensonbrara. “Fosse chorar?” (ROSA, 2005, p. 103). Ainda néo
conseguia ver nem escutar a linguagem no mistério se manifestando em atos e gestos bem a
sua frente porque ndo se calava, ndo conseguia pensar palavra, estava encoberto por rumores
de fatalidade trazidos pela presenca de Herculindo que ndo percebia que este era 0 caminho
ao destinar-se i.e, Herculindo é faz como a propria imagem-questdo do destino a ser
consumado para que Zé Centeralfe saisse do viver da fatalidade e se langasse a lei da graca,

se reespiritando ao existir. Dizia:

— “Viajamos para c4, e ele, nos rastros, lastimando a gente. E peta. Nao
me perdeu de vistas. Adonde vou, 0 homem me atravessa... Tenho de tomar
sentido, para ndo entestar com ele’ (ROSA, 2005, p. 103).

O sofrer de Zé Centeralfe s6 consegue ver cura para este mal é na lei. Mas qual ¢ a
lei que Zé Centeralfe estava buscando? Quem era a lei? Como fazer a lei vigorar?

Surdeava 0 Meu Amigo, pato-mudo. Soprou nos dedos. Sempre em fito,
na arma, na parede, e remirando o outro — ao tempo que — tanto quanto
tanto. De feito, o homenzinho se arregalou — de desperto. Desde que
desde, ele entendesse, a ver o que para valer: a chave do jogo. Entendeu.
Disse: — “Ah.” E se riu: as razdes e consequéncias. Donde bem, se
levantou; podia portar por fé (ROSA, 2005, p. 104).

Zé Centeralfe se reespiritou, pelo siléncio que o pensar manifesta, e depois de narrar
sua fatalidade e se questionar: “E eu o que fago”, passa a ver o seu destino desenhado
enguanto imagem-questdo na pessoa de Herculindo, e entende que destinar é existir, é viver
entre a lei e a graca. E que para corresponder, pelo amor da graga, ao seu destino, era preciso
ele mesmo dar cabo desse Herculindo, “este iscariotes”. O destino de Herculindo era o
destinar de Zé Centeralfe.

Zé Centeralfe acolheu o tragico de ser humano, aceitando o convite a assumir

plenamente o seu destino em liberdade, obedecendo (ob-aidire) as questdes a ele destinadas.
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Em que obedecer ndo significa ser servil, mas se colocar em posicédo de escuta das questdes,
correspondendo criativamente ao seu destino, rumando ao existir.

Sem repiques nem rebates, meus caros, o destinar da gente ndo tem origem fatalista,
em que as coisas acontecem por ja estarem predeterminadas, sem conceder espago ao agir
do humano. E preciso ir vivendo na graca do sagrado da physis, correspondendo ao acontecer
da vida, se reespiritando para existir de fato. Em “Fatalidade” o motivo da viagem € perceber
que co-responder ao destino ndo é viver sob a pena da lei, mas sob 0o amor da graca; ndo €
lutar contra o destino que se doa, mas acolhé-lo em tréagica liberdade; ndo é temer a vida e
paralisar frente a morte; mas saber que vida-e-morte sdo, na verdade, uma coisa s0: 0
caminho de todo ser humano em busca de existir. Pensei junto ao Meu Amigo: “— ‘Esta
nossa Terra € inabitada. Prova-se, isto’” (ROSA, 2005, p. 105).

Em “Sequéncia” da viagem, fui dar 14 “NA ESTRADA DAS TABOCAS, [ONDE]
UMA VACA VIAJAVA. Vinha pelo meio do caminho, como uma criatura cristd” (ROSA,
2005, p. 107). Segui a vaquinha vermelha, que “Nem hesitava nas encruzilhadas. Sacudia o0s
chifres, recurvos em coroa, e baixava testa, ao rumo, que reto a trazia, para o rio, € — para
Ia do rio — a terras de um Major Quitério, nos confins do dia, a fazenda do Pdodolh&o”
(ROSA, 2005, p. 107).

A seu tradutor alemdo, certa vez, em entrevista, Guimardes Rosa afirma ser esta,
talvez, sua estoria predileta, visto que “quer ser pura poesia” (ROSA, 2003, 313). E como
nédo sé-la: “Sequéncia” nos apresenta um viagem em busca do amor na qual um rapaz, sem
nem saber porque viaja, persegue uma vaquinha que lhe conduz ao amar pelo entre-caminho
de ser. Temos como condutora da viagem uma vaca, animal sagrado em muitas religides do
mundo oriental — a deusa egipcia Hathor?” —, vista como fonte de amor, beleza, fertilidade

e espiritualidade, tida pelos Hinduistas como fonte essencial para manter a vida humana.

27 “Por tras da vaquinha vermelha [...], esconde-se uma importante ascendéncia mitica que remonta o Egito
antiguissimo. Os seus chiftres, ‘recurvos em coroa’, atestam a nobreza de sua linhagem. Em primeiro lugar, a
vaquinha associa-se & Hathor, uma das mais antigas deusas do egipcias, cultuada durante toda a historia da
civilizacdo faradnica. Na época pré-dinastica, ela era o consorte do ‘Touro de Amenti’, a primeira divindade
da necrépole. Em periodos posteriores, ela tornou-se uma deusa celeste, e foi considerada filha de Ra e esposa
de Horus. Na verdade, o seu nome significa ‘Templo de Hoérus’, numa alusdo ao grande mito segundo o qual
Horus entrava em sua boca toda noite para descansar, emergindo de novo como o sol da manha seguinte. Foi
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Em um determinado momento, j& quase ao fim do narrar, a vaquinha seguia reta, e
conduzia-nos — eu e 0 rapaz — “na ceguez da noite — a casa da mée do breu: a vaca, o
homem, a vaca — transeuntes, galopando. [...] Pelas vertentes distantes, e até ao cimo do
monte, um campo que se incendiava: faiscas — as primeiras estrelas” (ROSA, 2005, p. 110),
aproxima-se a imagem-questao do mito da divindade egipcia da deusa Hathor, a condutora
do amor e da alegria.

E para além de uma aproximacdo com as divindades do mundo oriental, Rosa,
homem estudioso das plantas e dos animais, traz em sua obra poética a natureza em seu vigor
mais originario de eterna natividade da vida, e ndo apenas como palco ou cenario para
ambientar suas narrativas; 0 que se manifesta em sua obra é a natureza e a relacdo com o
humano, para a qual o0 homem vai se construindo em meio ao real e as coisas que o habitam,
bailando uma danca originaria entre seres e coisas dentro da physis.

A paixdo de Rosa pelo mundo-mistério dos seres do real salta as paginas dos livros
e nos envolve, enquanto leitores, em dialogos amorosos a partir de narrativas que se
manifestam a cada leitura, e nos fazem seguir viagem-travessia junto as personagens-
questdes, sejam eles humanos, bichos, plantas. Para o autor, saindo de uma flor a um tucano
e um peru, ou até mesmo uma vaca, e destes a imensidao de um sertdo sem fim (até mesmo
aquele de dentro da gente), a criacdo poética é sempre amorosa, € mesmo quando a a¢ao nos
parece algo bruto e ameacador, 0 poético ndo deixa de acontecer (MEYER, 2017).

E, por isso, que me vi enamorada pela estoria do vaqueiro que me convidou a seguir
junto dele a vaca, mesmo ainda sem sabermos onde esta viagem estaria nos conduzindo. E
ela, a vaca, nada nem ninguém a tirava do caminho.

Seguia, certa; por amor, ndo por acaso [e] Fazia parte de um gado,
transportado, de boiadeiros, gado de coracéo ativo. Viera do Pdodolhdo —
sua gueréncia. Apressava-se nela o empolgo de saudade que adoece o boi
sertanejo em terra estranha, cada outubro, no prever trovdes. Apanhara a
boca-da-estrada — para os onde caminhos — fronteando o nascente
(ROSA, 2005, pags. 107-108).

por esta funcdo que ela assumiu o papel de vaca celestial retratada nos relevos e pinturas murais como uma
vaca ou como uma mulher com orelhas de vaca. Protetora das mulheres, Hathor ¢ a dispensadora do amor e da
alegria. Ela é a senhora do canto e da danca e a fonte da forca do reino. Em alguns ritos, ela era chamada de
mae de Ra, porque carregava o sol entre seus chifres. Ela também aparece em algumas pinturas como uma vaca
com estrelas na barriga. A referéncia as estrelas aponta um outro ilustre ancestral da vaquinha: a deusa egipcia
Nut, divindade celestial, concebida como uma mulher estendida em arco ao longo do horizonte, cujos trajes
sdo tecidos de estrelas, ou como uma vaca celeste que come as estrelas todas as manhas e as da a luz outra vez
ao crepusculo. Em muitos relatos religiosos, Nut é a vaca na qual o deus Ra estd montado quando emerge do
abismo no momento da criagao” (FARIAS, 2015, p. 120-121).
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A vaca sabia-se presente e presenca do/no mistério que € a vida. E, s6 por isso, seria
ela capaz de conduzir o predestinado rapaz, senhor-moc¢o, um dos filhos de um tal seo
Rigério, que mesmo ainda ndo se sabendo,

quis-se, de repente, para aquilo: levar em brio e tomar conta. Atou o lago
na garupa. Disse: — “E uma vaquinha pitanga?” Pos-se a cavalo. Soubesse
0 que por la o botava, se capaz. Saiu a estrada-geral. la indo, a espora leve.
la desconhecidamente. Indo de oeste para leste (ROSA, 2005, p. 108).

E de se pensar a questdo do destino da gente mais uma vez. Na verdade, ser destinado
é nossa condicdo premente, o dificil muitas vezes € se saber destinado. Muitas vezes, s6 nos
damos conta disso no ja-agora da caminhada, e ai, ndo tem mais como voltar atras: é seguir
viagem e pronto! Claro que no meio desse percurso titubeamos muitas vezes, por medo, ndo
por amor, e empacamos frente a encruzilhadas que se apresentam pelo caminho. Foi assim,
comigo, e ainda é, e com vocés também, tenho fé. Mas 0 mais engracado e doido da vida —
foi Riobaldo do sertdo dos gerais que deu o dito — é que as pessoas ndo estdo sempre feitas
no correto e reto vdo do mundo, mas se constroem e mesmo no meio da travessia, cada dia
um pouquinho. Assim mesmo, igual ao agir desta escrita que vai se construindo, na qual vou
narrando o0 percurso desta viagem-tese e me narrando e, por isso, também me construindo,
um dia de cada vez, uma pagina a mais, cumprindo o destino que me foi dado, indo em busca
de tornar-me seja 14 o que for. E ndo adiante forcar, pois que 0 SER-TAO ndo tem portas e
muito menos janelas, ele se apresenta é no meio do caminho!

Voltando a “Sequéncia” de viagem, ia a vaca condutora do amanheSER, que ja no
“avango, que levava, ndo se lhe dava de o bastante. Ante 0 morro, a passo, breve, nem parava
para os capins dos barrancos: arrancava-os, mesmo em marcha, no mesmo surdo insossego”
(ROSA, 2005, p. 108). Tinha pressa de chegar e ndo mais adoecer de saudade do que era
seu, de verdade. A vaca sabia-se. “O dia era grande, azul e branco por cima de matos e
poeiras. O sol inteiro” (ROSA, 2005, p. 108) incandescia a viagem do retornar.

E o rapaz, ah, este “se anorteava” — eu via, sentia-me também sem direcdo —
habitava o nada rumo ao norte do caminho, procurava sentido naquela marcha a beira de
abismos, e “Sé via o horizonte e sim. [Queria] Sabia o de uma vaquinha fugida: que, de
alma, marca o rumo e faz atalhos — querengosa” (ROSA, 2005, p. 108). O fugir da vaca nao
era ao acaso, ela tinha que cumprir seu destino de condutora da luz e da fonte do mistério da
vida, e, assim como a deusa Hathor que carregava o sol em seus chifres, a vaquinha
iluminava os caminhos e “alteou-se e berrou — o berro [que] encheu a regido tristonha”
(ROSA, 2005, p. 108).
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O rapaz em seu rastro, a-norteando-se no “Entrequanto, ele perguntava. Davam-lhe
novas de arribada. [...] Sabia que coisa era o tempo, a involuntaria aventura. E esquipava. la
o longo, longo, longo. Deu patas a fantasia. Ali, escampava” (ROSA, 2005, p. 108). O
senhor-moco, filho de seo Rigério, parecia ter entendido que aquele caminho todo que se
fazia no encalgo da vaca era o destino Ihe chamando, e ndo mais alguma voluntaria aventura
sem sentido de ser. E a vaca “providenciava”! Como ser escolhido para a demanda de
conduzir 0 mogo ao encontro da moga e consumar seu destino, seguia reta, inflada pela
queréncia de retornar as suas origens, queréncia do seu coragdo. E foi que de certa feita

alta cerca a parou, foi seguindo-a, beira, beira. Dava num corrego. No
corrego a vaquinha entrou, veio vindo, dentro d’agua. Trés vezes esperta.
Até que outra cerca travou-a, ia deixando-a desairada. Volveu — irrompida
ida: de um impeto entdo a saltou: num salto que queria ser voo. Vencia. E
além se sumia a vaca vermelha, suspensa em bailado, a cauda oscilando. O
inimigo ja vinha perto (ROSA, 2005, p.109).

No vdo do mundo era onde nos encontravamos — 0 rapaz € eu — vocados e

ordenados a viver tal experiéncia de viagem que, mesmo ja a querendo, naquele momento,
hesitava-se! Era de se aborrecer todo aquele aperreio. E sé faltava isso agora, ter que
atravessar o cérrego atrds de uma vaquinha vermelha que mais parecia turrona de ndo se

emparedar. Ela saltou. Saltdvamos nés?! O rapaz me olhou irritado.

Pensou de arrepender caminho, suspender aquilo para mais tarde. Pensou
palavra. O estlpido em que se julgava. Desanimadamente, ele, malandante,
podia tirar atras. Aonde um animal o levava? O incomegado, 0 empatoso,
o0 desnorte, 0 necessario (ROSA, 2005, p. 109).

O senhor-mogo, filho de Rigério, por vezes, ndo compreendia todo aquele tormento
em ter que seguir caminho para resgatar uma vaca, que julgava estar empatando sua vida por
se achar ndo comecada e sem norte, seu rumo, mas rapidamente voltava a atinar pensamento
e a sentia necessaria. E sem saber o porqué seguia a esse “deus/deusa” na cegueira de um
impulso amoroso ainda desconhecido, entristecido em torno, foca o olhar a seu entorno, ao
mundo se dando em acontecimento a sua volta, este prestes a voltar a florescer seu olhar.
“Sé as encostas guardando o florir de arvores esfolhadas: seu roxo-escuro de julho as
carobinhas, ipés seu amarelo de agosto” (ROSA, 2005, p.109).

Tal qual o Menino de “As margens da alegria”, o rapaz também habitava as margens
do amor e ndo conseguia ver a brotacdo da vida se dando em possibilidades bem na sua
frente. Perdemos, por vezes, de enxergar as coisas mais Obvias da vida por estarmos
habitando as efemeridades do mundo, vendo apenas “os longes de um quadro. O absurdo ar.

Chatos mapas” (ROSA, 2005, p. 109). Cerramos os olhos para o maravilhoso, o
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extraordinario vigor de natividade da vida que nos ajudar a renascer a cada dia que
amanhece.

Mas, como de relance, e por milagre, o foco da visdo vai voltando, os sensos de amor
vao novamente esquentando o coragdo e um rubor toma nosso corpo todo, fazendo ericar 0s
pelos do rosto que nos faz sentir um arrepio de novos ares no ar. E nesta hora que devemos
atender o chamado da travessia e langarmo-nos ao abismo para o nada. Foi o que se deu: “O
rapaz lancou longe um olhar. De repente, ajustou a mée a testa, e exclamou. Do ponto,
descortinou que: aquela. A vaquinha, respoeirando. Ai e la, tomou-a em vista. O vulto, pé
de pessoa, que a cumeada do morro escalava. Ver o que diabo” (ROSA, 2005, p. 109).

Era assim que se dava a verdade do mistério do destinado, revela-se, velando-se o
seu ser. O senhor-moco esfregava os olhos, mas a vaquinha voltou a se esconder. Sera que
foi neste momento que ela “Transcendia ao que se destinava” (ROSA, 2005, p. 109)? E
destinada seguia sempre reta na demanda de levar 0 moco até a moca, sua queréncia! A vaca,
cumpria seu destino enquanto imagem-questdo da providéncia celeste do sagrado, que
conduz o rapaz ao existir, quando este, em busca de amar.

Mas o rapaz ainda sem a ver, “durante e tanto, montado no bom cavalo, a espora
avante, galgando” para entender toda aquele agir. “Sempre ¢ agudamente olhava. Podia
seguir com os olhos como o rastro se formava. So perseguia a paisagem” (ROSA, 2005, p.
109), ainda as margens do salto mortal. Foi, entdo, que ele parece ter se reespiritado,
retomando sentido ao juizo, o “rapaz — desdobrada vida — se pensou: — “Seja 0 que seja.”
(ROSA, 2005, p. 109).

O senhor-moco, ja ndo suportando mais a dor de ndo se saber, se pensa e repensa e
entende-se: era preciso voltar a ver aquela vaca, encontra-la, dar o salto mortal ao “rio, liso
e brilhante, de movimentos invisiveis. Como cortando o mundo em dois, no caminho se
atravessava — sem som” (ROSA, 2005, pags. 109-110). Serd que o mundo parava?! Sera
gue no momento em que temos a visdo de qual caminho devemos seguir para rumar ao existir
tudo em nossa volta da uma pausa para que se possa alinhar os passos? Nao! Um absurdo
pensar assim! Nem o mundo, nem mesmo a gente conseguimos parar de acontecer, apenas
temos a real sensacdo de que giramos quase que 180°, até 360° graus, no momento do
lancamento. Como a vaca que em voo quase pausado no ar, deu o salto mortal ao destinar-
se. Devemos, todos nos, fazé-lo um dia.

E foi por “uma mexidinha figura — quase que mal os dois chifres nadando — a vaca
vermelha, o transpondo, a esse rio, de tardinha; que em setembro” (ROSA, 2005, p. 110), no

tempo da floragéo do ser que de tdo preenchido pelo amanhecer do sol, se incendeia com o
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brotar das flores. A vaca emergia do abismo tal qual o momento da criacdo do mundo; e o
rapaz via, agora enxergava tudo, até mesmo as aves, que ja ninhavam, anunciando uma nova
vida a nascer. Ele pensou: “as pausas, parte por parte [...] Tinha de perder de ganhar?”
(ROSA, 2005, p. 110). O que perderia para depois ganhar? O filho de seo Rigério “Hesitou,
se. Por certo ndo passaria, sem o0 que ele mesmo ndo sabia — a oculta, stbita saudade. Passo
extremo! Pegou a descalcar as botas. E entrou — de peito feito. Aquelas quilas dguas trans
— as bracas. Era um rio e seu além. Estava, ja, do outro lado (ROSA, 2005, p. 110).

A duvida do rapaz em atravessar o rio foi superada pela oculta e stbita saudade que
desse sempre ja sentia. Penso palavra: o que seria essa saudade a qual todos nés, humanos,
ja nascemos sentido? Me pego pensando que de vez em quando, e de repente, também sou
tomada por uma oculta e subita saudade que nem mesmo sem dizer do que? O que explicar,
se ndo sentir. Uma saudade por muitas vezes doida, que nos tira o ar. E entdo retorno o
pensamento a questdo do amor. O que nos da saudade enquanto humanos, se ndo é do amor
original de Eros, o0 amor da criacdo — a dimenséo divina/sagrada de todo ser humano?

Eros é o principio originario da vida, o agente fecundador, a forgca universal de
atracdo que justifica o desejo entre 0s seres, para que estes se procurem e se unam,
perpetuando o mistério da vida — o divino. O que orienta a providéncia, norteando a
vaquinha, é Eros, a esséncia de todo agir, a total e completa energia de realizacdo, a luz
irradiante em continuo acontecer, por isso conduz o rapaz a amar e existir’. Eros é a
incansavel e irresistivel forca vital que anima a viagem da vaquinha querencosa e incita o
rapaz a persegui-la, acolhendo a involuntaria aventura, sem saber que aquela viagem era a
consumacao do seu destino. E a travessia em busca do que nos é préprio vigora sempre no
limiar entre Eros — o amor da criacdo: vida — e Thanatos — morte— e, portanto ja € amar

e existir.

28 «De acordo com o mito orfico, no inicio era a Noite, Nyx, concebida sob a forma de um péassaro de asas
negras. Impregnada pelo vento, ela acordou o Ovo prateado no gigantesco colo de Erebo (as Trevas), do qual
eclodiu o filho impetuoso Vento, um deus de asas douradas. Ele foi chamado de Eros, o deus do amor, mas
este, embora o0 mais adoravel, e apenas um de seus nomes. Protogonos ¢ outro de seus nomes e significa “o
primeiro a nascer”. Mas ¢ seu nome de Phanes, “o brilhante”, “o que aparece”, que explica exatamente o que
ele fez quando saiu da casca do ovo: revelou e trouxe a luz tudo o que até entdo jazia oculto no Ovo prateado,
vale dizer, o mundo todo. [...] Segundo a Teogonia, de Hesiodo, no comeco era o Caos, 0 informe e
indiferenciado vértice do abismo, em seguida veio Gaia, a morada de todas as dinvidades, tanto as que habitam
o Olimpo, quanto as que residem em suas entranhas, e, finalmente, Eros, o mais belo dos deuses imortais. Do
Caos, descendem, sem a intervencéo de Eros, Erebo, a fechada escuridio das profundezas, e Nyx, a Noite. Mas
a unido da Noite com Erebo, que engendra o Eter e o Dia, ja acontece sob o patrocinio do deus do amor, assim
como as nupcias de Gaia (a Terra) com Urano (o Céu), que, cheio de ardor, a cobre toda inteira. O desejo
propiciado por Eros existe, primordialmente, para proporcionar o nascimento de outros seres. (KERENY],
1982 Apud FARIAS, 2005, pags. 125-126).
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O moco teve a coragem, era preciso existir! Era isso, perder tudo de velho gue tinha
sido até agora, e ganhar-se em novo, de novo, um novo mogo, e ainda que sendo 0 mesmo,
ja ndo era possivel ser igual aquele, antes de atravessar o rio, amedrontado e desnorteado.
Ele se norteara, atravessou as tranquilas 4guas de peito aberto, feito, as bragas. O rapaz neste
momento faz o rito de passagem ao atravessar o rio, 0 “liso e brilhante” (ROSA, 2005, p.
109) rio, feito a lamina do espelho pela qual se especulava o narrador de “O espelho”,
quando, estarrecido, ndo consegue ver nem os proprios olhos, apenas o “brilhante ¢ polido
nada” (ROSA, 2005, p. 119). Esse dialogo feito pelas estdrias que se seguem, nos faz ver
que tanto o rio quanto o espelho sdo, de fato, imagens-questdo da travessia do homem em
busca de se conhecer, viagem solitaria e cheia de encruzilhadas que conduz a grande
transformacdo do humano de uma vida regida pelas necessidades emergenciais a uma vida
experienciada pelo ver o extraordinario do acontecer da physis —a metamorfose para o
existir.

Aqui, neste momento da escrita, assistiram-se seguras inspiragcdes acerca da questdo
do transformar. Pensamentos que vém e logo depois se esvaem... A vida da gente é um vento
querendo apagar a lamparina. Volto a repensar: Vivemos, hoje, em um tempo muito
acelerado. Parece até que estamos vivendo uma vida com muitas vidas, todas repletas de
muitas vivéncias. Entretanto, se retornarmos a questao ontologica do ser, esta ira nos falar a
respeito diretamente do tempo da experienciacdo, o qual é o tempo da metabole (do grego,
metabole, que significa mudanca, alteracdo), ou seja, o tempo de um movimento essencial
de transformacao.

Toda transformacéo precisa radicalmente de um tempo proprio, o tempo do ser se
manifestando e transformando-se, pelo qual passamos a ser mais do que uma forma:
simplesmente somos. Neste ser, 0 que é se manifesta em como é — vivéncias — e este se
transforma, além de em como se conhece, no sentido do que €. Serd que me fago entender?
Tudo, as vezes, parece mesmo coisa de invento, ou a ponta de um mistério. Mas eis que
precisamos desvendar esse mistério que € o ser, ou ndo é por isso que estamos realizando
esta viagem-travessia-de-tese?! Pois bem, Outra € a vez: se ser é agir e 0 agir se manifestando
ndo deixa de ser o advir do sentido, a clarividéncia — clarivivéncia —, tanto do que é, quanto
do como se conhece, entdo todo este agir do ser se transforma em vivéncia de experienciacéo,
em experienciar a vida pelo acontecer das especulac¢des que fazemos em busca do que somos,
por isso, podemos dizer que em nos, seres humanos, ndo ha apenas a vida, mas o existir.

E para existir, o0 rapaz sabia, tinha que conseguir alcancar a vaca, apertou 0 passo no

encalgo, “a boa espora, a rédea larga”, tranquilo estava seu coracdo, ndo sentia mais medo
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de ndo se saber, teve a anunciacdo quando viu aguela vaquinha vermelha no rio. Sabia que
ndo era mais por missao, nem muito menos por acaso que a seguia, mas por amor. Seu sofrer
agora era apenas de desespero para tornar ao existir. “O andamento. O rapaz: obcego. Sofria
como podia” para saber “Onde e aonde?” (ROSA, 2005, p. 110) o levaria de fato aquela
vaquinha.

A vaca, essa sabia: por amor desses lugares. Chegavam, chegavam. [...] O
rapaz e a vaca se entravam pela porteira-mestra dos currais. O rapaz
desapeava. Sob o estdrdio atontamento, comecou a subir a escada. Tanto
tinha de explicar. Tanto ele era 0 bem-chegado! (ROSA, 2005, pags. 110-
111).

Destinados, a vaca e 0 rapaz, agora, cumpriam o seu destino. O motivo da viagem
em “Sequéncia” era percorrer 0s onde caminhos da travessia de procura do ser rumo a existir.
A vaca existia, reta no que certa, 0 rapaz, passou a existir, ao avistar a moga que se
desescondia dele. Eles inesperavam-se? Pode a saudade unir duas pessoas que se
desconhecem?! Se sim! “O mogo compreendeu-se. Aquilo mudava o acontecido. Da vaca,
ele a ela diria: — ‘E sua’. Suas duas almas se transformavam? [Boto fé] E tudo a saz&o do
ser” (ROSA, 2005, p. 111), no tempo setembrino da floracao de ser! Porque tinha que ser:
“Amavam-se. E a vaca — vitdria, em seus ondes, por seus passos” (ROSA, 2005, p. 111).
A “Sequéncia” se consumou, esta que ndo € jamais logica, por ndo ser prosseguimento de
nenhum plano definido, mas, e sobretudo, o agir do mais puro impeto de amor que conduz
as pessoas aos seus veros lugares — suas queréncias de amor. Eu fiquei no pé da escada, este
ainda n&o era 0 meu destino, apenas apreciava tudo com ateng¢do e com o coragao cheio de

calor de amor, mas precisava seguir viagem!
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O ENTRE-MEIO OU O JOGO ENTRE AMOR E NADA

Espanto! Por horas fiquei parada olhando para o horizonte, mirando o nada. Sera que
é certo, isso do jogo no entremeio do livro? Ndo? Sim? Talvez fosse apenas minha veia
critica querendo achar teorias mirabolantes a serem comprovadas por certezas teéricas. Era
isso! Ou néo era? Talvez? A coisa estava se dando a ver, mas quando eu ia tentar escrever o
experimento pelo qual estava passando, ela sumia, o pensamento ficava embaralhado, néo
sabia mais o que deveria colocar na pagina em branco; ela — a pagina — brilhava a minha
frente, via imagens, desenhos mesmo de letras sendo inscritas. O nada estava se
manifestando para que eu encontrasse naquele momento alguma possibilidade de acontecer.
Era 0 jogo do pensar. Tudo é jogo?! Mistério? Sim, tudo sdo possibilidades de acontecer. O
jogo de interpretacdo em que as questdes se desvelam e velam-se novamente manifestando-
se bem ali na minha frente. Ah, entdo, s6 pode ser verdade mesmo, nao estou absorta por
nenhuma certeza tedrica de teoria nenhuma. E o proprio ser da obra se manifestando a cada
passada de pagina, leitura de paréagrafo, revelacdo de questdes entre uma estéria e outra. Sim!
Era isso. E isso! A coisa se dando a ver novamente. Preciso acolher esta epifania.

E qual ndo foi minha surpresa ao me deparar com mais um jogo do extraordinario, o
qual nos conduz Primeiras Estorias. Reparem sé: bem no meio do livro, no entre-meio, trés
estdrias aparecem, construidas numa danca inebriante que nos leva, mais uma vez, a questao-
enigma: “Vocé chegou a existir?” As estorias? “Sequéncia”, “O espelho” e “Nada e a nossa
condi¢do”. Elas estdo completamente ligadas pelas questdes do amor e do nada. Explicarei
melhor.

Em “Sequéncia”, temos um rapaz que, sem nada saber, persegue uma vaquinha que
o conduz ao amor; em “O espelho”, o narrador, em experimento de procura, ao especular-se
diante do espelho, consegue perceber que por sua busca ja amava e chega ao nada, para
depois renascer em flor pelagica; e em “Nada e a nossa condigdo”, Tio Man’Ant6nio, em
sua travessia para existir, entende que o nada € a Unica condicdo premente do ser humano
que o lanca em abertura de possibilidades de ser, e conduz ao amor de existir.

E isso, ndo é?! Se sim, esta obra é ainda mais enigmatica do que pensava. Tudo
costurado em suas estorias € a ponta do mistério que Guimardes Rosa acolheu e nos
presenteou para que pudéessemos atravessar nossa viagem de procura envoltos pelas questfes

gue se doam a nos para que possamos cumprir nosso destino: EXISTIR.
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Na&o irei alongar tanto este entremeio porque cada uma dessas questdes esta sendo
atravessada por mim — que as experencio por meio da escuta-escrita desta tese-viagem — e
por vocés — no momento em que embarcam comigo nesta viagem-experiéncia de leitura e
exercicio de escuta das imagens-questdes que nos advém a cada novo percurso, por cada
nova estoria.

Talvez este seja 0 grande projeto poético pensado por Guimardes Rosa quando criou
a sequéncia das questdes que apresentou na escrita Primeiras estéria —mas isto s6 saberemos
ao final (?) desta viagem-tese, ou ndo, continuamos no ndo-saber que rege todo saber.
Sabendo que, enquanto humanos, nossa condigdo sempre sera a de nos especular até
encontrarmos o nada e dele e por ele renascer em flor pelagica, chegando ao tudo: a amar e
existir sempre habitando poeticamente as questdes as quais somos doacéo.

Em Primeiras estorias, Rosa nos convida a atravessar a vida, a morte, a angustia, o
medo, o tempo, a loucura, o amor, o mistério, a memdria, a linguagem, o nada e, assim, a
cumprirmos o0 nosso destino enquanto entre-acontecer poético que procura. Tudo é e ndo €!

0 mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas ndo estdo
sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vdo sempre
mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. E o que a vida me
ensinou (ROSA, 2006, p. 23).

Sé iremos mesmo saber se estamos indo em busca de cumprir nosso destino € no
atravessamento dele, na terceira margem. Ah, o sertdo e estes seus vazios. Esta vida esta é

mesmo cheia de ocultos caminhos.
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NONADA é a nossa condicdo. Foi assim que se revelou a estéria quando, no meio
do caminho, encontrei um mogo que me contou que: “NA MINHA FAMILIA, EM MINHA
TERRA, NINGUEM CONHECEU uma vez um homem, de mais exceléncia que presenca
[...] Era fazendeiro e chamava-se Tio Man’Antonio” (ROSA, 2005, p. 121). Juntos,
percorremos lugares de terras muito distantes, umas “déz léguas” ou mais, e dobrando uma
montanha, num “erguido ponto e de onde o ar num maximo raio se afinava translicido”
(ROSA, 2005, p. 121), avistamos ao longe, bem acima da vista, a fazenda do Tio
Man’ Antonio, onde fincava sua casa, a qual sempre que precisava falar nela, dizia: — “...
La em casa... Vou para casa...” (ROSA, 2005, p. 121). Mas tarde, d4-se a ver que a casa e 0
Tio Man’ Antonio sdo, na verdade, uma coisa so.

A casa, centro da estoria, é “assobradada, alicer¢ada fundo, de tetos altos, longa e
com quantos sem uso corredores e quartos [...] fazia face para o norte” (ROSA, 2005, p,
121), € a que norteia, d& rumo, em sentido ontoldgico, ao tornar-se do Tio. Ela — dava para
ver — é a imagem-questdo da existéncia do humano que era/é Tio Man’Antonio, €, por isso,
nela irdo se manifestar as transformacdes vividas por ele. E era ainda esta casa onde viviam
sua esposa, Tia Liduina, suas filhas, e diversidades de servos, que o esperavam por dias e
dias até que ele retornasse de suas andancas por entre montanhas e caminhos fragosos.

O Tio, homem que vivia curvado, como se ndo se coubesse em si; vivia feito tencéo,
sempre beirando abismos, as margens do caminho. “A tento, amilde, distinguir-se-iam
mesmo Sseus 0missos gestos principais: o de, vez em vez, fazer que afastava, devagar, de si,
quaisquer coisas; o de alisar com os dedos a testa, enquanto pensava 0 que ndo pensava,
propenso a tudo” (ROSA, 2005, p. 122).

A viagem pela qual atravessa ao “Nada ¢ a nossa condigao” me fez perceber que esta
é uma experiéncia que nos conduz a pensar que a questao do tornar-se humano se faz mesmo
¢ em caminhada de recriagdo da vida pelo jogo do “faz-de-conta”. Pudesse isso ser? Sim. O
“Faz de conta” o qual o Tio falava toda vez que era questionado sobre 0S solavancos e
atravessamentos da vida significa aqui, radicalmente, acolher a realidade manifestada a
nossa frente e recria-la poeticamente em busca de nos tornarmos humanos. Foi o que se deu...

Tio Man’Antonio, como se sabe, ¢ um homem “de mais exceléncia que presenca”, e
de “tao apartado em si se conduzia ele, individido e esquivo na conversa” (ROSA, 2005, p.
121), existia a parte, ocultavel; e pela dor da perda da esposa, conseguiu ressignificar a
morte, passando a viver o faz-de-conta, transcendendo em alegria e amor e, por isso,

chegando a existir!
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A viagem-expiagdo que nos conduz Tio Man”Antonio nos leva exatamente ao nada
para renascer em nossa condi¢do humana: amar e existir. No comeco, temos a impressao de
que ele ndo tem conhecimento desta condi¢éo, pois, a seu respeito, muita coisa real ndo se
sabia. “So se de longe. Sendo quando vinha, constante, Serra acima, a retornar viagem,
galgando caminhos fragosos, a beira de despenhadeiros e crevassas (ROSA, 2005, p. 122).

Mas depois de irmos adentrando veredas, pisando mais forte no chao daquelas alturas
de terras que chega da pra sentir o cheiro do ar ainda fresquinho, vamos compreendendo que,
na verdade, Tio Man”Ant6nio, quando de seus Sumi¢cos em viagem, passava horas em
expiagdo das coisas e de si dentro delas, s6 que vivia em seus tensos siléncios, talvez porque?

“Nem olhasse mais a paisagem?” Sim, se 0s cimos — onde a montanha
abre asas — e as infernas grotas, abismaticas, profundissimas. Tanto
contemplava-as, feito se, a elas, algo, algum modo, de si, votivo, o melhor,
ofertasse: esperanca e expiacdo, sacrificios, esforcos — a flor (ROSA,
2005, p. 122).

Eram esses cimos, onde a montanha abre asas, e 0s quais avistava da varanda da casa,
no que passava horas contemplando-os, e as infernas gotas abismaticas e profundissimas,
quem o conduziam para dentro de sim mesmo, por veredas ainda tortuosas, mas que 0
levariam a renascer em flor, a mesma flor pelagica do Menino que beirando “As margens da
alegria, procura-se n’ “O espelho” para chegar a “Os cimos” do existir. Contudo, ainda vivia
em horas precéarias — “debilitada a vista, nos tempos de agora” (ROSA, 2005, p. 122) — de
nédo seguir direto o caminho para a brotacdo da flor. “Olhava, com a seu nem ciente amor,
distantemente, fundos e cumes. Seduzivel, conheceu-se, ¢le, de encarar sempre o tudo?”
(ROSA, 2005, p. 122).

Mas para que isso acontecesse, repare, Tio Man’Antonio ainda precisaria percorrer a
travessia para 0 nada: isso s6 se deu apés a morte de Tia Liduina, que o libertou e o fez
chegar a, de fato, amar e existir.

O entre-meio desta estoria: morre, “de repente, no entrecorte de um suspiro” (ROSA,
2005, p. 123), a esposa — Tia Liduina. Tio Man’ Antonio passa a sair da escuridao da casa do
ser, escancara-se para a vida, e, sem nem titubear, percorre todos os comodos da casa e inicia

a transmutacdo, manda

abrir, par em par, portas e janelas, a longa, longa casa. [...] incongruo
visitou ele, além ali, um p6s um, quarto e quarto, cmodo e codmodo. Pelas
janelas, olhou; urgia a divagacdo. Passou a paisagem pela vista, s6 a
segmentos, serial, como dantes e ainda antes. De roda, na vislumbranca, o
que dos vales e serros vem é o que 0 horizonte ¢ — tudo em tudo. [...]
Definia-se, ele, ali, sem contradicdo nem resisténcia, a inquebrantar-se,
desde quando de futuro e passado mais ndo carecia. Talvez, murmurasse,
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de tdo dentro de si, coisas graves, grandes, sem som nem sentido (ROSA,
2005, p. 123).

Era outra a vez de mais uma ingreme viagem. E foi, entdo, que ao deparar-se com
esta encruzilhada, tornou-se para dentro das coisas graves, grandes, para as questdes que
realmente interessavam, mas que estavam sem som nem sentido, e foi, entdo, rumando ao
seu destino, deixando as filhas, e todos nds, sem entender todo aquele agir, que a ele

por detrds de si mesmo, pondo-se de parte, em ambiguos ambitos e
momentos, como se a vida fosse ocultavel; ndo o conheceriam através de
figura. Sendo que refez sua maciez; e era uma outra espécie, decorosa, de
pessoa, de olhos empalidecidamente azuis. Mas fino, inenganador, o rosto,
cinzento moreno (ROSA, 2005, p. 123).

Tio Man’ Antdnio se dava inteiro a si mesmo e a todos que o cercavam: iniciava para
o existir. Transluziu-se que até em olha-lo no instante-de-um-agora, recebiamos o incabivel
curativo de uma graca. E a filha mais jovem foi que, dirigindo-se ao pai, colocou em questéo

0 viver da gente:

— “Pai, a vida ¢ feita s6 de traigoeiros altos-e-baixos? N&o haverd, para a
gente, algum tempo de felicidade, de verdadeira seguranca?” E ele, com
muito caso, no devagar da resposta, suave a voz: — “Faz de conta, minha
filha... Faz de conta...” Entreentendidos, mais ndo esperavam. [...] Tio
Man”Antonio, no dizer essas palavras, que dai seriam as suas dele, sempre
(ROSA, 2005, p. 123).

Passa a compreender que para ressignificar toda uma vida vivida no siléncio apartado
de ser e abrir-se as possibilidades de acontecer, precisou chegar ao nada, oriundo da morte
de sua esposa, se livrando também de todo o passado que atulha o pensar e o agir, e fazer de
conta, re-criar a vida poeticamente, e sair de tras de si mesmo e brotar em flor a flor.

Entdo, as filhas e ele choraram; mas com o poder de uma liberdade, que
fosse qual mais forte e destemida esperanca. [e] Ele — o transitério — sé
se diga, por esse enquanto. Nada dizia, quando falava, as vezes a gente mal
pensava que ele ndo se achasse 14, de novo assim, sem som, sem pessoa.
Ao revés, porém, Tio Man’Anténio concebia. — “Faca-se de conta!l” —
ordenou, em hora, mansozinho. Um projeto, de se crer e obrar, ele
levantava. Um, que comegaram. (ROSA, 2005, p. 124).

Aqui, agora, mais uma vez recebia uma claridade de juizo doce, solta, feito um
assopro do canto das Musas. Nao estariamos diante de uma profunda manifestacdo do
sentido do agir que conduz o homem ao nada, ou seja, & morte, sendo esta a propria condigdo
ontoldgica para a vida? Tudo em seu tempo ser dadamente descoberto! Seguia, seguimos —
Talvez, s mais a frente saberemos se este assopro ira se manifestar outra vez em realidade

de acontecimento.
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E ele continuava o agir do fazer de conta, “De arte que inventava outro sorrir, refeito
ingénuo; [e] esquecera-se de todos os bens passados.” E, entdo, tomou certeza de si em si:

E seu surdo plano, enfim, no dia, se fechou. [...] pretendera ele desmanchar
0 aspecto do lugar, que desde a antiguidade, a fisionomia daquelas rampas
de serras, que a Mée vira e quisera? No desbaste, rente em redor, com
efeito, nada se poupara — nem o mato lajeiro, tufos ticos de moita, e
arbustos — onde ali tudo se escampava (ROSA, 2005, p. 125).

Nem mesmo o questionar se aquilo de mandar limpar rente do chao toda a vegetacio
que criava a fazenda ndo seria um pecado contra a saudade pela morte de Tia Liduina fez
com que Tio Man’ Antdnio voltasse atras de sua ideia. E quieto e manso, respondia: — “Nem
tanto, filha... Nem tanto...” (ROSA, 2005, p. 125). E mostrava o descampado livre se
estendendo pelo horizonte, s6 restando mesmo uns airosos e verdes capins que aconteciam
em real vivacidade e brotacdo.

O agir de Tio Man’ Antdnio com a terra dava vida e sentido tanto a ele quanto ao solo
que renascia, e era mesmo o renascer da physis: a vida ndo acabando de acontecer, de brotar
e rebrotar, renascendo do nada para o tudo. Ele agora existia nas possibilidades de vir a ser
0 seu proéprio. E “Nada leva ao néo crer, por ai, que ele ndo se movesse, pratico, com 0s
mais; mas, conforme a si mesmo: de transparéncia em transparéncia. [Sera que] Avancava,
assim, com honesta astucia, se viu, no que quis e fez?” (ROSA, 2005, p. 126).

E eis que as filhas tomaram rumo, ele as viu renovarem redescobertas “de alegria e
de alma — s6 de ser, viver e crescer, como ora, se da” (ROSA, 2005, p. 126). As filhas
também tornaram a acontecer por outras bandas, e Tio Man’ Antonio ficou sozinho em sua
fazenda, mas ndo triste. Era dele o de respeitar a movida muda matéria da: a physys em
acontecimento poético e, assim, habitava amorosamente, agindo no seu faz-de-conta de re-
criacdo da realidade e de si mesmo. Tio Man’Anténio, distraidamente, acarinhava a vida
deixando-a fluir em alegria de amor e apenas existia, dialogando com 0 mundo em brotacéo.

Vez, vez, entanto, e quando mais em forcas de contente bem-estar se
sentindo, entdo, dispostamente, ele se levantava, submetia-se, sem sabida
precisdo, a algum rude, duro trabalho — chuva, sol, agéo. Parecia-lhe como
se 0 mundo-no-mundo lhe estivesse ordenando ou implorando,
necessitado, um pouco dele mesmo, a seminar-se? Ou — a si — ia buscar-
se, no futuro, nas asas da montanha. Fazia de conta; e confiava, nas calmas
e nos ventos (ROSA, 2005, p. 127).

Tio Man’Antonio, transitdrio, transitoriante e transitoriador, ndo pela efemeridade e
fugacidade da vida, mas por se colocar sempre em percurso, vislumbrando o horizonte que
é tudo em tudo, confiava, criava e, ia se descobrindo pelo questionar e fazer de conta das

questbes que se manifestavam nele e por ele, e, por isso, existia. Acompanhar Tio



122

Man’ Ant6nio em viagem ¢ nos faz, muitas vezes, titubear o pensamento. Sera que ele iria
seguir adiante com sua trajetoria em busca de retirar tudo o que o entulha e o afasta de si e
continuar sua trajetdria rumo ao nada? Ja ndo bastava o que se dava a vista? Todo aquele
renascimento em brotacéo ja ndo seria seu destinar? Olhava para ele e pensava: “Realmente,
seu pensamento nao voltava atras?”

Confesso que hesitei em continuar a seguir aquela viagem. Parei uns dias apenas
pensando naquele homem e suas questBes de existir, que eram minhas também. Como
continuar seguindo depois de perder a pessoa amada, alicerce para seus dias e que de téo
docemente amorosa, tentava esconder-se no doar e apenas “sorrir sobre sofrer — s0 de ser,
vexar-se e viver, como, ora, da-se” (ROSA, 2005, p. 124)? A dor que se sente pela perda de
um amor é devastadora, seria eu capaz de ressignificar a morte com fez o Tio? Conseguiria
passar do nada do tudo? Tio Man’Antonio, em algum momento, ndo perderia a esperanga
naquele agir? O que cuidava, que queria mesmo era entender desses mistérios.

E eles me foram revelados por mais um agir poético do Tio, que por “mais causas,
no mundo e em si, ele, a esperanca, em sua circunvisdo, condenado [e destinado], descobria.
Tio Man’Antonio tornou a escutar novos sentidos de viver, e concluiu que deveria de fazer
mais e que haveria de presentear-se doando tudo o que era externo a si mesmo, para que
conseguisse se aproximar ainda mais dos cimos onde as montanhas abrem asas. Pensou: “Se
o paiol limpo se deve de, para as grandes colheitas: como a metade pede o todo e o vazio
chama o cheio” (ROSA, 2005, p. 127). E foi isso que se deu, mais uma vez o Tio
Man’ Antonio fez de conta e foi

uma muita remexida historia. E eis. E pois. [...] Tio Man’Ant6nio doou e
distribuiu suas terras. Sim, tudo procedido a quieta, sob espécie, com o
industrio de siléncios, a fim de logo ndo se espevitar todo-o-mundo em
cobica, ao espalhar-se o saber do que agora se liberalizava ali, em tanta e
tdo espantosa maneira (ROSA, 2005, p. 127).

Ficamos todos sem entender o todo desprendimento. Se assim, qual nada, ainda
veriamos mais! A tramada situacdo, a gente iria ver o inesperado. Aquilo tudo era pura e
tanta loucura ou amerceamento justo? E no que ele nos olhava e dizia: “O grande movimento
é a volta. [...] ‘Faz de conta gente minha... Faz de conta’ — era 0 que dava, e quando,
embora, no que dizer essas palavras; ndo sorria, sengo (ROSA, 2005, p. 128).

E no que pensdvamos e olhdvamos era nas reluzéncias do ar para tentar compreender
todo aquele caminhar. Dele mesmo, nada conservara, doou tudo aos seus muitos sequazes
homens. Ficou apenas com a casa: ela era ele “e de onde o tamanho do mundo se fazia maior,

transclaro, sempre com um fundo de engano, em seus ocultos fundamentos.” Tio
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Man’Antonio... “Nada. Talvez ndo. Fazia de conta nada ter; fazia-se, a Si mesmo, de conta.
A0S outros — amasse-0s — ndo os compreendesse” (ROSA, 2005, p. 128). Apesar de fazer
de conta que eram donos das terras que outrora eram do Tio, ndo o compreendiam,
continuavam o servindo; ndo o amavam. Mas ele os viajava, para a graca de ser, ajudava-os
a administrar as terras. E foi que um certo dia deu-se a grande transformacéo por entre o
nada: “Deu — o indeciso passo, 0 que ndo se podia seguir em ideia. Morreu, como se por
um furo de agulha um fio. Morreu; fez de conta. [...] acharam-no, na rede, no quarto menor,
sozinho de amigo ou amor — transitoriador — principe e s, criatura do mundo” (ROSA,
2005, p. 129).

Era preciso reverenciar Tio Man’Antonio? Atontadvamos, no siléncio amedrontado.
Sera que vinha se vingar? O doar-se em vida foi castigado por qual fim? Destino € mesmo
enormidade de mistérios. Fizemos velério, honramos no usual sua figura no que tinha que
ser. Cantamos e choramos na varanda da casa. Tocou-se 0 sino. Mas nada ainda ndo tinha
sido tudo. Terminada a obrigacéo, o palido pasmo. Se caso que ja se viu?

incendiou-se de repente a Casa, que desaparecia. [...] Assim, a vermelha
fogueira, tresenorme, que dias iria durar, mor subia e rodava, no que
estalava, septo a septo, coisa a coisa, alentada de plena evidéncia. Suas
labaredas a cada usto agitando um vento, alto sacudindo no ar as poeiras
de estrume dos currais, que também se queimavam, e assim a quadraginta
escada, 0 quente jardim dos limoeiros. Derramados, em raio de Iégua, pelo
ar, fogo, fadlhas e restos, por pirambeiras, gargantas e cavernas, Como se,
esplendidissimamente, tdo va e vagalhdo, sobre assas, a montanha inteira
ardesse. O que era luzéncia, a clara, incongrua claridade, seu tétrico radiar,
o0 qual traspassava a noite. [...] Até que, ele, defunto, consumiu-se a cinzas
— ¢, por elas, apos, ainda encaminhou-se, senhor, para a terra, gleba
tumular, s4; como as consequéncias de mil atos, continuadamente. Ele —
que como que no Destinado se convertera — Man’Antonio, meu tio
(ROSA, 2005, pags. 120-130).

E chegamos ao destino, ao motivo da viagem com o Tio Man’Antonio, o de chegar
ao nada, com a passagem para o além-morte, o Tio percorre o grande caminho de volta ao
nada, este que é a nossa condicdo — nonada existir, criar, edificar e transcender
poeticamente, pelas vias do faz-de-conta que brota do solo da poesia — a grande gleba
tumular.

A partir da morte da esposa, Tio Man’ Antonio sai dos siléncios a beira do abismo e
passa a existir, pois ele — acontecedor transitorio entre o céu e a terra— consegue converter-
se em destinado ao nada — transcender —, sempre em imensa presenca de si para si mesmo,
ouvindo o apelo das asas da montanha. Ele, portanto, assume a guarda do destino do ser

guando langa-se ao tornar-se: EXISTIR.
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E viajando rumo ao desencobrimento da vida, fui dando num lugar apartado de tudo
aos estremos, e fui avistando uma espécie de chacara. “ESSA CHACARA DO HOMEM
FICAVA MEIO OCULTADA, escurecida pelas arvores, que nunca se viu plantar tamanhas
tantas em roda de uma casa” (ROSA, 2005, p. 131). Era a casa de um homem estrangeiro na
qual vi, pasmem, “O Cavalo que bebia cerveja”. La, fui percebendo aos poucos, é onde a
vida eclode inesperadamente, mesmo em situacdo adversa.

Logo de inicio, conheci um rapaz e sua méde adoentada, mais muito sabia. O nome
dele era Reivalino Belarmino, que me contou sobre 0 homem estrangeiro que, segundo sua
mée Ihe dizia, veio chegando na cidade, acautelado e espantado, fugindo da gripe espanhola
gue tomou conta das terras onde nasceu. O nome dele era Seo Geovénio, fincou morada
naquele lugar fechado, protegido “de todo defendimento, e a morada, donde de qualquer
janela alcancgasse de vigiar a distancia, maos na espingarda” (ROSA, 2005, p. 131).

Reivalino parecia ndo gostar tanto do homem assim. Falava que sentia nojo pelo que
“comia a quanta imundicie: caramujo, até rd, com as bragadas de alfaces embebidas num
balde de 4gua” (ROSA, 2005, p. 131). Foi o que Reivalino contou:

Ver, que almocava e jantava, da parte de fora, sentado na soleira da porta,
o0 balde entre suas grossas pernas, no chdo, mais as alfaces; tirante que, a
carne, essa, legitima de vaca, cozinhada. Eu passava por |4, ele me pedia:
— “Irivalini, bisonha outra garrafa, é para o cavalo...” Ndo gosto de
perguntar, ndo achava graga. As vezes eu nao trazia, as vezes trazia, e ele
me indenizava o dinheiro, me gratificando. Tudo nele me dava raiva. Nao
aprendia a referir meu nome direito. Desfeita ou ofensa, ndo sou o de
perdoar — a nenhum de nenhuma” (ROSA, 2005, p. 131).
Apesar de Reivalino dizer que o que o fazia remoer de rancor do homem “estrangeiro
as nauseas” era o fato de ndo achar justo que tal homem possuisse o dinheiro e o estado e
viesse comprar terras cristas por essas bandas, sem honrar, de jeito nenhum, a pobreza dos
que la eram nascidos, gastando a rodo em duzias de cervejas, pronunciando a feia fala de
que eram para o cavalo? Sim. O cavalo bebia cerveja? Contudo, pelo narrar continuado de
Reivalino, fui percebendo que o que mais incomodava era mesmo o fechamento da casa e a
condicdo de apartado de si manifestada por Seo Geovanio, tanto que, num determinado
momento de nossa conversa, o rapaz apertou o palavrar:

Cabréo! Parava pitando, uns charutos pequenos, catinguentos, muito
mascados e babados. Merecia um bom corrigimento. Sujeito sistematico,
com sua casa fechada, pensasse que todo mundo era ladrdo. [...] Comigo,
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nado adiantava — ndo dispunha de minha ira. [...] Sabia que sou sem temor,
em meus altos. [...] Tomara ele me xingasse! Aquele homem ainda havia
de me ver (ROSA, 2005, p. 132).

Durante este percurso ao lado de Reivalino e Seo Geovanio, fui dando conta de que
0 que se dava a ver ali era a questdo do aprisionamento do fluir da vida em seus mistérios,
ndo levando em conta que a morte € a sua condicdo por exceléncia. O motivo dessa viagem,
entdo, era acolher a morte e deixar a vida vir. E ela vinha, a vida eclodia inesperadamente
em seus mistérios, mesmo em situacdo adversa, mas para issO era preciso sair do
confinamento, do cativeiro que aprisiona os homens. E foi no que se deu.

O encontro entre Seo Geovanio e Reivalino — era bonito de se ver — ficou marcado
por um festejo de duas almas que se uniram num sentimento comum, ocasido suficiente pela
qual se deu a abertura que resgatou e/ou inaugurou um existir. Querem ver? Entéo, convido-
0S novamente a me seguir nesta viagem. Primeiro, preciso falar algumas coisas sobre esta
nossa condicdo de sermos cativos, prisioneiros de nos mesmos, orbitando pequenos
problemas, nos esquecendo de que a vida deve fluir em seu acontecer. Era 0 que se dava
também com Reivalino e com Seo Geovanio, cada um cativo de sua pequenez: o primeiro,
alimentando sentimentos de raiva, rango, nojo e até édio pelo homem a quem nem mesmo
conhecia direito, s6 o via sentado a soleira da sua grande casa fechada, vivendo sua vida em
simulacro; o segundo, por medo de se abrir para si e para 0 mundo, escondia um segredo que
0 aprisionava, fazendo o esquecer de compactuar com o fluir extraordinario da vida.

O fechamento de Reivalino se dava por ele ndo aceitar que as pessoas e as coisas séo
diferentes em seu manifestar, e tudo o que vinha de Seo Geovanio era motivo de 6dio em
Reivalino. Ele mesmo vivia dizendo: “Tudo nele me dava raiva” (ROSA, 2005, p. 131). E
sempre pensava um jeito de desencobrir todo aquele mistério que cercava o homenzarréo
“enjooso”. Foi ele que me falou assim:

— “Tu espera, porco, para se, mais dia menos dia, eu ndo estou bem ai,
no haja o que h&!” Seja que, por essa altura, eu devia ter procurado as
corretas pessoas, harrar os absurdos, pedindo providéncias, soprar minhas
davidas. O que facil ndo fiz. Sou de nem palavras (ROSA, 2005, pags. 132-
133).

Era isso, percebem, o fechamento de Seo Geovanio conduz ele ao fechamento de si
em si e Reivalino ao fechamento de ndo ver o extraordinario e bonito das diferentes pessoas.
O estrangeiro era tdo aprisionado num segredo, que abortava a floracdo da vida,
aprisionando-se num passado, sendo mero expectador passivo do presente e temente do
futuro. Seo Geovanio apenas subsiste, prisioneiro pela sensacdo de perda/auséncia da morte
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em todo seu vigor, como rito de passagem para uma vida em continuo acontecer, tanto que
é incapaz de sofrer. Me pego pensando todas as vezes que a morte atravessa o0 caminho:
sempre temos a falsa ideia de que podemos superar a morte — de alguém muito querido e até
a nossa mesmo —, mas como é possivel superar algo que € a continuacdo da prépria vida.
Falamos em superacdo no sentido de “vencer”, alcangar a vitoria sobre algo ou alguém”;
portanto, vencer a morte é algo impossivel para nés humanos, visto que a morte € uma
questdo, assim como a vida, da qual somos doacdo. S6 somos humanos em aprendizagem
do nosso proprio porque em vida somos sempre lancados para a morte. Como ja nos disse
Martin Heidegger, somos seres-para-a-morte. E a morte ndo € um fim final e finito, mas um
lancar-se infinito para a rebrotacdo da vida, para um sempre novo e originario viver.

Seo Geovanio ainda ndo conseguia perceber esse milagre da vida que é a morte. A

morte de seu amado irmdo o tinha cerrado para o milagre que é viver: dia apés dia,
amanhecendo com o sol e anoitecendo com a lua, entregando-se ao correr natural da vida.
Nem mesmo dentro da prdpria casa conseguia entrar, estava completamente fechado. E
Reivalino que nos conta da casa trancada e escondida, que segredara dentro o irméo que
morrera, mas que permanecia oculto a todos e até ao prdprio Seo Geovanio.
Do que mais estranhei, foram esses encobrimentos. Na casa, grande, antiga, trancada de noite
e de dia, ndo se entrava; nem para comer, nem para cozinhar. Tudo se passava da banda de
ca das portas. Ele mesmo, figuro que raras vezes por la se introduzia, a ndo ser para dormir,
ou para guardar a cerveja— ah, ah, ah — a que era para o cavalo (ROSA, 2005, p. 132).

Diferentemente de Tio Man’ Antonio, em “Nada ¢ a nossa condi¢do”, Seo Geovanio
aprisionava a morte e ndo conseguia, pois, abrir-se para o existir. A casa é a imagem-questdo
do que era Seo Geovanio — trancado, escuro, mofado, apartado de si — na qual ndo se entrava
nem para comer — alimentar o ser — nem para cozinhar — agir poético do ser. Na casa, assim
como em Seo Geovanio, vive-se o total expatriamento, o desterro, sobrevive-se a margem,
na banda de fora de si. Tal expatriamento era tamanho que o fazia ndo pertencer a propria
casa do ser. Vivia fora da graca, agindo sempre pelo lado de fora, ocultando e ocultando-se.

O que nos deixava curioso para entender era 0 que se passava dentro daquela casa.
Seria Seo Geovanio algum forasteiro? Assassino, criminoso? Foi 0 que vierem botar vistas
as autoridades vindas da capital, que, por meio do subdelegado, seo Priscilio, mandaram
chamar Reivalino, para saber do tal homem. Questionaram-no se ndo era perigoso. No que
retrucou Reivalino: “Perigoso, para mim? — ah, ah. Pelo que, va, em sua mocidade,
podendo ter sido homem. Mas, agora, em panca, regaldo, remanchdo, somente quisesse a

cerveja— para o cavalo” (ROSA, 2005, p. 133).
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Reivalino também vivia fechado em suas ideias: as de ndo se submeter a nada e
ninguém: “Quem sou eu, quati, para cachorro me latir? (ROSA, 2005, p. 133); e mais: a de
desvendar os porqués dos fechamentos de Seo Geovanio: “Mas eu queria jeito de entender,
nem que por uma fresta, aquela casa, debaixo de chaves, espreitada” (ROSA, 2005, p. 133).
E ndo é que Seo Geovanio, um belo dia, desconfiando dessa queréncia de Reivalino,

comecou a se abrir. Reivalino, pasmoso, adentrou:

Pois, por minha hora de surpresa, me chamou, abriu a porta. L& dentro, até
fedia a coisa sempre em tampa, ndo dava bom ar. A sala, grande, vazia que
qualquer amobiliado, s6 para espagos. Ele nem que de propoésito, me
deixou olhar a minha conta, andou comigo, por diversos cdmodos, me
satisfiz. Ah, mas, depois, c& comigo, ganhei conselho, ao fim da ideia: e 0s
quartos? Havia muitos desses, eu ndo tinha entrado em todos,
resguardados. Por detrds de alguma daquelas portas, pressenti bafo de
presenca — s6 mais tarde? Ah, o carcamano queria se birbar de esperto; e
eu ndo era mais? (ROSA, 2005, pags, 133-134).

Neste momento inicia-se a abertura para o existir tanto de Reivalino quanto de Seo
Geovanio. Os dois irdo conduzir a um didlogo amoroso, mesmo que ainda espinhoso em
alguns momentos, na direcdo de abrirem-se a um novo existir que ia abrindo portas, salas,
quartos, ouvidos, olhos, pensamento. Reivalino questionava-se a todo momento e narrava
esse questionar, tentando, com isso, entender o que mais poderia surgir de dentro daquela
casa e das proprias atitudes de Seo Geovanio. Disseram que numa certa noite ouviram
diferentes “galopes no ermo da varzea, de cavaleiro saido da porteira da chacara. Pudesse
ser? (ROSA, 2005, p. 134). Reivalino punha-se a pensar:

Entdo, o homem tanto me enganava, de formar uma fantasmagoria, de
lobisomem. Sé aquela divagacdo, que eu ndo acabava de entender, para dar
razdo de alguma coisa: se ele tivesse, mesmo, um estranho cavalo, sempre
escondido ali dentro, no escuro da casa? (ROSA, 2005, p. 134).

E qual ndo foi nossa surpresa quando, num dia qualquer, seo Priscilio chega a casa
de Seo Geovanio inquirindo sobre todas essas estOrias misteriosas que rondavam sua
chéacara, do tal do cavalo beber cerveja! Estavamos, eu e Reivalino, sentados a soleira da
porta, fingindo nem nada saber. O subdelegado apertava o carcamano, que permanecendo
muito cansado, apenas balangava a cabeca. Passando a mao na testa, suspirando longamente,
deu o dito: “— “Lei, quer ver?’” E trouxe uma gamela cheia de cerveja, pedindo a Reivalino
para ir buscar o alazdo que tomou tudinho e ainda parecia pedir mais! Assustamo-nos: “O
— qual era de se dar a fé? [...] Quando era que tinha sido ensinado, possivel? (ROSA, 2005,
p. 134).
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Vi com os olhos vidrados na cena que Seo Geovanio e Reivalino se entre-olharam:
“— “Irivalini, que estes tempos vao cambiando mal. Ndo laxa as armas!” (ROSA, 2005, p.
134). Reivalino aprovou, sorriu, mesmo ainda se desgostando de ndo ter avistado os quartos.
Para ele, “alguma outra razao devia de haver, nos quartos da casa.” (ROSA, 2005, p. 135).
Foi, entdo, que seo Priscilio foi com um soldado na chacara e pediu para que Seo Geovanio
abrisse comodo por comodo. E assim se deu o fato: Seo Geovéanio, como em um ato de
libertacdo, abriu logo o0 mais trancado de todos. “O do pasmoso: que, ali dentro, enorme, sO
tinha o singular — isto é, a coisa a ndo existir! — um cavaldo branco, empalhado. T&o
perfeito, a cara quadrada, que nem um de brinquedo, de menino [...] o cavalo de Sao Jorge”
(ROSA, 2005, p. 135). Seo Geovanio empalhava a morte, aprisionando o re-nascer da vida.
E soltou, mais uma vez entrecruzando o olhar com Reivalino: “— ‘Irivalini, pecado que nos
dois ndo gostemos de cerveja, hem?’” (ROSA, 2005, p. 135). O rapaz aprovou.

Mas nossa curiosidade foi mais uma vez agucada, se naquele quarto duro de trancado
aprisionava-se a vida, e 0s outros quartos ainda cerrados?! Seo Priscilio ordenou que se desse
busca por inteiro, os quartos foram sendo abertos. E Seo Geovanio também, comecou a falar:

— “Irivalini, eco, a vida é bruta, os homens sdo cativos...”
— “Mas, Irivalini, n6s gostamos demais da vida...” (ROSA, 2005, p. 135).

Depois se calou, como que se quisesse pausar a abertura. Reivalino sentiu: “Coisa
terrivel, assistir aquele homem, no ndo dizer suas lastimas” (ROSA, 2005, p. 135). O siléncio
de Seo Geovanio, diferente da mais pura forma de excessividade para o existir de Nosso Pai,
em “A terceira margem”, ¢ pobre, indigente, amargurado e estéril. Era preciso voltar a
abertura, voltar a narrar sua dor, deixar a vida fluir por entre palavras e agdes, sair do
aprisionamento que era o seu viver apartado de si. Nisso, se deu o maravilhoso acontecido.
Meio que de repente,

Seo Geovanio abriu de em par a casa. Me chamou: na sala, no meio do chéo, jazia um corpo
de homem, debaixo de lengol. — “Josepe, meu irmao”... — ele me disse, embargado. Quis
0 padre, quis 0 sino da igreja para badalar as vezes dos trés dobres, para o tristemente.
Ninguém tinha sabido nunca o qual irmdo, o que se fechava escondido, em fuga de
comunicacdo das pessoas. Aquele enterro foi muito conceituado. [...] Mas, ai, se viu s0 0
horror, de nés todos, com caridade de olhos: 0 morto néo tinha cara, a bem dizer — s6 um
buracdo, enorme, cicatrizado antigo, medonho, sem nariz, sem faces — a gente devassava

alvos 0ssos, 0 comecgo da goela, gargomilhos, golas. — “Que esta € a guerra...” — Seo
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Geovanio explicou — boca de bobo, que se esqueceu de fechar, toda docuras (ROSA, 2005,
p. 136).

Mesmo de banda de fora, conforme sempre foi, Seo Geovanio, achacoso, envelhecido
e subitamente no trepassamento de tantos anos de manifestada dor, iniciava seu retorno para
a banda de dentro, deixando transparecer a todos os presentes suas grandes dores, as quais 0
aprisionavam e nao o deixavam corresponder a sua condi¢do de humano que era a de soltar
a vida, libertando o cavalo empalhado, aceitando a morte, enterrando o irmdo morto ha
tempos, e, portanto, iniciar seu existir. Mais uma vez, vira-se a Reivalino, o convidando a
seguir com ele.

E, entdo, ele fez a mais extravagada coisa: abriu cerveja, a que quanto se
espumejasse. — “Andamos, Irivalini, contadinho, bambino?”” — prop06s.
Eu quis. Aos copos, aos vintes e trintas, eu ia por aquela cerveja toda.
Sereno, ele me pediu para levar comigo, no ir-m’embora, o cavalo (ROSA,
2005, p. 136).

A cerveja compartilhada por Seo Geovanio e Reivalino é o fim de um viver longo no
desconhecimento e comeco de um existir que inicia com um reconhecimento matuo langcado
a um conhecer enquanto abertura para o existir. Seo Geovanio, apés liberar a morte,
libertando os quartos do cavalo empalhado e do cad&ver do irmé&o, passou a se conduzir pelo
fluir da vida. Abrir-se em compaixdo, entendendo que a morte € 0 seu curso natural e, para
tanto, deve ser louvada, honrada engquanto sentido da vida foi o que também fez Reivalino:

N&o avistei mais o meu Patrdo. Soube que ele morreu, quando em
testamento deixou a chécara para mim. Mandei erguer sepulturas, dizer
missas, por ele, pelo irméo, por minha mée. Mandei vender o lugar, mas,
primeiro, cortarem abaixo as arvores, e enterrar no campo o trem, que se
achava, naquele referido quarto. L& nunca mais voltei. Nao, que ndo me
esqueco daquele dado dia — o que foi uma compaixdo. N6s dois, € as
muitas, muitas garrafas, na hora cismei que um outro ainda vinha sobrevir,
por detras da gente, também, por sua parte: o alazdo fagalvo; ou o branco
enorme, de S&o Jorge; ou o irméo, infeliz medonhamente. lluséo, que foi,
nenhum ali ndo estava. Eu, Reivalino Belarmino, capisquei. Vim bebendo
as garrafas todas, que restavam, fago que fui eu que tomei consumida a
cerveja toda daquela casa, para fecho de engano (ROSA, 2005, pags. 136-
137).

Com a morte de Seo Geovanio e dada todas as honrarias aos mortos, Reivalino
capiscou a vida: passou a existir e a corresponder ao fluir da brotacdo incessante do que é
viver. Eu, fiquei meditando sobre toda essa estdria de crise para a libertacdo. E percebi que
em “O cavalo que bebia cerveja” a viagem se da por entre encruzilhadas que, ao final deste
percurso nos mostraram que o fechamento da vida e da casa de Seo Geovénio rumou a

extravagada abertura para o existir; que o cativeiro que aprisiona 0s homens deve rumar em
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direcdo a impetuosa liberdade de viver; que o rigido e estéril siléncio vindo de Seo Geovéanio
transforma-se em forca catartica da fala guardada que inicia a narrativa para o existir; e que
0 ser expatriado de si uma hora consegue retornar a casa e abrir-se ao misterioso milagre que
¢ a morte e que o conduz a liberdade do fluir da vida. Se é assim, agora ja ndo sei, mas foi

assim que se deu o caminhar por essas veredas. Este que nunca tem fim, apenas recomecos!

Temi, neste exato momento, nao ter mais félego para continuar a viagem! Sentia um
cansago extremo, como se as forgas vitais tivessem sido sugadas do meu corpo. lIria
conseguir chegar até o fim da viagem. Esta viagem-tese teria um fim, ou apenas paragens e
veredas que cada vez mais levariam a outras paragens e veredas? Seria capaz de acompanhar
mais outras tantas personagens-questdes por entre as Primeiras estérias? Deveria, entdo,
retornar? Mas retornar para onde? Do ponto onde iniciei o percurso? 1sso seria possivel? J&
estava transformada por todas essas estorias que se manifestaram por mim e em mim, para
as quais fui apenas escuta e acolhimento. Resistir. Reexistir. Lembrei de Fernando Pessoa:
“Navegar ¢ preciso, viver ndo € preciso? Viajar e existir sdo precisos? Existe um comeco,
meio e fim da viagem para o existir? Refazer o roteiro? Mas 0 destino tem roteiro a ser
seguido, ou apenas devemos acolher o acontecer natural das coisas e do ser e, destinados,
seguir viagem?

Quanta inquietacdo...! SO saberemos no meio do caminho. Estaria, portanto,
percorrendo 0 meio desta viagem? Questdes! Em mim, rebuli¢cos nevoados de pensamento.
Tinha que continuar a seguir viagem, ndo teria mais como voltar atrés, algo ja, e desde
sempre, me transformara. Estava mais uma vez em novos aumentos de amor. Tempestades,
estrondos, terremotos. Tudo remexia a terra. E foi no que deu, rumei para outras bandas, e

fui ouvindo estorias dificeis de acreditar.
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Eis que eis: ap6s um feixe luminoso que se projetara no espago, que revirou a
“NOITE DE 11 DE NOVEMBRO DE 1872, NA COMARCA DO Serro Frio, em Minas
Geralis, deram-se fatos de pavoroso suceder” (ROSA, 2005, p. 139). Foi o que me contaram
la para as bandas da Fazenda do Casco, de um senhor chamado Hiléario Cordeiro, que ficava
dentro da rua do Arraial do Oratério. “Um mogo muito branco”, avistaram apés dias de
reviravoltas, tempestades “que remexeu vales, matou gente sem conta” ¢ “Mesmo a distancia
do astroso arredor, a muita criatura e criag@o pereceu, soterradas e afogadas. Outros vagavam
ao deus-dar, nem sabendo mais, no avesso, os caminhos de outrora. (ROSA, 2005, p. 139).
Disseram que 0 mogo era

um coitado fugitivo desses, decerto persuadido da fome: 0 mogo, pasmo.
O que foi quando subitamente, e era mogo de distintas formas, mas em
lastimas condicGes [...] foi ele avistado, de muita manha, aparecendo e se
escondendo por detrds do cercado das vacas. Tao branco; mas ndo
branquicelo, sendo que de um branco leve, semidourado de luz: figurando
por dentro da pele uma segunda claridade. [...] fazia para si outra raca
(ROSA, 2005, 0. 140).

Esse mogo transformaria todos em Serro Frio, feito a alegria que se apresenta como
um dom capaz de transfigurar o destino de quem cruzar seu caminho. Foi Hilario Cordeiro
gquem o acolheu, e para surpresa de todos, que depois passaram mesmo é a gostar dele, o
MO0 passava por extraordinaria desgraca, foi o que falaram:

perdida a completa memdria de si, sua pessoa, além do uso da fala. Esse
mogo, pois para ele sendo igual matéria o futuro que o passado? Nada
ouvindo, ndo respondia, nem que ndo, nem que sim; 0 que era coisa de
compaixdo e lamentosa. Nem fizesse por entender, isto €, entendia, as
vezes 0 contrério, os gestos. Dado que uma graca ja devia de ter, ndo se lhe
podia pdr outro nome, ndo adivinhado, nem se soubesse de que geracdo
fosse — o filho de nenhum homem (ROSA, 2005, p. 140).

Quem mais gostou do moco foi o preto meio alforriado José Kakende, homem de
ideia conturbada, que era tido como louco. Como de habitual, sdo os loucos e os marginais
da razdo que conseguem ver e ouvir além do visivel e audivel de uma realidade regida pela
l6gica, para além de toda dimensdo poética da realidade. Foi José Kakende que de pronto
entendeu que o mogo ndo era filho de nenhum homem, pois que era ele préprio o fruto de
toda a humanidade, o que transcendeu a condicdo meramente humana e entabulou uma
conexdo mais direta com o sagrado, realizando-se numa dimensdo intermediaria entre as
esferas divina e sagrada; e que se estava ali era para trazer a alegria originaria a todos que se
deixassem tocar pela graca que emanava, a fim de que as pessoas pudessem ter a

oportunidade de se rever e passar a existir.
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Mas os loucos ndo sdo, na maioria das vezes, levados a sério. Muitos de Kakende

diziam que o preto, por ndo atinar direito, vivia criando sandices de ndo se acreditar:

por ultimo, entdo, delirado varrido, pelo fato de padecidos os grandes
pavores, no ligar do Condado: girava agora por aqui e ali, a pronunciar
adverténcias e desorbitadas sandices — querendo por em pé de verdade
portentosa aparicdao que teria enxergado, nas margens do Rio do Peixe, na
vespera das catastrofes (ROSA, 2005, p. 140).

Disseram que a apari¢cdo e a consequente convivéncia com 0 mogo fez mesmo toda
a espécie do vilarejo passar por uma transformacédo radical. Logo no comeco da estoria,
contam que “apds os cataclismos” da apari¢do, o proprio terreno da cidade “mudara de
feicOes”.

Ah, esse moc¢o, que “fazia para si outra raga” (ROSA, 2005, p. 140), assim como 0
Nosso Pai, de “A terceira margem” ¢ Ninhinha, de “A menina de 14”; ndo me parecia pessoa
sem senso nas ideias, apenas sem divisdo na memoria do que era passado-presente-futuro.
Esse personagens-questdo nos conduzem a pensar numa quarta dimensdo do tempo que € a
linguagem, e por ela o tempo se faz poético, 0 que e nos conecta, enquanto humanos,
radicalmente com a dimensdo divina-humana dos seres. A linguagem, enquanto quarta
dimensao do tempo, funda tempo e espaco. E esse fundar esta no sentido de realizar o lugar,
0 mundo. A linguagem, meus caros, € mundo e sentido, é pela linguagem que nds, seres
humanos que somos enquanto doacdo da linguagem, vamos dando sentido a0 mundo ao
nosso redor, nos construindo poeticamente, indo em busca do nosso destino que é existir!

Era mesmo muito estranha toda esta estoria. Uns diziam que 0 mogo nao parecia ser
tonto, bobo ou qualquer coisa parecida, mas que observava tudo ao redor com ares de
saudade:

sO aquela intencdo sonhosa, o certo cansago do ar. Surpreendente, contudo,
0 que assaz observara, resguardado, até espreitasse por miudo os vezos de
coisas e pessoas; 0 que, porém, melhor se viu pelo depois. Gostou-se dele
(ROSA, 2005, p. 140).
O mogo muito branco, mesmo sem memoria aparente, sabia 0 motivo de estar ali, e
observava tudo e todas as coisas com o siléncio na alma de quem ja passou por tudo aquilo
e que ja ndo mais fazia parte do mundo de ca. Sentia mesmo era uma

saudade inteirada, a salvo do entendimento, e que por tanto se apurava
numa maior alegria — coracdo de cdo sem dono. Seu Sorriso as vezes
parava, referido a outro lugar, outro tempo. Sorrindo mais com 0 rosto,
sendo com os olhos (ROSA, 2005, p. 141).

Essa saudade inteirada que apertava seu peit estava ligada a outro lugar, a outro

tempo, que ndo este de agora. Mas, tal qual Ninhnha, 0 mogo nédo pertencia ao mundo de c4,
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funcionalista, racional, do tempo das urgéncias ordinarias; seu mundo era o de l&, onde, pelo
siléncio e escuta, os homens voltam-se a sua estreita ligacdo com 0s mitos, os deuses, 0
sagrado da vida, sabendo-se integradores e integrantes de um mundo harmonioso entre
coisas—physis—seres—deuses.

As transformagBes ndo acontecem apenas com o0 espaco fisico, pessoas que se
aproximavam do moco também viam suas vidas e atos transformados. O moco realizava-se,
portanto, como um arcanjo mediador que libera os homens para transcensdes insuspeitas.
Primeiro, Hilario Cordeiro, cordial e alegre, que recebe 0 mogo de coragdo aberto, e “eis que
tudo Ihe passou a dar sorte, quer na saude e na paz, em sua casa, Seja no assaz prosperar dos
negadcios, cabedais e haveres” (ROSA, 2005, p. 142). Depois, Duarte Dias, “pai da mais bela
moca, por nome Viviana; e do qual se sabia ser homem de génio forte, além de maligno e
injusto, sobre prepoténcias” em cujo “cora¢do ndo caia nunca uma chuvinha” (ROSA, 2005,
p. 141), ird encontrar, conduzido pelo mogo, em suas terras, “uma grupiara de diamantes; ou
um paneldo de dinheiro, segundo diversa tradicdo.” E, ndo foi o fato de que, por fim, Duarte
Dias “mudado de fato esteve, da data por diante, em homem sucinto, virtuoso e bondoso”
(ROSA, 2005, p. 144).

Além desses, o cego Nicolau, pedidor desperta a atengcdo comovida do mogo que “em
o vendo, olhou-o sem medida e entregadamente — contam que seus olhos eram cor-de-rosa!
— e foi em direitura a ele, dando-lhe rapida particula, tirada da algibeira” (ROSA, 2005, p.

141). O que o cego Nicolau recebeu foi uma semente desconhecida que

guardou, com irados ciimes e por diversos meses, aquela semente, que sO
foi plantada apds o remate dos fatos [...] e [que] deu um azulado pé de flor,
da mais rara e inesperada: com entreaspecto de serem vaérias flores numa
Unica, entremeadas de maneira impossivel, num primos confuso, e as
cores, ninguém a respeito delas concordou, por desconhecidas no século;
definhada, com pouco, e secada, sem produzir outras sementes nem mudas,
e nem os insetos a sabiam procurar (ROSA, 2005, p. 142).

A semente dada ao cego Nicolau e que originou num azulado pé de flor de brilho
etéreo nos faz pensar ser a imagem-questdo da flor de narciso, a flor pelagica originaria do
re-nascer dos seres, e que esta presente em varias outras narrativas de Primeiras estdrias,
como em “O espelho”, “Os cimos” entre outras, como manifestacao de transformacéo pelo
movimento de brotagdo da physis. O mogo muito branco originario de todas as cores €, neste
caso, quem possui a semente para ser presenteada a um cego que tudo vé. Aqui podemos
perceber, claramente, a ligacdo entre o cego Nicolau e Tirésias, um dos mais célebres

profetas de Tebas, que também era cego. Personagem de muitas narrativas do imaginario
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grego, como o mito de Narciso, a Odisseia (século VIII a.C), de Homero; foi também
importante personagem da trilogia tebana Edipo, Edipo Rei, e Edipo em Colono. Segundo o
mito, Tirésias ndo s6 sabia do passado, como do presente e do futuro; teria ficado cego
porque os deuses ficaram zangados com ele por ter revelado aos mortais segredos que
gostariam de ter guardado para si. Outra versdo fala que a cegueira de Tirésias dia uma
origem muito mais extraordinaria: certa vez, durante um passeio pelo monte Cilene, Tirésias
encontrou duas serpentes entrelacadas e as separou com seu bastdo, o que o fez se
transformar em mulher. Tempos mais tarde, Tirésias volta a encontrar as duas serpentes mais
uma vez entrelagadas e retoma sua forma primeira. Por ter conhecido os dois sexos, foi entdo
escolhido como juiz de uma desavenga que acontecera entre Jupiter e Juno, pronunciando-
se contra a deusa que tomara conta do caso, que de tao irritada o privou da visdo, entretanto,
fora compensado com o dom da profecia, que recebera de Jlpiter, e Minerva o presenteara
com um bastdo e o ajudava a andar como se ainda possuisse a visdo perfeita®®.

Quem passa por uma transformacédo importante ao encontrar com 0 moco é Viviana,
a mocga, filha de Duarte Dias, que ao ser tocada delicadamente no seio pela palma da méo do
moco, foi curada de uma dor ancestral que a paralisava e a impedia de viver. Desde entéo,
Viviana despertou em si numa alegria para o restante do seu viver. E foi assim que se deu o
episédio da moca Viviana, dizem que muito mal contato:

O que foi quando ele [o moco] I& apareceu, acompanhado do preto José
Kakende, e deu com a moga, mui bonita, mas que néo se divertia ao igual
das outras: e ele se chegou muito a ela, gentil e espantoso, Ihe pbs a palma
da méo no seio, delicadamente. Ora, sendo assim a mog¢a Viviana a mais
formosa, tinha-se para admirar que a beleza do feitio Ihe ndo servisse para
transformar, no interior, a prépria vagarosa tristeza (ROSA, 2005, p. 143).

Dizem que o pai da moga, Duarte Dias, ficou foi muito bravo com o acontecido, e
quis obrigar o mogo a casar com sua filha: “Tem que casar! Agora, tem de casar!” (ROSA,
2005, p. 143). Mas tanto 0 mog¢o quanto a moga sabiam que aquilo ndo era matéria para
matrimonio de dois sujeitos. O que vinha a fazer sentido para eles era que a partir daquele
toque tudo havia se transformado, o calor da graca vindo da palma da mao do moco e tocando
0 seio, bem no coragdo da moca tinha conduzido ambos ao existir: 0 mogo, que ja se sabia
instrumento de transformacdo, ouvia toda a gritaria de Duarte Dias “de boa concordia”

(ROSA, 2005, p. 143). Viviana, a filha, “com radiosos sorrisos, o serenava. Ela, que, a partir

29 para saber mais sobre o mito de Tirésias, ver “Os Labdacidas™ In. Mitologia Grega e Romana (2011), escrita
por P. Commelin, com primeira edi¢cdo em 1993, traduzida por Eduardo Brand&o. Obra referida no final deste
trabalho.
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dessa hora, despertou em si um enfim de alegria, para todo o restante de sua vida, donde um
dom” (ROSA, 2005, p. 143).

E quem me contou toda essa estéria do aparecimento de uma espécie de anjo
originario do mundo de 14, que chegou pela luz da graga para transformar todas as coisas do
vilarejo do mundo de cé foi um narrador que ndo participou dos fatos, e, assim como nos,
ouvintes/leitores, apenas soube da estoria por relatores que, ha época dos acontecimentos,
eram ainda meninos. O narrador, portanto, narra-nos, esperando extrair do narrar o sentido
do que narra e ao fim da estdria conclui que 0 mogo muito branco de todas as cores, cintilou
ausente, aconteceu, e mais nada.

Cintilar ausente nada mais é do que o movimento da physis de desvelar, velando
todos o0s seres e as coisas e, por isso, acontecendo e fazendo acontecer todas as coisas e 0s
seres; mais: cintilar ausente era brilhar sem mesmo se deixar ver, realizar-se como fonte
luminosa que projeta luz, mas que ao mesmo tempo se esconde; desocultar-se, ocultando-
se; a luz branca originaria de todas as outras cores, a origem de tudo, para a qual o
anulamento cromatico é o fundar do inesgotavel colorir (FARIAS, 2005).

Era este o destino do mogo muito branco: ao aparecer por meio da destrui¢do do que
era velho tinha como missdo a brotacdo do novo, e, para isso, ia desvelando os seres que a
ele se chegavam, os transformando por meio da graca e do amor, fazendo com que 0s
moradores do vilarejo, um a um, pudessem acontecer re-espiritados. E, a partir do
movimento ciclico e infinito de desvelar e velar, pudessem existir.

O préprio mogo, apos todos esses atos de transformacéo pela graca do ser e de ser,
transforma-se de “o mogo, pasmo” (ROSA, 2005, p. 139) em “o mogo, placido” (ROSA,
2005, p. 144), ao final, conquistando asas com as quais retorna ao mundo de la, sua patria
estrelar. Eu, por mim, retorno em viagem em busca de existir, aprendendo, poeticamente,
que as coisas extraordinarias acontecem é na simplicidade dos atos que a gente menos espera

durante as mesmices dos caminhos tortuosos desta vida. Assim se deu. Segui. Sigamos!

E “NO MAIS, MESMO, DA MESMICE, SEMPRE VEM A NOVIDADE. Naquela

véspera, eu andava meio relaxo, fraco; eu ja declinava para ndoezas?” (ROSA, 2005, p. 145).
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Foi assim que comecou 0 seu narrar um tal de Joaquim Norberto, hoje pessoa quase de paz

0 quanto podia, que se questionava sobre o acontecer das coisas e 0 agir, de forma acautelada:

Sou remediado lavrador, isto € — de pobre ndo me sujo, de rico ndo me
emporcalho. Defesa e acautelamento é que néo falecem, nesta fazenda [...]
Aqui é um recanto. Por moleza do calor era que eu ficava a observar. Nesse
dia, nada vezes nada. De enfastiado e sem-graca, é que eu comia demais
(ROSA, 2005, p. 145).

A estdria ja surge do completo nada: ‘“Nesses dias, nada vezes nada”. Eu tinha
acabado de chegar nas terras da fazenda Santa-Cruz-da-Onga, de hospitalidade de Joaquim
Norberto, de corpo cansado, mas de alma aberta para mais uma estéria que me conduziria a
aprendizagem do que sou e ndo-sou. E logo de inicio, o tal lavrador remediado passou a me
contar um causo que aconteceu com ele em tempos de calmarias pelo nada e que o colocou
a espera ao inesperado da vida.

Pudesse ser? Pelo narrar, vocés verdo que essa espera 0 causou tenséo, agir, procura,
cuidado, realizacdo. Sobreentendi. Aquela estéria pela qual viajava tinha um motivo; a
narrativa nos conduzia aos comegos e recomecos, aos fins que se revelavam inicio.
Viajavamos a espera do nada enquanto abertura para as possibilidades de re-brotar para a
vida, re-nascer: existir. E tudo comeca assim, na mais inteirada ndoezas do acontecer (?)
Mas, é bom ter cautela, pois ja sabemos que “Quando nada acontece, ha um milagre que ndo
estamos vendo” (ROSA, 2005, p. 113). Foi o préprio Joaquim Norberto que contou:

Do almocgo, emp6s, me remitia, em rede, em quarto. Questdo de idade,
digestBes e saude: figado. Sa-Maria Andreza, minha santa e meio passada
mulher, ia ferver um ché, j&, para 0 meu empacho. Bom. Seo Fifino, meu
filho, banda de fora da porta, noticiou: que tendo chegado certo sujeito, um
positivo, com carta. Tomei pausa. Prestezas e pressas ndo me agravavam.

Joaquim Norberto era homem cuidadoso, acautelado e, me parecia consciente de seu
agir, até mesmo o inesperado era, por ele, esperado, s6 ndo saberia quando isso se daria, mas
me parecia aberto ao acontecer. Sigamos seu narrar:

E ai, meu capataz, José Satisfeito, soprado informava o nome dele, o qual
— 0 “Baldualdo”. Sou mosquitinho em queixo de onga: néo fiz celhas, ndo
dei pasmo. Sabia da fama desse Baldualdo — que valendo um batalhéo,
com grande e morta freguesia. Por ora, que bem me importava? [...] S6 a
vida é que tem dessas rasticas variedades. Eu ponho a mesa e pago a
despesa. Me mexi da rede, vim ver quem. (ROSA, 2005, p. 145-146).

Joaquim Norberto recebeu desse Baldualdo uma carta de seu estimado amigo e
compadre, Seo Seotaziano, que Ihe pedia para dar repouso a dois jovens noivos, fugidos para

se casarem. E, para Joaquim Norberto, tal ato era para ser cumprido com o mais digno
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respeito e confianga: “Se ele riscou, eu talho” (ROSA, 2005, p. 146). A carta: “Para um
moco e uma moga, lhe peco forte resguardo. O mais se vera, mais tarde.” (ROSA, 2005, p.
146). E 0 “mais” era o nada, 0 inesperado que despontara no horizonte e que ird se dar
enquanto fundar do tudo. Apds um bom tempo de calmaria e ndoezas, o extraordinario
chegard em forma de calores de amor trazido pelos jovens. E foi o principio do abrir-se de
Joaquim Norberto, que inicia uma primeira experienciacao pelo inesperado amor ja em altas
idades. Ele mesmo confessou: “Essas doidices de amor! — sorri. Sai dos suspensos para 0s
preparos. No quieto do que se precisava. Temperar o vir de outras coisas, acomodar 0s
hospedes, que esperados” (ROSA, 2005, p. 146).

“Sai dos suspensos e dar inicio aos preparos”, além de iniciar a acolhida dos noivos
na fazenda, com todo requinte de cuidados, também sinaliza o comeco da transformacéo de
Joaquim Norberto, que sai dos suspensos ndo-agir, ndao ser, das ndoezas, para se lancar a
viagem ao existir. Entretanto, de modo ainda acautelado, esperando o esperado.

A gente olhava tudo nas reluzéncias do ar fino de cheiros outrora conhecidos, mas
agora adormecidos com o passar da vida. Joaquim Norberto colocou toda a sua gente que
trabalhava na fazenda a preparar a casa para receber 0s jovens amantes, pondo ordem,
consoante — ele dizia que prevenido vale por quatro. Mandou trazer mais quatro homens de
fora para proteger a casa e 0s noivos de qualquer trama de violéncia que poderia estar por
vir do pai da noiva. Mandou comprar arroz e feijao, cargas de polvora, chumbo e bala a-

bastanca. Estaria preparado para o que fosse. Até mesmo para o renascer do amor?

Sa-Maria Andreza, minha mulher me mirava. [...] Na varanda, caminhei,
uns passos, exercitados. Os que por vir, mogo e moga? Sa-Maria Andreza,
minha correta mulher, os um ou dois quartos arrumasse — toalhas, bem-
estar, flores em vasos. Seguro que de noite chegavam, sagazes. — “Ah,
minha velha, vamos tocar rabecas...” — gracejei, limpando a parabélum.

Joaquim Norberto passa de sujeito calmo para sujeito entusiasmado com a
possibilidade do acontecer de algo que ainda ndo sabe o que é, e para tanto, ja se abre, se
prepara para acolher tanto para o re-nascer das alegrias de amor quanto para o re-nascer das
aventuras de jagunco que fora hd tempos passados. S6 Sa-Maria Andreza, sua boa
companheira, que parece ainda ndo acreditar que velhos habitos possam ser mudados. No
que ele olha para ela, com entusiasmo para 0s novos fazeres, e ela replica: “— ‘Aroeira de
mato virgem ndo alisa...”” (ROSA, 2005, p. 147). E no que Joaquim Norberto se agiganta ja
amando, em mais: “Peguei na mao dela, meio afetuoso. Repensei em todas as minhas armas.
Ad, ai, a longe mocidade” (ROSA, 2005, p. 147).



138

Foi preciso longo tempo de calmaria para que o narrador, frente a uma situacao
inesperada, partisse do nada para o desabrochar em novas alegrias de amor, que o levariam
ao existir. E tanto ele quanto sua esposa irdo aos poucos se abrindo para este novo re-brotar,
retomando olhares e cuidados um com o outro, se enlagando em luas-de-mel trazidas pelos
novos ares de amor do moco junto a moga. Ao narrar a chegada dos jovens na fazenda,
Joaquim Norberto ja se mostra entusiasmado pelo desabrochar de novos recomecos:

Sem ninguém de no6s desprevenidos, de fato em meia-noite chegaram.
Noivos, amor muito. Ela, era das lindas, suspendendo as aten¢des; nem eu
soube filha de que pai. S6 meio assombradazinha, sorrisos desabafados. O
mo¢o — rapaz! — dos bons. Vi, com olho imediato. Tinha rifle longo.
Tinha o garbo guapo. Nd&o, inda ndo eram casal. [...] Ah, eles tinham
viajado vindo sozinhos, como se deve-de, em fugas particulares. Gostei,
mais. (ROSA, 2005, p.147).

A fazenda estava em festa. No outro dia, Joaquim Norberto amanheceu antes do sol,
e tudo estava em paz. Ele, parou o olhar enebriado pelos novos ares vindo com a brotagéo
de uma nova vida, e disse, inesperadamente:

Admiro essas certezas, do campo, em cheiros, enfeitado; enquanto nada.
Sa-Maria Andreza, minha mulher me cuidava. A ela eu disse; — ‘Nao me
conste quem é esta moga, nem o que tenha revelado.” Nao no por ora. Eu
ndo queria saber (ROSA, 2005, p. 148).

Joaquim Norberto, a partir de entdo, ndo mais queria preparar-se ao inesperado nada,
apenas acolhé-lo, deixar vir e senti-lo. Sabia que 0 nada, o ndo saber era que o iria conduzir
a um novo viver, queira assim. Sabia ser assim. Disse: “Her6i é no que doi!” (ROSA, 2005,
p.148). Estava ele em busca de realizar seu destino, realizar-se, destinado, correspondendo
ao seu destino, o de existir pelos novos ares de amor, e para isso, deixava vir em sua memoria
todo o vigor de amor ja vivido outrora, quando ainda era mogo, e acontecia: “Se me se diz,
nem pensei: 0s namoros dessas gentes, sdo minhas outras mocidades” (ROSA, 2005, p. 148).

E contemplava o amor e convidava sua esposa a seguir com ele, Sa-Maria Andreza,
sua conservada mulher, que agora era vista por ele com olhos enebriados de queréncia, olhos
desanuviados. A mencdo a sua esposa Vvai se reconfigurando, gradualmente, assim como os
atos de cuidado da esposa com ele, manifestando as diversas etapas de ecloséo do amor que
Ihe tomavam o ser. Vejamos:

Sa-Maria Andreza, minha santa e meio passada mulher, ia ferver um cha
(ROSA, 2005, p. 145).

Sa-Maria Andreza, minha mulher, me mirava (ROSA, 2005, p. 146).
Sa-Maria Andreza, minha correta mulher (ROSA, 2005, p. 147).
Sa-Maria Andreza, minha mulher, me cuidava (ROSA, 2005, p. 148).
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Sa-Maria Andreza, minha conservada mulher, em cozinhar se esmerava
(ROSA, 2005, p. 148).

Sa-Maria Andreza, mulher, sinceros carinhos Ihe dava (ROSA, 2005, p.
148).

Sa-Maria Andreza, minha, por mim também rezasse? (ROSA, 2005, p.
148).

Sa-Maria Andreza, minha mulher, com gosto dispés o altar. (ROSA, 2005,
p. 148).

Minha Sa-Maria Andreza, bem vestida, figuro também que até corada
(ROSA, 2005, p. 149).

Olhei minha sadia Sa-Maria Andreza — contemplada (ROSA, 2005, p.
149).

Sa-Maria Andreza, mulher minha. (ROSA, 2005, p. 150).

Sa-Maria Andreza, mulher, me sorria. (ROSA, 2005, p. 150).

Sa-Maria minha Andreza me mirou com um amor, ela estava bela,
remocada (ROSA, 2005, p. 150).

Eu, feliz, olhei minha Sa-Maria Andreza; fogo de amor, verbigrécia
(ROSA, 2005, p. 150).

Sa-Maria Andreza, e eu, nos, a gente contemplava (ROSA, 2005, p. 152).
Olhei minha Sa-Maria Andreza, que me olhava. Ai-de. Enquanto nada
(ROSA, 2005, p. 152).

Abracei minha Sa-Maria Andreza, a gente com os olhos desnublados
(ROSA, 2005, p. .152).

Nada. O que é o nada?! Nada seria a ndo coisa? As ndoezas, como proferiu no comeco
da estoria Joaquim Norberto? Ou nada era a inesperada abertura para as possibilidades de
tudo? Nada, enquanto possibilidades de possibilidades, pode ser pensando sempre como
doacdo do humano a novas realiza¢Ges, em que o0 tempo o atravessa e 0 conduz ao existir.
Nada, enquanto essa predisposicdo a novas realizacdes, entdo, ja existir! Se me se diz:
Joaquim Norberto passou a existir com a chegada dos noivos, enquanto nadal

Vocés verdo! A entrega do nosso narrador ao inesperado nada se dara mesmo € no
meio do caminho, no entre-viagem amorosa, quando ele se vé em luas-de-mel e acolhendo
0 nada em um movimento marcado pelo passar dos dias e das noites, como ele mesmo nos
conta. Bem no inicio do seu narrar, ele diz que o acontecer dos dias na fazenda sdo tranquilos
até demais: “Aqui € um recanto. Por moleza de calor era que eu ficava a observar. Nesses
dias, nada vezes nada” (ROSA, 2005, p. 145).

Depois, com a chegada do moco e da mocga, em novas luas, visto que chegaram “de
fato em meia-noite. [...] Cearam. Nada falaram” (ROSA, 2005, p. 147), Joaquim Norberto
sai de vez do suspenso ndo agir e passa a apreciar as posturas dos jovens e a gostar cada vez
mais do gue se manifesta a sua frente e, assim, vai narrando os acontecimentos dos dias de
acolhimento e preparativos para as bodas do jovem casal. E assim que Joaquim Norberto

narra a primeira noite em que o0s noivos estavam na fazenda:
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Tudo em tudo, em ordem, adormeci, consoante, proprietario do meu sono.
Como N&o? [..] De encaminhar, me adormeci bem. S& vivo no
supracitado. Amanheci antes do sol, tudo em paz, posses e orvalhos.
Admiro essas certezas, do campo, em cheiros, enfeitado; enquanto nada.
[...] A gente se mexendo, tranquilos, o tempo crescendo, parado. Do jeito,
passou-se esse dia, em ouros e copas; enquanto nada. [...] Assim mais
gente, outra vez, acordou-se antes dos galos. Ali, para a incerta segunda-
feira— meio redonda. Dia dos fortes chegares (ROSA, 2005, p. 147-148).

Joaquim Norberto, a essa altura, era s6 amor, enquanto nada. Ao se lembrar dos
jovens caminhando pela fazenda, ele rememora palavra: “Amor é s6 amor. Airosos. lam os
dois, bragos pelos bragos. Vejam como sao as paixdes! Tudo bom, bem bom” (ROSA, 2005,
p. 149). E, ao falar do banquete que se deu apos o casorio, lembra, mais uma vez, do valeroso
moco e da formosura da moca, nesse momento j& casados, e solta mais palavras ao nada —
abrindo-se para o tudo —, tentando compreender como vinha levando uma vida atolada
pelos escombros de ndo mais se enxergar como destinado ao amor: “A velhice da 13 ¢ a
sujeira... — eu pensei, consoante, me vendo. Essas delicias de amor! — suspirei, mal
pensando. Eu descia dos vales para os montes! (ROSA, 2005, p. 149).

Este movimento ascensional de subir, descendo, que nos conduz a estranheza de
pensar, na verdade é a imagem-questdo da construcao dos alicerces para um novo existir,
mesmo ja tendo entrado em idades, o qual vigora radicalmente no movimento originario da
re-criacdo pela renovacdo das fazes da lua, que conduz nosso narrador as luas-de-mel, pela
eterna juventude de Eros. Pudesse ser?! Néo sei! Mais uma vez, s6 aquela divagacdo que eu
nédo acabava de entender!

O nada estava o tempo todo a espreita para ser acolhido, presente na vida de Joaquim
Norberto. O nada toma ordem de palavra: “Nada vezes nada”; “enquanto nada”; Nada
falaram” s&o expressoes recorrentes na fala do narrador. Muitas vezes o nada vem em forma
de ninguém, o qual também manifesta a abertura para possibilidades do acontecer das coisas
pelas quais esperava Joaquim Norberto, acolhedor. Reparem:

A hora— de fechar os f6legos. Aqui, a gente esperava — com luz para mil
mariposas. E: manda o tri-o-li-ola... — se me se diz — pique-sera!
Ninguém viesse? Ao ao-que-é-que-¢, estdvamos.

A gente, a um passo da morte, valentes, juntos, tantos, bastante. Ninguém
vinha. [...] Com o que outro mingua, eu me sobejo. Minha Sa-Maria
Andreza, mulher, me sorria. O que os velhos ndo podem mais ter:
segredinhos, segredados. Ninguém vinha. Madrugar, e galos cantavam.
[...] Senti o remerecer, como era de primeiro, nesse venturoso dia. Recebi
mais natureza — fonte seca brota de novo — rebroto, rebrotado. Sa-Maria
Andreza me mirou com um amor, ela estava bela, remogada. Nessa noite
ninguém vinha? Enquanto nada! Madrugada. (ROSA, 2005, p. 150, grifos
meus).
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E o0 nada aconteceu! Veio, e deu-se milmaravilhoso!

Eu feliz, olhei minha Sa-Maria Andreza; fogo de amor, verbigracia. Méo
na mdo, eu lhe dizendo — na outra o rifle empunhado —— “Vamos
dormir abracados...” As coisas que estdo para a aurora, Sdo antes a noite
confiadas. Bom. Adormecemos.

Amanheci fora de horas, me nascendo dos conchegos. [...] Aquele dia,
terca-feira. Era o diz? A gente esperava (ROSA, 2005, p. 150).

Joaquim Norberto enebriado e remocado pelo amar e existir, figurados pelo simbolo
—:—, 0 qual, se me se diz, significa, aqui, duas pontes — ama e agir —, representadas pelos
travessdes, que tem no seu meio, dois pontos, que é o entre que aponta ao didlogo entre amar
e agir que conduz ao existir. Eis o milagre operado pelo vigor do mistério de amar/Eros. E
esse amar € tao fortemente remocado que faz Joaquim Norberto re-nascer pelos aconchegos
de amar e perder a hora de acordar.

Eis, que entdo, surge a nova: um recado. Estando Joaquim Norberto, agora, aberto as
novas-idades, pronto para acolher quaisquer possibilidades que pudessem vir a acontecer:
“Va o que pois for. Minha porta € para o nascente. Nao vejo outra banda. Sou homem muito
leal. Sou 0 que sou — eu — Joaquim Norberto” (ROSA, 2005, p. 151). — ele — no meio
da travessia, existindo!

E o que veio foi o irm&o da noiva trazendo as boas-novas — a bencao dos pais —,
ndo para “embalar escandalos”. No que Joaquim Norberto tinha como dever e gosto
reconcliliar, recatar e recompor. Ele foi quem contou: “Me clareei, chamei o homem para
almogar. [...] Chamei os noivos, para a mesa” (ROSA, 2005, p. 151).

Nisto, o visto, me achei: a ndo aceitacdo esperada do casorio pelos pais dos noivos,
principalmente, pelo pai da moga, manifesta-se, com a chegada do irmdo da noiva, em
inesperada aceitacdo, regada a festa e a bencdo. Tudo, portanto, estava resolvido. Joaquim
Norberto e Sa-Maria Andreza, satisfeitos, foram também convidados a festa das bencaos, no
que preferiram, “pelos fatos”, ficar quietos em casa e mandar 0 filho, Seu Fifino, para lhe
representar.

Ao final dessa estoria, existiam, além dos dois jovens noivos, mais dois noivos ja
entrado em idades, que por ocasido do transbordamento de amor trazido pelo mogo e pela
moca, conseguiram se re-espiritar, transcender em luas-de-mel. Joaquim Norberto é quem
conta:

Da varanda, Sa-Maria Andreza, e eu, nos, a gente contemplava... [...] Tudo
tdo terminado, de repente, se me se diz, tudo quitado. Nem guerra, nem
mais lua-de-méis, regalo ndo regalado.

Olhei minha Sa-Maria Andreza, que me olhava. Ai-de. Engquanto nada. [...]
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Aguelas luas-de-mel, tdo poucas, assim em assopro de gaita. As
passageiras consolacdes: fazer-de-conta-de-amor, 0 que era meu cestinho
de carregar agua. A gente, agora: sair das desilusdes, o entrar em idade.
Mas, Seo Fifino, meu filho, um dia devia de roubar uma moca assim —em
armas! Sorri... [...] Abracei minha Sa-Maria Andreza, a gente com os olhos
desnudados. Se me se diz?

Depois de ouvir atentamente todo esse narrar, percebi que 0 que estava se
manifestando a minha frente era que toda essa viagem conduziu Joaquim Norberto e sua
amada esposa, Sa-Maria Andreza — e quem mais a atravessou — a experiéncia de re-cordar,
re-ver, re-sentir, re-viver o amor, que precisou vir do nada para re-brotar em seus coracoes.
E, com isso, converteram a moleza e a quase auséncia do ser em alento vital que os fizeram
re-nascer, re-espitirar, transcender e passar a existir. Mas que com o ir-embora dos noivos,
agora ja casados, se ndo adormece novamente nossos dois velhos noivos, os coloca mais
uma vez em suspenso esperando o inesperado. Enquanto nada! E esta viagem para o existir
ndo termina aqui... ela ira brotar em outras paragens, por outros caminhos, com outras

personagens. Segui. Sigamos o

Tomei rumo para outras paragens, a viagem foi longa, durante todo o tempo, vinha
questionando como as coisas aconteciam, brotadas, € no meio do caminho. Amanhecichovia!l
Encontrei um rapaz mogo que contava estorias da “Partida do audaz navegante”, estorias
criadas por sua irmd mais novinha: Brejeirinha. Dizendo ele, que ela tinha o dom de poetar,
de brincar com as palavras formando sentidos diversos para as coisas e 0s acontecimentos.
Ele me disse: “Brejeirinha, as vezes, formava muitas artes” (ROSA, 2005, p. 153). E foi
assim que se deu o seu narrar:

NA MANHA DE UM DIA EM QUE BRUMAVA E CHUVISCAVA,
parecia acontecer coisa nenhuma. Estava-se perto do fogo familiar, na
cozinha, aberta, de alpendre, atras da pequena casa. No campo, é bom; é
assim. Mamae, ainda de roupdo, mandava Maria Eva estrelar ovos com
torresmos e descascar 0s mamdes maduros. Mamée, a mais bela, a melhor.
[...] Suas meninas-dos-olhos brincavam com bonecas. Ciganinha, Pele e
Brejeirinha — elas brotavam num galho. S6 o Zito, este, era de fora; s6
primo. Meia manha chuvosa entre verdes (ROSA, 2005, p. 153).
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E tudo comeca no nada, entre 0 nada, em “meia manha chuvosa entre verdes”, onde
se da a mais pura plenitude de tudo. E 0 que vemos, ndo é? No comeco desta estoria,
amanhecia e “parecia ndo acontecer coisa nenhuma”. Mas, ja vou avisando que apenas
parecia, porque o que se deu nesta viagem foi, mais uma vez, o manifestar de tudo. Tanto é
que no inicio do narrar, estdvamos perto do “fogo familiar”, com ares de abertura para que
0 nada se manifestasse, assim como Ciganinha, Pele e Brejeirinha que brotavam em galhos,
nasciam com o mundo.

Breijeirinha tinha os olhos avidos para as coisas que estavam ao seu redor. Curiosa e
inquieta, prestava atencdo em tudo e em todos: “Aos tantos, ndo parava, andorinhava,
espiava agora — 0 Xixixi e 0 empapar-se da paisagem — as pestanas til til” (ROSA, 2005,
p. 153-154). Queria era mesmo aprender o ser de cada coisa: “— ‘E 0 cajueiro ainda faz
flores...” — acrescentou, observava da arvore ndo se interromper mesmo assim, com essas
aguaceirices, de durante dias, a chuvinha a bruaar e a palida manha do céu” (ROSA, 2005,
154).

E de tanto observar o ser das coisas se manifestando, Brejeirinha foi aprendendo,
com o acontecer da physis, a criar novos sentidos, doando-se a linguagem, aprendeu a poetar,
a fazer estdrias brotarem a todo momento, re-nascendo e fazendo re-nascer quem a ouvisse.
Naguela manha, observando Ciganinha, sua irmd, e seu primo, Zito, que estavam na cozinha
da casa, brigados de véspera, soltou: “— ‘Eu sei por que 0 ovo Se parece com um espeto!’
—” (ROSA, 2005, p. 154). Foi 0 irm&o que em contou que

ela vivia em algebra. Mas [que] ndo ia contar a ninguém. Brejeirinha é
assim, ndo de siso débil; seus segredos sdo sem acabar. Tem porém
infimiculas inquietacdes: — ‘Eu hoje estou com a cabeca muito quente...’
— isto, por ndo querer estudar. Entéo, ajunta: — ‘Eu vou saber geografia.’
Ou: — ‘Eu queria saber o amor...” (ROSA, 2005, p. 154).

Brejeirinha, de fato, se entregava a conhecer as coisas no que elas se ddo. Quando
diz “Eu vou saber geografia”, ¢ como se eliminasse a fase anterior, a de estudar, ¢ ja estivesse
na fase do saber, por ser tdo conectada com o mundo, por conseguir escutar o apelo da
linguagem. Ela tem o dom de aprender as tenuidades, por captar 0 que 0s outros sentem sem
que precisem dizer nada, apenas por intuicdo que vem pelo dom de saber auscultar a
linguagem. Por isso, para ela, era muito facil fazer associagcdes metafisicas que aproximam
um ovo, por exemplo, de um espeto. Reparem, ambos sdo coisas, ndo sdo? Sim! Entdo, por
serem coisas estdo sempre em causa, dentro da totalidade do real; logo, estdo a todo tempo
manifestando suas coisidades, o0 seu ser. Rosa, em carta a seu tradutor alemao Curt Meyer-

Clason, nos orienta na seguinte questdo: ao perceber a semelhanca entre 0 ovo e 0 espeto,
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“Brejeirinha descobre uma profunda verdade metafisica, desmoralizadora da nossa
concepgao idiota da ‘realidade estatica’: as coisas aparentemente mais diferentes, sdo em
verdade, as vezes, as mais proximas uma da outra” (ROSA, 2003, p. 317).

E qual verdade metafisica seria esta? O que seria uma coisa em causa? Bom... isso
sdo questdes que devemos re-visitar para re-lembrar-nos. E tudo no seu tempo ser dadamente
descoberto. Se ja repararam, Guimardes Rosa faz da coisa uma questdo em constante
manifestacdo em sua obra. E s6 ter olhos para ver, que elas aparecem em seu vigor de mundo
mitico. E preciso, portanto, olha-las com o olhar mitico, assim como também o faz Clarice
Lispector, quando diz que é preciso aprender a se aproximar das coisas, sem liga-las a sua
funcdo; e que temos de conseguir ver como sdo as coisas e as pessoas antes de Ihe darmos o
sentido de nossa esperanca humana ou de nossa dor. Explico melhor!

A palavra “coisa” vem de uma antiga palavra da lingua alema, thing e dinc — ding,
em aleméo atual —, e que tem o sentido de tudo aquilo que concerne e diz respeito ao
homem. Para os romanos, res significava falar sobre alguma coisa, tratar ou de alguma coisa,
negociar alguma coisa. Por isso, Res publica, ndo quer dizer necessariamente, Estado, a
Republica, mas, sobretudo, tudo o que tocar, dizer respeito, concernir publicamente a todos
os cidaddos de uma sociedade, ou seja, aquilo que pertence a todos. A palavra “res”,
portanto, evoca toda e qualquer questdo que concerne 0 homem, a causa, ndo no sentido de
causalidade, mas significando o que esta em jogo, em causa! Neste sentido, “causa” diz
respeito a reunir para tratar de um assunto de interesse de todos. Sendo assim, a palavra
latina que melhor corresponde ao sentido de “res”, “causa” é: la cosa, a coisa. Ento,
pergunto: o que sera que concerne a todos os homens, o que estd sempre em causa,
desvelando-se e velando-se novamente, se ndo é o ser?! O que acham? Concordam?! Se,
sim, podemos, entdo, dizer que 0 ovo, o espeto, 0 rio, a chuva, as arvores, eu, vocé, o nada,
a linguagem etc. sdo coisas, estdo em causa, velando e desvelando as suas coisidades, o seu
ser (HEIDEGGER, 2018).

Depois deste breve passeio pelas veredas das coisas, convido vocés a voltar a estéria
da “Partida do audaz navegante”, pensando sobre a questdo do poetar de Brejeirinha. Aquilo
podia-se entender?! Tomemos, entdo, que Brejeirinha especula, procura e pensa — logo,
existe —, brincando com as palavras, com os significados das coisas, criando e re-criando
estdrias, fazendo (-se) mundo: poetizando na e pela linguagem. Ela soltava: “— ‘Sem saber
0 amor, a gente pode ler os romances grandes?’ — Brejeirinha especulava” (ROSA, 2005,

p. 154). No que sua irmd, Pele, desdenhava: “— ‘E, hem? Vocé ndo sabe ler nem o
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catecismo...”” (ROSA, 2005, p. 154). No que Brejeirinha rebate: “— “Engracada!... Pois eu
li as 35 palavras no rotulo da caixa de fosforos...”” (ROSA, 2005, p. 154).

Brejeirinha sabia que para poetar ndo necessitava de uma linguagem adestradora de
regras; apenas deixar vir a linguagem simples do dia a dia, aquela que fazia a vida vir. Mas
ao mesmo tempo, brincava com o sentido de palavras “carrancudas’:

Por isso, queria avangar afirmagdes, com superior modo e calor de
expressdo, deduzidos de babinhas. — <Zito, tubar&o é desvairado, ou é
explicito ou demagogo?’ Porque gostava, poetista, de importar desses
sérios nomes, que lampejam longo clardo no escuro de nossa ignorancia
(ROSA, 2005, p. 154-155).

E, reparem, quando o irmao me falou que “Brejeirinha tinha o dom de apreender as
tenuidades: delas apropriava-se e refletia-as em si — a coisa das coisas e a pessoa das
pessoas” (ROSA, 2005, p. 155), pensei que a meninazinha, por se questionar, partindo do
nada — da insignificancia das tenuidades —, langcava-se, era mesmo, a clareira das infinitas
possibilidades do ser e, pela aprendizagem poética do que pode vir a ser, apropriar-se de
guem é, ou seja, passa a existir enquanto entre-acontecer-que-procura (-se). E, poetizando,
criando estdrias, convoca todos a embarcar em viagem com ela pelo milmaravilhoso mundo
ficcional, habitando a linguagem. Foi assim que iniciou a estoria dentro da estoria.
Brejeirinha, tomando o amor de Ciganinha e Zito, passa a narrar a estéria-viagem da “Partida
do audaz navegante”. Comeca assim: “‘Zito, vocé podia ser o pirata inglério marujo, num
navio muito intacto, para longe, lo-0-onge no mar, navegante que o nunca-mais, de todos?’”
(ROSA, 2005, p. 155).

Zito passa a ser, pelo narrar de Brejeirinha, 0 audaz navegante em viagem eterna de
procura de si, pelo mar/sertdo/vida. Zito, ou 0 audaz navegante, na verdade, é a imagem-
questdo de todo ser humano que se pGe em travessia para o existir. E ninguém parecia
entender todo aquele propdsito da menina. O langar-se em viagem é mesmo dificil de
compreender ou de deixar-se ir. Para tanto, € preciso estar brotando em galhos,
verdenascentes, como a menina poetista. Foi o irmdo que contou que depois de iniciar a
estoria, “Zito sorri, feito um ar forte. Ciganinha estremecera, e segurou com mais dedos 0s
livros hesitada. Mamae dera a Pele a terrina, para ela bater ovos” (ROSA, 2005, p. 155).

Parece que a perplexidade de todos deixou Brejeirinha mais empolgada do que nunca
em brincar com as palavras. Ela sabia que a viagem para o existir se da por meio do jogo
com a linguagem, j&, desde sempre, fazendo desta seu ethos, sua morada, habitando,
radicalmente, a linguagem. E essa viagem narrada por Brejeirnha vai desvelando as

possibilidades de vir-a-ser. A menina comeca, entdo, a compreender que a vida ndo é
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estatica, e, pelo poetar e re-criar diversas vezes sua narrativa, re-cria mundo, passando a

existir enquanto narra, ndo mais conseguindo segurar em si o “jacto de contar’:

O aldaz navegante, que foi descobrir os outros lugares valetudinario. Ele
foi num navio, também, falcatruas. Foi de sozinho. Os lugares eram longe,
e 0 mar. O aldaz navegante estava com saudade, antes, da mée dele, dos
irméos, do pai. Ele ndo chorava. Ele precisava respectivo de ir. Disse:
“Vocés vio se esquecer muito de mim?”” O navio dele, chegou o dia de ir.
O aldaz navegante ficou batendo o lengo branco, extrinseco, dentro do
indo-se embora do navio. O navio foi saindo do perto para o longe, mas o
aldaz navegante ndo dava as costas para a gente, para tras. A gente também
inclusive batia os lengos brancos. Por fim, ndo tinha mais navio para se
ver, s6 tinha o resto de mar. Entdo, um pensou e disse: “Ele vai descobrir
os lugares, que nds ndo vamos nunca descobrir...” Entdo e entdo, outro
disse: “Ele vai descobrir os lugares, depois ele nunca vai voltar...” Ent&o,
mais, outro pensou, pensou, esférico, e disse: “Ele deve de ter, entdo, a
alguma raiva de nds, dentro dele, sem saber...” Entdo, todos choraram,
muitissimos, e voltaram tristes para casa, para jantar...(ROSA, 2005, p.
155).

Vocés perceberam o que Brejeirinha de acabado de narrar?! Sim? N&o? Aquilo nada
mais era do que a viagem-procura que todos nés, um dia, se tormarmos coragem de nos
lancar em travessia, atravessaremos! Sim?! Uma viagem & semelhanca do percurso
especulativo realizado pelo narrador de “O espelho”, que também ruma para lugares jamais
vistos por outrem, uma viagem para dentro dele mesmo. Uma viagem ao rio-mar do
pensamento rumo ao existir, a qual percorreu o Nosso Pai, de “A terceira margem do rio”.

Aqui, o audaz navegante, mesmo ja dentro do navio a partir, sente medo do
desconhecido, e isso podemos ver no momento em que ele ndo consegue dar as costas para
0 ja vivido, o ja sido. Entretanto, ndo desiste da procura: o navio some dos olhos dos que
ficaram, ja ndo era mais possivel vé-lo, o audaz navegante tinha ido para o alto-mar, bem
lon-6-onge da terra firme, onde os acontecimentos nos dao a falsa sensacédo de seguranca.
Temos, portanto, a re-criagcdo e um novo Ulisses? Que mesmo audaz pela aventura de saber,
ainda se assustava com o que poderia encontrar? Somos todos o novo Ulisses, audazes
navegantes?

Disse, Brejeirinha, reflexiva: “— ‘Antes falar bobagens, que calar besteiras...””
(ROSA, 2005, p. 155). A menina é o proprio brotar das palavras, ao modo das flores que
eclodem enquanto flor pelagica. Ela consegue captar o sentido ontolégico de brincar com as
palavras: eclodir mundo. Brejeirinha é a propria imagem-questdo da frase dita por Riobaldo
a uma senhora, a qual ele ajudou a dar a luz: “Minha Senhora Dona: um menino nasceu —
o mundo tornou a comegar...!” (ROSA, 2006, p. 468). Brejeirinha fazia 0 mundo eclodir em

re-comecos a cada novo narrar da estoria do audaz navegante. Suas palavras, muitas vezes,
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eruditas e suas estorias re-inventadas brotam do nada e se realizam enquanto mundo, como
a verdadeira “primeira estoria” de todos nos, humanos, tanto em sentido original quanto
originrio.

O uso de palavras fora do contexto de uma crianga, como Brejeirinha, algumas
mesmo bombasticas que nos fazem perder o rumo da viagem, nos leva a crer que, para
Brejeirinha, o narrar originario ndo se constrdi com o encadeamento progressivo de palavras
e acontecimentos que se sucedem no tempo, mas, sobretudo, com prontidao e astlcia para
captar as palavras que guebram, inesperadamente, o siléncio e que consigam modelar em
novas outras possibilidades de sentido. O narrar continua...

Foi seu irmé&o que contou que depois de tanta chuva amanhecida, a manha, como uma
esponja, fez temperar o tempo e brotou-se em flores. Ciganinha e Zito se suspiravam. A mée
deixou com que todos fossem espiar um riachinho longe-perto da casa, que depois de tanta
chuva, devia de estar cheio. Brejeirinha se iluminou, parecia querer voar e experimentar
todas as coisas no-aqui-agora. Ela “de alegria antes todas, feliz como se, se, se: menina so
ave” (ROSA, 2005, p. 156).

Foram! Pelo caminho, alegrias amanhecendo em todos, Brejeirinha, Pele, Zito,
Ciganinha andavam por debaixo de restinhos de chuva, “chuvinha se segredando” (ROSA,
2005, p. 156). O ar respirado fresco. Re-existindo. So “experiéncia de felicidades” (ROSA,
2005, p. 156). O riachinho ficava no sobe-desce-sobe ladeiras; iam felizes, até Nurka, a
cachorra, no “enlameavel e escorregoso, pogas” (ROSA, 2005, p. 156).

O que se queria, aqui, era a pequena angra, onde o riachinho faz foz.
Abaixo, aos bons bambus, e as pedreiras de beira-rio, ouvindo o ronco, o
bufo d’agua. Porque, o rio, grossoso, se descomporta, € 0 riachinho porém
também, seu estudrio ja feio cheio, refuso, represado, encapelado —
pororoqueja. — “Bochechudo!” — grita-lhe Brejeirinha. Sumiu-se a
altima areinha dele, sob baile de um atoalhado de espumas, no belo
despropositar-se, o bulir de bolhas. Brejeirinha ja olhou tudo de cor”
(ROSA, 2005, p. 157).

A meninazinha, ha tempos, sabia de cor como dialogar com as coisas ao seu redor,
com a natureza que brotava infinita a sua frente. Habitva a linguagem de maneira tdo natural
que nomeava as coisas pelo manifestar destas; sabendo que tudo é e ndo é, fazendo um pacto
de escuta com o real.

— ‘O mar ndo tem desenho. O vento ndo deixa. O tamanho...” [...] —
‘Peixe, assim, a esta hora?’ [...] Divagava Brejeirinha: — ‘A cachoeirinha
é uma parede de &gua...’ Falou que aquela, ali, no rio, em frente, era a
Ilhazinha dos Jacarés. — ‘Vocé ja viu jacaré 14?” — cacoava Pele. — ‘N&o.
Mas vocé também nunca viu o jacare-nao-estar-1a. Vocé vé ¢ a ilha, so.
Entdo, o jacaré pode estar ou ndo estar...” (ROSA, 2005, p. 157).
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E Brejeirinha ndo conseguia para de inventar diferentes caminhos para a viagem do
audaz navegante. De supetdo, virou para Ciganinha e Zito e soltou o verivérbio questionador:
— ‘O Aldaz Navegante ndo gostava de mar! Ele tinha assim mesmo de partir?’” (ROSA,
2005, p. 158). Narrando, queria entender o0 amor, dizia que o0 audaz navegante

amava uma moca, magra. Mas o mar veio, em vento, e levou o navio dele,
com ele dentro, escrutinio. O Aladaz Navegante ndo podia nada, s6 0 mar,
danado de ao redor, preliminar. O Aldaz Navegante se lembrava muito da
moca. O amor é original... (ROSA, 2005, p. 158).

Brejeirinha ndo parava de poetar, todos foram a encorajando a contar mais sobre o
amor do audaz navegante pela moca, magra. Ciaganinha e Zito, segredando-se, passaram a
se considerar nas beiras da realidade: ““O amor é singular...” [...] ‘eles dois estavam nas duas
pontinhas da saudade... O amor, isto é...”” (ROSA, 2005, p. 158).

As muitas estdrias se deram. A viagem que fizemos junto com Brejeirinha, sua trupe
e 0 audaz navegante nos conduziu a existir pela re-criacdo infindavel de mundo pelo narrar.
Brejeirinha nos ensinou que narrando, existimos; e que para existir, € preciso narrar-nos.
Fez-se o0 milagre. E veio a vida. Junto com Brejeirinha atravessamos a vereda do existir pela

palavra! Nos doamos a linguagem e chegamos a existir? E vocé?!

A viagem que se inicia agora é por demais obscura; foram varias tentativas de
encontrar caminhos que me levassem ao desvelar da verdade, sem grandes sucessos. Talvez,
seja parecida com os moradores do sereno lugar ao qual eu tinha chegado? Talvez!? Mas,
saber-me cega para 0s acontecimentos a minha volta me levava a antigos e tenebrosos
lugares, de quando ainda nédo tinha os prazos de doar-me ao acontecer do ser. Agora, ja sabia,
ndo existe viagem de volta quando ja fomos introduzidos na procura! VVocés confiam?

Talvez, a narrativa que acabava de ouvir fosse hermeticamente fechada, feito a pedra,
de Wistawa Szymborska, cheia de grandes salas jamais vistas por quem quer que fosse, e
que podemos até conhecer, mas jamais sabé-las, visto que com toda a sua superficie, se
voltam a nos, mas com todo o seu interior, nos dao as costas (SZYMBORSKA, 2011). “A
benfazeja” ndo se deixa penetrar facilmente; foram varios sentimentos que me afastavam e

me aproximavam desta estoria: obscuridade, repulsa, fuga, e quanto mais eu ndo conseguia
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penetra-la, mais inquietacdo eu sentia. Ficava por horas, dias, pensando sobre ela, cheia de
verdades subjugadas as quais ndo alcanco; tentando ser/ver/entender suas personagens:
Quem era a Mula-Marmela? O que o narrador estava tentando nos mostrar com suas
palavras? E o cego Retrupé? Porque a seguia, temendo-a? Acho que a ansia em desvenda-la
tenha me feito cegar? Queria explicacdo para tudo, sem dar tempo ao manifestar das questdes
que esta estoria trazia. Deixei-a de lado por muitos meses. Siléncio!

Retorno, hesitante... Leio novamente a primeira frase da estoria: “SEI QUE NAO
ATENTAM NA MULHER; NEM FOSSE POSSIVEL. Vive-se perto demais, num lugarejo,
as sombras frouxas, a gente se afaz ao devagar das pessoas. A gente nao revé os que nao
valem a pena. Acham ainda que ndo valia a pena?” (ROSA, 2005, p. 161). Siléncio
inquietante... A cabeca entontece. Calma, € preciso ter calma, respirar, re-espiritar-se e voltar
a doar-se ao mistério que ¢ a linguagem! Desanuviar 0s pensamentos, pensar em nada. No
nada, deixar o nada se manifestar. De repente, entre-caminho, uma luz, clardo em forma de
alegria. Verdade. Era a verdade, era, ndo, era?!

Reparem, quando o narrador nos diz que vivemos perto demais, “as sombras
frouxas”, e que por isso NOS acostumamaos com as coisas € as pessoas, ele esta nos clamando
a pensar e a atravessar esta nova viagem em busca de vermos a verdade que se manifesta no
ser das coisas, das pessoas. E isso! N&o é? O que estad mais proximo e jamais conseguimos
ver é o ser, e para corresponder ao apelo do ser, s6 nos doando a sua verdade manifestativa,
ao seu acontecer. Sim, é isso!

Estremeci. A viagem que se daria por esses caminhos nos conduziria a retirar as
vendas dos olhos, a deixar de lado certezas infundadas, a nos abrir para o que se daria a nossa
frente no momento mesmo em que a coisa acontece. O que nos clama o percurso é: esquecer-
nos do modo de lembrar que nos ensinaram, e raspar a tinta com que nos pintaram 0s
sentidos, desencaixotando as emocdes verdadeiras, desembrulhar-nos para chegarmos a
sermos nos (Alberto Caeiro).

Segui caminho, tomei rumo a doar-me a escuta da verdade do ser. Pedi que o
narrador, com calma, fosse me contando o que tinha acontecido naquele vilarejo que de tdo
calmo, nos fazia ofuscar os sentidos. Convidei-o para uma conversa no tim-tim-tim do
ouvido. Fez-se o narrar: ele comecou me falando que era homem de fora do lugar, por isso,
conseguia ver o que os moradores, de tdo ensimesmados pelas suas verdades, ndo eram
capazes de ver. Me disse que a estdria que iria contar, falava de uma mulher “suja de si,
misericordiada, tdo em velha e feia, feita tonta, no crime néo arrependida — e guia de um

cego” (ROSA, 2005, p. 161). Entretanto, ele questionada por que aquelas pessoas do lugar
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jamais suspeitaram que aquela mulher pudesse viver no mais extremo fechamento, por ter
correspondido aos dominios do demasiado destino? Nem mesmo o nome dela essas pessoas
sabiam, apenas a chamavam de Mula-Marmela, sé.

a abominada. A que tinha dores nas cadeiras: andava meio se agachando;
com os joelhos para adiante. Vivesse embrenhada, mesmo quando ao claro,
na rua. Qualquer ponto em que passasse, parecia apertado. Viam-lhe vocés
a mesmez — furibunda de magra, de esticado esqueleto, e 0 se sumir de
sanguexuga, fugido os olhos, lobunos cabelos, a cara —; as sombras
carecem de qualquer conta ou relevo (ROSA, 2005, p. 161).

O homem estrangeiro parecia indignado com toda aquela situacéo, e resolveu, entéo,
chamar a atencdo dos moradores para quem de verdade era aquela mulher, e mostrar-lhe que
0 que ela tinha feito de tdo criminoso assim, tinha-os livrado da dor de conviver com o mal.
Teriam eles ouvidos para escutar e olhos para ver? Talvez? E mesmo com tudo tdo exposto,
eles “nem desconfiaram, hem, de que poderiam estar em tudo e por tudo enganados?”
(ROSA, 2005, p. 161).

Diziam dela todos os desafores de temores, injdrias varias, até que roubava as
esmolas que o cego Retrupé, seu (per)seguidor, ganhava! Fato falso. Poderia ser até rica,
mas de “outromodo, sim, pelo que o destino, o terrivel” (ROSA, 2005, p. 162). O mogo me
contou que as pessoas sentiam asco pela mulher, e que ndo conseguiam nem mesmo olhar
para ela com atencdo, ndo sendo “capazes de desencobrir-lhe as feigcdes, de sob o sordido
dessarumo, do sarro e crasso; e desfixar-lhe os rugamentos, que ndo de idade, sendo de crispa
expressdo” (ROSA, 2005, p. 162). O contador dizia que chegava a clamar aos pobres
coitados para que fizessem um esfor¢o de lembrar, compensando as frugais palavras, e 0s
gestos pobres e para que pudessem enxergar, para além do crime que cometeu, aquela mulher
astuta e cautelosa ao extremo. Mas ndo! Queriam apenas bradar sobre o seu crime. E sabe

qual foi? Me disse 0 homem:

Seu antigo crime? Mas sempre escutei que o assassinado por ela era um
hediondo, o cdo de homem, calamidade horribilissima, perigo e castigo
para os habitantes deste lugar. Do que ouvi, [...] entendo que, por aquilo,
todos Ihe estariam em grande divida, se bem que de tanto ndo tomando
tento, nem essa gratiddo externassem. Tudo se compensa. Por que, entdo,
invocar, contras as maos de alguém, as sombras de outrora coisas? (ROSA,
2005, p. 162).

Agora, tudo mais facil de entender. O que acontecia com aquelas pessoas era que elas
ndo conseguiam se desapartar de julgamentos oriundos de verdades infundadas, criadas por

elas mesmo, para que continuassem a viver cegas, na escuriddo da nao-verdade. Ndo eram
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capazes nem de refletirem sobre os atos da mulher que os salvou de um assassino
sanguinolento, que por acaso era 0 seu marido, 0 Mumbungo. Segundo o narrador,

Esse Mumbungo era célebre-cruel e iniquio, muito criminoso, homem de
gostar do sabor de sangue, monstro de perversias. Esse nunca perdoou,
emprestava ao diabo a alma dos outros. Matava, afligia, matava. Dizem
que esfaqueava rasgado, s6 pleo ancho de ver a vitima caretear. Serd a sua
verdade? (ROSA, 2005, p. 163).

Respeito mesmo, tinham apenas pelo cego Retrupé, mas sem nem saber por qué! Pois
que xingava, gritava, blasfemava prepotente o seu esmolar, e ninguém demorava a lhe dar
dinheiro. Diziam: “— ‘Ele é um tranca!”” Quem sabe tinham medo dele, piedade ou
escrupulo? Ou mesmo percebiam no miseravel, mesmo que obscuramente, “um mando de
alma, qualidade de poder” (ROSA, 2005, p. 162). O de-fora me contou que chegou até a
questionar os moradores sobre 0 pecado que era negar “o de cristao”, € que com isso, estavam
negando era mesmo a eficicia da compaixd0 de ser humano! Para nada, todos ndo
conseguiam perceber, ou ndo queriam!?

Questionei aquela estoria toda de temor a Mula-Marmela. Todos a temiam, até o cego
Retrupé, mas ninguém conseguia ver. Achavam-no a imagem-semelhanca do grotesco:

Homem maligno, com cara de matador de gente. Sobre os trapos trazia um
facdo, pendente. Estendia, imperioso, sua médo de tamanho. E gritava, com
uma voz de cdo, superlativa. Se alguém falasse ou risse, ele parava,
esperava o siléncio. Escutava muito ao redor de si. Mas nunca ouvia tudo;
ndo sabia nem podia” (ROSA, 2005, p. 162).

O narrador, cada vez, se indignava com tamanha indiferenca com a verdade oriunda
daqueles pobres moradores de espirito. Todos “seguros” em seus modelos falidos de viver.
Dizia-lhes que o Retrupé tinha o ar do mal, mas “Tinha medo, também; disso vocés nunca
desconfiaram. Temia-a, a ela, a mulher que o guiava. A Mula-Marmela chamava-o, com a
simples silaba, entre dentes, quase esguichando um “ei” ou “h&” — e 0 Retrupé se movia de
1a” (ROSA, 2005, p. 162-163). Mas 0 que ninguém sabia era a verdade verdadeira deste
temor. Quem saber era temor de amor!? Sera se?

“O amor € a vaga indecisa palavra. [...] Do temor que se sabe. [...] Soubessem, porém,
nem de nada. A gente é portador” (ROSA, 2005, p. 163). Essas palavras do narrador
atonteavam. Do que se sabe, do que todos n6s somos portadores é do nosso destino. Seria,
portanto, o chegar a cumprir o destino o que tanto temiamos? Mas se somos portadores,
somos destinados. Logo, jamais conseguiremos fugir do nosso destino, concordam? Temer
algo pode, as vezes, nos afastar do que devemos cumprir, noutras vezes, alongar o sofrimento

do cumpridor? Tanto Retrupé, o filho do mal Mumbungo, quanto o proprio, apesar de terem
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sangue assassino nas veias, temiam verdadeiramente Mula-Marmela. Talvez soubessem que
0s seus destinos seriam cumpridos por meio dessa mulher, que conduzindo-os ao tragico
fim, seguia destinada, também, a cumprir o seu proprio. Foi o que pensei? Tudo ainda estava
muito incerto, nebuloso. Havia de ter um caminho... E este so se dara pela verdade. E esta a
questdo central dessa viagem-narrativa a qual estamos percorrendo agora.

Falar da verdade é falar do ser se dando em seu mais vigoroso manifestar. Ou seja,
ver a realidade eclodindo, desvelando-se em disputa com o seu velar. 1sso nos mostra que a
verdade corresponde a ndo-verdade, pelo jogo do dar-se e retirar-se, 0 que acham? Se certo,
continuo: a verdade enquanto desvelamento nada mais € do que a realidade se dando como
presenca, sendo esta, sempre, 0 corpo denso e inteiro, em direcdo a plenitude, a esfericidade
do ser. E isso € 0 ser humano: corpo-presenca entre-acontecer, indo em busca de cumprir o
seu destino. Se ndo me engano, foi Clarice Lispector que, em sua obra Agua viva (1998), nos
diz que a verdade esta em alguma parte, entretanto, é inatil pensar. Nao a descobriremos, e
no entanto, vivemos dela e nela. Desde que somos lan¢ados no mundo, como presenca, ja
estamos habitando a verdade, visto que nosso manifestar original se da na e pela verdade.

E isso era 0 que acontecia bem na frente de todos aqueles pobres habitantes do
lugarejo pacato, e que clamava o narrador para que eles tivessem olhos para ver, ouvidos
para escutar e discernimento para compreender, mas ndo conseguiam. Dava aflicdo vé-los
tdo presos na ignorancia, chegavam a ser até levianos de tanta cegueira. Nao conseguiam
perceber ou ndo queriam? O narrador, em certo momento do seu narrar, reconhece que para
qué essas pessoas quererdo saber a verdade, “Se ninguém entende ninguém; e ninguém
entendera nada, jamais; esta ¢ a pratica da verdade” (ROSA, 2005, p. 169).

O fato € que Mula-Marmela estava sendo condenada por ter matado o marido,
Mumbungo, assassino dos mais ferozes; e maltratar o cego Retrupé, “o que é, cabidamente,
é o filho tal-pai-tal; o ‘cdo’, também, na pratica da verdade” (ROSA, 2005, p. 164.). Nunca,
ninguém reparou o que tinha no coracdo daquela velha senhora, esqualida, vista como
hedionda de causar medo, dada as bruxarias, era, na verdade, somente amor, compaixao e
dor. Seu nome ja assinalava seu destino de ser amavel cuidadora: MulA-MARmMela, tinha no
entre-nomear 0 amor original e originario que guia e faz cuidar todos o que a cercam.
Reconhecia em cada um dos que cruzavam o seu caminho, a travessia que teria que fazer de
procura pelo amor. Cuidar era o seu destino, mesmo que este fosse Ihe render um pecado
capital que € o de tirar a vida de um grande amor para proteger um amor maio: o ser humano.

Por que, entdo, matou Mumbungo? Ninguém nunca pensou sobre isso, apenas

culparam-na. “Por que hao de ser tdo infundados e poltrdes, sem espécie de perceber e



153

reconhecer?” (ROSA, 2005, p. 164). Um ato de puro amor a fez tirar a vida do seu
companheiro, e, desde entéo, passou a cuidar, generosamente, do filho do homem que matou,
e gque ndo era seu; nunca pudera ter filhno? Depois disso, todos puderam voltar a viver
sossegados, o mal se fora, tdo de repente e felizmente. E foi o narrador, homem estrangeiro
do lugar, que narrar o comecinho dos acontecimentos desse matricidio. Convido vocés a
ouvi-lo:

Matou o marido, e, depois, prépria temeu, forte demais, o pavor que se Ihe
refluia, caida, dado ataque, quase fria de assombro de estupefazimento,
com o cachorro a uivar. E ela, ento, riu. Vocés, os que ndo a ouviram ndo
rir, nem suportam lembrar direito do delirio daquela risada.

Se eu disser 0 que eu sei e pensam, vocés inquietos se desgostardo. Nem
consintam, talvez, que eu explique, acabe. A mulher tinha de matar, tinha
de cumprir por suas maos o necessario bem de todos, s6 ela mesma poderia
ser a executora — da obra altissima, que todos hem ousavam conceber,
mas que, em seus escondidos coragGes, imploravam. SO ela mesma, a
Marmela, que viera ao mundo com sina presa de amar aquele homem, e de
ser amada por dele; e, juntos, enviados. Por qué? Em volta de nés, o que
h4, é a sombra mais fechada — coisas gerais. A Mula-Marmela e o
Mumbungo, no fio a fio de sua afeicéo, suspeitassem antecipadamente da
sancdo, e sentenga? Temia-a, ele, sim, e 0 amor que tinha a ela colocava-o
a mercé de sua justica. [...] SO ela poderia matar o homem que era o seu,
ela teria de mata-lo. Se ndo cumprisse assim — se se recusasse a satisfazer
0 que todos, a s6s, a todos os instantes, suplicavam enormemente — ela
enlouqueceria? A cor do carvdo é um mistério; a gente pensa que ele é
preto, ou branco (ROSA, 2005, pags. 164-165).

Mais uma vez, a questdo da verdade e a precisdo de nos abrirmos a ela com escuta e
pensamento nos solicitam atencdo. Quando o narrador diz que “Em volta de nds, o que ha, ¢
a sombra mais fechada — coisas gerais”, ou mesmo, “A cor do carvao ¢ um mistério; a gente
pensa que ele é preto, ou branco”, ele nos convida a habitar a verdade e seguir nossa viagem
rumo a aprendizagem poética do ser, a fim que cheguemos a existir verdadeiramente. Os
moradores da cidadezinha pacata ndo foram capazes de se abrir para a verdade e se
realizarem enquanto humanos. Passaram os restos dos seus dias cegos. Nao conseguiram
perceber que o “entressentir-Se, entre as pessoas, vem de regra com exageros, erro, e retardo”
(ROSA, 2005, p. 168). O narrador, com lagrimas nos olhos e coracdo aflito, contou que virou
para 0s miseraveis de espirito, apds ter contato toda a verdade sobre o ato de grande
generosidade daquela pobre mulher, e bradou: “Sei, vocés ndo notaram, nada. E, mesmo,
agora, VOC8s se sentem um pouco mais garantidos, tranquilos estamos. E de crer que, breve,
estaremos livres do que ndo amamos, do que danadamente nos enoja, pasma” (ROSA, 2005,
p. 168).



154

Até no final, quando, apds a morte sofrida do cego Retrupé se deu, e Mula-Marmela
deixou o vilarejo, soltando o ultimo mal suspiro de sofrimento, indo-se, silenciosa e ainda
invisivel, eles ndo foram capazes de vé-la verdadeiramente. Dizem que s6 ndo a acusaram
ou prenderam-na, porque o alivio de ver o que achavam, levianamente, que era o mal partir,
para o0 nunca mais, era alimento para a alma oca de cada um. VVocés ndo! Ela sim! Ela existiu,
cumpriu o seu destino de se doar ao amor pelo humano que ha em qualquer pessoa, mesmo
que para isso precisasse matar; e foi para qualquer lugar ao-longe, “ia longamente, ardende,
a so e s0” (ROSA, 2005, p. 170). Mumbumgo e Retrupé, pai e filho, feito cdo, existiram;
conseguiram cumprir seus destinos se doando ndo ao temor, mas ao amor pela mulher que
0s cuidou e 0s amou.

E nos, conseguimos existir?! Ao fim da minha viagem por essas paragens, 0 mogo
estrangeiro se virou pramim e disse, que antes de partir ainda precisava dar um altimo recado
aos moradores que fossem la permanecer. Diria que era para eles nunca se esquecerem

daquela mulher!

Tomem na lembranga, narrem aos seus filhos, havidos ou vindouros, o que
vocés viram com esses seus olhos terrivorosos, e nao souberam impedir,
nem compreender, nem agraciar. De como, quando ia a partir, ela avistou
aquele cachorro morto, abandonado e meio ja podre, na ponta-da-rua, e
pegou-o as costas, o foi levando —: se parar livrar o logradouro e lugar de
sua pestiléncia perigosa, se para piedade de dar-lhe cova em terra, se para
com ele ter com quem ou o qué se abragar na hora de sua grande morte
solitaria?” (ROSA, 2005, p. 170).

Nunca saberemos 0 que essas pobres e cegas pessoas sem caridade, sem nem mesmo
mostrar gratiddo por todo aquele livramento fizeram de verdade. Espero que, pelo menos,
tenham pensado, meditado naquela mulher e sua grandeza de existir. De resto, seguimos
viagem, tendo aprendido que a verdade se da apenas em quem tem o coracgao aberto para
acolhé-la, com escuta silenciosa e cuidadosa frente ao acontecer manifestativo do ser. Existir
é habitar a verdade e cumprir nosso destino. E, agora, eu pergunto mais uma vez: sera que

algum dia seremos capazes de chegar a existir — ? —

“Darandina”, corre-corre, confusdo, atordoamento... foi 0 que aconteceu no entre-

meio da viagem. De repente, passa correndo um homem de palet6 e gravata, e ruma para o
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meio da praca. Vocés ndo vao acreditar! Ele subiu feito super-homem ao céu, e foi parar em
cima de uma palmeira que ficava na praga, no centro da cidadezinha. Assombro geral! Ouvi
uma voz que vinha do meio da multid&o falando assim:

DE MANHA, TODOS 0S GATOS SAO NiTIDOS NAS PELAGENS[....]
E, pronto, refez-se no mundo o mito, dito que desataram a dar-se, para nos,
urbanos, os portentosos fatos, enchendo explodidamente o dia: de
chinfrim, afd e lufa-lufa (ROSA, 2005, p. 171).

Demorou tempo para que eu recobrasse 0 juizo, antes, passei vista em tudo que estava
acontecendo em volta, sem conseguir entender nada, uma correria, uns gritando, outros
apenas passando apressados, com cara de que ndo estavam acreditando no que viam: um
homem no céu, abracado aos galhos finos de uma palmeira-real, todo paramentado com
vestimentas de gente importante, parecendo ser “Sujeito de trato, tdo trajado...” (ROSA,
2005, p. 171), disseram. Ouvi, de outro homem, um interno do hospital psiquiatrico da
cidade, que na hora do acontecido, bem de manhdzinha, estava a frente do hospital, & espera
do menino com os jornais” (ROSA, 2005, p. 171), que o tal homem que sai correndo, parecia
ser um senhor “exato, rapido, podendo-se dizer que provisoriamente impoluto” (ROSA,
2005, p. 171), e que, ndo sabia por que motivo, tinha surgido de dentro do carro “onde até
entdo cochilara, o chofer do dr. Bildlo” (ROSA, 2005, p. 171) e afanado de um transeunte
uma caneta-tinteiro.

Aquele homem, em meio a pequena multiddo, feito “gatos nitidos nas pelagens”,
porgue gente comum-no-comum, que ndo se enxergava nas diferencas de suas identidades,
teve coragem, super-humanamente, de um “ato pessoal, transe hiperbolico, incidente
herctileo” (ROSA, 2005, p. 173), de dar o salto mortale para o existir. De peito aberto, atirou-
se ao ar, tentando alcancar a palmeira-real, e tendo-a agarrado, a escalou vorazmente,
incrivelmente e, ascensionalissimo, susteve-se em seu cume fino. Nesse momento, eu ja
estava no meio da multidao, entre-os-incredulos, numa mistura de espanto e alegria por
presenciar tamanha coragem daquele homem nosso, “diga-se que ostentoso, em sua altura
inopitada, [que] floria e frutificava” (ROSA, 2005, p. 172). Ouvi, por detras da nuca, uma
voz dizendo, admirada: “nosso ndo era 0 nosso homem. — ‘Tem arte...” — e quem o julgava
ja ndo sendo o jornaleiro, mas o capeldo da Casa, quase com regozijo” (ROSA, 2005, p.
172).

Tomei folego, puxei o ar bem do fundo do peito e soltei-o demoradamente, como se
quisesses ganhar tempo para pensar em tudo aquilo que estava presenciando, eu, enquanto

presenca, me aproximara daquele homem, super, ao alto, em transe de procura de si. Ali, eu
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entendi que o salto para o nada, para a abertura de ser acontece nos de-repentes de nossos
atos, quando ndo mais estamos dando conta de continuar a viver na mesmice dos afazeres
protocolares e funcionais do dia. Em-louco-ser para ndo enlouquecer, para ndo sucumbir a
loucura de ndo nos procurar enquanto seres humanos poéticos, i.e, seres lancados na poiésis
da physis, acontecendo com todo seu vigor de presenca, atravessando e sendo atravessados
pelas questbes que nos solicitam escuta para que assim possamos cumprir nossa
aprendizagem poética que € existir!

Mas para que vocés consigam me acompanhar nessa divagacao, precisamos tornar a
estoria e tentar entender os fatos que se sucederam. “Darandina” narra a estoria de um senhor
distinto e bem trajado que, numa manha qualquer, sem mais nem menos, rouba a caneta-
tinteiro de uma pessoa que estava passando na rua, bem na frente do hospital psiquiatrico da
cidade, onde estava o narrador que nos conta toda a estoria, assustado com tamanha
insanidade. Apds ser perseguido por alguns transeuntes, o ladréo corre para o meio da praca,
que ficava quase no centro da cidadezinha, e atira-se ao alto, numa grande palmeira-imperial
que ali se instalara. Todos imaginam que ele era fugitivo do hospicio, s6 muito tempo depois,
descobrem que ele tinha se internado voluntariamente, para o caso de virem a faltar vagas se
a loucura acometesse os moradores da cidade. Esse fato, foi o Adalgiso, outro morador que
trabalhava no hospital que contou, para a surpresa de todos:

— ‘Disse que era sdo, mas que, vendo a humanidade ja enlouquecida, e em
véspera de mais tresloucar-se, inventara a decisdo de se internar,
voluntério: assim, quando a coisa se varresse de infernal a pior, estaria ja
garantido ali, com lugar, tratamento e defesa, que, a maioria, ca fora, viriam
a fazer falta...” [...] — “Vocé se espanta?’ (ROSA, 2005, p. 173).

Nosso homem, como o chamara o narrador, realiza-se, igualado com o absurdo que
acabara de criar e permanece firme, equilibrado no seu apogeu. Todos estavam atentos a ele
— era 0 que queria, tinha conseguido iniciar sua destinada travessia. Num determinado
momento, ja nas alturas de ser, ele revela sua identidade: trata-se do Secretario de Financas
Publicas. O narrador, entdo, tentava explicar o fato: “Ele 1a ndo estava desequilibrado; ao
contrario. O repimpado, no apogeu, e rematado velhaco, além de dar em doido, sem fazer
por quando. A Unica coisa que fazia era sombra” (ROSA, 2005, p. 174).

Nosso homem queria mesmo era nos fazer ver a verdade, de que como ele, também
éramos capazes de nos lancar, abruptamente, ao abismo de n6s mesmo e passar a nos
percorrer, a nos questionar, a agir correspondendo ao nosso destino, a dar o salto mortal ao

existir. Esse era 0 seu ato de loucura! E se pararmos um pouco mais para pensar, o louco
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deixa de se ele e passa a ser quem ndo se escuta e nao se coloca em travessia de ser. Era isso
que ele estava clamando quando

no justo momento, gritou, introduziu-se a delirar, ele mais em si,
satisfativel: — ‘Eu nunca me entendi por gentel...” — de nds desdenhava.
Pausou e repetiu. Dai e mais: — ‘Vocés me sabem de mentiral’
Respondendo-me? Riu, ri, riu-se, rimo-nos. O povo ria (ROSA, 2005, p.
174).

N&o se entender por gente era ndo se entender mais por esse tipo de gente acostumada
a viver nas sombras do que ndo €, sem se questionar enquanto possibilidades de vir a ser.
Viver no acostumado dos dias, sem conseguir mais se enxergar enquanto humanos em
acontecer — poiesis — destinados, que somos, a existir. Todos que ali (aqui) estavam néo o
sabiam de verdade, pois ndo se permitiam enxergar a grandeza que é o humano em nos; para
isso, é preciso dar o salto ascensional e louco ao abismo de ser. E tal revelacdo nos fazia rir
de nervoso e medo, riamos por ndo saber ou riamos por saber que deviamos ir ao encontro
de todo nao saber do que somos?

O povo, olhando para o alto, ndo consegue ainda entender o que esta de fato
acontecendo, passam a vaiar 0 nosso homem, que se diz o secretario de financas do
municipio, o tacham de demagogo, louco. Num gesto de teatro burlesco, nosso homem finge
se atirar, deixa cair 0s sapatos, o povo volta a aplaudi-lo, aparece o dr. Diretor do hospital, e
iniciam os planejamentos para a operacdo de resgate. O dr. Diretor, dono da falsa ideia de
verdade que, arrogantemente, tinha de si e de todos a sua volta, solta: “— ‘H& de ser nada!””
(ROSA, 2005, p. 174). Comeca a operacdo de salvamento, nosso homem, mais uma vez
ameaca se jogar, e da o dito e declarado: “— “Viver é impossivel!”” (ROSA, 2005, p. 175).
Aquilo! Tudo a nossa frente gritando:

Era um revelar em favor de todos, instruia-nos de verdadeira verdade. A
nés — substantes seres sub-aéreos — de cujo meio ele a si mesmo se
raptara. Fato, fato, a vida se dizia, em si, impossivel. Ja assim me pareceu.
Entdo, ingente, universalmente, era preciso, sem cessar, um milagre; que é
0 que sempre h4, a fundo, de fato. De mim, ndo pude negar-lhe, incerta, a
simpatia intelectual, a ele, abstrato — vitorioso ao anular-se — chegado ao
pincaro de um axioma” (ROSA, 2005, p. 175).

O que o nosso homem, excelso, nos chamava a atencdo com aquele agir,
impensadamente, verdadeiro, que o fez subir ao alto, afastando-o de nos, seres sub-aéreos,
era que a vida s6 seria possivel de ser vivida se nos voltassemos para 0 mais intimo de nos
mesmos, nas loucuras de nosso ser em aprendizagem, e nos déssemos a oportunidade de nos

conhecermos verdadeiramente, apesar dos fatos e atos. Aqui estd o ponto mais alto do
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axioma do que €é ser humano e existir. Viver em procura € nos colocar a escuta de nos
mesmos, habitando eticamente este mundo, agindo verdadeiramente, correspondendo ao ser
que nos solicita um existir poético, real, em dialogo com o mundo e, por isso, criando mundo,
dando sentido as coisas; vivendo em amor que cura, que procura, incansavelmente, o ser se
dando em nos.

Mas ndo satisfeitos em ndo o (re)conhecé-lo de verdade, queriam aborta-lo da cura
sem que ele tivesse pronto para renascer. Chegara a policia, os bombeiros, todos prontos
para reboca-lo, baixa-lo, reduzi-lo. Eis que o nosso homem, autor do seu festival
alcandorado, entendendo do alto os planos incautos das autoridades, disse: “— O feio esta
ficando coisa...” [...] — ‘Querem comer-me ainda verde?!” [...] — ‘S6 morto me arriam, me
apeiam!” [...] — ‘Se vierem, me vou, eu... Eu me vomito daqui!...” (ROSA, 2005, p. 177).
Nosso homem parecia tudo poder, e nés, sem certeza disso, olhdvamos aténitos para o alto.
“A morte tocando, paralela conosco — seu ténue tambor taquigrafico. Deu-nos a tensdo
panica: gelou-se-me” (ROSA, 2005, pags. 177-178), ficamos frente a frente com nossa
finitude. Nem isso foi capaz de fazer aquela multiddo toda, o dr. Diretor, o Adalgiso, o
professor Dartanha pensar?! ““A praca reclamava, clamava. Tinha-se de protelar. Ou produzir
um suicidio reflexivo — e o desmoronamento do problema? [siléncio] “Ele dependia dele,
ele, dele, ele, sujeito. Ou de outro qualquer evento, o qual, imediatamente, e muito alias,
seguiu-se” (ROSA, 2005, p. 178).

Nada se fazia urgente fazer. Nosso homem estava certo de si e bem dentro dele
mesmo. Mas o dr. Diretor ndo se conformava com a derrota. Com toda a sua doutoridade em
verdades infundadas, tenta entrar em didlogo, persuasivo, sutil, de baixo para cima com 0
dependurado homem: “— ‘Exceléncial...”” (ROSA, 2005, p. 178) — comecara mal. Todos
0s vaiaram. Passou 0 megafone para o narrador, estarrecido e temeroso em si: “— ‘Amigo,
vamos fazer-lhe um favor, queremos cordialmente ajuda-lo...””; eis que uma voz assaz
sonora, ao longe, nas alturas, produzindo eco, foi ouvida: “— ‘Favor? De baixo para
cima?’”’ (ROSA, 2005, p. 179). O narrador ainda tentando dissuadi-lo do ato impensado (?),
falou intimamente e altiloquente: “— “Psiu! Ei! Escute! Olhe! No que 0 homem retrucou,
altitonando: “— “Vou falir bens?’” (ROSA, 2005, p. 179).

Compreendendo entediadamente todo aquele estardalhago para o seu falso resgate,
deu o dito: “— O amor é uma estupefacéo... [...] ‘Tenha-se paciéncia!...’ [...] ‘Vocé, eu e
0s neutros...”” (ROSA, 2005, p. 179). Nosso homem, em surto de psiquiartista, estado de
quase loucura divina, livre de normas e convencdes que aprisionam e abortam o florescer da

alma, ainda questionara mais uma vez os donos da verdade que ca embaixo estavam no
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“paralaparacaparlar, razdes de quiriquiqui, a boa nossa verbosia. Tomou palavra: “—
‘Foram as ultimas hipdteses?’” (ROSA, 2005, p. 179).

E ndo é que logo apds esse quiproco todo, ndo nos aparece o verdadeiro Secretério
de Financas Publicas, todo bem-quisto, em abragos e apertos de méao, para desmentir 0 nosso
louco homem das alturas?! Foi o que se deu. Acreditam, vocés?! O fato ocorreu em “meio-
dia em marmore. [...] ndo se tinha fome nem sede” (ROSA, 2005, p. 180), apenas os olhos,
ouvidos e coragdes voltados ao nosso homem que, irritado, bradou que todos ali presentes o
estavam enganando, e jocosa e mais ensandecidamente, comecou a se despir. Acreditem, o
homem ficou nu em pelo, assim como veio ao mundo. A multiddo olhava, em balbdrdias,
envergonhadamente, pela presenca de senhoras, mulheres e criangas. O nosso homem, de
fato, ja ndo estava mais em sua sa consciéncia? Ou todo aquele agir era uma maneira de ele
transcender ao original e originario do seu ser para que pudesse sustentar toda a alegria da
alma de se ver livre, e proclamar-se em verdade: humano em viagem pela aprendizagem
poética do existir?! Era ele o louco, ou nos, que nos envergonhavamos pelo seu despir?! O
que sentiamos era vergonha ou medo de tirar tudo o que nos vem soterrando ha tempos, e
ter coragem de pular para o abismo do nada, vislumbrando, pela viagem, a possibilidade de
nos tornarmos tudo?!

Fora perseguido, ridicularizado, xingado, odiado, 0 nosso homem que, no mais, 0 seu
verdadeiro assalto, tinha sido o de levar com ele, as alturas do pensamento, toda essa gente
que vivia se arrastando, acorrentada pela mesmice de uma vida enclausurada em normas e
regras de um bem-viver enfadonho por ndo permitir o salto mortal ao existir. O super-
humano salto mortal d& ao nosso insano homem uma nova compreensdo de si mesmo,
passando a arquiteto e criador de suas proprias atitudes. E, iluminado pelo vigor da
linguagem, equilibrado em seu eixo extra-ordinario, grita: “— ‘Minha natureza ndo pode
dar saltos?...”” (ROSA, 2005, p. 181). O dito, mais uma vez, se torna mito, se faz em palavra
sagrada e verdade. A natureza humana, sempre a prova de uma nova aprendizagem, deve ser
livre para mudar de rota, de direcdo, e agir, buscando no horizonte o0 ndo-saber do que €,
lancada ao acontecer enquanto fenébmeno misterioso de ser. Viagem ao existir, € disso que
consiste nossa busca diaria. Ou pelo menos, deveria ser assim! Ndo acham?

Nosso “homem, porém, atento, além de persistir em seus altos intentos, guisava-Se
também em trabalho muito ativo. [...] Tomou cautela. Contra-atacava” (ROSA, 2005, p. 181)
toda a sorte de movimentos estranhos, troados de ordem para retira-lo das alturas do existir.
Percebam, sua experiéncia, dada em acéo, acontecia na frente de todos, ndo tinha nada a

esconder, aquele homem, pelo contrrio, seu ser se dava a ver; e, de cima de uma palmeira,
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aquele reespiritado ser contemplava tudo, como se aquilo que via, 0s coros e decoros, 0
encorajasse cada vez mais a se despir e existir. Darandinava-se! Darandindvamos? “Outra
coisa nenhuma aconteceu. O homem, entre 0 que, entreaparecendo, se ajeitara, em bergo, em
seus palmares” (ROSA, 2005, p. 182).

Tudo parecia retornar, ouvia-se 0 zum-zum-zum das autoridades propondo um novo
resgate. E foi o que se deu, 0 homem voltara a sanidade?! O narrador relatou o visto:

Reaparecendo o0 humano e estranho. O homem. Vejo que ele se Vé, tive de
nota-lo. E algo de terrivel de repente se passava. Ele queria falar, mas a
voz esmorecia; e embrulhou-se-lhe a fala. Estava em equilibrio de razéo:
isto é, ldcido, nu, pendurado. Pior que lucido, relucidado; com a cabeca
comportada. Acordava! Seu acesso, pois, tivera termo, e, da ideia delirante,
via-se dessonambulizado. Desintuido, desinfluido — se néo se quando —
soprado. Em doente consciéncia, apenas, detumecera-se, recuando ao real
e autbnomo, a seu mau pedaco de espaco e tempo, ao sem-fim do
comedido. Aquele pobre homem descorogoava. E tinha medo e tinha
horror — de tdo novamente humano. Teria o susto reminiscente — do que,
recém, até ali, pudera fazer, com perigo e preco descompasso. [...] E erao
impasse da magica. E que ele estava em si; e pensava. Penava (ROSA,
2005, p. 183).

O que pensar quando nos vem a cabega que o “impasse da magica” significava, aqui,
0 homem ter voltado a si, “reaparecendo o humano e estranho” de si? O homem? Acordado
e lucido? Mas a lucidez ndo o tinha acompanhado a vida pregressa inteira, o aprisionando
para fora dos mistérios do ser? Nao era a loucura o salto mortale a liberdade de uma vida
em questdo? O homem recobrara o0 juizo e voltara a viver nos devidamente? Hesitava-me.
Tudo ainda sem cores de sentido. O acordar e voltar ao termo, para 0 nosso homem, era,
entdo, reinflui-lo e reintui-lo ao sem-fim do comedido? Sem transbordamentos de vida,
apenas vivendo com a cabeca comportada por um agir doente de consciente? Tudo era
mesmo a ponta do mistério. Todo homem é, na verdade, irreversivel? Sua natureza se faz
estatica? “Todo pontilhado na espera da davida” (ROSA, 2005, p. 183). O que estaria
pensando 0 nosso homem: sera que principiara um desprojetar-se do abismo da procura e
voltara-se a razdo absoluta? Presumo que nao!

Contrariando o mito refeito no inicio desta viagem, continuo a crer que “de noite,
todos os gatos sdo pardos”; aquele nosso homem, o que fazia, era experimentar-se em
possibilidades, frente a uma multiddo espaventosa e enlouquecida ele tinha conclamado-a a
segui-lo nas e pelas alturas de ser; e, ela acreditou nele, em seu poder de mestre-aprendiz a
conduzi-la a louca experiéncia da procura de si, por si mesmo. Nao poderia mais voltar atras

e dizer que tudo ndo passou de uma grande farsa. Nao! Iriam linchar-lhe, escorracé-lo aos



161

mais escuros caminhas do esquecimento. “Aquele homem apiedava diferentemente — de
fora da provincia humana. A precisdo de vencer vencia-o” (ROSA, 2005, p. 184).

Ele mirou a multiddo, j& c& embaixo, junto a terra, aterrado, e proclamou: “— ‘Viva
a luta! Viva a liberdade!”” (ROSA, 2005, p. 184). Nosso homem, agora, estava nos bracos
do povo, do seu povo, sua humanidade, os gatos pardos de mil pelagens nitidas, onde se via
e se revia, e se reconhecia em semelhancas e estranhamentos, porque assim e! E o mito fora
redito: é por meio da luta entre-ser-e-ndo-ser, do jogo poético de ir em busca de se conhecer
gue nds, humano, chegaremos a liberdade de vir-a-ser. Sé assim, por um caminhar pensando,
meditado, questionado nas suas sanidades e insanidades, que conseguiremos ser livres para
nascer, renascer — tornar-nos!

Esta viagem pela loucura de ser, nos levou a insanidades inquietas e ascensionais, a
flexibilidade vital e 8 mobilidade fluente de um principio sempre ativo, e vigoroso, da leveza
de uma alma que roga em deixar o solo e se atirar a mutagdo continua, pela irreversibilidade
dos fendmenos gque se manifestam em nos e por nos, a fim de alcancar a originalidade sempre
renovada daquilo que jamais se deita, frente ao que sempre se mostra: o ser. O motivo da
viagem que fizemos agora nos mostra que “— ‘A vida € constante, progressivo
desconhecimento...”” (ROSA, 2005, p. 184), resta-nos acolhé-la e, por ela, aprendermos,

poeticamente, que o existir € a hora! Nada mais...

Comecarei esta viagem anunciando que o motivo o qual ela acontece € nada mais do
que deixar a coisa coisar a sua coisidade enquanto fundar do amor enquanto destino ao
existir! A estlrdia proposi¢do? Parecia coisa de invento?! Se e se, a gente ia ver a espera
deste narrar... Explicando melhor o dito acima. Digo a vocés que a viagem que nds iremos
atravessar a parti de agora acontecia mesmo para que a gente aprendesse que o melhor da
vida era deixar a substancia manifestar o seu ser e, assim, fizesse resplandecer o amor
original e originario de Eros que conduz ao pleno existir. Foi assim que se deu a estéria de
Maria Exita e Sionésio. Deixem que lhes conte...

O que sera narrado é a estoria do encontro de dois coragGes completamente distintos
e apartados que, apos anos, num belo dia, com o sol batendo pino de tdo quente, se entre-

sentiram fundo, brilhantes, e passaram a amar e a existir! Mas antes da coisa se da, Seu



162

Nésio, oriundo trabalhador da célebre familia dos Sambura, tinha herdado a pequena, magra
e feiosinha menina,

historiada de desgragas, trazida, havia muito, para servir na Fazenda. [...] a
vida ndo lhe deixava cortar pelo sono: era um espreguicar-se ao adormecer,
para poupar tempo no despertar. Para a azafama — de farinha e polvilho
(ROSA, 2005, p. 185).

Maria Exita, era seu nome; seu oficio, “o ingrato servi¢o, de todos o pior: o de
quebrar, a mao, o polvilho, nas lajes” (ROSA, 2005, p. 186), embaixo de um sol a pino e
castigante. Ela tinha vindo trabalhar na fazenda, trazida, por piedade, por Seu Nésio, ainda
rapaz de “madragas visagens” que botou na cabeca comecar o plantio de mandioca, a Unica
coisa que vingava naquelas terras. Dizem que, “contra a menos feliz, a sorte sarapintara de
pretos portais e portas” (ROSA, 200, p. 186). E foi assim que a pequena Maria Exita tinha
se livrado de uma vida t&o cheia de adversidades.

Tudo isso, quem contou, foi uma velha da cidade a qual tinha acabado de chegar,
vindo de uma travessia darandinosa, cheia de insensatez re-espiritada ao acontecer das
possibilidades de existir! A velha falou que a tal mocga, desde novinha, vivia nas desgragas
de uma vida solta, sem cuidados:

a mée, leviana, desaparecida de casa; um irmao, perverso, na cadeia, por
atos de morte; outro, igual feroz, foragido, ao acaso de nenhuma parte; o
pai, razoavel bom-homem, delatado com lepra, e prosseguido, decerto para
sempre, para um lazareto. Restassem-lhe nem afastados parentes; seja,
recebera uma madrinha, de luxo e rica, mas que pelo lugar apenas passara,
agora ninguém sabendo se e onde vivia (ROSA, 2005, p. 186).

Certo dia em festas de casamentos, em maio, “més mor — de orvalho, da Virgem,
claridades no campo” (ROSA, p. 185), o rapaz, agora chamado Sionasio, pelos costumes do
chamamento, “ali, a notara: ela, flor” (ROSA, 2005, p. 185). E logo se percebe que a ligacéo
de Maria Exita com o polvilho, substancia de seu destinado oficio! Foi também a velha que,
iniciou seu narrar assim:

Sim, na roca o polvilho se faz a coisa alva: mais que o algodao, a gar¢a, a
roupa na corda. Do ralo as gamelas, da masseira as bacias, uma polpa se
repassa, para assentar, no fundo da agua e leite, azulosa — o amido —
puro, limpo, feito surpresa.

Chamava-se Maria Exita. (ROSA, 2005, p. 185).

Conto a vocés 0 que ouvi e sei, essa estdria ird nos conduzir ao nascimento, pelo
assentar fundante e alvo do polvilho, do amor vivido entre Maria Exita — que tdo presente

na vida e tdo conectada a substancia telurica, apenas precisava de “restar na pureza” — €
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Sionésio — homem apegado as suas posses, desgarrado de si e errante em si. Um amor que
transcende do amor erdtico, no sentido de vulgar, indo na direcdo do amor original e
origindrio de mundo, produzindo sentido para a vida dos dois, 0s presenteando,
reciprocamente, de generosidade e graca.

As vezes penso, noutras ndo, mas o que ninguém acreditava, tomou ordem de palavra.
Em “Substancia”, mais uma vez, nos deparamos com a coisa e sua coisidade. Guimaraes
Rosa nos apresenta esta questdo como se quisesse nos fazer revisitar, a todo momento, a
manifestacdo fundante do ser dos entes. Nesta estoria, a coisa, no caso o polvilho, se faz
protagonista da estdria de amor generoso, singelo, de uma doce brancura, entre Maria Exita
e Sionésio. Vou contar a VOCcés essa como aconteceu esta viagem-encontro com a coisa se
dando a amar e existir. Ultramuito, porém, houve o que ha! Sionésio vivia por entre-viagens,
ndo parava, apenas para descansar em prazos, pelas casas das redondezas, garantindo ao
corpo consolo e repouso.

Prazer era ver, aberto, sob o fim do sol, o mandiocal de verdes mé&os.
Amava 0 que era seu — 0 que seus fortes olhos aprisionavam. Agora,
porém, uma fadiga. O ensimesmo [...] tantas coisas a renovar, e ele sem
sequer o tempo” (ROSA, 2005, p. 186).

Cansado, Sionésio retornava a fazenda num quieto completo dia de domingo. Perguntou a
Nhatiaga onde estava sua protegida, Maria Exita, no que a velha respondeu: “— ‘Ela parte o polvilho
nas lajes...”” e no que ele, num contentamento manipulante, repensou o fato de a moga, até em dias
de folga, se prestar a um servico deste; poderia ver de mudarem ela de servi¢o. Mas a velha Nhatiaga
voltou a falar: “— “Ela é que quer, diz que gosta. E é mesmo, com efeito...”” (ROSA, 2005, p. 186).
Segundo a velha, o manipular o polvilho de sol a sol, sem descanso, para Maria Exita, tinha um
significado mais do que nobre. Era a cura para uma vida pregressa de tanta desgraca e ma-sorte. Na
laje via sua salvagdo iluminada pela alvura do polvilho.

Sionésio ndo foi logo vé-la, esperou o0 meio-dia de sol a pino que assustava até passarinho
para ir ao encontro do que nem sabia que aconteceria. E foi no que se deu o inicio da coisa:

Ela estava em frente da mesa de pedra; aquela hora, sentada no banquinho
rasteiro, esperava que trouxessem outros pesados, duros blocos de
polvilho. Alvissimo, era horrivel, aquilo. Atormentava, torturava: os olhos
da pessoa tendo de ficar miudinho fechados, feito os de tatu, ante a
implacavel alvura, o sol em cima (ROSA, 2005, p. 187).

Sionésio jamais imaginava que aquela visao horrivel que tinha acabado de presenciar seria,
na verdade, o inicio do seu reespiritar. Teve pena de Maria Exita naquele oficio tdo cruel, passando
os dias a fio num ar parado, tremeluzendo a vista no horizonte que teimava em temperar a intensidade

da luz para poder avistar melhor. Perguntou a ela: “— ‘Que servigo vocé da?’” (ROSA, 2005, p.
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187). No que ela nem se perturbou, apenas respondeu, com boca entre aberta, sorrindo timidamente,
que gostava do que fazia. E pasmem,

com ela acontecesse diferente: nem enrugava o rosto, nem espremia ou
negava os olhos, mas oferecidos bem abertos — olhos desses, de outra
luminosidade. N&o parecia padecer, antes tirar seguranca e folguedo, do
triste, sinistro polvilho, portentoso, mais a maldado do sol. E a beleza. Téo
linda, clara, certa— de avivada carnacdo e airosa — uma ilhazinha, moca
feita em cachoeira (ROSA, 2005, p. 187).

Sionésio tinha se engragado por ela: “De suas maneiras, menina, me senti muito
agradado...” (ROSA, 2005, p. 187). Mas ndo era de se estranhar, me disse a velha que
narrava a estoria, pois todos, hoje, sabiam que Maria Exita tinha uma alma diferente, bem
diversa dos outros. Parecia ja saber-se destinada a branCURA pelo polvilho desde que

chegou na fazendo dos Sambura:

Assim, que chegara 14, com os vérios sem-remédios de amargura, do
oposto mundo e maldic¢des, sozinha de se sufocar. Ai, entdo, por si sem
conversas, sem distraidas beiras, nenhumas, aportara aquele servico — de
toda a despreferéncia, o trabalho pedregoso, no quente feito boca-de-forno,
em gue a gente sente engrossar os dedos, os olhos inflamados de ver, no
deslumbrével. Assoporava-se sob reflgio, ausenciada? Destemia o grado,
cruel polvilho, de abater a vista, intacto branco. Antes, como a um
alcanforar o fitava, de tanto gosto. Feito a uma espécie de alivio, capaz de
a desafligir, de muito lhe dar: uma esperanca mais espacosa. Todo esse
tempo. Sua beleza, donde vinha? Sua prépria, tdo firme pessoa? A
imensidao do olhar — doguras (ROSA, 2005, p. 187).

Foi, entdo, todo 0 encantamento. Sionésio, quando se deu conta, viu que estava lhe fazendo
cortesia, logo tentou se desconversar, falando bobagens sem-lugar; mas a coisa ja tinha se
manifestado dentro dele. Ele ja estava aberto para o reluzi da coisa/substancia polvilhada ao seu
redor, o fazendo alumiar. Pudesse ser? SO aquela divagagdo que eu ainda ndo acabava de entender.
Tomei pausa, presteza e pressas em circunstancias do manifestar da coisa em si sé iriam atrapalhar a
aprendizagem... Hesitei... O polvilho era mesmo a coisa a fundar o amor?! Polvilho e amor se
irmanavam na alvura inaugural do ser? Se e se, s6 tinha de desentalar-me com tamanha descoberta.
E se as coisas fossem outras? Eram? O polvilho, aqui, é a substéncia que funda e da sustento ao amar.
Sobreentendi! O polvilho é a coisa se dando. E a manifestacio perceptivel do ser. E sua alvura é a
imagem-questdo do que permance de sua coisidade: seu ser.

Mas vejam, é preciso compreender melhor a questdo da coisa e da coisidade enquanto
manifestacdo do ser. Se ndo me engando, foi Martin Heidegger que, em estudo sobre a coisa como
questdo, falou sobre o caréater de juntar, reunir da coisa. Ele diz que no momento em que deixamos a
coisa ser no seu coisar, i.e, no momento em que acolhemos o acontecimento apropriativo do ser se
manifestando, a partir e dentro do mundo realizando-se em sentido, ou seja, do mundo sendo e

fazendo sentido enquanto ser e tempo, nos deixamos tocar pelo acontecer de mundo — realidade do
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real — que nos percebemos integrantes e integradores desse mundo em acontecimento, nos
percebendo como providos de coisa e da coisa. Logo, se deixarmos a coisa ser em sua coisidade,
preservando o seu ser, no dominio a partir do qual ela é, entdo, entenderemos que o sentido da coisa
¢ o “aproximar de mundo, reunir mundo (HEIDEGGER, 20123, 2018).

Em “Substéncia”, o polvilho enquanto coisa, reine mundo, reune terra e céu, claro e escuro,
alvura e escuridao, retine tudo o que orbita em favor do surgir inaugural de alvor e fulgor. O polvilho
reine Maria Exita e Sionésio pela irradiacdo luminosa do amor original — Eros. O polvilho,
enquanto substéncia/coisa reine todas as manifestacfes transformadoras que acontecem tanto em
Maria Exita quanto em Sionésio, os conduzindo a metamorfose transcendente que 0s torna
apropriantes para ser: é pelo manipular incandescente do polvilho que Sionésio e Maria Exita passam
a existir.

Passaram a se visitar, Sionésio sem entender nada, apenas contemplava e acolhia o bom, o
belo, o feliz sentimento, apesar das asperezas. Maria Exita & espera apenas de um aceno do homem
gue ainda se escondia em cascas de caramujo. Ele a rodeando, pensava: “Se outros a quisessem, se
ela ja gostasse de alguém?” — as asas dessa cisma o0 salteraram [...] a ideia Ihe doia (ROSA, 2005,
p. 188). Aquietou-se somente quando ficou sabendo que ela ndo se entregara a amor de ninguém por
medo da heranc¢a do pai — a lepra— ou da mae — a falta de juizo. Maria Exita vivia ali a manipular
os incontaveis baldes de polvilho, quebrando-os nas pedras quentes da laje em chamas. Vivia
acautelada, mas ndo menos radiante, ndo para os olhos de Sionésio que acreditara que nunca devemos
nos prover a partir de garantias perpétuas.

Ele passou a viajar menos e a frequentar mais as festas, do come¢o ao fim, mesmo
desgostando de dangar, so para ficar admirando, cuidadosamente, tomando de conta, Maria Exita em
sua beleza reluzente. Depois de tempos, perceberam-se, sem embargo! “Ele, a queria para si, sempre
por sempre. E, ela, havia de gostar dele, também, tdo certamente. Mas, no embaraco de inconstantes
horas — as esperancas velhas e desanimac6es novas — de entre-momentos” (ROSA, 2005, p. 188).
Passaram tempos s6 mesmo na mitua admiracdo, como se estivessem esperando 0 momento certo
para o polvilho assentar.

Sabem ndo é? As coisas boas acontecem quando fundadas, aterradas no teltrico do ser. O
polvilho, para assentar, carecia de se hidratar, regar com agua pura, e temperar. Sionésio entristecia-
se por ndo conseguir deixar a coisa fluir: “As muitas semanas castigavam-no, amitde sem conseguia
dormir, o que era ele mesmo contra ele mesmo, consumicao de paixdo, romance feito” (ROSA, 2005,
p. 189). Temia perdé-la de vista, de vontade dela de ir-se, ou de “— “Se ndo é que, no que ndo espera,
a mae ainda amanhece por ela... Ou a senhora madrinha...” Salteou-se” (ROSA, 2005, p. 189).
Pensou que a vida ndo mais valeria a pena sem aquele calor de amor que, mesmo sem saber, ja
irradiara seu ser. Precisava apenas deixar a coisa fluir... Para ele s6 existia ela, a Unica Maria no

mundo, nenhuma outra. Mas lutava contra esse sentimento?
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Consigo forcejava. Queria e ndo podia, dar volta a uma coisa. Os dias iam.
Passavam as coisas, pretextadas. Que temia, pois, que ndo sabia que
temesse? Por vez, pensou: era, ele mesmo, sdo? Tinha por onde merecer?
(ROSA, 2005, p. 189).

Sionésio, sem saber-se, ndo consegui ir ao encontro de sua cura, ficava as margens, rodeava
a coisa, negando-a, por vezes; noutras, ndo dando o tempo de a coisa florescer, atropelava tudo por
pensamento. Os dias iam passando e a sua anguUstia s6 ia aumentando, ndo conseguia mais nem
contemplar Maria Exita sob o sol do meio-dia. Trevava! As vezes queria que tudo ficasse falso, por
mentira de invento, s assim, poderia se entregar a desilusdo. O que encontrou as vistas escuras foram
somente lagrimas. Precisava iluminar-se, voltar a por os olhos na coisa, a substancia se dando em
claridade e vigor. Era preciso voltar a ver Maria Exita. Vou em direcéo a laje, foi procurd-la— e ela,
Maria Exita, sua existéncia, viva!

A hora era de nada e tanto; e ela era sempre a espera. Afoito, ele lhe
perguntou: — “Vocé tem vontade de confirmar o rumo de sua vida?” —
falando-lhe de muito coracdo. — “So6 se for ja...” — e, em resposta, ela riu
clara e quentemente (ROSA, 2005, p. 190).

Sionésio estremeceu! A coisa tinha acabado de manifestar-se, substancialmente, claramente.
Talvez ndo fosse o certo a se fazer, ela mesmo podia ter herdado as mazelas da familia — hesitou-
se!l Acontece, meus caros, que o amor, enguanto polvilho, assenta no fundo, na matéria, quando
regado, e irradia, alvo, no espaco do tempo, configurando-se como destino a ser acolhido e
percorrido, numa viagem rumo a amar e existir. Destino, esse, que se manifesta enquanto providéncia
do sagrado em ac¢do, jamais como fatalidade.

Sionésio, quando bota o olho em Maria Exita e se encanta, é somente memos

A alumiada surpresa.

Alvava.

Assim; mas era também o exato, grande, 0 repentino amor — 0 acima.
Sionésio olhou mais, sem fechar o rosto, aplicou o cora¢do, abriu bem os
olhos. Sorriu para trds. Maria Exita. Socorria-a a linda claridade. Ela —
ela! Ele veio para junto. Estendeu também as mé&os para o polvilho — solar
e estranho: o ato de quebra-lo era gostoso, parecia um brinquedo de
menino. Todos o vissem, nisso, ninguém na divida. E seu coragdo se
levantou (ROSA, 2005, p. 190).

Sionésio tomou coragem para aceitar o acolher da coisa que latejava em seu ser — 0 amor
por Maria Exita aconteceu. Originou-se ela incandescéncia do polvilho e se fortaleceu no momento
em gue Sionésio pegou a substancia as médos e se deixou tocar por ela, sua bela maciez. O fato de
quebrar o polvilho o levou ao tempo de menino, quando tudo o que era novo fazia sentindo e,
portando, dava-se enquanto mundo — existia. O amor dos dois abre-se, portanto, a partir do brilho

alvo do polvilho, tal qual pétalas da mais bela flor pelagica, de uma azul brilhante, inaugural, que
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chega a ofuscar a vista, sem cega-la. Ele ainda chega a perguntar a Maria Exita se ela quer o mesmo
que ele: “— “Vocé, Maria, querera, a gente, nos dois, nunca precisar se separar? Vocé, comigo, vem
e vai?’ Disse e viu. O polvilho, coisa sem fim. Ela tinha respondido: — ‘Vou, demais’” (ROSA,
2005, p.190).

Eles, portanto, colocam-se diante da vida, que é amar e, por isso, existir. O amor entre
Sionésio e Maria Exita vigora tendo como cenéario a concepg¢ao dramatica do universo, a qual pensou
Plotino, para a qual ndo existe ruptura entre 0 mundo sensivel e 0 mundo inteligivel — ruptura esta
concebida por Platdo. O que Plotino propde é um dialogo direto e estreito entre esses dois mundos,
visto que o mundo sensivel é a imagem-questdo, em excessivo vigor de manifestagdo do mundo
inteligivel. Por esta concepcéo, podemos afirmar que Maria Exita, portanto, ao final da narrativa, se
manifesta como a imagem-questdo da propria substancia, assentando fundo e, com isso,
concretizando-se enquanto fundar do amor no coracdo de Sionésio. “Sionésio e Maria Exita — a
meios-olhos, perante o refulgir, o todo branco” (ROSA, 2005, p. 190). Ela realiza-se como substrato
que funda em Sionésio um novo existir. E “Acontecia o nio-fato, 0 ndo-tempo, siléncio em sua
imaginacdo” (ROSA, 2005, p. 190). Eles existiam. “S6 o um-e-outra, um em-si-juntos, o viver em
ponto sem parar, coragdomente: pensamento, pensamor. Alvor. Avancavam, parados, dentro da luz,
como se fosse no dia de Todos os Passaros” (ROSA, 2005, p. 190).

E nessa viagem-estoria 0 que ndo era, acontecia. Sionésio, sentia pela primeira vez, ao
manifestar o polvilho, deixando a coisa se manifestar em sua coisidade, a energia vital — Eros — a
qual ja sabia Maria Exita; e, assim, inicia sua ascensdo rumo ao divino do ser e de ser. Re-espirita-

se, re-tornando ao existir!

A viagem por entre as estdrias esta quase terminando. Jamais chegando ao fim! Porgue chegar ao
fim, findar, é passar a ndo mais se procurar. E ndo é isso que est& acontecendo. O que de fato esta se
dando é que, esta etapa da viagem de procura, em didlogo com as primeiras estorias escritas por
Guimaraes Rosa, esta entrando em percurso final. E aqui, reparem, “entrar” e “final”, para além de
qualquer paradoxo®, e mesmo assim ja estando dentro da dobra do entre-pensar o inesperado, devem

significar, para quem esta lendo esta viagem-tese, como um percurso circular, infinito, ndo estatico

%0 para-doxo forma-se do pré-verbal pard, que significa junto a, em casa de, entre. E —doxo vem do verbo
dokéo, que significa parecer, julgar, pensar em. De dokeéo se forma o substantivo doxa, opinido, conjectura,
juizo. O paradoxo é o inesperado, o incrivel, o raro, o insélito, o que nos faz sair do ordinario. No paradoxo a
opinido e juizo sdo levados para o sem certeza, para o inesperado, para o aberto. Este aberto ¢ dito pelo para-,
enquanto o estar junto a, no entre (CASTRO: Paradoxo, 1. Disponivel em;
http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Paradoxo. Acessado em: 02/12/2021).
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e ndo excludente da viagem; apenas mais uma paragem, vereda que devera levar a outra viagem de
procura. Estou cansada! Mais uma vez, ndo consigo pensar em nada para continuar viagem pela
penultima estdria desta obra imensa — Primeiras estérias. Estou quase chegando a fazenda de um
tal 16 Jodo-de-Barros-Diniz-Robertes, o qual me disseram ser um velho, lazarento e insano, que

aterroriza seus empregados com suas manias e loucuras. Vejamos como se dara esta viagem!

E a estdria comega assim... Essa eu vi mesmo por estar |4, chegando a fazenda do velho,
esmarte patrao do atrapalhado Vagalume, moco simpatico que me recebeu no susto, e ja foi narrando
o acontecido. “Suspa! — que ndo me d&o nem tempo para repuxar o cinto nas calgas e me por debaixo
de chapéu, sem vez de findar de beber um café nos sossegos da cozinha. Ai — “... ai-te...” — a voz
da mulher do caseiro declarou, quando o caso comegou” (ROSA, 2005, p. 191).

E o caso tinha sido a fuga do tal dono da fazenda, o velho 16 Jodo-de-Barros que, de supetdo
se levantou da cama, fazendo o de sempre das suas loucuras, sem nem sentir a idade avangada que
jaia em tempos. Foi assim que Vagalume iniciou o narrar da viagem que fez, pajeando o patrdo para,
no inicio, tentar conté-lo de tamanha loucura, mas que depois, no entre-viagem, percebeu que aquela
também era a sua travessia para o existir; e, portanto, passou ombrear o velho Robertes, por uma
certa insensatez de atravessar cidades, conclamando pessoas de ndoezas a, junto com ele, dar conta
de corresponder ao destino.

O velho 16 Jodo-de-Barros_Diniz_Robertes, a la D. Quijote, vai convocando todos a segui-
lo e a acompanhar a grandeza da experiéncia de sua transcendéncia de vida-e-morte que conduz ao
nada para renascer em flor peléagica, em forma de Menino. Aqui se da o principio do uno, do eterno
retorno entre vida-morte-e-vida, o qual esta presente na obra rosiana. O Menino, em viagem-travessia
entre as questdes primeiras que o constitui, vai seguindo em direcdo a velhice, enquanto apoteose da
vida, para tornar-se, apos sua morte, Menino outra vez. Em uma ciranda caleidoscépica, Rosa propde
ao leitor uma experiéncia de atravessamento, junto com as personagens, entre as questfes originarias
do humano e, com isso, projeta-os em ascensdo ao nada vislumbrando o tudo do renascimento.

Eu estava por ali, em meio as questdes, fingindo ndo ser e ndo saber, mas atenta as
manifestaces a minha volta. Pensei palavra. Hesitei... E entendi: 16 Jodo-de-Barros-Diniz-Robertes
€ 0 Menino de “As margens da alegria” e de “Os cimos”, renascido e revigorado pela travessia de
vida-e-morte. Em Primeiras estorias o fim retorna ao comego, gerando um continuo e ininterrupto
movimento circular, confirmando a dindmica da physis, a continuidade intima entre vida e morte, a

qual produz o verdadeiro ensinamento da obra. Aqui estad o motivo da viagem em “Tarantdo, meu
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patrdo”, que é nos fazer viajar, assoprados pelo reespiritar do velho que, iluminado pela forca do agir,
em forma de insensatez, encanta a todos que se deixam tocar pela graca da loucura, fazendo com que
os atarantados passem a se tarantar; os desnorteados encontrem seu norte; e 0s andbnimos passem a
se nominar. Pudesse ser?

Ah, s6 aquela divagagio que eu ndo acabava de entender. E preciso transverberar este
embuco. Vamos a estdria. Sai Vagalume, atarantado a acompanhar o patrdo, segurando as calgas,
tentando amarra-las com o cinto. “— ‘Ligeiro, Vagalume, ndo larga o velho!”” (ROSA, 2005, p.
191), alguém gritou de dentro da cozinha. Encontrou 16 Jodo no curral, “trangalhadangando, zureta,
de afobado — se propondo de arrear cavalo! Me encostei nele, eu as ordens. [...] ‘Tou meio precisado
de nada...” — me repeliu” (Rosa, 2005, p. 191). O velho, para sua empreitada, ndo queria, de inicio,
aceitar nenhum acompanhante que lhe fosse impedir de cumprir o dito. Ele tinha planos muito
grandiosos para serem atrapalhados por quem quer que seja, principalmente por Vagalume, a quem
desprezava, com olhares e dizeres: “— ‘Que, 0 que é, menino, é que é sério demais, para Vocé,
hoje!”” (ROSA, 2005, p. 191). Vagalume, nada ndo entendia, mas sentia, 14 bem no fundo, que
alguma coisa aconteceria: “Vi que a gente estivamos era em tempo-de-guerra, mas com espadas
entortadas” (ROSA, 2005, p. 192).

Vagalume me contava que fizeram de todo jeito para dissuadir o velho de tamanho desatino,
pensaram em até chamar o médico da familia, para ver se ele ndo estava mesmo era doido por conta
de qualquer doenca. Nada conseguia deté-lo. No curral, foi pegando logo o cavalo mais bravo,
daqueles que nem vaqueiro de tino tem coragem de selar para empreitadas de guerrear. Vagalume
teve de obedecer, “para maluco, maluco-e-meio” (ROSA, 2005, p. 192). Vagalume sentia 0s olhos
do velho em cima dele, ja hd muito delirados. E ndo teve mais jeito mesmo. Quando Vagalume se
deu conta, o velho ja saia em disparada pela porteira:

Alto, o velho, inteiro na sela, inabalavel, proposto de fazer e acontecer. O
gue era se ser um descendente de sumas grandezas e riquezas — um 10
Jodo-de-Barros-Diniz-Robertes! — encostado em maluca velhice, para ali,
pelos muitos parentes, que ndo queriam seus incdmodos e desmandos na
cidade (ROSA, 2005, p. 192).

Vagalume, pela primeira vez, sentiu a alma em bom desatino do velho patréo, apesar de ainda
ndo compreender aquela fuga ao inesperado. Se sentia ainda fadado, em martirio de ter que pajear o
velho desatinado: “E eu, por precisado e pobre, tendo de aguentar o restante, jA se V&, nesta
desentendida caceteacdo, que me coisa e assusta, passo vergonhas” (ROSA, 2005, p. 192).

A viagem foi se dando de inicio, 16 Jodo na frente, em disparada, e Vagalume atras, em
seguimento. Até que ficaram lado a lado, e o velho bramou o dito daquela demanda, pelo menos o
Unico que neste momento poderia fazer algum sentido: “— ‘Ei, vamos, direto, pegar o Magrinho,
com ele hoje acabo!”” (ROSA, 2005, p. 192). Magrinho era sobrinho-neto do velho Robertes, era
formado doutor, e fora ele que tinha aplicado injeces e feito lavagem intestinal no tio, por ocasido

de doenca. “— ‘Mato! Mato, tudo!””, e dando mais um berro, revelou causa e¢ verdade: “— ‘Eu fou
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solto, entdo sou demdnio!”” (ROSA, 2005, p. 192). Vagalume conta que nesta hora viu o velho
balancar a cara vermelha, com olhos crentes que tinha feito era o pacto com o diabo para poder matar
0 sobrinho, o qual ele achava que o queria ver morto.

16 Robertes, por alguns minutos, atarantou: “— P’r’ onde vou?’” (ROSA, 2005, p. 193),
mas logo recobrou razdo. E vagalume, atras, as voltas com perguntas sem respostas, incomodado de
ter que acompanhar “um traste ancido — 0 caduco que ndo caia!” (ROSA, 2005, p. 193). Pensava no
seu fado nessa empreitada: “se ele, tdo doente, por si se falecesse, que trabalhos medonhos que entéo
néo ia haver de me dar? Minha mexida, no comum, era pouca e vasta, 0 velho homem meu Patréo
me danava-se” (ROSA, 2005, p. 193).

A figura do velho era para mais assombros de risadas, maltrapilhotrajes, que fazia Vagalume
se avergonhar de estar ao lado. Sem paletd, apenas com colete abotoado, cal¢a de brim ja sem cor de
sujas, em cada pé um calgado diferente, e outro colete enfiado no braco, e armado com uma faca de
mesa para dar cabo da vida do sobrinho. Nao dava para crer que aquele velho ndo era mesmo
tresloucado, de falta de todas as suas faculdades mentais, saindo em disparada pelos, assoprado, senil,
pela insensatez da idade. Em momento de alguma lucidez, virou para o pajem e disse: “— ‘Vagalume,
menino, volta, daqui, ndo quero lhe fazer enfrentar, comigo, riscos terriveis!”” (ROSA, 2005, p.
193). 16 Jodo-de-Barros sabia que o que estava indo fazer era coisa de gente entendida de ser,
assoprada na graga do destino, e talvez, ndo achasse que Vagalume ainda ndo estivesse pronto para
Ihe acompanhar e, com isso, ter que também se lancar em demanda pela matéria vertente de ser quem
era. No que Vagalume ndo Ihe obedeceu, o velho patrdo “Aproximou seu cavaldo, volumou suas
presengas” (ROSA, 2005, p. 193), e para além de Vagalume, foi convocando todos que por eles
passassem, como se tivesse 0 dom de encantar pessoas, reespiritado que estava em cumprir seu
destino.

la passando pelos vilarejos, formando exeército de pessoas esquecidas de si, pelas ndoezas da
vida. Gente de toda e qualquer feitura, como se enebriados pela alma iluminada do velho Robertes,
saiam de suas nulidades e passavam a Ihe seguir, como se aquilo fosse lhes trazer mais alma para
ascensdo do ser. Importantes em sentimento de pertencimento de si mesmo, iam acompanhando o
velho, fazendo e acontecendo — agir e existir — transfigurando qualquer insignificancia em atos
grandiosos de presenca e verdade. 16 Jodo-de-Barros, tal como o passarinho de mesmo nome, ia
construindo sua morada, na morada de cada uma daquelas pessoas, habitando vigorosamente pelo
assopro de energia vital, aguelas pessoas que até antes de lhe conheceram, ndo eram nada; e, mesmo
sem saber, estavam abertos ao tudo!

Todos vindos, entes, contentes, por algum calor de amor a esse velho. A
gente retumbava, avantes, a gente queria facanhas, na espraianca, nés
assoprados. A gente queria seguir o velho, por cima de quaisquer ideias.
Era um desembaracamento — o de se prezar, haja sol ou chuva. E gritos
de chegar ao ponto: — ‘Mato mortos e enterrados!” — 0 velho se
pronunciava. (ROSA, 2005, p. 197).
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Fiquei pensando... Por que todas essas pessoas seguiam o velho sem se questionar para onde
estavam indo ou o0 que estavam fazendo? Estavam eles continuados a ndo-ser pelo ndo-agir e ndo-
pensar? Ou sera que estavam assoprados pelo vigor da energia vital que emanava do velho iluminado
pela loucura de ser, e seguiam intui¢des reveladoras que, mesmo ainda sem ter consciéncia, 0S
conduziam ao existir? Ter consciéncia da viagem ndo nos afasta cada vez mais da procura? Seguir,
perseguir ja ndo é estar inserido numa sequéncia de caminhos gue nos levam ao existir? A cabeca
latejava de tanta questdo sem reposta. Que resposta estava querendo para dar prosseguimento a
viagem, estaria com receio de me deixar envolver pelo assopro da loucura vital? O que iria encontrar
no fim da viagem? Teria fim a viagem? A morte espreita e ronda — essa era (€) a angustia de todo
ser humano em travessia de procura. Mas, talvez, quem saiba, para existir é preciso morrer a propria
morte!

Vagalume comeca a perceber que o que era fabuloso, espantoso, sem juizo do velho, ia,
durante a viagem, se tornado cada vez mais certeiro e extraordinario. A convocar todo tipo de gente,
de ladrdes a ajudantes de ladrbes; de mulheres e criangas “pobrepérrimas” de dinheiro e de vida; e
ciganos de toda possivel patifaria; ja contavam onze. “Mas que ser, que haver? Os olhos do velho se
sucediam. Que estragos? Se o que seja. Se boto o reto no correto: comecei a me duvidar. Tirei tempo
ao tempo” (ROSA, 2005, p. 195).

Supe-te! E ndo foi que, no entre-meio-da-viagem, Vagalume e o Velho Robertes, trocam a
relacdo que se dava de patrdo e empregado, para uma relacdo baseada na aprendizagem mutua entre
mestre-e-aprendiz, a medida que Vagalume percebe que a tal empreitada que estava vivendo era, na
verdade, uma demanda em busca da matéria vertente que estava os conduzindo, aprendiz e mestre, a
realizacdo enquanto seres humanos em quest&o, langados em travessia.

16 Jodo, transforma-se de “traste ancido” a um entre-ser-lagado-em-procura no tempo e
espaco da viagem, que permite a abertura de uma nova e regeneradora dimensdo vital a Vagalume,
na qual o maravilhoso e o inesperado vém, por meio da insensatez, e encontram permissdo para
acontecer, transformando o rapaz profundamente, que passa a se questionar sobre 0 qué e o porqué
das coisas, iniciando seu reespiritar, se achando! “Eu via 0 velho, meu Patrdo: de louvada memoria
maluca, torre alta. [...] O Patrdo, pescogo comprido, o grande gogo, respeitavel. O rei! Guerreiro.
Posso fartar de suar; mas aquilo tinha para grandezas (ROSA, 2005, p. 197). Aquilo tudo era muito
mais do que coisa de gente transloucada; a viagem em desatino vai se revelando uma oportunidade
Unica, para Vagalume, de se perceber, se questionar, e de ver, por ele mesmo, que nao se tratava de
z¢é ninguém: “Suspe-te! Que eu ndo era um porqueira; ¢ quem ndo entende dessas seriedades?”
(ROSA, 2005, p. 197). Vagalume ja existia?

A empreitada estava acontecendo, vigorosa, e quem quer gque visse 0 bando, podia se juntar,
sem antes perturbar, sem fazer entender e nem fazer parar. Todos estavam fechados e vigiados no
viver. Vagalume, o velho e seu assoprado exército, vindo juntos, num galopar de ventos e flores. E

foi que se deu o reespiritar do companheiro. Vagalume para o lado do velho passou, ombro no ombro.
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16 Robertos nada néo disse, mas olhou fundo em seus olhos: “Me viu mil” (ROSA, 2005, p. 197),
disse, se tarantando da importancia de estar ali, em excursdo entre ndo-ser e ser. Entendeu também a
importancia do velho em sua vida: “— ‘Jodo é Jodo, meu Patrdo...” Ai: e — patrapdo, tampatrao,
tarantdo...” — c& me entendo entdo... — em nome de honra, que se assumiu, ja se vé. Bravos!”
(ROSA, 2005, pags. 197-198). Vagalume nomeou-se, tornou-se o Jodo Dosmeuspés Felizardo,
sabendo-se de si em busca de ser dono de seu destino, este entre-cruzado em demanda de acolhimento
e cuidado com a vida o conduzindo para viver a experiéncia da morte, por meio do seu grande amigo
e Patrdo, 16 Jodo-de-Barros-Diniz-Robertes. E “‘Agora, 0 que é que ia haver?’” (ROSA, 2005, p.
198).

A vagem acontecia com todos estando “para cima de outros degraus” (ROSA, 2005, p. 198).
Todos em presenca e se fazendo presentes, assoprados que foram pelo sopro de vida do velho
TaranTAO, tio cheio de si, sabendo-se destinado a renascer, pela morte, em nova vida, novo mundo.
E foi no que deu. Chegaram, todos, a casa do Magrinho, sobrinho-neto-odiado pelo velho, que foi
entrando e quando se deu conta, estava no meio do batizado da filha do dono da casa. A familia toda
reunida, assombrada com aquela imagem que se manifestara a sua frente — o velho com aparéncia
de quase-mal-ressuscitado-héa-pouco. E, a partir de entdo, o inicio do renascimento, o encontro de
vida-e-morte trazido pela grande sazdo do ser: a velhice. A morte como culminancia de toda uma
vida vivida enquanto questdo, em procura por viver. Esta é a verdadeira VViagem ao Existir. E quando
morremos a propria morte, costurando-a com a mesma linha-da-vida, em que uma e outra estdo
entrelagadas por espagos em brancos do nada, da abertura para ser, vivendo lan¢ados-a-ser, deixando
brotar a flor pelagica de energia azul abissal todos os dias, é que chegamos a existir verdadeiramente.

O Velho nosso, sozinho, alto, nos siléncios, bramou — dlao! — ergueu os
grandes bragos:

— ‘Eu pido a palavra...’

E vai que o de bem se crer? Deveras, que era um pasmar. Todos, em roda
de em grande roda, aparvoados mais, consentiram, ja se vé. Ah, e o Velho,
meu Patrdo para sempre, primeiro tossiu: bruba! — e se saiu, foi por ai
embora a fora, sincero de nada se entender, mas a voz portentosamente,
sem paradas nem definhezas, no ror e rolar das pedras. Era de se suspender
a cabeca (ROSA, 2005, p. 199).

Vagalume narrou a morte do seu grande amigo e mestre com lagrimas nos olhos. E por fim,
ainda disse: “Supremo sendo, as barbas secas, os historicos dessa voz: e a cara daquele homem, que
eu conhecia, que desconhecia” (ROSA, 2005, p. 199). E ficamos sabendo, todos, que aquela viagem
assoprada conduziu todos aqueles miseraveis ndo-ser a existir pelo encantamento do inesperado da
vida. Ndo houve nem demo, nem morte, apenas graca e continuagdo da vida. Estava paralisada,
pensativa, com o coracdo tomado por uma alegria sem tamanho. Tinha percorrido as Primeiras
estdrias do inicio ao fim, e tinha acabado de perceber que o fim estava me conduzindo ao comeco de
tudo. “Aquilo ¢é que era” (ROSA, 2005, p. 199). Eu iria encontrar novamente o Menino, poder falar

para ele sobre a viagem, a experiéncia de morrer-e-renascer! A eternar procura do gue somos e nao
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somos. Viajei, existindo em cada uma das personagens a qual encontrei. E agora, ao narrar a estoria
desta viagem ao Menino, voltaria a existir, re-existir, tornar-me, retornar. E, mais uma vez, vinha a
Vida!
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EXISTIR
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Tudo o que poderia existir ja existe. Nada mais
pode ser criado sendo revelado.

Clarice Lispector

Que a existéncia é o penhor de todo empenho e desempenho,
é a questdo de todas as questdes verdadeiras, isto é,
daqueles que, ao questionarem qualquer coisa, se colocam
a si mesmos em questao

Emmanuel Carneiro Ledo
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1. Amar é existir

Por ai, perdoe-me o detalhe, eu ja amava [...] E... Sim, vi a
mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; ndo este, que o
senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-rosto
[...] mal emergindo, qual uma flor pelagica, de nascimento
abissal...

Guimaraes Rosa

E era de ser assim: Amar e existir, como foi conhecendo o narrador de “O espelho™.
A viagem entre as primeiras questdes das estorias da gente vigora no amar. A cada nova
vereda percorrida entre as questdes, o que cada uma das personagens vai aprendendo é deixar
vigorar o que foi recebido para chegar a ser, existir. “O amor € que ¢ o destino verdadeiro”
(ROSA, 2016, p. 114), nos diz Guimardes Rosa. Cumprir nosso destino, nos lancando ao
livre aberto para o Nada enquanto possibilidades de acontecer é que é nossa condi¢do
enquanto humanos em procura. E agir dessa forma ja é amar, pois para que possamos ir
atravessando nossas estradas nos colocamos a servico do pensar, do questionar, temos de dar
o salto mortale.

O poeta Alberto Caeiro poetisa que “Amar ¢ pensar” (CAEIRO, 2007, p. 230). E o

pensador Parménides nos presenteia com a questdo:

(PARMENIDES apud ANAXIMANDRO et al., 2017, p. 57). Guimardes Rosa nos revela

... pois 0 mesmo ¢ pensar e ser”’

que “o amor ¢ a gente querendo achar o que ¢ da gente” (ROSA, 2006, p. 361). E pergunto-
me de certa feita: O que seria mais da gente do que a gente mesmo, 0 nosso ser, o qual
estamos sempre em busca de saber? Sabemos, ndo-sabemos? A demanda que estamos
percorrendo junto as personagens de Primeiras Estdérias é a demanda por existir. E s6
existimos porque ja vigoramos no amar.

Amar é mistério e, portanto, questdo, ja que nos lanca na angustia e no paradoxo da
finitude. Amar, assim como pensar, € a esséncia do agir levada a consumacao pelo sentido
do sentir®’, Agir ¢ movimento de deixar vigorar em tudo o que é e esta sendo o ser. Portanto,
existimos no e pelo pensar onde manifesta-se o amar. O existir se da sempre como
percurso/viagem/travessia temporal de procura da esséncia/sentido do amar. Amar € por-se
a caminho do pensar; pensar é ato cuidadoso de por-se a caminho de ser pelo amar
(CASTRO, 2011).

31 Pensar o sentir enquanto manifestagdo do existir. “Sabemos muito bem que néo basta viver e/ou saber. E
necessario ser o que se sabe. Nao basta viver sentindo o que é, € necessario ser o que se sente. Ser sabendo e
sentindo é deixar eclodir o sentido enquanto vigorar do ser. A perda do sentido do viver é que acarreta o poder
secar. A falta de sentido conduz ao secar. Sem sentido tanto o viver como o sentir perdem o vigorar do viver
sendo” (CASTRO, 2011, p. 244).
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Percebam, a questdo do amar se manifesta na e como experienciacao da vida, e s6
conseguimos experiencia-la pelo e no pensar, pois o0 pensar € por-se a caminho do procurar,
i.e., em viagem-travessia, lancados a cura (cuidado) de si. E assim vamos existindo como
aberta possibilidade de ser, no ser e enquanto ser, e é nesse momento que se manifesta o
amar em nas! Isso nos é dado a ver a todo momento nas estérias narradas por Guimaraes
Rosa. As personagens vdo experienciando a vida, acolhendo as questdes que véo se
manifestando a elas e atravessando o rio do pensar rumo a existir — lancadas ao amar — e,
por isso, conseguem corresponder a pergunta central do livro: “Vocé chegou a existir?”

E 0 que acontece na viagem-sequéncia, pelo meio do caminho da estrada de Tabocas,
em que viajava uma vaca, vermelhinha de azamar, a criatura cristd, longe de sua origem e
de seu destino, ndo hesitava nas encruzilhadas, baixava a testa, e rumava reto para o rio, e
para 14 do rio, destinada. “Seguia, certa; por amor, ndo por acaso” (ROSA, 2005, p. 107).

A viagem a qual atravessamos aqui € a viagem pela sequéncia de amar, 0 percurso
para 0s onde caminhos em busca do amor de amar — existir —, e que é conduzida por uma
vaquinha que estd indo ao encontro de seu destino, desejando chegar as suas origens, as
terras de um Major Quitério,

sua queréncia. Apressava-se nela o empolgo de saudade que adoece o boi
sertanejo em terra estranha, cada outubro, no prever os trovdes. Apanhara-
a-boca da estrada — para os onde caminhos — fronteando o nascente”
(ROSA, 2005, p. 108).

A vaquinha se perdera pelo caminho, fazia parte de um gado de coragéo ativo: Vieira
Paodolhdo, e para la conduzia a todos que a seguissem. Foi entdo que o fato da vaquinha
perdida caiu nos ouvidos de Seu Rigério. “E vede de que maneira tudo se passou” (ROSA,
2005, p. 108). Um dos filhos de seus filhos, senhor-mogo que sem saber, de repente, quis-se
para aquilo. Nao sabendo, mas ja sabendo-se destinado, passou a seguir a vaquinha,

levar em brio e tomar em conta. Atou o lago na garupa. Disse: — “E uma
vaquinha pitanga?” Pds-se a cavalo. Soubesse o que o por la o botava, se
capaz. Saiu a estrada-geral. la indo, a espora leve. la desconhecidamente.
Indo de oeste a leste” (ROSA, 2005, p. 108).

O rapaz pos-se, desconhecidamente, em percurso de procura! “Por-se” é o salto
mortale, e “desconhecidamente” é o Nada, o aberto gravido de possibilidades de acontecer,
de existir. Sem saber, o rapaz ia ao encontro de amar e amar-se. Conduzido pela vaquinha,
a imagem-questdo da Providéncia do sagrado que o levava ao existir, quando este ainda
seguia sem mesmo se anortear. S6 no meio da viagem, quando consegue atravessar o rio, é

que passa a enxergar as aves que ja aninhavam o renascer, o transcender ao tornar-se!
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Para tentar compreender um pouco mais essa imagem-questdo manifestada pela
vaquinha, atravessei algumas veredas rumo a ancestralidade mitica da imagem da vaca e me
deparei com algumas figuras da palavra sagrada do Mito, como Hathor, a deusa egipcia
encarregada de emergir o sol todas as manhas; Nut, a divindade celestial originaria do Egito
que todas as manhés come as estrelas e as da a luz outra vez no crepusculo; Isis, deusa egipcia
que simboliza a Grande Mée, generosa e protetora, fonte prodigalizadora da agua da Vida;
e Hera, deusa grega, esposa de Zeus, que preza pela fidelidade conjugal, é a deusa do amor,
da fertilidade, e protetora do nascimento.

A vaquinha sequenciava-nos rumo a luz originéria da 4gua da Vida, em dire¢édo a luz
que liberta para amar e ser. A palavra “sequéncia”, titulo da estoria, vem do latim sequor,
que além do sentido comum de “dar continuagdo”, “seguimento”, também se refere a
“acompanhar”, “seguir”, “ir atras de”, “perseguir”, “ir no encalgo de”. E o que fazemos, o
rapaz, senhor-moco, filho de Seu Rigério, e nds, viajantes-atravessadores rumando ao nosso
destino, mesmo ainda tateantes de pensar se segui-la era o certo a fazer.

J& a vaca. O avanco, que levava, ndo se lhe dava de o bastante. Ante o
morro, a passo, breve, nem parava para os capins dos barrancos: arrancava-
0S, 0S mesmo em marcha, no mesmo surdo insossego. Se subia —
cabeceava, num desconjuntado trabalho de si. Se descia — era beira-
abismos, patas abertas, se borneando. Apds o plano, trotava. Agora, Ia num
campal, outras vacas se avistavam. Olhava-as: alteou-se e berrou — o berro
encheu a regido tristonha. O dia era grande, azul e branco, por cima de
matos e poeiras. O sol inteiro (ROSA, 2005, p. 108).

A vaquinha conduzia pela luz e pela alegria todos que a ela avistasse. Sem saber, sem
saber-nos, iamos no encal¢o dela, com uma alegria de amor, mesmo tonteantes, anorteados,
ainda de olhos fechados para o extraordinario que iria amanhecer. Mas tal qual o rapaz,
perseguiamos a vaquinha querengosa e s6 viamos “o horizonte e sim” (ROSA, 2005, p. 108).
Demos patas a fantasia, era preciso ir em busca de realizar a viagem, criar e percorrer novos
caminhos que nos levassem a corresponder o grande desafio que € chegar a existir.
Rumemos!

O dia era grande, azul e branco, por cima de matos e poeiras. O sol inteiro.
[...] Sabia que coisa era o tempo, a involuntaria aventura. E esquipava. la
o longo, longo, longo. [...] Com horas de diferenca, a vaquinha
providenciava (ROSA, 2005, pags. 108-109).

E mesmo encontrando cercas que a impediam de seguir viagem, ndao amofinava,
mesmo se vendo travada, desairada, volveu o pensamento. E, por amor, de impeto, saltou a

cerca, “num salto que queria ser voo. Vencia” (ROSA, 2005, p. 109). O salto mortale da
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vaquinha de irrompida ida nos faz compreender que a vaquinha tinha um proposito, e
providenciava de correspondé-lo — vencer a saudade de suas origens e assumir o papel de
Providéncia Divina que ilumina os caminhos para o transcender. ““A vaquinha, respoeirando.
[...] Transcendia ao que se destinava” (ROSA, 2005, p. 109).

E era pelo vdo do mundo que seguiamos, em sequéncia, 0s passos dela, assim
vocados e ordenados, por ora irritados, pensando em nos arrepender da viagem, e voltar
atras, suspender tudo para mais tarde. Mas ndo era mais possivel, ja estdvamos no entre-
caminho ao existir. Pensamos palavra: “Aonde o animal o [nos] levava? O incomecado, o
empatoso, o desnorte, o necessario” (ROSA, 2005, p. 109).

N&o podiamos mais voltar sem ela, ndo a seguir por entre veredas de rios. Tinhamos
de rumar as encostas, descortinar o tempo, guardando a floracdo dos campos para 0s Nnovos
ares. E em recobrada a viagem, desdobrada vida, sequir caminho, subi ao morro, aceitar-nos
destinados. Seja 0 que seja —

A vaquinha nos conduzia pelo “rio, liso e brilhante, de movimentos invisiveis. Como
cortando 0 mundo em dois, no caminho se atravessava — sem som” (ROSA, 2005, pags.
109-110). E foi que aconteceu, avangavamos pela entre-margem do rio. “Seriam buracos
negros, as sombras perto das margens” (ROSA, 2005, p. 110)? Era preciso transpassar os
buracos, ir atravessando um a um para que conseguissemos ver o fio de luz pelo qual iriamos
renascer. E dava para avistar ao longe: “Depois dos destornamentos, a vaquinha chegava a
beira, as derradeiras canas-bravas. Com roubada rapidez, ia a levantar o desterro” (ROSA,
2005, p. 110). Abria-se para a brotagdo do mundo, “tranpondo, a esse rio, de tardinha; que
em setembro” (ROSA, 2005, p. 110), a vaquinha conseguia transpassar o rio-espelho da vida
rumo ao destino de chegar as terras de sua origem.

Nos e 0 mogo, como vinhamos apenas contornando o rio, ndo conseguiamos ver a
chegada da forca em luz de amar. “Antes do rio ndo viam: as aves, que ja se aninhavam”
(ROSA, 2005, p. 110). Era preciso também fazer a passagem, a transpassagem por entre-
margens do rio, era preciso saltar! Mesmo que ainda sem tomar coragens, vivendo a beira,
sem querer desastrar-se de nada e pensavamos, ainda sem conseguir ouvir de véspera o sino.
A vida da gente transforma-se é no meio do caminho, sem mandar aviso. E foi 0 moco que
soltou o questionar para o saber-se saltador em voo, in via de, um viator:

Tinha de perder de ganhar? Ja que sim e ja que ndo, pensou assim: jamais,
jamemos... O filho de seo Rigério. A fatal perseguicdo, podia quebrar e
quitar-se. Hesitou, se. Por certo ndo passaria, sem o0 que ele mesmo nédo
sabia — a oculta, subita saudade. Passo extremo! Pegou a descalgar as
botas. E entrou — de peito feito. Aquelas quilas aguas trans — as bragas.
Era um rio e seu além. Estava, ja, do outro lado (ROSA, 2005, p. 110).
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O mogo tinha de saltar e perder velho para ganhar o novo, transcender por atravessar
o rio em liberdade de chegar ao nada. No eterno dialogo entre ser e ndo-ser, hesitou: “ja que
sim, ja que ndo? Talvez ndo conseguisse atravessar o rio. S0 que foi tomado pela oculta e
sUbita saudade de todo e qualquer ser humano, a saudade do amor original de Eros®?, o amor
da Criacdo, a dimenséo divina/sagrada do ser humano. Eros, o principio originario da Vida
¢ que nos conduz pelo amar a existir. Mas precisamos atravessar as “quilas” dguas “trans”,
transcender, ultrapassar o rio e abandonar todas as velhas coisas que nos cegavam de ver a
luz, e chegar ao além rio, ja do outro lado.

Dar o salto mortal para as “quilas” 4guas num impulso “trans” que ird nos fundir com
0 rio-rio-rio em busca da terceira margem do que somos e ndo somos ja é rumar ao amar e
existir. E por Eros que somos guiados, ele é o agente fecundador, a forca universal de atragio
entre 0s seres, para que estes se procurem e se unam, perpetuando o mistério da Vida — o
Sagrado. E, por isso, Eros € indissocidvel, essencialmente, de Thanatos (Morte), estes
ligados a Ser e Tempo em incessante acontecer.

Tudo é a ponta do mistério, saber-nos entre-seres no limite e ndo limite de Vida e
Morte muitas vezes atormenta e nos faz temer a travessia, percorrida na escuriddo, no
velamento de ser. Devemos, portanto, segui-la

na ceguez da noite — a casa da mée do breu: a vaca, 0 homem, a vaca —
transeuntes, galopando. [...] Pelas vertentes, distantes, e até ao cimo do
monte, [onde] um campo se incendiava: faiscas — as primeiras estrelas.
[...] Onde e aonde? A vaca, essa, sabia: por amor desses lugares (ROSA,
2005, p. 110).

A vaca, condutora da viagem pelo amor de Eros, também conduzia a clareira, a luz
de amar. Na Teogonia, Hesiodo nos diz que Eros surge de dentro do Kaos primordial, por
isso pura luz divina que liberta o ser pelo amar ao existir, no entre-caminho de Vida e Morte.
A travessia em busca do que nos € proprio vigora e nos langa no limiar entre Eros e Thanatos,

e, portanto, a Amar e a Existir.

32 par que possamos entender Eros como imagem-questdo da esséncia do humano, ¢ preciso narrar o mito.
“Kaos, a Noite e Erebo s6 puderam se unir e procriar pela intervengdo de uma forga divina, eterna como os
elementos do proprio Kaos, pela intervencdo manifesta de um deus que, ser propriamente o amor, tem com
este, no entanto, alguma conformidade. Em grego, esse deus antigo, ou, antes, anterior a toda antiguidade,
chama-se Eros, filho de Pénia, a pobreza, e de Poros, o recurso, este filho da Prudéncia. E Eros que produz
essa intima, invisivel e inexplicavel ligacdo entre os seres que 0s une e os conduz a procriar novas vidas. A
forca de Eros se estende além da natureza viva e animada; ela aproxima, une, mistura, multiplica os seres, em
agir originrio de criagdo.” (Ver mais em COMMELIN, 2011, pags. 6-7)
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Chegavamos, a vaca, 0 moco, A vaca repleta de luz, surgia das trevas e trazia com
ela 0 mogo, que se abrilhantava pela porteira-mestra, e se atonteava, em mais um voo de
amar — 0 bem-chegado. Avistou uma roda de mogas moradoras da casa, e a uma delas
depositou o olhar. A moga “se desescondia dele. Inesperavam-se. O mogo compreendeu-se.
Aquilo mudava o acontecido” (ROSA, 2005, p. 111). Ele tinha conseguido cumprir seu
destino e chegar até a moca que o esperava para juntos, dar o salto mortale ao existir. Ainda
conseguiu falar palavra: “Da vaca, ele a ela diria: — “E sua” (ROSA, 2005. P. 111).

A partir desse momento, tudo teve sazédo de ser, era setembro da floragdo da Vida. E
tanto 0 mogo quanto a moga sabiam-se pelo olhar: “Suas duas almas se transformavam? [...]
No mundo nem ha parvoices: o mel do maravilhoso, vindo a tais horas de estdrias, o anel

dos maravilhados. Amavam-se” (ROSA, 2005, p. 111) e existiam, a vaca, 0 mo¢o, a moca.
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2. Vocé chegou a existir? — O especular rumo ao tornar-se!

Quando eu era crianca, falava como
crianga, pensava como crianca; uma
vez homem feito, fiz desaparecer o que
era de crianca. Hoje, na verdade,
vemos nu'm espelho, de uma maneira
confusa, mas ndo seria face a face; mas
entdo conhecerei como sou conhecido
Séo Paulo. | Corintios, XIII, 11-12

Neste percurso da viagem convido vocés a iniciar um movimento especulativo acerca
da questdo da “alma do espelho” como metéfora tanto da alma humana quanto da alma-
central de Primeiras Estorias. E aqui duas questdes devem nos atravessar: como foi criada
a estrutura arquitetdnica original de Primeiras Estdrias, a qual se manifesta como condutora
ao método do Educar Poético, e como, pelo ato de nos questionar, somos lancados ao Existir.

Desconfio que devemos iniciar este caminhar observando, primeiramente, como se
realiza a criacdo poética da obra de Guimardes Rosa e como esta nos conduz as estorias
primeiras das quais somos doagdo, por um movimento de espelhamento das questdes
originarias que durante a narrativa vdo se desvelando em busca de responder a questao
central da obra.

Ap0s este percurso, partimos para nos colocar a escuta do Mito de Narciso enquanto
metafora da procura do ser ao proprio dele mesmo. Ja sabemos — ndo sabemos? E, portanto,
pelo mito (vigor do logos) que devemos nos conduzir a pensar acerca da abertura manifesta
por Primeiras Estorias para as possibilidades de sentido do ser, i.e, para as inimeras
possibilidades de a narrativa acontecer.

Se certo?! Entdo por que ndo conduzir esta viagem-travessia levando em conta que,
em Primeiras Estorias, a questdo central de toda a obra, que faz o jogo de espelho entre o
Educar Poético e 0 Existir e esta situada no meio do livro, é a questdo do existir humano que
vem em forma de pergunta, na estoria “O espelho”, quando o narrador, quase no final da
narrativa, questiona: “Vocé chegou a existir?” (ROSA, 2005, p. 120).

Se e se? A gente a ver. Primeiras Estorias foi criada a partir de uma estrutura
arquitetdnica original, em que 21 estérias compdem o todo da obra. A estoria central — “O
espelho” — se manifesta como condutora de toda poética originaria de Primeiras Estorias,
quando lanca a pergunta: “Vocé chegou a existir?” Por conseguinte, cada uma das estorias

restantes da obra se constroi a fim de tentar responder a esta questdo central; i.e, todas as
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demais estorias manifestam-se como estorias primeiras narradas de diferentes maneiras; é a
mesma questdo existencial recolocada de forma diferente: é o humano deixando de insistir
em uma vida vivida no comum, langando-se ao salto mortale para uma vida experienciada,
habitando o extraordinario da physis.

No pé-tintim, em Primeiras Estérias, cada uma das estdrias inicia sua resposta a
pergunta central com o comecar a ser de uma vida que ao longo da narrativa inicia um
processo de transcendéncia ao existir, uma acdo de re-generacdo — volta as origens. Por isso,
primeiras acOes, primeiras questdes, primeiras estorias.

A cada leitura da obra, vamos percebendo que as respostas dadas a questdo central
vao sendo percorridas pelas personagens no entre-narrar, e estas, ao se reespiritarem pela luz
incandescente do sagrado do Ser, vao ao encontro dos atos genesiacos primordiais de ser, e
conseguem dar o salto mortal para o existir. E o proprio Guimardes Rosa quem anuncia este
movimento poético do humano quando afirma: “Se viemos do nada, € claro que vamos para
o tudo” (ROSA, 2009, p. 40).

Assistiram-me algumas inspiracdes! A propria arquitetura da obra ja é por si s6 um
manifestar do método do Educar Poético que conduz, pela aprendizagem poética, ao Existir!
Se certo?! Ler Primeiras Estérias é, portanto, percorrer este método, se colocar frente a
frente com as questdes originarias que nos solicitam escuta e acolhimento para que também
possamos passar por esta acdo poética de transcendéncia que nos aproxima de n6s mesmos
e nos lanca ao existir: Ler é existir! E “O livro pode valer pelo muito que nele ndo deveu
caber” (ROSA, 2009, p. 40).

E para que esse movimento poético aconteca, precisamos também nos fazer a
pergunta primeira e inquietante — “Vocé chegou a existir?” —, sera ela a condutora da
nossa viagem-travessia a procura de nds mesmos. Tal como Narciso, se quisermos nos
conhecer, co-nascer, re-nascer junto a brotacéo do dia, devemos conduzir nosso olhar ao rio-
espelho da existéncia e ir nos des-folhando, des-cortinando, des-cobrindo, des-velando,
velando o que em nds é mistério, até chegarmos a ndo ver nada, apenas “o campo, liso, as
vacuas, aberto como o sol, agua limpissima, a disperséo da luz, tapadamente tudo” (ROSA,
2005, p. 118).

Para chegarmos ao Tudo, meus caros, é preciso partir do Nada, do brilhante e polido
Nada, da des-figura que ira renascer em “débil cintila¢do, radiancia” e, tal como o narrador

de “O espelho”, se surpreender com uma luzinha

que de mim se emitia, para deter-se acola, refletida, surpresa? [...] Séo as
coisas que nado se devem entrever; pelo menos além de um tanto. Sdo outras
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coisas, conforme pude distinguir, muito mais tarde — por Gltimo — num
espelho. Por ai, perdoe-me o detalhe, eu j& amava — ja aprendendo, isto
seja, a conformidade e a alegria. E ... Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu
rosto, um rosto; ndo este, que o senhor razoavelmente me atribui. Mas o
ainda-nem-rosto — quase delineado, apenas — mal emergido, qual uma
flor pelagica, de nascimento abissal... E era ndo mais que: rostinho de
menino, de menos-que-menino, s6. S6 (ROSA, 2005, p. 120).

Suspa! Que carece mesmo de repuxar o pensamento: mergulhar no enigma que € 0
ser humano requer escuta; solicita-nos trazer para o pensar tudo o que o mito de Narciso
insinua. Narciso tem como posicdo de questionamento ficar frente ao rio que o espelha. A
palavra “espelhar” se forma do verbo latino: speculare, por meio do substantivo speculum,
formando as palavras “espelho” e “especulacdo”, com sentido de “reflexao”.

Mas o que o espelho implica? “O espelho, sdo muitos, captando-lhe as fei¢Ges; todos
refletem-lhe o rosto, e o senhor cré-se com aspecto proprio e praticamente imudado, do qual
Ihe dao imagem fiel. Mas — que espelho? (ROSA, 2005, p. 113). Ndo podemos reduzir o
espelho a um objeto de vidro ou a uma superficie plana, cdncava ou convexa. Reportemo-
nos ao transcendente: temos que entender que o espelho possui um centro e que esse nucleo
central € a luz que pelo espelho reflete. Nela e por ela é que também refletimos e, portanto,
meditamos, auscultamos, pensamos, no sentindo do pensar que permite ver 0 nao visto —
nous / noein, em grego,

Outras duas questdes também se colocam imediatamente no ato de especular/refletir,
sdo elas: imagem e representacdo. Estas conduzem a questéo essencial para todo e qualquer
ser humano em seu préprio: o que é identidade? O que somos enquanto humano em dialogo
com outros humanos e com o mundo no qual habitamos? Vejam: é no e pelo didlogo com o
espelho que melhor podemos compreender o limite de todo ndo-limite de existir. Mas figuem
atentos: dialogar com o espelho ndo € um monologar do eu frente ao espelho. E, sim,
exercitar a ardua disciplina de escuta das nossas inumeras possibilidades de acontecer
enquanto humano, nos doando a elas. E, portanto, ai que acontecem as diferencas. Isso ja é

aprender a pensar. Quando aprendemos a pensar em dialogo com a gente mesmo, com 0s

3 “O que se da a ver é, para os gregos, a physis; para nos, a realidade. Para mostrar o que se da a ver (a
realidade, a physis), o ser humano recebe da propria physis duas dimensfes que o constituem, circunscrevem
e determinam: o pensamento (nous, em grego) e a linguagem (logos, em grego). O nous é o pensamento que
permite ver 0 ndo visto. E este pode ser dito enquanto sentido e mundo porque somos constituidos pelo logos,
a linguagem. E o nous e o logos, na vigéncia da poiesis da realidade, que constituem o seu sentido e mundo,
manifestados nos paradigmas. Chamamos poiesis a permanéncia e transformacdo da realidade, dai ser ela
originaria e radicalmente poética” (CASTRO, 2015b, p. 19).
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outros de nos e com 0s outros seres humanos, lermo-nos, escrevermo-nos, i.e., conhecermo-
nos obtém o seu maximo desempenho (CASTRO, 2015a).

Mais uma vez estdo postas as questdes da identidade e da diferenca, ou seja, a
diferenga ontoldgica que nos atravessa 0 caminho para que possamos questionar a nossa
existéncia, e que nos fala acerca da referéncia necessaria e da diferenca irredutivel entre o
Ser e 0s entes, entre 0 Ser e o real em sua totalidade, — o real dentro do qual o homem
também esta e se realiza em sua humanidade. O que seria, portanto, diferenca ontol6gica
entre Ser e entes? Esta é a mais uma das pontas do mistério a qual devemos percorrer. E,
para tentar compreendé-la, devemos nos ater a questdo do Ser.

Vejamos, solicito a vocés atencdo e escuta para esta questdo que agora nos atravessa:
diferente do que prega a tradicdo metafisica, o Ser ndo tem origem no homem. O homem, o
humano em nos, apenas co-responde ao apelo do Ser, e fazemos isso porque esta questao ja
foi dirigida previamente a nos, percebem? A questdo nos esta destinada. E provém da propria
dindmica do real, dentro do qual ja habitamos e nos realizamos em nossa humanidade, e é
nesta medida que a questdo do Ser ndo tem origem em nds, mas a nds se dirige por virtude
de um aceno.

E o0 que seria este aceno? — Tudo perdia a eternidade e a certezal — Seria esta uma
acao nao eventual que ndo dependeria das circunstancias que possam acontecer, mas que a
nos sempre se dirige como nossa propria condicdo de possibilidade? De onde viria este
aceno? Viria do real que, em sua dindmica de realizacdo, muda, mas também permanece?
Meus caros, esta é a questdo originaria por exceléncia, a questdo do que permanece nas
mudancas ou, com outras palavras, a questéo da identidade das diferencas entre Ser e entes.
E digo mais, esta questao se realiza € mesmo no meio do caminho da procura. Ndo podemos
mais evitar o de evitar. Seja 0 que seja, é preciso seguir nossa travessia.

Essa questdo nos traz um ar fino de cheiros desconhecidos, estou certa? Pensemos
palavra. Talvez, recolocando a questdo de uma outra maneira, consigamos compreendé-la.
Era outra vez a ingreme partida. Convido vocés a seguir caminho: ao acordarmos, e nos
vermos ao espelho, nos reconhecemos como sendo n6s mesmo, certo? Pois bem. Depois de
um dia em que teremos feito muitas coisas, e solicitados por outras tantas, iremos voltar a
dormir. No dia seguinte, se tudo correr bem, acordaremos, nos olharemos novamente no
espelho e, a ndo ser que soframos de um fendmeno de dissociacdo de nossa personalidade,
iremos nos reconhecer novamente como sendo nds mesmos refletidos no espelho. Mas onde
sera que todo este pensar ird nos levar? Tenhamos calma, esta conversa ndo € para teias de

aranha!
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Pergunto: o que acontece todos os dias quando nos olhamos no espelho? Certamente
mudamos de um dia para 0 outro; 0 Tempo passa nao so la fora, para as outras coisas, mas
também em nés. Mesmo que ndo atentemos, ndo somos iguais ao que éramos ontem, SOMos
ja diferentes. Entretanto, apesar de diferentes, continuamos 0s mesmos. Tanto € assim que
nos reconhecemos como sendo nds mesmos quando nos vemos novamente ao espelho, e ndo
outra coisa diferente. Isto se da ndo s6 com a gente, humanos, mas com todas as coisas, com
o real em sua totalidade.

Carece de olharmos nas reluzéncias do ar! Tudo esta em mudanca, mas também
permanece: nasce um dia, chega ao seu esplendor, depois declina e vem a noite. E, apds a
noite, vem um outro dia que, ndo sendo igual ao outro, é de certo modo 0 mesmo, pois
também é um dia. Nasce uma arvore, se desenvolve, frutifica, chega a seu outono e morre.
Entretanto, ela deixou um fruto que ir& desabrochar em outra &rvore que, ndo sendo igual a
outra, é de certo modo a mesma, porque também é uma arvore. Nasce um homem, cumpre
seu destino se tornando quem ele €, se apropriando do que lhe é proprio no jogo de Vida e
Morte, e depois morre. E nascem outros que, se ndo sao iguais ao que morreu, sao, de certo
modo, 0s mesmos, pois também sdo homens, e ndo outra coisa.

E isso podia se entender? O que é dificil de acreditar, toma ordem de palavra. Tudo
¢ a ponta do mistério: além de mudar, e também permanecer, todas as coisas sdo diferentes
umas das outras: um cdo ndo é igual a um carvalho, e mesmo dois carvalhos jamais sao
iguais um ao outro. Todas as coisas sdo concretamente diferentes umas das outras. Este
manifestar é a propria physis (o real) acontecendo em sua “nascividade excessiva”. No seu
devir permanente, o real — ou seja, a totalidade das coisas — é ao mesmo tempo mudanca
(diferenca) e permanéncia (identidade).

Esta questdo, evidentemente, ndo é instaurada pelo homem, mas pelo real, e ela se
dirige a0 homem no meio da travessia entre Vida e Morte. O que permanece nas diferentes
coisas que ndo cessam de nascer e perecer, regidas pelo jogo de Vida e Morte conjugado
pelo Tempo, é a identidade (idem, 0 mesmo). E o real quem propde, a partir de si mesmo, a
questdo da identidade (permanéncia) e da diferenca (mudanca). Nds apenas seguimos nossa
caminhada acolhendo e correspondendo amorosamente a este destino, rumando a tornarmo-
nos humanos, criando e recriando nossa realidade — reapresentando as mesmas primeiras
questdes, por que origindrias, as quais, no percurso, vao se manifestando a/em nds para que
possamos criar, dar a ver — teathron —, encenar nossa poiesis Tornar-se!

E, a partir de agora, convoco a todos a adentrar a mais bela e misteriosa experiéncia

humana: o especular-se que nos conduz ao tornar. “Reporto-me ao transcendente. Tudo,
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alids, é a ponta de um mistério. Inclusive os fatos. Ou a auséncia deles. Duvida? Quando
nada acontece, ha um milagre que nao estamos vendo” (ROSA, 2005, p. 113). Para nos
lancarmo-nos em tal aventura, precisamos, inicialmente, auscultar a voz sagrada do Mito,
neste caso, 0 Mito de Narciso. E pelo vigor do Mito que se da a abertura para as
possibilidades de sentido que a narrativa de “O espelho” nos conduz.

“Fixemo-nos no concreto” (ROSA, 2005, p. 113). Eis a historia do Mito de Narciso®*:
Narciso teria nascido em Tespies, na Bedcia, filho do rio Cefiso e da ninfa Leiriopé, que ao
ser possuida por Cefiso, passou a viver em profunda tristeza, s6 saindo deste estado quando
seu filho Narciso nasceu. Um dia, foi consultar o sabio Tirésias para saber se seu filho, que
era uma criatura de beleza encantadora, iria ter vida longa. Eis que o sabio respondeu: “Sim,
mas so terd vida longa desde que ndo se conheca.” Esse dito virou um enigma para todos.
Narciso, por sua beleza enamoradora, teria sido amado por inimeros jovens, de ambos 0s
sexos, desprezando todos por orgulho. Por manifestar a hybris — arrogancia e presungéo
contra os deuses — Narciso ndo tardaria de provocar colera nos deuses que ficavam sabendo
de seu desprezo.

A crueldade de Narciso fez com que Eco, uma das ninfas que se apaixonou por ele,
e também foi desprezada, implorasse aos deuses que ele viesse algum dia a saber o que é o
amor ndo correspondido. Narciso desprezava, assim, Eros, o deus do amor. A deusa da
vinganca, Némesis, ouviu a prece de Eco e logo a atendeu. Perto do lugar em que Narciso
cacava, havia uma fonte® clara, cuja agua parecia de prata, a qual os pastores jamais levavam
seus rebanhos, nem qualquer animal da floresta jamais frequentara. Muito menos, era uma
agua repleta de folhas ou galhos caidos das arvores da floresta; a relva crescia vistosa ao
redor desta fonte.

Certo dia, Narciso, chegou ali fatigado da caca, precisando matar a sede e se
refrescar. Eis que se deu o predito: Narciso debrucou-se sobre a fonte e viu sua prépria
imagem refletida, mas ndo a reconheceu, pensando que fosse algum belo espirito das aguas
que ali vivesse. Ficou por horas olhando com admiracdo sua imagem refletida: viu os olhos

brilhantes, os cabelos anelados, o rosto oval, o pescoco de marfim, os labios entreabertos e

34 Existem muitas versdes para o Mito de Narciso. As primeiras apari¢des literarias do mito sio a de Ouvidio,
em Metamorfoses — esta citada na estdria de Guimarées Rosa, “O espelho”; a versao do mitografo Conon, em
Narracdes; e a de Pausanias, na sua descricdo da Boécia (essas referéncias ao mito podem ser conferidas no
estudo feito por Heloisa Vilhena de Aradjo, O espelho: contribuicGes ao estudo de Guimaraes Rosa, citado nas
referéncias desta tese. Além dessa, foram consultadas outras obras que trata da questdo do mito e da mitologia,
principalmente as produzidas por P. Commelin e Thomas Bulfinch, ambas citadas nas referéncias desta tese.
3 «A fonte é a proveniéncia de toda manifestagio, de todo saber que sabe por ver vendo-se no nio ver, ser de
todo sendo. E nessa proveniéncia que o saber do nada projeta todo ser humano e o torna propriamente humano”
(CASTRO, 2011, p. 304).
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0 aspecto saudavel, porém ndo se reconhecia. Apaixonou-se por si mesmo. E quando baixava
os labios para dar um beijo e mergulhava os bracos na agua para abracgar a imagem, esta
fugia com o seu contato na dgua e logo voltava a se fazer, renovando a fascinagéo.

Narciso, sem conseguir se conter, esqueceu-se de tudo o que era externo e fixou o
olhar sobre sua imagem bela, refletida nas aguas da fonte, contudo, sem conseguir se ver, e
questionou: “— Por que me desprezas, belo ser?” Consumido pela tristeza de ndo poder
possuir o objeto de seu amor, Narciso teria deixado-se morrer a beira da fonte, e no seu lugar
teria nascido uma flor roxa, rodeada de folhas brancas, que conservaram seu nome e sua
memoria.

Por muito tempo questionei-me sobre qual seria a importancia de narrar o Mito, e
compreendi, apds ler estas linhas algumas vezes, que, para quem o escuta, 0 Mito é um
mundo de imagens-quest&o que se abre; e para quem o narrar, este ajuda a interpretar mundo,
transferindo suas imagens-questdo em palavras (linguagem). O que cuidava que queria era
entender por que Rosa tinha trazido para a escrita de “O espelho” 0 Mito de Narciso para
nos falar sobre a procura do humano enquanto entre-ser-e-ndo-ser.

E fui, assim, no vdo do mundo, vocada, ordenada, destinada, rumo a alguma
explicagdo. Foram dias inteiros meditando acerca desse espelhamento entre Narciso e 0
narrador de “O espelho”. Mas ndo conseguia ligar o pensamento, tudo na cabeca da gente
dava um borrdo. Até que... Nisto, o visto... me achei! Vejam se vocés conseguem
compreender este meu narrar: Narciso seria, entdo, o lugar onde acontece a verdade, a fonte/o
fundar de todo saber que sabe por vendo-se ndo ver o sendo de todo Ser. E, embora ndo seja
0 humano a verdade, € nele que ela se manifesta. Se certo?

O impulso para se conhecer se da € mesmo no homem que, por sua origem, esta desde
sempre projetado, lancado em presenca a procura. E ao buscar a verdade, em travessia-
viagem de procurar, 0 homem vai ao encontro é da morte, ndo a morte que o finda enquanto
ser vivente no mundo, mas aquela que se morre € todos os dias aos poucos, quando passamos
a nos questionar e a nos procurar, lancando-nos ao salto mortal do precipicio de uma vida
vivida no comum para uma vida experienciada no extraordinario do misterio de ser.

Relevem-me o detalhar do verbo, mas carece de explicar: trés aspectos fundamentais
acerca da condigdo ontologica do humano nos presenteia 0 Mito: Narciso somos nos,
humanos (identidade); o espelho ¢ a fonte que espelha o outro, o diferente (diferenca); e em
travessia, 0 homem encontra a morte do que ja foi para langar-se ao conhecer das
possibilidades de vir-a-ser. O Mito de Narciso é a prépria imagem-questdo da manifestagéo

da Verdade (aletheia). Especular, especular-se, speculum trata-se da busca da Verdade.
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Portanto, o que seria o espelho se ndo a abertura para a identidade (Narciso) da diferenca (o
outro dele mesmo refletido em imagem) que vigora no horizonte do se especular do espelho?
A imagem refletida no espelho levanta uma questdo: qual é a imagem verdadeira, a do
homem que se V& ou a refletida pelo espelho? Essas imagens sdo uma s6 ou se completam?
O que se Vvé no espelho € de fato uma imagem real? (CASTRO, 1979).

Essas sdo questdes que reiteram a busca pela esséncia do espelho: o especular, o
especular-se e, portanto, conhecer a e pela Verdade — com-nascer. As aguas de Narciso ndo
sdo aguas paradas que levam a teorias predefinidas do que sejam o Humano, a Verdade, o
Amor. Pelo contrario, as aguas de Narciso sdo fonte e estio em movimento para o libertar
do Mito em procura do proprio, conduzindo 0 homem a morte. A morte de um mundo — o
de Narciso — remete ao nascimento de um outro, 0 mundo do sagrado da linguagem, do
narrar, das imagens-questédo em palavras, do contar, do interpretar, das coisas se fazendo em
sentido. Este € o mundo do homem humano que, enquanto doacdo da linguagem, vai re-
criando mundo e o atravessando em busca do tornar-se.

O especular que vigora no Mito de Narciso e também em “O espelho” ndo pode ser
visto a luz de uma concepcdo antropocéntrica, na qual o homem ao se ver refletido fica
encantado, confundido, desconcertado pela descoberta, num especular que o faz tontear,
desfocar, descentralizar, abalar, reespacializar o mundo. Aqui as coisas sao bem outras: o
espelho (a visdo, a percepcdo) € a passagem direta para a Verdade que se manifesta enquanto
realidade outra, para o outro de si mesmo. E ndo podemos esquecer que esta passagem é uma
viagem onde comparecem Narciso (0 homem), o espelho (procura pela Verdade) e o outro
(possibilidade de vir-a-ser) (CASTRO, 1979).

A partir de uma perspectiva ontoldgica de interpretacdo do pensamento, somos
lancados a compreender que Narciso, ao olhar sua imagem refletida na fonte, enamora-se de
sua figura bela, num primeiro momento, paralisando e sendo absorvido pelas 4guas — 0 que
remete a morte do eu/sujeito. Depois disso, Narciso renasce em flor pelégica, a flor originaria
oriunda do conhecer a verdade, metamorfoseando-se ao recome¢o do mundo, abrindo-se
para novas possibilidades de sentido tanto de mundo quanto do humano em percurso para
realizar-se.

O mesmo acontece na estoria “O espelho”, na qual o narrador passa/atravessa
diversos estagios de procura, que vai do assombramento, passando pela negacdo, pela
descoberta de suas diversas mascaras até chegar a ndo se reconhecer como figura humana, a

ndo se encontrar mais e, depois, a renascer em flor pelagica de vida humana transformada.
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A experiéncia do vazio, do Nada, conduz a experiéncia do amor de se ver renascer em flor

peldgica de nascimento abissal.
E... sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto [...] o ainda-nem-
rosto [...] mal emergido, qual uma flor peldgica, de nascimento abissal... E
era ndo mais que: rostinho de menino, de menos-que-menino, s6. SO. Sera
que o senhor nunca compreendera? (ROSA, 2005, p. 120).

Ao ser transformado em flor, tanto Narciso quanto o narrador de “O espelho” sdo inseridos
como originario da eterna natividade do ser, do real, das coisas da vida. E, portanto, vigoram no
principio da physis, enquanto eterna natividade do ser, por meio da qual, ao se verem refletidos no
espelho, atravessam a Vida em busca de conhecer a Verdade (Amor/Eros) que os leva & Morte
(Théanatos) e a renascer em flor pelagica.

Tal qual o narrado, também “Necessitava eu de transverberar o embuco, a travisagem
daquela méascara, a fito de devassar o0 nlcleo dessa nebulosa — a minha ver forma [e a viagem a qual
propunha atravessar]. Tinha de haver um jeito. Meditei-0. Assistiram-me seguras inspiragdes”
(ROSA, 2005, pégs. 116-117). Era chegada a hora do salto mortal. Se € que ja ndo estou langada aos
ares para o Nada. Iniciemos, pois, a retirada das camadas e camadas de méascaras em busca do que
somos. Vamos nos aproximar do narrador e fazer a experiéncia de existir? Além de Guimaraes Rosa,
Clarice Lispector também prop0s esse especular para se conhecer:

Pareceu-lhe entdo, meditativa, que ndo havia homem ou mulher que por
acaso ndo se tivesse olhado ao espelho e ndo se surpreendesse consigo
proprio. Por uma fragdo de segundo a pessoa se via como um objeto a ser
olhado, o que poderiam chamar de narcisismo, mas, j& influenciada por
Ulisses, ela chamaria de: gosto de ser. Encontrar na figura exterior. E 0s
ecos da figura interna. Ah, entdo é verdade que eu ndo imaginei. Eu existo
(LISPECTOR, 1998, p. 9).

Como ja disse antes sobre esta viagem-procura, muitas foram as paginas percorridas
acerca da questdo do especular e muitas foram as vezes que retornei a estoria narrada por
Rosa a fim de tentar compreender (me) as (em) possibilidades de manifestacdo da viagem
para o tornar-se! E foi, entdo, que certa vez chegou as minhas méos um estudo minucioso
sobre a questdo do espelho na obra de Guimardes Rosa realizado pela professora Heloisa
Vilhena de Araujo (1998), no qual ela sugere que desde Grande Sertdo: Veredas (publicado
inicialmente em 1956), o autor mineiro vem especulando sobre a questdo do existir. Neste
romance, Rosa termina a narrativa com a seguinte frase-questdo: O diabo n&o ha! E o que eu
digo... Existe ¢ homem humano. Travessia. —” (ROSA, 2006, p. 608).

O que Rosa quer compreender também é a questdo do Existir, por isso € essa a
questdo central manifestada em Primeiras Estorias. E, portanto, para ir em busca de
conhecer o homem humano que Rosa articula, cria as estdrias que irdo ser ligadas pela

questdo do Existir, do tornar-se, realizar-se homem humano, em travessia; e, para tanto, nos
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convoca a seguir com ele essa travessia. E redigo: € a esta questdo central, em forma de
pergunta — “Vocé chegou a existir?” — que devemos direcionar nossa escuta.

Segundo Araujo (1998), essa forma de construcdo de narrativas parece ser comum
na construcdo poética de Guimardes Rosa, visto que o escritor a coloca no meio das
narrativas. Pensemos na frase “O Diabo na rua, no meio do redemunho”, i.e., N0 meio da
rua, no meio do caminho. Em Grande Sertdo: Veredas, essa frase aparece em momentos
cruciais da obra, pontuando lugares-chave da travessia do jagungo Riobaldo que formam
encruzilhadas as quais devem ser correspondidas (atravessadas) por ele. E também no meio
do caminho que a procura do humano aparece na Divina Comédia, em que no livro “Inferno”
(I, 1), Dante inicia: “Nel mezzo del cammin di nostra vita...”

Isso tudo nos comprova que somos entre-acontecer que habitamos o entre-caminho
de todo caminhar, de toda procura por nés mesmo, destinados a nos lancar em salto mortale
para 0 Existir. E a questdo da procura do humano que nio tem inicio e nem fim, mas acontece
em media res, sempre no entre-caminho-do-acontecer-da-physis, na terceira margem do e
para o pensar especulativo de quem somos, ndo-somos e podemos vir-a-ser.

Mas agora, chega de meias palavras, vamos adentrar, de fato, a experiéncia
manifestada pela estoria-specullum criada por Rosa? E tentar compreender “Como é que 0
senhor, eu, 0s restantes proximos, somos, no visivel?” (ROSA, 2005, p. 113). A estdria
comeca com um narrador questionando se o interlocutor, o qual ele trata por “senhor” [todos
nos leitores] quer o ouvir contar a estéria de sua experiéncia acerca dos mistérios de “olhar-
se” no espelho, primeiramente, em tom racional e indutivo da ciéncia. Vejam o que ele nos
diz:

— SE QUER SEGUIR-ME, NARRO-LHE; ndo uma aventura, mas
experiéncia, a que me induziram, alternadamente, séries de raciocinios e
intuicdes. Tomou-me tempo, desénimo, esforgos. Dela me prezo, sem
vangloriar-me. Surpreendo-me, porém, um tanto a-parte de todos,
penetrando conhecimento que o0s outro ainda ignoram. O senhor, por
exemplo, que sabe e estuda, suponho nem tenha ideia do que seja na
verdade — um espelho? (ROSA, 2005, p. 113).

A estoria narrada em “O espelho” ja aconteceu. O narrador ird nos contar mais uma
vez — narrar para se conhecer, lembram? —, como se quisesse, novamente, e agora junto
com um outro, um interlocutor/leitor, reviver a experiéncia, reapresentando as questdes que
Ihe foram, naquele momento, manifestadas, e revivé-las, recria-las, retornando, sempre, a
caminhada rumo ao existir. Esta que acontece tal qual o principio da eterna natividade da

physis, desvelando-se e velando-se, apagando e acendendo a luzinha brilhante da Vida, numa
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brotacdo constante do ser. E fica claro: a travessia, meus caros, ndo tem inicio nem fim, vai
acontecendo no meio do caminho.

De inicio, a estdria ja nos lanca a pergunta: se sabemos o que é um espelho, além do
objeto comum para olharmo-nos nossa imagem? O narrador ainda se mostra um homem
envolto por um pensamento racional e cientifico, mas que ja nos da pistas de que ira passar
por alguma transformacéo:

Demais, decerto, das nogbes da fisica, com que se familiarizou, as leis da
Optica. Reporto-me ao transcendente. Tudo, alias, é a ponta de um mistério.
Inclusive, os fatos. Ou a auséncia deles. Duvida? Quando nada acontece,
h& um milagre que ndo estamos vendo (ROSA, 2005, p. 113).

Aqui o dialogo entre a ciéncia e 0o pensamento originario que habita as questfes da
physis nos é mostrado. O narrador nos diz que a experiéncia pela qual passou vai muito além
das nocOes da fisica, transcende para o sobrenatural, para o mistério sagrado da physis.
Quando nos fala que até os fatos sdo mistério, ele esta nos dizendo que os acontecimentos
da vida estdo todos por fazer — fato é o participio passado do verbo fazer, o que ainda nédo
se consumou, que esta em vias de acontecimento. E sugere que devemos nos fixar no
concreto, e olhar o espelho, que sdo muitos, captando as feicdes. E lanca mais algumas
indagacOes para que, desta vez, pensemos acerca da questao da Verdade:

E o senhor cré-se com o aspecto préprio e praticamente imudado, do qual
Ihe ddo imagem fiel. Mas — que espelho? Ha-os “bons” e “maus”, os que
favorecem e 0s que detraem; e 0s que sdo apenas honestos, pois ndo. E
onde situar o nivel e ponto dessa honestidade ou fidedignidade? Como é
gue o senhor, eu, 0s restantes proximos, somos no visivel? (ROSA, 2005,
p. 113).

O narrador nos convida a meditar sobre o que aparece no que nos olhamos frente ao
que de fato somos. Sera que conseguimos captar, nem gue por alguns instantes, a nossa
imagem? Fotografias podem dizer acerca do mistério do Ser doado ao humano? Hesito-me!
N&o teria como um objeto que capta imagens estaticas dar conta do acontecer infinito do
entre-ser-em-procura, concordam? E mais: “Ainda que tirados de imediato um ap0s outro,
0s retratos sempre serdo entre si muito diferentes” (ROSA, 2015, p. 113).

Entretanto, pelo que vivemos, de modo incorrigivel, num mundo de distragdes das
coisas mais importantes em razdo das efemeridades funcionalistas que nos cobra a vida
moderna, ndo conseguimos perceber e, portanto, fica dificil de acolher, a grandiosidade de
possibilidades que estdo por detras das lentes que nos desvelam. Outra questdo nos passa
despercebida: “E as mascaras, moldadas nos rostos?” (ROSA, 2005, p. 114). Como

compreender tais fendmenos sutis que nos manifestam? Existimos além delas, meus caros,
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e digo mais, existimos a partir de cada uma delas! Contudo, existe o Nada, e quando este
acontece...

O narrador de “O espelho”, sendo um homem “positivo, um racional”, que pisa “o
cha@o com pés e patas” e jamais se satisfaria “com fantasticas ndo-explicagdes” (ROSA, 2005,
p. 115), narra sua estoria, propositalmente, me primeiro momento, numa cadéncia racional,
visto que para ele, a principio, tudo ndo passava de curiosidade cientifica, espirito de
pesquisa, um simples desafio a inteligéncia. E segundo Maria Lucia Guimaraes, porque um
tom cientificista iria ajudar a nos convencer que a pesquisa a qual estava fazendo seria
baseada em rigor Idgico-tecnicista. Era o préprio narrador que dava o dito: “perseguia uma
realidade experimental, ndo uma hipotese imaginaria (ROSA, 2005, p. 117). Entretanto, este
discurso de tom cientifico ndo se sustenta no texto, pois acaba tdo-somente por soar em tom
de ironia, a qual ndo escapa ao narrador, que faz a seguinte constatacdo: “Ah, meu amigo, a
espécie humana peleja para impor ao latejante mundo um pouco de rotina e Idgica, mas algo
ou alguém de tudo faz frincha para rir-se da gente... (ROSA, 2005, p. 114).

Mas o que, de fato, aconteceu com o especulador do espelho, homem cheio de
certezas inquebrantaveis quando do dia em que adentrou o lavatério publico e repugnou-se
com a figura horrenda que se manifestou a ele quando os espelhos fizeram o jogo? A partir
daquele dia em diante ele tomou a decisdo de se procurar. Entretanto, tal experimento ainda
ndo tinha sido realizado com rigor. E

0 tempo é 0 méagico de todas as trai¢des... E os proprios olhos, de cada um
de nds, padecem viciacdo de origem, defeitos que cresceram e a que se
afizeram, mais e mais. [...] Os olhos, por enquanto, sdo a porta do engano;
duvide deles, dos seus, ndo de mim (ROSA, 2005, p. 114).

A partir deste momento, o narrador ird especular acerca dos mais diversos tipos de
espelhos, o que o faz adentrar ja a propria procura, mas ainda percorrendo veredas tortas que
irdo conduzindo as encruzilhadas do caminho. Nesse momento da travessia, é preciso querer
e ter coragem de se langar ao abismo do ndo-saber. E o que digo e sei.

Ir ao encontro do abismo é uma das mais importantes decisdes de nossas vidas — se
ndo a maior, visto que estamos indo rumo ao nosso proprio —, e essas sao tomadas em algum
muito fundo lugar de n6s mesmos, quase sempre a despeito de nés mesmos. Decidir vem de
decidere, decido, cidi, cisum (de + caedo)®, que significa “cortar, separar cortando”.
Decisdo, portanto, € ruptura [...] Des-reconhecendo-se naquele pavoroso esgar que o espelho

refletia, sua alma rebela-se de forma abrupta, e sua deciséo foi brutal: a aniquilagéo total e

36 Ver: TORRINHA, 1942, verbete decido. Obra citada nas referéncias deste trabalho.
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absoluta de tudo o que abortava a sua floracdo. Para Lucia Guimaraes Farias (2005), o que
naquele lavatorio publico se iniciou — abruptamente como assenta as grandes questdes
existenciais, foi uma descida do narrador ao nucleo mais profundo de sua intimidade, como
Unica possibilidade de transpor o horizonte de uma vida vivida no comum enquanto
cotidiano vicioso, a fim do inicio do acontecer de uma vida experienciada pelo extraordinario
de uma nova realidade que estava se manifestando a ele — catabase®’.

O narrador de “O espelho”, ao se deparar com sua vera forma parte rumo a
transposicao do ultimo horizonte que envolve todo o campo de uma experiéncia comum e
chega ao NADA. E é por esta experiéncia de adentrar o Nada que se da o inicio da
transcendéncia do ser rumo ao tornar-se humano.

E, meus caros, pela catabase, a qual ultrapassar o ambito do conhecido, do familiar,
que chegamos a tonteante e avassaladora experiéncia de atravessar o Nada, de ndo nos
vermos, por ndo nos reconhecermos no espelho. E, a primeira vista, ndo nos reconhecemos
porgue vivemos encobertos pelas diversas méascaras que vamos criando para dar conta de
vivermos. Mas um dia, é preciso deixar as mascaras cairem e desvelar 0 ndo-rosto “no
brilhante e polido nada”. Para chegar a tornar

necessitava eu de transverberar 0 embuco, a travisagem daquela méscara,
a fito de devassar o nucleo dessa nebulosa — a minha vera forma. Tinha
de haver um jeito. Meditei-0. Assistiram-me seguras inspiragdes. [...]
interpenetrando-se no disfarce do rosto externo diversas componentes,
meu problema seria 0 de submeté-las a um bloqueio “visual” ou
anulamento perceptivo, a suspensdo de uma por uma, desde as mais
rudimentares, grosseiras, ou de inferior significado. Tomei o elemento
animal, para o comego (ROSA, 2005, p. 117).

E foi — sempre € — assim, pasmem, vocés, que o narrador — e todos nés quando nos
encorajamos pela procura de nés mesmo — iniciou sua travessia rumo nada, que é tudo, de
si, “ao eu por detrds de mim — a tona dos espelhos”, que fizeram o jogo. A narrativa fala de
uma experiéncia que aconteceu quando o narrador ainda era mogo, contente com ele mesmo
e vaidoso, ou seja, descuidado ainda da experiéncia de tornar-se humano por meio da procura
de si. Ele entra em um banheiro de um edificio publico por acaso, e depara-se com uma

figura nenhum pouco agradavel de perfil humano, chegando a ser desagradavel e “repulsivo

37 A palavra “catabase” tem como significado mais comum “descida”. Entretanto, para a mitologia o termo é
usado como um motivo para se referir & descida ao mundo inferior. Varios foram os personagens da literatura
que fizerem esse movimento de catabase, como Orfeu, Odisseu, Aquiles, entre outros. Segundo Eudoro de
Souza, “A tradi¢do literaria, para aquém fronteiras da Antiguidade, reemerge gloriosamente na Divina
Comédia; e se, como nos parece, a area semantica da palavra tem de ser ampliada até que atinja 0 mais lato
sentido de ‘transposicdo de todos os limites da experiéncia comum’” (SOUZA, 1975, p. 24).
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sendo hediondo” refletida por dois espelhos, a qual ele mesmo relata que: “Deu-me nausea,
aquele homem, causava-se 0dio e susto, ericamento, espavor. E era — logo descobri... era
eu, mesmo!” E questiona o interlocutor: “O senhor acha que eu algum dia ia esquecer essa
revelacao?” (ROSA, 2005, p. 115).

O que se revela de nds mesmo e que nos causa nausea e, até mesmo, édio e espavor,
€ a nossa propria figura humana, que muitas vezes mascarada em personas agradaveis, digo
até, aceitaveis diante do outro e de si mesmo, e que vamos moldando durante os anos de
nossas vidas. Quando essas mascaras, por instantes e de relances caem, e conseguimos
perceber quem esta por detras delas, o assombramento com o que enxergamos de ndés mesmo
é inevitavel. O “olhar-se no espelho” é experiéncia das mais dificeis e aterrorizantes que ja
existiu. Primeiro pela negacdo do que realmente estamos vendo ou pela vicia¢do do olhar
que sO enxerga 0 que quer a partir de modelos estéticos.

Quem se olha em espelho, o faz partindo de preconceito afetivo, de um
mais ou menos falaz pressuposto: ninguém se acha na verdade feio: quando
muito, em certos momentos, desgostamo-nos por provisoriamente
discrepantes de um ideal estético ja aceito. Sou claro? O que se busca,
entdo, é verificar, acertar, trabalhar um modelo subjetivo, capas de ilusdo
(ROSA, 2005, p. 116).

O narrador, desde aquele momento em que se viu refletido pelos espelhos, passa por
todos os estagios da procura, muitas vezes ironizando a experiéncia, mas nunca fugindo dela:
“Desde ai, comecei a procurar-me — ao eu por detras de mim — a tona dos espelhos, em
sua lisa, funda lamina, em seu lume frio. Isso, que se saiba, antes ninguém tentara (ROSA,
2005, p. 116). E vai vivendo a experiéncia, mirando-se em varios momentos “de ira, medo,
orgulho abatido ou dilatado, extrema alegria ou tristeza” (ROSA, 2005, p. 116).

Olhar-se no espelho! Quem ja conseguiu por mais do que alguns miseros minutos
ver-se? Olhar-se nos olhos e iniciar uma viagem sem volta ao mais profundo de n6s mesmos?
Por acaso, voceés, senhores, ja experimentaram tal experiéncia descortinante? Se ja o fizeram,
0 que sentiram? Confesso a vocés que ja tentei fazer tal experiéncia algumas vezes, algumas
sem sucesso, mas estou no caminho, atravessada pelo caminho e sendo o préprio caminho.
E como o narrador da estoria, “Sobreabriam-se-me enigmas” (ROSA, 2005, p. 116).

O que os olhos da gente mostram nos conduzem a muitos sentimentos, dependendo
de como estamos acontecendo em um determinado dia!

Se, por exemplo, em estado de 6dio, 0 senhor enfrenta objetivamente a sua
imagem, o &dio reflui e recrudesce, em tremendas multiplicacbes: e o
senhor vé, entdo, que, de fato, sé se odeia é a si mesmo. Olhos contra 0s
olhos. Soube-o0: os olhos da gente ndo tém fim. SO eles paravam imutaveis,
no centro do segredo. Se é que de mim ndo zombassem, para |4 de uma
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mascara. Porque, 0 resto, 0 rosto, mudava permanentemente. (ROSA,
2005, p. 116).

E percebam, meus caros, além dos olhos viciados pelas maculas de tempos vivendo
apenas apegados a detalhes efémeros da vida, ainda temos o rosto, que vira e mexe, nos
confunde, visto que muda de forma initerrupta, nos fazendo, muitas vezes, ndo atentar para
0s acontecimentos que de fato interessam. E o préprio narrador que lanca reflexdes acerca
desses enigmas oriundos do espelho:

O senhor, como os demais, ndo vé que seu rosto é apenas um movimento
deceptivo, constante. Ndo vé, porque mal advertido, avezado, diria eu:
ainda adormecido, sem desenvolver sequer as mais necessarias novas
percepgdes. Ndo vé, como também ndo se veem, no comum, 0S
movimentos translativo e rotatorio deste planeta Terra, sobre que 0s seus e
0S meus pés assentam. Se quiser, ndo me desculpe; mas o senhor me
compreende” (ROSA, 2005, p. 116).

Esta € uma experiéncia que nos toma tempo, desanimo e, sobretudo, esforco para ndo
paralisarmos e dar passos para tras. Muitos serdo 0s impasses e 0s enganos oriundos do fato
de termos nos acostumando a viver no comum, em acdo mecanica a corresponder as falsas
certezas da vida. Seria, mesmo, um triste retorno ao medo de ir em busca de se conhecer,
apos esse inicio estonteante de procura, se parassemos aqui. Ndo faremos, se certo?!
Portanto, rumemos ao salto mortal. Mas por onde iniciar?

Conclui que, interpenetrando-se no disfarce do rosto externo diversas
componentes, meu problema seria 0 de submeté-las a um bloqueio “visual”
ou anulamento perceptivo, a suspensdo de uma por uma, desde as mais
rudimentares, grosseiras, ou de inferior significado. Tomei o elemento
animal, para comeco (ROSA, 2005, p. 117).

O narrador, fazendo exercicios de meditacdo, chega a se buscar em VArios tipos de
animais, uns com “Caras e cabegas ovinas ou equinas” (ROSA, 2005, p. 117). E constata
que seu sosia mais inferior era mesmo a onca. Mas para dar continuidade a procura deveria
a “aprender a ndo ver, no espelho, os tragcos que em mim recordavam o grande felino. Atirei-
me a tanto” (ROSA, p. 2005, p. 117). Nosso narrador usa de experiéncias empiricas diversas
para chegar a se ver, até mesmo de “exercicios espirituais” que 0 ajudasse a aprofundar a
concentracdo, indo ao encontro da imaginacao criadora.

Mas uma vez, coloca-se a nossa frente a aprendizagem concreta pelo pathei mathos.
Ao procurar-nos, devemos nos entregar ao caminho pela busca de quem somos, nos doando
ao saber sofrer, intimizando-nos com o vigor mais original do espirito, aprofundando e

ampliando radicalmente nossa alma, a fazendo entrar em consonancia com a mais originaria
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vibrac&o do ser. E assim que se manifesta a aprendizagem pela dor de nos sabermos finitos,
e esta € o caminho direto para um existir mais auténtico, que nos lanca ao centro do turbilh&o
de mistérios que é o proprio ser (FARIAS, 2005).

E preciso que fique claro aqui que o que estamos procurando é “uma realidade
experimental, ndo uma hipotese imaginaria” (ROSA, 2005, p. 117). E, junto ao narrador,
também fazia progressos reais em busca de desvelar-me, velando-me em mistério.
Continuava seguindo o destino de sermos destinados. E

Pouco a pouco, no campo-de-vista do espelho, minha figura reproduzia-se-
me lacunar, com atenuadas, quase apagadas de todo, aquelas partes
excrescentes. Prossegui. Ja ai, porém, decidindo-me a tratar
simultaneamente as outras componentes, contingentes e ilusivas. [...] Ah,
meu amigo, nem no ovo o pinto esta intacto (ROSA, 2005, p. 118).

Somos eternamente questdo, a mais enigmatica de todas elas. A questdo do ser e de
ser € a que nos chega enquanto destino a ser correspondido. E auscultando a ela, habitando
nela e langando-nos a ela é que vamos nos construindo enquanto humanos, i.e., chegamos,
portanto, a existir. Tenho visto atualmente, muitas pessoas virando as costas a questdo do
ser, ndo se permitindo questionar o ser das coisas e do real, e, por conseguinte, nao
conseguindo se realizar enquanto destinado, numa trajetéria que Segue apenas as
necessidades imediatas do cotidiano, negando o mistério que € viver. Causa-me nauseas
viver assim!

Pergunto: seré que depois da experiéncia de olhar-se no espelho mirando o fundo dos
olhos o viver emergencial ainda é possivel?! N4o creio. A medida que se trabalha com maior
maestria no desvendar-se, ndo hd mais como retornar. Serd?! Escurecia-me 0s enigmas,
tentei fugir deles, como agora estou pensando em fazer. Algumas vezes, no encontro com o
narrador de “O espelho”, sentia uma inquictude tdo grande, uma confusdo tomava meus
pensamentos, que o melhor que fazia era fechar as paginas, largar o livro e ir fazer qualquer
outra coisa que nao precisasse mais pensar! — ? — Se é que tem como ndo pensar em nada.
E mais uma vez, quando nada acontece 0 vem ao pensamento, € porque um milagre esta se
dando.

As coisas todas sempre sdo outras. Latejava em mim mais € mais pensamentos,
“comecei a sofrer dores de cabega” (ROSA, 2005, p. 118). Ficava pensando: “Sera que me
acovardei, sem menos? Perdoe-me, o senhor, o constrangimento, ao ter de mudar de tom
para confidéncia tdo humana” (ROSA, 2005, p. 118). Pensei em desistir mais uma vez desta
travessia-experimentagdo-em-tese. Faria sentido continuar? Se ndo continuasse estaria, eu,

virando as costas para o destino? E se, no caso, meu destino fosse outro? O de viver mesmo
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nas urgéncias das necessidades imediatas? “De golpe, abandonei a investigacdo. Deixei,
mesmo, por meses, de me olhar em qualquer espelho” (ROSA, 2005, p. 118).

Mas o tempo, meus caros, ah, o tempo, este, “em longo trecho, ¢ sempre tranquilo”
(ROSA, 2005, p. 118), e o proprio condutor do mistério, ele, sem menos a gente esperar, nos
lanca um sopro de vida e, de repente, sem menos esperar, nos coloca frente a frente com a
nossa vera forma novamente. Perseguicdo! Da gente com a gente mesmo. E preciso pro-
curar, é preciso voltar a amar!

Um dia... Desculpe-me, ndo viso a efeitos de ficcionista, inflectindo de
propdsito, em agudo, as situacdes. Simplesmente lhe digo que me olhei
num espelho e ndo me vi. Ndo vi nada. S6 o campo, liso, as vacuas, aberto
como o sol, 4gua limpissima, & disperséo da luz, tapadamente tudo. Eu ndo
tinha forma, rosto? Apalpei-me, em muito. Mas, o invisto. O ficto. O sem
evidéncia fisica. Eu era — o transparente contemplador?... Tirei-me.
Aturdi-me, a ponto de me deixar cair numa poltrona (ROSA, 2005, p. 118).

Por onde eu estava?! Para onde tinha ido o eu de dentro de mim?! Entdo, estava certa,
eu nao passava de uma fraude. O medo de ser olhada era, pois, 0 medo de me olhar, de me
aceitar humana com mais erros do que acertos. O medo de me encontrar de fato com o eu
por detras de mim, me fez perder as feicBes até chegar ao ndo-rosto? Por isso, me escondia
atrds de méscaras que ndo eram as minhas. Passei muitos anos colada a méscaras que
deformavam meu rosto, foi isso? E, portanto, meu castigo seria de ndo ter mais rosto?! O
sem-rosto que me tornei era o inicio da nova criagdo do meu rosto de verdade?! Iria ficar
assim para sempre. “Voltei a querer encarar-me. Nada. E, 0 que tomadamente me estarreceu:
eu ndo via os meus olhos. No brilhante e polido nada, ndo se me espelhava, nem eles”
(ROSA, 2005, p. 119).

E agora?! Era necessario fazer o jogo de esséncia e aparéncia para voltar a me ver?!
Eu nédo estava encontrando nem mais 0 monstro do inicio, aquela vera forma que me assustou
no comego. Hesitei mais uma vez em continuar. Talvez se parasse de olhar, um dia tudo
voltaria ao normal (?). Eu conseguiria me ver novamente. Mas 0 que eu veria se deixasse de
fazer a experiéncia do espelho aqui-e-agora seria 0 meu rosto velho, aquele com as mascaras
deformadas, a fraude que eu tanto temo em ser. N&o. E preciso ter coragem para continuar.

Tanto dito que, partindo para uma figura gradualmente simplificada,
despojara-me, ao termo, até a total desfigura. E a terrivel conclusdo: ndo
haveria em mim uma existéncia central, pessoal, autbnoma? Seria eu um...
des-almado? [...] Diziam-se isso 0s raios luminosos e a face vazia do
espelho — com rigorosa infidelidade. E seria assim com todos? (ROSA,
2005, p. 119).

Mais uma vez a vontade de largar tudo, levantar da cadeira, sair da frente do

computador onde escrevo esta experiéncia agora me toma de assalto. Minhas pernas néo
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conseguem parar de balancar, minhas maos, suadas, tocam as teclas do computador de forma
ao mesmo tempo que frenética, com grandes pausas, como se estivessem hesitando de dar
vida ao pensamento criador da realidade a qual me encontro. Li, certa vez, em algum lugar
que as palavras tém vida com cor e plumagem, se as escrevesse aqui, entdo elas tornariam
verdade toda esta experiéncia de estranhamento da procura. Se certo?

Precipito-me as ilagbes antes dos fatos! Peco que me relevem e, antes de continuar a
contar-lhes a experiéncia de procura que vivi junto ao narrador de “O espelho”, deixem que
o final (?) desta estdria eu lhes conte com mais detalhes. Mas saibam, o que irei narrar a
partir de agora ndo passam de sucessos de ordem intima, aqueles de carater bastante
esquisito. “Narro-0s, sob palavra, sob segredo. Pejo-me” (ROSA< 2005, p. 119).

O que se dara a partir de agora é da ordem da radiancia, do quantum de luz que nasce
feito flor pelédgica abissal do ser em gestacdo para re-nascer. Pois eu hum outro dia qualquer,
volto as paginas dessa estoria e me defronto de novo com o espelho — ndo rosto a rosto
simplesmente. Mas o espelho revelou-me. No comeco ndo conseguia enxergar nada, mas de
repente uma luz clareava bem ao centro do espelho, uma luz mansa e brilhante. Pensei: “Que
luzinha, aquela, que de mim se emitia, para deter-se acola, refletida, surpresa?” (ROSA,
2005, p. 120).

Se quiserem arriscar, permitam-se, mas aviso a vocés de antemédo. Essas sdo coisas
que jamais se devem entre-ver, pelo menos nao além de um tanto. E, aqui, digo a vocés fui
tomada por um sentimento tdo grandioso e radiante, que esquentava novamente meu coracéo
temeroso de ndo mais conseguir me ver! E perdoem-me o detalhe, mas

eu ja amava — ja aprendendo, isto seja, a conformidade e a alegria E...
Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; ndo este, que o
senhor razoavelmente me atribui. Mas 0 ainda-nem-rosto — quase
delineado, apenas — mal emergindo, qual uma flor pelégica, de nascimento
abissal... E era ndo mais que: rostinho de menino, de menos-gque-menino,
s6. S6” (ROSA, 2005, p. 120).

Estava tomada de amor pelo que via re-nascer a minha frente: encontrar-se a si
mesmo € perder-se em amor de cura, € se colocar como questdo, sabendo-se questdo,
destinada a corresponder o destino que é mistério do ser! O rostinho em formacéo, de nem
menino ainda, emergindo das mais escabrosas profundezas, nada mais é do que a imagem

concreta e dindmica do ser que se entre-mostra no espelho da alma.

A origem do humano, a forma primordial, a absoluta antecedéncia do ser, manifesta-

se enquanto a imagem da infancia. Existir, ndo é apenas subsistir, mas acolher a flor abissal
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oriunda do nada e lancada floracdo do ser nos jardins suspensos do mistério que a physis
(FARIAS, 2005).

Esta experiéncia por entre-as-margens d’ “O espelho” me vez compreender que a
aprendizagem do humano se da de maneira initerrupta, ciclica, infinita até a sua morte, e
para tal, devemos ser capaz de permanecer em sintonia de infancia, ou seja, em estado de
origem, sempre pronto a emergir do nada — dos mais obscuros desvaos do ser, de onde imerge

a procura do outro de si mesmo — e ao nada nos langar para assim chegarmos a existir.

E vocés? Chegaram a existir?!

97
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3. “As margens da alegria” e “Os cimos” — experiencia entre Vida-e-Morte

Lutar contra o coracdo é dificil, pois se paga com a vida
Heraclito

Desde que nascemos, nosso encontro com a morte é todo dia e, talvez, por isso, a
vida® nos é tdo misteriosa. Entretanto, somos seres viventes, ja estamos na vida e em vida,
lancados para a morte. Vivemos no entre vida-e-morte, para 0 qual o mais importante é o
“e”, 0 entre-caminho que se faz travessia-viagem de aprendizagem do que somos, ndo Somos
e do que poderemos via-a-ser enquanto possibilidades de ser. Somos seres transitorios,
viajantes, em vias de cumprir 0 que nos € destinado, 0 que vem ao encontro e que nos solicita
escuta, acolhimento, deciséo, responsabilidade de ser humano (FAGUNDES, 2014).

A vida é o excesso, 0 abismo, 0 sem limites de extensdo ou profundidade. Viver
mesmo so se aprende vivendo, “Porque aprender a viver € que ¢ viver mesmo”, ja disse
Guimardes Rosa em sua saga poética pelo Grande Sertdo: Veredas.

A vida de cada vivente séo possibilidades, meus caros. Mas esperem, conto o bem-
contado para que ndo haja duvida: Dentre todas as possibilidades que nos sdo destinadas,
nem todas sdo possibilidades de vida. E s6 nos fazemos perfeitos seres viventes quando
consumamos nossas possibilidades de ser, e, portanto, ndo temos mais 0 que ser, sendo ser
o ser como possibilidades, até chegarmos a plenitude — télos®. E para que isso aconteca,
falo a vocés, € que devemos nos langar a caminho do existir pelo amar enquanto cura. Somos
seres viventes em pro-cura de nos consumarmos!

Para sabermos a vida, devemos compreendé-la em sentido cristalino, raspando todas

as tintas de conceitos entificados. Vida deve ser entendida no vigor da psykhé*, i.e., como

38 <A palavra vida provém da raiz indo-européia: gwee ou gwee / 0. Esta raiz significa essencialmente: duragio
da vida. Supde, portanto, o agir, a energia vital pela qual perdura, o que é inerente a sua esséncia. Diz também
todo vivente e se opde a morto. Designa, por outro lado, a vida humana como tal e, nela, expressa também o
lado terno e afetivo, que aparece na expressdo: Vocé é minha vida. Isto extrapola qualquer biologia. Contudo,
s6 compreendemos realmente o que a raiz quer dizer quando constatamos as palavras que dela se formaram.
Em grego, deu origem a trés palavras para designar vida: a) bios, de onde se formou o verbo bionai que
significa; a maneira de viver e passar a vida; b) Gaia, a nossa silenciosa mée Terra, fonte originaria de toda a
vida; [...] ¢) dzoé, o que surge de dentro de si e reina no surgir (CASTRO: Vida, 1 In: CASTRO, Manuel
Antdnio de. Dicionério de Poética e Pensamento. Disponivel em:
http://www.dicpoetica. letras.ufrj.br/index.php/Vida. Acessado em: 16/07/2021).

39 «“Costuma-se traduzir télos por meta, fim, finalidade. Todavia, télos ndo diz nem a meta a que dirige a acio
nem o fim em que a acdo finda, nem a finalidade a que serve a acdo. Télos é o sentido, enquanto sentido implica
principio de desenvolvimento, vigor de vida, plenitude de estruturacdo. Assim o télos, o sentido de toda acéo,
é consumar a atitude, é o sumo desenvolvimento do vigor de sua plenitude. Atitude, como a consumacao de
todos os sentidos das agfes, to teleiotaton, é pois, a perfeita integragio de penhor e bem” (LEAO, 1992, p.
156).

40 A palavra “Psykhé, psiqué, que se perpetuou universalmente com o sentido de alma nas linguas cultas e em
tantos compostos, provém do verbo psykhein, soprar, respirar, donde psiqué, do ponto de vista etimolégico,
significa respiragéo, sopro vital, vida. (BRANDAO, 1986, p. 144).
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movimento que a partir de si mesmo, move a si mesmo (FOGEL, 2011). Pensar a vida €
entendé-la como um acontecer do presente, do e no presente continuo de sua realizacdo. Vida
é verbo em acédo continua: amando, existindo, sendo, narrando, conhecendo, escutando. O
tempo da vida é, portanto, o gerindio (FRANCALANCI, 2004).

Se assim, qual nada?! E se dissesse a vocés que o sentido da vida esta na morte?
Lembrem-se, a vida, as vezes, pode raiar ¢ numa verdade extraordinaria. “A vida inventa! A
gente principia as coisas, no nao saber por que, ¢ desde ai perde o poder da continuagao”
(ROSA, 2006, p. 461). E de estranhar, até mesmo causar arrepios de espanto falar que a
morte € o continuar da vida em sua plenitude. Mas sentimos medo da morte porque tomamos
a vida como um conjunto de vivéncias que a morte destroi. Seja o que quer seja! Terrivel
engano, meus caros. Se enxergarmos a vida como dinamica de experienciacdes pelas quais
manifestamos nossas possibilidades, entdo conseguimos compreender que a morte € o
sentido da vida.

Era outra vez o caminhar... e era uma partida ingreme! Vejamos: 0 nosso destino,
aquilo que nos é proprio, encontra o seu limite na impossibilidade de todas as possibilidades,
qual seja, a morte. Para passar pela experienciacao de todo visivel que nos da a vida, s6 é
possivel enquanto doacdo do invisivel: a morte. Esta vai estar, portanto, ligada ao nada, ao
invisivel, s6 que ndo como fim, como término, mas engquanto processo de experienciacdo do
limite a partir do ndo-limite. E ai se encontra a angustia de todo vivente: a de experienciar a
vida como entre-limite — o que é visivel — e ndo-limite — o ndo-visivel. (CASTRO, 2011).

Mas, que ser, que haver?! A Morte é a apoteose da Vida. O assombravel! Entretanto,
“ndo podemos conquistar a morte; podemos, contudo, conquistar nosso medo da morte”
(KAZANTZAKIS, 1975, p. 214). Temos medo porgue ndo conseguimos entender a questao
de que a morte é o sentido da vida. Isso € puro mistério. Talvez o medo esteja no fato de que
“Na morte advém aos homens o que néo esperam nem imaginam” (HERACLITO, 1991, p.
77). Ou talvez seja porque ainda orbitamos o racional da funcionalidade, que nosso
pensamento sobre a morte vai na direcdo de que morrer € ndo mais viver, € acabar. Pelo
contrario, morrer é plenificar o ser que em vida se deu, aconteceu. Essa vereda € mesmo
misteriosa, vamos tentar entendé-la de outra maneira.

O mestre Manoel Ant6nio de Castro sugere pensarmos assim: A questdo do sentido
deve ser vislumbrada entre o horizonte de origem e o horizonte de chegada. Sentido ¢,
portanto, o entre “de” e “para”. Sem isso é impossivel pensarmos o sentido. E fato, em
qualquer momento, época e cultura, que 0 “entre” — 0 percurso da procura — acontece

enquanto vivéncias e experienciagdes de vida. E porque também n&o pensar em vivéncias e
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experienciacdes de morte, visto que uma ndo acontece sem a outra. A medida do entre tanto
é a vida quanto a morte. E é na medida que esta o sentido, e no sentido repousa a medida. E
nesse horizonte, a vida é doagdo da morte. Por isso, somos mortais. A morte nao é o fim,
mas a plenitude da vida na qual agir e ndo-agir sao um e o mesmo (CASTRO, 2011).

E é nesse horizonte de vida para a morte que, n0s mortais, vamos percorrendo nossa
travessia em busca de cumprir 0 nosso destino, encontrar nosso proprio, amando e sendo
entre-acontecer lancados ao existir. Vamos, nessa travessia entre vida-e-morte, aprendendo
poeticamente a sermos seres humanos. Como afirma Juliette Hood (2011), “A morte é uma
passagem para uma esfera diferente da vida.” Atravessar a vida para chegar a morte ¢ uma
travessia que se da entre Eros — a energia criadora e vital de amar que nos faz seres viventes
— e Thanatos — divindade conhecida como a morte, filha da Noite. A consumacéo entre
Eros e Thanatos é a morte.

E comum ouvirmos por ai: “E certo que um dia a morte vem para todos”. Desde
sempre sabemos que a nossa vida nos leva para a morte. Como diz Heidegger (2009), somos
seres-para-a-morte. Entretanto, o que mais deve nos deter nesta afirmacéo ndo deve ser a
morte, nem talvez a vida, enquanto conceitos estaticos. J& o sabemos que tanto vida quanto
morte sdo questdes, por isso, habitam no mistério da linguagem. O ponto primordial a se
pensar é o “para a”, o “entre” vida—e—morte. E o percurso, mais exatamente, o caminhar, a
viagem-travessia que deve tomar nosso pensamento. E nela que devemos habitar, visto que
somos entre-seres-viventes-para-morte. E nesse caminhar que se dé todo o sentido da vida,
pois é durante o percurso de procura por quem somos que chegamos ao grande desafio que
é existir. Essa é mais uma questdo que nos presenteia Guimardes Rosa e suas Primeiras
Estorias.

No inicio desta jornada-travessia, sugeri a vocés que em Primeiras Estdrias, a
primeira estoria, “As margens da alegria”, e a ultima, “Os cimos”, pareciam se espelhar. E
durante o percurso de pesquisa, esta questdo se manifestou radicalmente. As estorias 1 e 21
se espelham, sim, e é pela experienciacdo entre Vida e Morte, Eros e Thanatos, as quais sdo
veredas-motriz do percurso/travessia do humano em busca do seu proprio, conduzidas pela
pergunta-central do livro: “Vocé chegou a existir?”

No que — n&o foi que ento percebi! E, portanto, a partir dessas duas narrativas que
Primeiras Estorias inicia a viagem-espelhamento pelo questionar entre Educar Poético e o
Existir. Vida e Morte sdo as questfes-veredas da viagem do Menino, personagem principal

das duas estorias. Para sabé-las, € preciso ter coragem para dar o salto mortale.
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Seja 0 que seja. Se boto o reto no correto: comecei a duvidar! E a fim de tentar
desvendar o mistério que € viver no limiar entre Vida e Morte, entre Eros e Thanatos,
convido vocés a enveredar junto, iniciando o re-contar das estorias, re-colocando as questdes
gue serdo manifestadas no momento da leitura-escuta. — Sim, meus caros, a vida da gente
se da € mesmo pelo meio do caminho! — A personagem-questdo das duas narrativas € um
Menino que, muito provavelmente, aparecerd em tantas outras estorias do livro. O Menino
é a imagem-questdo do florescer da aprendizagem, a flor pelagica em eterna brotacdo do
mundo sempre aberta ao extraordinario da physis.

ESTA E A ESTORIA. la um menino conhecer uma nova cidade que esta sendo
construida no entre-mundo, no centro do pais, para muitos leitores, e para mim também, esta
cidade parece ser a Capital Federal — Brasilia. O Menino estava a expectativa de viver uma
viagem inventada no feliz, na qual tudo ainda era descoberta do ar fino de cheiros e cores
ainda ndo conhecidos. Nessa estdria podemos perceber a primeira exposi¢do do humano as
questdes originarias, tudo para ele era novo, seus olhos brilhavam no encantado da Vida.

O menino fremia no arcocoo, alegre de de se rir para si, confortavelzinho,
com o jeito de folha cair. A vida podia as vezes raias numa verdade
extraordinaria. Mesmo o afivelarem-lhe o cinto virava forte afago, de
prote¢do, e logo novo senso de esperanca: ao ndo-sabido, ao mais. Assim
um crescer e desconter-se — certo como 0 ato de respirar — o de fugir
para 0 espaco em branco. O Menino (ROSA, 2005, p. 49).

Aqui, o palido espasmo logo no comego nos conduz a ver algo interessante: no inicio
da narrativa, a palavra “menino” esta grafada com minuscula. Por duas vezes, na primeira
frase: “Esta ¢ a estoria. [a o menino”, e no meio do paragrafo: “O menino fremia no arcogoo”.
Entretanto, no desenrolar do paragrafo, o narrador vai nos contando os passos que fazem
com que 0 menino seja tomado por uma alegria que vai transformando o seu ser, 0 vai
soltando ao livre-aberto para “uma verdade extraordinaria”; e esta alegria eleva 0 menino
para “um crescer e desconter-se”, como se ele fosse transpassando todas as coisas do mundo
e se tornasse, ele proprio, um “espago em branco, a clareira para o nada. O Menino”, aberto
as novas possibilidades de ser, iniciando sua jornada de transcendéncia ao existir. E entdo a
palavra passa a ser grafada em letra mailscula e segue assim até o final da estéria.

Ao embarcar pelas margens da alegria junto com o Menino é necessario abrir olhos
docemente a claridade e nos conduzir pelo conhecer que ird nos levar a re-nascer, onde todas
as coisas estdo em plena harmonia, s6 precisamos acolhé-las. “E as coisas vinham docemente
de repente, seguindo a harmonia prévia, benfazeja, em movimentos concordantes: as

satisfacdes antes da consciéncia das necessidades” (ROSA, 2005, p. 49).
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O anuncio do preludio de uma vida no entre de um percurso de procura do proprio
nos é dado logo no inicio “Esta € a estoria”. Temos aqui, pela imagem-questdo do Menino
que se inicia em viagem, a primeira exposicdo a experiéncia primeira de Vida. Tudo nos é
dado pela primeira vez: a viagem de avido, o surgimento da grande cidade que mal comeca
a ser criada, o poder do encantamento pelos novos ares. A vida nascia, 0 mundo tornava a
comegar.

E para que ndo perdesse nem um detalhe da brotacao da Vida, o0 Menino posicionava-
se: “Seu lugar era o da janelinha, para o0 movel do mundo” (ROSA, 2005, p. 49), a fim de
ver todas as coisas, expiar 0 mundo acontecendo. Suspeito ser sd dessa maneira que
conseguimos nos entregar a aprendizagem poética. S6 vendo, escutando, provando o real e
experienciando as questdes, doando-se a elas é que vale a pena viver, trilhar seu caminho e
chegar a existir. O Menino

[...] espiava as nuvens de amontoada amabilidade, o azul de s6 ar, aquela
claridade & larga, o chdo plano em visdo cartografica [...] Se homens,
meninos, cavalos e bois — assim insetos? O Menino agora vivia [...] O
Menino via, vislumbrava. Respirava muito. Ele queria poder ver ainda
mais vivido — as novas tantas coisas — o que para os seus olhos se
pronunciava (ROSA, 2005, p. 50).

E para viver radicalmente o extraordinario da vida e atravessar o percurso para o qual
foi destinado, era preciso deixar a alegria ir despedindo raios, afastar tudo de ruim que a vida
pudesse lhe trazer e se sentar “inteiro, dentro do macio rumor do avido: o bom brinquedo
trabalhoso” (ROSA, 2005, p. 50) era este de acolher as questdes as quais somos doacao. Téo
misterioso brincar que por vezes nem “notara que, de fato, teria vontade de comer [...] O
Menino tinha tudo de uma vez, e nada, ante a mente” (ROSA, 2005, p. 50), seu pensamento
estava esvaziado das necessidades imediatas, via somente “A luz e a longa-longa-longa
nuvem” (ROSA, 2005, p. 50) que era a propria travessia que se dava a ver.

A experiéncia de procura que se inicia pela natividade das coisas fazia com que o
Menino sequer conseguisse piscar os olhos. Tudo para ele era novidade. “Enquanto mal
vacilava a manha. A grande cidade apenas comecava a fazer-se” (p. 50), os olhos atentos
para coisas ainda ndo focadas “num semi-ermo, no chapaddo: a mégica monotonia, 0s
diluidos ares” (p. 50) foram dando forma as imagens que se desenhavam frente aos olhos do
Menino. E ele “via, vislumbrava. Respirava muito. Ele queria poder ver ainda mais vivido
— as novas tantas coisas — 0 que para os seus olhos se pronunciava” (p. 50).

O mistério grandioso da Vida transbordava o peito, os olhos e os ouvidos do Menino:
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S6 sons. Um — e outros passaros — com cantos compridos. 1sso foi o que
abriu o seu coracdo. [...] Senhor! Quando avistou o peru, no centro do
terreiro, entre a casa e as arvores. O peru, imperial, dava-lhe as costas, para
receber sua admiracdo. Estalara a cauda, e se entufou, fazendo roda: o rapar
das asas no chdo — brusco, rijo, — se proclamou. [...] o peru para sempre.
Belo, belo! Tinha qualquer coisa de calor, poder e flor, um
transbordamento. [...] O Menino rio, com todo o coragdo. Mas s0 bis-viu”
(ROSA, 2005, p. 50-51).

Mas ele ainda vivia as margens da alegria. Bis-via a vida ainda de relance, ndo podia
compreender que tudo poderia acontecer em mistério! Se certo! Rememoro: o inicio da
travessia ainda € tateado, nao se sabe ao certo que caminho tomar e 0 que iremos encontrar.
O percurso até o salto mortale ainda causa estranhamento, mas desde que estamos ja em
percurso, sendo o percurso, 0 caminho € sem volta, e a angustia em ndo se saber, ainda mais
forte. E preciso seguir conhecendo e nascendo com cada coisa que se manifesta a nossa
frente.

lam de jeep, iam onde ia ser o sitio do Ipé. O Menino repetia-se em intimo
0 nome de cada coisa. A poeira, alvissareira. A malvada-do-campo, 0s
lentiscos. [...] Todas as coisas, surgidas do opaco. Sustentavam-se delas
sua incessante alegria, sob espécie sonhosa, bebida, em novos aumentos de
amor. E em sua memoria ficavam no perfeito puro, castelos ja armados.
Tudo, para a seu tempo ser dadamente descoberto, fizera-se primeiro
estranho e desconhecido. Ele estava nos ares (ROSA, 2005, p. 51).

Tudo para 0 Menino era novidade de alegria para guardar na memdria, formando
perfeitos e puros sentimentos de amor. Enquanto doacdo da linguagem, o Menino a habita e
cria mundo, encontrando-se em companhia das Gracas, deusas de esplendor, radiancia,
celebracdo e alegria, diante do subito e triunfante florescer do mistério da vida. As coisas se
manifestavam para ele era no meio da travessia, e mesmo ainda ndo conhecendo, ele se via
envolto pelo mistério da physis, as margens da alegria de ser.

O poder criador do mundo fazendo-se, pela linguagem, em sentido e mundo ao
Menino, e ele repetia-se em intimo 0 nome de cada coisa. O pronome reflexivo “se” presente
na acdo de repetir nos mostra que as coisas se manifestam nele e por ele, entretanto, ndo e
ele o fundamento das coisas — e nunca sera —, mas, sobretudo, o lugar do fundar sentido, de
manifestacdo pela linguagem. N&o somos nds que temos a linguagem, mas, sim, a linguagem
€ que nos tem, somos doacdo dela, e nela e por ela vamos nos construindo e criando novas
possibilidade de sentido ao real, ou seja, vamos criando mundo.

Ao repetir (em si) 0 nome das coisas, todas estas iam surgindo do opaco, se fazendo
presente nele e por ele. O Menino, em doacdo a linguagem, nomeia cada coisa que V€,

passando a sustentar sua alegria de co-responder a realidade vivida por ele, brotando —
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brotando-se — em novos aumento de amor. Sobre isso, Heidegger (2012) sugere que 0
homem fala apenas porque é nele que a linguagem acontece, portanto, quem fala ndo € o
homem, mas a linguagem. Mas onde podemos encontrar a fala da linguagem? A
encontramos quando realizamos a manifestacdo do ser de alguma coisa e nomeamos aquela
coisa, damos sentido a ela. No nomear, a fala, portanto, se consuma, entretanto, nao acaba,
visto que a linguagem excede qualquer falar e nomear. Quando nomeamos, a linguagem se
desvela, mas também se recolhe em mistério. Por isso a importancia da memoria em
resguardar as coisas para que tudo ao seu tempo seja descoberto.

Foi 0 que aconteceu com a imagem inebriante do Peru avistada pelo Menino que,
num primeiro momento, a reteve na memoria, para o encontra-la depois, sem conseguir tira-
la da cabeca.

Pensava no peru, quando voltavam. S6 um pouco, para ndo gastar fora de
hora o quente daquela lembranca, do mais importante, que estava guardado
para ele, no terreirinho das arvores bravas. S6 pudera té-lo um instante,
ligeiro, grande, demoroso. Haveria um, assim, em cada casa, e de pessoa?
(ROSA, 2005, p. 51).

O peru guardava o mistério da vida. O Menino sé ainda ndo sabia que esse mistério
trazia junto a morte. Para ele, a vida era sé transbordamentos de amor, ainda ndo tinha se
deparado com a tristeza da auséncia. Seu coracdo se abria em leque, explodindo de alegria,
sofrego de rever o peru, “Mal comeu dos doces, a marmelada, da terra, que se cortava bonita”
(ROSA, 2005, p. 51). Seu pensamento era todo na imagem proclamada do peru. Mas este
ndo mais aparecera.

S6 umas penas, restos, no chdo. — ‘Ué, se matou. Amanha néo é o dia-de-
ano do doutor?’ Tudo perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num atimo,
da gente as mais belas coisas se roubavam. Como podiam? Por que téo de
repente? Soubesse que ia acontecer assim, ao menos teria olhado mais o
peru — aquele. O peru — se desaparecer no espago. S6 no grédo nulo de
um minuto, o0 Menino recebia em si um miligrama da morte (ROSA, 2005,

p. 52).
O Menino tem sua primeira experiéncia com a morte; ndo a conhecia antes, ndo sabia
ainda que ela é a continuacdo da vida — vivia as margens — Apenas pensava e sentia a
auséncia, a saudade da imagem, talvez nem quisesse entender tudo aquilo, por um instante
negou a procura — negando-se em procura (?) “Cerrava-Se, grave, num cansago e numa
renuncia a curiosidade para ndo passear o pensamento” (ROSA, 2005, p. 52). Seria errado
sentir toda aquela dor de auséncia, aquela saudade por ainda nem mesmo ter conhecido?
Acanhava-se de falar sobre o peru. “Talvez ndo devesse, ndo fosse direito ter por causa dele

aquele doer, que pde e punge, de do, desgosto e desengano” (ROSA, 2005, p. 52).
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Por que o mataram? Isso ndo seria algum terrivel ato de maldade, algum terrivel
engano? O Menino certamente habitava as margens da alegria, titubeia em dar o salto
mortale a procura pelo mistério da vida. A morte do peru o fez entrar em circuntristeza que
0 cegava para o horizonte. A sua frente, s6 homens trabalhando a terra, em construcdes que
destruiam as vagas arvores, o ribeirdo, agora, de aguas cinzentas pelo cascalho trazido por
caminhdes que saiam devastando toda a natureza ao seu redor. SO sobrara plantas
desbotadas, o0 encantamento morto dos passaros, o ar duro de poeira seca de vida.

Sua fadiga, de impedida emocdo, formava um medo secreto: descobria 0
possivel de outras adversidades, no mundo maquinal, no hostil espaco; e
gue entre o contentamento e a desilusdo, na balanca infidelissima, quase
nada medeia. Abaixava a cabecinha (ROSA, 2005, p. 52).

Outro estrondo de dor foi quando viu mostrarem a tia — que perguntara como aqueles
homens haviam cortado todo aquela mata — a derrubadora, com laminas espessas e cortantes
de destruicdo. O ainda pior: viu quando a usaram para derrubar outra arvore, esta de poucos
galhos no alto, mais ainda fresca e de casca clara, mas foi preciso s6 um instante para que
ela se caisse na terra, demonstrando toda a devastacdo causada pela mdo do homem quando
este ndo se reconhece pertencente ao real que o cerca e que esta acontecendo em vida é no
aqui e agora. Aquela arvore...

Trapeara tdo bela. Sem nem se poder apanhar com os olhos o acertamento
— inaudito choque — o pulso da pancada. O Menino fez ascas. Olhou o
céu — atbnito azul. Ele tremia. A arvore, que morrera tanto. A limpa
esguiez do tronco e o marulho imediato e final de seus ramos — da parte
de nada. Guardou dentro da pedra (ROSA, 2005, p. 53).

O Menino habitava a circuntristeza — para que tanta destrui¢cdo? Queria ficar s, no
terreirinho sem de la mais sair. Sentia uma saudade de abandono, sem entender, mas
sabendo-se parte daquilo tudo, do peru e da &rvore, estava integrado a eles. Sentia um incerto
remorso, ndo entendia. Apenas vivia. Sera que a morte do peru e a queda da arvore nao
seriam, para ele, o inicio do salto ao abismo do ser que se procura? “Tudo se amaciava na
tristeza” (ROSA, 2005, p. 53). O Menino, mesmo ainda temeroso, arquitetava-se com todo
esse questionar: isto era, e vinha a noite, com seus siléncios que saiam dos guardados —
rememorou-se. “alguma forca, nele, trabalhava por arraigar raizes, aumentar-lhe a alma”
(ROSA, 2005, p. 53).

O Menino doia-se e se entusiasmava-se ao mesmo tempo. Vivia no entre vida-e-
morte, em movimentos continuos de ser e ndo ser. Trevava! E ele consegue ver o peru, mas

era um outro, ndo mais aquele que se proclamara a ele outrora, e vinha bicando ferozmente
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a cabeca degolada do peru imperial, no meio da mata, perto de um monte de coisas velhas,
sujas, descartadas. “O Menino nao entendia. A mata, as mais negras arvores, eram um
montdo demais; o mundo” (ROSA, 2005, p. 53). O que mais pode vir a aparecer de dentro
desse mundo, o acontecer da physis brotando mais uma vez a sua frente. Hesitou-se e viu,
desta vez olhou com calma, tentando entender aquele aparecer.

Era uma luz pequenina que comecava a revelar-se e a revelar o que para o Menino
estava oculto. E vinha a Vida mais uma vez. “Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo
da mata, o primeiro vagalume. Sim, o vagalume, sim, era lindo! — tdo pequenino, no ar, um
instante s, alto, distante, indo-se Era, outra vez em quando, a Alegria” (ROSA, 2005, p.
53).

O vagalume reacende o encantamento de vida no coracdo do Menino. O verde pisca-
pisca que reluz em seus olhos é a certeza de que a vida torna a comecgar sempre. E apesar da
escuriddo da morte do peru e do dia, trazida pela chegada da noite — e que devorara no
Menino o que havia de mais belo e extraordinario da vida, o conduzindo as margens da
tristeza —, um outro dia acontece, uma outra vida renasce, e 0 mundo torna a comecar em
forca abismal de ser.

Mas 0 Menino ira retornar em viagem a essa mesma cidade, s6 que ndo mais com o
sentimento de se encher de novos ares que lhe fazem aproximar das margens da alegria.
“Outra era a vez”, e 0 Menino subia até as altas altitudes, aos cimos da finitude humana, da
efemeridade da vida, com a possibilidade da morte de sua mae. A estdria, dessa vez, nao
seré inventada no feliz, mas iniciada numa ingreme partida: ao cume da dor de perder a mée.
Estoria-espelho de “As margens da alegria”, em “Os cimos” tem a presenca do Menino ja
exposto as questdes originarias do humano, tendo que enfrentar a mais misteriosa delas: a
Morte. Esta, agora, é apresentada ndo como o fim da Vida, mas como um recomeco para a
possibilidade de re-nascer. S6 que o Menino ira atravessar um percurso de muita ddvida e
dor pela presenca forte de uma auséncia iminente. S6 ao final da estéria compreendendo que,
na verdade, “Tudo [...] é viagem de volta” (ROSA, 2009, p. 41).

E dessa vez ele ndo entrara no avido atonito, fingindo apenas que sorria quando com
ele falavam, e ndo mais se sentou na poltrona, perto da janela, confortavelzinho. “Enrolava-
0 de por dentro um estufo como cansago” (ROSA, 2005, p. 201). Sabia que estavam
querendo lhe afastar da mée, que estava muito doente, lhe mandavam para fora, sem saber
que quanto mais o afastavam da mée, mais dela o Menino iria se aproximar — 0 inverso

afastamento ou a orquestracdo dos contrarios.
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Eis que eis: jamais conseguiremos nos afastar do que esta dentro da gente, podemos
apenas nublar os sentidos ou negarmo-nos de ver o que se desvela, ou mesmo ndo
compreender, mas fugir de nds mesmos, pular a nossa prépria sombra, driblar o mistério que
é ser destinado a procura do que desde sempre ja somos pelos entre-caminhos da viagem de
ser, isso ndo podemos fazer, e sabem por qué? Porque ja somos, nGs mesmo, o0 caminho e o
caminhante, a viagem e o viajante, e as questdes vém a nds queiramos ou ndo, nossa Unica
escolha nessa travessia de vida-e-morte é corresponder amorosamente a elas, acolhendo-as
e nos deixando ser nelas e por elas.

Todo este movimento de se largar ao abismo, dar o salto mortal a procura assusta,
aturde, esgarcar nossa humanidade, mas também nos constroi, nos realiza enquanto seres
humanos em infinita travessia em busca do ser. O Menino sabia, mesmo ainda néo
compreendendo, que a viagem de afastamento da mae era necessaria. S6 ndo imaginava onde
iria chegar.

O Menino cobrava maior medo, a medida que 0s outro mais bondosos para
com ele se mostravam. [...] Outros sustos levava. Se encarasse pensamento
na lembranca da Mae, iria chorar. A Mée e o sofrimento ndo cabiam de
uma vez no espaco de instante, formavam avesso — do horrivel do
impossivel. Nem ele isso entendi, tudo se transformando entdo em sua
cabecinha. Era assim: alguma coisa, maior que todas, podia, ia acontecer?
(ROSA, 2005, p. 201).

Tudo é de fato a ponta do mistério! Tentavam entreté-lo de todas as formas, tinham
levado o seu brinquedo preferido, o bonequinho macaquinho que ficava na mesinha do seu
quarto e que, segundo o Menino sentia, se aquele macaquinho “Pudesse se mexer e viver de
gente, e havia de ser o mais impagavel e arteiro deste mundo” (ROSA, 2005, p. 201). Mas o
Menino sentia era remorso de estar com aquele bonequinho e aberto a qualquer sinal de vida
e alegria que ndo fosse direcionado a mée.

Como pode passar pela cabeca de alguém que Mae e sofrimento fossem coisas que
andassem juntas?! O Menino ndo entendia, jamais tinha se dado conta disso. Enquanto
voava, 0s pensamentos iam se manifestando em sua cabecinha, tudo ia se transformando e
ao mesmo tempo trans-tornando, tornando outras coisas pela acdo de transformar que ja
inicia nele um movimento de transcendéncia para o tornar, so que ele ainda néo sabia. “O
Menino estava muito dentro dele mesmo, em algum cantinho de si. Estava muito para tras.
Ele, o pobrezinho, sentado” (ROSA, 2005, p. 202).

O estado de estar dentro de si mesmo e muito para tras, o pobrezinho, me leva a

pensar que 0 Menino ainda esta tateando o percurso ao abismo, sem entender 0 porqué as
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coisas tinham de ser do jeito que eram, porque ele precisava ser afastado da mée que era so
amor e alegria. Ele, entdo, sé tinha vontade era de esquecer tudo aquilo e dormir. “A gente
devia poder parar de estar tdo acordado, quando precisasse, e adormecer seguro, salvo”
(ROSA, 2005, p. 202). No sonho, a Mde, certamente, estaria vivissima, a morte e 0
sentimento de abandono ndo estariam presentes, sera?!. “Mas ndo dava conta. Tinha de
tornar a abrir demais os olhos, as nuvens que ensaiavam esculturas efémeras” (ROSA, 2005,
p. 202).

Seja 0 que seja, meus caros, ndo podemos evitar o de evitar. A Vida é um longo
percurso para a Morte, ou seja, SO morremos porque estamos vivos; mais: s6 conseguimos
chegar a morte, porque vivemos no entre-margens de vida-e-morte, nos lancando sempre
para frente do percurso, cumprindo o nosso destino que é sermos seres efémeros, finitos. E
para compreendermos a viagem e irmos aprendendo poeticamente a nos tornarmos humanos,
devemos estar de olhos bem abertos para o extraordinario da vida, e este é também efémero,
porque se desvela a0 mesmo tempo em que vela o seu ser. E assim o movimento originério
da physis. “Tudo era, todo-0-tempo, mais ou menos igual, as coisas outras”, SO a gente que
nao! “A vida ndo parava nunca, para a gente poder viver direito, concertado?” (ROSA, 2005,
p. 202).

O Menino ainda ndo conseguia perceber que nao era possivel parar a vida, e que ir
vivendo o acontecer extraordinario da vida implica morrer um pouquinho todos os dias, a
cada nova situacdo que chegue, é preciso morrer para o velho e re-nascer em acontecimento
do novo, do novo sentido que a vida nos possibilita pelo excesso de natividade presente em
seu ser. E a vida sempre vinha, e 0 mundo sempre recomeca a acontecer! Ele pensava na
Mae, que era so alegria de momentos, queria poder jamais ter saido de perto dela.

Soubesse que um dia a Mé&e tinha de adoecer, entdo teria ficado sempre
junto dela, espiando para ela, com forga, sabendo muito que estava e que
espiava com tanta forca, ah. Nem teria brincado, nunca, hem outra coisa
nenhuma, sendo ficar perto, de ndo se separar nem para um folego, sem
carecer de que acontecesse 0 nada. Do jeito feito agora, no coragdo do
pensamento. Como sentia: com ela, mais do que estivessem juntos, mesmo,
de verdade (ROSA, 2005, p. 202).

Mas como conseguir viver se ndo esquecermos que somos finitos e iremos morrer. A
Morte ainda nos paralisa frente ao mistério que é. Ndo sabemos o que iremos encontrar
depois, apenas sabemos que um dia iremos morrer. Mas durante muito tempo, quando ainda
somos jovens € ndo temos “os prazos”, ignoramos nossa finitude. Nem pensamos nela,
vamos apenas vivendo. Somente quando ela nos aparece, nos ronda, é que sentimos 0 medo

de ndo mais existir, ou de perder quem amamos. Por isso, a fala do Menino de que se
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soubesse antes que a Mde iria morrer, jamais teria se afastado dela. A Morte € nosso futuro
e nossa Unica certeza, Somos seres para a morte, mas vivermos pensando nela nos paralisa
para a Vida.

Desde que teve a certeza de que a Mae poderia morrer, os dias e as horas, para o
Menino, se arrastavam, ele s6 queria voltar para perto dela e tentar prendé-la ao seu lado,
ndo deixando escapar nenhum sopro de vida da Mae, que lhe traziam amor e alegria. Ainda
em voo, 0 “avido ndo cessava de atravessar a claridade enorme, ele voava 0 voo — que
parecia estar parado”. Era como se a vida ndo mais acontecesse em brotacdo. O Unico
sentimento era de retornar para o lado da Mé&e: “O Menino sofria sofreado. O avido entéo
estivesse parado voando — e voltando para tras, mais, e ele junto com a Mée, do modo que
nem soubera, antes, que o assim era possivel” (ROSA, 2005, p. 202).

O Menino ndo conseguia mais seguir, viver a crianca que dentro dele pulsava, era
como se tudo estivesse apagado. Tinha receio até de brincar, o bonequinho macaquinho foi
deixado de lado. Ele pensava: “Enquanto a gente brincava, descuidoso, as coisas ruins ja
estavam armando a assanhacdo de acontecer: elas esperavam a gente atras das portas”
(ROSA, 2005, p. 203). Também nao conseguia sair de casa, ndo queria passear de jeep com
o Tio. Vivia amuado pelos cantos, envolto em circuntristeza, e desta vez parecendo que nada
nem iria mesmo acontecer.

Ele mordeu seu coragdo. Nem quis falar com o macaquinho bonequinho.
O dia, inteiro, servia era para se fazer o espalhamento no cansaco.

Mesmo assim, & noite, ndo comecava a dormir. O ar daquele lugar era
friinho, mais fino. Deitado, 0 Menino se sentia sustoso, o cora¢do dando
muita pancada. A Mée, isto é... E ndo podia logo dormir, e pela dita causa.
O calado, o escuro, a casa, a hoite — tudo caminhava devagar, para o outro
dia. Ainda que a gente quisesse, nada podia parar, nem voltar para tras,
para 0 que a gente ja sabia, e de que gostava (ROSA, 2005, p. 203).

Mas a vida acontece, e € mesmo em verdades extraordinarias. Nada melhor do que
um dia entre duas noites. O dia sempre nos vem cheio de brotacdo de novas possibilidades,
brilhando em sol reluzente, e a gente despertando, aos poucos, ainda no entre-dormindo-
acordado, re-fazendo sentidos e re-nascendo com eles. Como se alguma coisa da noite a
gente furtasse, acolhesse e deixasse amanhecer! Foi assim também com o Menino. Vindo o
outro dia:

0 Menino recebia uma claridade de juizo — feito um assopro — doce,
solta. Quase como assistir as certezas lembradas por um outro; era que nem
uma espécie de cinema de desconhecidos pensamentos; feito ele estivesse
podendo copiar no espirito ideias de gente muito grande. Tanto, que, por
ai, desapareciam, esfiapadas (ROSA, 2005, p. 203).
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O Menino espiritou-se com a manha que nascera. O assopro € o quantum do espirito
(luz) da noite que assola o Menino e o conduz para a claridade do dia, para o inicio do
entendimento de que vida-e-morte faziam parte do mesmo percurso-travessia. E pelo assopro
gue o Menino medita sobre si e sobre as coisas do mundo, o que o faz iniciar 0 movimento
ascendente de transcendéncia nele proprio. Ainda que ndo conseguisse, naquele momento,
entender por inteiro o que vinha a ser tudo isso, ele re-nascia aos poucos em novas alegrias
de amor. Seria preciso apenas mais alguns acontecimentos para que deixasse de morder seu
coragao?

Com o raiar do novo dia, ele sabia e achava! Que ndo dava mesmo para apreciar
direito, para agarrar com as maos, as coisas bonitas ou boas do mundo, por elas aparecerem
depressa demais e inesperadamente, sem nem estarmos prontos para ver. Ou vinham de
forma tdo esperadas que nem nos acometiam do vé-las com calma; ou também porque todas
as coisas, as boas e as ruins vinham juntas e emboladas, sem que conseguissemos discernir
direito o que eram, ou aconteciam incompletas, ainda precisando de outras coisas. Se assim,
qual nada, jamais estaremos prontos para 0 aparecimento das coisas, elas apenas vinham
junto com a gente, no meio do caminho da travessia, acontecendo entre vida-e-morte no
instante-agora que aconteciamos no percurso de vida-e-morte.

De repente, uma claridade no sentir. Um novo perfume no ar fino da manha
misturado ao cheirinho de café que vinha da cozinha. E mais um novo sopro de vida se deu:
“A uma das arvores, chegara um tucano, em brando batido horizontal. T&o perto!” (ROSA,
2005, p. 204) Tudo fazendo novo sentido, que 0 Menino queria ver grande, inteiro, aquele
tucano que “Saltava de ramo em ramo, comia da arvore carregada. Toda a luz era dele”
(ROSA, 2005, p. 104). E 0 Menino com os olhos vidrados e cheios de brilho, sem conseguir
falar e nem segurar em si o extraordinario instante: via, sentia, raiava com o voo do tucano
que

parava, ouvindo outros passaros — quem sabe, seus filhotes — da banda
da mata. O grande bico para cima, desferia, por sua vez, as umas ou duas,
aquele grito meio ferrugento dos tucanos: — “Crrée!”... O Menino
estando nos comecos de chorar. Enquanto isso, cantavam os galos. O
Menino se lembrava sem lembranca nenhuma. Molhou as pestanas
(ROSA, 2005, p. 204).

E nesse momento que chega ao fim o itinerario escuro e triste da noite, oriundo do
sentimento de dor pela possibilidade de perder a Méae, para dar inicio a viagem transcendente
gue conduz o Menino aos cimos, ao cume da existéncia, do milagre da vida, este trazido pela

imagem-questdo do tucano, detentor da luz e portador da aurora. Com o0 aparecimento do
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tucano, o Menino volta a sentir a brotacdo da vida e a ver-se integrado, habitando o real em
dialogo com todas as outras coisas que dele fazem parte. Percebe que a vida acontece
incessantemente, e que as coisas do mundo nascem todos os dias no horizonte, de onde, o
sol, querendo sair, coloca-se num ponto, em rombo dourado, de bordas estilhagadas, e no
centro, “a bola de ouro a se equilibrar no azul de um fio” (ROSA, 2005, p. 205). E 0 Menino
sem nem conseguir exclamar, “Apanhava com o olhar cada silaba do horizonte” (ROSA,
2005, p. 205).

O abismo da circuntristeza, o nada como a néo coisa, transforma-se em clareira —
raios de sol dourados noNada. Como se no ponto mais profundo do abismo que chega-se
pela dor da auséncia e que faz com que o Menino permaneca vivendo somente as margens
entre a alegria e a circuntristeza, se abrisse a porta para a vereda mais alta, ascendente que
conduz aos cimos: ao tornar-se! E essa experiéncia toda vinha lhe trazendo novamente a
mente a lembranga da mée viva, s, sem nenhuma doenca, apenas em alegria de ali estar
inteira. Temia ndo ser verdade!

O Menino passa 0 entre-dia com a sensacdo de aterrorizante de que aquele
sentimento-vida trazido pelo voo do tucano se esvaisse em ndo acontecer de fato. Ele
“pelejava com o que ndo queria querer em si. Nao suportava atentar, a cru, nas coisas, COmo
sdo, e como sempre vdo ficando: mais pesadas, mais coisas — quando olhadas sem
precaucdes. Temia pedir noticias; temia a Mae na ma miragem da doen¢a?” (ROSA, 2005,
p. 205). Mas mesmo a gente querendo, as coisas ndo voltam para tras, elas estdo sempre com
suas pontas de langa apontando para frente. Mesmo néo querendo atinar com a Mée doente,
sempre esperava pelo belo — “A Mae da gente era a Mae da gente, so; mais nada” (ROSA,
2005, p. 205).

E havia o tucano, em voo e pouso. Fazendo o seu trabalho todos os dias, no aparecer
dos primeiros raios de sol, ele vinha em enderecamento daquela mesma arvore, dando-se ao
raiar do dia em félego e vida. O Menino ja esperando aquele acontecimento todas as manhas,
sabendo que “Depois do encanto, a gente entrava no vulgar inteiro do dia. O dos outros, ndo
da gente” (ROSA, 2005, p. 206.) O voo do tucano, sem falta, todas as manhas, alegrava seus
dias, deu vontade até de voltar a brincar. Passou a voltar a sair com o tio para o se-fazer das
coisas. Mas outra parte dele ainda estava com o pensamento na Mae. Ela bem que podia néo
estar doente. Havia o tucano — oo

“O Menino, em cada instante, era como se fosse s6 uma certa parte dele mesmo,
empurrado para diante, sem querer. O jeep corria por estradas de ndo parar, sempre novas”

(ROSA, 2005, p. 206), levando o Menino a novas experiéncias de lugares, tentando
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apreender a vida, mesmo com o corac¢do ainda sangrando pela possibilidade de perder a Mae.
Ele estava vivendo ainda as margens, entre a alegria e 0 medo de dar o salto, libertar-se e,
assim, libertar a Mé&e. Pensava a todo instante: “que a Mé&e tinha de ficar boa, tinha de ficar
salva!l” (ROSA, 2005, p. 2006).

O Menino esperava o tucano todos os dias, aquilo o alimentava a esperanca. E o
tucano chegava “a-justo, a-tempo, a-ponto, as seis-e-vinte da manhg; ficava, de arvoragem,
na copa da tucaneira, frutificando as frutas, s6 os dez minutos [...] Dali, partia, sempre naquele
outro-rumo” (ROSA, 2005, p. 206). E 0 Menino, calado em si, teimoso de amor, apanhara
todo este agir, sequrava-o com forga de mais-querer, acreditando que precisava repetir junto
“que a Mae estava sa e boa, a Mae estava salva! (ROSA, 2005, p. 207).

O tucano trazia 0 menino novamente para as margens da alegria, faltava mais. Era
preciso estar inteiro feliz. O Tio e 0os homens do sitio, entdo, pensaram em pegar o tucano,
prendé-lo e leva-lo ao Menino. “Néo e ndo!”, ele ficou zangado, aflito, pois sabia que deixar
o0 tucano livre em voo era o que alimentava a brotacdo dos dias. “O que cuidava, que queria,
ndo podendo ser aquele tucano, preso. Mas a fina primeira luz da manha, com, dentro dela,
o voo exato” (ROSA, 2005, p. 207).

Pelo agir do péssaro e pelo raiar do sol, 0 Menino aprende que as coisas do real
acontecem em forca e vigor a cada novo dia; e que esse acontecer € 0 que nos conduz a
caminhar em busca de aprendermos quem somos. As coisas tinhas razao de ser, aconteciam
no livre raiar do dia indo em dire¢do ao adormecer da noite para re-nascer novamente era
num outro dia. Assim iria ser com a Mé&e. Ela iria conseguir re-nascer era para um outro dia
em que o0 amor e alegria voltariam a encher o cora¢do do Menino. “O hiato — 0 que ele ja
era capaz de entender com o coragdao” (ROSA, 2005, p. 207).

O Menino torna-se a origem de sua propria alegria. Passa a entender com o coracao
que os acontecimentos precisam do hiato entre dia-e-noite como transcendéncia para ser. A
vida, o real, as coisas e 0s homens tém um ciclo/destino para ser consumado/atravessado. E
somente da escuriddo € que brota al luz.

Falou em alto em bom som ao Tio que ndo queria entender qualquer perigo, e que “a
Mae nem nunca tinha estado doente, nascera sa e salva! O voo do passaro habitava-o mais”
(ROSA, 2005, p. 207). O tucano é a imagem-questdo do principio originario da physis: o
diério propiciar do levante do sol, a eterna natividade do mundo. “O menino se lembrava
sem lembranca nenhuma” (ROSA, 2005, p. 204).

E a partir do voo e do pouso incessante do tucano, que se alternam no tempo, em

didlogo de vida-e-morte, que o Menino compreende 0 mundo ndo mais como lugar para
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dualismos antagdnicos, em que de um lado existe a Vida e do outro, a Morte. O mundo
acontece mesmo como templo de tensdo harmonica de contrarios que fazem o jogo de
espelhos entre vida-e-morte, em movimento ciclico, infinito e harmonioso, no qual nédo
existe o fim final pela morte, mas a transformacao criativa para o renascimento da vida.

A visita diaria do tucano engendrado no raiar de um novo dia aprofunda no Menino
alguma forca que o faz arraigar raizes e acreditar no belo e misterioso acontecer da vida. O
Menino aproximava-se da Ninhinha, a menina de 14, que ao menor sinal de controle, pelas
pessoas que a cercavam, em relacdo a natureza das coisas, sempre dizia: “— Deixa...
Deixa...”

O apreciar do voo do tucano raiando a manha fez com que o Menino conseguisse
transformar o movimento gravitacional de tristeza em impulso ascensional que o conduz a
alegria de cura, tanto de si, que adoecia em pensamento de auséncia, quanto da Mée. E ao
habitar os dias junto ao voo do tucano e ao raiar do dia, parte em viagem ingreme rumo aos
cimos da aprendizagem poetica de ser. Com a cada visita do tucano aprendera a proclamar
um novo dia, e com cada raio de sol, aprendera a erguer-se a cada novo dia.

A tornada do passaro era emocdo enviada, impressdo sensivel, um
transbordamento do coragdo. O Menino o guardava, no fugidir, na
memoria, em feliz voo, no ar sonoro, até a tarde. O de que podia se servir
para consolar-se com, e desdolorir-se, por escapar do aperto de rigor —
dagueles dias quadriculados.

Ao quarto dia, chegou o telegrama. O Tio sorriu, fortissimo. A Mé&e estava
bem, sarada! No seguinte — depois do derradeiro sol do tucano —
voltariam para casa (ROSA, 2005, p. 2007).

A virada pelo extraordinario: O desmedido momento! A noticia da recuperacéo da
salde da mae reacende novamente a alegria de sentir o ar fino de cheiros desconhecidos.
Era, novamente, outra a vez, o raiar do dia. “E, com pouco, o Menino espiava, da janelinha,
as nuvens de branco esgarcamento, o veloz nada” (ROSA, 2005, p. 208). Estava voltando
para o lado da Mae. Ainda com uma saudade, “fiel as coisas de l4. Do tucano e do
amanhecer” (ROSA, 2005, p. 208), que o0 conduziram a clareira do tornar-se, pelo abandono
do salto mortal ao abismo do mistério da vida. O Menino, agora, existindo, pensava: “A vida,
mesmo, nunca parava” (ROSA, 2005, p. 208).

Sentiu falta do bonequinho macaquinho. Procurou por todos os cantos do bolso: tinha
perdido, como pudera? Chegou as lagrimas novamente. Mas, entdo, 0 moco do avido veio
trazer-lhe outra surpresa de alegria, tinha encontrado o chapeuzinho vermelho, de alta pluma,
que o Menino tinha jogado fora no comecgo da viagem. E sempre a vida vinha! O mundo

renasce em nova-idade todos os dias, trazendo com ele o extraordinario da vida.
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E era o inesquecivel de-repente, de que podia traspassar-se, e a calma, inclusa. Durou um
nem-nada, como a palha se desfaz, e, no comum, na gente nao cabe: paisagem, e tudo, fora
das molduras. Como se ele estivesse com a Mae, s, salva, sorridente, e todos, e 0
Macaquinho com uma bonita gravata verde — no alpendre do terreirinho das altas arvores...
e no jeep aos bons solavancos... e em toda-a-parte... no mesmo instante so... 0 primeiro ponto
do dia... donde assistiam, em tempo-sobre-tempo, ao sol no renascer e ao voo, ainda mais
Vvivo, entoante e existente — parado que ndo se acabava — do tucano. [...] S6 aquilo. Sé tudo
(ROSA, 2005, p. 209).

E o Tio, achando que tinham chegado ao final da viagem, arrisca desembarcar, no
que o0 Menino avisa: “‘— A4h, ndo. Ainda ndo...” E sorri fechado em sorrisos e enigmas de

guem ja havia tornado-se. O Menino, entdo, existia. E novamente vinha a vida!
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PORTO DE CHEGADA

A chegada importa menos do que o caminhar! Foi isso que me fez ver que chegar até
aqui, ao final do texto desta viagem-tese, me traria uma sensacao de alivio por ter finalizado
um processo de escrita que desse conta de findar uma etapa e suas obrigatoriedades da vida
académica, fora isso, a pesquisa, que se faz vida, rumard por outros caminhos, mas
continuara.

A caminhada s6 termina quando chegamos a, verdadeiramente, ascender em vida e
transcender para a morte, renascendo tal qual a flor peldgica de brilho azul, vindo, mais uma
vez do nada. Dizem por ai que viemos do nada e para o nada voltaremos. Sim, acredito nesta
méaxima! Entretanto, ela s6 se torna crivel de fato se pensarmos que € do nada que tudo se
cria. E para o nada € que no conduzimos, a fim de que nos tornemos tudo. O nada como a
possibilidade das possibilidades, sempre se doando a realizacbes, € 0 tempo sendo em
direcdo ao tudo. Nada €é a excessividade do ser se dando para acontecer.

E foi o que se deu nesta experiéncia-acdo de atravessamento, a qual chamei de
demanda pela palavra em busca de existir. Aqui, pela leitura-escuta amorosa das palavras
doando-se em linguagem poética do sagrado do mito, pude evidenciar a ideia que tinha em
mente quando me lancei no caminho e enquanto caminho: a de que o projeto poético-
existencial de Primeiras Estdrias se manifesta, sim, como trajeto ascensional do humano em
viagem-atravessamento, pelo educar poético, chegando a realizar-se em sua humanidade:
existindo.

Em dialogo com a obra, adentramos em um crescente-circular de pro-cura, cuidado,
amor, desvelando mistérios de n6s mesmo, as vezes ndo tdo faceis de encarar, € que nos
fizeram chegar a existir, respondendo, no caminhar e enquanto caminho, a pergunta-mistério
que lateja em nossa memoria a todo momento: “E vocé, chegou a existir?”

Se retomarmos a ideia de que Primeiras Estorias € a viagem-procura do humano pelo
seu préprio, para que possa consumar sua aprendizagem poética, correspondendo ao seu
destino, e chegando a existir; entdo esta viagem-tese conseguiu cumprir seu objetivo de,
colocando-me enguanto pesquisadora-intérprete-viajante, pesquisar as questdes do viajar e
do existir em Primeiras Estorias, as quais conduzem o leitor, pelo educar poético, a
aprendizagem de si, fazendo-o realizar-se enquanto humano em travessia!

Digo a vocés o que sei e ndo-sei, por jamais poder sair da travessia do procurar-me,
gue, no momento em que dialoguei com as questdes que se manifestaram a minha frente,

pela leitura-escuta da obra, passei a questiona-las e a ser questionada por elas. E 0 que vocés
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leram até aqui foi essa experiéncia-atravessamento nas questdes, as quais fui acolhendo e
me doando, narrando e me narrando, escrevendo e me escrevendo, criando a realidade-
ficcdo-poética pela palavra, criando mundo e me criando enquanto mundo — poiésis.

Meus caros, durante a viagem-leitura, percebi que em Primeiras Estorias, as questdes
do educar poético, do questionar e do existir atravessam o humano por um movimento de
presenca pré-reflexivo que ja as incorporou para o entendimento das coisas e acontecimentos
lancados para a existéncia. Duvidam? Entdo, digo a vocés: nesta viagem, ao existir, vamos
nos apropriando do préprio ser que recebemos para ser, apropriando-nos da prépria vida que
recebemos para viver e, por ela, vamos também nos apropriando da nossa propria morte, a
compreendendo como a linha continua que nos conduz a apoteose do que é viver —
EXISTIR.

Foi em viagem-tese, me colocando enquanto intérprete e caminho, que observei que
as personagens de Primeiras Estorias, principalmente as que ndo tém nome proprio, podem
ser pensadas enquanto arquiacontecimentos e/ou imagens-questdo de todo e qualquer
humano; e, por elas, podemos ir construindo nosso aprender a ser, nos colocando em questéo
nas diversas possibilidades de o ser acontecer. E o caso do Menino, de “As margens da
alegria” e “Os cimos”; 0 mogo, de “Nenhum, nenhuma”, “O mogo muito branco” e “Luas-
de-mel”; da moca, de “Nenhum, nenhuma”, “Sequéncia”, “O mogo muito branco” ¢ “Luas-
de-mel”; a velha, de “Nenhum, nenhuma”; 0 Nosso Pai e Nossa Mée de “A terceira margem
do rio”; o homem, de “Nenhum, nenhuma”, entre outras.

As estorias de procura atravessadas pelas personagens que, primeiramente passam pela
errancia, por caminhos sem rumo, depois se lancam ao questionamento do acontecer
manifestativo das coisas, até chegarem a clarividéncia pelo re-espiritar-se com o sagrado do
ser que habita nelas — apesar de no inicio da caminha ainda ndo saberem —, indo em direcéao
ao existir, verdadeiramente, transcendendo, pelo amor/Eros, para uma nova possibilidade de
viver, nos conduz, leitores, a viagem ao existir, nos fazendo, quando nos permitimos seres
amorosos em escuta, também a existir junto.

Por isso, meus caros e amorosos ouvintes-leitores, arrisco afirmar que a viagem por-
entre Primeiras Estérias compdem a via-crucis do ser humano em demanda de sua
regeneracdo ao existir: aprendizagem poética. Aqui se comprova, verdadeiramente, projeto
poético-existencial da obra, se manifestando como trajeto ascensional do humano. Quem
atravessa radicalmente a viagem pela linguagem criada por Guimarédes Rosa, se lanca ao
abismo, ao conseguir corresponder a pergunta central do livro: Vocé chegou a existir? Esse

€ 0 encantamento que nos leva ao aprendizado do que somos, que nos presenteia as estorias
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primeiras trazidas por Rosa, se dando em presenca. E, por isso, podemos dizer que esta é
uma obra que manifesta o seu ser a todo momento, desvelando e velando questfes que nos
desvelam e velam infinitamente, nos conduzindo a viagem para o existir!

Muitos foram os caminhos que se manifestaram durante este percurso, muitas foram
as duvidas. Hesitei em continuar caminhando, caminhante. Pensei que pudesse chegar a
desistir de atravessar esta experiéncia, mas, mesmo deixando de lado, por tempos a fio as
paginas da travessia: a escrita do texto, ndo conseguia me abandonar mais no limbo do néo-
ser. Eu, mesmo nos momentos de dor, de medo, de repulsa pela viagem, ja a amava. Como
ndo amar o mistério do ser, mistério que é ser-atravessado pelas questBes?! Vocés
conseguiriam? Eu ndo fui capaz de voltar a ndo querer saber-me indo atras do ser das coisas.
Dizem que é uma experiéncia interessante a nulidade do ndo mais pensar, ndo mais se
entregar enquanto questdo, de viver no ordinario do mundo. Dizem que ser assim é
libertador! Duvido! Confesso a vocés que a liberdade, pra mim, é a viagem da procura, pegar
estrada e enveredar por caminhos diversos, conhecendo lugares, cheiros, pessoas, coisas,
nascendo junto a eles; vendo e re-vendo posi¢Oes, acontecimentos; ouvindo narrares,
narrando-me junto. Ah, isso, sim, liberta, pois assim, posso ser tudo, podemos ser TUDOQO!

Mas reparem, chegar até aqui e terminar esta narrativa-viagem de procura ndo vai de
encontro ao que acabei de dizer da liberdade da procura. Ndo, como ja disse, apenas terminei
uma etapa da viagem e esta ndo ird, jamais, esgotar as questdes do ser que ainda serao
manifestadas por esta obra de Guimardes Rosa — ou qualquer outra obra poética—, nem a
mim mesmo nem a quem quer que queria langar-se em travessia, especulando-se, pro-
curando-se, amando-se enquanto entre-acontecer misterioso. Somos travessia e para chegar
a existir, devemos continuar em viagem, nascendo, morrendo e retornando para o nada;

brotando em flor, re-nascendo em mistério e mundo. E VINHA A VIDA... ©
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