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L ALIGHIERI, 1979, v. 2, p. 371.
2 LISPECTOR, 1961, p. 15.
3 ROSA, 1956, p. 215.

No reino de que acabo de voltar/ existem joias
ratilas e belas, / que dali ndo se podem retirar/ O
canto de que falo era umas delas. / Para aprecia-
las s6 diretamente, / pois quem as viu ndo logra
descrevé-las.

(Dante Alighieri, A Divina Comédia)*

Com os limites ocultos pelo vigo imovel das
plantas, os canteiros se delinearam cheios, macios.
O homem grunhiu aprovando.

(Clarice Lispector, A maca no escuro)?

De tudo néo falo. N&o tenciono relatar ao senhor
minha vida em dobrados passos; servia para qué?
Quero € armar o ponto dum fato, para depois lhe
pedir um conselho.

(Guimarées Rosa, Grande sertdo: veredas)®
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COSTA, Fabricio Lemos da. O siléncio da modernidade em A maca no escuro e em Grande
sertdo: veredas. Belém, 2020. 131 p. Dissertacdo de Mestrado em Letras (Estudos
Literarios), Universidade Federal do Para.

RESUMO

Este trabalho pretende refletir sobre o siléncio como particularidade da modernidade. Em
nossa abordagem, utilizaremos os romances A maca no escuro (1961), de Clarice Lispector
(1920-1977), e Grande sertdo: veredas (1956), de Guimardes Rosa (1908-1967). Para isso,
aproximaremos as narrativas sob uma perspectiva que se da, sobretudo, pela leitura da
existéncia da imanéncia do siléncio nos romances — Mallarmé (1945), Blanchot (1987) e
Barthes (1971; 2003). Como temaética da modernidade, — Jauss (1996), Berman (1995),
Moraes (2017), Benjamin (1975) e Baudelaire (2010) — o siléncio se coloca em ambos os
textos como amalgama do projeto ficcional dos autores — Nunes (1995 e 2013), Moraes
(2017), S& (2004), Nascimento (2012), Arrigucci Jr. (1994), Bolle (2001), Garbuglio (1972),
Hansen (2013) e Schwarz (1981). Nesse sentido, nossa proposta € interpretar como o siléncio
ou, ainda, o indizivel se projeta como forma na narrativa. Da questdo inominavel para uma
forma, portanto, o siléncio se coaduna como marca da crise da linguagem na modernidade, de
gue os romances de Guimardes Rosa e Clarice Lispector sdo representativos. Nossa discussao,
em suma, tem como objetivo mostrar como a tematica em questdo se torna parte da
estruturacdo dos romances, perfazendo-se em tépica moderna, ao evidenciar o inexprimivel
em matéria de expressdo artistica. Por fim, este trabalho pretende demonstrar que o siléncio
ndo se manifesta como auséncia, mas como presenca de questdes que se projetam em diversos
outros temas, como o informe e o selvagem, os quais sdo “ordenad0s” como matéria narrativa
— Bataille (1973; 2008), Barthes (2003), Derrida (2012; 2002) e Nascimento (2014).
Palavras-chave: Siléncio, Modernidade, A ma¢d no escuro, Clarice Lispector, Grande
sertdo: veredas, Guimarées Rosa.
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COSTA, Fabricio Lemos da. Le silence de la modernité dans A magd no escuro et dans
Grande sertdo: veredas. Belém, 2020. 131 p. Master és Lettres (Etudes Littéraires),
Université Féderal du Para.

RESUME

On a le but de réfléchir sur le silence comme particularité de la modernité. Dans notre
démarche, nous utiliserons les romans A maca no escuro (1961), de Clarice Lispector (1920-
1977), et Grande sertdo: veredas (1956), de Guimardes Rosa (1908-1967). Pour cela, nous
aborderons les récits dans une perspective qui passe avant tout par la lecture de I’existence de
I’immanence du silence dans les romans — Mallarmé (1945), Blanchot (1987) et Barthes
(1971; 2003). En tant que theme moderne — Jauss (1996), Berman (1995), Moraes (2017),
Benjamin (1975) et Baudelaire (2010), le silence est placé dans les deux textes comme un
amalgame du projet fictif des auteurs — Nunes (1995 e 2013), Moraes (2017), Sa (2004),
Nascimento (2012), Arrigucci Jr. (1994), Bolle (2001), Garbuglio (1972), Hansen (2013) e
Schwarz (1981). En ce sens, notre proposition est d’interpréter comment le silence ou, encore,
I’indicible est projeté comme une forme dans le récit. De la question indicible a une forme,
donc, le silence est cohérent avec la crise du langage des temps modernes, dont les romans de
Guimardes Rosa et Clarice Lispector sont représentatifs. Notre discussion, en bref, vise a
montrer comment le sujet en question s’inscrit dans la structuration des romans, constituant
un sujet moderne, en mettant en évidence I’inexprimable en termes d’expression artistique.
Enfin, ce travail entend démontrer que le silence ne se manifeste pas comme une absence,
mais comme la présence de questions qui se projettent sur plusieurs autres themes, comme
I’informe et le sauvage, qui sont « ordonnés » comme matiére narrative — Bataille (1973;
2008), Barthes (2003), Derrida (2012; 2002) et Nascimento (2014).

Mots-clé: Silence, Modernité, A maca no escuro, Clarice Lispector, Grande sertéo: veredas,
Guimarées Rosa.



SUMARIO

LN ERI0] 5161070 I 011
MODERNIDADE, FICCAO E SILENCIO.......cccoooovviiieieiereeeeeae, 015
2.1. Por um significado de modernidade...........ccocoeveriiiieniiiinineeee, 016
2.2. Experiéncia do siléncio na modernidade...........c.ccevveveiiierieieiiiennenns 026
2.3. O siléncio como caleidoscopio: o informe e o selvagem...................... 039

O SILENCIO EM A MACA NO ESCURO E EM GRANDE SERTAO:

VEREDAS ...ttt 050
3.1. O siléncio, o informe e a pulsdo selvagem em A maga no escuro......... 051
3.2. O siléncio de “dia” em Grande Sertao: Veredas.........cccoceveverervsnnnenn. 072

@) SILNENCIO MODERNO: DO TERRENO TERCIARIO AO

SERTAD . ..ttt bbbttt 093
4.1. A imanéncia do siléncio: de Martim a Riobaldo.............cc.ccocvevviininnnn, 094
4.2. O siléncio como pensamento € PreSENGA. .........evveververrereererieseseeeeneas 113
CONSIDERAQ@ES FINAIS.....cco e 123



1. INTRODUCAO

Era o siléncio que diz tudo
O que a intuicdo mal adivinha
(Manuel Bandeira, “O siléncio™)*

As secOes subsequentes deste trabalho sdo dedicadas ao exame do siléncio da
modernidade nos romances Grande sertdo: veredas (1956), de Guimaraes Rosa (1908-1967),
e A maca no escuro (1961), de Clarice Lispector (1920-1977), com o intento de analisar a
tematica comum em ambas as narrativas, verificando-se como o siléncio se perfaz como
topica® ao longo dos textos. Trata-se, portanto, de dois “universos” ficcionais diferentes, o
rosiano e o clariceano, que se vinculam pela existéncia do siléncio como particularidade
comum. Vale ressaltar, para efeito de reflexdo introdutoria, que o siléncio, devido a sua
discussdo complexa e abrangente, sobretudo na modernidade, ndo deve ser visto como
categoria homogeneizadora, antes, falaremos de um siléncio muito singular, desenvolvido no
“espirito do tempo” moderno, em que, paradoxalmente, o silenciar ndo implica uma total
auséncia; ao contrario, é o que faz falar.

Assim, trabalhamos com esta “particularidade”, o siléncio nos dois romances, €, COM
ele, desenvolvemos uma reflexdo critica no que diz respeito a maneira como a tematica se
coloca, na forma e no conteudo das narrativas. Faz-se mister declarar que, em virtude de se
tratar de duas produgdes ficcionais distintas, o siléncio apresenta um “papel” bastante singular
em um autor, fazendo parte de seu projeto ficcional, como se d& em Clarice Lispector,
enquanto que, em Guimaraes Rosa, consideramos muito mais pontual para o caso especifico
de Grande sertdo: veredas. Concentramos nossa analise em dois personagens fundamentais,
Riobaldo e Martim. Com eles, verificamos que o siléncio se desenvolve como discurso, forma
e assunto, o que consideramos tracos de modernidade na producdo dos autores brasileiros em
questdo e nos romances selecionados para este trabalho.

Em suma, organizamos nosso estudo em trés secOes, na tentativa de abordar,
primeiramente, o siléncio moderno como discussdo tedrica mais geral, situando-o como
questdo conceitual de um “espirito de época”, assim como de demarcar o significado de
moderno para nossa reflexdo. Para a abordagem do siléncio em Grande sertdo: veredas e A

maca no escuro, preferimos, numa segunda secdo, tratar especificamente da tematica em cada

4 BANDEIRA, 1993, p. 181.
% Somos conscientes da complexidade do termo “topica”, podendo ser entendido, inclusive, como questdo
retorica e filoséfica, para lembramos as fungdes dos topicos na Retdrica, de Aristételes. No entanto, utilizamo-
nos do termo, neste trabalho, apenas no sentido de imagem.
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narrativa, para, em seguida, em subitens, comentarmos a presenca do siléncio como encontro,
ou seja, como tematica que aproxima e, em alguns casos, afasta os dois textos. Nosso esforgo,
aqui, € realizar um diélogo entre eles, colocando-os a luz de um interesse comum, em uma
determinada época de producdo ficcional, na qual o siléncio é o ponto central. Como
dissemos, ndo podemos deixar de vislumbrar que o siléncio, como uma das facetas da
modernidade, se realiza na ficcdo clariceana como um imenso projeto, haja vista que aparece
em toda a sua obra, e na de Guimaraes Rosa, visto que apresenta muito mais uma coeréncia
interna especifica aos acontecimentos e ao discurso riobaldiano. Dito isto, tratemos
brevemente de cada se¢do e subitens, elencando, em resumo, 0s principais pontos tedricos que
movem o desenvolvimento das discussoes.

Para a finalidade tedrica pretendida na primeira secdo, elegemos uma discussao que
inicia com a perspectiva da modernidade e a experiéncia do siléncio, a qual s6 pode ser
contemplada juntamente com a primeira. A se¢do “Modernidade, ficcdo e siléncio” divide-se
em trés subitens. O primeiro, intitulado “Por um significado de modernidade”, tem como
instrumental tedrico os seguintes autores: Jauss (1996), Berman (1995), Moraes (2017),
Benjamin (1975), Baudelaire (2010), entre outros. Com base no didlogo entre eles, tentamos
demarcar o significado de moderno para este trabalho, haja vista tratar-se de um termo
demasiadamente amplo, do ponto de vista do uso e dos significados em cada tempo histérico.

O segundo subitem, que designamos de “Experiéncia do siléncio na modernidade”,
tem como principal objetivo o aprofundamento tedrico desta aproximacao entre siléncio e
modernidade. Tencionamos, neste escopo, delimitar o siléncio como tematica, pois, como se
d& com o vocabulo “moderno”, o silenciar também é complexo, precisando ser inserido no
seu devido tempo, assim como no género literario especifico; neste caso, do romance. Para
este intento, recorremos as reflexdes teodrico-criticas de Mallarmé (1945), Blanchot (1987),
Barthes (1971), Steiner (1988), Wittgenstein (1961), entre outros.

Ao final da secdo, acrescentamos o0 subitem que nomeamos “Siléncio como
caleidoscopio: informe e o selvagem”. Nele, a finalidade é discorrer sobre o siléncio Sob a
perspectiva do informe e do selvagem, cujo sentido implica uma espécie de “irradiacdo” da
tematica do siléncio em imagens que corroboram outras possibilidades. Para este propdsito,
recorremos principalmente ao pensamento de Bataille (1973; 2008), Barthes (2003), Derrida
(2012; 2002) e Nascimento (2014). Assim, de acordo com esta secdo, levantamos uma
reflexdo que considera pontos fundamentais para interpretarmos acontecimentos, vivéncias e

experiéncias de personagens, em que o inexprimivel aparece como marca mais profunda do
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siléncio, de discursos e sentimentos, espécie de leitmotiv, ao longo dos romances. Trata-se de
um Zeitgeist, de uma recorréncia, presente e vislumbrada nas narrativas.

Da dificuldade de dizer o indizivel, chegamos a segunda secdo de nossa analise, em
que dedicamos uma interpretacdo para cada romance, separadamente. Nele, dividimos o
estudo em dois momentos. Sdo eles: “O siléncio, 0 informe e a pulsdo selvagem em A macéa
no escuro” e “O siléncio de ‘did’ em Grande sertdo: veredas. No primeiro, concentramos o
siléncio na abordagem de aproximacdo com o informe e o selvagem. Em suma, interpretamos
o itinerario de Martim como oportunidade de instaurar o siléncio numa complexidade que se
da no plano do calar, ou seja, do emudecimento pelo selvagem, mas neste silenciar que se
aproxima do organico ainda € possivel falar.

Dessa forma, nesta secdo dedicada a narrativa clariceana, analisamos o siléncio
irradiando para o selvagem e o informe. Para esta abordagem, destacamos 0s argumentos
criticos de Nunes (1995), Moraes (2017), Bataille (2018), Sa (2004), Nascimento (2012) e
Steiner (1988). Por outro lado, para refletir sobre o siléncio em Grande sertdo: veredas,
elegemos uma discussdo que se coloca sob a perspectiva do indizivel, ou seja, do
emudecimento que nasce, sobretudo, da figura de Diadorim, assim como de situacdes
tragicas, nas quais se envolve o narrador-personagem Riobaldo. Para este objetivo, buscamos
um didlogo com varios intérpretes de Guimardes Rosa. Séo eles: Arrigucci Jr. (1994), Bolle
(2001), Garbuglio (1972), Hansen (2013), Schwarz (1981) e Nunes (2013). No que diz
respeito a leitura do siléncio como fundamento tragico em Guimardes Rosa, utilizamo-nos do
pensamento de Rosset (1989).

Na ultima secéo, aprofundamos a presenca do siléncio em ambos 0s romances, como
dissemos anteriormente, em uma analise comparativa. Aproveitando desse encontro,
destacamos o siléncio como imanéncia e abertura para o pensamento. Trata-se da se¢do “O
siléncio moderno: do terreno terciario ao sertdo”. Pensamos ser o siléncio, nestes dois
ambientes ficcionais, uma oportunidade de relacionarmos os dois personagens, Riobaldo e
Martim, como fica demonstrado no subitem “A imanéncia do siléncio: de Martim a
Riobaldo”, seguido de “O siléncio como pensamento e presenga”. Na perspectiva imanente do
siléncio em Martim e Riobaldo, ressaltamos os motivos que o fizeram emudecer. O
personagem clariceano silencia pelo selvagem, enquanto que Riobaldo se cala, em uma
espeécie de interrupcdo do discurso, pela inquietude, marcas angustiantes do passado, no qual
Diadorim é ponto central. Entretanto, enfatizamos que este siléncio nos romances nao

significa abandono total da linguagem; ao contrério, € estimulo para expor, paradoxalmente,
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experiéncias incomunicaveis. As narrativas carregam a intencdo de tornar concreto o
inexprimivel, o inominavel, o siléncio. Para esta leitura, utilizamo-nos dos argumentos de
intérpretes da ficcdo dos autores, ja mencionados na se¢édo anterior.

Por fim, concluimos nosso trabalho na tentativa de enfatizar o siléncio como presenca
que resulta na prefiguragdo do pensamento. Assim, por meio do siléncio, é possivel
fundamentar a oportunidade do pensamento que se abre nos romances. Ao calarem, 0s
personagens inauguram uma abertura para a reflexdo em torno da propria linguagem. Sao
inquietacdes, duvidas, novas maneiras de contemplar a natureza, interrupcdo de fala e outras
ordens, nos quais nos ajuda a compreender a instauracdo do pensar, cuja parada, intervalo ou
pausa no discurso sao o0 motor propulsor desta presenca. No que diz respeito a esta questéo,
utilizamo-nos dos seguintes autores para melhor fundamentar nosso argumento: Costa (2002),
Vieira (2004), Salles (2014), Campos (1983), Lessa (2014), Arsillo (2001), além de outros
criticos ja mencionados na apresentacao das se¢des anteriores.

Como é possivel observar por meio das se¢des e subitens elencados, 0os romances A
maca no escuro e Grande sertdo: veredas sdo obras modernas que se valem do siléncio como
problematizacdo ficcional. Para eles converge esta tematica, dada como oportunidade de
analise de uma abordagem que considere marcas comuns entre 0s autores, assim como realca
seu enorme valor para a Literatura Brasileira Moderna. Modestamente, nossa dissertagéo,
pretende contribuir com a enorme fortuna critica de Guimardes Rosa e Clarice Lispector,

propondo pelo siléncio da modernidade confirmar a importancia dos notaveis romances.
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2. MODERNIDADE, FICCAO E SILENCIO

A modernidade é o transitorio, o fugidio, o
contingente, a metade da arte, cuja outra metade é
0 eterno e o imutdvel. [..] Esse elemento
transitério, fugidio, cujas metamorfoses sdo téo
frequentes, ndo se tem o direito de despreza-lo ou
de dispensa-lo.

(Charles Baudelaire, O pintor da vida moderna)®

A epigrafe de Charles Baudelaire (1821-1867), que abre esta secdo, coloca-nos diante
de alguns pressupostos para pensarmos a modernidade. Trata-se de palavras como transitorio,
fugidio e contingente. Para efeito de abertura de nossa reflexdo, tais vocabulos carregam, em
sua conjuntura significativa, aquilo que chamaremos, aqui, de espirito moderno. Em nossa
abordagem, a modernidade apresenta em seu amalgama as experiéncias de siléncio diante de
uma realidade em que o fugaz se torna a base das metamorfoses do homem moderno.

Assim, como toda experiéncia do transitorio, o siléncio mescla-se como oportunidade
para melhor contemplar a matéria fugaz em diferentes contextos. Nesse sentido, o siléncio
como temética moderna coaduna Vvarias outras, ja evidenciadas na epigrafe do poeta francés.
Nosso objetivo, nesta secdo, é evidenciar o siléncio como discusséo fundante da modernidade,
sobretudo, como tematica desenvolvida no romance. Interessa-nos pensar as palavras
sublinhadas por Baudelaire para classificar a modernidade, a medida que nossa proposta de
enfatizar o siléncio s6 pode ser mais bem caracterizada como perspectiva complementar de
um espirito complexo deste momento, em que se projetam imagens que fazem do homem um
sujeito que silencia, isto €, que emudece conforme a rapidez de um tempo, em que tudo parece
consubstanciar-se na mudanca e na transitoriedade.

Nesta secdo, aproveitamos a triade modernidade, ficcdo e siléncio como uma
oportunidade para situarmos o tema deste trabalho no espirito do tempo, inserindo-0 no seu
lugar ficcional. Tentaremos, assim, evidenciar o indizivel como marca de uma producédo
ficcional que entra no seu limite, caracterizando-se, por vezes, como uma crise da linguagem.
Em suma, o siléncio, aqui, ndo pode desprender-se do vocabulo “moderno™; ao contrario, é
uma complementacdo ou, ainda, uma tematica que nasce deste ultimo, fazendo da ficcdo um

espaco de caos, fugas e incertezas. A guisa de conclusdo da se¢do, desenvolvemos o siléncio

¢ BAUDELAIRE, 2010, p. 35.
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como experiéncia estética ligada ao informe, segundo o qual o indizivel se transforma em
matéria dizivel, mesmo sob uma forma cadtica, por exemplo, em narrativas como Grande

sertdo: veredas, de Guimarées Rosa, € A maca no escuro, de Clarice Lispector.

2.1. Por um significado de modernidade

Na abordagem sobre a modernidade, € conveniente esclarecer o sentido do termo em
nossa proposta, porque se trata de uma reflexdo muito ampla, caso pensassemos desde a
origem da palavra. Além disso, demandaria um longo tempo de discussdo epistemoldgica,
haja vista que o vocadbulo foi usado em varias épocas e momentos, quando se percebeu
qualquer tipo de mudanca na sociedade, no que diz respeito a cultura, ao pensamento, a moda,
etc. A modernidade carrega, no seu bojo, qualquer coisa de mudanca, progresso e esperanca,
mas, a0 mesmo tempo, de destruicdo e de aniquilamento daquilo que acreditamos ser. Dessa
maneira, a palavra “modernidade” precisa ser compreendida numa perspectiva historica, pois
o termo ndo foi pensado exclusivamente para 0 momento presente, como destaca Jauss em

Tradicdo e consciéncia atual da modernidade:

O termo ndo foi criado para 0 nosso tempo, e tampouco parece adequado
para caracterizar, de modo inconfundivel, a fei¢do Unica de uma época. A
criagdo do substantivo la modernité é recente, bem como seu correspondente
alemdo die Moderne. O surgimento dessas duas palavras situa-se no limite
do horizonte cronolégico que separa a percep¢do do mundo historico
familiar desse passado que ja ndo nos é acessivel sem a mediacdo da
compreensao historica. (JAUSS, 1996, p. 47)

O termo modernité (modernidade), como o compreendemos hoje, e que se aproxima
da abordagem aqui exposta, limita-se a um horizonte cronoldgico, que marca “a consciéncia
de uma nova compreensdo do mundo” (JAUSS, 1996, p. 47) e situa 0 momento demarcado
que “foi consagrado na Franca, sobretudo por Baudelaire, como a palavra de ordem de uma
nova estética” (JAUSS, 1996, p. 47). Ao explicarmos a demarca¢do do uso do termo, que
inicia com Baudelaire, passemos a considerar 0s aspectos especificos que abarcam o que
consideramos modernidade no espirito do tempo. Do ponto de vista historico, 0 moderno,
como pensou o poeta francés, une um modo ou, ainda, um pensamento unificador de valores
estéticos e de compreensao do tempo historico. Ainda de acordo com Jauss, “este pensamento
foi confirmado, na Franga, inicialmente, em Baudelaire e em sua geragéo, cuja consciéncia de
modernité ainda determina, em VAarios aspectos, nossa compreensdo estética e histérica do

mundo” (JAUSS, 1996, p. 50).
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Além disso, compartilhamos da reflexdo de Marshall Berman (1995), ao afirmar que
“ser moderno ¢é encontrar-Se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria,
crescimento, autotransformacéo e transformacdo das coisas em redor, mas a0 mesmo tempo
ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos” (BERMAN, 1995,
p. 15). Em prefacio ao livro Tudo que é sdlido desmancha no ar, Berman sublinha que a
modernidade conjuga sempre um paradoxo na sua maneira de envolver as potencialidades
futuras, modernas, destruindo o passado, num comportamento contraditorio. Para ele, esse
espirito paradoxal revela-se na criagdo e, a0 mesmo tempo, na conservacdo de alguma coisa,
assim como na consciéncia de que algo sempre se destroi.

Assim sendo, modernidade implica estar “aberto a novas possibilidades de experiéncia
e aventura, aterrorizado pelo abismo niilista, ao qual tantas das aventuras modernas
conduzem, na expectativa de criar e conservar algo real, ainda quando tudo em volta se
desfaz” (BERMAN, 1995, p. 13-14). Berman, pela imagem “Tudo que era sélido e estavel se
desmancha no ar” (MARX; ENGELS, 2005, p. 43), pensada por Marx (1818-1883) e Engels
(1820-1895), no Manifesto do Partido Comunista, traca, sobremaneira, o que significa ser
moderno ontem, hoje e amanhad. Ao pensarmos a imagem dos filésofos, a modernidade se
mostra como uma realidade em que o progresso e a aventura se vinculam a destruicdo e a
inseguranca do sujeito que vive num turbilhdo de mudancas e que precisa lidar com um
contexto de autotransformacéo e autodestruicdo, ao mesmo tempo.

Nesse viés dialético da modernidade, as experiéncias se perfazem, como numa dupla
face, em que temos agregadas a criacdo e a destruicdo de sentimentos, obrigando o homem a
lidar com a seguranca e a inseguranca, 0 que s6 pode resultar em um sentimento paradoxal e
altamente complexo. O advento do niilismo traz consigo um desencanto e choque de valores,
em que “a consequéncia do desencanto é o politeismo dos valores, o entrechoque perene de
instancias e opg¢des de vida conflitantes, cujo antagonismo escapa a uma explicagao racional”
(VOLPI, 2012, p. 75). Dessa maneira, Baudelaire, ao escrever sobre a modernidade, coloca-
nos diante do turbilhdo que se projeta em direcdo ao homem moderno, qual seja, o transitorio.

Interessa-nos o transitério como cerne de nossa reflexdo, pois nos direciona a
modernidade no interior da discussdo artistica. Em relacdo a modernidade, trata-se, para ele,
“de liberar, no historico da moda, o que ela pode conter de poético, de extrair o eterno do
transitorio” (BAUDELAIRE, 2010, p. 35). Com 0 excerto, situamos a modernidade no séeculo
XX, pois, como sublinhou Berman, o termo ja era usado muito antes, sendo Jean-Jacques

Rousseau “o primeiro a usar a palavra moderniste no sentido em que os séculos XIX e XX a
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usardao” (BERMAN, 1995, p. 17). Passamos a usar o termo “moderno”, neste trabalho,
direcionando-o especificamente ao seculo XX, sob um viés particularmente estético, embora
seja preciso, dialeticamente, voltar-se as questdes mais histéricas para melhor entendimento
do espirito do tempo.

Ao situar o termo “modernidade” na perspectiva estética, € oportuno penséa-lo como
uma espécie de Zeitgeist, isto €, um “espirito unificador”, que nos auxilia a indagar, de
maneira mais delimitada, algumas particularidades da modernidade que nos ajudam a melhor
localizar o siléncio na complexidade que € o moderno. Passamos a argumentar acerca de
algumas discussdes em torno desse “espirito”. Eliane Moraes (2017), em O corpo impossivel:
a decomposicdo da figura humana, sublinha, pela triade fragmentar, decompor e dispersar,
gue a modernidade vivenciou, sobretudo, no periodo entre guerras, um esfacelamento do

homem, atacando-o0 em sua seguranca e estabilidade. Segundo Moraes:

Entre a década de 1870 e o inicio da Segunda Guerra Mundial, a Europa
assistiu a uma crise profunda no humanismo ocidental, com radical impacto
sobre a politica, a moral e a estética. Os homens da época vivenciaram uma
complexa transformacdo da mentalidade europeia, marcada sobretudo [sic]
por um sentimento de instabilidade. (MORAES, 2017, p. 53-54)

Nessa mesma linha de pensamento, a instabilidade retoma, nesse sentido, o paradoxo e
a contradicdo, de que falou Marshall Berman, somados ao transitério, como pensou Charles
Baudelaire. Nesse diapasdo, o espirito moderno carrega, em sua conjuntura, marcas da
transformacéo, que projetam sentimentos de sensacdo de inseguranca. Berman, ao abordar o

que ele chama de ultima fase da modernidade, ou seja, o século XX, explica:

No século XX, nossa terceira e Ultima fase, o processo de modernizagdo se
expande a ponto de abarcar virtualmente o0 mundo todo, e a cultura mundial
do modernismo em desenvolvimento atinge espetaculares triunfos na arte e
no pensamento. Por outro lado, a medida que se expande, o pablico moderno
se multiplica em uma multiddo de fragmentos, que falam linguagens
incomensuravelmente confidenciais; a ideia de modernidade, concebida em
inimeros e fragmentarios caminhos, perde muito de sua nitidez, ressonéncia
e profundidade e perde sua capacidade de organizar e dar sentido a vida das
pessoas. (BERMAN, 1995, p. 16-17)

Na esteira da modernidade, temos um aspecto que precisa ser delineado, que foi
exposto no pensamento de Baudelaire, especificamente no caso de O pintor da vida moderna.
Trata-se da experiéncia do transitorio e do fugidio, numa proposta que ndo os dispensa nem 0s
despreza, pois, neles, a ficcdo moderna conflui para uma decisiva experiéncia vivida, como

quis Baudelaire, com o chamado flaneur. Na multiddo, o poeta retira sua matéria poética, em
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meio aos empurrdes e agitados movimentos de transeuntes, como explica Walter Benjamin
(1975) em A modernidade e os modernos: “Ter estado atento aos empurrdes da multidado ¢ a
experiéncia que Baudelaire — entre todas as que fizeram de sua vida o que ela foi — toma
como decisiva e insubstituivel. [...] Aqui esta a ‘experiéncia vivida’ a qual Baudelaire deu o
peso de uma experiéncia” (BENJAMIN, 1975, p. 70).

A luz do pensamento de Benjamin, compreendemos que Baudelaire, flaneur de
agucado olhar, ao retirar das ruas e das multiddes, a sua matéria lirica, talvez tenha tomado
consciéncia também do siléncio dessa experiéncia vivida, isto €, daquilo que a palavra ndo
alcanca ou, ainda, da linguagem que n&o atinge, com nitidez, o vivenciado in loco. Falaremos
mais disso, ainda nesta secéo.

Retomando a triade “fragmentar, decompor e dispersar”, proposta por Moraes (2017),
precisamos ainda trazer a luz alguns aspectos mais ligados a questdo da sensacdo que o clima
de inseguranca trouxe a modernidade. Segundo a pesquisadora, o caos e a “sensac¢ao de vazio
e fragilidade” (MORAES, 2017, p. 56) abarcam uma complexidade maior, colocando-se
como reflexdo de um mundo fora da ordem, revelando-se em fragmentac6es de consciéncia e

auséncia de integracdo do sujeito. Segundo Moraes:

Fragmentar, decompor, dispersar: o vocabulario que define a postura
modernista é exatamente 0 mesmo que serve para designar a ideia de caos,
supondo a desintegracdo de uma ordem existente, e implicando igualmente
as nogdes de desprendimento e de desligamento de um todo. Numa era de
integridade perdida, 0 mundo s6 podia revelar-se em pedacos. (MORAES,
2017, p. 57)

Temos, aqui, uma particularidade que define nossa proposta, em parte. Na
modernidade, a fragmentacdo soma-se a ideia da instabilidade e ao desligamento de um todo.
De sorte, que também o vivido, ou seja, a matéria poética retirada da experiéncia in loco,
como apontamos anteriormente, alarga-se em uma infinidade de questdes. Por exemplo, como
a fragmentacdo ou a desordem se transformam em matéria lirica? Aproveitando a reflex&o,
como o siléncio, entendido como mateéria vivida, assume uma forma no interior das narrativas,
por exemplo? As perguntas sdo demasiado complexas, e suas tematicas podem desdobrar-se
em varias outras discussdes. Aos poucos, tentaremos responder as questdes apontadas.

Nesse sentido, concordamos com o excerto de Marx e Engels, exposto acima, na
medida em que as bases seguras do homem, seu pensamento vinculado a loégica da ordem,
passam a “desmanchar-se”, numa fragilidade que a imagem do “ar” evoca. Portanto, ao tratar

de modernidade, especificamente no século XX, é preciso considerar a maneira como 0
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artistico transforma essa fragilidade e inseguranca em matéria literaria. Afirmamos, neste
primeiro momento, ser o siléncio um dos desdobramentos da fragmentacédo moderna.
Conforme o “espirito unificador da modernidade”, na vida segura que se desmancha,
“existéncias fluidas” colocam-se como aspectos que “serdo encontrados, também, nos mais
profundos moralistas e pensadores sociais da geracdo de Baudelaire, e posteriores — Marx,
Kierkegaard, Dostoiévski, Nietzsche” (BERMAN, 1995, p. 141); o fato que os liga é o
pensamento do desmanche das bases solidas. Pela fluidez, o vivido se imbrica na ficcdo
moderna num interesse pelo transitorio dos acontecimentos e, nesse aspecto, ocorre 0 que

Berman considera um ponto comum entre Marx e Baudelaire, isto é, a dessacralizag&o da arte:

Para ambos, Marx e Baudelaire, uma das mais cruciais experiéncias
endémicas da vida moderna, e um dos temas centrais da arte e do
pensamento modernos, é a dessacralizacdo. A teoria de Marx localiza essa
experiéncia em um contexto histérico mundial; a poesia de Baudelaire
mostra o que ela é por dentro. (BERMAN, 1995, p. 152)

Da dessacralizacao, temas do cotidiano passam a fazer parte da matéria ficcional, num
desencantamento da tradig@o e do sagrado, para emergir a multiddo, a paisagem da cidade, e
guem sabe, 0 seu siléncio. Para movimentar-se nessa “existéncia fluida”, 0 homem precisa
comungar do caos, atravessando-o para transforma-los em novas formas de experiéncias e
vivéncias. Como explica Berman, “para atravessar o caos, ele precisa estar em sintonia,
precisa adaptar-se aos movimentos do caos, precisa aprender ndo apenas a pér-se a salvo dele,
mas a estar sempre um passo adiante.” (BERMAN 1995, p. 154). O caos que emerge da
fragmentacédo da consciéncia e do mundo reelabora-se em matéria poética, como num salto de
aventura da modernidade, a qual é prefigurada numa forma, no ambito do que chamamos de
ficcdo moderna, articulando-se como uma espécie de experiéncia fragmentaria do mundo,
sendo ordenada numa forma artistica.

Nessa mesma linha de raciocinio, quando dissemos que a modernidade tenta capturar
0 caos e o fragmentéario, ordenando-os numa forma, cujo resultado é o préprio texto ficcional,
entendemos, sobremaneira, o sentido do que seja “espirito do tempo”, aqui demonstrado.
Bastaria expor a producdo moderna ao lado de textos que pertencem a um outro tempo
historico, situados num outro horizonte de compreensao do belo. Nessa amostra de contrarios,
0 moderno, como 0 compreendemos, se revelaria.

Segundo Jauss, “o uso comum da palavra bastaria para demonstrar que a melhor
maneira de se captar o sentido de moderno é a partir de seus contrarios. Moderno marca a

fronteira entre 0 que é de hoje e 0 que é de ontem, entre 0 novo e 0 antigo” (JAUSS, 1996, p.
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50). Nessa discusséo, buscamos o que significa a ficcdo conforme a modernidade, que
estamos situando num periodo demarcado de tempo. Interessamo-nos, pois, pelos textos
ficcionais que se consubstanciam neste Zeitgeist, com o fim de melhor compreender o
siléncio.

Destarte, a modernidade, como produgdo demasiado complexa, implica uma
diversidade de temas que se coadunam ao lado da fragmentacdo, que acreditamos ser o
principal elo do espirito desse tempo. Pela fragmentacdo, podemos visualizar varias tematicas,
como o siléncio, por exemplo. Moraes (2017), ao desenvolver a fragmentacdo do corpo na
modernidade, exp6e uma motivacgdo historica, em que, no fundo, o caos, como sensagdo do
presente, se organiza em formas ambiguas.

Moraes recorre a Walter Benjamin para argumentar acerca do esfacelamento do corpo.
Vejamos: “Diante de um mundo em pedagos e do amontoado de ruidos que se tornara a
historia, para utilizarmos os termos de Walter Benjamin, s6 restava ao artista capturar os
fragmentos ¢ as instaveis sensa¢des do presente” (MORAES, 2017, p. 55). Assim, das
“sensacOes do presente”, o fragmentado ¢ retirado, tornando-se matéria ficcional, para a qual
convergem varios outros desdobramentos tematicos, como foi exposto anteriormente. Para
capturar a sensacao fragmentaria, é preciso atravessar o caos, sendo o artista um privilegiado,
que, em olhares atentos de flaneur, o absorve, dando-lhe forma artistica.

Para esses atravessamentos, encontrar-se com o caos e, nele, detectar o seu siléncio, no
limite do dizivel, a formacdo desses modernos sé pode basear-se no heroismo, como ressalta
Walter Benjamin, ao tratar de Charles Baudelaire, “o heroi € o verdadeiro tema da modernité.
Isto significa que para viver a modernidade ¢ preciso uma formagao heroica” (BENJAMIN,
1975, p. 12). Num ato de coragem, mas, a0 mesmo tempo, de desencantamento do mundo, o
her6i moderno prefigura os limites, por vezes, chegando a crise e a desorganizacao da
linguagem, conforme a experiéncia heroica ndo consegue transformar o vivido em clara
linguagem.

Por outro lado, como sublinhou ainda Benjamin, esse heroi, a luz de Baudelaire,
encontra-se no meio das multiddes, podendo ser visto naquele que sabe experimentar a tensao
moderna, portanto, também coexiste no mais humilde dos homens, além disso, “no peito de
seus heroéis ndo habita sentimento, que ndo teria lugar também no peito da gente humilde que
Se agrupa em volta de uma banda militar” (BENJAMIN, 1975, p. 11). Vé-se que a
modernidade, desde Baudelaire, coloca, no homem comum, a experiéncia do lugar mais

simples da cidade, em movimentos novos de liberdade, como formula Berman:

21



Baudelaire mostra como a vida na cidade moderna forca cada um a realizar
£sses novos movimentos; mas mostra também como, assim procedendo, a
cidade moderna desencadeia novas formas de liberdade. Um homem que
saiba mover-se dentro, ao redor e através do trafego pode ir a qualquer parte.
(BERMAN, 1995, p. 154-155)

Em suma, o fragmentario, neste tempo, pede do heroi que o caos seja transformado em
matéria artistica. Ordenando-se o desordenado, a ficcdo moderna articula suas matrizes de
entendimento do mundo, diante da soliddo, estando imerso na multiddo. Portanto, seu
heroismo da-se a medida que experimenta uma luta solitaria pelas ruas, pois o “homem
moderno arquetipico, como o vemos aqui, € o pedestre lan¢ado no turbilhdo do trafego da
cidade moderna, um homem sozinho, lutando contra um aglomerado de massa e energia
pesadas, velozes e mortiferas” (BERMAN, 1995, p. 154). Para tanto, “nessa energia” pesada,
de que fala Berman, muitas abordagens podem desmembrar-se na caracterizacdo do her6i
moderno.

Em nossa reflexdo, desenvolveremos apenas um aspecto dessa totalidade, entretanto,
para o siléncio, faz-se mister considerar todas as outras questdes ja desenvolvidas, como a
davida do homem ou, ainda, as incertezas e instabilidades, quando o transitorio o atinge.
Trata-se, pois, do siléncio como améalgama do espirito do tempo. O siléncio, na ficcdo, nasce
da modernidade, apenas nela a linguagem entra no seu limite, quando sabemos que 0 caos, a
velocidade do trafego e o fragmentario sdo condutores rumo a uma espécie de
“emudecimento”, sendo a experiéncia e o vivido vinculadores da limitagcdo do dizivel. Na
ficgdo moderna, no entanto, este “calar”, em ambivaléncia, reveste-se de um dizer, pois, a
modernidade faz do siléncio uma oportunidade para falar o indizivel.

E oportuno recorrermos a Adorno (2008), ao explicar, no ensaio “Posi¢do do narrador
no romance contemporaneo”, que “a emancipacdo do romance em relagdo ao objeto foi
limitada pela linguagem, ja que esta ainda o constrange a ficcdo do relato: Joyce foi coerente
ao vincular a rebelido do romance a uma revolta contra a linguagem discursiva” (ADORNO,
2008, p. 56). Tocamos em um aspecto delicado e demasiado complexo, que ainda vamos
desenvolver nesta secdo, quando tratarmos, especificamente, do siléncio na modernidade. Por
ora, figuemos com a reflexdo de Adorno no que diz respeito a “revolta contra a linguagem
discursiva”, trago fundamental do siléncio.

Interessa-nos, aqui, demarcar o que significa a modernidade e como suas matrizes se
relacionam com o belo. Para isso, como nos mostra Jauss, € preciso pensa-lo em seu horizonte

e na contraposicdo com o0 antigo. Apenas nesse jogo de oposicdo, é possivel falar de
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modernidade, situando-o no seu Zeitgeist. Para Jauss, “a sociedade moderna esta separada do
Ancien Régime ndo apenas por uma nova constituicdo, seus habitos de vida e ideias diferentes,
mas também por seu gosto, por uma outra relagdo com o belo” (JAUSS, 1996, p. 77). Com
Baudelaire, como apontamos desde o inicio desta secdo, sabemos como a modernidade
exprime uma nova perspectiva do belo, criando-se um novo paradigma para a arte. Para 0
escritor de Les fleurs du mal (1958), a modernidade prefigura-se em contradi¢cdo ao Ancien
Régime, como aponta Jauss. Desta maneira, Baudelaire em O pintor da vida moderna, ao
olhar para o Antigo Regime, mostra, com clareza, a qual passado a modernidade deve

contrapor-se:

Por sorte, surge de tempos em tempos quem coloque as coisas no devido
lugar: criticos, amantes da arte, espiritos inquisitivos, que afirmam que nem
tudo esta em Rafael, que nem tudo esta em Racine, que 0s poetae minores
tém alguma coisa de bom, de sdlido e de agradavel; e, enfim, que por mais
gue se ame a beleza geral, que se exprime pelos poetas e artistas classicos,
ndo se estd menos equivocado em se negligenciar a beleza particular, a
beleza de circunstancia e os costumes de época. (BAUDELAIRE, 2010,
p. 13)

Nesse mesmo diapasdo, a nossa reflexdo considera esse novo paradigma do belo que
se inicia na Franca, com Charles Baudelaire. Com ele, vé-se que a arte passa a ter interesse
pela dessacralizagdo, &mbito em que o homem comum e cenas corriqueiras emergem como
alvo do artista. Assim, com as lentes do sujeito citadino, a sensacao de totalidade e seguranca,
que outrora pertenciam ao passado da arte, deixa de fazer sentido em um tempo cadtico,
quando o her6i moderno, em meio a soliddo e aventura, percebe que a solidez e a sensacao de
seguranca se tornam frageis, desfazendo-se “no vento”, marcados pelo transitério.

Com essa provocacdo de Baudelaire, tedricos, como Marshall Berman, desenvolvem
seu argumento sobre a modernidade, afirmando que, para o poeta francés, “a vida moderna
possui uma beleza peculiar e auténtica, a qual, no entanto, é inseparavel de sua miséria e
ansiedade intrinsecas, é inseparavel das contas que o homem moderno tem de pagar”
(BERMAN, 1995, p. 138). Com esse excerto de Berman, chegamos a chave da questdo da
modernidade, a qual dialoga, sobremaneira, com a nossa tematica. Trata-se do preco que 0
“homem moderno tem de pagar”, quando projeta o ideal do belo moderno ao lado da miséria e
de formas por demais desgastantes do homem, como a ansiedade, de que fala Berman.

O resultado sdo formas fraturadas e fragmentadas, que sdo postas numa
particularidade artistica. No bojo desse preco obrigatorio, colocamos também o siléncio como
projeto moderno, conforme a solidez desfaz-se para emergir a duavida, e, com ela, o
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“emudecimento”, em que determinadas experiéncias vividas ndo conseguem ser ditas com
facilidade, antes s&o evidenciadas no espanto da vida individual de cada personagem, que, ndo
podendo dizer, com clareza, se utiliza do siléncio ou, ainda, transforma em uma espécie de
prosa poética diversas imagens para tentar mostrar o indizivel e, com isso, cria enigmas.

Berman, em suas reflexdes em torno da modernidade, afirma que Charles Baudelaire
tem uma importancia singular. O poeta francés, sobretudo, ao escrever O pintor da vida
moderna, expde conscientemente aos seus contemporaneos o que significa ser moderno. Para
Berman, Baudelaire “fez mais do que ninguém, no século XIX, para dotar seus
contemporaneos de uma consciéncia de si mesmos enquanto modernos” (BERMAN, 1995, p.
129). Da consciéncia da modernidade, tentamos demarcar qual espirito do tempo perpassa a
abordagem do siléncio como alargamento ou desdobramento de temas que comungam do que
chamamos moderno.

Entretanto, como explicitou Berman, sabendo que essa tarefa ndo é facil, pois o termo,
quase em movimento, assinala, por vezes, vagos sentidos, sendo mais um dos méritos de
Baudelaire, como explica o tedrico: “Contudo, uma das qualidades mais evidentes dos muitos
escritos de Baudelaire sobre vida e arte moderna consiste em assinalar que o sentido da
modernidade é supreendentemente vago, dificil de determinar” (BERMAN, 1995, p. 130).

Diante da consciéncia da dificuldade, desenvolveremos a tematica do siléncio, ndo
podendo este ser afastado do sentido da modernidade, como argumentamos no inicio de nossa
reflexdo, pois conjuga um valor que nasce no interior do tempo. De sorte, que “a experiéncia
estética e a experiéncia histérica da modernité coincidem” (JAUSS, 1996, p. 79), como
destaca Jauss, ao tratar de Baudelaire. Dada a coincidéncia das experiéncias, entendemos o
siléncio como vivéncia estética do tempo, a qual, por sua vez, a modernidade integra a
“experiéncia historica, o aspecto do eterno como sua antitese” (JAUSS, 1996, p. 80). Assim
sendo, se o artista moderno tem seu valor, ao perceber, com olhares atentos de flaneur, o
transitorio, precisa ter também visdo agucada para trazer a luz o delicado do siléncio, em que
a linguagem assimila o drama e as formas precérias do dizer.

Concordamos, com isso, com Eliane Moraes, ao apontar que as guerras se somam as
obrigagdes do pensamento em “enfrentar os temas da finitude, da dor, do genocidio, da
tortura, da mutilacdo, enfim do aniquilamento da vida” (MORAES, 2017, p. 86), a que
acrescentamos o siléncio, como resultado dessas producgdes ficcionais. Quando falamos em
fragmentacdo, lembramo-nos de modernidade, mas também, quando somamos 0s termos,

ecoa o siléncio como processo mais radical da experiéncia estética, que nasce, por sua vez, da
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vivéncia historica. Talvez esteja, ai, a grande dificuldade e complexidade do siléncio como
questdo da modernidade, ja que a existéncia do tema pode ser compreendida, esteticamente,
em um dado historico muito mais abrangente. Por outro lado, quando se trata de abordagem
pela comparacdo entre mais de um romance, por exemplo, é possivel identificar a tépica do
siléncio como parte de um espirito do tempo, podendo ser, pois, pensado como tema comum
da modernidade.

Em sintese, quando mencionamos o termo “modernidade”, devemos entendé-lo como
aquele ligado a cultura e a sensibilidade, que se nutre da experiéncia histdrica, embora nosso
objetivo ndo seja produzir uma interpretacdo analitica, conforme a critica sociologica. Dessa
forma, é importante situar o uso do vocabulo. Como afirma Berman, “o pensamento atual
sobre modernidade se divide em dois compartimentos distintos, hermeticamente lacrados um
em relacdo ao outro: ““modernizacdo’ em economia e politica, ‘modernismo’ em arte, cultura
e sensibilidade” (BERMAN, 1995, p. 87).

Outro aspecto que precisa ser delineado em nossa interpretacdo, diz respeito a
consciéncia que temos da modernidade, mesmo considerando a dificuldade de entendé-la com
clareza, haja vista que a discussdo é demasiado longa, principalmente, no que tange ao uso do
termo. Queremos dizer que a modernidade pressupBe algumas tematicas essenciais,
colocando-se na chave de nosso tema, a saber, a fragmentacdo, a divida, a ambivaléncia e as
incertezas frente ao caos, que o0 homem atravessa, retirando a matéria ficcional dessa tenséo.

O siléncio conjuga essas sensacGes da modernidade, resultando, numa experiéncia
estética, segundo a qual o emudecimento ou o indizivel” emergem do vivido. Com essas
experiéncias, o artista moderno reelabora um novo olhar em relagédo ao ideal, em que a
dessacralizacdo da arte implica o encontro com formas fraturadas, assim como
acontecimentos, que, pelo itinerario individual, trazem o corrigueiro e o banal, sdo retirados
da multidao, da velocidade e do dinamismo da cidade.

Vé-se que a modernidade captura no presente a matéria viva, no ambito em que “o
prazer que extraimos da representacdo do presente deve-se ndo apenas a beleza de que pode
estar revestido, mas também a sua qualidade essencial de presente” (BAUDELAIRE, 2010, p.

" Em relagéo ao indizivel, é importante situarmos o seu lugar na modernidade, haja vista tratar-se de uma questéo
ndo exclusiva da producdo moderna. Todavia, na modernidade, verificamos um interesse pelo indizivel, visto
como tema recorrente. Para melhor esclarecer a complexidade da discussdo, basta recorrermos a lliada, de
Homero. No poema, € possivel encontrarmos varios versos que mostram a presenga deste “indizivel”. Vejamos:
“Dor indizivel, Heitor, a teus pais venerandos causaste; /mas, muito mais do que a todos, a mim sofrimentos
couberam” (HOMERO, 2015, p. 511) [lliada, XXIV, 740-41], “Homem nenhum, nem mulher, ao clamor de
Cassandra, deixou-se / dentro dos muros ficar; indizivel angstia os oprime” (HOMERO, 2015, p. 510) [lliada,
XXIV, 706-07].
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14). Em suma, caracterizamos o0 homem moderno como um curioso, um sujeito atento e
aventureiro, que, no meio da multiddo, sabe que o poético reveste-se de dura luta com o
cotidiano, pois nele habita; e, “finalmente, precipita-se para 0 meio dessa multiddo, em busca
de um desconhecido cuja fisionomia, num relance vislumbrada, o tinha fascinado. A
curiosidade tornara-se uma paixdo fatal, irresistivel” (BAUDELAIRE, 2010, p. 25).

Nessa perspectiva, o siléncio se coloca na modernidade, tendo seu lugar na complexa
discussdo em torno da questdo. Nele, a experiéncia moderna entra em caracteriza¢cdes mais
radicais, pois, na medida em que o sujeito aprofunda suas vivéncias, mais dificil € dizer o
vivido em linguagem clara. Neste caso, faz-se necessério conviver com a crise ou o drama da

linguagem, quando o siléncio se revela.

2.2. Experiéncia do siléncio na modernidade

Ao tratar do siléncio, é importante dialogarmos, inicialmente, com a questdo da crise
da representacdo na modernidade. Para isso, limitaremos nossa reflexdo para o caso especifico
do romance, o qual nos serve de base para pensarmos as condi¢Ges da representacdo deste
momento de producdo. Utilizaremos a ideia de Zeitgeist, isto é, um “espirito do tempo”, que
unifica a experiéncia estética numa determinada época, como apontou Anatol Rosenfeld
(2009) em “Reflexdes sobre o romance moderno”. De acordo com o “espirito unificador”, é
possivel desenvolver as particularidades intrinsecas a producdo do romance na modernidade,
tendo como aspecto fundamental a presenca da “desrealizagdo”, como sublinhou Rosenfeld
no mencionado ensaio.

Para o tedrico, o fendmeno da “desrealiza¢do” implica, ha modernidade, uma negacgao
do carater mimético da arte, da maneira como pensou Aristoteles (384 a.C-322 a.C), para
emergir uma producdo artistica mais ligada a apreensdo das sensacdes pela abstracdo.
Segundo Rosenfeld, “podemos falar de uma negacao do realismo, se usarmos este termo no
sentido mais lato, designando a tendéncia em reproduzir, de uma forma estilizada, ou néo,
idealizada ou ndo, a realidade apreendida pelos nossos sentidos” (ROSENFELD, 2009, p. 76).
Assim, quando pensamos o siléncio na experiéncia moderna, é imprescindivel que
localizemos essas particularidades, que se imbricam, sobretudo, no romance.

Desse modo, interessam-nos a crise da representacdo como viés de uma complexa
discussdo em torno da desfiguracdo do carater mimético, perfazendo-se em tracos que se

prefiguram da fragmentacdo do romance, em que seus elementos, como espacgo, tempo,
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enredo e personagens, comegcam a fragmentar-se, pois, tudo parece convergir para uma
relativizacdo do mundo. Nessa linha de discussdo, as narrativas privilegiam a relativizacéo do
pensamento, cuja experiéncia individual transforma o vivido em fluxos que se projetam na
consciéncia®. Em dialogo com esta questdo, Eliane Moraes afirma que “o espirito moderno”,
desenrola-se no caos, em que crises advindas de um longo periodo entre guerras emendam
numa total desorganizagédo do individuo. Para ela, “a arte moderna respondeu a trama do caos
através de formas fraturadas, estruturas parodisticas, justaposicOes inesperadas, registros de
fluxo de consciéncia e da atmosfera da ambiguidade e ironia tragica.” (MORAES, 2017, p.
55).

Assim, a crise da representacdo, na forma como desenvolve Rosenfeld, fragmenta o
sujeito e, com ele, a linguagem. Neste caos, “as perspectivas se borram” (ROSENFELD,
2009, p. 92), quando sabemos que a narrativa passa a constituir-se na experiéncia vivida. Em
relagdo ao narrador, Rosenfeld afirma que “quanto mais o narrador se envolve na situacao,
através da visdo microscopica e da voz do presente, tanto mais os contornos nitidos se
confundem” (ROSENFELD, 2009, p. 92). Sob esta perspectiva, acreditamos que o siléncio,
conforme a “visdo microscopica’ dos narradores passa a fazer parte desta crise.

Queremos dizer, portanto, que o siléncio nasce no interior desta crise, estando ao lado,
da fragmentacdo, na qual a vivéncia, dentro do mundo narrado, s6 pode ser “opaca e caotica”
(ROSENFELD, 2009, p. 92). Assim, a luz de Virginia Woolf, concordamos com Rosenfeld,
ao explicar que, para a representagdo moderna, “a vida atual é feita de trevas impenetraveis
que ndo permitem a visdo circunspecta do romancista tradicional” (ROSENFELD, 2009, p.
92), estando o siléncio imbuido dessa intimidade individual.

Portanto, o siléncio, como discussdo acerca da modernidade, s6 pode ser
compreendido, caso penetremos no caos e nas trevas, de que fala Rosenfeld, sendo necessario
argumentar que o siléncio, como foi exposto em nosso entendimento de modernidade, nédo
poderia fazer parte das narrativas tradicionais, & medida que os fatos e acontecimentos nédo se

davam nas sombras, porque tudo necessitava de explicacdo e demonstracdo. Para essa

8 No tocante ao fluxo de consciéncia, na esteira de Robert Humphrey (1976) em O fluxo de consciéncia: um
estudo sobre James Joyce, Virginia Woolf, Dorothy Richardson, William Faulkner e outros, sublinhamos que
este fluxo no narrar esta implicado num estado de “pré-fala”, isto €, quando se revelam os niveis da consciéncia.
Nesse sentido, o estudo do fluxo de consciéncia é importante para a abordagem do siléncio na modernidade, na
medida em que o primeiro “faz falar” experiéncias interiores, revelando-se como discursos em interrupcdes ou,
ainda, em pensamentos ainda imersos em um estado pré-linguistico, como se da, por exemplo, com o mondlogo
de Martim com as pedras, em que o discurso caminha para “desorganiza¢des” e sequéncias interrompidas, para
que um pensamento dé lugar a outro. Cf. HUMPHREY, 1976, p. 4: “Com este conceito de consciéncia, podemos
definir a ficcdo do fluxo de consciéncia como um tipo de ficcdo em que a énfase principal é posta na exploragao
dos niveis de consciéncia que antecedem a fala com a finalidade de revelar, antes de mais nada, o estado
psiquico dos personagens.”
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discussdo, é oportuno o argumento de Adorno em rela¢do aos romances tradicionais:

O romance tradicional, cuja ideia talvez se encarne de modo mais auténtico
em Flaubert, deve ser comparado ao palco italiano do teatro burgués. Essa
técnica era uma técnica de ilusdo. O narrador ergue uma cortina e o leitor
deve participar do que acontece, como Se estivesse presente em carne e 0Sso.
(ADORNO, 2008, p. 60)

No fundo, sabemos que este desinteresse pela representacdo mimética, tal como se
dava nas narrativas tradicionais, ao mesmo tempo, serda um “duro golpe” para os romancistas
modernos, pois, no mergulho nas “trevas impenetraveis”, o sujeito encontra também a sua
impoténcia para dizer e descrever o vivido com exatiddo. Ainda de acordo com Adorno, “o
sujeito literario, quando se declara livre das convencbes da representacdo do objeto,
reconhece a0 mesmo tempo a propria impoténcia” (ADORNO, 2008, p. 62). Com isso,
confirmamos ser o siléncio o limite, isto é, quando o “sujeito literario” tem consciéncia de sua
impoténcia. Dessa forma, o siléncio é a experiéncia mais radical vivenciada na modernidade,
a medida que, por meio dele, a linguagem expde a sua crise, pois, conforme a visdo narrativa
torna-se mais “microscopica”, maior é a oportunidade, como em caleidoscopio, de emergir o
siléncio.

Contudo, o siléncio que se desenvolve na modernidade deixa marcas latentes na
matéria e na forma do romance. Nossa intencdo, aqui, € demonstrar como o siléncio se projeta
nessas narrativas. Desse modo, perguntamo-nos: quando 0 homem encontra-se téte-a-téte com
o0 seu limite, como o siléncio, o qual é revestido de crise ou drama da linguagem, se torna
forma no romance? Com esta indagacdo, nossa abordagem manifestar-se-a, tentando revelar,
mais de perto, esse indizivel e, com ele, a guisa de exemplo, a “desmontagem do homem” no
interior do romance, que, “ndo podendo demiti-lo por inteiro, deixa de apresentar o retrato de
individuos integros” (ROSENFELD, 2009, p. 85). Sob este viés, € no meio destes
atravessamentos de crise que pretendemos inserir o siléncio.

Como enfatizamos, desde o inicio desta secdo, 0 sujeito, ao atravessar o caos da
modernidade, ndo pode dispensar ou descartar nada. Como o transitério, evidenciado desde
Baudelaire, o siléncio é matéria de interesse da modernidade. Nele, projetam-se 0s mais
diversos dramas, mas, a0 mesmo tempo, emerge 0 carater mais transgressivo da ficcao
romanesca, quando o que temos em jogo é o limite do dizivel.

Revela-se, dessa maneira, o siléncio no sentido que se desenvolve na modernidade, ja
que, nesse momento, chega-se a um estagio precario da propria palavra, como se da em

Beckett (1906-1989), por exemplo. Sobre esse autor e seu carater mutilador da palavra, e que
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nos serve de exemplo para pensarmos o indizivel na modernidade, Rosenfeld diz que, “ao fim,
a personagem chega, p.ex. nos romances de Beckett, a mero portador abstrato — invélido e
mutilado — da palavra, a mero suporte precéario, ‘ndo-figurativo’, da lingua.” (ROSENFELD,
2009, p. 86). O caso do escritor irlandés € representativo para situarmos a radicalidade a que o
romance pode chegar, cujo clima de inseguranca e total transitoriedade fazem o sujeito
deparar-se com a prépria desorganizacdo de si, transferida para a linguagem.

Em suma, trata-se de uma nova maneira de abordar as experiéncias do homem numa
forma narrativa, como o romance. Para isso, interessa-nos como o artista, ao prefigurar o
siléncio, por exemplo, transforma-o em matéria ficcional. De acordo com Rosenfeld (1994),

em “Kafka e o romance moderno”:

E, naturalmente, um grande problema para o artista e para 0 romancista
assimilar a nova visdo do homem e da realidade. E um grande problema para
0 artista, e para 0 romancista, em especial, essa visdo nova ha propria
estrutura da obra. Isto é, assimila-la ndo apenas tematicamente, ndo apenas
falar sobre esta nova realidade, ndo apenas discorrer sobre estas novas
experiéncias, mas manifestar tudo isso na prépria estrutura da obra. Importa,
portanto, elevar a nova visdo a uma expressao adequada. Trata-se, pois, de
transmitir a nova experiéncia como verdadeira experiéncia, capaz de ser
vivida pelo leitor. (ROSENFELD, 1994, p. 43)

Considerando a discussdo em torno da crise de representacdo na modernidade,
passemos a examinar como o siléncio se incorporou como alternativa na ficcdo moderna. Para
esta abordagem, faz-se necessério introduzirmos, ainda que brevemente, a questdo na
perspectiva do estudo do poema. Ao falarmos de siléncio na modernidade, é imprescindivel
recorrermos a producdo poética de Stéphane Mallarmé (1842-1898), especificamente ao
poema Un coup de dés (Um lance de dados), publicado pela primeira vez em 1897, e ao
Prefacio que o acompanha. Nesse sentido, consideramos o poeta francés como um percursor
da reflexdo sobre o siléncio como possibilidade elocutoria. Assim, o siléncio representa, para
a poesia moderna. uma mudanca de paradigma, em gque 0 poema se mantém, no entendimento
de Mallarme, como nada, destruicéo e siléncio.

No entanto, antes de comentarmos a respeito de Un coup de dés, vale a pena
mencionarmos nesta reflexdo, ainda que brevemente, o texto Crise de vers (Crise do verso),
de Mallarmé. Consideramos esta referéncia importante, pois, nele, prefiguram-se algumas
discussdes que tratam de um ponto que nos interessa, qual seja: a crise do verso como
nascedouro da sugestdo — de uma falta — e, por sua vez, do siléncio. O verso, assim,

“filosoficamente compensa o defeito das linguas, complemento superior” (MALLARME,
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1945, p. 364, traducdo nossa)®. Ao considerar a imperfeicio das linguas, o poeta francés
redimensiona a novidade dos versos livres na modernidade, que, podem, agora, evocar a
liberdade e uma “insinuagdo ao siléncio”, como fica claro no poema Un coup de dés.

Assim, no Prefacio de Un coup de dés, Mallarmé insere as bases para a leitura do
poema, auxiliando o leitor na compreensdo dos espagos em branco como, ainda, uma
possibilidade na interpretacdo do texto. Vejamos um trecho: “Os brancos, de fato, assumem
importancia, atacam no inicio; a versificacdo assim exigiu, como o siléncio circundando.”
(MALLARME, 1945, p. 455, traducdo nossa)'®. Como se revela no excerto de Mallarmé, a
questdo coloca pontos fundamentais da poética na modernidade, na qual o siléncio tem um
lugar de destaque. Trata-se, para efeito de inicio de discussdo, dos espacos em branco, que se
aglomeram no poema Un coup de dés.

Para o poeta, como € possivel ler no Prefacio, os brancos que aparecem na péagina
representam, pois, 0 vazio e, nele, “ecoa” o siléncio. O siléncio, como marca do poema de
Mallarmé, representa, como foi dito anteriormente, uma mudanca na compreensao da poesia
moderna, assim como levara a discussdao para a critica da modernidade. Pelos espacos em
branco, o siléncio se confirma como um vazio, onde o ndo-dito também diz. Os paradoxos
desses vazios, portanto, servem como alteradores do sentido das imagens que se projetam no
poema. Dessa forma, segundo Mallarmé, pela fragmentacdo, cria-se a mobilidade na escrita,
de modo que o siléncio, como vazio no papel, emerge como uma necessidade.

Para ele, “a ficcdo vird & tona e se dispersard, rapidamente, de acordo com a
mobilidade da escrita, em torno das paradas fragmentarias de uma frase.” (MALLARME,
1945, p. 455, traducdo nossa)'l. Desse modo, é com essas explicagdes, conforme se revela no
Prefécio, que o poeta erguera o siléncio e o vazio em sua poética, como mostra o excerto do
seu texto introdutorio: “atacando-se no inicio”. Neste ataque, é que se insinua o siléncio,
estando no interior do vazio, como se percebe no comego de “N’abolira”. Diz-se: “Uma
insinuac&o/ ao siléncio” (MALLARME, 1945, p. 466, traducio nossa)*?.

Com o fragmento do poema mallarmaico, vé-se que a compreensdo da modernidade
instaura uma nova perspectiva no que tange ao espago, ao vazio e a possibilidade de dizer o

indizivel pelo branco do papel. Nessa linha de raciocinio, um dos criticos que se valeu do

 No original (MALLARME, 1945, p. 364), lé-se: “Philosophiquement rémunére le défaut des langues,
complément supérieur.”
10 No original (MALLARME, 1945, p. 455), |é-se: “Les ‘blancs’ en effet, assument 1’importance, frappent
d’abord; la versification en exigea, comme silence alentour.”
11 No original (MALLARME, 1945, p. 455), |&-se: “La fiction affleurera et se dissipera, vite, d’aprés la mobilité
de I’écrit, autour des arréts fragmentaires d’une phrase.”
12 No original (MALLARME, 1945, p. 466), |é-se: “Une insinuation/ au silence.”
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pensamento de Mallarmé para interpretar a modernidade, foi Maurice Blanchot. O critico
dedica boa parte de seus estudos para entender a poesia do poeta francés a luz do siléncio.
Blanchot compreendeu, dessa forma, que o siléncio se d& na linguagem e que € preciso
emergir sempre de uma forma, pois, no fundo, o siléncio é impossivel. Para ele, “sem
linguagem, nada se mostra. E calar-se é ainda falar. O siléncio é impossivel. Por isso a
desejamos. Escritura (ou Dizer) que precede a todo fendmeno, manifestagdo ou mostracao: a
todo aparecer” (BLANCHOT, 1991, p. 23).13

Dessa maneira, concordamos com Maurice Blanchot, sobretudo, ao afirmar que, “sem
linguagem, nada se mostra”, sendo, neste interim, que se coloca o siléncio, a medida que o
vazio mobiliza a ficcdo para um alargamento de sentido. O siléncio s6 pode ser realizado,
portanto, no interior da escritura, dizendo-o como fendmeno que se revela. Com Mallarmé,
nasce a possibilidade de dizer o ndo-dito. Em suma, compreendemos esse limite da linguagem
na modernidade, como oportunidade que surge do siléncio e do vazio. Por meio deles, as
experiéncias do indizivel manifestam-se na producdo ficcional, como modo de “atravessar 0
caos” e as sensacdes fragmentarias que se revelam no contexto moderno.

Blanchot, ao falar da experiéncia de Mallarmé, reconhece que € possivel evidenciar
uma espécie de duplo estado da fala e, nela, o siléncio coexiste como uma palavra essencial,
sendo “siléncio puro, a fala em estado bruto” (BLANCHOT, 1987, p. 32). Mallarmé
considera que essa fala bruta coloca-se como pensamento puro; além disso, “na fala bruta ou
imediata, a linguagem cala-se como linguagem, mas nela os seres falam” (BLANCHOT,
1987, p. 33). Assim, a fala pura, a mais proxima ao pensamento, de acordo com Blanchot, da-
se ligada ao uso, sendo, pois, usual e (til, e desaparece depois de usada. E o que nos mostra o

trecho seguinte:

Uma palavra que ndo denomina nada, que ndo representa nada, que em nada
sobrevive, uma palavra que nem mesmo é uma palavra e que desaparece
maravilhosamente, por inteiro e de imediato, em seu uso. O que pode ser
mais digno do essencial e mais proximo do siléncio? A palavra é verdadeira,
ela “serve”. Aparentemente, toda a diferenca esta ai: ela é usada, usual, (til;
por ela, estamos no mundo, somos devolvidos & vida do mundo, ai falam os
objetivos, as metas finais, e impBe-se a preocupacdo de sua realizagdo. Um
puro nada, certamente, 0 préprio ndo-ser, mas em acdo, 0 que age, trabalha,
constroi o puro siléncio. (BLANCHOT, 1987, p. 33)

Nessa ocasido, afirmamos ser o siléncio uma das marcas da modernidade, sendo

13 No original (BLANCHOT, 1991, p. 23), lé-se: “Sans langage, rien ne se montre. Et se taire, c’est encore
parler. Le silence est impossible. C’est pourquoi nous le désirons. Ecriture (ou Dire) précédant tout phénomeéne,
toute manifestation ou monstration : tout apparaitre.”
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inaugurada por Mallarmé. Assim, como saida para dizer o inexprimivel, o siléncio precisa ser
entendido como incorporacdo, tanto de tematicas, quanto da propria forma de expressao da
modernidade. Trata-se, pois, de uma possibilidade e oportunidade de revelar-se o vazio e a
destruicdo. Esta questdo exige que se assumam também 0s riscos que as experiéncias
associadas ao siléncio demonstram, comecgando pela propria “ambiguidade” (BLANCHOT,
1987, p. 38). Por meio da ambiguidade, comeca, na experiéncia literaria, o ponto em que a

linguagem faz emergir o siléncio. Segundo Blanchot:

Tal é o ponto central, que Mallarmé volta sempre como a intimidade do risco
a que nos expde a experiéncia literaria. Esse ponto é aquele em que a
realizacdo da linguagem coincide com o seu desaparecimento, em que tudo
se fala, mas em que a fala jA ndo é mais do que a aparéncia do que
desapareceu, é 0 imaginario, o incessante e o intermindvel. (BLANCHOT,
1987, p. 38)

Nessa experiéncia radical do artista moderno, encontramos as fronteiras do vivido e do
limite do dizivel. Resta-nos compreender, entdo, como o siléncio se projeta como
materialidade na producdo artistica. Queremos dizer, com isso, que, sendo o siléncio
impossivel, precisa aparecer, isto é, revelar-se em uma forma nos romances, por exemplo.
Nosso objetivo para a proxima secdo, portanto, é verificar como o siléncio se materializa nos
romances A maca no escuro, de Clarice Lispector, e Grande sertdo: veredas, de Guimaraes
Rosa. Para tanto, precisamos considerar outros aspectos que nos servem como subsidio para
pensarmos o siléncio a luz da modernidade.

Como foi dito anteriormente, o siléncio apresenta-se na modernidade como tematica e
como forma, considerando a expressdo artistica. Em Mallarmé, vimos que 0s espacos em
branco, de acordo com seu Prefacio, se alargam como campo significativo do poema, neste
caso, Un coup de dés, mas que poderia servir de parametro para boa parte de sua obra. Ao
inserir o espaco em branco, o vazio do papel assume a tarefa de dizer o indizivel.

Em suma, caso olhemos para a tradi¢do poética, anterior a modernidade, ndo é dificil
perceber 0 que esses espagcos em branco significam como mudanga de expressdo artistica,
desde a publicagdo do poema mallarmaico. Entdo, é desses vazios da pagina que a
modernidade poética assume 0s riscos, sendo acusada de hermetismo, como costuma
acontecer, quase sempre, quando uma producdo ndo € compreendida, pelo menos em uma
primeira recepcao critica.

Deste modo, quando voltamos ao poema Un coup de dés, encontramos as bases

modernas que se imbricam para revelar o vazio e o vago, os quais sdao dissolvidos numa
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realidade, fundindo-se no abismo e no siléncio. No poema, palavras como “mudo” e “nada”,
como significados do siléncio, carregam o sentido da neutralidade e do vazio, como se
verifica nos seguintes fragmentos: “pela neutralidade igual ao abismo”, “inferior marulho
qualquer como para dispersar o ato vazio”, “Nas passagens / do vago/ onde toda a realidade se
dissolve” (MALLARME, 1945, p. 474, tradugdo nossa)'®. Vé-se, nesse sentido, que o
siléncio, ndo se encontra desligado de outras teméaticas modernas, antes se revela como
projecao de um “espirito do tempo”.

Portanto, ao lado do siléncio, uma “realidade se dissolve”, para usarmos um trecho do
poema, em experiéncias do nada, do vazio e da dispersdo diante do naufragio e do abismo,
que trazem um resultado nulo e de auséncia. Neste bojo, consideramos o siléncio, seja como
perspectiva tematica, seja como forma da expressdo, como uma abordagem privilegiada neste
Zeitgeist da modernidade. Para ela, fala-se em limite da linguagem, na sua crise e no seu
drama.

Em O grau zero da escritura, capitulo “A escritura e o siléncio”, Roland Barthes
(1971) confirma a importancia de Maurice Blanchot para a leitura de Mallarmé, poeta visto
como um assassino da linguagem. Para ele, “a linguagem literaria s6 se mantém para melhor
cantar sua necessidade de morrer” (BARTHES, 1971, p. 160). Nessa direcdo, Barthes utiliza-
se da palavra “naufragio”, que aparece em Un coup de dés, para argumentar que a linguagem
do poeta francés prefigura uma “zona de vacuo na qual a fala, liberta das harmonias sociais”
(BARTHES, 1971, p. 160), desemboca-se em vazio e assassinio. De acordo com Barthes,
“essa arte tem a estrutura mesma do suicidio: nela, o siléncio ¢ um tempo poético homogéneo,
que aperta a palavra entre duas camadas e a faz explodir ndo como fragmento de um
criptograma, mas sim como uma luz, um vazio, um assassinio, uma liberdade” (BARTHES,
1971, p. 160).

Temos, aqui, um reconhecimento do siléncio na escritura, como indicativo do suicidio,
mas, a0 mesmo tempo, da liberdade. Nele, a linguagem existe, como afirma Barthes, para
naufragar e, nesse ato, da-se toda uma revolugdo, em que o seu esfor¢o consiste em “criar uma
linguagem branca, liberta de qualquer serviddo a uma ordem fixada da linguagem”
(BARTHES, 1971, p. 160). O siléncio na modernidade, dessa forma, reclama essa liberdade
de fazer naufragar a palavra, ndo para elimina-la de todo, mas para emergir dela qualquer
coisa de neutralidade, ultrapassando a ordem e a fixacdo de sentidos. Como foi dito

anteriormente, ao lado do siléncio como fendmeno moderno, coexistem outras questdes, em

14 No original: MALLARME, 1945, p. 475, 18-se: “Dans ces parages/ du vague/ en quoi toute réalité se dissout.”
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que, no fundo, participam de um s6 evento. Temos, entdo, siléncio, liberdade, neutralidade,
vazio, assassinato e desorganizac¢ao da ordem.

Nesse interim, o siléncio tem a sua existéncia marcada por uma dupla face. Por ele,
ganha-se em liberdade, perdendo-se, na medida em que se renuncia uma linguagem indicativa
da ordem. Revela-se em siléncio orfico, como Barthes considera a linguagem de Mallarmé:
“Essa linguagem mallarmeana ¢ Orfeu que sé pode salvar o que ama renunciando a ele, mas
que assim mesmo olha para tras.” (BARTHES, 1971, p. 160). Nessa perspectiva, 0 artista
sabe que, ao olhar para tras, o que se vé sdo “naufragios”, que se fazem como ato libertario,
cabendo-lhe assassinar, servindo-se também como testemunho.

Dessa maneira, temos uma modernidade que se reveste de siléncio para melhor atuar e
contemplar a desorganizacao da linguagem. Neste ato revolucionario de liberdade, o siléncio
pode, com muitos riscos, quem sabe, coexistir em um ‘“termo neutro ou termo-zero”
(BARTHES, 1971, p. 160). Além disso, nesses naufragios da palavra, o que temos sdo vazios
e vagos, que condizem com a tentativa de revelar o indizivel. Assim, como experiéncia orfica,
a producdo moderna, pelo siléncio, traz no seu bojo uma escritura que, ao nao dizer, diz.
Dando-se pelos abismos da desintegracdo da linguagem, que s6 pode levar a “um siléncio da
escritura” (BARTHES, 1971, p. 159). Neste paradoxo, a escritura pelo siléncio se inscreve na
modernidade como imagem, que chamamos, aqui, de leitmotiv.

Nessa recorréncia tematica, o siléncio, como dissemos anteriormente, apresenta-se
como questdo condutora, isto €, como tema ou, ainda, forma da expressdo. No ambito desta
discussao, o siléncio, no interior da forma, coloca-se como subsidio necessario na construcéo
da estrutura do romance, por exemplo. Em narrativas como A maca no escuro e Grande
sertdo: veredas, o siléncio aparece sob essas perspectivas. Assim, como num plano temético
recorrente de uma Opera wagneriana, esse leitmotiv revela-se fundamental para as obras,
considerando tema e estrutura. Em suma, o siléncio “viaja” no tempo, desde Mallarmé,
configurando-se como heranga do espirito da modernidade, no fundo, um Zeitgeist recorrente
da poesia a prosa.

Com Mallarmé, como vimos, o siléncio pode deparar-se, na esteira do poeta francés,
com o nada e o vazio, os quais se prefiguram como linguagem essencial. De acordo com
Blanchot, quando se fala em linguagem essencial, diz-se que se opde “a linguagem ordinaria
que nos da a ilusdo, a seguranca do imediato, o qual, contudo, nada é sendo o rotineiro — e
depois retoma, por conta da literatura, a fala do pensamento, esse movimento silencioso que
afirma, no homem, a sua decisdo de nao ser” (BLANCHOT, 1987, p. 34). Nesta postura de
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ndo ser, o siléncio acaba sendo, isto é, mostrando-se numa forma.

Em Linguagem e Siléncio, George Steiner (1988) afirma que, por mais que vivamos
sob a perspectiva do discurso, da linguagem verbal, ainda, assim, “nao devemos pressupor
gue uma matriz verbal seja a Unica em que as articulacdes e 0 comportamento da mente sdo
concebiveis” (STEINER, 1988, p. 30). Dessa forma, devemos pressupor que existe uma
diversidade de atividades do homem em que nédo sdo baseadas na ordem do verbal. A musica,
por exemplo, da-se como atividade cultural, no qual a comunicacéo se configura fora do ato
discursivo, desse modo, como sublinha Steiner, “existem atividades do espirito enraizadas no
siléncio” (STEINER, 1988, p. 30). Em relacdo a musica como atividade que se desenvolve
pelo ndo-verbal, foi temética de destaque na geracdo de Mallarmé, servindo-lhes como tema
de muitos poemas. N&o € coincidéncia, pois, 0 interesse, a0 mesmo tempo, pelo siléncio como
amalgama catalisador da fronteira entre a palavra e a ndo-palavra. No fundo, de sua crise.

No capitulo “O repudio da palavra”, Steiner formula uma pergunta, que poderia servir-
nos como questdo fundamental de nossa abordagem. No que tange ao siléncio, indaga-se:
“Como poderia a fala transmitir adequadamente a forma e a vitalidade do siléncio?”
(STEINER, 1988, p. 30). Esse questionamento faz-se necessario, porque o siléncio ndo se
mostra como apagamento ou auséncia no plano do artistico, antes revela-se em alguma forma.
Steiner inicia sua reflexdo, demonstrando o siléncio como experiéncia da ruptura da palavra,
como busca do que ele chama de “inefavel”. Concordamos com o critico, sobretudo, se
consideramos alguns poetas contemporéneos de Mallarmé. Segundo ele, “o mais elevado e
puro grau do ato contemplativo € aquele em que se aprendeu a abandonar a linguagem. O
inefavel encontra-se além das fronteiras da palavra” (STEINER, 1988, p. 30).

Destarte, como que imbricada no desenvolvimento da matemética abstrata, a
modernidade comeca a vislumbrar uma realidade fora da linguagem verbal. E sintomatico,
entdo, que o homem moderno passa a interessar-se por experiéncias que o levam a reflexdes
pela abstracdo do mundo e de si mesmo.

Ludwig Wittgenstein, no Tractatus Logico-Philosophicus, considera o inexprimivel
como da ordem do mistico. Nos aforismos 6. 45 ¢ 6.5, ele declara: “E mistico o sentimento do
mundo como um todo limitado [...] Para uma resposta inexprimivel é inexprimivel a
pergunta” (WITTGENSTEIN, 1961, p. 128). Assim sendo, vé-se como o0 inexprimivel
desenvolve-se na modernidade, ndo apenas no campo de discussdo artistica, alargando-se as
questdes filosoficas. No mesmo raciocinio, o filésofo sublinha no aforismo 7: “O que ndo se
pode falar, deve-se calar” (WITTGENSTEIN, 1961, p. 129). Nesta oportunidade, faz-se
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mister declarar que, no plano artistico, esse calar, que podemos entender como silenciar,
segundo o pensamento de Wittgenstein, precisa revelar-se, mostrando-se. Assim, ainda que
falemos do siléncio como um “calar” na abordagem filosofica, na producdo artistica, €
evidente que ele se afirma como aparecimento, por exemplo, na forma do romance. Em

relacdo ao pensamento de Wittgenstein, Steiner sublinha:

O maior filésofo moderno também era 0 mais extremamente preocupado em
fugir da espiral da linguagem. Toda a obra de Wittgenstein comeca pela
pergunta sobre a existéncia de alguma relacdo verificavel entre a palavra e o
fato. Aquilo que chamamos de fato pode muito bem ser um véu tecido pela
linguagem para ocultar da mente a realidade. Wittgenstein obriga-nos a
indagar se a realidade pode ser expressa pela fala, ja que a fala é apenas uma
espécie de regressao infinita, palavras ditas sobre outras palavras.
(STEINER, 1988, p. 39)

Pelas reflexdes do filésofo austriaco, temos alguns pressupostos importantes no que
tange a experiéncia na modernidade. Pensa-se em como a vivéncia em sua totalidade pode ser
transfigurada em linguagem? Na visdo de Steiner, “a linguagem s6 pode lidar, de modo
significativo, com um segmento especial e restrito da realidade. O resto, e é provavel que seja
a parte maior, ¢ o siléncio” (STEINER, 1988, p. 40). Desse modo, € com essas questdes que a
modernidade precisa lidar e indagar-se, na medida em que a linguagem ndo consegue dar
conta de toda a experiéncia. Assim, como o vazio e o branco que se lancam no naufragio e no
abismo, postulado por Mallarmé, a vivéncia emerge dessa limitacdo, sendo o siléncio a
maneira como esse indizivel se mostra. Ainda segundo Steiner, “o abandono da autoridade e
do ambito da linguagem verbal desempenha extraordinario papel na histéria e no carater da
arte moderna” (STEINER, 1988, p. 40).

Conforme a experiéncia da modernidade implica o siléncio, mais interesse o artista
afirmara, como Van Gogh, pelo “que ndo vé, mas o [pelo] que sente” (STEINER, 1988, p.
40). Neste ambito, o vivido, no plano daquilo que se sente, ultrapassa o nivel da mera
exposicdo, ou ainda, por experiéncias ficcionais que se ddo anteriormente a linguagem. Nela,
destaca-se o0 “chamado” ou “vocacdo” pelo selvagem e pelo informe, de que falaremos mais
tarde.

Assim sendo, o siléncio no @mbito da modernidade, revela-se como parte de uma
experiéncia vivida na produgdo romanesca. No fundo, a ficcdo moderna tenta, conforme a
vivéncia do “herdi”, vincular-se aos riscos e vagos que atravessa no caos da individualidade.
Rosenfeld afirma que “o que importa na arte ¢ transformar tudo isto em experiéncia vivida,
capaz de se tornar, por sua vez, vivida experiéncia do leitor” (ROSENFELD, 1994, p. 44).
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Nesta oportunidade, que se oferece pelo vivido, como dissemos, revela-se o desejo de
retomar, ou ainda, resgatar um tempo primordial, anterior a linguagem e as normas, um tempo
de metamorfoses, em que 0 homem parecia misturado a terra. Por vezes, volta-se aos mitos,
momento, segundo o qual o siléncio dava-se em cosmogonia e a criacdo configurava-se a
partir do vazio e da desordem®®. Ainda de acordo com Rosenfeld, “todo 0 romance moderno,
de uma ou de outra forma, aspira a voltar ao mito, a apresentar a situacdo fundamental do
homem” (ROSENFELD, 1994, p. 61-62).

Torna-se importante considerar o itinerario individual nos romances modernos, assim
como o retorno aos periodos remotos da humanidade, um tempo em que a poesia se ligava
mais as préticas primitivas de uma idade fantastica, anterior a escrita, na qual se alimentava da
oralidade como férmula essencialmente poética, no sentido original e primordial. Nessa linha
de pensamento, a modernidade, configurada, aqui, por meio dos romances, afasta-se, por
vezes, ao interesse puramente mimético, no sentido tradicional do termo, para instaurar o que
chamamos de prosa poética.

Vé-se que a modernidade, ao erguer uma ficcdo no interior de pardmetros que se
perfazem no poético, comunica o vivido, na dificuldade de dizer o indizivel, mas,
conscientemente, sabe que o monumento romanesco é erguido com duros riscos, nao
atingindo com facilidade o leitor comum, como sublinha Steiner em relacdo a modernidade
poética. Para ele, “o poeta moderno utiliza as palavras como notagdo particular, cujo acesso €
dificultado cada vez mais ao leitor comum” (STEINER, 1988, p. 47). A mesma dificuldade,
nesse caso, atinge 0s romances modernos, cuja alteracdo da realidade, isto €, na falta de
explicagdo da totalidade do mundo, exigiu também mudancas na maneira como se
apresentava a producdo artistica, como fez ao “incorporar o estado de fluxo e inseguranga
dentro da propria estrutura da obra” (ROSENFELD, 2009, p. 86). Assim, como caleidoscopio,
o siléncio se irradia para toda a produ¢do moderna, misturando-se ou coexistindo ao lado de
outras topicas ou motivos no espirito do tempo. Nessa capacidade, o romance moderno, na
heranca mallarmaica, ainda se reconhece como propagador de “sentidos ocultos e
enigmaticos” (STEINER, 1988, p. 46), nos quais o inaudito € motor propulsor.

Neste viés, o siléncio implica um leitmotiv constituido como um novo paradigma da
arte, que chamamaos de arte moderna. De acordo com essa ideia do belo, a experiéncia vivida

coloca-se como ponto central. Benedito Nunes, em No tempo do niilismo e outros ensaios,

15 Para efeito de comentario sobre a cosmogonia, vazio e desordem, poder-se-ia mencionar a Teogonia, do poeta
grego Hesiodo. Nele, conta-se, inicialmente, o nascimento da Terra do Caos, da desordem: “Sim bem primeiro
nasceu Caos, depois também / Terra de amplo seio, de todos sede irresvalavel sempre” (HESIODO, 2003, p.
111) [wv. 116-117].
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chama esse vivido como saber moderno. Conforme vimos no inicio da secdo, no
desenvolvimento da modernidade, passa-se a considerar a dessacralizacdo da obra de arte,
sendo a vivéncia imbricada nesse “culto profano” da existéncia. Na geracdo de Baudelaire,

Nunes situa o belo em sua plena secularizagéo:

O segundo tema da modernidade, gque assoma nas matrizes da lirica
moderna, Les fleurs du mal, de Baudelaire, e as lluminagGes, de Rimbaud, é
a secularizacdo do belo, objeto de culto profano, que se reveste da aparéncia
de sacrificio do poeta ja consciente. (NUNES, 1993, p. 75-76)

Interessam-nos o excerto do filésofo e critico literario, na medida em que expde uma
questdo pontual para a nossa discussdo, ou seja, a consciéncia do artista diante da abordagem
secular da obra de arte. Entendemos, pois, que o siléncio como percurso vivenciado na
modernidade reveste-se também dessa consciéncia, que se materializa em forma artistica.

Ainda segundo Nunes:

Nos tempos modernos, a arte passava a ser compreendida, apreciada e
avaliada sob as condicdes de um saber englobante, acerca de sua natureza e
de sua funcdo, como experiéncia vivida, ja previamente difuso na cultura
antes de ser tematizada na forma de um discurso teérico, de um regime
especial e especifico de conhecimento. (NUNES, 1993, p. 55)

Acompanhada sempre, portanto, da experiéncia vivida, da consciéncia artistica e da
secularizacdo da arte, a modernidade aprofunda certas tematicas, como o siléncio e o
inexprimivel, as quais sdo evidenciadas na individualidade do homem moderno, cujas
vivéncias, por vezes, atingem um “grau” de limite, em que a linguagem, com seu vocabulério
e expressdes por demais desgastadas, ndo conseguem dar conta do vivido. Em sintese, o
siléncio desenvolve-se como oportunidade e ocasido de transfigurar o que ndo pode ser dito
com facilidade ou, ainda, o artista, na sua plena consciéncia, reveste seu ‘“monumento
ficcional” da novidade da recriacdo de palavras ou, como fez James Joyce (1882-1941), que
“utiliza grandes batalhdes de palavras, chamando de novo as fileiras palavras enferrujadas ou
adormecidas por longo tempo, e recruta novos vocabulos pelo esforco da necessidade
imaginativa” (STEINER, 1988, p. 50-51). Com isso, pensamos ser o siléncio uma espécie de
caleidoscopio, que expde os limites da linguagem no contexto moderno. Desses limites, vé-se,
claramente, como o vivido se alarga na realidade subjetiva de cada um, que a linguagem so
pode revelar em sua crise e no seu drama.

Todavia, o siléncio como tematica moderna, ao revelar-se no texto ficcional, corrobora

0 pensamento como questdo fundamental dessas literaturas. No silencioso descortinado,
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revelam-se as relagdes humanas, assim como o encontro com o outro, como 0 animal, por
exemplo. Evando Nascimento, a respeito do siléncio em Clarice Lispector, afirma: “siléncio
fundamental e fundador das relacbes humanas, animais, coisas e outras. Espaco de vacancia
entre dois sons, onde os corpos se instalam sem fala, sem escrita, reverberando o branco de
uma pagina por preencher, como em Mallarmé” (NASCIMENTO, 2012, p. 110). Nesses
preenchimentos, evidenciados nos vazios que o siléncio instaura, o discurso beira a nunca
totalidade, como se revela nos muitos “etc.”, por exemplo, em Grande sertdo: veredas.
Nascimento sublinha sobre o “etc.” na ficcdo de Clarice Lispector, cujo argumento poderia

Servir-nos para pensarmos o romance rosiano. Vejamos:

Vocabulo monstruoso, que tanto mostra quanto oculta, subtraindo parte da
série a que da continuidade. Etc. é, do mesmo modo, o signo do suplemento,
de algo a mais a ser acrescentado conforme a imaginacao do narrador ou da
narradora, das personagens, bem como do ou da leitora. Um etc. tem sempre
reticéncias implicitas...algo que continua indefinidamente. (NASCIMENTO,
2012, p. 81)

E por meio desses vazios e preenchimentos que o siléncio se faz presente, dando-se
como insinuacdo na forma e no conteudo romanesco. Reveste-se de imagens e dos vagos do
dizer, por vezes, levando os personagens as experiéncias mais radicais, atravessados pela crise
da linguagem, um mundo de grunhidos e urros ou, ainda, na luta com a linguagem, segundo a
qual, muitas vezes, interrompe-se a fala com “etc.” ou se arrisca a dizer por meio de

enigmaticas metaforas. Passemos a pensar algumas tematicas imbricadas no siléncio.

2.3. O siléncio como caleidoscopio: o informe e o selvagem

Como um caleidoscépio, o siléncio moderno projeta-se como um irradiador de outras
imagens na modernidade. Etimologicamente, caleidoscopio, significa “ver belas imagens”,
como corresponde a formacgéo do vocabulo pela juncdo dos seguintes termos gregos: kallds
(“belo”); eidos (“imagem”); e skopeo (“observar”). Entretanto, antes de iniciarmos nossa
exposicdo, vale lembrar que o belo na modernidade configura-se de acordo com um novo
paradigma que pressupde a total dessacralizacdo da arte. Assim, como instrumento que
produz imagens em diferentes formas, o siléncio coexiste ao lado de outros temas, como 0
informe e o selvagem. Explicaremos como é possivel, pois, esse entrecruzamento, sobretudo,
no romance.

Desse modo, para que o siléncio seja configurado como forma na ficcéo,
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principalmente na narrativa e, aqui, destacamos o0 romance, é necessario que ele seja mola
propulsora para outras questfes tematicas da modernidade. Trata-se da possibilidade de
marcar o indizivel pelo siléncio imbricado no informe e no selvagem. Entrementes, como
relatamos na secdo, o siléncio, para fins artisticos, no fundo, é impossivel, j& que este precisa
aparecer, revelar-se em uma forma ou expressdo ficcional. Assim, quando tratamos do
siléncio no romance, € imprescindivel que olhemos para a maneira como ele se mostra.

Em suma, o siléncio pode estar misturado em outras tdpicas, podendo o personagem,
por vezes, deixar a comunicacdo imediata, para grunhir, misturando-se ao solo, como num
desejo de metamorfosear-se!® com o selvagem, tornando-se informe. Além disso, este pode
atrair-se pela ndo-formal’, que chamamos, aqui, de ndo-ser, cujo nio-aparecimento n&o
significa auséncia, antes perfaz-se em siléncio, sendo. Falaremos separadamente de cada
questdo, mas, ao final, sabemos que, entre as tematicas, pode haver troca e desejo de misturar-
se como em um Unico fenémeno, isto é, trazer a luz o indizivel em sua nua substancia.

Assim sendo, consideramos toda a histéria do siléncio na modernidade, em que o
espirito do tempo, desde Mallarmé, perpassa uma heranca ficcional em torno do tema que diz
respeito ao indizivel, até chegarmos as discussdes sobre o selvagem e o informe. Com eles,
nossa abordagem se aprofunda na manifestacao irradiadora do siléncio como uma experiéncia
muito mais ampla na modernidade. A guisa de exemplo, o siléncio é motivo da
desorganizacdo do pensamento, considerando uma vontade para mostrar vivéncias mais
remotas, anteriores a linguagem, como passaremos a refletir ainda nesta secdo, e, mais tarde,
especificamente nos romances de Clarice Lispector e Guimardes Rosa.

No que tange ao informe, recorremos ao verbete “Informe”, do filésofo Georges
Bataille (2008), apresentado na Revista Documents. De acordo com o Dicionario Critico do
pensador francés, o informe “¢ um termo que serve para desclassificar” (BATAILLE, 2008, p.
147). Vé-se, pela exposicao critica da palavra, que se trata de uma intencdo desorganizadora,
no sentido de instaurar um consciente compromisso em levar a reflexdo ao que chamamaos de
forma. Segundo Bataille, no mesmo verbete, “o0 universo ndo se assemelha a nada e é apenas
informe” (BATAILLE, 2008, p. 147). Dessa maneira, quando situamos o informe numa

aproximacgdo com o siléncio moderno, queremos dizer que as imagens que se irradiam sao

16 Bsta “metamorfose”, aqui, carrega, por vezes, muito mais um sentido de devir e “chamado”, portanto, em
qualquer coisa de transformacdo do sujeito, em que o homem néo deixa de ser homem, nem animal deixa de ser
animal, como pensaram Deleuze e Guattari. Cf. DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 291: “os devires-animais nao
sdo sonhos nem fantasmas. Eles sdo reais” (traducdo nossa).
17 Essa “ndo-forma” pode ser vislumbrada, por exemplo, na figura do diabo em Grande sertdo: veredas. Este,
ndo aparecendo, isto é, ndo tendo uma forma prefigurada, néo significa auséncia, ao contrério, faz-se presente na
narracdo durante todos 0s momentos.
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aquelas marcadas pelo inexprimivel, imposto pelo informe. Diante do informe, o siléncio se
revela como oportunidade para falar em paradoxo, haja vista que o objeto informe sé pode
levar o homem as incertezas e a divida desarticuladora da ordem, da totalidade e da
seguranca, outrora pertencentes as narrativas tradicionais.

As narrativas modernas, quando impdem siléncio & personagem romanesca, podem
levéa-las ao contato com o informe; nesse encontro, o indizivel reveste-se da incapacidade de
dizer o que foi vivido e experimentado. Estamos, pois, diante de itinerarios que desarticulam a
ordem, atribuindo-lhe deslocamentos de sentidos numa narrativa que se estrutura pelo
dinamismo e pelo movimento, nunca pela ordenacéo e pelo “aprisionamento” de sentidos. Em

relacdo a esse carater destruidor na modernidade, Moraes sublinha:

O espirito moderno concentrava-se nos pontos de passagem e,
paradoxalmente, fixava-se num estado permanente de suspensdo. Destruidos
os velhos modelos e descartada qualquer ambicédo de criar obras duradoras, 0
que restou foi a dindmica acelerada da mutacgéo [...] As formas de sentir e de
pensar submetiam-se & dindmica do instantaneo e do efémero. (MORAES,
2017, p. 54)

O siléncio, como apresentamos desde o seu aparecimento na modernidade, aprofunda-
se na vivéncia das personagens na ficcdo romanesca, podendo constituir-se no interior de
outras tematicas, como o informe. Nele, ecoa o0 siléncio como ocasido do “espanto” do
homem que se depara com imagens que se “alimentam” do informe para revelar-se na
narrativa. Trata-se, nesse vies, quase de uma visdo contemplativa dessa realidade em
dinamismo. Ainda sobre essa questdo, o informe pode revelar-se na paisagem ou no proprio
corpo humano, como ressalta Moraes no que tange a relacdo entre a desarticulacdo do corpo
como resultado da desordem do pensamento.

Segundo Moraes, “a fragmentagdo da consciéncia correspondeu imediata
fragmentacdo do corpo humano” (MORAES, 2017, p. 57). Nesta perspectiva, o informe
aparece como oportunidade de o artista moderno mostrar e transgredir as fronteiras da
limitag&o da lingua. Assim, de acordo com a nossa exposi¢do acerca do siléncio na historia do
espirito moderno, vemos que é recorrente a indagacdo sobre os limites da palavra. Além disso,

como ressalta Steiner:

Desde a poesia medieval latina até Mallarmé e o verso simbolista russo, o
tema das necessarias limitacGes da palavra humana é frequente. Traz em si a
crucial alusdo aquilo que esta fora da lingua, aquilo que aguarda o poeta se
ele chegar a transgredir as fronteiras do discurso humano. (STEINER,
1988, p. 58, grifo nosso)
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Temos, aqui, uma questdo central para nossa abordagem. A luz do pensamento de
Steiner, indagamos como € possivel “transgredir as fronteiras do discurso humano”? Esse
excerto, que poderia servir-nos de pergunta fundamental, coloca-nos diante da formulacéo das
possibilidades do poeta/artista atingir as fronteiras da palavra rumo a ndo-palavra. No fundo, o
informe, assim como o0 selvagem, estdo arrolados nessa arriscada intengdo moderna. Por
exemplo, quando o homem penetra na natureza selvagem, no contato téte-a-téte com o animal,
este deixa de falar, para grunhir, misturando-se ao solo, aos minerais, a comunicacdo dos
passaros de toda espécie, como se da em A macéa no escuro, de Clarice Lispector.

Por outro lado, da mesma forma que o siléncio realiza-se no envolvimento com o
selvagem, é possivel que seja prefigurado também nas incertezas diante de situagdes
incomunicaveis, postas em imagens e acontecimentos, na medida em que o vivido mais silencia
que comunica. Em Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, a figura de Diadorim
apresenta-se como neblina, trazendo para o romance todo um questionamento, cuja experiéncia
tem mais afinidade com o siléncio que a certeza vivéncia evidenciada em claro discurso.

Nesse sentido, o siléncio congrega outras questdes no romance. Isto €, para que ele
apareca como expressao artistica, faz-se necessario que esteja imbricado em outras tematicas,
como foi dito, a exemplo do informe e do selvagem. E oportuno considerar, além disso, as
varias imagens que servem para configurar a existéncia do siléncio na narrativa, colocando-se,
entdo, no plano elocutério o seu projeto como desafio que concentra uma linguagem do
inaudito e da fronteira que nos coloca para fora da palavra, numa espécie de puro pensamento.
Steiner considera essas fronteiras, ao afirmar que a linguagem falha®®, revelando-se o que ele
chama de “divino”. A linguagem encontra essa manifestacdo na luz, na musica e no siléncio.
\Vejamos:

Mas é decididamente o fato de que a linguagem tem mesmo suas fronteiras,
de que confina com trés outras modalidades de manifestagdo, a luz, a masica
e o siléncio, que fornece prova de uma presencga transcendental na estrutura
do mundo. Exatamente porque ndo podemos ir mais longe, porque a lingua
nos falha de maneira tdo precisa, temos a certeza de um sentido divino que
supera e envolve 0 nosso. O que ha para além da palavra humana é revelador
de Deus. (STEINER, 1988, p. 59)

Ao lado do informe, o siléncio também é representativo como manifestagdo da
imersdo do selvagem na narrativa. Para isso, vé-se que romances, como A maca no escuro, de

Clarice Lispector, ao fazer a personagem grunhir, para melhor misturar-se a natureza animal,

18 Consideramos importante a abordagem levantada por Steiner (1988, p. 59) no que tange a “falha da
linguagem”, todavia, ressaltamos que é por meio dela que o siléncio se manifesta como expressao artistica.
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fé-lo pelo silenciar, pela mudez de Martim. Neste bojo, o siléncio revela-se quando o
selvagem se mostra. Assim, ao contrario das fabulas, aquela, que “no geral, é protagonizada
por animais irracionais, cujo comportamento, preservando as caracteristicas proprias, deixa
transparecer uma alusdo, via de regra satirica ou pedagogica, aos seres humanos”
(MASSAUD, 2013, p. 187), o animal como chave do siléncio na modernidade, tem a
capacidade de penetrar’® no homem, fazendo-o, agora, emudecer, grunhir. Neste ambito, o
sujeito abandona, por um momento, a comunicacao verbal, silenciando para fazer manifestar
em si o outro, o lado animal. O siléncio selvagem, aqui, revela-se como poténcia que se revela
em formas abertas e nunca como imagens que mostram o fechamento de sentido.

Nesta mudez animal, é possivel afirmar que se diz tudo, como no poema “Le chat”
(“O gato”), de Baudelaire, “Para dizer as mais longas frases/ ele ndo precisa de palavras”
(BAUDELAIRE, 1958, p. 83, traducdo nossa)?°. De sorte que o siléncio coexiste na mudez do
animal. Para isto, aproxima-se desse calar, para dizer. Sobre essa mudez animal, o pensador
Jacques Derrida (2002) aborda, em O animal que logo sou, a maneira como o selvagem se
manifesta, o qual empresta a reflexdo de Walter Benjamin, destacando o luto, a tristeza e
melancolia desse ser afasico, que nasce do mutismo sempre presente. De acordo com Derrida,
o animal “ao se encontrar privado de linguagem, perde-se 0 poder de nomear, de se nomear,
em verdade de responder em seu nome (Como se 0 homem nao recebesse também seu nome e
seus nomes!)” (DERRIDA, 2002, p. 41).

No romance que iremos interpretar, A magad no escuro, veremos COmo esse outro, o
animal, pode dizer, comunicar, quando o homem resolve silenciar, penetrando-o. Esta mudez
tem profunda relagdo com o argumento de Derrida a respeito do sofrimento da natureza,

sobretudo no romance clariceano:

Essa suposta tristeza ndo se refere apenas, e isso, ja € mais interessante, a
privacdo de linguagem (Sprachlosigkeit) e ao mutismo, a privacédo aféasica ou
embrutecida das palavras. Se essa suposta tristeza cria também uma queixa,
se natureza se queixa, de uma queixa muda mas audivel por meio dos
suspiros sensiveis e até do sussurro das plantas, é que talvez seja preciso
inverter os termos. (DERRIDA, 2012, p. 42)

No que tange ao selvagem na ficcdo, isto é, a forma como se da em expresséo artistica,

faz-se mister esclarecer que seu aparecimento, pode prefigurar-se também misturado ao

19 Esse “penetrar”, aqui, deve ser entendido como movimento que nasce de um devir, como se da na ficcdo de

Clarice Lispector. Cf. SOUSA, 2000, p. 393: “A indecidibilidade (ser o animal do humano ou o humano do

animal) conduz ao incessante processo de devir em que assenta a escrita de Lispector.”

20 Para melhor compreensdo, reproduzimos esta quarta estrofe do poema “Le chat”, de Charles Baudelaire. No

original: BAUDELAIRE, 1958, p. 83, |1é-se: “Pour dire les plus longues phrases/ Elle n’a pas besoin de mots.”
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informe. Ambos, & sua maneira, sdo convocados pelo siléncio e, por ele, “chamam” a
personagem para a contemplacdo, levando-o as experiéncias de incerteza, ambiguidade e
inseguranca, quando acontecimentos levam a falta de explicaces, fazendo do ser um
amalgama de dividas e inexatiddes. A guisa de exemplo, possiveis pactos em veredas, em que
0 convocado ndo aparece ou, ainda, imbricada no outro, em que falta explicacdo, ao trazer a
luz o que significa o outro para si, como se da em Grande sertdo: veredas.

Em suma, apenas por meio de imagens enigmaticas, podem, em parte, desvelar-se
esses seres em que falta seguranca para dizer. Entretanto, quando ndo se pode falar com
exatiddo, o siléncio revela-se a maneira como € possivel mostrar que tudo € vivéncia e, sendo
o vivido imbricado na experiéncia, muita coisa ndo tem explicacdo. Deixa-se, entdo, o siléncio
assumir, como “Le chat”, de Baudelaire, falar muitas frases, sem usar uma s6 palavra.

Como o siléncio precisa mostrar-se em expressao artistica, numa forma, é o informe e
0 selvagem que podem valer-se da narrativa, para que, de algum modo, seja dito que a
experiéncia € demasiado individual, sendo apenas por meio da vivéncia a possibilidade de
entendé-la completamente, como no “Paraiso”, de Dante Alighieri: “Para aprecia-lo s
diretamente, / pois quem as viu ndo logra descrevé-las” (ALIGUIERI, 1979, v. 2, p. 371).
Assim, nos romances que vamos interpretar, de acordo com a abordagem que expomos, aqui,
veremos que as narrativas se constituem no interior de relagdes, em que um tempo primitivo,
primeiro e primordial evoca um momento sem forma fixa, pois tudo parece confluir para um
dinamismo metamdrfico. Do terreno terciario, de A macd no escuro, ao sertdo, de Grande
sertdo: veredas, emerge um mundo em que nao ha uma definicao clara.

Desse modo, € a intuicdo que nos auxilia na leitura de ambos os romances, pois nesse
mundo ficcional ecoa o siléncio, nascido de um tempo em que tudo € indefini¢cdo, como se 0s
seres estivessem, ainda, em formacédo e inacabados. Um mundo, portanto, quase antes do bem
e do mal. E se hd mal, antes é o da abertura, da possibilidade. No fundo, desenvolve-se
sempre como ambiguidade, como sublinha Bataille (1989) em Literatura e o Mal.
Relacionando-o a morte, ele afirma: “a morte, sendo a condigdo da vida, o Mal, que se liga em
sua esséncia a morte, ¢ também, de uma maneira ambigua, um fundamento do ser”
(BATAILLE, 1989, p. 27). Bataille caracteriza 0 mal, a luz de Sartre (Saint Genet: comédien
et martyr), pela sua soberania e santidade. Pelo mal, 0 homem pode abandonar os valores, a
moralidade, para tornar-se, quem sabe, um “monstro”, um “furacdo”, um estado em que “nada

do que existe pode me definir ou me limitar, entretanto eu existo.” (SARTRE, 1952, p. 221)%.

2l No original (SARTRE, 1952, p. 221), |é-se: “rien de qui est ne peut me définir ou me limiter, cependant
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Consideramos, pois, 0 siléncio como caleidoscdpio, na medida em que irradia diversas
imagens. De sorte, sabemos que se trata de um Unico fenémeno na modernidade, daquele que
mostra como a ficcdo esta implicada na individualidade do “her6i” romanesco, sendo, pois,
uma experiéncia dificil de relatar ou descrever, ja& que o vivido ndo se demonstra em
totalidade a partir dos “instrumentos” oferecidos pela lingua. Para isto, 0 homem precisa
atender ao chamado do informe, do selvagem e do mal, em sua abertura, para que, enfim,
talvez seja possivel dizer o indizivel. Entretanto, caso ndo seja possivel demonstrar em
imagens no interior dessas “prosas poéticas”, cabe silenciar totalmente, mas na consciéncia
que ao ndo dizer, fala-se tudo.

Assim, quando lemos os romances de Guimardes Rosa e Clarice Lispector, é preciso
uma leitura e interpretacdo para além das palavras escritas, sendo necessario penetrar-lhes no
pensamento puro, aquilo que se da antes da linguagem — ao fluxo pré-linguistico. Além
disso, sabe-se que nas narrativas de ambos os autores, ambivaléncias fazem parte do projeto
estético desses romances, e nesse Viés, o siléncio se projeta como jogo de velamento e
desvelamento. A respeito do siléncio, segredo e contratempo no pensamento derrideano,
Evando Nascimento, em um texto introdutério a uma entrevista de Jacques Derrida, intitulado

“A literatura a demanda do outro” (2014), argumenta:

Em ficgdo, um segredo pode ser velado no ato de revelar outra historia, pois
0s enunciados literarios ttm no minimo um duplo registro, ou antes, uma
dupla face: sdo bastante legiveis, por um lado, mas bastante cifrados, por
outro. O dizer ndo exclui o calar; o revelar, o velar e assim por diante.
(NASCIMENTO, 2014, p. 29, grifo nosso)

Sob esta perspectiva, conforme esse dizer que ndo significa calar, a ficcdo moderna
conversa com toda a sua heranca, sobretudo desde Mallarmé, para trazer a luz outras diversas
tematicas, cujas interseccdes estdo sempre confluindo para as incertezas do homem moderno.
Por outro lado, como foi exposto, o siléncio pode estar associado a questdo da mudez do
chamado ao organico e ao selvagem, assim como na sua consciéncia diante do evento, cuja
linguagem encontra-se em seu limite, ndo dando conta de trazer em totalidade o vivido. Neste
caso, exige-se do leitor que saiba ler a vivéncia ndo apenas com palavras, antes interprete as
entrelinhas, nas quais esse inominavel, em parte, se encontra. Como sublinha Nascimento, na
ficcdo, ha muita coisa cifrada, sendo a leitura uma possibilidade de decifrar, entretanto,
sabendo que uma historia ao ser desvelada, vela-se a outra.

No fundo, a ficcdo abre-se em sua ambiguidade, erguendo a impossibilidade de

j’existe.”
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limitar-lhe o sentido. Desse modo, quando mencionamos o informe, devemos considera-lo, de
acordo com o pensamento de Bataille, na perspectiva que instala a desclassificagdo, como
alids, esta prefigurado em seu Dicionario Critico. Em Posfacio a Documents, Jodo Camillo
Penna e Marcelo Jacques de Moraes indicam: “um dicionario se mostra como uma idealidade
irrealizavel” (PENNA; MORAES, 2018, p. 270). Dessa maneira, a0 misturarmos o siléncio
com o informe, devemos entendé-lo na potencialidade do “que ainda ndo estd dado”
(PENNA; MORAES, 2018, p. 268). Na esteira do que ndo se pode transmitir com exatidao,
comeca-se 0 siléncio, o informe “se pde no limite como intransmissiveis, infiguraveis, na
medida mesmo em que ndo preservam, justamente como formas” (PENNA; MORAES, 2018,
p. 268-269). A guisa de conclusio da se¢do, pensamos ser o inexprimivel um dos aspectos
fundamentais de todo o espirito unificador na modernidade.

Assim, para o indizivel, converge toda a poténcia que se mantém na desarticulacdo e
na fragmentacdo do eu. Nele, verificam-se imagens sendo configuradas pelo informe e pelo
selvagem, assim como aquelas que s6 podem ser compreendidas a luz da destruicdo da
certeza. H4, aqui, o siléncio como motor propulsor, que chamamos de caleidoscépio, porque
irradia uma gama de tematicas na modernidade. Destarte, compreendemos o siléncio como
motivo condutor, que, como numa Opera wagneriana, conduz essas outras imagens a um
ponto central, qual seja, a dificuldade de dizer o vivido. Para isso, o siléncio como leitmotiv
cria nas narrativas uma sensacdo de que o leitor precisa entregar-se pela sua intuicdo ao
movimento que nasce da captura do sentido no interior das entrelinhas, daquilo que néo € dito,
mas que coexiste como silenciosa presenca.

Entdo, compreendemos o informe e o selvagem como articuladores do siléncio nos
romances modernos, na medida em que eles potencializam discursos que prefiguram uma
espécie de comunicagdo “deslizante”, desenvolvendo-se em imagens, pois, de teor
irrepresentavel e indizivel, sendo, assim, de dificil compreensdo. Neste sentido, essas imagens
nos auxiliam a entender uma comunicacgdo, do ponto de vista estético, que s6 pode perfazer-se
como “experiéncia interior” que comunica, por sua vez, o irrepresentavel, a ambiguidade, a
ndo-conceituacdo, e, com isso, o siléncio. O que esta em questdo, aqui, € o proprio saber como
valor acabado e fechado. Para Bataille (1973), “n6s chegamos ao éxtase por uma contestagéo
do saber” (BATAILLE, 1973, p. 24)%,

Poder-se-ia falar, entdo, em comunicacao-limite, pois, dando-se como experiéncia

sensivel e particular, o discurso — ambiguo e atravessado por abismos — eleva o sujeito para

22 No original (BATAILLE, 1973, p. 24), Ié-se: “Nous arrivons a 1’extase par une contestation du savoir.”
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crises, que se dao na ordem da linguagem, em nossa “parte muda”, como sublinha Bataille
(1973) em L’expérience intérieure (A experiéncia interior): “Subsiste em ndés uma parte
muda, furtada, inacessivel. Na regido das palavras, do discurso, esta parte ¢ ignorada”
(BATAILLE, 1973, p. 27)%.

Ao atravessar os “abismos”, vistas no interior da linguagem, contestam-se saberes
definitivos — conceitos — antes, comungam de vivéncias particulares — do vivido na crise
e no abismo — que torna o discurso, por vezes, insuficiente para dizer. Todavia, devendo ser
dito, sdao as imagens do “liso”, do inclassificado e do ambiguo que conseguem mostrar ainda
esta experiéncia interior, dada como proposta de demarcar qualquer coisa de neutro,
entendido, aqui, como tudo aquilo que congrega, mas nao se define.

Queremos dizer, com isso, que o siléncio arrolado ao informe e ao selvagem
potencializa comunicacGes em limites, nascidas de experiéncias interiores. Nesta experiéncia,
imagens do inclassificavel comunicam a “parte muda”, isto €, aquilo que s6 pode ser dito
como imagem que desorganiza e descentraliza, como é visto em personagens que ndo podem
ser classificados com facilidade, pois, “deslizam” e escapam de qualquer conceituagdo — €
qguando o siléncio comeca pela necessidade de apresentar vivéncias ambiguas, imersas na
auséncia de sentido, ou ainda, em uma nao-compreensao.

Assim, faz-se mister frisar a comunicacdo como vivéncia. Nesta experiéncia vivida, o
sujeito em crise depara-se com seus “abismos”, siléncios ¢ situagdes incomunicaveis,
entretanto, ambiguamente, comunicaveis, por imagens que remetem as incertezas, no fundo, a
incompreensdo, assim como remetem a um “neutro”, intimamente associado ao calar, como
pontua Roland Barthes (2003) em relagdo ao Neutro. Para ele, este se da como “postulagdo de
um direito a calar-se — de uma possibilidade de calar-se” (BARTHES, 2003, p. 51).

Para isso, vale a pena sublinhar que o viés que acentua o neutro, que podemos
associar, de alguma maneira, ao informe, ndo é possivel pensa-lo como conceituacao, antes,
da-se apenas em exibic@es, pois, como afirma Barthes, “eu nao fabrico o conceito de Neutro,
exibo Neutros” (BARTHES, 2003, p. 26). Neste vi¢s, sendo o Neutro dado como discurso,
convida ao siléncio, porque “Neutro é despegamento do sentido” (BARTHES, 2003, p. 28).
Compreendemos, portanto, na esteira de Roland Barthes, que sé € possivel falar em siléncio
no interior do discurso literério, quando o “siléncio assume a forma de imagem” (BARTHES,
2003, p. 58).

Estamos, obviamente, no cerne das discussdes paradoxais, ja que o siléncio, nesse

23 No original (BATAILLE, 1973, p. 27), lé-se: “Il subsiste en nous une part muette, dérobée, insaisissable. Dans
la région des mots, du discours, cette part est ignorée.”
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sentido, € o que fala. Barthes explica: “Notar o paradoxo: o siléncio s6 se torna signo quando
o fazem falar.” (BARTHES, 2003, p. 60). Entdo, quando o siléncio ¢ entrevisto em nossa
reflexdo, o seu aparecimento ndo implica o abandono, ou ainda, o desaparecimento da fala,
antes, se reveste de uma experiéncia interior, isto é, de uma comunicacgéo-limite, como nos faz
pensar Roland Barthes: “Ha, portanto, o problema do siléncio interior. Visto que o sujeito €
linguagem (fala), de cabo a rabo, o siléncio ultimo da fala interior s6 pode ser encontrado,
buscado, evocado numa zona-limite da experiéncia humana” (BARTHES, 2003, p. 62-63).
Dessa forma, é este siléncio que apontaremos na interpretacdo dos romances A maca no
escuro e Grande sertdo: veredas, na medida em que estas narrativas fazem o siléncio vir a
tona por meio de imagens — topicas — que demonstram o incompreendido, o incompleto, 0
desclassificado, o neutro, o naufragio, o abismo.

Nos romances estudados, aqui, lemos o informe e o selvagem, como dissemos,
associados ao siléncio. Em Grande sertdo: veredas, é possivel pensar um siléncio
amalgamado na prépria narracdo do narrador-personagem Riobaldo. Da-se, por vezes, como
interrupcao do discurso. Por outro lado, neste contar riobaldiano, personagens envolvidas no
contexto jagunco, relatado por Riobaldo ao seu interlocutor, prefiguram “zonas” que remetem
a um selvagem, como o seu inimigo Hermdgenes ou, ainda, a uma figura dificil de explicar,
como Diadorim, “neblina” desse her6i problematico. Para o primeiro, como afirma Silviano
Santiago (2017, p. 25), ha uma fala imersa no “enclave selvagem”. Entretanto, ¢ em
Diadorim, ser dificil, que “desliza” diante de qualquer entendimento, que Riobaldo vai
projetar todo o seu siléncio. Esta figura, em paradoxo, surge como organizadora da narrativa,
mas também é a mola propulsora do naufragio daquilo que é dito, porque esta se reveste de
pura incompreensdo no momento presente da narracdo, desclassificando, portanto, possiveis
entendimentos conclusivos, antes € neblina que turva a visdo, rompendo com formas acabadas
e definitivas.

Por outro lado, em A macgd no escuro, o selvagem e o informe estdo juntamente
implicados na vivéncia de Martim. Para este homem, é possivel falar em movimento de
desconstrucéo do sujeito definitivo e total. Nele, convergem as poténcias que desclassificam,
porque no fugitivo ha aberturas para zonas que deslocam o ser para pensamentos inacabados,
fazendo-o grunhir quando a linguagem verbal ndo mais da conta de dizer experiéncias em que
ndo existem nem mesmo sindnimos, como revela o narrador. Por vezes, é preciso calar, para
fazer dizer o incomunicavel, os estados pré-linguisticos, isto €, aquilo que configura ainda

como experiéncia interior.
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E compreensivel a dificuldade da leitura e interpretacdo dos romances modernos, a
exemplo de A magé no escuro e Grande sertdo: veredas, pois 0 que o leitor encontra sao
fendmenos que emergem da relacdo intima entre a construcdo e, a0 mesmo tempo, a
desconstrucdo das personagens. Nesse sentido, pensamos que essas figuras ficcionais estdo
sempre envolvidas na busca do nada e do vazio, convivendo, portanto, sempre com 0S Seus
naufrdgios. Busca-se, de acordo com esse Zeitgeist, pois, repensar os limites e as fronteiras
entre 0 homem e 0 inumano, como ressalta Moraes: “Por Gltimo, como reflexdo sobre as
fronteiras entre 0 humano e o inumano, dada a urgéncia historica de repensar esses limites e,
desse modo, criar possibilidades de reconsiderar a nogéo de totalidade” (MORAES, 2017, p.
87).

Neste &mbito, o siléncio, como fio condutor, inaugura nas narrativas uma abertura para
a reflexao, podendo “invocar” questdes filoséficas, inclusive. “Monumentos erguidos” com
duro risco, os romances realizam-se como prosa poética, completando-se como situacdes e
acontecimentos inaugurais, inéditos, posto em nascimento quase no momento em que o leitor
tem o contato com a obra. Dessa forma, passemos aos romances. Neles, tentaremos estudar,
com a consciéncia do siléncio desse ato, o itinerario da personagem Martim, de A maca no
escuro, da escritora Clarice Lispector, e Riobaldo, de Grande sertdo: veredas, de Guimarées

Rosa.
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3. O SILENCIO EM A MACA NO ESCURO E EM GRANDE SERTAO: VEREDAS

A quel démon bienveillant dois-je d’étre ainsi
entouré de mystére, de silence, de paix et de
parfums? O béatitude! Ce que nous nommons
genéralement la vie, méme dans son expansion la
plus heureuse, n’a rien de commun avec cette vie
supréme dont j’ai maintenant connaissance et que
je savoure minute par minute, seconde par
seconde!

(Charles Baudelaire, Petits Poemes en Prose)?*

Dedicaremos esta secdo ao estudo do siléncio nos romances A magd no escuro e
Grande sertdo: veredas. Perguntamo-nos, como no excerto de Petits Poemes en Prose, de
Baudelaire, que demonio é esse que desperta no homem 0s sentimentos dubios, “de mistério,
de siléncio, de paz ¢ de perfume”. Acreditamos que 0s personagens, tanto Martim, quanto
Riobaldo experimentam desse demonio, potencializado em vivéncias que o fazem silenciar
ou, ainda, demonstrar em imagens nebulosas o vivido. Em suma, trata-se do contato téte-a-
téte com o outro, seja no animal ou em outras personagens, cujos estimulos para o siléncio
emergem de experiéncias que sdo indiziveis e que, no entanto, precisam ser ditas. Nesse
paradoxo moderno, a ficcdo prefigura uma oportunidade para a reflex&o acerca de questdes
que testemunham a incerteza, a ddvida, a atracdo e o chamado.

Em A maca no escuro, Martim, depois de um crime, foge e, nesse itinerario, da-se toda
uma revolugdo, na medida em que a personagem “entra” em um terreno da era terciaria e,
nessa vivéncia, silencia-se, para grunhir. Martim se abre a escuriddo, para capturar ou, quem
sabe, apenas tocar uma magéa que se encontra no escuro.

Assim, desenvolveremos uma interpretacdo do siléncio no romance clariceano pelas
vias do selvagem e do informe, nascidos de uma experiéncia interior, que o fugitivo passa a
vivenciar no contato mais préximo ao organico. Calando-se, entdo, faz falar, em paradoxo, 0
incomunicavel e o estado pré-linguistico. Nesse sentido, o siléncio, que aparece como imagem
na narrativa de Clarice Lispector, prefigura zonas daquilo que desclassifica, convergindo para
experiéncias de um neutro, que desestabiliza tudo, porque nada conclui, destituido que é do
pensamento. Ele encontra-se, agora, em estado de ndo-saber.

Nessas aberturas, Riobaldo, a personagem de Guimardes Rosa, conta a um doutor da
cidade as suas andancas, aventuras e mortes em vedetas com jagungos no sertdo. No contar,

Riobaldo utiliza-se do siléncio, pois este, sendo impossivel resgatar o vivido em sua

2 BAUDELAIRE, 1958, p. 26.
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totalidade, por vezes, abre pontos de indeterminacdo ou se revela em imagens ambiguas,
sobretudo, na figura de Diadorim.

Falaremos de um siléncio no romance rosiano como dado da propria narracdo de
Riobaldo. Por meio da narracdo, articula-se um discurso que revela o naufragar de uma
vivéncia ainda demasiado incomunicavel do ponto de vista da ordem do discurso, porque
prefigura o delicado, ou seja, aquilo que estd em plena laténcia como pensamento ou, ainda,
como experiéncia intima que precisa ainda ser “remexida” para fazer-se entender. Dessa
maneira, ao relatar o vivido ao interlocutor, Riobaldo, em rememoracdo, traz a tona
acontecimentos que tém como chave, sobretudo, a figura de Diadorim — sua neblina, seu
enigma e seu siléncio.

Nesta secdo, desenvolveremos a nossa interpretacdo dos romances separadamente. Em
outro momento, nossa abordagem dedicar-se-a a uma analise comparativa. Por fim, passemos
ao estudo especifico de cada obra, no qual tentaremos decifrar esse demoénio moderno que
revigora o contar de Riobaldo, o estado de n&o saber de Martim, fazendo-os “saborear, minuto

por minuto, segundo por segundo”, a experiéncia vivida.

3.1. Osiléncio, o informe e a pulsdo selvagem em A maca no escuro

Clarice Lispector, autora ligada ao “espirito moderno”, valeu-se do caréater
fragmentario do pensamento em suas diversas narrativas, sobretudo, em Agua Viva, publicado
em 1973. Em Clarice Lispector, a crise que se instala na ficcdo da-se como projeto estético da
autora, principalmente no drama da linguagem, segundo o qual movimentos em espiral
perpassam o fragmentado pensamento de personagens que comungam do jogo dramaético da
linguagem, como apontou Benedito Nunes: “E a linguagem, abrindo-se e fechando-se sobre si
mesma, num movimento em circulo, que repete sem cessar o fantasma de uma cisdo
originaria” (NUNES, 1995, p. 134). Nesse sentido, o que Nunes chamou de drama, e com 0
qual a critica parece concordar, reveste-se da tematica do siléncio, tantas vezes estudado e
evidenciado na fic¢do de Clarice Lispector.

Assim, esse Zeitgeist, que liga a obra da autora as manifestacdes modernas de crise,
imbricou-se em seu projeto estético, em que a linguagem e seus limites s6 podem ser
vislumbrados enquanto dramatico jogo entre o dizivel e o inexpressivo. Entretanto, estando no
terreno ficcional, a matéria cadtica precisa ser dita, transformada em forma, mesmo

carregando o informe em sua particularidade, pois, aqui, ndo estamos falando de anulagéo da
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linguagem, mas de sua expressividade caética, que se combina, sobretudo com a
fragmentacdo da consciéncia. Segundo Moraes, “o modernismo teve como base um principio
que seus exegetas diagnosticaram em unissono como “fragmentacdo” do espirito moderno,
remetendo a consciéncia de um passado em ruinas e da instantaneidade do presente”
(MORAES, 2017, p. 56-57). A palavra fragmentacdo, pois, é chave para entender a
modernidade, mas vale ressaltar que fragmentar ndo significa destruir de todo.

Fica-nos a indagacdo, como Lispector, autora tdo lembrada pela crise da linguagem,
fragmenta e prefigura o limite do dizivel? Por ora, entendemos que se este desenvolve pelo
informe e pela pulséo selvagem, imagens que iremos abordar no romance A maga no escuro.

O romance A maca no escuro, de Clarice Lispector, publicado pela primeira vez em
1961, pela editora Francisco Alves, apresenta um enredo que inicia com a fuga de Martim,
acusado de assassinar sua esposa. O personagem, no ato da fuga, encontra, inicialmente, uma
espécie de “hotel vazio e adormecido” (LISPECTOR, 1961, p. 12)%, no qual passa a noite,
antes de continuar o seu itinerario. Na continuacao de sua caminhada, o0 homem visualiza uma
fazenda, que pertence a Vitdria, local em que mora também Ermelinda, prima da dona do
sitio, e criados. Nessa fazenda, Martin, homem de formacdo matematica, comeca a trabalhar,
fazendo pequenos e varios reparos, uma espécie de servicos gerais. No mesmo local, Martim é
capturado por dois investigadores, acompanhados pelo Professor, homem que visitava as
mulheres, quase sempre aos domingos, e pelo Prefeito, depois de desconfiancas de Vitoria. O
romance ¢ divido em trés partes: “Como se faz um homem”, “Nascimento do her6i” e “A
maga no escuro”.

Inicialmente, vale a pena refletir sobre a epigrafe que apresenta o livro, que dialoga,
sobremaneira, com nossa reflexdo. Trata-se de uma referéncia ao Upanishade (Taittiriya)?®,

livro de instrucdo religiosa hindu. Vejamos:

Criando t6das as coisas, éle entrou em tudo. Entrando em t6das as coisas,
tornou-se o que tem forma e o que é informe; tornou-se o que pode ser
definido e o que ndo pode ser definido; tornou-se o que tem apoio e 0 que

%5 Foi mantida, em todas as citacGes desta obra, a grafia da autora, ainda que em divergéncia com as orientagGes
atuais.
% Para efeito de comparagdo e consulta, vejamos um trecho de Taittiriya-Upanishad, o qual a epigrafe de A
macd no escuro faz referéncia. Cf. TAITTIRIYA-UPANISHAD, 1987, p. 37: “Desejando vir a tomar-se de
muitos, criar de si muitas formas, Brahman meditou. Ao meditar, criou todas as coisas. Ao criar todas as coisas,
penetrou em tudo. Ao penetrar em tudo, tornou aquilo que tem forma e aquilo que ndo tem forma; tornou-se
aquilo que pode ser definido e aquilo que ndo pode ser definido; tornou-se aquilo que possui apoio e aquilo que
ndo possui apoio; tornou-se aquilo que é consciente e aquilo que ndo é consciente; tornou-se aquilo que é
grosseiro e aquilo que é sutil. Ele se tornou todas as coisas: portanto, os sabios chamam de Real. A respeito dessa
verdade, esta escrito: antes de surgir a criacdo, Brahman existia como 0 Nao-manifesto. Do Nao-manifesto, foi
criado o manifesto. De si, ele criou a si mesmo. Consequentemente, é conhecido como o Auto-Existente.”
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ndo tem apoio; tornou-se que é grosseiro e 0 que é sutil. Tornou-se tbda
espécie de coisas: por isso 0s sdbios chamam-no o Real. (LISPECTOR,
1961, p. 7, grifo nosso)

A epigrafe direciona-nos a nossa questdo: o siléncio pelo informe. Naquela noite de
descanso, apds o imaginado crime, 0 homem deu um pulo e, neste ato, deu-se toda a sua
revolugdo. Como demonstra a epigrafe, Martim “entrou em tudo”, refez-se no informe, num
estado primitivo, primério, no qual o selvagem habita e a linguagem clara se perde,
perfazendo-se em siléncio: “Quando o siléncio se refez dentro do siléncio, Martim adormeceu
ainda mais longe. Embora no fundo do sono alguma coisa ecoasse dificil, tentando se
organizar” (LISPECTOR, 1961, p. 12). Pela epigrafe de abertura, sabemos que a trajetoria do
sujeito dar-se-a em aprendizado pelo encontro com o informe prefigurado no selvagem, e
nessa ambiguidade, em “ser definido; ¢ o que ndo pode ser definido”, o personagem
encontrard o seu real, constituido de vivéncia intima, sem forma, portanto, de uma realidade
transformadora e desarticuladora de si.

Assim, naquela noite, Martim, apds o descanso entraria na poténcia de si mesmo, isto
é, em suas possibilidades ndo presas as conjecturas morais e de pertencimento social,
esquecendo, por vezes, o proprio crime cometido: “Martim percebeu o siléncio e dentro do
siléncio a sua propria presenca. Agora, através de uma incompreensdo muito familiar, o
homem comecgou enfim a ser indistintamente éle mesmo” (LISPECTOR, 1961, p. 15). Martim
passou a conhecer-se em um estagio anterior a moral, deixando-se de ser produto social, para,
enfim, tocar o que ndo pode ser dito com facilidade, no arriscado estado inexpressivo do
informe.

O personagem, naquela “noite de margo tdo escura quanto € a noite enquanto se
dorme” (LISPECTOR, 1961, p. 11), comeca a vislumbrar o informe, posto que Martim, como
her6i moderno, € inacabado e necessita sempre projetar-se em experiéncias novas. Nossa
reflexdo comeca no pulo de Martim, no mergulho na noite, em que o pulsar do corpo reflete
qualquer coisa de selvagem: “ninguém ensinara a0 homem essa conivéncia com o que se
passa de noite, mas um corpo sabe” (LISPECTOR, 1961, p. 17). Por meio do corpo, 0 sujeito
penetrard na natureza, misturando-se aos animais, grunhindo. No fundo, Martim silenciara
para vislumbrar a possibilidade da metamorfose. Para esta nogéo, vale a pena recorrer ao

verbete “metamorfose”, de Georges Bataille (2018), publicado na revista Documents:

Podemos definir a obsesséo pela metamorfose como uma necessidade
violenta, que se confunde, alids, com cada uma de nossas necessidades
animais, incitando um homem a abandonar subitamente 0s gestos e atitudes
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exigidos pela natureza humana: por exemplo, um homem no meio de outros,
num apartamento, se joga de peito no chdo e devora a comida do cachorro.
Ha, assim, em cada homem um animal trancado numa prisdo, como um
forcado, e hd uma porta, e se a porta é entreaberta, 0 animal se precipita para
fora como o prisioneiro que acha a saida [...] E nesse sentido que vemos um
homem como uma prisdo de aparéncia burocréatica. (BATAILLE, 2018, p.
133, grifo nosso)

Vé-se, aqui, um ponto fundamental para o entendimento da ficcdo de Clarice
Lispector. No pulo de Martim, temos um corpo que recusa a “domesticacdo”, invocando-se
novas experiéncias, da ordem do sensorial. Em suma, o personagem responde as poténcias
selvagens, que sempre estiveram guardadas no interior de si mesmo, precisando apenas de um
pulo. Nessas novas experiéncias, portanto, 0 homem aproxima-se, cada vez mais, do animal,
de lugares abertos e ndo definidos em nenhuma forma. Martim, no siléncio, coloca-se mais

préximo ao animal, em gestos duros e selvagens:

Qualquer porém que tivesse sido o motivo, esquecera-0. E andando sem
parar, 0 homem cocou violentamente a cabeca com duros dedos [...] Entdo
passou a médo pelo rosto e sorriu misteriosamente ao sentir a barba dura
apontar, o que também era alguma coisa promissora e satisfatoria. [...]
Guiava-0 a suavidade dos brutos, a mesma que faz com que um bicho ande
bonito. (LISPECTOR, 1961, p. 23-24, grifo nosso)

O selvagem, pois, no romance, revela um lugar que incita a abertura do sujeito, a
busca de um homem novo, em sua ancestral animalidade, estando “firmemente assentado na
prépria Natureza, é porque se acham integrados ao ser universal de que ndo se separam e de
que guardam a esséncia primitiva, ancestral ¢ inumana” (NUNES, 1995, p. 132). Nesse
mundo primitivo e ancestral, € impossivel falar em forma fixa e prefigurada. Dessa forma, ao
fugir, Martim, afasta-se do mundo em que “sobram os escritorios, as carteiras de identidade,
uma existéncia de domésticos cheios de fel” (BATAILLE, 2018, p. 133), para um “terreno”
aberto — pré-linguistico.

O homem, assim, abre-se as mutacfes permanentes, porque nao é possivel pensar, na
modernidade, em estabilidade e precisdo. Nesse sentido, Martim imbrica-se em tempos
originarios, nos quais o informe desclassifica todas as coisas. A luz de Bataille, Eliane
Moraes, afirma que “a anatomia moderna desrealizava por completo a forma humana,
partindo de uma permanente recusa em fixa-lo segundo qualquer possibilidade estavel ou
consistente” (MORAES, 2017, p. 68). Entendemos, pois, que 0 romance A maga no escuro se
elabora como movimento de desrealizacdo, fundamentando-se na modernidade, isto €, em
parametros antimiméticos, como declara Olga de Sa (2004) em Clarice Lispector: a travessia
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do oposto:

Nesse entretempo, nas inumeras releituras dos livros de Clarice, eu
“encalacrara” em A macd no escuro, para mim, seu livro de mais dificil
abordagem. Inscreve-se no &mago de uma ambiguidade intrinseca, nega-se a
qualquer sentido tradicional de mimesis e, sendo um livro total, resvala,
negaceia, como o “cujo”, o “outro”, o “ndo-sei-que-diga” ... de Grande
sertdo: veredas. Constroi-se, destruindo-se. (SA, 2004, p. 24)

Concordamos com Olga de S&, sobretudo, ao afirmar que o romance ‘“constroi-se,
destruindo-se”. Faz-se mister declarar que a construcdo pela destruicdo da-se como artificio
narrativo do apagamento das formas fixas. Martim, na ansia de encontrar-se, apaga qualquer
tentativa de estabilidade, tornando-se um her6i desajeitado: “Pois havia de ser naquele
momento que, perdendo a garantia com que um homem fica s6bre dois pés, éle se arriscou a
penosa acrobacia de voar desajeitado” (LISPECTOR, 1961, p. 24-25). De sorte, que Martim,
ao prefigurar o ndo-equilibrio, passa a recuperar o tempo primeiro, original e antigo: “De um
modo obscuro e perfeito éle proprio era a primeira coisa posta no domingo” (LISPECTOR,
1961, p. 27). Em A macd no escuro, o homem indaga-se sobre seus limites, alias, sua
condicdo s6 pode ser o da transformacéo, da mutacéo e da eterna metamorfose. Sendo, pois, a
forma como Martim perde a linguagem “social” para grunhir: “— N&o sei mais falar, disse
entdo para o passarinho [...] ‘perdi a linguagem dos outros’, repetiu entdo bem devagar como
se as palavras fssem mais obscuras do que eram” (LISPECTOR, 1961, p. 32).

Assim, ao pular para um “terreno terciario”, Martim evoca desclassificagdes de si.
Pelo selvagem, nosso personagem foge da burocratizacdo da vida, para experimentar
sensacbes com o outro, numa total manifestagdo de alteridade com o animal e consigo
mesmo, como sublinha Olga de S&: “Martim ¢ um fugitivo. No plano da fabula: foge da
policia, por causa do crime cometido. No plano da trama: foge, ao encontro de si mesmo. O
crime projeta-se como ato de liberdade, de ruptura com a sociedade e a desgastada linguagem
cotidiana: escolhe o siléncio” (SA, 2004, p. 70). Na complexa narrativa, a fuga libera nosso
personagem para 0 outro e, neste outro, possibilita 0 encontro com o inexpressivo.

Ao inexpressivo, o0 sujeito da fuga experimenta o local da indefinicdo em relacéo as
fronteiras entre o humano e o inumano. Trata-se de uma possibilidade, assim como uma
necessidade de implantar uma “nova sensibilidade que pudesse deslocar o horizonte humano”
(MORAES, 2017, p. 85). No fundo, Martim tocara a poténcia de existir sem compreender.
Como um animal, o fugitivo “descobrira a poténcia de um gesto” (LISPECTOR, 1961, p. 37).

No contato com o selvagem, a ficcdo de Clarice Lispector descortina a fronteira do homem e
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do animal, lugar em que se manifesta o indizivel, como argumenta Evando Nascimento
(2012) em Clarice Lispector: uma literatura pensante: “A literatura de Clarice tem ajudado a
questionar os limites do humano, na medida em que traz para seu espaco formas concorrentes
em relacdo a tradicdo, tais como animais e objetos, texturas, paisagens, cores, trechos
musicais, ruidos e siléncios” (NASCIMENTO, 2012, p. 25). Em A maca no escuro, a fuga
inaugura no sujeito uma espécie de heroismo primitivo, desclassificando as coisas, a natureza,
e, principalmente, o pensamento, ao passo que Martim esquece, desorganiza e deixa, por

vezes, de usa-lo, tornando-se selvagem:

E porgue agquéle homem parecia ndo querer hunca mais 0 pensamento nem
para combater outro pensamento — foi fisicamente que de subito se rebelou
em colera, agora que enfim aprendera o caminho da colera. Seus musculos se
comprimiram selvagemente contra a imunda consciéncia que se abrira ao
redor da unha. ll6gico, lutava primitivamente com o corpo, torcendo-se
numa careta de dor e de fome, e com voracidade éle todo tentou se tornar
apenas organico. (LISPECTOR, 1961, p. 50, grifo nosso)

Em nossa leitura pelo informe, esse trecho é revelador, porque configura todas as
questBes em que estamos tentando expor. O fugitivo da policia descarta 0 pensamento como
artificio da logica, preferindo, agora, a desordem e o selvagem, que se vinculam as
pressuposi¢des do imundo, préprio do informe. Neste momento, é importante recorrermos ao
verbete “Informe”, de Georges Bataille (2018), publicado na Revista Documents. VVejamos:
“Termo que serve para desclassificar. [...] Em contrapartida, afirmar que o universo nao se
assemelha a nada e é apenas informe equivale a dizer que o universo é algo como uma aranha
ou um escarro” (BATAILLE, 2018, p. 147). Vé-se que Martim, ao desorganizar o
pensamento, aproxima-se da matéria sem forma, limite entre 0 homem e o animal, como ja
tivemos oportunidade de argumentar.

Em suma, a desorganizacdo do pensamento imbrica-se a nostalgia do homem em
relacdo ao reino animal, de que trata Evando Nascimento (2012, p. 27). Para o critico, essa
“saudade” configura-se em uma espécie de chamado, apelo ou vocacdo, sendo, pois, 0 motivo
pelo qual Martim se aproxima do selvagem, deixando a linguagem humana para grunhir.
Nesse caso, pensamos que a palavra é limitadora, caso consideremos o chamado selvagem.
Ao deixar de apenas nomear o0 mundo, 0 homem comeca a mover-se pela poténcia que é
invocada pelo animal, entretanto, como ressalta Nascimento, “a afinidade eletiva para com os
bichos por vezes se traduz estrategicamente num anti-intelectualismo fingido”
(NASCIMENTO, 2012, p. 28). Assim, o pensamento deixado por Martim a medida que

avanca em seu itinerario, configura a fuga do raciocinio, daquele “penso, logo existo”
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cartesiano, segundo o qual o existir se da apenas pela razdo. Outro aspecto que precisa ser
delineado diz respeito a questdo do abandono da linguagem. Martim, por um momento,
prefere a contemplacdo do organico ao claro discurso — a linguagem social. Todavia, como
dissemos, sendo impossivel “descartar” a linguagem de todo, o siléncio prefigura-se no
romance como o proprio movimento do dizer, isto €, de um calar que diz.

Em A maca no escuro, interessa o existir pelo impensavel, explicando-se, dai, todo o
bestiario que se abre na ficgdo de Lispector: “parece-lhe que no grande siléncio éle estava
sendo saudado por um terreno da era terciaria, quando o mundo com suas madrugadas nada
tinha a ver com uma pessoa” (LISPECTOR, 1961, p. 89). Nesse terreno terciario, o informe é
a base de tudo, porque nada apresenta forma, confundindo-se o0s seres e o terreno, como
demonstra o trecho seguinte: “E se a visibilidade atingia o terreno, revelavam-se folhas
mortas se decompondo, pardais que se confundiam com o chdo como se féssem feitos de
terra, as ratas negras e miudas que haviam feito ninho naquele mundo rudimentar.”
(LISPECTOR, 1961, p. 90-91). Martim, visualizando todo o terreno antigo, ancestral,
primario, aprovava tudo por meio do seu siléncio. O siléncio de nosso heréi instaura a
capacidade do olhar, da contemplacéo da natureza em seu estado mais bruto, neste lugar, onde
a palavra e seu poder de nomeacdo ndo tém mais valor fundamental. Martim tornava-se bruto,

silenciando:

Naquele poréo vegetal, que a luz mal nimbava, o homem se refugiava calado
e bruto como se somente no principio mais grosseiro do mundo aquela coisa
gue éle era coubesse: no terreno rastejante a harmonia feita de poucos
elementos ndo o ultrapassava nem ao seu siléncio. O siléncio das plantas
estava no seu proprio diapasdo: éle grunhia aprovando. Ele que ndo tinha
nada a dizer. E que ndo queria falar nunca mais. Ele que em greve deixara de
ser uma pessoa. (LISPECTOR, 1961, p. 90)

“E que ndo queria falar nunca mais”: Vemos que Martim, herdi que se desconstroi,
deseja deixar de usar a linguagem verbal, porque tem consciéncia que, neste terreno terciario,
0 nao-entendimento é a chave para o contato com o outro. No romance, por exemplo, 0
inexpressivo reveste-se de siléncio pela interseccdo com o inumano, em que comeca O
informe. Para isso, discute-se a categoria do humano, ou ainda, do ponto de vista da cultura, o
ambito em que comeca o0 que chamamos de homem.

Clarice Lispector utiliza-se da revisita a pré-histéria, ao periodo anterior a linguagem,
momento em que 0S seres eram apenas poténcia. Na narrativa, esse vigor coexiste entre
Martim, os vegetais e 0s animais: “E ninguém guiava os passos de ninguém: a planta suja de

poeira se compreendia assim como se enroscava. Ali era 0 escuro ar de que vive uma coisa
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viva” (LISPECTOR, 1961, p. 91). Portanto, no romance, o siléncio, isto é, o drama da
linguagem s é possivel caso consideremos o informe, o qual se coloca por meio das imagens
primitivas no romance, em que se coaduna com um contato mais préximo da natureza, forma
pelo qual o inexpressivo e 0 aberto aparecem, espaco do dinamismo.

Martim procurara 0 movimento, desde a fuga, seu itinerario sempre foi para a abertura
da experiéncia, no fundo, no contato mais préximo com o animal. Nesse sentido, é oportuno
recorrermos ao pensamento de Giorgio Agamben em O aberto: o homem e o animal. Para ele,
“enquanto 0 homem tem sempre diante de si 0 mundo, estd sempre e apenas ‘diante’
(gegeniliber) e nunca atinge o ‘espaco puro’ do fora, o animal se move, em vez disso, no
aberto” (AGAMBEN, 2017, p. 92). A abertura, portanto, no contato com o animal, coloca o
homem sempre em processo de um devir, em um lancar-se para novas experiéncias. Assim,
nesse movimento, o sujeito deixa de ter forma fixa, porque o dinamismo impede-o de
constituir-se em qualquer forma, sendo, pois, 0 momento em que Martim se aproxima do
animal, de sua forma, sem té-la: “Depois, por um altruismo de identificacédo, foi que éle quase
tomou a forma de um dos bichos. E foi assim fazendo que, com certa surprésa,
inesperadamente pareceu entender como € uma vaca” (LISPECTOR, 1961, p. 106).

Ao entrar em contato, corpo a corpo, com as vacas, Martim entra em uma zona
fronteirica entre o0 homem e o animal. Espago do inumano, do lugar “quente e bom que
pulsava como uma veia grossa” (LISPECTOR, 1961, p. 108), para emergir, enfim, dessa
relagdo homem-animal, “das zonas fronteirigas e da impossibilidade de separar completa e
simetricamente os dois blocos. E certo animal no homem e certo homem no animal”
(NASCIMENTO, 2012, p. 30). Em A maca no escuro, essa alteridade entre homem e animal
da-se em “veias grossas”, como sublinha o narrador, daquilo que ha de comum entre ambos:
“Era a base dessa larga veia que homens e bichos tinham filhos” (LISPECTOR, 1961, p. 108).

Além disso, neste mundo grosseiro, Martim apenas vivia, sem planos e perspectivas
futuras. Como um animal, ele apenas estava sendo, como afirma Olga de S& (2004) em
relacdo ao espaco que constitui o itinerario de Martim. Segundo Sa, “o terreno, onde a
natureza se impunha, soberana, pertencia a aurora do mundo, tempo em que a inteligéncia
servia apenas a sobrevivéncia da espécie, como os ratos” (SA, 2004, p. 77). Assim, no
romance, 0 inexpressivo, como projeto moderno, refere-se a esse estagio pre-linguistico, o
“atrds do pensamento”, em que o animal ¢ posto como movimento, assim como reforga o
inalcancdvel da forma fixa. Como Unica possibilidade, Martim, her6i sem classificacéo,

desorganiza 0 mundo para desarticular-se de amarras e prisdes sociais. Pelas imagens
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primitivas, o personagem chega ao nada, porque tudo é transformacéo e ndo designacéo.

Estamos, pois, no espaco do aberto, em que as imagens sempre estdo para desorientar,
como desarticuladoras de chegadas: “Experimentou calcular se estaria perto ou infinitamente
longe daquilo que acontecia em algum lugar. Mas parava, e de novo o siléncio do sol se
refazia e o desorientava” (LISPECTOR, 1961, p. 53). Em relagdo a ndo-chegada em A maca
no escuro, Nascimento (2012), afirma tratar-se de um romance que, a0 mesmo tempo n&o o &,
“experimentando-Se COMO poesia e como pensamento, na obra de em processo de Clarice
Lispector. Em processo: aquilo que nunca se completa de todo, por motivos de
indeterminagdo dessublimadora” (NASCIMENTO, 2012, p. 261). Concordamos com
Nascimento, sobretudo, ao afirmar que o “romance” se comunica N0 pensamento e na poesia.
Poderiamos conjecturar novas possibilidades, caso abordemos a poesia como manifestacdo da
idade mais remota, a0 momento pré-logico, como sublinha Sa: “a poesia ¢ uma linguagem
propria da idade fantéstica, enquanto a prosa € propria da idade I6gica; e como a idade
fantéstica, existiu primeiro” (SA, 2004, p. 80).

A narrativa, como € possivel verificar, reclama sempre a pré-histéria, quando tudo se
misturava em pulsdo selvagem e nada se individualizava. No fundo, o que ocorre no romance
sdo marcas que colocam em evidéncia a desrealizagdo constante do mundo e do sujeito, numa
espécie de dialética negativa, transgredindo e deslocando formas por meio de desvios, como
afirma Georges Didi-Huberman (2015) ao refletir sobre o pensamento de Bataille. Sobre o
movimento, argumenta que se trata de uma “operagdo capaz a um sé tempo de desmentir a
realidade em cada ‘documento’ do real e de ‘torna-lo’ demente, proliferante, proteiforme,
ativa, criadora” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 246). Tal carater desviante e, a0 mesmo
tempo, criador, interessa-nos para pensarmos o caso de Martim, porque esse homem parece
desviar-se da natureza da forma para emergir em um novo caminho, mais criativo, assim
como em um tempo inaugural, portanto, mais original. Queremos dizer, com isso, que
Martim, a0 movimentar-se, como num “pulo de macaco” (LISPECTOR, 1961, p. 15),
desorganiza o real, transformando-o em ndo compreensao.

Portanto, quando lemos A maca no escuro, é imprescindivel o valor dado ao siléncio
no romance. Além disso, vale ressaltar que a topica do siléncio precisa ser considerada no
ambito do projeto estético da autora, pois é recorrente em toda a sua obra. Assim, caso
visitemos a fortuna critica da escritora, a tematica é exposta em suas mais diversas
abordagens. Benedito Nunes, importante intérprete de Clarice Lispector, interpretou o siléncio

pelo viés ontoldgico, como se verifica no fragmento:
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Como a existéncia pessoal de Martim, que fracassa, também fracassa o dizer
da narrativa. Todos os temas gerais, de ordem filoséfica e religiosa —
liberdade e acdo, bem e mal, conhecimento e vida, intuicdo e pensamento, o
cotidiano e as coisas, Deus e a existéncia humana — que aparecem
entrelacados na pratica meditativa de A macd no escuro — podem ser
traduzidos a um sé problema, latente ao itinerario do herdi e a trajetéria da
prépria narrativa, e que da a esse romance uma latitude metafisico-religiosa:
o0 problema do ser e do dizer. (NUNES, 1995, p. 57, grifo do autor)

Concordamos com o critico, ao sublinhar que a questdo fundamental de A maca no
escuro coloca-se também no ambito do dizer, entretanto, faz-se mister esclarecer que o
siléncio, explicado por alguns como limite da linguagem, em seu drama, precisa revestir-se de
alguma forma. Queremos dizer, com isso, como apontou Mayara Guimaraes (2009), a
respeito da personagem G.H de A Paixdo Segundo G.H, em sua tese Clarice Lispector e a
deriva dos Continentes: a descoberta do mundo a encenagdo da escrita, que, quando a
mulher “¢ lancada a desorganizacdo, a personagem sabe que precisara dar contorno ao
informe” (GUIMARAES, 2009, p. 95). Entendemos, entdo, o siléncio como abordagem
performatica para inserir a linguagem em seu drama, onde o limite se desenvolve no
inexpressivo e, neste inominavel, encontramos as zonas fronteiricas entre 0 homem e o
animal, exposto anteriormente.

Nunes, em sua interpretacdo de A maca no escuro, fundamenta seu argumento em
relacdo ao siléncio como momento de receptividade e estado de contemplacdo de Martim
diante da natureza. O critico explica: “Martim esta mais proximo da Natureza do que das
mulheres da fazenda” (NUNES, 1995, p. 43). Com isso, aceitamos a leitura de Nunes e
acrescentamos ainda que pelo contato com o animal é que Martim descortina o inexpressivo,
sendo, pois, o siléncio evidente na narrativa, mas “sua jornada esta cifrada na tentativa de dar
forma ao informe” (GUIMARAES, 2009, p. 94). Dessa forma, o siléncio na ficcdo de Clarice
Lispector ndo significa um simples calar, da maneira como pensou o filésofo Wittgenstein, ao
dizer que “o que ndo se pode falar, deve-se calar” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 129). Na
ficcdo de Clarice Lispector, ao contrario, mesmo diante de matéria tdo delicada, é preciso
dizer, ainda que seja por meio de uma forma dramatica.

Em espiral, a narrativa se desenvolve em deslocamento e desvios. O romance,
construindo-se, destruindo-se, retorna ao inorganico, ao contato com os minerais, fazendo-se
em siléncio. Entretanto, como jogo, o enredo volta-se sobre si mesmo, num desafio, “sem
apoio das maos, o leitor tenta morder a casca lisa de uma maca, que continuamente se
desloca” (SA, 2004, p. 82). Martim, heréi que se movimenta como um bicho, escolhe, em
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certos momentos, a mudez, quase em siléncio de mito primordial, para contemplar o
inexpressivo, confundindo-se com ele, numa alteridade e, ao mesmo tempo, reveste-se de uma
poténcia em que ndo se da pela “linguagem dos outros”: “Aquéle homem rejeitara a
linguagem dos outros e ndo tinha sequer coméco de linguagem propria. E no entanto, oco,
mudo, rejubilava-se” (LISPECTOR, 1961, p. 36).

O romance evidencia, na ficcdo de Lispector, como sublinha Carlos Felipe Moises,
“um momento de crise da fic¢do contemporanea, que pde em xeque a propria consciéncia
individual, enquanto via de acesso a realidade” (MOISES, 1989, p. 153). Vemos, pelo contato
com o animal, o inexpressivo e o siléncio, uma atitude desgovernada do sujeito que se projeta
no contato com o “inominavel, sem medida comum com a experiéncia ou com a palavra”
(PRADO JR, 1989, p. 25). Em suma, Martim descortina o mundo pelo siléncio, a medida que
a experiéncia do olhar, do contato corpo a corpo, in natura, fé-lo corresponder aos
mecanismos desgovernados do selvagem. Pelo siléncio, em sua mudez, o homem vive sem
pensamento, e, se ndo h& pensamento, ndo existe linguagem que nomeia. Entretanto, estamos
no terreno da narragdo ficcional, e o impronunciavel precisa ser dito, sendo feito por imagens
que “amontoam’ o primitivo numa poética da desordem.

A macd, fruta de casca lisa, precisa ser comida com cuidado; caso contrario, foge das
maos: “Mas em espirais tdo largas que €éle ja ndo poderia vé-las assim como néo via a larga
linha de curvatura da terra. Havia algo que era esséncia gradual e ndo para se comer de uma
vez” (LISPECTOR, 1961, p. 119). H4, aqui, um fragmento que demonstra a complexidade do
romance, livro que pede um leitor paciente, capaz de entregar-se a desorganizacdo e aos
fluidos do selvagem. Ressaltamos, ainda, que um leitor ideal desta narrativa, é aquele que
sabe escutar o siléncio e, que no interior deste, tem consciéncia que muita coisa é dita, porque
siléncio ndo significa auséncia, ao contrario, ¢ presenca que se da na “laténcia das coisas”
(LISPECTOR, 1961, p. 119).

Trata-se de uma crise representativa em A maga no escuro, unindo-o ao Zeitgeist de
um periodo em que a linguagem se encontra em seu drama, assim como rompe com a
realidade, em sua capacidade mimética. Steiner argumenta que “um rompimento com a
linguagem era, presume-se parte de um abandono mais generalizado da confianga nas
estabilidades e na autoridade expressiva da civilizacdo centro-europeia” (STEINER, 1988, p.
71). Em Clarice Lispector, a tenséo em torno do dizivel e do indizivel, como ressalta Nunes
(1995), faz-se por meio de um drama da linguagem.

Entdo, como foi exposto, € presumivel afirmar que o inexprimivel, revestido de
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informe, é dito em imagens selvagens. Sob esse viés, achamos radical o excerto de Steiner, ao
dissertar que “o siléncio ¢ uma alternativa. Se as palavras pronunciadas no meio urbano estao
impregnadas de selvageria e mentiras, nada fala mais alto do que o poema ndo-escrito”
(STEINER, 1988, p. 74). Em Clarice Lispector, autora que prenuncia a crise, sobretudo em
seus romances, escreve, dando forma ao inexpressivo; além disso, se o siléncio aparece é para
dizer, em escritura performaética, a existéncia de um lugar, que nasce do interior do sujeito, de
sua incompletude e da incapacidade de a linguagem escrita dizer mimeticamente, de acordo
com os parametros tradicionais do narrar, o vivido e as experiéncias em sua totalidade.

Como explicamos, o inomindvel perpassa pelo selvagem, da sua capacidade
fronteirica. Apenas por meio dele, é possivel morder a maca em terreno terciario. Martim

tornou-se um novo homem, pois encontrou a sua poténcia impessoal, pelo siléncio:

Com a nova limpidez da visibilidade, o torpor do homem desapareceu. E
COMO Se agora sua energia estivesse a seu proprio alcance e medida, €éle se
ergue sem nenhum esforco. Uma alerteza impessoal o tomara como a de um
tigre de patas macias. Agora €le era real e silencioso. (LISPECTOR, 1961,
p. 57, grifo nosso)

Em Clarice Lispector, ocorre a desestabilizacdo da linguagem, principalmente em
narrativas monologais, como Agua Viva ou A paix&o segundo G.H., sendo, assim, nessa crise,
a possibilidade da prosa aproximar-se do poético, o qual poderiamos designar de prosa-
poética, como se da também em Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa. Nessa
abordagem, o “poético” ¢ um artificio dessas narrativas em que a desrealizagdo ¢ mola
propulsora. Pela desrealizacdo, a linguagem desenvolve-se em espiral, como ja mencionamos
em nosso estudo, assim como necessita de longas paradas reflexivas. A imagem, pois, da
ordem do poético, inaugura, nesses romances de desrealizacdo, um estimulo para a desordem.

Portanto, essa faculdade poética em A macd no escuro, pela sua capacidade
desorganizadora e de desvio, cria enigmas, como costuma ser préprio da metéafora, e
impulsiona itinerarios pelo selvagem, de um mundo pulsante e que coexiste no interior de
cada homem: o selvagem. Como pensou Derrida, “o pensamento do animal, se pensamento
houver, cabe a poesia” (DERRIDA, 2002, p. 22). Da poesia, portanto, emana toda a nua
substancia que interrompe as bases solidas das coisas, sendo, ao mesmo tempo, criadora, pois
impulsiona 0 movimento.

Para isso, faz-se necessario um trabalho de construcdo, para dar forma, transformando-
as em imagens a fuga e o encontro do homem consigo mesmo, como revela Regina Machado

(1989) em Crime e desisténcia nos textos de Clarice Lispector: “em A maga no escuro, tem
62



também por tarefa um trabalho de construgdo: ele deve dar forma a uma vida de homem, a
partir de uma perda origindria de forma e de linguagem humanas” (MACHADO, 1989, p.
119). Da capacidade de dar forma, no plano da narrativa, construindo-se para desconstruir um
herdi, o romance caminha por zonas perigosas em que ndo é possivel imaginar nenhuma
forma fixa, isto é, onde habita o selvagem em seu deslocamento ou o aberto de que fala
Giorgio Agamben (2017).

Nesse sentido, Martim, herdi dindmico, descola-se da forma fixa humana, e nesse
desprender-se expbe a precariedade da linguagem, porque sua presenca reflete sempre o
desclassificado, a ndo categoria. Entende-se, assim, sua mudez, porque “seu grande siléncio
ndo era apatia. Era uma profunda sonoléncia em guarda” (LISPECTOR, 1961, p. 92). No
fundo, “o nascimento do her6i” mostra a nunca completude do ser. Assim, nascimento
significa continuacdo, processo constante, primazia do informe, estando o homem aberto aos
atravessamentos do que ndo foi dito, o inominavel.

Martim é uma constante metafora do fluir, de “um mundo ainda sem sentido nem
significacdo, ndo humano, inexpressivel como o siléncio que perpassa todas as coisas,
inclusive os homens, sustentando-os desde dentro” (NASCIMENTO, 2012, p. 222). No
romance, entdo, ao desestabilizar o sujeito, 0 ndo humano aparece como possibilidade de
dizer o indizivel, que se coloca como projeto estético de Clarice Lispector. Justifica-se, pois, a
énfase que se da ao siléncio, lugar onde comeca a incompletude do ser e do inexpressivo das
coisas.

Martim, ao pular para o terreno terciario, lanca-se a abertura e ao inesperado, devendo
estar pronto para tudo, pois seu existir, agora, da-se como projecdo da vivéncia sem nenhuma
ideia que a pudesse repeti-la, pois “ndo havia sinénimo para nenhuma coisa” (LISPECTOR,
1961, p. 32). Em suma, o fugitivo, ao entregar-se a natureza, passa a viver em riscos, assim,
vendo-se exposto ao selvagem, pode-se dizer que “diante do olhar do animal, tudo pode me
ocorrer, eu sou como uma crian¢a pronta para o apocalipse” (DERRIDA, 2002, p. 31).
Martim perde a linguagem humana para grunhir e, neste ato, silencia e assume sua laténcia em
devir.

No sitio, trabalhando para Vitéria e sendo vigiado por Francisco, criado do lugar,
Martim continua em devir, recusando o pensar, para olhar: “o homem nao antecipou nada: viu
0 que viu. Como se olhos ndo fOssem feitos para concluir mas apenas para olhar”
(LISPECTOR, 1961, p. 88). Outro aspecto interessante no que tange ao sitio, € a desordem

gue emana do terreno, como uma poténcia da natureza para desestabilizar tudo, como fica
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demonstrado neste fragmento:

O terreno fora provavelmente uma tentativa, por fim abandonada, de jardim
ou horta. Percebiam-se restos de um trabalho e de uma vontade. Certamente
haviam alguma vez tentado estabelecer ali ordem inteligivel. Até que a
natureza, antes expulsa pelo plano de ordem, voltara sorrateiramente e 14 se
instalara. Mas em seus préoprios térmos. (LISPECTOR, 1961, p. 89)

Vé-se, entdo, que a natureza, desordenadora de ordem, como Martim apds o pulo,
desestabiliza planos concretos e seguros, para instaurar outra perspectiva. Nessa nova
abordagem, € o informe que se coloca em seu diapasdo pelo siléncio, movimentando-se e
confundindo-se: “Na irmanag¢do do siléncio, como um fuso trabalhando, um movimento ndo
se distinguia do outro. Essa foi a sossegada confusdo onde Martim caira” (LISPECTOR,
1961, p. 89). No sitio de Vitoria, Martim movimenta-se como um animal e contempla o
terreno em sua desordem. O fugitivo recebia as ordens da dona do lugar, mas sabia, corpo a
corpo com a natureza, que tudo caminhava para o desordenado e, com isso, silencia para
melhor ver o dindmico acontecimento: “terra grossa se esfarelava junto de um formigueiro;
era uma desordem tranqila” (LISPECTOR, 1961, p. 89).

Quando Vitoria pedia: “— Quero siléncio, quero ordem, quero firmeza”
(LISPECTOR, 1961, p. 85), a terra respondia com desarticulacdo, e Martim aprovava,
grunhindo e silenciando. A poténcia para a desconstru¢cdo do mundo e do sujeito parecia
constituir-se também na esséncia da moradia das primas. Por exemplo, na chegada de
Ermelinda, ap6s a morte do marido, o sitio transformara-se. De acordo com o narrador, havia
uma “escuridao tranqiiila que depois da chegada da prima ganhara uma poténcia informe”
(LISPECTOR, 1961, p. 76, grifo nosso). Com isso, entendemos que aquela fazenda projetava
para Martim uma oportunidade para continuar seu modo de contemplar as coisas fora da
ordem, em plena liberdade de execucéo.

Martim, mesmo recebendo ordens de Vitoria, mandava no seu corpo, influenciado em
apenas ser, “tinha agora todos os sentidos que um rato tem” (LISPECTOR, 1961, p. 102). O
homem desenvolvia as atividades no sitio, desprendendo-se de um futuro ou, ainda, de
projetos ordenadores, como um bicho, “quando dormia, dormia. Quando trabalhava,
trabalhava. Vitoria mandava néle, éle mandava no proprio corpo. E algo crescia com rumor
informe” (LISPECTOR, 1961, p. 103). O personagem de A magd no escuro, como Vimos,
silencia para contemplar a coisa organica, o seu dinamismo. Como sublinhou Nascimento
(2012), “o olhar é somente um dispositivo para desencadear inUmeras outras sensacfes e

pulsagdes” (NASCIMENTO, 2012, p. 78-79). O terreno, portanto, desperta em Martim o
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olhar em pulsacéo e laténcia, assim como o faz silenciar em estado de ndo saber, como fica

evidente no excerto:

Ele se punha em estado de “pouco saber”. Pois essa era a condicio essencial
ao terreno. Em ndo saber, havia no homem uma alegria sem sorriso assim
como a planta se cumpre grossa. [...] E ficava com o punhado de terra na
mé&o. Bronco, com a terra na mao; como melhor forma de ser. [...]. Pensar se
transformara agora num modo de se esfregar no chdo. (LISPECTOR, 1961,
p. 101-102)

Na literatura de Clarice Lispector, como fica evidente em toda a sua obra, ha uma
vontade, uma poténcia, para a neutralidade. Sob essa perspectiva, o siléncio, como tdpica de
um projeto estético, emaranha-se a outras questdes que se desenrolam na crise da
representacdo moderna, na qual a ficcdo clariceana se coloca. No neutro, poderiamos
conjecturar como lugar do selvagem, o siléncio instaura-se como plano performatico de
interiorizagdo do sujeito. Lucia Helena, ao tratar de A paixao segundo G.H., afirma: “Veja-se,
por exemplo, G.H., que se submete & experiéncia de comer a seiva animal da barata, numa
transubstanciacdo com algo que, na poética de Lispector, sobretudo nessa narrativa, aponta
para o neutro, espécie de limbo entre o nojo e sedugao” (HELENA, 2010, p. 36). Na narrativa,
0 neutro desenvolve-se no plano da desordem e do apagamento da linguagem comum e social,
para fazer emergir um herdi que recusa a construcao, desconstruindo-se.

No curral, Martim era chamado pelas vacas, da maneira como argumenta Evando
Nascimento (2012, p. 27). Naquele lugar, de entranhas e sangue, o siléncio e o informe
davam-se em mais alta poténcia: “Na imundicie penumbrosa havia algo de oficina e de
concentracdo como se daquele enleio informe fosse aos poucos se aprontando concreta mais
uma forma” (LISPECTOR, 1961, p. 104). No ambiente das vacas, a imundicie, da ordem do
informe, como pensou Bataille (2018, p. 147), evocava aos cOrajosos ao contato corpo a
corpo, como fica claro nesse trecho: “Uma pessoa pouco corajosa poderia vomitar a
fragrancia imunda” (LISPECTOR, 1961, p. 105). O fugitivo, ao ser atraido em demasia pela
sujeira do curral, voltava-se a desordem e a fuga daquele mundo da légica matematica em que
pertencia outrora, pois, “habituado a nimeros, éle recuava a desordem” (LISPECTOR, 1961,
p. 104).

No curral, o0 homem confundia-se com as vacas. No ambiente imundo, silenciava,
porque “pertencia agora ao curral” (LISPECTOR, 1961, p. 108). Assim, nessa mistura,
entendemos o siléncio em sua transformacgdo. Martim saia do silencioso mundo das plantas

para 0 mugido das vacas, confundindo-se: “O calor do corpo do homem e dos bichos se
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confundiu na mesma morniddo amoniacada do ar. O siléncio do homem automaticamente se
transformara. Ele enfim ganhara uma dimensio que uma planta ndo tem” (LISPECTOR,
1961, p. 107). Interessa-nos essa espécie de dupla fuga do personagem. Primeiro, pulou a um
terreno terciario, depois, fora “chamado” para o curral pelo cheiro das entranhas das vacas,
portanto, uma segunda fuga se formara.

Nesses movimentos, 0 mesmo siléncio, embora transformado, colocava-se em seu
itinerario. Por vezes, incomodava, sobretudo, a dona da fazenda: “Vitoria se inquietava. [...]
Sentia a sua disposicdo aquéle homem calado que faiscava ao sol, calado ¢ de olhos abertos”
(LISPECTOR, 1961, p. 109-111). Martim, fora da ordem, quase por instinto, pela
experiéncia, adentrou o mundo selvagem numa nostalgia do bicho, como sublinhou
Nascimento (2012, p. 27). Para isso, em siléncio, soube que, nessa mistura homem-animal, ha
riscos, porque, no fundo, tudo ¢ obscuro, de modo que o homem “ndao percebeu nada”
(LISPECTOR, 1961, p. 131), no entanto, ele se tornou dele mesmo, “passara a pertencer a
seus proprios passos” (LISPECTOR, 1961, p. 131).

Assim, como uma maca no escuro, Martim descortina 0 mundo em siléncio. Pelo
inominavel, o homem movimenta-se no terreno, dissolvendo-o, porque seu itinerario, desde o
pulo, em que “ndo sabia que caminho significaria avangar ou retroceder” (LISPECTOR, 1961,
p. 22), fé-lo alcangar um “jardim terciario” onde tudo ¢é diferenga, ja que, para Martim,
“restava a desobediéncia” (LISPECTOR, 1961, p. 35). Nessa perspectiva, 0 sujeito, ao
adentrar o campo primitivo e tercirio, passa a interessar-lhe a tarefa de dissolver tudo, as
coisas, a paisagem e a si mesmo.

Pelo desinteresse em relacdo a linguagem, a imagem do homem coerente, total,
consistente, aquele do “penso, logo existo”, do pensamento cartesiano, dissolve-se na
inseguranca e na incapacidade de imitar, desrealizando-se: “Martim se achava incapacitado de
imitar” (LISPECTOR, 1961, p. 37). Nesse sentido, ao perder a unidade, mistura-se ao jardim,
e dissolve o seu proprio corpo?’ na natureza. Martim, ao adentrar o “coragdo do Brasil”
(LISPECTOR, 1961, p. 19), afasta-se da fala comum, “dos outros”, como revela o narrador,
para grunhir em espagos vazios, pois agora, “aquéle homem se tornara finalmente real, um
rato verdadeiro, e qualquer pensamento dentro dessa inteligéncia nova era um ato, embora
rouco como de voz ainda nunca usada” (LISPECTOR, 1961, p. 38).

Martim, amalgama do projeto moderno, no qual a linguagem e a realidade de tipo

21O corpo, aqui, deve ser entendido como uma nova perspectiva apds o “pulo” ao terreno tercidrio, metafora de
uma nova vida. Ao romper com a sociedade burocratica, Martim inaugura um novo corpo, sem defini¢do e forma
fixa.
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mimética entram em crise, cansa da fala, daquela social, que pertence a norma, com sua légica
bem arrumada e articulada, para instaurar a diferenca ou, ainda, outra realidade, que emerge
da poténcia de simplesmente existir, e “com enorme coragem, aquéle homem deixara enfim
de ser inteligente” (LISPECTOR, 1961, p. 34), para apenas crescer cComo uma arvore porque
“a beleza da arvore era inutil” (LISPECTOR, 1961, p. 52). No romance, a realidade nova, a
da diferenca, desconstroi a realidade ap6s o pulo de Martim. Desiste da vivéncia em
escritdrios, onde tudo se burocratiza em norma e imitagéo, para melhor contemplar o outro.

A crise da representacdo, da qual falamos no inicio de nossa reflexdo, emerge de toda
a desrealizacdo de Martim, para experimentar o vazio, em que “o siléncio tinha um estrondo
dentro de si” (LISPECTOR, 1961, p. 51). Entretanto, como ressaltamos, esse “nada” ¢ o
“tudo” para o personagem, porque por meio dele, uma nova realidade é posta. Aqui, entramos
no amago da questdo: pela destruicdo da linguagem, do siléncio que se coaduna em vazio e na
inexpressao de si, 0 que significa e o que é a realidade em A maca no escuro?

A pergunta é bastante complexa, mas poderiamos conjecturar a realidade no romance
com a imagem da macd no escuro, titulo do livro. Nela, a escuridao forca-nos a perceber
novos sentidos, assim como nos obriga a encarar nossa inseguranca diante do inesperado e do
vazio em que estamos inseridos. Além disso, na escuriddo, a macd, matéria organica lisa,
desestabiliza o sujeito, pois no “modo instavel de pegar no escuro uma magd — sem que ela
caia” (LISPECTOR, 1961, p. 376), da-se toda uma revolucdo, em que o cair talvez seja a
solucéo.

Ao cair a maca na terra solta, estamos mais proximos do himus e, quem sabe, de uma
outra humanidade, que, ao jogar o homem a um jardim antigo, mistura-o ao selvagem. Nessa
mistura, talvez seja possivel pensar a alteridade. Para a aproximacdo do sujeito ao campo
terciario, é preciso desvincular-se da inteligéncia, preocupada com conceitos e formulas
prontas, para emergir uma outra, sem forma, transformadora: “Um dia enfim um homem tem
que sair em busca do lugar comum de um homem. Entdo um dia 0 homem freta o seu navio.
E, de madrugada, parte” (LISPECTOR, 1961, p. 49-50). Partir é a sina de Martim, mas nesse
ir, ndo ha chegada, ponto final; ao contrario, 0 homem é sempre um marco zero.

“Nado havia um sinénimo sequer para um homem sentado com um péassaro na mao”
(LISPECTOR, 1961, p. 33): Com este fragmento, vemos um projeto moderno se perfazendo
por meio do personagem Martim. Esse homem, ao movimentar-se como um bicho pelo
terreno primario, uma espécie de jardim as escondidas ou, ainda, um paraiso inabitado,

“virgem” dos homens, volta-se & incapacidade de nomear ou categorizar as coisas em
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sindnimos. No fundo, o que ele quisera era prefigurar 0 momento presente, com sua expressao
momentanea, ou seja, Unica, sendo, pois, impossivel repeti-la em novas experiéncias: “na
linguagem ndo havia uma palavra sequer que desse nome ao fato de, no agigantamento de si
préprio, éle ter alcancado o alto da montanha” (LISPECTOR, 1961, p. 56).

Poder-se-ia dizer, ainda, que, no romance, ecoa qualquer coisa de tentativa
mallarmeana de sugerir e nunca nomear 0 mundo, como nos mostra o excerto de Stéphane
Mallarmé: “Nomear um objeto é suprimir trés quartos do prazer do poema que é feito de
adivinhar pouco a pouco: sugerir, eis o sonho” (MALLARME, 1945, p. 869, traducdo
nossa)?®. Martim, heréi moderno que recusa a linguagem humana e a nomeagéo objetiva do
mundo, silencia para melhor contemplar a paisagem, em liberdade e desobediéncia. O
personagem, nesse interim, € inominavel, como é todo o romance, cabendo-nos, apenas, como
fala Mallarmé, sugerir. Talvez esteja ai o sonho de Martim, ou melhor, talvez o personagem
nédo tenha acordado daquele longo sonho, ainda no hotel do Alemé&o, e o que lemos, talvez,
sejam imagens que caminham para a poesia, naquilo que esta tem de intuicdo e sugestao.

Martim, homem viator, ao avancar em seu itinerario, desconstrdi a realidade objetiva,
para criar uma mais poética, antimimética. Assim, mesmo quando o fugitivo passa a trabalhar
na fazenda de Vitoria, o personagem sempre € “chamado” ao selvagem. No curral das vacas, é

que ele continua sua experiéncia com o animal. Sobre essa questdo, Olga de S& comenta:

Martim acomoda-se ao novo estilo de vida, sob as ordens de Vitdria.
Lentamente, 0 homem prepara-se para 0 encontro com o reino animal: o
curral, em que se fazem “vacas profundas”, ¢ um local de “entranhas” e
cheiros abafados. Martim é repelido, mas pacientemente conquista 0 novo
espaco. (SA, 2004, p. 77)

Como é exposto por Sa, Martim é chamado ao selvagem naquela fazenda. Com as
vacas, 0 homem passa a conviver: “No fim do dia largava o trabalho no campo e ia ao curral.
Com a mesma serena avidez com que ia antes ao terreno do deposito” (LISPECTOR, 1961, p.
116). Vé-se que o sujeito, como argumenta Nascimento (2012), tem vocagéo para o selvagem,
e neste apelo, a linguagem verbal ou, ainda, a comunicagdo com 0s outros se torna mais
precaria. Por vezes, Martim, emudece para pensar, entretanto, esse pensamento, em Clarice
Lispector, “perde sua condi¢do exclusivamente filosofante para ser um dado do sentimento-
experiéncia que a proximidade com os bichos, por exemplo, possibilita” (NASCIMENTO,

2012, p. 36). Nesse sentido, voltamos a questdo da desrealizagdo no romance e podemos

28 No original (MALLARME, 1945, p. 869), lé-se: “Nommer un objet, c’est supprimer les trois-quarts de la
jouissance du poéme qui est faite de deviner peu a peu: le suggérer, voila le réve.”
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considerar a crise mimetica quando Martim é levado ao selvagem. Portanto, quando o siléncio
se instaura na narrativa, 0 inexpressivo aparece, e com ele, a presenca organica em suas

variadas manifestac6es. Vejamos um trecho:

E livre enfim da iminéncia de ordens de Vitéria, livre da presenca cada vez
mais assediante de Ermelinda — o homem cada dia retomava no curral o
instante interrompido do dia anterior; unindo num tema a parte os instantes
esparsos que passava com as vacas, e déles fazendo a Unica sequéncia.
‘Como eu ia sentindo...’, parecia éle pensar ao entrar no curral — e
continuava o que interrompera.

O escuro do calor das vacas enchia o ar do curral. E como se alguma coisa
gue nenhuma pessoa e nenhuma consciéncia lhe pudesse dar, ali no curral
Ihe fosse dado — éle o recebia. O cheiro sufocante era o do sangue
vagaroso nos corpos dos bichos. Ndo mais o intenso sono das plantas, nao
mais a mesquinha prudéncia em sobreviver que havia nos ratos ariscos.
(LISPECTOR, 1961, p. 116, grifo nosso)

No excerto, vemos que 0 sujeito no afd da busca do curral, desperta sua experiéncia
sensorial em relagdo ao outro, os animais, que Ihe devolvem, em “escuro do calor”, qualquer
coisa de poética substancia que sai das vacas para 0 homem. Nessa transferéncia, que “enchia
o ar do curral”, o narrador refere-se como “coisa”, ou seja, que ndo tinha forma, pois se
constitui da ordem dos odores, do “cheiro sufocante”, presente no “sangue” dos bichos. Entao,
pelos cheiros, Martim é chamado ao contato téte-a-téte com o bicho, sem oposicéo a ele nem
nojo. Nascimento argumenta acerca desse aspecto. Para ele, a experiéncia coloca-se como um

devir:

A ficgdo clariciana sinaliza uma experiéncia (no sentido etimologico de
“risco” ou “perigo”, cujo rastro o peri mantém) diferencial para o humano.
N&o mais estabelecer uma oposicdo para com 0s outros animais, ndo mais
simplesmente estudar o comportamento dos bichos no quadro de uma
“ciéncia regional” (biologia, etologia, zoologia, psicologia, ecologia, etc),
como diria Husserl, mas experimentar o ser-outro, ou, em termos
deleuzianos, o devir-outro, que prefiro renomear como tornar-se outro.
(NASCIMENTO, 2012, p. 28)

Concordamos com Nascimento, sobretudo no que diz respeito ao apelo ou chamado,
onde o “tornar-se outro” evidencia todos os atos e gestos de Martim em uma profunda
alteridade. Além disso, como dissemos, nessa identidade e envolvimento com esse outro, a
linguagem verbal silencia como pressuposto de comunicacdo social e organizada, para
emergir uma outra, dada no corpo, nos gestos, ou ainda, na forma que nasce do informe, da
matéria desclassificada das coisas e do ser. Segundo Sa, Martim “rompe com o ‘cozido’, volta

a ‘crueza’ primitiva para, superando o carater falacioso da linguagem, recuperar sua
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destinacdo primeira” (SA, 2004, p. 119). Ao grunhir, o “heréi afisico” (SA, 2004, p. 78),
descortina todo um terreno tercirio por meio de um pulo.

No romance A macd no escuro, varios eventos alongam a narrativa em torno da
comunicacdo entre Martim e os personagens Vitoria, Ermelinda, Professor, Investigadores e o
Prefeito. Poderiamos citar os seguintes acontecimentos: Martim tenta, pela primeira vez,
escrever, relagdo entre Martim e Ermelinda, tensdo e ddvida em torno da figura do Professor,
que Martim pensa ser o Alemao, interrogatorio de Martim pelo Professor, uma breve fuga de
Martim para o bosque, uma longa conversa entre Martim e Vitoria, em que sabemos um
pouco do passado da dona do sitio, seguido de um periodo de tranquilidade na fazenda, onde
Martim passa sem as ordens de Vitoria.

Por fim, a chegada do Professor, acompanhado de dois Investigadores e o Prefeito, 0s
quais estdo incumbidos de prender Martim pelo seu crime. Nesse momento, o fugitivo
descobre que ndo matara a esposa, pois esta conseguiu ser salva a tempo. Nesse sentido, ha
muitos pontos que podem ser interconectados para uma interpretacdo ao longo da segunda e
terceira parte do romance.

Martim, apds o encontro com o Professor na sala de Vitoria, naquela comunicacéo
forcada e autoritaria do visitante, encontra na escuriddo, onde habita o informe, a fuga que
sempre estivera intrinseca ao seu itinerario, a da palavra: “como se nenhum passo tivesse sido
dado. Pois no escuro éle era agora apenas aquela coisa informe com um Unico sentimento
primario. Num anico pulo de recuo, éle de novo acabara de se afastar do territorio da palavra”
(LISPECTOR, 1961, p. 243). Assim, a escuriddo, o estar sozinho a noite, obriga os sujeitos a
silenciarem, e nessa experiéncia, o “siléncio obriga a falar” (LISPECTOR, 1961, p. 257).
Vemos que a escuriddo, pois, imbricada no informe, traz o siléncio em sua conjuntura, assim
como se da com Vitoria, apds conversas com Martim: “Era assim, pois, que acontecia. Com
escuriddo e ésse siléncio e ésse vento e as arvores sacudidas” (LISPECTOR, 1961, p. 260).

No fundo, o siléncio como amalgama da falta de explicacdo dos eventos e experiéncias
individuais, atinge em certo grau ndo apenas Martim, porque “havia um modo de entender
que ndo carecia de explicagao” (LISPECTOR, 1961, p. 331). O inexplicavel como alicerce da
existéncia é ambicdo de Martim, mesmo no momento em que pretende escrever um livro,
como demonstra o excerto: “éle escreveria na prisdo a historia muito torta de um homem que
teve... Teve 0 qué? Digamos: pena e espanto? ‘Sobretudo’, pensou éle, juro que no meu livro
terei a coragem de deixar inexplicado o que é inexplicavel”” (LISPECTOR, 1961, p. 356).
Martim, no desejo de transpor, agora, “crimes inexplicaveis” (LISPECTOR, 1961, p. 356),
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erradica-se sempre no mesmo terreno terciario, talvez o lugar em que esteja aquela magé no
escuro que nosso personagem parece perseguir, onde o siléncio s6 pode ser sentido como
pulsao: “E, quem sabe, a sua seria a historia de uma impossibilidade tocada. Do modo como
podia ser tocada: quando dedos sentem no siléncio do pulso a veia” (LISPECTOR, 1961, p.
357). De acordo com Olga de Sa,

Martim, escritor fracassado que, nessa epifania da linguagem, tenta o périplo
do escrever sendo ou ser escrevendo. [...]. A Maca, o livro, ao desdobrar-se
em sua densa folhagem, isomorfiza a tentativa humana que se acumula nos
séculos, o fracasso do signo que, porém, se resgata no desenho do gesto
faminto do escritor, que apalpa a forma no escuro. A aventura de escrever e
essa “oca escuriddo”, a rosa proibida do jardim. Escrever é a grande
Proibigdo. O mago que, por acaso, togue a rosa, desencanta todo o jardim.
(SA, 2004, p. 117, grifo da autora)

Ao escrever sendo, Martim depara-se com a dificuldade de dizer, por exemplo, diante
do chamado de um mundo silencioso. Sentira-se saudoso do terreno terciario, lugar em que se
mistura no informe ¢ as coisas sdo vistas apenas sendo e crescendo: “Por cansago, entdo, em
visdo rapida e balsamica, €éle se refugiou nas plantas grossas de seu terreno — que deviam
estar agora tranquilamente anoitecendo entre as ratazanas. [...] Pensou com desejo nas plantas
do terreno terciario, com saudade das ratas negras” (LISPECTOR, 1961, p. 358). Martim, ao
final, compreende que havia muita coisa que se coadunava na incompreensdo, devendo-se
ficar no inexplicavel, como os nimeros que ndo podem ser transformados em palavras,
proprio de uma matematica abstrata. Segundo Steiner (1988), “entre o simbolo matematico e a
palavra, as pontes ficam cada vez mais frageis, até por fim desmoronarem” (STEINER, 1988,
p. 33). Assim, quando o narrador sublinha que Martim “compreendeu como se compreende
um namero: é impossivel pensar num nimero em térmos de palavras” (LISPECTOR, 1961, p.
370), pbe em evidéncia a fragilidade de dizer toda a experiéncia no verbal, ou ainda, sé é
possivel transfigura-las em siléncio.

Portanto, o dizer nasce do siléncio, dando forma ao informe, em zonas fronteiricas de
limites, “e foi désse modo inescapavel que ele compreendeu — e se tentasse saber mais, entdo
— entdo a verdade se tornaria impossivel” (LISPECTOR, 1961, p. 370). Em suma, Martim,
herdi afésico, ultrapassa a compreensdo de saber e toca a maca no escuro, revelando-nos que a

forma de uma coisa na escuriddo prefigura o siléncio e seus chamados.
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3.2. O siléncio de “did” em Grande sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa.

Na esteira do espirito moderno, o romance Grande sertdo: veredas, de Guimaraes
Rosa, publicado pela primeira vez em 1956, pela editora José Olympio, de acordo com a
nossa abordagem, coloca-nos no ambito do siléncio. Para desenvolver a nossa interpretacéo
no que tange a tematica do indizivel e das tdpicas que irradiam, como caleidoscépio do
siléncio, destacaremos o vivido exposto pelo narrador-personagem Riobaldo, direcionando-o
a enigmatica Figura-Diadorim?®, & qual associaremos também aos planos pactarios e
nebulosos do jagunco. Para efeito introdutdrio, enfatizaremos, inicialmente, os eventos que
levam o sujeito a uma situagdo de davida, horror e siléncio.

No que diz respeito as tematicas associadas ao siléncio, trataremos do informe e do
inexprimivel, os quais nascem, sobretudo, da lembranca de Riobaldo em relacdo a morte de
Diadorim, no Pareddo. Passemos a um breve resumo dessas histdrias contadas pelo ex-
jagunco. O romance inicia com a explicacdo de Riobaldo a um doutor da cidade, que ndo é
nomeado nem tem vez de fala em toda a narrativa. A personagem, assim, avisa ao interlocutor
que tiros que ele ouviu ndo eram sinal de nenhuma briga, mas por causa da morte de um
bezerro que havia nascido “erroso”, como mostra o trecho: “causa dum bezerro: um bezerro
branco, erroso, os olhos de nem ser — se viu; e com mascara de cachorro.” (ROSA, 1956, p.
9)%. Voltaremos ainda a essa questo.

Dessa informacdo, Riobaldo prossegue em seu contar, misturando fatos, entre os quais
destacamos a morte do chefe Joca Ramiro, e a sua entrada na jaguncagem, sendo levado a
vontade de vinganca por causa do assassinato do primeiro, pelos jaguncos Hermogenes e
Ricarddo. Portanto, o assassinato abarca um fato: Joca Ramiro, ao ndo matar, mas apenas
enviar ao exilio o jagunco e deputado Zé Bebelo, numa espécie de julgamento no sertdo,
acaba promovendo a sua propria morte. Este evento desperta a ira de Hermogenes e Ricardéo,
os Judas do sertdo, que acharam de ma providéncia a decisdo do chefe Joca Ramiro. Nesse
clima de vedetas e vingangas, Riobaldo é atraido por Diadorim, mulher travestida de homem,
conhecido por Reinaldo, e filho do assassinado.

Nessas lutas e atravessamentos, Riobaldo torna-se chefe de jaguncos, e nesse

2 Em O mundo misturado: romance e experiéncia em Guimarées Rosa, em forma de nota de rodapé, Arrigucci
Jr. explica as variagdes de “did” no romance rosiano: “O nome Diadorim, certamente alteracdo de Deodorina
(Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins), além de sugestivas segmentacdes a que se presta (uma delas — dia
— ¢ um dos nomes do diabo para Riobaldo” (1994, p. 25).
%0 Foi mantida, em todas as citacdes desta obra, a grafia do autor, ainda que em divergéncia com as orientagGes
atuais.
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itinerario, aprofunda sua admiragdo “calada” por Diadorim, haja vista que, até a morte da
moga travestida, imaginava tratar-se de um homem, o Reinaldo. Nossa abordagem, pois,
imbrica-se nessa figura enigmatica e obscura, que associaremos, por vezes, ao informe que
representa o diabo na trajetoria desse sujeito, que, agora, no momento do contar ao Doutor, se
mostra ainda atravessado de siléncios, que emergem da dificuldade de demonstrar ou relatar o
vivido. Nestes limites do dizer, recorre-se as imagens enigmaticas de Diadorim, por exemplo.
Davi Arrigucci Jr.,, em O mundo misturado: romance e experiéncia em Guimardes Rosa,
sublinha que “o Grande sertdo: veredas, maltiplo e labirintico, origem do mito e da poesia, é
visto em seu desdobrar-se numa espécie de mar para a existéncia épica: campo da guerra
jagunga e das aventuras de um herdi solitario, Riobaldo” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 7).

Neste vies, concordamos com Arrigucci Jr., sobretudo ao mencionar que Riobaldo é
uma espécie de heroi solitario. Apds os acontecimentos que o envolveu em lutas e guerras
pelo sertdo, expde a um senhor da cidade as suas experiéncias num tempo outro, assim, “ao
abrir-se o livro, esse ex-jagunco surge como o contador de casos que acaba narrando sua vida
a um interlocutor da cidade e colocando-lhe questdes que nenhum dos dois pode responder”
(ARRIGUCCI JR., 1994, p. 7). Portanto, nossa interpretacdo considera dois planos
fundamentais: no plano da matéria, o silenciar de uma paixdo; no plano do narrado, a
impossibilidade de contar com clareza o vivido.

Nestas misturas, de que fala o critico Arrigucci Jr., 0 ex-jagungo, ao contar a sua
histéria de andancas, promove uma travessia que nasce do diabo para Diadorim. O siléncio de
Riobaldo, portanto, emerge da experiéncia de “dia”: “Deus s6 pode as vezes manobrar com 0s
homens ¢ mandando por intermédio do dia?” (ROSA, 1956, p. 41). Assim, na tentativa de
reviver o vivido, Riobaldo valoriza a experiéncia dificil desse tempo, criando uma forma para
mostrar a sua vivéncia, configurando-se, como sublinha Arrigucci Jr., “travessia desse herdi
problematico, homem humano, em continuo aprender a viver” (ARRIGUCCI, 1994, p. 7).
Agora, fora do tempo sangrento e selvagem da jaguncagem, Riobaldo tem tempo para reviver

e remexer os fatos, que, no entanto, ainda existem ocultos, em plena poténcia da duvida:

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar ndo pensava. Ndo possuia 0s prazos.
Vivi puxando dificil de dificel, peixe vivo no moquém, que méi no asp’ro,
ndo fantaséia. Mas agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos
dessosségos, estou de range réde. E me inventei neste gosto de especular
idéia. (ROSA, 1956, p. 11)

Entdo, para a abordagem do siléncio moderno em Grande sertdo: veredas, interessa-

nos a maneira como a experiéncia individual se transforma em narrativa, para a qual
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confluem, misturadamente, a figura de Diadorim e acontecimentos que carregam Riobaldo a
um possivel pacto com o diabo nas veredas: “E o demo — que é s6 assim o significado dum
azougue maligno — tem ordem de seguir o caminho déle, tem licenca para campear? Arre éle
estd misturado em tudo” (ROSA, 1956, p. 13). Considerando o excerto do contar da
personagem, enfatizaremos essa mistura, que silencia e, a0 mesmo tempo, desorganiza a
experiéncia do narrar de Riobaldo, pois, no fundo, o ex-jagunco envereda-se por caminhos do
“dificil de dificel”, como fica evidente no trecho ja mencionado. Em nossa interpretagéo,
tentaremos capturar essa “dificuldade”, nascedouro do siléncio, como tra¢co da modernidade, a
medida que Riobaldo, ao confessar, por meio do seu itinerario, as suas ddvidas e incertezas, 0
faz pela travessia que une a todos, Diadorim e Diabo, amélgama de um mundo misturado,
selvagem®., representativo de um tempo sem forma fixa.

Destarte, concordamos com Willi Bolle (2001) em “Diadorim: a paixdo como
médium-de-reflexdo”, quando afirma que Diadorim ¢ “o cerne e o substrato emocional do
romance” (BOLLE, 2001, p. 80). Para ele, o jagunco travestido é figura estrutural do
romance, sendo, portanto, “a peca-chave para Guimardes Rosa estruturar sua narrativa, um
recurso artistico para ele compor os inumeros elementos esparsos” (BOLLE, 2001, p. 81).
Bolle, ao refletir sobre Diadorim como figura em sua interpretagéo, recorre ao livro Figuras,
de Erich Auerbach (1997). Nessa linha de pensamento, para o critico, Diadorim como figura
assemelha-se a Beatriz, condutora do poeta em A Divina Comédia, de Dante Alighieri. Em

relacdo a Beatriz como guia e figura, Auerbach sublinha:

Beatriz — e aqui também, como ocorre frequentemente, a estrutura figural e
0 neoplatonismo estéo interligados. Durante toda a sua vida, de modo
disfarcado, ela o favoreceu saudando-o com os olhos e a boca; e, ao morrer,
distinguiu-o de modo misterioso e silencioso. (AUERBACH, 1997, p. 61)

Dessa forma, essa semelhanca entre Diadorim e Beatriz, em “modo misterioso e
silencioso”, verificada pelo professor e critico Willi Bolle, da-se como um dado fundamental
para a nossa questdo, a medida que Diadorim, ao ser considerado uma figura do romance
Grande sertdo: veredas, coloca-se como nucleo organizador dos elementos do discurso de
Riobaldo. A partir dele, confluem os mais diversos acontecimentos na narrativa, como a
entrada e a permanéncia de Riobaldo no bando de jagungos, mas, principalmente, no

nascimento de todas as suas duvidas e experiéncias de horror, apds a morte tragica de seu

31 Sob este aspecto, vale a pena a leitura de Grande sertdo: veredas por Silviano Santiago, no ensaio Genealogia
da ferocidade: ensaio sobre o Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa. No estudo, indica-se uma
interpretacdo pelas vias do selvagem. Cf. SANTIAGO, 2017, p. 21: “ribeirinho e verde, barrento e encardido,
anarquico e selvagem.”
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amado Diadorim.

Nessa linha de raciocinio, inserimos a nossa reflexdo nesse mesmo diapaséo, pois, se
Diadorim se constitui em figura do romance, um siléncio elocutdrio s6 pode estar vinculado a
essa personagem “misteriosa, enigmatica, dificil” (BOLLE, 2001, p. 80). Nesta vinculagéo,
Diadorim significa para Riobaldo o “dificil de dificel”, que comunica ao doutor no inicio do
seu relato. Assim, sendo Diadorim a dificuldade do ex-jagungo, € o mote também do seu
siléncio. Com Diadorim, inaugura-se o silenciar na narrativa e, com ele, abre-se o cenario de
enigmas e mistérios, intercruzando-se com outras personagens também enigmaticas, como
Hermaogenes, assim como a ideia da existéncia ou ndo do diabo. Com isso, considerando os
dois planos que foram expostos no inicio de nossa reflexdo sobre o romance rosiano, o
siléncio como leitmotiv perpassa os dois planos que mencionamos. Neste ambito, a
dificuldade de contar o itinerario, os atravessamentos vivenciados por Riobaldo, aprofunda-se
nos abismos que representa o silenciar da paix@o pelo Reinaldo. Portanto, é pela paixao que o
discurso narrativo se encontra com seu naufragio e seus siléncios.

Seguimos a questdo enigmatica posta por Riobaldo, ao afirmar que: “Em Diadorim,
penso também, mas Diadorim é a minha neblina” (ROSA, 1956, p. 26, grifo nosso), de sorte
que o excerto riobaldiano se intercruza com a sua dificuldade de dizer, isto é, tornar claro, no
plano do discurso, seu sentimento por Diadorim. Nessa perspectiva, 0 siléncio constitui-se
como o limite da linguagem, no fundo, da sua crise, fazendo-se revelar, conscientemente,
como mostra o trecho seguinte: “o sério pontual ¢ isto, o senhor escute, me escute mais do que
eu estou dizendo [...] Muita coisa importante falta nome” (ROSA, 1956, p. 110). Como
vemos, para mostrar o vivido, ndo ha “nome” suficiente, isto é, palavras para demonstra-los,
entretanto, € preciso “mirar” aquilo que nao ¢ dito, o escondido, as entrelinhas, o siléncio.

Quando pensamos Diadorim como guia estrutural do romance rosiano, devemos
pressupor que a figura condutora da narrativa instaura, a0 mesmo tempo, uma construcdo e
destruicdo. Queremos dizer, com isso, que, sendo Diadorim, como pensa Bolle, “a musa, o
principio inspirador, a figura constelacional por meio da qual o romancista estrutura uma
quantidade enciclopédica de conhecimento sobre a terra ¢ o homem do sertao” (BOLLE,
2001, p. 82), é também a matéria desorganizadora do discurso de Riobaldo. Com ela e para
ela, o contado torna-se nebuloso, dando-se, ai, 0 aparecimento do siléncio no romance. Assim,
uma Diadorim Musa, como explica Bolle, s6 pode ser compreendida, no plano da narrativa, e
em interpretacédo figural, como o motivo pelo qual o romancista d& forma ao seu romance.

Bolle diz que, sem Diadorim, 0s “conhecimentos enciclopédicos”, Vistos na narrativa,
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“ficariam cadticos, informes, desconexos, sem essa presenga” (BOLLE, 2001, p. 82). Dessa
maneira, concordamos com o critico, mas enfatizamos também uma Diadorim como matéria
desarticuladora do discurso da personagem Riobaldo. Sendo ela motivo de desorganizacéo,
implicadora da divida e da incerteza do ex-jagunco, é também a instauradora do enigma,
sobretudo em imagens que corroboram o informe, como a neblina. Portanto, € dessa neblina
que nasce o siléncio para Riobaldo, transportando-o ao narrado.

No plano da exposi¢cdo do conhecimento riobaldiano, no momento da narracdo ao
senhor doutor, ha alguns trechos que revelam um sertdo sem forma, ainda por construir-se ou,
qguando muito, nunca terminado, porque prefigura sempre em um estado de aprendizado,
dessa forma, de construgdo e desconstrugdo, como mostra o fragmento: “O senhor... Mire
veja: 0 mais importante e bonito, do mundo, € isto: que as pessoas ndo estdo sempre iguais,
ainda nao foram terminadas — mas que elas vdo sempre mudando. Afinam e desafinam.
Verdade maior” (ROSA, 1956, p. 24). Do exposto, € de considerar que, por vezes, na
constituicdo da forma, como vimos, ligada, principalmente a figura de Diadorim, o informe
também se revela.

Assim, na soliddo, Riobaldo pode remexer o vivido do tempo da jaguncagem. Nesse
movimento, ele tem consciéncia de que esse mundo se perfaz na mistura, como pensa Davi
Arrigucci Jr., no artigo que ja mencionamos. Além disso, nesse novo estado da personagem,
isto €, na oportunidade que, agora, tem para pensar a sua experiéncia, utiliza-se do discurso
que ora diz, ora naufraga, e, nessa Ultima situacdo, a vivéncia coloca-se na ordem do indizivel,
sendo o siléncio posto em imagens que “borram” o vivido, como em dificuldade de té-lo por
completo.

Neste caso, imagens, por exemplo, que associam Diadorim a neblina, segundo o
ambito da modernidade, da-se como uma revolugcdo no contar, ou seja, emerge de um drama
da linguagem, mas, a0 mesmo tempo, como sabemos, aproxima-se da poesia e do plano da
metafora, associada aos enigmas®2. Em relagdo a neblina, Walter Benjamin, em Passagens,
afirma: “a neblina ¢ o consolo do solitario. Ela preenche o abismo que o cerca” (BENJAMIN,
2009, p. 383). Dessa maneira, sendo a neblina uma manifestacdo do solitario, o velho
jagunco, em sua “range réde”, traz a luz essa Diadorim-Neblina, na qual desponta também o
siléncio, privilegiado e somado a situagdo contemplativa em que se encontra.

Neste resgate do vivido, Riobaldo, narrador de sua propria historia, estabelece uma

32 Cf. ARISTOTELES, 2012, p. 181 [Retérica, III, 1405 b 27]: “E, com efeito, a partir de bons enigmas que se
constituem geralmente metaforas apropriadas. Ora, metaforas implicam enigmas e, por conseguinte, é evidente
que sdo bons métodos de transposi¢ao.”
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organizagdo puramente individual, destacando o que mais o impressionou nesse tempo de
guerras pelos Gerais. No interior desta captura memorialistica, 0 ex-jagunco lembra, portanto,
0s acontecimentos que o moveram a dificuldade de dizer essas situacdes que o comovem
ainda no momento da narragdo. José Carlos Garbuglio, em O mundo movente de Guimaraes

Rosa, explica:

O narrador tem a sua ordem que foi estabelecida ndo pelo fluir dos sucessos,
mas pela marca que os fatos deixaram em sua memdria privilegiada, de que
ele se orgulha muito. Triando os acontecimentos, a memoria do narrador 0s
hierarquiza por uma ordem interna e particular de valores, segundo 0s
impactos causados e as modificacdes provocadas em seu comportamento.
Quer dizer, sua importancia depende das incisdes com que se incrustaram e
permanecem no espirito. (GARBUGLIO, 1972, p. 27)

Desse modo, quando examinamos o0 romance Grande sertdo: veredas, €
imprescindivel a importancia de Diadorim na estrutura geral desse relato riobaldiano. Para
ele, o narrado reveste-se de siléncio, de formas turvas e nunca fechadas. Diadorim, “diad”,
representa, nesse resgate de memoria, a abertura e o0 que ndo pode ser configurado em forma
fixa. Nesse sentido, Diadorim é motor propulsor e poténcia, sendo capaz de fazer naufragar o
discurso, silenciando-o em escuriddo: “Coragdo da gente — o escuro, escuros” (ROSA, 1956,
p. 37).

Da escuriddo, nossa personagem, que narra 0 seu itinerario como jagunco, beira o
vazio e 0 vago, que, de acordo com o selecionado no contar, se revelam em sentimentos
dubios e carregados de incerteza, durante aqueles intersticios da guerra jagunca. Arrigucci Jr.
sublinha que “a experiéncia que representa para o pequeno heroi ingénuo essa travessia, € a
das mais complexas e dificeis de sua vida e se deixa mal exprimir por palavras”
(ARRIGUCCI, 1994, p. 26). Transformar o vivido em discurso claro e sem ambiguidades
torna-se uma impossibilidade para Riobaldo, haja vista que Diadorim, neblina que turva a

visdo do narrador, efetiva-se como interrupcao do discurso. Vejamos um trecho:

Nao devia de estar relembrando isto, contando assim o sombrio das coisas.
Lenga-lenga! Nao devia de. O senhor é de fora, meu amigo mas meu
estranho. Mas, talvez por isto mesmo. Falar com o estranho assim, que bem
ouve e logo se vai embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu
falasse mais mesmo comigo. Mire veja: 0 que € ruim, dentro da gente, a
gente perverte sempre por arredar mais de si. Para isso é que o muito se fala?
(ROSA, 1956, p. 40-41, grifo nosso)

Vé-se, no excerto, que o narrador, consciente do “sombrio das coisas”, por vezes,

interrompe o discurso. Para ele, a continuacdo do narrado significa voltar-se ao sempre
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rememorado sertdo de um tempo outro. Por outro lado, como argumentamos anteriormente,
nesse tempo e lugar, Reinaldo-Diadorim coexiste como abismo, para utilizarmos uma imagem
mallarmaica, a donzela guerreira representa no plano do narrado uma “insinua¢ao ao
siléncio”. Quanto a essa relacdo entre Diadorim e a narracdo, Bolle afirma que “Diadorim ¢
associado a figura retorica da interrupgao do discurso” (BOLLE, 2001, p. 86). Nesse sentido,
é por meio dessas “neblinas” que se projetam 0s abismos, 0s vazios e 0s vagos, cujo siléncio,
como Viés elocutdrio, se emaranha a linguagem, fazendo-a emergir como discurso humano
cadtico, porque falha, ao demonstrar, em palavras, o vivo das relacbes que perturbavam e
ainda incomodam o velho Riobaldo.

Como romance marcado pelo resgate memorialistico de acontecimentos individuais, a
narrativa reveste-se de situacdes selecionadas em grau de importéncia, sendo prefigurada em
fragmentacdes de toda espécie, que nascem da desordem das lembrancas a forma como se
estrutura o narrar. Nessa perspectiva, Diadorim, memoria viva do ex-jagunco, atua como
chave dessa desordem. Segundo Garbuglio, no romance, “surge o nome de Diadorim, seu
companheiro e sua davida; pouco tempo depois faz a primeira alusdo a sua chefia de
jaguncagem e as intrincadas relacbes com Diadorim, outro jagunco, e do odio que lhe esta
fundamente enraizado” (GARBUGLIO, 1972, p. 24).

Assim sendo, nessas misturas € que reside o sertdo, tudo convive. Na verdade, para
ele, ndo ha nada terminado, existindo sempre como processo por se construir. No “sertdo nao
tem janelas nem portas” (ROSA, 1956, p. 485), portanto, sua existéncia comunica um vazio
ou, ainda, “ecos” de siléncios, que Guimardes Rosa explora como recurso para demonstrar a
dificuldade de dizer o que significa, por exemplo, Diadorim. Em suma, a mulher travestida de
jagunco evoca, para Riobaldo, na mistura do sertdo, o calar, como o0 modo de ser de
Diadorim: “ele gostava de siléncios” (ROSA, 1956, p. 36). Dessa maneira, sendo Diadorim
todo revestido de siléncio, evoca no sertdo o seu vazio, a sua falta de lugar fixo, em que a
linguagem néo da conta de dizer as experiéncias individuais, tamanho é o vazio interior que se
projeta do homem ao sertdo, e do sertdo ao homem. Por vezes, assim, a linguagem falha,
como explica Jodo Hansen em prefacio ao livro A Rosa o que é de Rosa: Literatura e
Filosofia em Guimardes Rosa, do filésofo e critico literario Benedito Nunes. De acordo com

Hansen:

Como Mallarmé, Joyce e Beckett, Guimardes Rosa se recusava a escrever
numa linguagem degradada. Sabia que, num tempo em que a linguagem é
uma perversao préatica de todos os conceitos e de todas as realidades como
fraude universal de si mesma e dos outros, como Hegel dizia sobre a cultura
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de seu tempo, nenhuma relacdo harmonica de signo, conceito e coisas é
possivel, porque a linguagem ndo exprime subjetividades livres, nem revela
a presenca de significacdes substantivas, mas é um sistema de objetivacdo
das experiéncias como linguagem-mercadoria produtora da equivaléncia
mercantil dos valores. (HANSEN, 2013, p. 23-24)

Portanto, é dessas questdes em torno da linguagem, de sua falha em redimensionar as
subjetividades livres, que fala Hansen; o siléncio se produz na narrativa, como maneira, por
vezes, elocutdria, para fazer revelar a insatisfagdo com a linguagem mercantil, objetiva, na
qual ndo se consubstancia como marca do sujeito, com seus valores e experiéncias
marcadamente pessoais. Nesse sentido, as aberturas que sdo evocadas no sertdo riobaldiano
nos demonstram um processo claro de desconstrucao de fronteiras e muros, presentes também
na pessoa que silencia como consciéncia da falha, ao desvelar o vivido.

Guimardes Rosa, entdo, participa de um grupo que recusa a objetividade da
linguagem, sobretudo em sua falsa tentativa de demonstrar clareza. Ainda em relacdo a essa
particularidade rosiana, Hansen sublinha: “Mallarmé e Joyce e Beckett e Oswald de Andrade
e Lezama Lima e Lispector e Drummond e Jodo Cabral e Rosa se recusaram a escrever na
lingua degradada de suas sociedades” (HANSEN, 2013, p. 34). Assim, nessas recusas, 0
mesmo teor de desconstrucdo, criacdo, recriacdo, negacdo e siléncio fazem da narrativa uma
oportunidade para trazer a tona o naufragio da escritura.

Como dissemos anteriormente, sendo Diadorim a figura que organiza o romance, ao
mesmo tempo, prefigura, na consciéncia de Riobaldo, a maneira como a escritura entra em
processo de desassossego. A donzela guerreira, no gosto do siléncio, representa o amalgama
da confusdo e dilaceramento da linguagem no momento da narragéo. E oportuno, dessa forma,
afirmar que Diadorim, mote do ex-jagunco, como o diabo, mistura-se em tudo, revestindo-se,
entdo, de dupla face para o problematico herdéi. Roberto Schwarz, em A sereia e 0

desconfiado, capitulo “Grande sertdo e Dr. Faustus”, argumenta:

Diadorim, entretanto, cuja presen¢a na memoria de Riobaldo se acompanha
sempre de flores ou passaros gentis, vai mostrando ser fonte de desequilibrio
para o herdi. Este, ndo decifrando o travesti, ndo vislumbra Deodorina em
Diadorim, a moga oculta de jagunco delicado; torna-se, entdo, vitima da
aparéncia. Diadorim, ainda que a prépria revelia, ndo é s6 cordura, € também
mascara e engano, rosto do diabo. (SCHWARZ, 1981, p. 48)

Dessa maneira, sendo Diadorim “mascara e engano” de Riobaldo, comunga também
da mistura do sertdo. Neste mundo em que nada € separado e individual, antes prevalecendo o

selvagem e o primitivo de um tempo em formacdo, o jagunco travestido carrega a outra face
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do diabo. Diadorim e Diabo, evocadores de naufrdgio e siléncio na memdria viva de
Riobaldo. Com eles, o discurso entra em interrupgéo, quando o ex-chefe de jaguncos resolve
contar o seu itinerario, ndo descarta a dificuldade e impossibilidade de transmitir a vivéncia ao
ilustrado interlocutor. Ainda de acordo com Schwarz, “Deodorina (esse é o nome verdadeiro
da moca), em roupa de homem, é a neblina de Riobaldo, pejado por amar um jagunco; € a
presenca do insolito, sem a qual a simples ideia do pacto escuro seria inconcebivel”
(SCHWARZ, 1981, p. 48-49, grifo do autor).

Com isso, como bem afirma o critico, “Diadorim ndo é o diabo, mas a espetadela do
destino que pde Riobaldo fora dos eixos” (SCHWARZ, 1981, p. 49), sendo, portanto, pelo
caminho intercruzado que ambos representam na consciéncia memorialistica de Riobaldo, a
motivacao para inaugurar, no plano do narrar, o siléncio pelos limites da linguagem. Como
aponta o critico, por meio de Diadorim, o agora fazendeiro, contador de fatos da propria vida,
emaranha-se em labirintos e abismos, ao revisitar o vivido. Em suma, o siléncio de “diad” fé-lo
carregar durante anos a mesma dlvida corrosiva, tornando-o um solitario jagungo que
remexe, ainda com horror, o acontecimento que o leva ao pacto, mesmo negando a existéncia
do diabo, e a morte tragica da guerreira donzela. Assim, é contra esses abismos que 0
personagem-narrador precisa investir para tentar contar, de maneira turva, confundido pela
neblina, motivo que o faz calar.

Nesse intercruzamento do siléncio que nasce de “dia”, passemos a tratar, ainda que
brevemente, da resolucdo pactaria de Riobaldo. Na justificativa de derrotar Hermdgenes, o
grande mal do sertdo, assassino de Joca Ramiro e também pactario, segundo as noticias de
outros jaguncos, Riobaldo envereda-se também em zonas silenciosas que ecoam das veredas
mortas, e. neste ato, o que ele alcanca sdo 0s vazios e 0s vagos da auséncia do diabo, este ndo
aparece, entretanto, sabemos, como o siléncio, que ndo significa auséncia, mesmo ndo
aparecendo o demo, ndo implica a sua inexisténcia. Vejamos um trecho em que o

personagem-narrador aborda o pacto:

— ... O Hermdgenes tem pauta... Ele se quis com o Capiroto...”

Eu ouvi aquilo demais. O pacto! Se diz — o senhor sabe. Bobéia. Ao que a
pessoa vai, em meia-noite, a uma encruzilhada, e chama fortemente o Cujo
— e espera. Se sendo, ha-de que vem um pé-de-vento, sem razao, e arre se
comparece uma porca com ninhada de pintos, se ndo for uma galinha
puxando barrigada de leitées. Tudo errado, remedante, sem contemplacao...
O senhor imaginalmente percebe? O crespo — a gente se retém — entdo da
um cheiro de breu queimado. E o dito — O Cbxo toma espécie, se forma!
Carece de se conservar coragem. Se assina 0 pacto. Se assina com sangue de
pessoa. O pagar é a alma. Muito mais depois. O senhor V€, supersticao
parva? Estornadas! ... “O Hermdgenes tem pautas” ... Provei. Introduzi. Com
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éle ninguém podia? O Hermogenes — demdnio. Sim so isto. Era éle mesmo.
(ROSA, 1956, p. 49-50, grifo do autor)

Como demonstra o narrador, sua intencdo fora levada por outro pactario, e, no ato, isto
é, no instante ap6s o possivel negdcio com o diabo, nada acontece, porque o “Cujo” nao
aparece, no entanto, coexiste no siléncio, na ndo-forma que €. Riobaldo, na consciéncia do
dificil que ¢é relatar, com clareza a um ilustre doutor, pergunta se o interlocutor da conta de
imaginar o vivido: “O senhor imaginalmente percebe?”. No fundo, € preciso muita
imaginacdo para pensar o evento pactario, pois, como dissemos, a linguagem falha em
demonstrar o que ndo tem forma, como o diabo.

De sorte, Riobaldo revela um fato curioso, detalhadamente percebido por ele, pos-
pacto: uma porca com ninhada de pintos ou uma galinha puxando barriga de leitGes.
Perguntamo-nos, estaria o diabo silenciosamente disfarcado, como os antigos deuses gregos
que se metamorfoseavam em animais? Se for possivel tal empreitada do Maligno, esta se
intercruza, nessa mistura, a incapacidade da forma. Nesse mundo misturado que € o sertdo, 0s
animais, podendo ser encarnacdo do demo, faltar-lhes-ia forma fixa. Caso voltemos ao
comeco do romance, no inicio do relato riobaldiano, o narrador informa a morte de um
bezerro. Neste fato, temos prefigurado, como no resultado do pacto, ou seja, na entrada de
bichos misturados, “tudo errado, remedante, sem contemplacao”, a mesma impossibilidade de
dar uma forma exata, fechada, fixa ao animal, antes, sdo misturados, abertos: “Nasceu,
arrebitado de beicos, esse figurava rindo, feito pessoa. Cara de gente, cara de cdo:
determinaram — era o demo” (ROSA, 1956, p. 9).

Ao misturar-se em tudo, o demo carrega em seu bojo o informe. Para ele, ndo ha nada
acabado, tudo se corrobora em metamorfose, mistura e indeterminacdo. Nesse sentido, o
diabo ¢ a poténcia que desorganiza e desestabiliza a natureza, sendo a maneira como 0s seres
deixam de pertencer a uma categoria fixa, para emaranhar-se em abertura e possibilidade.
Quando prefiguramos os seres do sertdo, um “bezerro erroso” revela-se também como céo,
gente, pois, no fundo, é o demo sob a perspectiva popular. Assim sendo, nestas misturas
diabdlicas, o siléncio emerge como possibilidade contemplativa diante de um ambiente em
que 0 movimento e a dinamica selvagem do sertdo chamam o homem para melhor ver, como,
em mote, Riobaldo alerta: “mire ¢ veja o senhor” (ROSA, 1956, p. 166). Ao mirar 0 sertéo,
vé-se como o0 mundo se da como abertura aos movimentos desorganizadores do homem,
segundo o informe.

Neste ambiente, sdo os animais vis, misturados, grotescos e rudimentares que surgem
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como parte da zootecnia desse sertdo informe. Em um determinado momento do romance,
Walnice Galvdo sublinha a existéncia desses animais, como um subconjunto de seres
inferiores em O certo no incerto: 0 pactario: “é a presenga de animais vis e inferiores — r4,
sapo, 0sga, cobra — repteis ou batraquios, que se dao a nossa percep¢do como as formas mais
rudimentares e mais degradadas dos seres vivos” (GALVAO, 1983, p. 413). Nesse interim,
fazendo-se parte desse conjunto, poder-se-ia inserir esses seres misturados, metamorfoseados,
e, que, no fundo, sdo formas do demo: “o diabo dentro delas dorme: sdo o demo” (ROSA,
1956, p. 13). Nessa linha de pensamento, sendo os animais inferiores e os dotados de grotesco
em nascimento, o siléncio implica a mistura do interior desses seres.

Como o diabo, que ndo aparece apds a sua invocagao, mediante o contrato pactario, 0s
animais que sdo ele mesmo também nédo respondem, antes sdo dados para a contemplacéo,
antes que sejam transformados. Assim, é nesses animais que o informe se revela. Neles, como
afirma Bataille (2018), em seu verbete sobre o0 informe, o “universo ndo se assemelha a nada”
(BATAILLE, 2018, p. 147), podendo ser como uma aranha, 0sga, uma cobra cascavel ou,
ainda, um bezerro erroso. Como dissemos, no interior deles, o mal se mostra, e, a0 mesmo
tempo, abrem-se as portas do informe e da desorganizacdo desse lugar primitivo, anterior a
civilizacdo e, quem sabe, ao homem: “Eh, o senhor ja viu, por ver, a feiura de 6dio franzido,
carantonha, nas faces duma cobra cascavel? (ROSA, 1956, p. 13).

Desse modo, essas misturas em que falta definicdo se associam a figura de Diadorim,
como tantas vezes ja foi assinalado pela critica. Destacamos, de acordo com a fortuna critica
de Guimaraes Rosa, as reflexdes de Benedito Nunes, sobretudo ao ler o jagunco travestido
como aparecimento do ser andrdgino no romance rosiano. Nesse viés, Willi Bolle, ao eshocar
uma tipologia de estudos em torno da enigmatica Diadorim, insere “esses estudos mitoldgicos
qgue veem Diadorim como figura iniciatica, andrégino e expressdo da coincidentia
oppositorum: esse tipo de abordagem, do qual Benedito Nunes (1964) ¢ um dos percursores”
(BOLLE, 2001, p. 81). De acordo com essas interpretaces, como é possivel inferir no
argumento de Bolle, a personagem Diadorim carrega, conforme parte de estudos da critica, 0
valor dado ao envolvimento de Riobaldo, que o insere no contexto da jaguncagem, portanto,

servindo-lhe como ser que o introduz no mundo maravilhoso. De acordo com Nunes:

Em Grande sertdo: veredas, é Diadorim menino quem introduz Riobaldo no
mundo maravilhoso e é&spero do sertdo, que o Rio simboliza. Menino
diferente, tem a estatura de um ser mitico, fabuloso, que parecia igualar-se
ao proprio Rio em sua forca e em seus segredos. Possui 0 conhecimento das
coisas e mostra a Riobaldo a beleza das flores e dos passaros. (NUNES,
2013, p. 62)

82



Como explica Nunes, Diadorim “parecia igualar-se ao Rio”. Perguntamo-nos, estaria a
guerreira, escondida na face de jagunco, misturada ao Rio, como um s6? Conforme vimos,
nesse mundo misto e sem divisfes, tudo converge para o absoluto da metamorfose, sendo
possivel, pois, que Diadorim, desde quando menino Reinaldo, divino e fabuloso, como afirma
Nunes, esteja misturado a natureza, na sua recusa a categorizagdo: “Diadorim me pds o rastro
déle para sempre em tddas essas quisquilhas da natureza” (ROSA, 1956, p. 30). Assim sendo,
Diadorim revela-se como ser ambiguo e misterioso, que leva Riobaldo para o abismo da
duvida e do siléncio, calando-o diante da dificuldade de fazé-lo vir a luz em matéria de

narracao. Ainda segundo Nunes, Diadorim-Menino, carrega:

A ambivaléncia no tempo, ela possui o cardter ambiguo das teofanias
primitivas, peculiar & dialética do sagrado, do numinoso. Seduz e fascina,
aterroriza e inquieta. Forca ambigua, seus efeitos ora sdo benéficos ora
maléficos, podendo ser fonte do Bem ou causa do Mal. Possui um polo
luminoso, amavel e propicio, e outro sombrio, repelente e hostil — um polo
divino e um polo demoniaco, reversivel, pois que o diabo fascina e Deus €,
por vezes, sombrio e tortuoso. Diadorim, ser andrdgino, €, ao mesmo tempo,
divino e diabdlico. (NUNES, 2013, p. 69)

Em suma, quando a “divina crianga”, como considera Nunes, entra no caminho de
Riobaldo, ainda mogo, uma mudanca acontece no itinerario do futuro chefe jagunco. Nos
atravessamentos, de andangas e guerras, a incerteza e a desarmonia se instalam em sua
consciéncia, perturbando-o e fazendo-o calar, quando remexe o vivido, agora mais velho.
Portanto, o siléncio, que nasce no interior do romance, advém de um tempo outro, mais
primordial, por vezes, primitivo, que corrobora a experiéncia dubia de Riobaldo. Neste mundo
em movimento, a natureza se mistura, chamando os seres para a metamorfose, comandado,
talvez, pelo diabo, que os invoca e carrega “na rua, no meio do redemoinho...” (ROSA, 1956,
p. 3).

Herdi problematico, Riobaldo vincula-se a essas incertezas, postas em sua trajetéria,
desde 0 momento do aparecimento da crianga, que, com 0 tempo, se travestiria em jagunco, o
Reinaldo-Diadorim. Destarte, o chefe que passaria a ter varios apelidos, conforme o costume
da jaguncagem, Tatarana a Urutu-Branco, agora, dono de fazenda nos Gerais, passa a limpo a
sua histdria ao ilustre doutor. Entrementes, nessa rememoracéao, o que o fizera mais calar teria
sido o horror vivenciado no Pareddo: a morte de Diadorim ao desafiar o pactario Hermogenes.

Vejamos um trecho:

O pareddo. O senhor ponha. Como esvoacar mdsca gorda, de donde se
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matou boi. Tudo estava perfeito tranquilo. Diadorim — com chapéu xispeto,
alteado. Néle o nenhum negar: no firme do nuto, nas curvas da bdca, em o rir
dos olhos, na fina cintura; e em peito a torta-cruz das cartucheiras. Os mais,
zelando nas armas, corriam o0s dedos, apalpavam por afago. Conversei com
todos. Aqui a guerra — que queriam guerra. Assim, 0S meus catrumanos:
quais as caras deles iam ficando de demonios; mais feio no demdnio € o
nariz e os beicos... (ROSA, 1956, p. 560)

Do pareddo, passaremos a pensar o horror guardado tanto tempo por Riobaldo, mesmo
agora, em sua fase de “range réde”. Com isso, concordamos, em parte, com Santiago
Sobrinho (2014) em sua leitura do siléncio no romance Grande sertdo: veredas, cujo titulo é
O siléncio tragico do sertdo. O pesquisador recorre ao pensador francés Clément Rosset
(1989) em seu livro A logica do pior, que comentaremos, ainda que brevemente, a partir do
seu capitulo “Tragico e Siléncio”. Segundo Santiago Sobrinho, na impossibilidade de mostrar
claramente a vivéncia ao interlocutor, demonstra-se que a presenca diante da morte, isto é, 0
vivido in loco, é maior que a propria efetivacdo da morte. Para ele, “¢ assim que Riobaldo
prepara 0 narratario, o leitor e a si mesmo, para descer novamente ao inferno, ‘repetir’ seu
martirio — trazer o siléncio a fala” (SANTIAGO SOBRINHO, 2014, p. 64). Portanto,
Riobaldo, ao experimentar a presenca da morte tragica de Diadorim, no Pareddo, instaura no
processo narrativo, pds-acontecimento, o que Rosset chama de filosofia tragica. Nesta linha
de pensamento, é o calar e a recusa de sintese que se colocam como possibilidade na
existéncia do ex-chefe de jaguncos, fazendo-o interromper o discurso, quando ndo ha maneira

de dizer o horror. De acordo com Rosset:

O que se recomenda & atencdo filosofica sob o conceito de tragico é, de
maneira bem geral, o que se revela rebelde a toda forma de comentario. Aos
préprios olhos daqueles que recusam o0s pensamentos de tipo tragico, o
tragico comeca (ou comegaria) quando ndo ha (ou quando ndo houvesse)
mais nada a dizer nem a pensar. Nesse sentido, o tragico recobre bem
adequadamente o conceito de pane: ele designa um discurso detido, um
pensamento imobilizado. (ROSSET, 1989, p. 65, grifo do autor)

Quando pensamos no longo itinerario das experiéncias de Riobaldo, desde a travessia
do Rio, com a crianga divina, até o tragico fato no Pared&o, € possivel pressupor um sujeito,
movido, como afirma Bolle, em “médium-de-reflexdo”, a partir do silenciar tragico, quando o
horror do vivido o leva a “pane” e a recusa de comentario, de que fala o critico francés, como
viés que se liga ao tragico. Nesse bojo, o siléncio se coaduna no momento do narrar, criando-
se uma espécie de drama ou crise da linguagem, que tem relacdo com o estado passado do

narrador. Riobaldo, nesse sentido, experimenta o tragico, que o romancista transforma em

84



matéria elocutdria pelo siléncio. Como explica Rosset, “¢ tragico o que deixa mudo todo
discurso, o que se furta a toda tentativa de interpretagdo” (ROSSET, 1989, p. 65). Em suma, a
personagem vivencia o naufragio da escritura, daquelas mallarmaicas formas demonstrativas
do nada e do vazio, insinuadas pelo siléncio.

Nessa leitura do siléncio no sertdo, o que temos é a presenca do tragico transpassado
em agonia e revelia, de um sujeito que, ao reviver a sua historia, encontra-se face a face com
suas interrupgdes discursivas. Por ora, o tragico coexiste no interior dessa incapacidade de
tecer comentario e interpretacdo. Da-se, entdo, na luta com a linguagem, prefigurando-se
como seu daimon (daiuwv), cujas limitacbes favorecem a recriacdo e a inventividade do
romancista. Estamos, pois, no terreno do indizivel, da relutdncia ao comentario, como
desdobrar da mudez perante o tragico, em sintese, “como rebelido face a interpretacdo, na
medida em que introduz um desdobramento inelutavel” (ROSSET, 1989, p. 66). Sendo assim,
é 0 que interpreta também Santiago Sobrinho, ao dizer que “o siléncio que por forga do horror
abala Riobaldo tira-lhe literalmente a voz” (SANTIAGO SOBRINHO, 2014, p. 64).

O tragico acontecimento no Pareddo soma-se a longa ddvida e perturbacdo que
acompanham Riobaldo, desde antes da sua entrada na jaguncagem. Como dissemos, nessas
lutas e andancas, o sentimento de Riobaldo por Diadorim emaranha-se em dudvida, medo,
incerteza e tabu e, nesse intercruzar de possibilidades, o0 romance ganha em forma, sendo a

donzela guerreira o0 motivo organizador. Com ele, ganha-se para perder. Segundo Bolle:

No romance de Guimardes Rosa, a paixdo do protagonista-narrador pelo
personagem Diadorim, no plano da acéo e da rememoracéo, corresponde, no
plano da composicdo da obra e do projeto literario do autor, a funcdo de
Diadorim como paixao estética. (BOLLE, 2001, p. 82, grifo do autor)

O siléncio, conforme o contar de Riobaldo, nasce de “dia”. Dessa maneira,
considerando que o diabo esta em tudo, misturado na natureza e nos seres, este participa como
poténcia méaxima no evento tragico do Paredo. L&, o diabo, em redemoinho®®, mistura o
mundo, tirando-lhe a forma prefixada, para leva-los a confusdo e a inquietude. O ex-chefe

jagunco, nesse sentido, & aquele que carrega o siléncio do tragico, ao lembrar e remexer o

33 Aqui, entendemos a mistura em “redemoinho” pelo diabo conforme duas dire¢des. O primeiro diz respeito a
um carater mais bélico. Poder-se-ia, até mesmo, comparar esta perspectiva de luta e vedetas, resultado de guerra,
com a lliada, do poeta grego Homero. Vejamos um trecho de lliada: “Zeus, ora, a luta os levava. / lam da
mesma maneira que ventos num grande remoinho, / sob o trovao de Zeus Crénida, quando no plaino se abatem /
e com barulho terrivel as aguas se mesclam, fazendo que ondas indmeras surjam no dorso do mar atroante / em
sucesséo infindavel” (lliada, XII1, 794-799). Na luta, remoinhos se formam numa mistura violenta de corpos. No
poema grego, feito por Zeus; em Guimaraes Rosa, pelo diabo. No segundo plano, estas misturas se colocam
numa camada mais psicolégica, dada por uma capacidade diabdlica que mescla a todos, em um sertdo humano e,
por vezes, inclassificado e tragico.
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vivido, cala-se, ndo podendo desenvolver o comentario e interpretacdo quando os pontos sdo
mais delicados, como a morte de seu amado Diadorim. Assim, ao morrer a donzela guerreira,
sua duvida, portanto, o siléncio continua, escondido, oculto, mas ainda vivo. Riobaldo, na
consciéncia da impossibilidade de resgatar o vivido em sua plenitude, isto €, marcando ponto
por ponto, em detalhes, prefere, antes, interromper o discurso, para fazer “falar” o siléncio.

Nestes vazios, o narrador-personagem, como pensa Rosset a respeito do siléncio
tragico, declara “a pane” na narrativa. S3o esses espagos em branco, prefigurados pelo
embargo da voz, cujos “etcéteras” sdo sintoma de cancelamento de discurso. Entretanto, como
dissemos, néo sendo o siléncio auséncia, 0 vazio e 0 vago que se instalam na suspenséo da
ordem do verbal, emenda-se com a comunicacdo para fora da linguagem. Neste Viés,
Riobaldo, leitor de si mesmo, tenta instaurar, no processo narrativo, a intuicdo como maneira
de capturar esses siléncios, esse calar necessario, advindo do passado delicado.

Por outro lado, a continuacéo do siléncio de Riobaldo da-se a medida que o mal, sendo
abertura, habita ainda no seu eu mais profundo: “dia”, Diadorim, Diabo. Segundo Rosset,
“nada mais tragico, nada mais terrificante para o homem do que aquilo que provém de sua
profundeza” (ROSSET, 1989, p. 69). Do profundo de Riobaldo, portanto, o discurso sé pode
obedecer a cursos nebulosos, sendo, pois, 0 seu pensamento desenvolvido numa viséo turva,
que o atrapalha.

No decorrer do romance, nascido de matéria vivida, 0 ex-jagunco narra em desordem,
misturando os fatos, mas elegendo aqueles que mais o impressionam. Podemos afirmar o
siléncio sob uma perspectiva tragica, porque, ao destacar a experiéncia, entre as muitas
acumuladas em andangas, lutas e vedetas pelo sertdo, prefere aquela da ordem mais
individual, humana, que o perturba, levando-o aos “naufragios” de si mesmo. e da narragao.

Podemos dizer, entdo, que Grande sertdo: veredas beira ao tragico, a medida que “de
maneira mais geral e filosofica, dir-se-a4 que toda existéncia é tragica na medida em que ela é
vivida antes de ser pensada” (ROSSET, 1989, p. 69). Entende-se, pois, por meio da “forga” do
vivido, como a narragdo riobaldiana, por necessidade da vivéncia, se cala, em muitos
momentos, para comunicar a sua tragédia individual. Soma-se a isso a tensdo diante do
possivel pacto com o diabo. Nesta inquietude, o demoniaco imbrica-se como améalgama do
que se apresenta como “Nada-Tudo”, de que fala Delambre Oliveira (2008) em O pacto de
Riobaldo com o Diabo em Grande sertdo: veredas — por uma teodiceia desafiada:

A cena do pacto como um todo repousa na tensdo significante entre as
figuras do Nada-Tudo, isto é, de um lado, da negatividade como
indeterminacdo e auséncia radical de limites e, de outro, as representacdes da

86



separacdo, da distincdo e da nomeacéo, que introduzem diferencas e limites
entre as coisas e o sujeito flutuante” (OLIVEIRA, 2008, p. 48-49).

Assim sendo, sdo essas zonas limites, radicais, que fazem de Riobaldo um herdi
problematico, imerso no vazio e no siléncio, oriundos do trdgico que advém das suas
profundezas, atestando-se 0 humano como seu proprio diabo. Vejamos um trecho que mostra
0 estado do ex-jagunco, como cerne que alimenta, principalmente com o passar do tempo,
apos a tragédia do Pared&o, o calar pela interrupcao do discurso, em que, quando se fala, se
revela como oportunidade de comunicar a si mesmo, ou ainda, na consciéncia de que o outro,

o llustre Doutor, é de fora, estrangeiro:

E, o pobre de mim, minha tristeza me atrasava, consumido. Eu ndo tinha
competéncia de querer viver, tdo acabadico, até o cumprimento de respirar
me sacava. E, Diadorim, as vézes conheci que a saudade dele ndo me desse
repouso; nem o néle imaginar. Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha
negado em mim aquéle amor, e a amizade desde agora estava amarga
faiscada; e 0 amor e a pessoa dela, mesma, ela tinha me negado. Para qué eu
ia conseguir viver?. (ROSA, 1956, p. 591)

Em suma, o siléncio de Riobaldo, implica uma mistura de experiéncias, que se somam
e se multiplicam, em incertezas e lembrancas, articuladoras dos limites que se pGem ao
transformar o vivido em discurso, antes de ser pensado. Veem-se, claramente, essas
interrupc¢des no inicio da narracdo, quando, em “range réde”, ele tenta localizar a sua histéria
na desordem dos fatos, ficando muita coisa por ser dita: “Hem? Hem? Ah. Figuragdo minha,
de pior para trés, as certas lembrancas. Mal haja-me! Sofro pena de contar ndo...” (ROSA,
1956, p. 12). Atesta-se, assim, a forca do vivido, como valor primordial, dando-se antes do
pensamento, como coisa oculta, guardada em siléncio, pronto, para qualquer momento, vir a
fala. Nessa “figuragdo”, de que fala o narrador, vé-se a consciéncia do pior, do tragico,
daquilo que mais cala, ou seja, do que esta “pior para tras”, desarranjando-se o discurso.

Riobaldo redimensiona sua vivéncia tragica para aquilo que o move, dinamizando-o
como possuido, mesmo negando, o diabo h4, além disso, “um homem sozinho contra tudo ndo
é necessariamente tragico. Ele se torna trdgico quando o ‘inimigo’ estd também no interior
dele mesmo” (ROSSET, 1989, p. 68). Indagamo-nos, o que ha dentro de Riobaldo?
Arriscamo-nos a dizer que seja ele mesmo, o seu diabo, que o transforma em coisa possuida,
e, nessa posse, nada aparece, como no pacto das veredas mortas, antes se desenvolve na
vivéncia, nas travessias modificadoras de si mesmo: “que o que gasta, vai gastando o diabo de

dentro da gente, aos pouquinhos, é o razoavel sofrer” (ROSA, 1956, p. 13).
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Nessa perspectiva, o pacto, ligado ao acontecimento no Pareddo, que culmina com a
morte de Diadorim, assim como o aparecimento de Diadorim-Menino intercruzam-se como
em cadeia magnética, na qual todos estdo misturados, convivendo, como argumenta Arrigucci
Jr.: “a estoria que chega ao fim no Pareddo comeca de fato com o comego dessa relagdo entre
Riobaldo e Diadorim e principia precisamente pelo motivo romanesco aludido, sob a forma
do encontro com o Menino” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 26). Nesses encontros, a for¢a do
siléncio, como parte elocutorio do narrador-personagem, coloca-se como matéria intrinseca

do “razoavel sofrer” de Riobaldo. Ainda segundo Arrigucci Jr.:

Ao recontar a aventura, cujo significado ndo pode traduzir claramente em
palavras para o interlocutor, na verdade Riobaldo formula a pergunta pela
razdo de ser do episddio que é decisivo para toda a sua existéncia, pelo
sentido de um encontro que equivale, no mais fundo, ao sentido de toda a
sua vida. (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 26)

Temos, pois, aqui, as razdes que envolvem Riobaldo no emaranhado da sua existéncia,
conforme o seu itinerario se intercruza com Diadorim, como formula Arrigucci Jr., no excerto
acima, desde o inicio do contar. Diadorim, desse modo, reveste-se como figura, guia que é, no
plano da ficgdo, do narrador, auxiliando-o na travessia dos rios do aprendizado, “ainda uma
vez pela mao de Diadorim, pois nela se constitui 0 enigma de um carater e de um destino”
(ARRIGUCCI JR., 1994, p. 27). Ao pegar as mdos da donzela guerreira, desde quando ainda
Menino, Riobaldo também se mistura nesse redemoinho, que tem a forca e a poténcia de um
“dia”. Queremos dizer, com isso, que o narrador, como tudo que existe nesse sertdo, também
é movido pela transformacéo: de professor a jagunco, de simples jagunco a chefe de jagunco.
Sdo muitas as transformacdes de Riobaldo, que o inserem em camadas dificeis de separar,
como em unido duradoura, revestida de uma “casca” dura, na qual se projetam os siléncios: de
Riobaldo ao sertéo, do sertdo ao Riobaldo.

No interior dessas mudancas, habita Diadorim, organizador e desorganizador do
discurso. De acordo com Bolle: “Diadorim é, portanto, o motivo condutor da historia de
Riobaldo. A rememoragdo da pessoa amada é para o narrador de Grande sertdo: veredas o
recurso capital para ele estruturar o seu relato” (BOLLE, 2001, p. 84). Dessa maneira, 0
siléncio desenvolve-se no plano do discurso, entretanto, seu aparecimento revela-se proprio da
natureza de Diadorim, este que gostava do siléncio. Por meio dele, Riobaldo é invocado para

contemplar a natureza:

Diadorim, duro sério, tdo bonito, no relume das brasas. Quase que a gente
ndo abria a bbca; mas era um delém que me tirava para éle — o
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irremediavel externo da vida. Por mim, ndo sei que tontura de vexame, com
éle calado eu a éle estava obedecendo quieto. [..] Assim, nds dois
esperadvamos ali, nas cabeceiras da noite, junto em junto. Calados. Me
alembro, ah. Os sapos. Sapo tirava saco de sua voz, vozes de o0sga, idosas.
(ROSA, 1956, p. 30-31, grifo nosso)

O calar fazia parte da pessoa de Diadorim. Para ele, o siléncio envolvia em enigma e
mistério; para Riobaldo, confusdo, atracdo e desejo mudo. Assim, todas essas particularidades
sdo guardadas pelo ex-jagunco, que, no momento da narracdo, as recria para justificar a sua
“pane”. No excerto, temos o siléncio para contemplacdo da natureza, que se mostra em
animais considerados vis, da ordem do imundo, como 0s sapos e as 0sgas, capazes de trazer a
tona & abertura para o informe. Estes se misturam a terra, escondem-se entre as folhas,
confundindo-se. Dessa forma, quando lemos o romance rosiano, tudo parece convergir para o
simbolico, sendo a natureza capaz de nos dizer o que esta calado: “Eu olhava para a beira do
régo. A ramagem toda do agrido — o senhor conhece — as horas da de si uma luz, nessas
escuriddes: folha a félha, um fosforém — agrido acende de si, feito eletricidade. E eu tinha
médo. Médo em alma” (ROSA, 1956, p. 31-32).

Sob esse aspecto, 0 medo de Riobaldo ronda com o segredo, da ordem do familiar. O
narrador-personagem caracteriza-se como heroi problematico, porque recria, pela vivéncia, o
instante do assombro e medo no momento da narragdo, como formula Rosset em relacdo ao
medo tragico que faz calar: “E de ti que tens medo, dessa pessoa desconhecida de ti mesmo,
que ordena em ti 0 mecanismo em favor do qual admites ou excluis de tua consciéncia tal ou
qual representagdo” (ROSSET, 1989, p. 70). Neste bojo, conforme Riobaldo nos revela o seu
medo, como em situagdes que o fizeram calar, ele e Diadorim, ao contemplar a natureza; ao
mesmo tempo, aproxima-se do tragico que tem na interrupcao do discurso a sua chave. No
fundo, “o familiar é ‘0 pequeno segredo’: o que nenhum painel indicador serve para assinalar,
o que ndo fala” (ROSSET, 1989, p. 71). Pelo segredo, portanto, Riobaldo, ao contar a sua
historia, especificamente quando insere Diadorim no relato, como sublinha Bolle, “ele se

censura” (BOLLE, 2001, p. 84), como mostra o fragmento:

Com meu amigo Diadorim me abracava, sentimento meu ia-voava reto para
éle... Ai, arre, mas: que esta minha b6éca ndo tem ordem nenhuma. Estou
contando fora, coisas divagadas. No senhor me fio? Até-que, até-que. Diga
0 anjo-da-guarda... Mas, conforme eu vinha: depois se soube, que mesmo 0s
soldados do Tenente e os cabras do Coronel Adalvino remitiram de respeitar
0 assopro daquéle José Cazuzo. (ROSA, 1956, p. 22-23)

No trecho, temos o siléncio, nascido da censura de Riobaldo, diante do assunto
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delicado, que se soma a desconfianga inicial em relacdo ao interlocutor. Temos, pois, a
censura como impossibilidade de fazer desvelar o vivido, escondido em si mesmo. Dessa
maneira, Riobaldo interrompe o discurso, perfazendo-se em expressdes vagas como “até-que,
até-que. Diga o anjo-da-guarda”, seguido da resolucdo de apagamento daquilo que foi dito,
inicialmente, ou seja, quando Riobaldo se abracava com Diadorim, ficando, entdo, em
segredo, guardado, até o momento em que ele, talvez, ao confiar, transforma o assunto
“familiar”, em fala. Vé-se, dessa forma, que, ao introduzir assuntos relacionados aos soldados
e cabras do Coronel, a matéria sentimental fica em estado de siléncio, aguardando o0 momento
de vir a fala. Assim, como dissemos anteriormente, o siléncio na vivéncia de Riobaldo,
coloca-se como estado trdgico do personagem, que se conclui com a morte terrivel de

Diadorim. O ex-jagunco, pois, alimenta o seu siléncio dessa matéria tragica, fazendo-se calar:

Ao que, alforriado me achei. Deixei meu corpo querer Diadorim; minha
alma? Eu tinha recordacéo do cheiro déle. Mesmo no escuro, assim eu tinha
aquéle fino das feigdes, que eu ndo podia divulgar, mas lembrava, referido,
na fantasia da idéia. Diadorim — o0 bravo guerreiro — éle era para tanto
carinho: minha repentina vontade era beijar aquéle perfume no pescoco: a
h&, aonde se acabava e remansava a dureza do queixo, do rosto... Beleza— o
que é? E o senhor me jure! Beleza, o formato do rosto de um: e gque para
outro pode ser decreto, é, para destino destinar... E eu tinha de gostar
tramadamente assim, de Diadorim, e calar qualquer palavra. (ROSA, 1956,
p. 564)

“Calar qualquer palavra”. Temos, aqui, o siléncio como uma vontade, ou seja, uma
consciéncia do narrador diante da figura Diadorim. Ele, que representa, como uma Beatriz
riobaldiana, o guia mestre da estrutura narrativa e, a0 mesmo tempo, aquele que leva Riobaldo
ao naufragio do narrar e ao abismo da escritura. Como seguir o contar quando a matéria
perpassa aos sentimentos escondidos, o que “nao podia divulgar”? Arriscamo-nos a dizer que,
talvez, seja pela confianga, sempre chamada a narracdo: “E o senhor me jura!”. Vemos,
portanto, um discurso sempre interrompido, como maneira de assinalar o seu conteudo
delicado, no fundo, o tabu que guarda o medo e que se liga a censura.

Portanto, é desses siléncios, “criados e recriados” em medo, no oculto mais guardado
de Riobaldo, que a escritura, por vezes, é interrompida. Assim sendo, Diadorim é como uma
motivacao que desperta no ex-jagunco perturbacdes e confusdes. O contar converge para ela,
mas, a0 mesmo tempo, € nela que a escritura naufraga. Riobaldo, no prosseguimento da
narracdo, conta, reconta, por vezes, em interrupgdes, talvez necessarias, como que para tomar
félego e coragem, no voltar ao contar. Ele repassa a limpo o vivido, para esclarecer ou sempre

rememorar a experiéncia, desde o encontro com o divino menino até o horror, no Pareddo.
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Em suma, Grande sertdo: veredas € um romance que apresenta a consciéncia viva da
impossibilidade de contar/recontar o vivido em totalidade, sendo necessario, pois, sempre
criar uma espeécie de hiato no contar, chamando o interlocutor para “mirar e ver”, mas talvez,
o0 “ver” esteja mais oculto, prefigurado nas entrelinhas, no intimo do sujeito. La, encontra-se o

medo, resguardado em siléncio.

Como vou contar, e o0 senhor sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu
14? O senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!...
Ah, o senhor pensa que morte é choro e sofisma — terra funda e 0ssos
quietos ... O senhor havia de conhecer alguém aurorear de todo amor e
morrer como sé para um. O senhor devia de ver homens a mao-tente se
matando a crer, com babas raivas! ou a arte de um; ta-ta, tiro — e o outro vir
na fumaca, de a-faca, de repélo: quando o que ja defunto era quem mais
matava... O senhor... Me dé um siléncio. Eu vou contar. (ROSA, 1956, p.
579, grifo nosso)

“O senhor... Me dé um siléncio”. Vé-se que esse trecho se mostra-se revelador em
nossa abordagem. Nele, Riobaldo, chamando atencdo do doutor para a exclusividade de sua
vida, esclarece ser impossivel recontar com clareza essa experiéncia. Para isso, criam-se
imagens, como a neblina, ou, ainda, como parte do estilo de Guimardes Rosa, criam-se e
recriam-se palavras. Como € possivel inferir pelo excerto, Riobaldo insere o ilustre senhor no
momento final da narrativa, quando “defunto era quem mais matava”. Neste momento, é
Hermdgenes, o outro demdnio de Riobaldo, o externo, que o leva as lutas, as andancas mais
sangrentas, aquele que também leva a morte 0 Sseu amado Diadorim: “Hermodgenes:
desumano, dronho — nos cabeldes da barba...” (ROSA, 1956, p. 581). Hermogenes, o grande
mal do sertdo, € a poténcia misturada, a que carrega Riobaldo para o pacto e para o siléncio,
sendo, pois, o diabo que faz Riobaldo andar, caminhar de vereda em vereda, ao lado de seu
outro demonio, Diadorim.

Quando da luta e do final tragico, com a morte, esses diabos materializados em dois:
Hermogenes e Diadorim evocam o movimento, o dinamismo desse sertdo misturado. Numa
luta, em que 0s corpos se imbricam, o diabo ha: “quando quis rezar — e S6 um pensamento,
como raio e raio, que em mim. Que o senhor sabe? Qual: ... O Diabo na rua, no meio do
redemunho... O senhor soubesse...” (ROSA, 1956, p. 581, grifo do autor). Portanto, ao final
da narracdo, vemos como o siléncio traz consequéncias de um tempo passado, todavia, vivo
ainda na memoria. Na luta, Diadorim e Hermdgenes morrem, mas o diabo ha, continua dentro
do heroi problematico, misturando tudo em sua consciéncia, como seu avesso. Se Riobaldo

viu apenas siléncios na cena do pacto, porque o diabo ndo apareceu materialmente, na luta, ele
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se mostra, sem forma, deformando corpos, revelando-lhes a carne numa cena de horror que

gira tudo e a todos, em tragico “redemunho”:

E eu estando vendo! Trecheio, aquilo rodou, encarnigados, rolddo de tal,
dobravam para fora e para dentro, com bracos e pernas rodejando, como
guem corre, nas entortacBes.. o0 diabo na rua, no meio do
redemunho...Sangue. Cortavam toucinho debaixo de couro humano,
esfaqueavam carnes. [...] Sofri rezar, e ndo podia, no embrulhavel. A faca a
faca, éles se cortaram até os suspensorios... o diabo na rua, no meio do
redemunho. (ROSA, 1956, p. 581, grifo do autor)

Assim, é desses horrores e dessas misturas que fala Riobaldo, que o fizeram calar,
suspender a voz, segundo a qual o “homem se depara com o real em sua radicalidade, ou seja,
a morte” (SANTIAGO SOBRINHO, 2014, p. 60). Sendo, portanto, da esfera da experiéncia
individual, o narrador-personagem sabe que todos esses movimentos que o levaram a
perturbacdo e a confusdo, mesmo depois de casado com Otacilia, dono de fazenda, ainda Ihe
embargam a voz. Assim, a interrupgdo da fala s6 pode vir de dentro de Riobaldo: “O siléncio
[...] é a gente mesmo, demais” (ROSA, 1956, p. 415). Ao final do romance, o ex-chefe
descobre que Diadorim é uma mulher travestida de jagunco, desejosa de vinganca pela morte

de seu pai, Joca Ramiro:

Eu conheci! Como em todo o tempo antes eu ndo contei ao senhor — e
mercé peco: — mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de
tanto segrédo, sabendo somente no atimo em que eu também sé soube...Que
Diadorim era o corpo de uma mulher, moga perfeita... Estarreci. A doér ndo
pode mais do que a surprésa. (ROSA, 1956, p. 585)

Pelo trecho, vemos que Riobaldo esconde, todo o tempo, do interlocutor a verdadeira
identidade de Diadorim: “O senhor 1€. Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins — que
nasceu para o dever de guerrear e nunca ter médo” (ROSA, 1956, p. 591). Por fim, por meio
dessa mulher guerreira, Riobaldo anuncia, ao final do romance, o que estivera sempre
guardado dentro de si: “Nonada. O diabo no ha! E o que eu digo, se for... Existe é homem
humano. Travessia” (ROSA, 1956, p. 594). Em sintese, Riobaldo, ao contar o seu itinerario,
destaca ou utiliza-se de Diadorim como guia e mestre, aquele que sempre o iniciou nas
travessias da vida, e, ao olhar para tras, faz naufragar, por vezes, a escritura, para fazer do

vivido o seu intento, que silencia para mirar as entrelinhas.
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4. O SILENCIO MODERNO: DO TERRENO TERCIARIO AO SERTAO

Era apenas o grande espago vazio e inexpressivo
onde, por conta prépria, erguiam-se pedras e
pedras.

(Clarice Lispector, A maca no escuro)

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu
desminto. Contar é muito, muito dificultoso. N&o
pelos anos que ja se passaram. Mas pela astlcia
que tém certas coisas passadas — de fazer balancé,
de se remexerem dos lugares.

(Guimarées Rosa, Grande sertdo: veredas)®

Conforme as epigrafes acima, nosso objetivo nesta terceira e Gltima secdo € expor, de
forma comparativa, uma abordagem do siléncio nos romances A maca no escuro e Grande
sertdo: veredas. Para isso, no primeiro momento, indagamo-nos como o siléncio se revela na
criagdo de uma forma expressiva nas narrativas, colocando-se como questdo fundamental no
terreno terciario, antigo e primitivo, ao qual, dinamicamente, Martim estd exposto, assim
como, de outro lado, no sertdo, também primitivo, em formacdo, em que Riobaldo se
movimenta, produzindo siléncios, a medida que a personagem explora seu itinerario,
misturando-se a ele.

Ainda nesta secdo, comparativamente, abordaremos como Martim e Riobaldo, na
ansia por dinamismo e movimento, fazem naufragar a escritura, sendo um pelo viés mais
aproximativo com o0 orgéanico, e 0 outro nas conjecturas que se perfazem na dificuldade de
dizer o vivido. Ambos, portanto, emergem de uma crise ou drama da linguagem, segundo o
qual o narrador evidencia a necessidade de mostra-los, criando-se uma forma para expor essas
experiéncias. Dessa maneira, Martim, em certos momentos, se retira da linguagem humana e
social para grunhir, enquanto Riobaldo, no interior da narracdo, demonstra, conscientemente,
a fragilidade da linguagem em maostrar, verbalmente, o vivido.

Por fim, nosso objetivo, nesta secéo, € evidenciar o siléncio como projeto moderno do
pensamento e da presenca, o qual une, como em um espirito do tempo, a producgéo ficcional
de Clarice Lispector e de Guimaraes Rosa. Desse modo, ha pontos em comum na literatura de
ambos 0s autores, pois estdo comprometidos em trazer a tona o siléncio como discussao na
forma ficcional, retomando, por vezes, uma especie de naufragio da escritura, desenvolvendo-

a na particularidade do vago, do vazio e do dramatico da linguagem, como fica evidente nos

3 |ISPECTOR, 1961, p. 22.
3 ROSA, 1956, p. 183.
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itinerarios das personagens Martim e Riobaldo, sujeitos de siléncio.

4.1. A imanéncia do siléncio: de Martim a Riobaldo

Grande sert@o: veredas e A magé no escuro, cujas primeiras publicacdes séo de 1956
e 1961, respectivamente, comungam de questdes comuns, influenciadas pelo espirito do
tempo, que 0s une como romances que tratam da linguagem, especificamente do seu drama. O
primeiro evoca a consciéncia dos limites do dizer por meio de um narrador-personagem,
recriando na lingua maneiras novas de fazer emergir o vivido. O segundo insere um
personagem no “coragdo do Brasil”, cujo abandono da linguagem verbal, em um primeiro
momento, fé-lo grunhir.

Entretanto, como ressaltamos nas secOGes anteriores, em hipOtese, este drama da
linguagem revela-se, do ponto de vista da expresséo ficcional, como um dado fundamental,
pois, da mesma maneira que se considera a linguagem como falha em demonstrar ou dizer a
experiéncia, ainda assim, utiliza-se dela propria para fazer vir a luz o siléncio, no ambito do
romance moderno. Desse modo, as narrativas de Clarice Lispector e de Guimardes Rosa
convergem para uma discussdo propriamente ligada ao fendmeno em torno da crise da
representacéo, sobretudo, considerando o romance.

Sob estes aspectos, consideramos, aqui, 0S pontos que 0s unem, segundo 0S quais
desenvolveremos nossa abordagem pelo siléncio. Entretanto, com a consciéncia de que 0s
textos apresentam contextos e enredos completamente diferentes, discutiremos ora tematicas
comuns entre 0s romances, ora comentaremos questdes que os diferenciam, COmo expressivos
da discussdo em torno do siléncio. Portanto, em Guimardes Rosa, o siléncio advém da
rememoracao de um ex-chefe de jaguncos, o qual traz, ao contar, um sertdo primitivo, rastico,
selvagem, “ndo terminado”. Na narrativa de Clarice Lispector, o siléncio ecoa de um lugar
indeterminado, um “coragdo do Brasil”, no qual o personagem Martim, ao fugir de um
suposto crime, 0 assassinato de sua esposa, se encontra com o selvagem, que o leva ao
siléncio, em uma espécie de apagamento da linguagem social e comum, para grunhir,
misturando-se ao animal.

Assim, sdo destes limites que iremos tratar nesta se¢do, em que o siléncio emerge do
sertdo a um terreno terciario, espacgos diferenciados, que carregam a poténcia da mistura, do
selvagem, isto é, de lugares quase anteriores a linguagem, nos quais, por vezes, 0 poético

torna-se a forga e a pulséo mais determinante. Em relacdo a Riobaldo, Benedito Nunes afirma:
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Assim Riobaldo, personagem-narrador, caminhard de lembranca a
lembranca, mas estancando 0 passo entre pergunta e pergunta. Sempre de
animo inquieto, cuidoso, preocupado, recorda sem aderir as lembrangas, que
o0 inveterado gosto de especular ideia interrompe; o perguntar dessolidariza-o
guase no passado, as interrogacgdes interceptando e também guiando o fluxo
da recordagdo. (NUNES, 2013, p. 200)

No excerto de Nunes, temos exposta a particularidade da personagem Riobaldo.
Narrador inquieto, formula perguntas ao interlocutor e interrompe a fala, por vezes,
mostrando-o diante da dificuldade de dizer o que o ouvinte nunca viveu, como fica evidente
no trecho seguinte: “Olhe: jagungo se rege por um modo encoberto, muito custoso de eu
poder explicar ao senhor. Assim — sendo uma sabedoria sutil, mas mesmo sem juizo nenhum
falavel; o quando no meio déles se tranga um ajuste calado e certo” (ROSA, 1956, p. 167). A
maneira de a personagem lidar com a experiéncia vivida, no plano da narracéo, é tida como
matéria custosa, dificil de contar a quem nunca experimentou aquelas vivéncias de guerra
jagunca, ou ainda, para quem ndo conheceu figuras, como Diadorim. Estamos, pois, no
terreno do vazio e dos vagos, em que a linguagem nao consegue dizer o “nenhum falavel”.

Do outro lado, temos Martim, personagem que se retira do mundo, das relacGes sociais
apoés o0 suposto crime cometido. Neste ato, o herdi fica mais intimo da natureza,
contemplando-a e, a0 mesmo tempo, silenciando e esvaziando aquele homem de outrora,
social, para nascer um novo sujeito, livre e silencioso. Sobre Martim, Nunes (1995), sublinha:
“Nesse estado de esvaziamento, mas também de receptividade as coisas, que a recusa da
palavra e o siléncio determinam.” (NUNES, 1995, p. 43). Dessa maneira, Riobaldo e Martim,
ainda que homens de espacos e itinerarios diferentes, comunicam-se por duas questdes
particulares da modernidade: a crise representativa e o naufragio da palavra, recusando-se a
vé-la apenas como constructo meramente social e mecanico.

Nos dois romances, ocorre um drama em torno da linguagem, que evoca uma
dificuldade da consciéncia das personagens, como no caso de Riobaldo ou no fascinio de um
mundo silencioso e selvagem, como se da nas experiéncias de Martim. Ainda de acordo com
Nunes, Martim ao aproximar-se da natureza, “estabelece a intimidade de um contato
silencioso, contemplativo, mas satisfatdrio, através de rapidas frases monologais, a beira do
inexprimivel” (NUNES, 1995, p. 43).

Em Grande sertdo: veredas, Riobaldo, por vezes, guiado por Diadorim, contempla a
natureza, entretanto, num mundo mais duro e selvagem, proporcionado pela guerra jagunca,

essa possibilidade quase se anula, diferente da maneira como se mostra em A maga no escuro,
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no qual a personagem, na soliddo e no mundo natural sem linguagem verbal, em muitos
momentos, ndo se encontra em lutas e tampouco precisa de guia para contemplar a paisagem.
Vejamos um trecho de A macéa no escuro que demonstra esse mundo silencioso, essa soliddo

contemplativa de Martim:

O proprio siléncio se tornara diferente. Embora 0 homem néo percebesse
nenhum som, 0s passarinhos voavam mais agitados como se ouvissem o que
éle ndo ouvia. O homem parou atento. Havia um deslocamento de ar como
se um dinossauro se transladasse lento em alguma parte do globo.
(LISPECTOR, 1961, p. 53)

Como fica evidente no fragmento, Martim entra em contato com um mundo mais
antigo. Pelo siléncio e suas mudancas, o fugitivo pertence, agora, a um periodo pré-
linguistico. Assim, o siléncio no romance clariceano carrega um tempo primordial, antigo e
primitivo, que corrobora a mudanca de Martim. Sob esta perspectiva, o0 siléncio na narrativa
de Lispector se desenvolve como necessaria e nova maneira de transformacdo do homem, ao
retirar-se da linguagem comum, social, mecanica e burocratica. Em Grande sertdo: veredas,
de forma semelhante, o siléncio convive também com o selvagem, mas de um primitivo que

se encontra emendado a guerra e a destruicdo do outro:

Um homem se arraiga em terra, no capim, no chdo, e vai, vai — sendo
serepente — de gato-em-caca. Carece de repartir frouxo o péso do corpo,
semelhante fésse nadando; cotovélo e joelho é que transpde. Tudo um ai de
vagar, que chega aporreia, tem que ser. N&o vale arranco de pressa, 0
senhor tem de ficar o comprido que pode, por mais de. As juntas da gente
estalam, o senhor mesmo escuta. (ROSA, 1956, p. 204, grifo nosso)

Ao explicar o contexto de guerra, lutas e truques para capturar o inimigo, Riobaldo
revela a mistura do selvagem. Como bichos, os jagungos ficam “sendo serepente — de gato-
em-caca”, assim como, no contar, interrompe o fato com “por mais de.”. Em suma, vemos
como o selvagem se desenvolve em ambos os romances. No primeiro, da-se como ato
puramente contemplativo, enquanto, no segundo, o selvagem emerge de um contexto jagunco,
segundo o qual o homem, como um animal, vigia e espreita o inimigo para captura-lo e mata-
lo, conforme os costumes da jaguncagem. Mostra-se, aqui, um sertdo mais rude, quase
anterior ao bem e ao mal. Assim, para Martim, o siléncio nasce na vivéncia, no acontecimento
propriamente dito, enquanto, para Riobaldo, o siléncio submerge ao contar, sendo, pois, no
rememorar que se tem consciéncia do vazio e do vago que € fazer entender ao outro o vivido.

Por outro lado, na narrativa rosiana, alguns personagens, como Diadorim,
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caracterizam-se como seres que se revelam pelo siléncio, sendo parte da sua maneira de lidar
com os outros, quase que uma espécie de siléncio natural: “— ‘E Deus, Diadorim?’ — uma
hora eu perguntei. Ele me olhou, com silenciozinho todo natural.” (ROSA, 1956, p. 170).
Nesse sentido, o siléncio, em Grande sertdo: veredas, converge tanto para 0S personagens,
quanto para a forma elocutéria da narracdo. Ainda em relacdo ao selvagem e ao seu
envolvimento com o siléncio, como encontramos tanto no romance de Lispector, quanto no de
Rosa, faz-se mister esclarecer alguns pontos.

Em Guimardes Rosa, destacamos 0 Seguinte trecho para comentarmos: “E erro. Nio,
nada, oi. Nada. [...] Como era o Hermdgenes? Como vou dizer ao senhor...? Bem, em bré de
fantasia: ele grosso misturado — dum cavalo ¢ duma jibdia... O um cachorro grande.”
(ROSA, 1959, p. 206). No excerto, vemos que, diante da dificuldade de dizer o indizivel, do
sujeito misturado, como é o sertdo e o diabo que anda envolvido em tudo, Riobaldo, a
maneira de fantasia, isto &, recorrendo a uma enigmatica metéfora, afirma ser o Hermdgenes
constituido de uma matéria informe: mistura de cavalo, com jiboia e cdo. O fragmento, ainda,
leva-nos a pensar naquele bezerro informe e erroso do inicio do romance, mostrando-nos esse
mundo metamorfico e misturado do sertdo, onde tudo se confunde. No mesmo trecho, o
siléncio se revela no contar, instaurando um vazio e um vago, posto que emerge da
necessidade de uma parada ou interrupgéo reflexiva, para melhor pensar e explicar o sujeito
Hermdgenes.

Em Lispector, destacamos o seguinte excerto:

Entdo o homem se sentou numa pedra, ereto, solene, vazio, segurando
oficialmente o passaro na mdo [...] Embora ndo houvesse um sinbnimo para
essa coisa que estava acontecendo. Um homem estava sentado. E nédo havia
sindnimo para nenhuma coisa, e entdo 0 homem estava sentado. Assim era.
O bom é que era indiscutivel. E irreversivel. (LISPECTOR, 1961, p. 32)

Na passagem, destaca-se o cardter do inominavel. O narrador, ao tentar dizer a
experiéncia de Martim quando do contato com a natureza, apds a sua fuga, percebe que sé
pode narrar 0 vivido por meio do siléncio, dada a auséncia de “sindnimos”. Nesse contato,
mesmo as imagens metafdricas, capazes de alargar as possibilidades de sentido, ao explorar o
campo semantico das palavras em comparacdo implicita, ndo conseguiriam dizer, talvez, o
que significa o ato de sentar-se numa pedra. Dessa forma, sublinhamos que, em A maca no
escuro, o siléncio ecoa como um dramatico limite da linguagem.

Destarte, como mostra o trecho de Grande sertdo: veredas, essa crise da linguagem

também se faz presente; por outro lado, as imagens s@o evidenciadas como possibilidade de
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dizer, em parte, 0 vivido. Sob este viés, podemos afirmar que, no romance de Clarice
Lispector, o siléncio moderno demonstra um projeto estético muito mais demarcado e amplo,
como € possivel verificar em todos os romances da escritora, enquanto, em Guimardes Rosa,
compreendemos como uma questdo muito mais pontual para o caso de Grande sertdo:
veredas. Voltaremos a comentar esse aspecto ainda nesta secao.

O siléncio, em A macé no escuro e em Grande sertdo: veredas, converge para a via do
elocutdrio e para o interior da personalidade dos personagens. Sob esse viés, tanto Martim,
quanto Riobaldo séo constituidos de uma sensibilidade que os leva a sentir demasiado a si
mesmos e ao outro. Olga de S& (2004) afirma que o personagem clariceano “sente tudo, até
um passarinho na concha da mao, o frémito de suas asas aflitas, prenuncio da morte, como
nos dira depois Ermelinda. Martim ndo precisa renascer das aguas e embora, por instinto,
procure 0 mar, aporta no deserto das pedras” (SA, 2004, p. 82).

Com Riobaldo, a sensibilidade parece emergir da consciéncia de um mundo misturado
do sertdo. Por exemplo, ao comparar-se com 0 personagem J0e Bexiguento, homem

demasiado simples e rude, expbe a sua personalidade. Pergunta-se:

Duro homem jagunco, como éle no cerne era, a idéia déle era curta, ndo
variava. [...] Entdo — eu pensei — por que era que eu também nao podia ser
assim, como o Jde? [..] no sentir da natureza déle, ndo reinava mistura
nenhuma neste mundo — as coisas eram bem divididas, separadas. (ROSA,
1956, p. 220)

O siléncio, no romance rosiano, nasce de uma consciéncia questionadora, de um ex-
chefe jagungo, que, diante da dificuldade de separar, une os fatos e as pessoas em um s
evento. Dessa incapacidade da separacdo nascem também as davidas do narrador-
personagem, e, com elas, a sua “pane”. Considerando a dlivida e a narrativa que se desenvolve

em perguntas, Eduardo Coutinho (2013) argumenta:

A narrativa de Riobaldo ndo é nem o mero relato de fatos ou eventos
passados nem a simples acumulacdo de uma série de especulacdes
empreendidas no momento da narracdo, mas a mescla dessas duas
modalidades; e é precisamente nesta mescla que reside sua tensdo basica: um
desejo do narrador de reconstruir com exatiddao os episddios de sua vida
passada com o fim de dissipar as duvidas e ansiedades do presente, e a
consciéncia da impossibilidade de realizar esse desejo, pelo menos nos
termos esperados, em virtude da defasagem temporal que permeia os dois
momentos e da dificuldade de reconstruir experiéncias concretas por
intermédio da linguagem. (COUTINHO, 2013, p. 86)

Na experiéncia de Martim, o siléncio revela-se a partir do momento em que o fugitivo
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se depara com o organico e o selvagem, passando a esquecer até mesmo o crime cometido.
Trata-se de um movimento puramente dramatico, porque por um tempo, Martim deixa de usar
a linguagem humana ou utiliza-se apenas de frases monologais, ao discursar, sozinho, para as
pedras. Em Grande sertdo: veredas, a vivéncia de Riobaldo leva-o a especulacdo e a davida,
fazendo-o silenciar diante do passado. Nesse sentido, Martim emudece, abandonando a vida
anterior, enquanto Riobaldo silencia, ao voltar ao tempo vivido.

No ambito desta perspectiva, fala-se em abandono de uma linguagem verbal e social
por parte de Martim quando do contato com a natureza mais selvagem, primitiva, advinda de
um tempo terciario, segundo o qual se identifica com o organico animal, que apenas é.
Martim, como um “rato vivo que éle queria ser” (LISPECTOR, 1961, p. 50), descortina um
mundo primordial, longe do discurso e da sociedade. Por outro lado, no romance rosiano,
Riobaldo luta com a linguagem, esforca-se para demonstrar o vivido, mesmo na consciéncia,
como ja dissemos, do indizivel, assim como na interrupgdo sempre presente na narragdo. Em

relagdo ao contar interrompido do narrador-personagem, Benedito Nunes (2013) explica:

Essa estrutura de labirinto acompanha o vaivém de uma conversa descosida,
espagada, posto que a narra¢do de Riobaldo, um puro reconto articulado sob
0 ritmo de impostagdo oral, faz-se diante de um outro, que o escuta — de
uma segunda pessoa sempre presente a cada volta do labirinto, e que,
embora ndo tome a palavra, marca a sua interferéncia silenciosa e
descontinua, mediante perguntas subentendidas sobre incidentes da aventura
relatada, pausas dentro de um didlogo ao qual se deve o prosseguimento
sinuoso, de interrupcdo a interrup¢do, da histéria. (NUNES, 2013, p. 186-
187)

De outra maneira, na narrativa clariceana, Martim, no primeiro momento, no capitulo
intitulado “Como se faz um homem”, longe de possuir um interlocutor, movimenta-se na
soliddo pelo terreno terciario, habitat natural, onde se misturam os animais, as plantas de toda
espécie e as pedras. Sob esse viés, Olga de Sa (2004) afirma que, “em A maga no escuro,
Martim também recuara até o estado edénico, alcancando a linguagem iconica do gestual, sem
palavras, parece até que recuara mais ainda, pois seu pulo inicial no jardim é de um macaco e
sua voz ¢ um grunhido de satisfagdo” (SA, 2004, p. 80). No interior desta discusséo, temos,
portanto, configurados os pontos que 0s unem e aqueles que os separam: Martim, no pulo ao
jardim, que significa a sua retirada da convivéncia social, abandona, em um primeiro
momento, a comunica¢do humana para revelar um mundo mais primordial, anterior a
linguagem verbal, enquanto Riobaldo, no convivio com o outro, dado em um mundo sem

separacdo e selvagem, porque implica a guerra e a luta constante, elabora um verdadeiro
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desafio com a linguagem, quase que se confundindo com aquele mundo diabolicamente
misturado, sendo, pois, seu Daimon (daiuwv).

Desse modo, € na luta corpo a corpo com a lingua que o siléncio se perfaz, colocando-
se, pois, como verdadeiro desafio ao que se revela inexprimivel, como mostra o trecho
seguinte: “Vou longe. Se o senhor ja viu disso, sabe; se ndo sabe, como vai saber? S&o coisas
que nao cabem em fazer idéia.” (ROSA, 1956, p. 210). Em sintese, o narrador de A magé no
escuro, ao dizer que, na experiéncia de Martim, ap6s o pulo ao jardim, sentando-se numa
pedra, ndo havia sinbnimo para nada, isto é, como se houvesse um esvaziamento de um
mundo que ndo se pode nomear e como Se 0 sujeito estivesse fora do discurso. De maneira
semelhante, Riobaldo, narrador-personagem, inquieto com a linguagem, na luta de dizer o
vivido, assume o risco de afirmar que “muita coisa importante falta nome” (ROSA, 1956, p.
110), como ja mencionamos anteriormente.

H4, pois, nos romances de Guimaraes Rosa e Clarice Lispector, pontos que convergem
no que diz respeito a nomeagdo, desenvolvendo-se modernamente o siléncio como questéo
chave gue corrobora a consciéncia do inominavel. Como foi apontado, no caso de Martim,
pelo selvagem, comeca-se a grunhir, saindo do terreno da voz, ao passo que Riobaldo turva a
visdo com a matéria dificultosa, assumindo-se estar sempre nas formas do falso, enganadora
que ¢ a linguagem, ndo sendo capaz de transmitir com igual valor a vivéncia: “Ah, mas falo
falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é muito, muito dificultoso. N&do pelos
anos que ja se passaram. Mas pela astlcia que tém certas coisas passadas — de fazer balancé,
de se remexerem dos lugares” (ROSA, 1956, p. 183). No ambito de Martim, vemos como esse
dramatico jogo com a linguagem se perfaz como viés que comunica o limite do verbal, isto ¢,

o naufragio da escritura, visto como parte fundamental do enredo:

Provavelmente aquela coisa para a qual, incerto, 0 homem caminhava era
apenas criada pela sua ansia. E aquéle modo intenso de querer se aproximar
— pois sdlto no campo de luz o que aquéle homem parecia apenas querer era
obscuramente se aproximar — na certa seu modo desajeitado de querer se
aproximar ndo passava de um substituto a sua auséncia de linguagem.
(LISPECTOR, 1961, p. 53)

Nesse sentido, a comparacdo que fazemos entre os romances, de autores que
compartilham de um mesmo espirito do tempo, revela-se como discussdo fundamental nesta
secdo, pois, imbuidos pelo interesse em torno da linguagem, os romancistas, no plano da
producdo ficcional, parecem convergir para uma mesma questdo: do siléncio como resultado

do drama da linguagem, da incapacidade de trazer a luz o vivido, visto, aqui, como indizivel.
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Sob essa perspectiva, poder-se-ia afirmar que, em Grande sertdo: veredas, o siléncio nasce de
dois pontos: da matéria dificil, evocada, sobretudo, pela neblina que é Diadorim, e da forma,
isto €, da estrutura do romance, segundo a qual, o contar se revela e assume a deficiéncia do
dizer; por vezes, interrompe-se a narracao ou, ainda, evidencia-se em muitas “etcéteras”, ao
longo da narrativa.

Em A maca no escuro, por outro lado, o siléncio, tema que € de toda a obra ficcional
de Clarice Lispector, assume um papel fundante no romance, no qual a presenca de um
narrador, em terceira pessoa, relata a experiéncia de Martim, com a consciéncia também da
dificuldade de nomear o vivido. Todavia, diferentemente do romance rosiano, ndo héa
interrup¢do da narragdo, tampouco o que entendemos como “pane” no contar. Obviamente,
isto se deve, em parte, aos acontecimentos postos em enredos diferenciados de cada romance.
Martim comete um crime, mas, por um momento, esquece-0. Riobaldo presencia uma
tragédia no Paredd@o e nunca a esquece; ao contrario, € o motor propulsor de sua inquietude.

Outro aspecto a que gostariamos de voltar, é quanto ao selvagem e ao siléncio. Como
mencionamos, na narrativa clariceana, o selvagem é a maneira como a linguagem verbal entra
no seu limite e na sua crise. O personagem fugitivo, portanto, deixa de usar a palavra no
decorrer de boa parte do primeiro capitulo, para pertencer ao mais organico ou ao mais animal
(grunhir). No que diz respeito ao romance rosiano, o selvagem coexiste misturado, encontra-
se em tudo, apresentando-se, por vezes, na matéria informe ou no ndo-visto, como o diabo.

Hermogenes, como Diadorim-Neblina, remete também ao dificultoso no contar,
podendo ser constituido de matéria informe, misturado, como ja argumentamos, ou seja, na
unificagdo de “cavalo-jiboia-cdo”; além disso, é visto sempre como uma duvida: “E o
Hermogenes, mandante perto, em sua capatazia. Dito por uns; no céu, coisa como uma careta
preta?” (ROSA, 1959, p. 206). A nosso ver, Hermogenes traz movimento para a narrativa, é 0
perseguidor e o perseguido. Assim, diante de sua matéria informe, Riobaldo arrisca-se a dizé-
la selvagemente e, neste contar, por vezes, sente dificuldade de narrar os eventos de maneira

organizada.

Hermdgenes cruzou, adiante, chato no chdo, relando barriga em macio.
Aquéle homem era danado de tigre, estava cochichando na cabeca do
Garanco, depois com o Montesclarense — mostrava a €les os lugares em que
deviam-de. Arre, voltou para perto de mim, agora veio de outra banda.
(ROSA, 1959, p. 208)

O selvagem, em ambos os textos, toma conta da experiéncia das personagens,

intercruzando-se com a linguagem, afastando-a ou, ainda, dramatizando-a, para significar a
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dificuldade de contar. Nestes lugares, ora no sertdo, ora no jardim terciario, o siléncio se d&
como resultado de um contexto mais complexo, visto no ambito da “falta de sindnimos”, do
inominavel, do indizivel e da matéria informe, que ronda as personagens, revelando-lhes um
mundo mais proximo do apenas existir, como na vivéncia de Martim ou no embate de
Riobaldo com a linguagem, que nasce da mistura das coisas, dos seres e dos acontecimentos,
dificultando-lhe o narrar e o dizer. Neste interim, o siléncio, tépica do espirito moderno,
desenvolve-se nos romances, tanto quanto tematica, quanto parte da estrutura romanesca
(forma da expressao).

Pode-se afirmar que Riobaldo e Martim comungam de caracteristicas comuns e, ao
mesmo tempo, diferenciam-se no que tange a insercdo do siléncio na narrativa. Dirigindo-se a
um interlocutor, o personagem rosiano elabora o seu contar segundo a vivéncia, desde o
aparecimento do Menino-Reinaldo, crianca divina, até a morte do jagunco travestido
Diadorim, no Pareddo, pelo pactario Hermdgenes, ambos diabos de Riobaldo, que o levam
sempre a inquietude da duvida. Vé-se, pois, que o ex-chefe jagunco evidencia o siléncio em
sua narracdo, mas o faz, principalmente, pela influéncia do outro; neste caso, enfatizamos a
figura Diadorim, seu guia e sua impossibilidade, como argumentamos na se¢do anterior. De

acordo com Arrigucci Jr.:

O impossivel que surge desde o primeiro contato com Diadorim s ira
crescer, a medida que o tempo passar. JA perto do fim, num desses
momentos tdo extraordinarios e tdo comuns nessa obra, Riobaldo quase ndo
pode suportar a contradicdo central de sua vida e a beira de ceder ao desejo
do corpo do outro, explicita mais uma vez o sentimento da impossibilidade
que Ihe réi a alma. (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 28)

De outro lado, temos o siléncio de Martim, o qual surge muito inesperadamente, logo
apos o pulo ao jardim terciario. O personagem clariceano, ao contrario de Riobaldo, nao
carece de guia e tampouco de alguém que o inicie na mudez de um lugar vazio e vago, como
parece caracterizar-se aquele terreno, onde emerge o selvagem. Dessa maneira, 0 siléncio no
romance aparece intimamente ligado a tematica de fuga e & mudanca na vida de um fugitivo
da policia, ndo sendo, portanto, central, como se dd em Grande sertdo: veredas, no plano da
estrutura do romance, embora o siléncio, na narrativa rosiana, participe da caracterizacdo de
personagens, como Diadorim, ser silencioso e contemplativo.

Neste ponto, temos um dado em comum. Martim, sobretudo, no segundo e terceiro
capitulo, desenvolve quase que exclusivamente uma comunicagdo rapida e monoldgica com

Vitoria e Ermelinda, em virtude, talvez, da inquietacdo perante o crime escondido. Com
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Diadorim, este siléncio que a acompanha também pode estar implicado em seu segredo, isto ¢,
em seu modo travestido de existir. Portanto, é possivel dizer que o siléncio implica o que esta
oculto. No Grande sertdo: veredas, o siléncio como segredo eleva-se a davida de Riobaldo.
Em A maca no escuro, o siléncio atinge o outro, principalmente, Vitdria, mas, de acordo com
a perspectiva do enredo, seu aparecimento desenvolve-se com mais énfase no sentido da

contemplacdo. Em relagéo ao siléncio de Martim, Nunes explica:

Em A magd no escuro, é a visdo extatica das coisas no siléncio da
contemplacdo. No mutismo a que se entregou, mortificando a sua
inteligéncia e a sua vontade, o personagem, imdvel diante da paisagem,
parece, como as plantas e os animais, ter-se agregado & Natureza. [...]
Quanto mais afirma sua obstinada recusa ao dizer, limitando-se a grunhir
como um animal — mais percebe a crua e macica presenca das coisas,
estranhas a sua propria existéncia pessoal, indiferentes a qualquer sentido
humano, e sobranceiras a linguagem. (NUNES, 1995, p. 123-124)

Em Martim, o siléncio se instaura por via do selvagem, ao tempo pré-linguistico,
segundo o qual o homem deixa de usar a linguagem humana para viver como um animal, em
estado de laténcia, sem compromisso com questfes sociais e burocraticas, que estdo na base
da sociedade mecéanica e industrial. No ambito dessa questdo, Martim passa a viver em pulsdo
organica, emaranhado no selvagem, pois, num ato radical, rompe, por um longo periodo, com
o discurso para apenas ser, passando sua linguagem a ser a dos gestos, do corpo. Neste ato, 0
homem deixa de nomear as coisas, para apenas contempla-las. Como abordamos na terceira
secdo, o fugitivo tem vocacao para viver, por exemplo, como um rato, misturando-se a terra.

Ao contréario de Martim, Riobaldo ndo esquece quase nada do seu passado, antes é
dotado de uma memoria fabulosa, a qual recorre para estruturar a sua vivéncia confusa,
inquieta e perturbadora. Para rememorar o vivido, o narrador exp6e a dificuldade da narracéo,
pois ndo é possivel transforma-la em coisa narravel em sua plenitude, faltando-lhe sempre
nomes para contar. Riobaldo, ser misturado, jagunco e letrado, sabe que trazer a fala a matéria
dificil, que se esconde no oculto e no siléncio, S6 mesmo a duras penas.

Pode-se afirmar que a dificuldade advém, principalmente, do intercruzamento
memorialistico com aquela que se mostra guia e figura — Diadorim. Concordamos, entdo,
com Arrigucci Jr. (1994), quando este sublinha que “o tema de Riobaldo se casa desta forma
ao tema de Diadorim. A revelagcdo de um Riobaldo letrado, que devera narrar a propria
experiéncia mediante palavras medidas” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 27). Este é o grande
desafio de Riobaldo: narrar o arcaico, zonas misturadas e dificeis de explicar, como se da na
presenca de Hermaogenes, seu outro diabo.
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Como Diadorim, o pactario Hermdgenes, assassino de Joca Ramiro, turva a visao pelo
selvagem, tamanha é sua mistura. Riobaldo s6 pode explica-lo pela constituicdo do ser
multiplo, como dissemos acima: “jiboia-cavalo-cdo”. Assim, como explica ainda Arrigucci
Jr., “o fundo arcaico — de cujo oco mais profundo no sertéo, reino de uma mitologia ctonica,
parece ter saido o Hermogenes” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 17). H4, aqui, uma diferenca
importante entre os romances clariceano e rosiano. Pelo selvagem, Martim diz ter esquecido a
fala, para grunhir, enquanto que Riobaldo, pelo contato com o selvagem, luta com a
linguagem, tentando transformar, por exemplo, Hermogenes em coisa narravel, mesmo com a
consciéncia dos limites impostos pelas “palavras medidas”.

Em sintese, sdo por essas experiéncias que sublinhamos o “naufragio” da escritura em
Grande sertdo: veredas e em A macgd no escuro. Prevalece, nestes romances modernos, a
discussdo que considera a fragilidade da linguagem em trazer a luz da fala e do discurso o
inominavel. Seja abandonando ou dramatizando, a questdo é revelada na sua mais profunda
crise. Estamos, pois, ainda sob o impacto da insinuacdo do siléncio daqueles mallarmaicos
“dados” jogados pelo poeta francés, os quais trouxeram a tona os brancos e os vazios como
experiéncia e como auséncia que comunica.

Na experiéncia do siléncio em Mallarmé, é oportuno recorrermos a reflexdo de
Maurice Blanchot (2011) em Faux Pas, capitulo “Le silence de Mallarmé”. Para ele, “a
histéria do siléncio de “Mallarmé, se fosse feita, teria, por falta de sentido exemplar, no
interesse de olhar para uma auséncia, isto €, para uma realidade muito profunda que sé se
revelaria no fato de ndo poder ser conhecida” (BLANCHOT, 2011, p. 122, traducao nossa).

Os romances em questdo comungam dessa consciéncia do siléncio, que nasce da
impossibilidade ou da dificuldade em revelar um fato que ndo pode ser conhecido pelo outro
gue ndo o viveu ou, ainda, que ndo contemplou a experiéncia num dado momento. Trata-se,
pois, da impossibilidade de resgatar com exatiddo o vivido, mesmo aquele que viveu, como
Riobaldo, s6 pode fazé-lo nas formas do falso, dada a distancia entre o tempo vivido e o
tempo narrado. Neste ambito, portanto, ndo ha sinénimos, como afirma o narrador de A maca
no escuro, porque, na tentativa de nomear, 0 que se encontra é o vazio, revestido na narrativa
por um vago, uma falta ou uma auséncia, cujo preenchimento se da sempre como falso, num
fingimento ficcional.

Diante da fala de Riobaldo, temos que ter consciéncia de que, ao trazer a luz o seu

% No original (BLANCHOT, 2011, p. 122), I&-se: “L’histoire du silence de Mallarmé, si elle était faite, aurait, a
défaut de sens exemplaire, I’intérét d’un regard porté sur une absence, sur une réalité trés profonde qui ne se
livrerait a la connaissance que dans ce fait qu’elle ne saurait étre connue.”
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tormento, principalmente em torno da nebulosa Diadorim, é sempre o falso que o ronda. Além
disso, € mister considerar que ele € outro no momento do contar ao interlocutor. Por outro
lado, em A maca no escuro, o narrador flagra Martim na situacdo real do vivido; assim, o
siléncio que emerge do romance revela-se no tempo exato da vivéncia. Queremos dizer, com
isso, que, em ambos os romances, a dificuldade ou recusa em nomear € uma marca dos
personagens. Entretanto, para Riobaldo, a dificuldade de transformar a experiéncia em coisa
dita reveste-se de luta com a linguagem, resultando em imagens, por vezes, poéticas, como
Diadorim-Neblina.

Para Martim, o siléncio carrega uma sensacéo de esquecimento do passado, anterior ao
pulo, pois “o esvaziamento interior do personagem contrasta com a plenitude do mundo
exterior em sua perfeicdo e beleza, de que ele retira uma impressio de jubilo® e de gloria”
(NUNES, 1995, p. 43). Assim sendo, pelo excerto de Nunes em relacdo ao siléncio de
Martim, vemos como o personagem se diferencia de Riobaldo. O itinerario silencioso do
fugitivo da-se no esvaziamento de si mesmo, como que numa realizacdo de marco zero na
existéncia do personagem, o que resulta numa espécie de conforto no contato com o mundo
ausente de discurso, sem nome nem sinénimo, em que 0 homem se realiza.

Com Riobaldo, ndo h& nenhuma espécie de esvaziamento da consciéncia da
personagem, da maneira como se passa com Martim. O vazio e 0 vago, no ex-chefe jagunco,
perfazem-se como consciéncia explicita da fragilidade do objeto narrado. Como dissemos,
Riobaldo ndo esquece o passado e, com sua memoria, tenta alcancar o que € inalcancavel, ou
seja, Diadorim. Sobre a presenca de Diadorim na memoria de Riobaldo, Roberto Schwarz

argumenta:

De igual modo atua a figura chave Diadorim. Introduzida durante o episddio
de Joé Cazuzo, misteriosa e solta, é desde logo a fixagdo de Riobaldo, que
“s0 pensava nele”. Diadorim flutua pelo mistério de suas predilegcdes pouco
jaguncas — péssaro, flor e limpeza — e traz ambiguidade ao sertdo. E s6 o
avancar do romance que nos dard seu retrato claro, e entanto desde a
primeira entrada em cena a sua presenca € total... [...] Diadorim, entretanto,
cuja presenca na memdria de Riobaldo se acompanha sempre de flores ou
passaros gentis, vai mostrando ser também fonte de desequilibrio para o
her6i. (SCHWARZ, 1981, p. 48)

Compartilhamos do pensamento do critico no que tange ao desequilibrio de Riobaldo

37 E importante frisar que Benedito Nunes, ao tratar do itinerario de Martim, realiza uma abordagem pelo do
mistico-religioso. Para isso, utiliza-se de palavras como, “jibilo”, “gloria”, “conversdo”, “evangélica”,
“espiritual”, “f€¢”, “transcendente”, “expiar” e “culpa”, talvez imbuido pela passagem que confirmaria esta
interpretacdo: “aquéle que perde a sua vida, ganha a sua vida” (LISPECTOR, 1961, p. 152).
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advindo de Diadorim. Como explora Schwarz, Diadorim € raiz da perturbagdo do narrador,
porque instaura a ambiguidade e a inquietude no discurso riobaldiano. Acrescentamos, ainda,
de acordo com esta perspectiva, que € esta figura que leva ao naufrdgio da narracdo de
Riobaldo. Dessa forma, arriscamo-nos a dizer que o siléncio [,] em Grande sertdo: veredas
depende sempre de um outro. Da-se em siléncio por via da relagdo social com outros
jagungos. Com o trecho de Schwarz (1981), poderiamos pensar em Martim, opondo-0 a
Riobaldo. Este personagem clariceano ndo demonstra inquietacéo, ao silenciar, antes parece
com Diadorim, em parte, pois seu siléncio privilegia o olhar atento e contemplativo da
natureza.

Em sintese, o siléncio de Riobaldo emerge do desequilibrio pela influéncia do mistério
e da davida em torno de Diadorim, que o perturba profundamente, enquanto que o calar de
Martim desponta-se da harmonia do encontro com a paisagem e com toda espécie de animais
e de minerais, como as pedras, que o levam ao estado do emudecer para melhor ver. Martim,
nesse sentido, caminha sozinho; evade-se para dentro de si mesmo. Riobaldo segue com o0s
outros, especificamente, com o mistério que deles evoca.

Grande sertdo: veredas e A macd no escuro, assim, sdo representativos de uma
literatura que comunga do espirito moderno, que surge de certa melancolia advinda da
incapacidade de dizer tudo. Nesse sentido, o herdi torna-se problematico, pois, dada sua
fragmentacdo, mais problematiza que resolve questbes postas como perguntas, cCOmo vemos

em Riobaldo. No que tange ao caso especifico do romance rosiano, Nunes (2013) afirma:

Nesse romance, 0 jogo da linguagem também questiona a ficgdo, através do
carater dubitativo que imprime & narrativa: o tema do falseamento da
experiéncia vivida, pela incerteza, pela inseguranca e pela incompletude do
contar dificultoso. Riobaldo ndo acerta no contar. [...] 0 sujeito-narrador
voltando-se para a linguagem, a cada momento preso as palavras e a cada
momento fazendo ver através delas o que ndo pode ser narrado, mas sO
poeticamente mostrado. (NUNES, 2013, p. 195)

Aqui hd um ponto crucial para comentarmos. Quando o critico argumenta que
Riobaldo “ndo acerta no contar”, porque evidencia a incapacidade de narrar o fato vivido,
podendo ser, no entanto, apenas “poeticamente demonstrado”, entendemos o quao importante
¢ a imagem da “neblina”, poeticamente, associada a Diadorim, a que se associa o siléncio.

No conjunto da obra de Clarice Lispector, ha também herdis que problematizam a
existéncia, a maneira do que ocorre em Riobaldo. Trata-se de G.H., do romance A paixao
segundo G.H., publicado em 1964, que também emerge do ponto de vista ficcional da

incompletude e da davida. Sob essa perspectiva, o fato é que a questdo do siléncio como Vviés
106



que lanca a discussdo em torno do inominavel e do indizivel acaba sendo o ponto crucial que
une os romances na modernidade. A titulo de exemplo, Olga de S& (2004) comenta em

relacdo ao siléncio em A paixao segundo G.H.:

Trata-se do primeiro romance de Clarice Lispector em primeira pessoa. A
paixdo de G.H. é o sofrimento para chegar & prdpria identidade a ser
alcancada com a despersonalizacdo e a mudez; a paixdo segundo G.H. é o
sofrimento de narrar esta experiéncia. [...] O siléncio que se instaura depois
de G.H. engolir a massa branca da barata esta do lado da imanéncia, ndo da
transcendéncia. Mas a linguagem que se cria, ao descrever essa experiéncia,
esta, outra vez, do lado da transcendéncia. (SA, 2004, p. 124, grifo da
autora)

Grande sertéo: veredas e A maca no escuro, corpus deste trabalho, séo desenvolvidos
em primeira e terceira pessoa, respectivamente. No entanto, a questdo do siléncio coexiste
como amalgama da modernidade. Portanto, seja em qual for a focalizacdo narrativa, a topica
do siléncio, visto no interior do indizivel e do inominavel, coloca-se como drama
performético, em forma de imanéncia, nos romances modernos.

Em suma, o siléncio, aqui demonstrado, representa uma parte da complexidade que é a
expressao artistica moderna, na qual a tematica do siléncio se desenvolve como leitmotiv.
Trata-se, pois, de uma tdpica que instaura diversas outras questdes, para mostrar o siléncio em
sua imanéncia. Assim, ele pode estar vinculado, por exemplo, ao aparecimento do selvagem,
no interior do poético, por meio de imagens que condicionam o informe, o discurso dado pelo
carater indizivel, da desordem, chamada a contemplacdo de outras ordens, por exemplo. Em
Grande sertdo: veredas, o siléncio nasce, sobretudo, da interrupcdo do discurso, dada a

complicacdo do narrador, mais precisamente do seu passado. Vejamos um trecho:

Mas eu gostava déle, dia mais dia, mais gostava. Diga o senhor: como
feitico? Isso. Feito coisa-feita. Era éle estar perto de mim, e nada me faltava.
Era €éle fechar a cara e estar tristonho, e eu perdia meu sossego. Era éle estar
por longe, e eu sO néle pensava. E eu mesmo ndo entendia entdo o que aquilo
era? Sei que sim. Mas ndo. E eu mesmo entender ndo queria. Acho que.
Aquela meiguice, desigual que éle sabia esconder o mais de sempre. (ROSA,
1956, p. 146-147, grifo nosso)

“Acho que.”: Vé-se a maneira como Riobaldo interrompe o discurso. Emprestando o
termo de Clément Rosset (1989, p. 65), da-se como uma “pane” da fala. Nesse sentido, em
imanéncia, o sujeito-narrador, ao tratar da figura que organiza e desorganiza a narrativa, faz
do discurso a maxima expressao da inquietude que o outro traz. Riobaldo perde o sossego

com as mudangas de humor, com os movimentos de distancia e aproximagdo de Diadorim.
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Este, como num comportamento selvagem, desloca-se para que o outro ndo o tenha; por
vezes, silencia, como que fazendo parte da sua natureza.

Em A macd no escuro, como foi exposto, o siléncio desenvolve-se num plano
profundamente dramatico, ou seja, sob a perspectiva de um silenciar que se mistura ao
selvagem, que “chama”, por sua vez, o informe. O siléncio do romance clariceano evoca o
objeto no escuro, como processo natural, e 0 personagem precisa capturar ou, simplesmente,
tocar o que ndo pode ser tocado com facilidade. Perguntamo-nos, como fazé-lo? Pela negacgéo
da fala ou, como afirma Olga de S4 (2004), por meio da “deseroiza¢do da personagem” (SA,
2004, p. 78), que Martim retira do mundo da l6gica, para tornd-lo um “heroi afasico”.

Nos romances aqui estudados, ha dois personagens modernos, na medida em que
Riobaldo é problematico, fazendo do seu passado, atravessado por Diadorim, a oportunidade
para estruturar o seu narrar, no qual o siléncio esta imbricado em varias “camadas”, mas,
principalmente, na interrupcdo do discurso, como papel elocutério que demonstra a real
vivéncia tragica, que trouxe horror e indagacdo, assim como inquietude para 0 ex-jagungo,
guardados, desde que conheceu 0 menino Reinaldo, como € possivel verificar em diversas

passagens ao longo do romance:

Diadorim — dira o senhor: entdo, eu ndo notei viciice no modo déle me
falar, me olhar, me querer-bem? Néo, que ndo — fio e digo. Ha-de-o, outras
coisas...O senhor duvida? Ara, mitilhas, o senhor é pessoa feliz, vou me
rir...Era que éle gostava de mim com a alma; me entende? O Reinaldo.
Diadorim, digo. Eh, éle sabia ser homem terrivel. Suspa! O senhor viu onca:
béca de lado e lado, raivavel, pelos filhos? Viu rusgo de touro no alto
campo, brabejando; cobra jararacussi emendando setes botes estalados
bando dbido de queixadas se passantes, dando febre no mato? E o senhor
ndo viu o Reinaldo guerrear! ... Essas coisas se acreditam. O demonio na
rua, no meio do redemunho... (ROSA, 1956, p. 158)

No excerto acima, expressdes como “ndo, que ndo — fio e digo” e “Ha-de-o, outras

2

coisas...” introduzem a interrupcao do discurso, em que seguem as varias justificativas de
mostrar que apenas a experiéncia corpo a corpo ou, ainda, no momento real do vivido, dariam
conta de dizer o que a linguagem ndo consegue expressar, como o Reinaldo ao guerrear, as
mazelas e doencas enfrentadas pela jaguncagem, assim como animais ferozes em seus “botes”
e formas de sobrevivéncia. Como demonstra o fragmento, diante de tudo isso, o diabo esta
misturado, talvez, no préprio discurso do sujeito-narrador, embaralhando e desorganizando o
narrar, para melhor expressar o vivido. Trata-se, pois, de uma mistura selvagem, na qual a
vivéncia estd longe de ser domesticada, antes se desenvolve no dinamico movimento dos

seres e das coisas.
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O siléncio associado ao selvagem, como tivemos oportunidade de explicar no caso de
A maca no escuro, coloca-se em oposicdo ao romance Grande sertdo: veredas. Na narrativa
rosiana, o selvagem tenta ser explicado, seja por imagens metaféricas ou pela insercdo do
mote “o diabo na rua, no meio do redemoinho”, segundo o qual tudo se mistura e se dinamiza,
ndo deixando nada na sua estabilidade. No romance clariceano, o selvagem evoca o siléncio
explicitamente, bastando-se verificar a quantidade de vezes que a palavra “siléncio” aparece
na narrativa. Além disso, com ele, Martim se torna autossuficiente, ao contrario de Riobaldo,
gue nunca é suficiente, na verdade, seu siléncio é individual, mas nasce sempre de um fato
anterior, com envolvimento de outros. A guisa de exemplo, vejamos um trecho de A maga no

escuro para melhor distinguir esses herais:

Mas desde que, ha duas semanas, aquéle homem experimentara o poder de
um ato, parecia também ter passado a admitir a estlpida liberdade em que se
achava. Sem um pensamento de resposta, pois, suportou imoével o fato de éle
ser 0 Unico proprio ponto de partida.

Entdo, como se contemplasse pela Gltima vez antes de partir o lugar onde sua
casa fora incendiada, Martim olhou o grande vazio ensolarado. Ele bem viu.
E ver era o que podia fazer. O que féz com certo orgulho, de cabeca erguida.
Em duas semanas tinha recuperado um orgulho natural e, como uma pessoa
gue ndo pensa, tornara-se auto-suficiente. (LISPECTOR, 1961, p. 22-23,
grifo nosso)

Martim, num ato revolucionario em relacdo a si mesmo, rompe com a falsa liberdade
em gue se encontrava, antes do pulo ao jardim terciario, para conquistar uma real poténcia de
vivéncia autossuficiente. Para isso, € necessario que o heréi se torne afasico, feito, em parte,
pela ruptura com o pensamento outrora l6gico, para emergir em primitiva forma de vida, em
que simplesmente o sujeito €, sem perspectiva de futuro ou projetos que retiram o homem da
vida em liberdade. Desse modo, Martim precisa desconstruir-se de todas as amarras sociais e
burocréticas, para, enfim, silenciar. Em Grande sertdo: veredas, ao contrario, o silenciar
implica problematizag&o, complexidade que se irradia do horror vivido e que se reveste na
estrutura narrativa.

Martim torna-se bussola de si mesmo, farejando como um animal, para melhor
constatar os objetos, e, neste ato, esquece a linguagem verbal e social, porque usa-la em

excesso passaria a nomear a realidade:

Martim mal e mal constatou a propria sensacdo, tendo o cuidado de nao
constatar demais e deixar de perceber. O desfeito alarido lhe chegava como
se de muito longe Ihe soprassem perto do ouvido: foi esta a obscura nocdo de
distancia que éle teve, e parou farejando. Embaracadamente entregue ao
recurso de si mesmo, parecia tentar usar o préprio desamparo como bussola.
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(LISPECTOR, 1961, p. 53)

O fugitivo, como se constata, principalmente, no ato do pulo, ap6s o crime, depara-se
com uma nova realidade, sendo o siléncio uma necessidade nesta nova maneira de viver.
Trata-se de um silenciar que, de certa forma, independe do herdi, sendo, pois, proprio do
selvagem. Em Grande sertdo: veredas, por outro lado, o siléncio depende de Riobaldo,
sobretudo da sua existéncia misturada; letrado e jagungo que é, diferencia-se dos outros, pois
tem a capacidade de problematizar e fazer perguntas nunca respondidas em torno do passado.
Poder-se-ia dizer que se trata de um jaguncgo capaz de instaurar questfes complexas no que
diz respeito a linguagem, a sua falha em nomear o mundo.

Sob este viés, concordamos com Prado Jr. (1989), em O impronunciavel: notas sobre
um fracasso sublime, ao argumentar a respeito da literatura de Clarice Lispector, que poderia,
em parte, servir-nos como questdo para a ficcao rosiana, especificamente para Grande sertéo:
veredas. Para ele, em tese, o impronunciavel revela-se a medida que é o sentimento a chave
dessas narrativas modernas. N&o estamos tratando, aqui, do sentimental, a maneira da estética
romantica, mas de algo mais ligado a consciéncia ficcional e a da incapacidade da linguagem

de desenvolvé-la na sua mais plena realidade. Segundo Prado Jr.:

Essa maneira de escrever ndo ¢ “jornalistica”: ela ndo representa “fatos”,
organizando-os narrativamente numa diacronia habitual, nem tampouco
“objetiva”: ela ndo mantém o seu referente a [sic] distancia, a maneira do
discurso critico, ela lida antes com sentimentos [...], e ela 0s inscreve na
prépria forma que procura testemunha-los. (PRADO JR., 1989, p. 21)

Neste contexto de discussdo, o siléncio da modernidade imbrica-se as questdes
evidenciadas pelo critico. A discussdao a respeito do siléncio estda emaranhada na
complexidade que o “sentimento” significa. Por outro lado, como sublinha o estudioso, o que
ele chama de sentimento, em oposicdo a objetividade, precisa constituir-se numa forma
“testemunhada” na estrutura do romance. Neste ambito, o siléncio, como amadalgama do
espirito moderno, sé tem sentido para efeito de expressdo artistica, caso esteja vinculado a
esta forma romanesca. Interessamo-nos, portanto, pela imanéncia do inexprimivel, isto e,
como esta tematica, ao longo da modernidade, se valeu de variadas formas de expresséo, para
colocar-se como discusséo na ficgéo.

Pressupomos, pois, que tanto Guimardes Rosa quanto Clarice Lispector séo
romancistas que fizeram do siléncio uma questéo privilegiada no que tange a representagédo da

intimidade das personagens. Em Clarice Lispector, por outro lado, como é possivel verificar
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em boa parte de sua fortuna critica, como nas interpretacdes de Benedito Nunes®®, por
exemplo, o siléncio coloca-se no interior de seu projeto estético, aparecendo em diversos
romances. Quanto a Guimaraes Rosa, arriscamo-nos a dizer que seja muito mais pontual para
0 caso de Grande sertdo: veredas, caso comparemos a ficcdo de Clarice Lispector. Assim,
ainda de acordo com Prado Jr., “o sentimento deve vibrar no préprio corpo da frase, se
apresentando aqui e agora, ao invés de ser representado pelo que ela significa [...] Representa-
lo ja seria, ao contrario, introduzir uma distancia entre a palavra e o afeto” (PRADO JR.,
1989, p. 21). Aceitamos a explicacdo do critico e enfatizamos o siléncio como marca moderna
que “vibra” na imanéncia do texto. Seja lutando com a palavra, ao tentar dar nome e revelar a
consciéncia de que, para isso, falta nome, como na fala de Riobaldo, ou, ainda, no discurso do
narrador de A maca no escuro, ao expor o siléncio de Martim, fazendo-se crer que “faltariam
sindnimos” para dizer aquele orginico e primitivo novo modo de ser.

Segundo esta abordagem, o siléncio que apresentamos, de acordo com a oOtica da
modernidade, da-se como forma de expressdo, podendo ser visto como marca do inominavel,
do impronunciavel e do indizivel, desenvolvendo-se, paradoxalmente, de variadas maneiras.
Quanto ao romance clariceano, Regina Machado (1989) afirma que Martim tem a dura tarefa
de dar forma, portanto, de construir o que ele desconstruira. Ao perder a linguagem humana, o
narrador precisa criar uma forma de expressdo que corresponda a nova realidade. Machado ao
comparar Martim a G.H., explica:

G.H. e Martim séo esses herdis de Clarice Lispector que pela violéncia de
algo que acontece em suas vidas, perdem a forma humana e se encontram
em relagdo com o inumano, perda essa que se acompanha de uma perda da
linguagem. Tanto um como outro ndo sabem como nomear o que lhes
aconteceu, ndao sabem que forma dar a essa perda que lhes da a visdo da
“vida maior”. (MACHADO, 1989, p. 120)

Defendemos ser o siléncio a maneira de que ambos as personagens se utilizam para
dar forma a crise da linguagem. Por sua vez, essa tematica reveste-se do selvagem ou do
inumano, como sublinha Machado. Portanto, € por meio dessas novas constru¢fes que
Martim deve dar conta de si mesmo, assim, “€ nessa criagdo de si mesmo que ele se constitui,
se exterioriza, tende a uma objetividade — o her6i tem o impulso inexplicavel de se
comunicar; ele deve dar aos outros noticias de si mesmo” (MACHADO, 1989, p. 121). Entao,

Martim, na busca de dar forma a realidade fora da linguagem comum, silencia e passa a

38 Cf. SA, 1979, p. 57: “Ha, no projeto critico de Benedito Nunes, uma evolugdo decidida ja no ultimo capitulo
‘Linguagem e siléncio’ do seu primeiro ensaio, no sentido de caracterizar o movimento da escritura ficcional de
Clarice Lispector”.
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grunhir, dando-nos pistas dessa nova maneira de comunicacao.

Em Grande sertdo: veredas, a busca da expressao, ou seja, de uma forma para aquilo a
que “falta nome”, desenvolve-se como movimento que retira da matéria silenciosa a sua
prépria estruturacdo: Diadorim. Para ela e com ela, o sujeito-narrador tem consciéncia da
fragilidade e dos limites do nomeavel. Em sintese, Diadorim € base-figura que organiza a
narra¢do, mas, como argumenta Willi Bolle (2001), quando do seu aparecimento, é a censura
que toma conta do romance. No interior desta interrupcao, o siléncio aparece como presenca
elocutdria. Neste viés, Riobaldo luta para nomear o objeto, chegando mais proximo possivel
deste, embora sejam recorrentes os Vvarios avisos ao interlocutor quanto a dificuldade que isso
significa, pois o ouvinte ndo vivenciou, ndo “experimentou” as vivéncias de Diadorim, nio
presenciou sua valentia, seu olhar contemplativo diante da natureza.

Destaca-se o siléncio na forma do romance rosiano como resultado que leva Riobaldo
a uma espécie de inquietude, que sua consciéncia carrega como marcas expostas do passado,
segundo as quais Diadorim é mola propulsora. Vé-se, entdo, que a temética do siléncio
moderno, em Grande sertdo: veredas, emerge de certa melancolia, somada, como
argumentamos ao longo da secdo, a incapacidade de trazer a fala a vivéncia completa, antes o
siléncio particulariza essa inquietude. Portanto, nossa abordagem considera a imersdo do
siléncio imanente a narrativa de Guimardes Rosa, como maneira também de demonstrar este
estado ou sentimento do ex-jaguncgo, que se manifesta ao narrar.

Por outra via, o siléncio, em A maca no escuro, reflete um estado de insercdo completa
do homem no reino animal, vegetal e mineral, formas pelas quais Martim consegue esvaziar-
se da sociedade a que antes pertencia, marcada pela moralidade e pelo juizo, que retira o
sujeito da poténcia de apenas existir, como um animal, sem compromisso légico ou racional.
Martim, dessa forma, busca o siléncio na pulsdo das coisas. Ao ndo pensar, simplesmente é.
Em oposi¢ao a Riobaldo, o siléncio de Martim ndo se “alimenta” do horror, da violéncia final
que ocasiona a perda do outro; por vezes, ele esquece o crime. Por outro lado, Martim passa a
uma nova realidade, ap6és um crime cometido, “mal” que o leva para novas possibilidades e
aberturas de uma existéncia transformadora. Com Riobaldo, o “mal”, prefigurado em
Diadorim, em Hermdgenes e na linguagem, é o que move a narrativa, portanto, ele ndo pode
esqueceé-lo.

Em suma, o siléncio, nos romances de Clarice Lispector e de Guimardes Rosa,
prefigura a tentativa de tornar concreto, no plano da narrativa, 0 que se evidencia como

inominavel. Em relacdo a literatura de Clarice Lispector, e que pode servir para dialogarmos
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com a ficcdo de Guimardes Rosa, Prado Jr. (1989), afirma:

Escrever € procurar inscrever o ndo dito no que é dito, incorporar o sem-
forma na forma, isso talvez permita compreender o interesse privilegiado
desse modo de escritura por tudo o que é informe, disforme, feio; quer se
trate de suas cenas e de seus personagens, quer se trate de sua sintaxe ou de
seu Iéxico. (PRADO JR., 1989 p. 27).

Concordamos com Prado Jr., quando este enfatiza o informe e o disforme na escritura
e assinala que o “ndo dito” precisa ser dito de alguma forma. Inserimos, aqui, o siléncio, na
sua imanéncia, como possibilidade expressiva de dar forma narrativa aquilo que sé se
evidencia como “verdadeiro” no plano do vivido. Por fim, sdo siléncios advindos do horror,
de tragédias, de figuras diabodlicas disformes, que ndo aparecem ou sdo apenas turvos e
misturados, como Diadorim e Hermdgenes, assim como se mostram em grunhidos e

chamados da ordem do selvagem.

4.2. Do siléncio como pensamento e presenca

Neste momento final de nossa reflexao, elegemos o siléncio como viés que inaugura o
pensamento nos romances A maca no escuro e Grande sertdo: veredas. Por ora, destacamos
alguns acontecimentos fundamentais para essa abordagem. Trata-se, no primeiro caso, da
inquietacdo e tentacdo de Riobaldo na presenca de Diadorim, €, no segundo, da atracdo de
Martim, dada a sua experiéncia em abandonar a linguagem humana, para melhor contemplar o
estado selvagem e natural que o cerca. Em ambos 0s casos, Vé-se que as personagens séo
estimuladas por acontecimentos bruscos ou inesperados, dando-lhes uma vivéncia rica e
intuitiva que nasce a cada contato com o outro. Em suma, revela-se a auséncia de controle, de
misturas e aproximacdes selvagens com outros sujeitos e com animais, mediante o acaso.

Pelo acaso, isto €, por aquilo de que ndo se tem controle, as personagens sdo
envolvidas e “carregadas” para momentos de pura intuicdo, siléncios e interrupcdes, proprios
de relatos narrativos que nascem da experiéncia vivida. Nesse sentido, entendemos esses
romances como estimuladores do pensamento de que o siléncio faz parte. Ressaltamos, para
inicio de discussdo, que o “carater pensante” dessas narrativas corrobora aproximagdes com o
poético, associado a reflexdo sobre a linguagem.

No caso do romance rosiano, Willi Bolle (1998), em O sertdo como forma de
pensamento, afirma que “se fard necessaria a analise e interpretagdo da escrita labirintica de

Guimarées Rosa. [...] o sertdo, nesse autor, deixa de ser assunto tematico para se tornar uma
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forma de pensamento” (BOLLE, 1998, p. 266). Assim, interessa-nos como o siléncio implica
uma forma de expressédo do romance, conforme se desenvolve na particularidade pensante da
narracdo de Riobaldo. Na esteira da questdo, Evando Nascimento (2012) em Clarice

Lispector: uma literatura pensante, sublinha em relacdo ao caso de A maca no escuro:

O assassinato da linguagem consensual para obrigar a repensar as relagdes
entre inocéncia, infancia, pecado, mal, maldade, mal do mal, pior, e 0 que
dai decorre, tudo isso € irrevogavel, tem forca de lei, de outra lei, como lei
da alteridade que estd na base de todo pensamento intensivo.
(NASCIMENTO, 2012, p. 271-272)

Dessa forma, com essas duas citacdes de estudiosos que ja fazem parte da fortuna
critica de Guimaraes Rosa e Clarice Lispector, respectivamente, vé-se que o siléncio do ponto
de vista da representacdo, isto &, em expressdo artistica, s6 pode ser vislumbrado, caso
consideremos os romances aqui estudados como “lugares do pensamento”. O siléncio, como
vimos ao longo de nossa reflexdo, da-se de maneira imanente aos textos de variadas formas,
coexistindo a tematica do siléncio da modernidade com esse carater pensante.

Para tanto, faz-se mister esclarecer, como argumenta Nascimento a respeito da
literatura de Clarice Lispector, que o termo “pensamento” deixa de ser exclusivamente ligado
a um carater filosofante, de onde nascem os conceitos, sendo, antes “um dado do sentimento-
experiéncia” (NASCIMENTO, 2012, p. 36). Como sabemos, a partir do que ja foi exposto, o
pensamento em A maca no escuro, desenvolve-se também quando o siléncio se prefigura na
narrativa, perfazendo-se no contato ou aproximacdo com o animal. Em Grande sertdo:
veredas, por outro lado, o pensamento no sertdo, como destacou Willi Bolle, “responde ao
olhar de quem o 1€ e analisa; responde com um olhar indomado, sucuaranamente selvagem e
cristalino, olhar de jaguar verdadeiro, olhar liso” (BOLLE, 1998, p. 269). Sobressai, como
fica evidente no argumento dos criticos, a perspectiva do indoméavel e do selvagem como fio
que os une neste “jogo pensante da modernidade”, no qual o siléncio tem destaque.

Aproveitando o comentério sobre a existéncia do selvagem no interior da constitui¢do
romanesca, € oportuno recorrermos ao ensaio Diadorim, delicado e terrivel, de Ana Luiza
Martins Costa (2002). A estudiosa recorre ao termo “vereda” para justificar o jagunco
travestido como ser que ‘“encanta e repulsa”, evidenciado, sobretudo na imagem da neblina,
como ja tivemos oportunidade de explorar. Para ela, vereda significa “caminho” e “auséncia
de caminho”, pois ¢ um “lugar perigoso, movedico, traicoeiro, que leva a perdicéo, enganador
como o demo” (COSTA, 2002, p. 43). Como uma vereda, Diadorim carrega essa

ambiguidade, sendo atrativo, delicado e terrivel. Portanto, faz parte de sua natureza o que ndo
114



pode ser domavel, domesticado; quando muito, é motor propulsor dos enigmas e das davidas.
Ao ser neblina, Diadorim participa do pensamento como questdo de dificil resolug&o.

Dessa maneira, pede-se um leitor que tenha a paciéncia e disposicdo para emaranhar-
se nos enigmas e perguntas postas por Riobaldo, cujas intersec¢cGes com Diadorim sempre sdo
0 motivo condutor da narrativa. Em sintese, exige-se do leitor a capacidade de leitura das
entrelinhas e imagens ligadas a donzela guerreira, cujo siléncio faz parte do seu modo de
misturar-se ao sertdo, lugar do pensamento, como afirma Bollle (1998, p. 266). Da mesma
maneira, em A maca no escuro, assim como em toda a obra de Lispector, como explica Telma
Vieira (2004) em Clarice Lispector: uma leitura instigante: “o leitor necessitara se render ao
que é apresentado pelo texto, abdicando de conceitos prévios, para ultrapassar os limites do
signo e ‘ler o siléncio’, ou seja, ler o subtexto que ndo ¢ expresso verbalmente, mas que existe
em sua escritura” (VIEIRA, 2004, p. 95).

Partindo da discussdo filoséfica, sobretudo com Wittgenstein, cujo Tractatus Logico-
Philosophicus “pode sim ser visto como uma inicia¢ao ao siléncio” (SALLES, 2014, p. 450),
o calar reveste-se de camadas delicadas, ao transformar-se em matéria filosofica. Fala-se em
inefavel, pois, sendo da ordem do que é impossivel dizer, ha um calar-se em niveis diversos
de siléncio, como pontua Wittgenstein. Em relacdo ao Tractatus, Jodo Carlos Salles (2014)
diz que o “inefavel se diz entdo no Tractatus de muitas maneiras, é flagrado em diversos
niveis, direta ou alusivamente” (SALLES, 2014, p. 450). Nao cabe, neste trabalho, por outro
lado, uma imersdo na questdo do inefavel no pensamento de Wittgenstein, todavia, é
imprescindivel uma abordagem que considere o siléncio como questdo fundamental da
modernidade, que ultrapassa os “muros da filosofia” para emergir em “solo” ficcional. Em
resumo, o siléncio como pensamento, nos romances estudados, instaura o carater instigador
no itinerdrio das personagens. Nos romances, o siléncio é representado como matéria
ficcional, podendo ser visto de variadas maneiras, seja nas entrelinhas, interrupcées ou na
auséncia quase completa de fala ao longo de boa parte do romance, como vemos em A macéa
no escuro. O siléncio, no plano ficcional, instala-se como parte da prépria estrutura do
romance, sendo, pois, o espaco privilegiado do que chamamos de “pensamento pelo siléncio”.
Entenda-se que estamos ressaltando essa tematica como expressdo maxima do pensamento, a
medida que os personagens sdo elaboradores de perguntas: “O senhor sabe 0 que o siléncio
627 (ROSA, 1956, p. 415).

Desse modo, o siléncio como pergunta transpde-se para tentativas narraveis do vivido,

devendo ser matéria do pensamento por parte do leitor, sabendo-se, além disso, que “as
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palavras, enquanto signos, ndo conseguem revelar totalmente o objeto que representam.
Sempre havera uma parte inominavel” (VIEIRA, 2004, p. 93). Assim, como tdpica do espirito
moderno, que tem consciéncia dos limites da linguagem, revela-se o siléncio como expressao
maxima desses romances instigantes do ponto de vista da existéncia de perguntas que se
amontoam, sem respostas conclusivas. Como enigmas, as narrativas “guardam” siléncios a
maneira de “esfinges” que se diluem nos enredos, fragmentando e dissolvendo assuntos, como

revela Bolle (1998) a respeito de Grande sertdo: veredas:

E precisamente isso que se pode observar como caracteristica do estilo e da
composicdo de Grande sertdo: veredas. Existem, espalhados pelo grande
sintagma do romance, alguns conjuntos de frases discretas que contém
informacdes estratégicas. Semeadas de forma bem espagada, essas frases s&o
distantes umas das outras e camufladas por longos trechos com assuntos
apresentados enfaticamente, tais como batalhas, envolvimentos afetivos,
duvidas existenciais, casos exemplares, especulagbes metafisicas...
Aparentemente de importancia menor, as frases em questdo sdo observagdes
feitas en passant, formando, no entanto, uma rede de recados secretos.
(BOLLE, 1998, p. 269, grifo do autor)

O siléncio como pensamento implica o intercruzamento da tematica no plano artistico.
Para tanto, esse leitmotiv alarga-se como pergunta e divida ao longo dos romances rosiano e
clariceano, deixando de ser apenas um artificio estilistico, constructo que é das imagens
poéticas na prosa, para tornar-se uma narrativa pensante, quando se coaduna como resultado
de uma experiéncia®® com o animal, alteridade significativa de A maca no escuro, ou, ainda,
do siléncio que se desenvolve mediante interrupcdes, inquietacdes e duvidas em Grande
sertdo: veredas. Trata-se de uma experiéncia pelo siléncio que ultrapassa o simples “calar por
calar”; ao contrario, o siléncio moderno elabora-se como fio condutor de toda a narrativa.

No romance rosiano, Diadorim assume o siléncio como parte de sua natureza, mas se
projeta, além disso, na narracdo de Riobaldo, movido que é por situacdes tragicas e de dificil
compreensdo. O personagem-narrador leva-nos ao alargamento do enigma, conforme afirma
ser Diadorim poeticamente misturado em tudo, como explica Costa (2002): “Nao s6 Diadorim
é evocado como uma neblina, mas também se assemelha aos rios, bravos e ensombrados;
arvores (buriti e mandacaru); e animais do sertdo (jaguar ou onca, touro, cobra jararacussu,
queixadas, veada-mée, manuelzinho-da-croa)” (COSTA, 2002, p. 48). Vé-se que o siléncio

ndo aparece, explicitamente, nesta comparacdo entre Diadorim e o selvagem do sertdo, mas

39 Aqui, compartilhamos da leitura de Evando Nascimento (2013), compreendendo a experiéncia da aproximacédo
do homem com o animal, como maneira de configurar e compreender uma ancestralidade comum, como o
estudioso aborda no ensaio “Clarice Lispector: les animaux, les choses, la pensée.”
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surge como jogo retérico. Diadorim é produtor de conhecimento e aprendizagem, sendo de
dificil absorcdo, ao mesmo tempo, é elegante, silencioso e poético.

Dessa forma, o siléncio nasce do discurso riobaldiano, sobretudo, quando deixa
explicita a dificuldade de nomear o sujeito amado, misto de atracdo e repulsa. Portanto, o
siléncio emerge da mistura e complexidade do que significa o outro e do efeito que ele
promove no sujeito da davida. Por outro lado, em A maga no escuro, o siléncio reveste-se de
um pensamento que se projeta no “assassinio da linguagem”, posto que abarca o
acontecimento do suposto crime cometido por Martim.

O siléncio, pois, ultrapassa qualquer plano moral na existéncia do personagem, cujo
pulo a um terreno antigo e primario o fez esquecer o crime para alcancar desejos outros, ponto
de siléncio. De acordo com Nascimento, “mesmo sem ter de fato atingido seu intento de matar
a esposa, Martim atentou contra a existéncia da linguagem, atingindo o ponto do siléncio onde
o desejo se afirma e libera, porém sem redimir, apesar de toda aparéncia” (NASCIMENTO,
2012, p. 277). Nesse sentido, o siléncio de Martim, projeto estético da autora, evidenciado
desde o aparecimento de seu primeiro romance, corrobora um acontecimento anterior, que
serve como pretexto, o crime, para 0 personagem vivenciar, pelo drama da linguagem, a
experiéncia com o siléncio, como vimos, em grunhidos, na pulséo da vida latente e organica.

Segundo Vieira, “o siléncio, na concepcao de Clarice Lispector, ¢ a plenitude da
comunicacgéo, que dispensa o0 uso da palavra e se apresenta como a solugdo para uma outra
original que expressa o ser na sua totalidade” (VIEIRA, 2004, p. 53). VVé-se que o comentario
de Vieira abarca uma concepcdo ontoldgica, mas nos auxilia a refletir acerca do sentido do
siléncio na particularidade pensante da experiéncia de Martim, pois, com 0 contato com 0
animal, o personagem abandona o modo da vida burocratico e moralizante de outrora, para
vivenciar um itinerario que, talvez, se justifique pela alteridade e pela auséncia de
convencoes, arbitrariedades e limitaces do signo.

Martim, no fundo, esquece a linguagem humana, para envolver-se numa outra,
pulsante e contemplativa. Ao contemplar o siléncio das plantas, por exemplo, o fugitivo
grunhia, “e ndo queria falar nunca mais” (LISPECTOR, 1961, p. 90). Poder-se-ia dizer que a
recusa de emitir palavras reveste-se de um estado contemplativo, no qual o olhar e o corpo,

agora, falam mais que palavras ou sentencas escritas, assim, “no seu terreno, ali sentado,

40 Cf. ARISTOTELES, 2012, p. 200 [Retorica, III, 1410 b 111]: “Por isso é que os entimemas superficiais ndo
sdo os de maior aceitagdo (chamamos ‘superficiais’ aos que ndo sdo absolutamente obvios, ¢ em que ndo ha
nenhuma necessidade de nos esforcarmos por compreender), nem 0S que, uma Vez expressos, nhao
compreendemos, mas sim aqueles em que ou o conhecimento surge a0 mesmo tempo que sdo pronunciados,
mesmo que ndo existisse previamente, ou o entendimento segue pouco depois.”
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ficava gozando o vasto vazio de si mesmo” (LISPECTOR, 1961, p. 90). Em relacdo a
perspectiva pensante, Nascimento diz tratar-se de um romance que Se experimenta como
“poesia ¢ como pensamento” (NASCIMENTO, 2012, p. 261). Assim sendo, devemos
entender o siléncio como particularidade tematica e estilistica, em suma, como um leitmotiv,
que envolve o teor do pensamento na constituicdo geral do romance.

O siléncio, como forma de pensamento em A maca no escuro e em Grande sertdo:
veredas, desenvolve-se como reflexo de situacdes anteriores, que servem como motivo ou
pretexto, cujos ‘“siléncios” justificam dores e inquietagdes antigas, como se verifica na
narracdo de Riobaldo ou na atragdo diante de uma nova realidade contemplativa em Martim.
Todavia, ao lado do siléncio, verifica-se a presenca de indagaces, como declara Evando
Nascimento, no que diz respeito a ficgdo rosiana e clariceana: “Martim, personagem
‘contemporanea’ de Riobaldo, hamletianamente se autoindaga” (NASCIMENTO, 2012, p.
273). Imbuidos desse carater indagador, as personagens experimentam a divida, quando
comega o siléncio, isto €, quando so6 é possivel comunicar-se por entrelinhas, responsabilidade
dos leitores. Em Um lance de “dés” do Grande sertdo, Augusto de Campos sublinha em

relacdo a davida riobaldiana:

Sem querer esgotar a riqueza de planos semanticos do romance, pode-se
vislumbrar uma de suas significacdes-chaves na duvida, a duvida existencial,
a davida hamletiana — ser ou ndo ser — que Guimardes Rosa equaciona
com uma férmula prépria: DEUS OU O DEMO. (CAMPOS, 1983, p. 334)

Portanto, os romances que comungam do espirito moderno, como foi exposto neste
trabalho, a0 mesmo tempo, indagam-se por meio dos personagens, instaurando-se, dessa
forma, uma ficcdo que se perfaz sempre pelo pensamento, sendo o siléncio consequéncia
dessas “almas” questionadoras. Como vimos em uma passagem de Grande sertdo: veredas, 0
préprio siléncio € colocado como questdo a perquirir. Essa davida e esses rastros de siléncio
ligam-se, sobretudo, a “figura chave Diadorim” (SCHWARZ, 1981, p. 48), que se personifica
para Riobaldo como mascara de atracao e engano, reflexo do diabo.

O siléncio como expressdo artistica nos romances, portanto, nao significa nunca a
simples auséncia, isto é, um mero ausentar-se da palavra, antes inaugura a presenca do
pensamento, desenvolvendo-se na relacdo corpo a corpo com a linguagem. Sob esta
perspectiva, € imprescindivel pensarmos o que significa a representacdo do siléncio no plano
ficcional. Para isso, € oportuno recorrermos a reflexdo de Renato Lessa (2014) em O siléncio

e sua representacao. O ensaista, em forma de abertura por fragmentos, indaga-se:
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Se 0 mundo humano ¢ configurado por jogos de linguagem, como imaginar
um mundo no qual a linguagem foi suprimida? Ou ainda: que linguagem
adotar para designar e descrever um mundo no qual opera essa falha
monstruosa? Como representar o siléncio?. (LESSA, 2014, p. 297)

Pela pergunta de Lessa, é possivel situarmos nosso questionamento a respeito da
maneira como o siléncio se torna chave da constitui¢cdo das narrativas em questdo. Em Grande
sertdo: veredas, como evidencia Bolle (1998, p. 269), por meio de “frases espagadas,
distantes e camufladas”, assuntos diversos sdo apresentados no decorrer do romance.
Acreditamos, pois, que o siléncio, como todos os conteudos do discurso riobaldiano, coloca-
se “dissolvido” na reflexdo do narrador-personagem. Dessa forma, o siléncio s6 pode ser
pensado na ficcdo rosiana, caso consideremos a tematica do siléncio como uma de muitas
abordagens, duvidas e indagagdes do ex-jagunco. Assim, o siléncio ndo se configura apenas
como uma anulagdo de “sons humanos” (LESSA, 2014, p. 295) e interrupgdes, devendo ser
entendido como parte de uma complexidade maior, da ordem da reflexao.

Como sabemos, o siléncio como particularidade moderna na ficcdo rosiana e
clariceana ndo se restringe aos romances Grande sertdo: veredas e A mac¢a no escuro. No que
tange ao primeiro, o siléncio, como tematica “dissolvida” na narrativa, apresenta também uma
importancia singular no conto “A terceira margem do rio”, sexta narrativa do livro Primeiras
estorias, publicado pela primeira vez em 1962. No conto, narra-se a estranha “estoria” de um
pai que resolve construir uma canoa, sem avisar previamente a familia e, sem explicacoes,
viaja entre uma margem e outra, mas sempre proximo da casa.

Neste ato, o siléncio se coloca como o grande motor da angustia do filho mais velho,
que o espera a beira do rio: “E nunca falou mais palavra, com pessoa alguma. Nos, também,
ndo falavamos mais néle. SO se pensava” (ROSA, 1962, p. 35). Arriscamo-nos a dizer que,
nesta auséncia de palavra, se revela a possibilidade de novas leituras, sendo, pois, um “calar”
criador, cuja “estoria, em qualquer siléncio, talvez, de novo se inicia” (ARSILLO, 2001, p.
330). Como vemos, o siléncio prefigura um tema moderno presente na obra de Guimaraes
Rosa, na maioria das vezes, “dissolvida” em outros assuntos ao longo das “estorias”.

O siléncio, como questdo da modernidade, também tem destaque em Clarice
Lispector, conforme demonstramos nas se¢Oes anteriores. Todavia, é importante destacarmos
o grau desta “importancia”, porque a tematica do siléncio ¢ uma marca explicita no conjunto
da obra ficcional da escritora. Assim, em Clarice Lispector, o siléncio se mostra como projeto
estético, aparecendo desde o primeiro romance, Perto do coracdo selvagem (1943). Para

demonstrar essa presenc¢a, bastaria recorrermos a qualquer romance da autora, para
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encontrarmos o vocabulo “siléncio” sempre a mostra. Escolhemos A paixdo segundo G.H.,
para exemplificar esta presenca.

No romance, uma mulher, G.H, “propde-se a narrar a sua paixao, ou seja, a
experiéncia que vivenciou” (VIEIRA, 2004, p. 58). A paixdo tem inicio quando G.H. resolve
arrumar o quarto da empregada que fora despedida. No quarto, a protagonista encontra um
lugar limpo e uma barata, esta “seduz G.H., que, por sua causa, provara o proibido (a massa
branca) e também passara a ter consciéncia de si mesma” (VIEIRA, 2004, p. 65). Vejamos um
trecho:

O quarto me incomodava fisicamente como se no ar ainda tivesse até agora
permanecido o som do riscar do carvao seco na cal seca. O som inaudivel
do quarto era como o de uma agulha rodando no disco quando a faixa de
musica ja acabou. Um chiado neutro de coisa, era o que fazia a matéria de
seu siléncio. (LISPECTOR, 1988, p. 29)

Portanto, percebe-se que o siléncio, como tematica presente “no espirito do tempo”,
isto é, como leitmotiv, desenvolve-se em ambos 0s romances, mas se projeta em varios outros
textos dos autores em questdo. Em Clarice Lispector, como se verifica com base em sua
fortuna critica, o siléncio € visto como questdo fundamental de toda a escritura da autora,
sendo, pois, parte de seu projeto estético. Em Guimardes Rosa, o siléncio também é
evidenciado pela critica, embora de maneira muito mais pontual para o caso de Grande
sertdo: veredas.

Vincenzo Arsillo, em O olhar do siléncio: maiéutica do discurso dialogico e
representacdo do outro em Grande sertdo: veredas, por exemplo, destacou o siléncio como
fundador da relacéo intrinseca entre o ouvinte, o doutor ilustrado e Riobaldo, cujo valor in
medium se da na “dialética interna do texto” (ARSILLO, 2001, p. 318). Embora a
interpretacdo de Arsillo esteja voltada a figura do interlocutor, siléncio que se desenvolve
como criacao e producao, visto que € estimulador da narracdo, a nossa abordagem direciona-
se mais ao siléncio que advém do misturado sentimento de Diadorim, “dia”, e o antigo
jagunco. Todavia, a questdo posta por Arsillo, no inicio de seu estudo, é de grande valor para

0 N0sso estudo. Vejamos:

A pergunta, ndo adiavel, fundadora, essencial no seu ser limiar é: pode o
siléncio ser falado? Pode ele — nédo tendo uma possivel representacao direta
— ter uma forma indireta, passiva, de configuragdo e de definigdo, isto é,
pode o siléncio entrar no ato do discurso como sujeito, Como uma presenca e
ndo como uma auséncia? (ARSILLO, 2001, p. 317, grifo do autor)

Parece-nos que a pergunta do estudioso em relacdo ao siléncio como presenca e nunca
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auséncia, sobretudo no que tange a sua representacao ficcional, evidencia, no fundo, o que é
mais importante e fundamental: como este é representado no plano do discurso? Nesse
sentido, o problema posto por Arsillo, em relacdo ao romance Grande sertdo: veredas,
poderia servir como pergunta-chave de toda a ficcdo que se propde a representar o limite da
linguagem — a sua crise.

Em A maga no escuro, por exemplo, o siléncio que se revela na narrativa, carrega uma
complexidade na existéncia de Martim, que se justifica pelo chamado selvagem, como explica
Olga de Sa (1979) em A escritura de Clarice Lispector: “quando entra no mundo animal,
Martim tem de imitar o modo de ver dos bichos, quase tomar-lhes a forma, para captar sua
linguagem” (SA, 1979, p. 251). Assim, ao tentar captar a linguagem animal, como sabemos, o
fugitivo deixa de usar a sua linguagem humana.

Por outro lado, o siléncio implica uma reflexdo muito mais abrangente, porque
significa pensarmos experiéncias que devem ser “comunicaveis”, embora o narrador encontre

dificuldade em dizer, como sublinha Arsillo para o caso de Riobaldo:

O primado da experiéncia é incontestavel e, ademais, da experiéncia como
forma incomunicavel, mas é s6 na palavra, na narracdo da palavra
imaginada, que a vida que foi, o “ter sido” de Riobaldo, pode assumir um
sentido dizivel, mesmo se ndo comunicavel na sua integridade e plenitude.
(ARSILLO, 2001, p. 322)

Em resumo, trata-se do siléncio imbricado nas experiéncias do narrador ou
personagem diante do inexprimivel. No fundo, o romance moderno inaugura o siléncio como
discussdo tematica da narrativa para expressar vivéncias que precisam ser comunicadas. Olga
de S& (1979), ao argumentar sobre A maga no escuro, explica: “a linguagem trai o ser; porém
ela é o unico esforco possivel ao homem, o Unico modo de se atingir 0 que jamais se consegue
dizer, isto ¢, o indizivel. O indizivel é, finalmente, a posse do siléncio pela linguagem” (SA,
1979, p. 258). Desse modo, o siléncio s6 é possivel como aparecimento na representacdo
ficcional, caso consideremos sua ligagdo com o inexprimivel e sua aproximagdo com o
“carater pensante” dessas literaturas.

Para nossa abordagem, consideramos o siléncio como limite da linguagem, quando
esta prefigura estados de presenca de questdes relacionadas aos personagens, de seu contato
com o outro ou, ainda, de situacdes tragicas que se resumem em duvida e “panes” do discurso,
mas, que, a0 mesmo tempo, esta “dissolvido” como assunto, ao lado de varios outros. Assim,
Arsillo afirma que “a genial invencdo narrativa de Guimaraes Rosa consiste na personificaciao

do siléncio, no transformar o siléncio em uma personagem que, como locutario, numa
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paradoxalmente presenca fisica encarna alteridade dentro e no devir do texto” (ARSILLO,
2001, p. 332, grifo do autor). O critico, como ja dissemos, faz referéncia ao siléncio do
interlocutor e sua importancia como continuacdo indagadora por parte de Riobaldo.
Acrescentamos, para efeito de contribuicao, o desenvolvimento do siléncio riobaldiano como
presenga que marca o outro — “dia” — em sua silenciosa maneira de ser, cujos enigmas se
misturam as inquietacGes do ex-jagunco.

Em relacdo ao siléncio em Martim, é inegavel a riqueza critica da abordagem desse
aspecto como constructo tematico do romance clariceano. Em suma, os estudiosos parecem
concordar com a explicagdo de Benedito Nunes (1995) no que tange ao drama da linguagem,
conflito em que se coloca o siléncio. Segundo Nunes, “a contingéncia de narrar, transformada
numa necessidade cautelosa que perpassa 0 romance, € a contingéncia desse conflito
dramatico, desse drama da linguagem que se incorpora a forma narrativa, minando-a
internamente” (NUNES, 1995, p. 53, grifo do autor).

Como se verifica, o siléncio como discussdo coexiste na recepcao critica de ambos 0s
romances, sendo em Clarice Lispector muito mais abrangente, pois se trata de uma
particularidade inerente ao conjunto de sua obra. Por fim, enfatizamos o viés temaético do
siléncio como uma concepgdo complexa na constituicdo do romance moderno, de que
Guimardes Rosa e Clarice Lispector sdo representantes. Estes fazem do siléncio uma

manifestacdo mais densa do pensamento e da forma das narrativas.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

A definir-nos bastava um acto s@, / E ja que nas
palavras me n&o salvo, / Diz tu por mim, siléncio,
0 que ndo posso.

(José Saramago, “Diz tu por mim, siléncio”)*

Neste trabalho, apresentamos um panorama do siléncio como tematica moderna
recorrente nos romances Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, e A maca no escuro, de
Clarice Lispector. Para isso, tentamos responder como o siléncio se perfaz nas narrativas,
vislumbrado como ‘“aparecimento”, isto é, como marca ficcional dos textos rosiano e
clariceano. Partindo do esclarecimento sobre os termos ‘“modernidade” e “siléncio”,
sublinhamos o lugar deste ultimo na producéo ficcional, visto como leitmotiv. De acordo com
a necessidade de dar forma ao siléncio, desenvolvemos uma abordagem que se manifesta
conforme outras topicas irradiadoras do inexprimivel. Trata-se do selvagem e do informe que
convergem, como em caleidoscépio, no itinerario de personagens.

O intento da presente dissertacdo foi analisar o siléncio em sua particularidade
moderna, inserindo-o em uma espécie de Zeitgeist, ou seja, de um espirito de época,
demarcado no corpus de nosso estudo. Para isso, aprofundamos uma interpretacdo que marca
a presenca do siléncio na estrutura, forma e conteddo dos romances estudados. Em suma,
conscientes de que o indizivel aparece em textos ficcionais de varias épocas, assim como
esclarecidos de que estamos diante de uma problematizacdo que se alarga na modernidade,
tentamos, aqui, explicitar a existéncia de um siléncio evidente na ficgdo de dois autores da
literatura brasileira. Neste esforco, acreditamos ter chegado ao ponto central de nossa
abordagem, demarcando a discussdo em questdo no projeto literario de Clarice Lispector,
representado pelo romance A magéa no escuro, cujo emudecimento se perfaz pela aproximacao
com o selvagem, e Grande sertdo: veredas, analisado, sobretudo, a luz de Diadorim, neblina
riobaldiana.

Neste sentido, Clarice Lispector e Guimardes Rosa participam de um mesmo “espirito
do tempo”, no qual o siléncio ¢ tematica comum, em maior ou menor grau. Em Clarice
Lispector, trata-se de uma longa producéao ficcional em que o siléncio é presenca constante,
enquanto que, em Guimardes Rosa, o siléncio é compreendido como uma questdo mais
pontual para a sua narrativa de maior félego, o romance Grande sertdo: veredas. Dessa

maneira, ha, aqui, dois escritores que problematizaram o siléncio em seus universos

1 SARAMAGO, 1997, p. 181.
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ficcionais, mergulhando em Martim e Riobaldo, personagens chave para este trabalho, um
cabedal tematico profundamente moderno. Portanto, sdo tentativas de marcar, pela linguagem,
o indizivel, o inominavel ou, ainda, a demasiada vivéncia particular dos sujeitos, que, por
vezes, radicalizam e demonstram a crise da linguagem, em sua “dificuldade” de dizer com
exatiddo, pelo menos do ponto de vista mimético tradicional, o vivido. Recorre-se, para isso,
ao siléncio, que, ao néo dizer, diz tudo.

No siléncio da modernidade, vimos que o itinerario de Martim e Riobaldo prefigura
um espirito unificador, em que exprimir o vivido se torna uma tarefa que escapa a exatiddo, a
objetividade e & maneira tradicional de narrar, antes inaugura “naufragios” na escritura, pois,
na propria vivéncia, percebe-se a incapacidade de dizer tudo. Dessa maneira, neste
movimento do dizer, sdo 0s momentos que mais demonstram a abstracdo e a sensibilidade que
interessam como selecionadores de situacBes que, em parte, condizem com o0 estado
fragmentario do sujeito.

Neste caso, no romance A maga no escuro, abordamos o silenciar de Martim pela via
do informe e do selvagem, vistos como caleidoscépio da tematica do siléncio. Em suma, o
herdi clariceano, a medida que foge de um passado criminoso, inaugura, inesperadamente,
como uma espécie de encontro, o descortinar de uma nova dinamica e maneira de vivenciar o
orgénico. Neste ato, desenvolvemos o siléncio como sintomatico de uma experiéncia
martiniana que se da no plano do acontecimento imprevisivel. Ressaltamos, assim, que o
caminhar de Martim, numa espécie de terreno antigo, primario e terciario, corrobora um
siléncio moderno, em que a mudez do fugitivo se emaranha como jogo contemplativo do
olhar e do corpo. Em nosso trabalho, portanto, no que tange a interpretacdo de A macga no
escuro, o siléncio coexiste como presenca do chamado ou, ainda, do encontro, como dissemos
anteriormente, configurando-se numa narrativa que emudece o personagem, fazendo-o
grunhir, para melhor ver o outro, como que num “espelhamento” de alteridade.

No contato ou intimidade com o organico é que o siléncio de Martim faz o
inexprimivel dizer, sendo, pois, implicado como intuicdo, em que a possibilidade de fazer
aparecer o siléncio, isto é, dar-lhe forma, significa demonstra-lo pela auséncia de fala do
personagem, que, no entanto, continua a fazer a trama desenrolar-se pelo modo performatico
de caminhar, que, por vezes, dinamiza gestos selvagens, assim como expande a capacidade do
olhar, fundamentais quando a fala é retirada. Desenvolvemos uma analise, na qual fica
demonstrada a perspectiva do siléncio como leitmotiv na narrativa clariceana, sendo

facilmente percebido pela quantidade de vezes em que 0 vocabulo “siléncio” aparece.
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Da mesma maneira, tentamos desenvolver o siléncio como tematica moderna no
romance Grande sertdo: veredas. Nele, o personagem-narrador Riobaldo desenvolve uma
narracdo que privilegia uma figura chave para o romance. Trata-se de Diadorim, ser que
gostava de siléncios, como confirma o ex-jagunco. Dessa maneira, em nossa analise,
enfatizamos esta figura “neblina”, vendo-a como ponto nodal do siléncio na vivéncia do
narrador. Assim, apontamos que o siléncio nasce da narragdo de Riobaldo, pois, sendo um
her6i moderno complexo, que ndo se preocupa com cronologias feitas em linha reta, antes
prefigura uma selecdo do vivido, daquilo que mais o impressionou no tempo de jagunco.

E Diadorim que “organiza e desorganiza” o discurso desse ex-jagunco. Enfatizamos,
sobretudo, este ponto que desorganiza o discurso, porque acreditamos estar, principalmente,
nele o siléncio. Desse modo, em nossa reflexdo, sublinhamos um siléncio particular da
donzela guerreira, ou seja, daquilo que faz parte da sua caracteristica de ser, mas que, ao
mesmo tempo, é intrinseco a forma do romance, em sua estrutura narrativa, ja que, por meio
dele, a narragdo, por vezes, ¢ interrompida, “naufraga”. Isto ndo significa que o contetdo seja
desimportante; ao contrario, o vivido apresenta tanta forca em sua subjetividade, que, apenas
pela experiéncia, seria possivel conhecé-lo. Dessa forma, apenas o siléncio revestido de
interrupcdo é capaz de dizer, em parte, essas experiéncias. Argumentamos que o siléncio, ndo
sendo auséncia, € presenca que se da nas entrelinhas, no vazio, na interrupcéo, no cadtico,
devendo ser lido, portanto, como parte fundante da narracéo riobaldiana.

Nosso estudo, entdo, compara esses dois romances como ficgdes que compartilham de
um espirito do tempo, cujo siléncio tematico é parte dessas narrativas, em que se desenvolve
como contetdo e forma. Em Grande sertdo: veredas, desenvolvemos essa ideia de siléncio
imbricada no projeto que articula, juntamente com a figura de Diadorim, o romance. Em
sintese, consideramos esses movimentos de siléncios como parte da obra, sendo, pois,
inseparaveis da propria complexidade do narrar de Riobaldo. Néo se trata de um narrador
“acomodado” a cronologia tradicional, j4 que emenda o tempo passado ao presente, em
duracéo, fazendo do acontecimento uma coisa sempre viva.

Nesta dissertacdo, portanto, argumentamos o siléncio tematico implicado na
modernidade, fazendo-se parte de projetos de autores diversos, advindo de artistas que o
fizeram “aparecer”, de maneira imanente no corpo do texto, como Mallarme, chegando a
literatura brasileira moderna, como se da nos casos da criacdo ficcional de Clarice Lispector e
Guimarées Rosa. Por fim, podemos dizer que, se o siléncio é presenga na produgéo de tantos

artistas modernos, ele precisa apresentar-se em uma forma, todavia, para entendé-lo e
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percebé-lo, é necesséria uma interpretacdo minuciosa, porque, nele, congregam-se, por vezes,
movimentos que se ddo anteriormente a linguagem, perfazendo-se em estado puro da

(13

vivéncia. Para isso, € fundamental a leitura das entrelinhas, dos “etc.”, do vazio, da
interrupcdo do discurso, da perda quase completa da fala. Conscientes, porém, de que, nesta
auséncia de linguagem, no fundo, nesta crise, o siléncio € mola propulsora do pensamento e
de textualidades que se amalgamam para além do dito e do revelado.

Assim, conscientes de que a recepcao critica de ambos 0s autores cresce a cada ano
nos mais diversos centros e institutos académicos do Brasil e de vérias partes do mundo,
esperamos ter contribuido para o estudo critico desses autores, com nossa interpretacdo do
siléncio moderno nos romances estudados neste trabalho. Além disso, enfatizamos que, sendo
obras ficcionais de grande valor artistico, portanto, sempre abertas a novas leituras, esperamos
que este siléncio continue sendo escutado por muitos leitores, os quais saberdo que, para

percebé-lo, é necessaria uma leitura paciente, cuidadosa, feita corpo a corpo com os textos.
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