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RESUMO

A presente tese trata da ocorréncia de necronarrativas na Literatura Brasileira Contemporanea
a partir dos romances Pssica (2015), de Edyr Augusto; Enterre seus mortos (2018), de Ana
Paula Maia e A Morte e 0 Meteoro (2019), de Joca Reiners Terron. O objetivo € analisar, a
partir de uma abordagem analitico-comparatista, de que modo as narrativas ficcionalizam os
processos necropoliticos da sociedade brasileira, nos dltimos cinco anos. A pesquisa propde
andlise dos romances a partir de trés eixos criticos: o primeiro, corresponde aos COrpos
dispensaveis, que terd como base os conceitos de vida nua, de Giorgio Agamben (2002) e de
vida precéria, de Judith Butler (2019); o segundo, respeita a presenca predatoria dos negdcios
‘gore’, que se fundamenta nos estudos sobre o capitalismo ‘gore’, de Sayak Valencia (2010) e,
por fim, o terceiro, que relaciona-se a recorréncia da imagem do morto-vivo ou zumbi, tendo
como chave de leitura os estudos de Deleuze e Guattari (2010) e de Leo Barros (2020). O estudo
concentra-se na analise tematica das obras, apesar de fazer breves incursdes por outros
elementos narrativos. Conclui-se que os romances estudados fazem parte de uma forca
estruturante de composicdo romanesca, que representa esteticamente 0s processos
necropoliticos brasileiros, a qual denominei: necronarrativa. Portanto, entende-se que as obras
analisadas, fazem parte de um trecho do romance brasileiro que estd preocupado em
problematizar esteticamente a vida a partir da necropolitica (MBEMBE, 2018). A
caracterizagdo das necronarrativas se da, sobretudo, pelas representagdes da precarizagdo dos
corpos contemporaneos; da emergéncia de mercados criminosos que florescem nos grupos
submetidos a condi¢des mortiferas e da iniciacdo a processos simbdlicos de zumbificagdo
social. Trata-se, todavia, de um estudo que identifica uma tendéncia e ndo uma generalizagdo.

PALAVRAS-CHAVE: Necronarrativa. Literatura brasileira contemporanea. Necropolitica.
Zumbi. Romance contemporaneo.



ABSTRACT

This thesis deals with the occurrence of necronarratives in Contemporary Brazilian Literature
from the novels Pssica (2015), by Edyr Augusto; Enterre seus mortos (2018), by Ana Paula
Maia and A Morte e 0 Meteoro (2019) by Joca Reiners Terron. The objective is to analyze, from
an analytical-comparative approach, how the narratives fictionalize the necropolitical processes
of Brazilian society in the last five years. The research proposes the analysis of the novels from
three critical axes: the first corresponds to the expendable bodies, which will be based on the
concepts of naked life, by Giorgio Agamben (2002) and precarious life, by Judith Butler (2019);
the second, concerns the predatory presence of "Gore" businesses, which is based on the studies
on "Gore" Capitalism, by Sayak Valencia (2010) and, finally, the third, which relates to the
recurrence of the image of the undead or zombie, having as its reading key the studies of
Deleuze and Guattari (2010) and Leo Barros (2020). The study focuses on the thematic analysis
of the works, despite making brief incursions into other narrative elements. It is concluded that
the novels studied are part of a structuring force of Romanesque composition, which
aesthetically represents the Brazilian necropolitical processes, which | called necronarrative.
Therefore, it is understood that the works analyzed, are part of an excerpt from the Brazilian
novel that is concerned with aesthetically problematizing life starting from the necropolitics
(MBEMBE, 2018). The characterization of necronarratives occurs, above all, by the
representations of the precariousness of contemporary bodies; the emergence of criminal
markets that flourish in groups subjected to deadly conditions and the initiation of symbolic
processes of social zombification. It is, however, a study that identifies a trend and not a
generalization.

KEY WORDS: Necronarrative. Contemporary Brazilian Literature. Necropolitics. Zombie.
Contemporary novel.
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1 INTRODUGCAO

O maior ministério publico que possa existir sdo os livros, sdo atemporais e
eternamente dispostos e suas acusacGes nao prescrevem, ao contrario. O
altimo grau, a ardua sentenca, cabe de fato ao tempo, juiz supremo; enquanto
os leitores sé@o o juri popular.

(Luca Mastrantonio. Corriere della Sera 7. 07.02.2020. p. 08)

“A América Latina ¢ a patria das diversidades humanas. Nela se misturam todas as
cores e dores do mundo”, disse Eduardo Galeano. Um imenso tecido de historias contadas,
escutadas, recriadas, multiplicadas que foram dando sentido ao passado e reconfigurando o
presente. Narrativas com o potencial de transformar o invisivel em algo proximo e revelar
que o0 humano das Américas € muitissimo maior do que se imagina ser.

Mas se algo caracteriza a América Latina e constitui o seu imaginario de modo
profundo é, seguramente, a violéncia, a mais poderosa imagem que nos une. A instabilidade
deste continente, que se estende desde o seu primeiro dia até ontem pela manha, foi
impetuosamente marcada por batalhas, invasdes, revoltas, golpes, revolucdes, regimes
militares e infindaveis crises econdmicas que geraram um complexo desmedido de
desigualdades. Contudo, conforme observa Jorge Volpi (2009), a recente e sucessiva
instauracdo de governos que se pretendiam democraticos, em conformidade com o cenério
politico-econdmico internacional, trouxe uma aparente calma, quase entediante diante do
interesse internacional e, assim, deixamos de ser dignos de pena (horror) ou excitacao, pois
diante do espetéaculo do terrorismo no Oriente Médio, da ameaca global das poténcias da
Asia, essencialmente da China e os levantes de imigrac&o vindos da Africa para a Europa, a
desgraca nossa (latino-americana) de cada dia ficou pequena. Somos, portanto, cada vez

menos apaixonantes:

La paulatina instauracion de gobiernos mas o menos democréaticos - o
formalmente democréaticos - y de economias de mercado que,
independientemente de sus vaivenes, se ajustan a los canones neoliberales,
provoco una repentina calma regional (al menos en términos globales) que
trajo aparejada una inevitable falta de interés hacia nosotros. Nuestras
contradicciones y horrores no desaparecieron de la noche a la mafiana - de
hecho, en ocasiones se agudizaron -, pero han sido asimilados dentro de
los tediosos margenes de la competencia electoral y las leyes de la oferta y
la demanda. La democracia pretende justo eso: acotar el caos, limitar los
caprichos de los gobernantes, tornar el futuro mas o menos predecible.
Salvo la perenne excepcion cubana, hoy todos los paises latinoamericanos
poseen regimenes democraticos - al menos en términos formales, insisto -
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y, pese a los devaneos de unos cuantos lideres con el socialismo, todos se
rigen por economias que apenas discrepan del consenso de Washington.
Aln formamos parte del tercer mundo, pero de un tercer mundo soso y
apelmazado, cada vez menos exdtico y apasionante, sobre todo en
comparacion con otras partes: Oriente Medio, que mantiene el récord de
conflictos irresolubles; Asia, y en especial China, el nuevo gigante y la
nueva amenaza global; y Africa, receptaculo de la mayor proporcion de
brutalidad, corrupcion y miedo por kilémetro cuadrado del planeta.
(VOLPI, 2009, p. 134)

Em vista disso, a violéncia da América Latina, seus problemas politicos e sociais
tornaram-se aborrecidamente comuns para 0 mundo ocidental contemporaneo. Apenas
quando ocorre algo realmente perturbador é que as atencdes internacionais se voltam para
nos: a guerrilha colombiana, os levantes de imigracao da Venezuela ou alguma guerra entre
narcotraficantes no Brasil. Diante do caos global nossas velhas raposas da politica ndo
merecem mais que uma breve manchete nos jornais internacionais, pois os altos e baixos das
nossas fracas democracias nos tornaram anacrénicos. E como se ndo bastasse México,
Argentina e Brasil sdo ainda vistos como paises que, apesar de violentos, ndo deixaram de
ser emergentes, fazendo com que as atencdes da politica global se concentrassem nos
conflitos do Oriente Médio, na economia da Asia e nas injusticas da Africa.

No campo literéario, tinhamos encontrado algumas saidas ao longo da historia, entre
um imaginario de exotismo tropical, ditadores sanguinarios e herdéis guerrilheiros, Realismo
Magico e o Boom, isto &, entre o exercicio do belo e as ldgicas de mercado, a Literatura
Latino- Americana possuia seus apelos. E apesar de ser uma discussdo melindrosa, é
importante nos colocarmos em jogo e tentar compreender como seria ainda possivel uma
Literatura Latino- Americana, mais especificamente, uma Literatura Brasileira, hoje, quando
parece que os intercambios culturais entre as letras latinas e o0 mercado internacional de
leitores literarios, tornaram-se irrelevantes? O que temos para compartilhar com o mundo
contemporaneo, no qual a vida esta submetida a um poder bio/necropolitico®, depois de
quase dois séculos de independéncia? Que literatura (brasileira) € ainda possivel num tempo
em que o mal volta a ser proclamado?

Se ¢é verdadeiro que ndo é possivel responder tdo facilmente a essas perguntas,
também ¢é legitimo tentar compreender o problema, ao menos em partes menores, adentrando

em pequenos territdrios literarios, como esta tese se propde a fazer, na busca de uma singela

! Optei por utilizar esta espécie de “composi¢do” de palavras para referir a suplementagdo que a nogdo de
necropolitica de Mbembe (2018) opera sobre o conceito de biopolitica proposto por Foucault (2008), conformando
um conglomerado, uma intersecdo de conceitos que se adequa perfeitamente a analise a que me proponho.
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colaboracéo para os estudos literarios brasileiro e latino-americano.

Nesse sentido, é importante considerar que a Literatura Latino-Americana, em suas
trés fases de integracéo, a saber, a da correspondéncia cultural, a da apropriacdo das culturas
estrangeiras e, posteriormente, a do aspecto da mesticagem sob o dominio de uma cultura
europeia (RAMA, 1975); compartilhou, apesar de todas as disparidades, uma histdria em
comum, que tem na cultura de raiz latina e na influéncia, pontos igualmente comuns. S&o
pequenas patrias, de identidades proprias que fazem parte de uma patria maior. Uma
literatura que resulta da mistura dos povos ibéricos com as populacdes originarias
americanas, com africanos escravizados e correntes migratdrias europeias, sujeitos a
movimentos nem sempre convergentes da historia. Tais lacos de fraternidade, fez com que
0s escritores latino-americanos ao escreverem sobre contextos aparentemente especificos,
escrevessem, na verdade, sobre a cultura, a memoria e a realidade de um continente.

Em vista disso, a presente tese pretende desenvolver estudo de um trecho especifico
desse sistema de obras literérias, a partir de um grupo de trés romances contemporaneos
brasileiros: Pssica (2015), de Edyr Augusto; Enterre seus mortos (2018), de Ana Paula Maia
e A Morte e 0 Meteoro (2019), de Joca Reiners Terron.

As obras que compBem este recorte d&o a luz literaria aos viventes ficcionais que ja
ndo despertam tanto o interesse global, pois ndo possuem mais a aura mitica do exotismo
latino, tampouco € um guerrilheiro resistente que luta contra a opressdo de regimes
totalitarios, € agora apenas uma vida comum, derrotada, que perde sua humanidade sem
glamour, sem que seja digno de nota. Sua vida é apenas vulneravel e indigna. Seu corpo é
apenas matavel. Entra em cena o homo sacer latino-americano, um corpo cuja vida, na ficcdo
e na realidade material, esta a disposicdo do sadismo do Estado, ndo apenas nas formas
sacrificiais, mais evidentes, como ocorreu durante os regimes ditatoriais, mas de modo cinico
e continuo, pela perda de direitos e pelo abandono a propria sorte.

Assim, cada romance, a seu modo, representa um gesto de humanidade e uma
possibilidade de fala dentro daquilo que penso ser a maior contribuicdo de toda a Literatura
Latino-Americana para com o mundo: 0s imaginarios sobre o direito dos homens, pois sobre
isso temos muito a dizer, uma vez que temos uma experiéncia absolutamente tréagica,
fundada pelo complexo extraordinario de violéncias a qual os povos latino-americanos foram
submetidos e ainda sé&o.

Trata-se de uma tese de estudo tematico sobre as representacdes da barbérie politico-
socioeconémica a qual esta submetida a vida contemporanea brasileira - como territorio

periférico global - partindo do conceito de necropolitica (politica de morte), proposto por
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Achille Mbembe (2018). Desse modo, a relagéo entre as obras se da por afetos discursivos
que se irmanam em uma mesma partitura emocional, tendo em comum a visao sociopolitica
do Brasil. Este, inclusive, é o fio capaz de alinhavar obras até certo ponto diversas. Um
microssistema literario que se forma, apesar das diferencas, por meio do desmoronamento
de todas as certezas morais e principios eticos humanos. O sentimento de que a literatura é
0 ultimo espaco possivel de refutacdo da realidade (ou de criagdo de uma outra) e uma aposta
de comunicagdo com o mundo, mesmo que de forma relativa.

Tal vibracdo, segundo defendo, seria capaz de pbér em dialogo linguagens
relativamente dessemelhantes como as de Edyr Augusto, Ana Paula Maia e Joca Reiners
Terron, pois € no campo do literario que os dramas individuais ou sociais, abandonados pelo
estado de direito, encontram um (ndo)lugar-limite onde existir, tltimo logos, talvez, da nossa
sobrevivéncia moral. Essas obras, portanto, combinando-se, compartilham esteticamente o
mesmo estado de mundo (0o mundo bio/necropolitico), no qual a experiéncia cotidiana,
muitas vezes ordinéria, de exposi¢do dos corpos a morte, pode multifacetar-se em morte do
conhecimento, morte das liberdades, dos sonhos, das formas de prazer, da fruicdo estética e
por fim, em desaparecimento mesmo da vida.

O processo de selecdo do corpus de analise para a realizacdo do presente trabalho de
pesquisa foi surpreendentemente longo, primeiramente, porque a ideia inicial era trabalhar
com obras latino-americanas e ndo apenas brasileiras e segundo, porque a quantidade de
romances brasileiros contemporaneos que partiam de uma realidade distépica como a do
Brasil era enorme. Isso implicou, evidentemente, na leitura e na andlise de inumeros
romances, contos, novelas, resenhas criticas, dissertacdes e teses relevantes, publicados no
periodo que compreende 0s Ultimos cinco anos, entre 2014 e 2019. No decorrer da pesquisa,
porém, outras obras continuavam a ser publicadas e era preciso delimitar esse corpo que nédo
parava de se multiplicar. Assim, delimitei o corpus aos trés romances referidos anteriormente
porque me pareceram textos que emanavam ou liberavam uma forte energia literéria e
humana, de onde, afinal, partiram todas as inquietacdes, perplexidades e descobertas desta
tese.

Nesse sentido, mais importante que o conceito desse coletivo, o qual chamamos de
necronarrativas, seria entender do que se compde. Nao o que é, mas o que ele pode fazer e
como o faz, num movimento deleuziano de busca de capacidades, poténcias ndo apenas de
esséncias.

E em vista dessa delimitagdo do corpus de pesquisa e da tematica a qual se insere,

que o presente estudo parte do seguinte problema: como se apresentam as representacfes
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literarias dos processos necropoliticos da sociedade brasileira nos romances Pssica (2015),
Enterre seus mortos (2018) e A Morte e 0 Meteoro (2019)?

Assim, a presente tese tem como objetivo central a analise estética das representagdes
literdrias dos processos necropoliticos da sociedade brasileira nos romances brasileiros
contemporaneos: Pssica (2015); Enterre seus mortos (2018) e A Morte e 0 Meteoro (2019).
Quanto aos objetivos especificos tem-se em vista discutir e conceituar necropolitica em seus
sentidos politico e estético, de modo mais particular, no ambito literario brasileiro dos
romances do corpus; correlacionar o corpus aos trés eixos criticos que estruturam a tese,
quais sejam: a figura dos corpos dispensaveis, a presenca predatoria do mercado gore € a
recorréncia da imagem do morto-vivo/zumbi; identificar e analisar nos romances as imagens
e alegorias necropoliticas a partir dos eixos criticos e das categorias tedricas; investigar e
debater o potencial dos romances em organizar, interpretar e transformar questdes como a
necropolitica brasileira, em formas literarias;

Por essa perspectiva, proponho como hipétese de trabalho que o corpus em estudo
faz parte de uma forca estruturante, composicional, romanesca geradora de certa ficcdo que
responde aos processos necropoliticos brasileiros, sendo parte de um contexto necropolitico
global, que destroi, tortura, abandona, silencia, violenta, desmembra, assassina, fazendo ou
deixando desaparecer.

Desse modo, se a hipotese de trabalho estiver correta, seria verdadeiro afirmar,
igualmente, que o imaginario dos escritores brasileiros contemporaneos, que fazem parte
deste corpus, vincula-se a esse contexto bio/necropolitico. E, além disso, que nessas
(necro)narrativas, assim como na necropolitica contemporanea, 0s corpos ocupam lugar
central, sendo sempre expostos ao leitor como mortos em vida, cadaveres ou despojos que
perderam uma parte preciosa da sua humanidade.

No tocante as leituras relacionadas ao aporte tedrico-conceitual, com a finalidade de
corroborar as assertivas desta proposta de tese, elegeu-se um referencial de natureza hibrida,
na qual figuram estudiosos de campos e tendéncias diversificadas, mas que se harmonizam
em virtude de sua ligagdo, mesmo que indireta, com a temética da necronarrativa.

Tendo como centro tedrico o conceito de necropolitica, de Achille Mbembe (2018),
utilizo, contudo, outros conceitos, que chamo de eixos criticos, que se interligam e
funcionam quase como segmentacdes da nocao de necropolitica. Sdo eles: os conceitos de
vida nua, de Giorgio Agamben (2002) e de vida precéaria, de Judith Butler (2014); o
capitalismo “gore”, proposto por Sayak Valencia Triana (2010) e as referéncias ao zumbi e

a zumbificacdo da vida presentes nos estudos de Deleuze e Guattari (2010) e de Leo Barros
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(2020). Sobre necropolitica, sua origem e relagdo com as demais categorias e com as obras
do corpus, tratarei mais adiante no primeiro capitulo. Nesta miriade de pensamentos, havera
igualmente colaboracdes, ainda que muito curtas, dos trabalhos de Peter Pal Pelbart e Suely
Rolnik sobre taticas de subversdo e insurgéncias a necropolitica.

As bases metodoldgicas sdo analitico-comparatistas com variadas esquizas, de
fundamento deleuziano, na qual a nogéo de loucura seré solidaria a linguagem literaria.

A técnica de documentacdo indireta do tipo bibliografica constitui-se etapa
fundamental do presente estudo, uma vez que é por meio da busca de material bibliografico
que se formou o corpus literario e o tedrico-metodoldgico, que compdem esta pesquisa. Os
movimentos metodoldgicos iniciais, portanto, foram os de escolha e delimitacdo do tema,
por meio de levantamento bibliografico prévio.

De modo posterior, deu-se inicio a revisdo bibliografica, seguida de selecao,
fichamento e arquivamento de informacdes sobre o corpus literério, o referencial tedrico e a
teméatica abordada. As finalidades desse procedimento sdo, sobretudo de atualizacdo
tematica, busca de respostas aos problemas formulados, levantamento de contradicdes e,
sobretudo, evitar repeticdo de pesquisas ja realizadas, destacando sempre 0s textos mais
relevantes.

Em seguida, foi feita a documentacdo dos dados, leitura e analise, além da elaboracéo
do esboco da tese. O tipo de revisdo bibliogréfica escolhida, tendo em vista que se trata de
uma tese gue intenciona delinear e analisar um determinado campo, é a narrativa, isto é, ndo
visa esgotar as fontes de informacdo, bem como ndo se propde a ser sistematica
observacional, pois vai além do levantamento, propondo discussdo sobre o material
levantado em tom de ensaio.

Posteriormente, compara-se as obras entre si com o objetivo de fazer a sintese dos
elementos tematicos relativos a tese da necronarrativa. Desse modo, o trabalho de
descoberta dos pontos de contato entre as obras, tendo em vista a transversalidade dos textos,
estd na seara do método comparatista da Literatura Comparada (CARVALHAL, 1994). Essa
perspectiva metodoldgica de leitura das obras esta particularmente interessada nas fronteiras
entre discursos, contextos, tematicas e subtextos, de modo que favorece os contornos do
desenho epistemoldgico desta tese, harmonizando-se com a tematica estudada.

A estruturacdo desta tese, como se pode observar desde o sumario, toma de
empréstimo, ora partes da estrutura do Réquiem, ora da estrutura da Marcha Funebre. Por
essa razdo, utilizo vocabulos como réquiem, marcha solene, movimentos e presto finale.

Gostaria de ressaltar, no entanto, que mais que um expediente estilistico, tal modo de



17

organizacdo tem como objetivo remeter a esses géneros musicais como forma de
homenagear os mortos da necropolitica brasileira.

Destaco, que essas formas musicais, lidas muitas vezes com horror ou como signo de
mau agouro, sdo, em sua esséncia, uma das mais altas formas de humanizacdo dos corpos
mortos, cujas origens remontam a lirica trovadoresca e aos lamentos elaborados em memaria
de reis, rainhas, membros do alto clero, de “um musico ou de uma personalidade ilustre”,
entre a ldade Média e o Renascimento (MELO, 2013, p. 55-56). Do mesmo modo, na
estrutura desta tese, a musica se aproxima da beleza literaria para engrandecer 0s corpos
socialmente esquecidos, 0s corpos mataveis, 0s mortos sociais, 0s mortos ndo-choraveis,
literarios e nao-literarios. A tese assim ordenada pode, ao lado do texto cientifico, funcionar
como um lamento de morte com mdsica, isto €, uma composicao elaborada em meméria dos
mortos do Brasil.

Assim, esta introducdo se chamou Réquiem «<rékuiem> que, de acordo com o
Dicionario de Musica Zahar (1985, p. 314-315), além da propria composi¢do musical é, na
missa funebre catdlica, a primeira palavra da frase latina “réquiem aeternamdona eis,
Domine”, que pode ser traduzida em portugués como, “dd descanso eterno a eles, 6
Senhor”, usada nos missais sempre em italico para indicar a oracdo de invocagdo pelos
mortos. Réquiem, portanto, é considerada a primeira palavra da liturgia aos mortos. Por
analogia, nesta tese, o termo significa as palavras introdutérias, aquelas que vao instruir o
leitor em sua apreciacdo.

No segundo capitulo, intitulado A marcha solene do pensamento contemporaneo, se
encontram as principais referéncias tedrico-metodolégicas que dardo suporte as analises dos
capitulos posteriores. Neste capitulo, apresento em subtdpicos as categorias de trabalho,
articulando-as, de modo geral, entre si e com o corpus de pesquisa, além disso apresento de
forma genérica minhas opcGes metodoldgicas.

O objetivo principal deste capitulo é arquitetar os caminhos conceituais que levardo
a tese central, as hipoteses levantadas e as respectivas problematizagdes. Assim, a partir de
tais consideracgdes, pretende-se estabelecer relagdes entre 0s conceitos teoricos que gravitam
em torno da necropolitica e os atributos literarios do corpus em estudo. Portanto, este é um
capitulo de formulag®es teoricas e conceituais fundamentais para o desenvolvimento de todo
o trabalho.

No terceiro capitulo, chamado Comparacdo esquiza e andlise do(s) corpus,
aprofundo os procedimentos metodologicos que nortearam a pesquisa. Aqui procuro

especificar minhas escolhas metodologicas esclarecendo, dentre outros pontos a analogia do
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termo “esquizo” ou “esquiza”, no feminino, com a esquizoandlise de Gilles Deleuze e Félix
Guattari (2011).

No quarto capitulo, intitulado Necronarrativas em trés movimentos, estdo as analises
dos romances. A primeira, parte do romance Pssica, de Edyr Augusto, com sutil destaque
para a categoria do mercado ‘gore’ e suas implicacGes na obra. A seguinte, se refere ao
romance Enterre seus mortos, de Ana Paula Maia, no qual aponto conexdes entre 0s
devaneios simbolicos de opressdo e morte e a atmosfera necropolitica da obra. A Ultima
analise é relativa a obra A Morte e o Meteoro, de Joca Reiners Terron, na qual proponho
leitura com énfase a radicalidade e poténcia resistente ao necropoder, por parte do
pensamento dos povos originarios da Amaz6nia, representados nesta ficcao.

No ultimo capitulo, chamado Presto Finale, procuro cotejar as obras entre si a partir
de chaves oferecidas pelas categorias tedricas propostas reafirmando e contextualizando a
tese de que o imaginario dos escritores brasileiros contemporaneos, que fazem parte deste
corpus, vincula-se ao contexto bio/necropolitico do pais, reforcando a ideia da literatura
como forca estética estruturante de uma ficcdo que responde a experiéncia de estar no mundo
e na histdria. Para além das consideracgdes finais €, na verdade, uma costura dos conceitos
que se da por meio dos achados obtidos nas analises das obras, nos capitulos anteriores.

Por essa via, a presente tese visa contribuir com os Estudos Literarios e com o
Programa de Pos-graduacdo em Letras da Universidade Federal do Pard, sobretudo com as
pesquisas concernentes a linha de Literatura, Memdrias e Identidades, porque propde uma
interpretacdo da cultura e da sociedade contemporaneas pelo que a literatura brasileira
suplementa e difere. Apoiada nisso, esta tese sinaliza para um possivel campo de estudos
novo, que atualiza os estudos literarios brasileiros e pode render muitas pesquisas futuras

sobre as necronarrativas.
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2 A MARCHA SOLENE DO PENSAMENTO CONTEMPORANEO: PRIMEIROS
MOVIMENTOS

Que discurso literario poderia recriar o tempo em que vivemos, uma vez que o plexo de
informacdes, eventos e categorias politico-econdmicas e culturais do contemporaneo nos toma
de sobressalto incessantemente? De fato, apesar do terror de viver em tempos de movéncia
constante, de instabilidades, de regressdo social e de polaridades conceituais, é, precisamente
por essas razdes, que se torna incontornavel insistir na elaboracdo de uma reflexdao profunda
sobre as representaces politico-culturais do contexto mundial e, principalmente, sobre o
quadro literario contemporaneo brasileiro.

Para tanto, inicialmente, gostaria de recordar o célebre ensaio de Antonio Candido,
intitulado O direito a literatura (1985). Nele, o autor manifestava uma sincera conviccao nas
perspectivas que se mostravam animadoras para o futuro, no que respeitava aos direitos
humanos, incluindo ai o direito a literatura, que ele acreditava fundamental. Anténio Candido
admitia que a barbéarie continuava entre os homens e até crescia, porém, aquilo que ele
considerava um avanco social era o fato de ndo haver mais o elogio dessa barbérie, que ela ndo
poderia mais ser proclamada: “(...) se o mal ¢ praticado, mas ndo proclamado, quer dizer que o
homem ndo o acha mais tdo natural”, (CANDIDO, 1985, p. 171). Candido também anunciava
que naqueles tempos a “fraseologia das classes dominantes” havia mudado, que ndo se afirmava
mais que “ser pobre era a vontade de Deus”, “que s6 morre de fome quem ¢ vadio”, que os
negros ndo eram mais alvo de chacotas, que politicos e empresarios “ndo se declaravam mais
conservadores, como antes”, pois temiam ser vistos como reaciondrios e que tudo 1SS0 era um
sinal de temor, que seria “um dos caminhos para a compreensdo” (CANDIDO, 1985, p. 171).

No entanto, ao contrario do que poderia prever nosso importante mestre, 0 que vivemos
no Brasil atual e, de certa forma, no mundo é uma virada bio/necropolitica radical que nos
obriga a todos a pensar a vida (e a morte) colada a politica e, além disso, a assistir atonitos a
retomada de discursos barbaros e desumanos que ferem fortemente os direitos humanos. O
Brasil, no final da primeira década do seculo 21 acreditou que finalmente havia chegado ao
presente. E entéo descobriu-se atolado no passado”, dizia a jornalista Elaine Brum, em Brasil,
o construtor de ruinas (2019), isto é, o passado de desmandos coloniais, de ideologias racistas,
de regimes ditatoriais, de controle disciplinar violento e de producéo de morte em massa retorna
e estarrece.

Assim, os cenarios social, politico e econémico do Brasil dos ultimos anos, bem como

o cultural inserem-se nas racionalidades bio/necropoliticas (um misto de biopolitica e
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necropolitica), somadas aquelas condigdes especificas herdadas de uma histdria colonial e de
um pais situado na periferia do capitalismo.

Tais racionalidades, segundo defendo, sdo a0 mesmo tempo o contexto de producéo e
0s elementos que povoam as narrativas aqui estudadas, as quais denomino de necronarrativas.
O termo necronarrativa relaciona-se diretamente com o conceito base para esta pesquisa,
denominado necropolitica, proposto pelo filosofo camaronés Achille Mbembe (2018). Mas nédo
apenas. Necronarrativa, neste estudo, é também a denominacdo de certas caracteristicas
narrativas, sobretudo de natureza tematica, percebidas nas obras em analise.

Nesta tese existem trés eixos criticos que operam e se interligam ao conceito central de
necropolitica para construir a base para a analise e compreensdo das necronarrativas,
entendidas aqui como narrativas literarias que fazem parte de, representam e reorganizam um
sistema cultural, simbdlico, necropolitico contemporaneo brasileiro. Esses trés eixos sdo:
primeiro, a figura dos corpos dispensaveis, assim dizendo, personagens cuja vida reflete um
profundo sentimento de desvinculagdo social, de precariedade e de soliddo. O segundo eixo é:
a presencga predatoria do mercado ‘gore’, que pode ser também compreendido como uma
necroeconomia de extracdo material dos corpos através da violéncia e da exposicdo a morte, para
aumentar os orcamentos de agentes ambiguos que, a0 mesmo tempo, podem ser estatais e/ou ndo-
estatais. O terceiro, a recorréncia da imagem do morto-vivo/zumbi, a figura de pessoas
mortificadas fisica e socialmente, indesejadas e em estado de submissdo absoluta.

Desse modo, como desdobramento necessario, trabalno com outras categorias
fundamentais que se relacionam quase que naturalmente ao conceito de necropolitica e que me
serviram como bisturis para examinar 0 corpus narrativo da tese, quais sejam: para a chave de
leitura que parte da ideia dos corpos dispensaveis, tomei como suportes tedricos 0s conceitos
de vida nua, de Giorgio Agamben (2002) e de vida precaria, de Judith Butler (2014); para a
segunda chave de leitura, a da presenca predatoria do mercado ‘gore’, apoiei-me aos estudos
sobre 0 capitalismo ‘gore’, proposto por Sayak Valencia (2010), e, por fim, para a ultima chave
de leitura das obras que é a recorréncia da imagem do morto-vivo/zumbi, assentei-me nos
estudos de Deleuze e Guattari (2010) e de Leo Barros (2020).

Gostaria de considerar, no entanto, que este estudo que se pretende uma obra de critica
no campo dos Estudos Literarios ndo estara livre de imperfeigdes, pois esta autora, mesmo que
intencionando incorporar certa multiplicidade de conceitos da Filosofia, da Sociologia e da
Politica, é, sobretudo, uma pesquisadora de literatura e, portanto, por maior que seja 0 Sseu
desejo, sua audécia, seu esforco em relagdo a essas areas do conhecimento, seu entendimento

sempre estara ligado ao ambito literario. Desse modo, a escolha e a apresentacdo de tais
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racionalidades, isto €, desses conceitos discursivos, estardo sempre ligadas a busca de um
entendimento das singularidades literarias que as obras em estudo manifestam.

Desse modo, com o duplo objetivo de instrumentalizar o leitor para a compreensao do
termo necronarrativa, e, além disso, aparelha-lo conceitualmente para as analises das obras,
inicio a exposicdo do aparato conceitual que nos ajudara a ler as representagdes literarias dos
processos necropoliticos da sociedade brasileira.

No primeiro momento, parto de uma mencao breve ao conceito de necropolitica para,
em seguida, aprofundar os seus fundamentos por meio da exposicao das noc¢oes foucaultianas
de biopoder e soberania. Logo apds, trato das definicdes de Giorgio Agamben para Estado de
excecdo e sua relacdo com a soberania. Depois disso, retomo e aprofundo a concepgéo de
necropolitica, conectando-a aos conceitos apresentados e aos seus sentidos no contexto
brasileiro.

No segundo momento, tratarei das categorias anteriormente mencionadas: vida nua
(Agamben, 2002), vida precéria (Butler, 2014), capitalismo “gore”, (Valencia, 2010) e morto-
vivo/zumbi (Deleuze e Guattari, 2010) e (Barros, 2020).

Por fim, proponho articulacdes possiveis entre as nogdes expostas, e, entre estas e as
narrativas em estudo sem, no entanto, aprofundar a anélise das obras, o que faco posteriormente,

nos capitulos a frente.

2.1 Caminhos da biopolitica

Achille Mbembe, em 2003, publica pela primeira vez, na revista americana Public
Culture, da Duke University, seu ensaio intitulado "Necropolitics". Posteriormente, o texto é
traduzido do inglés para o portugués por Renata Santini e publicado no Brasil em 2016, sob o
titulo Necropolitica, pela revista Arte & Ensaios do Programa de P6s-Graduacdo em Artes
Visuais da Escola de Belas Artes da UFRJ. O texto que utilizamos nesta tese, entretanto, foi
cedido pela revista Arte & Ensaios a editora N-1 Edi¢des, que o publicou em 2018, sob a
coordenacao editorial de Peter Pal Pelbart e Ricardo Muniz Fernandes.

Achille Mbembe, nesse ensaio, pressupde “que a expressao maxima da soberania reside,
em grande medida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver € quem deve morrer”
(MBEMBE, 2018, p. 5). Ao reelaborar a nog¢ao foucaultiana de soberania segundo a qual, o
poder biopolitico do soberano consiste em fazer viver e deixar morrer, Mbembe provoca uma

mudanca de ordem ontologica e epistemologica, pois recria a forma como haviamos concebido
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as relacbes de poder até entdo, com base em uma tradi¢éo eurocentrada via Schmit, Foucault e
Agamben. Seguramente, seu conceito de necropolitica alarga e suplementa? o escopo da
biopolitica e do biopoder propostos por Foucault.

Quando se faz referéncia a biopolitica, uma das categorias mais importantes da politica
e da filosofia moderna, sabe-se que existe um grande caminho conceitual que o comp&e. Néao é
meu objetivo e nem empreenderia tentar reconstituir esse percurso. Limito-me, assim, a expor,
de modo sucinto, o instrumental tedrico sobre biopolitica, do ponto de vista de Foucault.

O termo, cada vez mais utilizado em diversas areas de pesquisa, passa a ser consagrado
a partir do século XX, principalmente através dos trabalhos do fil6sofo francés. As proposi¢des
iniciais sobre o tema foram feitas por Michel Foucault entre as décadas de 60 e 70. Em seus
estudos sobre a biopolitica, o filosofo havia percebido a forma pela qual o poder, a partir do
século XVIII, tornava o exercicio do Estado uma acéo de governo sobre a vida bioldgica dos
individuos compreendidos agora como uma coletividade, uma populacdo ou mesmo, como
espécie.

Desse modo, o Estado se faria cada vez mais presente na vida da sociedade, avancando
na docilizagdo e na racionalizacdo sociocultural, gerando subjetividades e cancelando pouco a
pouco as diversidades de comportamento e de discurso, isto é, compreendeu que a préatica
governamental comegava a racionalizar suas ag0es sobre a vida cotidiana, inserindo-a em seus
calculos, de modo a criar normas que disciplinem e organizem o movimento e 0 comportamento
dos corpos para gque, desse modo se obtivesse 0 incremento da produtividade na sociedade
capitalista.

Foucault, na aula de 10 de janeiro de 1979, ministrada no College de France, como parte
do curso intitulado Nascimento da Biopolitica, pondera que o entendimento do conceito de

biopolitica s6 podera ocorrer a partir da compreensao do que ele denomina de “regime geral da

2 Ha quem defenda que a necropolitica de Mbembe n&o é uma variagéo ou continuidade da biopolitica foucaultiana.
Mas sim, um conceito independente que possui historicidade propria, criado a partir da experiéncia politica e
cultural de um povo especifico. De qualquer modo, a ideia de suplemento que utilizo nesta tese, ndo possui o
significado de algo que ocupa uma posicéo inferior, que se resuma a uma ideia de simples varia¢do ou continuidade
ao que é suplementado, e sim de algo que ndo funciona sozinho, isolado, mas em conjunto. A l6gica do suplemento,
No Nosso caso, € derridiana, portanto, questiona a completude do suplementado. A suplementacéo supre uma falta,
0 que € o caso das proposi¢des de Foucault (2008) sobre a biopolitica e o biopoder, que ndo contemplaram a
questdo colonial nas relacdes de poder. Nesse caso, a no¢do de necropolitica de Mbembe (2018), é um significante
livre para suprir essa falta e ainda oferecer o excesso que for necessario (SANTIAGO, 1976, p. 88). Assim, 0
suplemento necropolitico intervém violentamente sobre a memdria morta da biopolitica foucaultiana, produzindo
0 excesso necessario para a producdo de novos sentidos (Ibidem, p.89). Por essa razdo, a nogao de necropolitica
inicia como suplemento a biopolitica, mas a transhorda, pois ndo possui o significado original e ndo pode assumir
o0 seu lugar como uma representacdo, tampouco ser seu avesso. Esse movimento insere no texto suplementado a
possibilidade de uma outra interpretagdo remetendo diretamente a textualidade que o constitui (DERRIDA, 2004,
p. 196 et seq.). O resultado é a descristalizacdo do texto suplementado, o que permite ndo excluir da histéria aquilo
que ndo estava presente nele.
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razao governamental” moderna (FOUCAULT, 2008, p. 31), isto ¢, do funcionamento interior
da verdade econdmica desse regime, o liberalismo. Segundo Foucault, s6 depois de saber o que
era esse regime governamental chamado liberalismo, é que poderiamos apreender o que seria a
biopolitica.

Assim, nesse curso, o filésofo faz uma anélise da genealogia do Estado Moderno,
dedicando-se a tematica da governabilidade e, consequentemente, aos processos de
racionalizacdo governamentais. Em suas aulas, por meio de seu conhecido método da
arqueologia, sdo dadas todas as bases do conceito de biopolitica, desde a filosofia grega,
passando pelo cristianismo primitivo, pela liberdade de mercado de Adam Smith, pelo
neoliberalismo americano, pela Democracia cristd, pelo neoliberalismo aleméo e o nazismo
como campo de adversidade, pela analise dos micropoderes e os calculos racionais do governo.

A novidade em Foucault ndo era tanto a da definicdo ou a da proposicao de tipologias
do poder, mas a andlise profunda da sua mecanica, em outras palavras, a compreensdo da
tessitura das malhas mais sutis do poder, aquilo que tinha ficado a margem dos estudos
anteriores.

Diferente da visdo estruturalista de poder, predominante até os anos 60, que concebia 0
Estado como monopolizador do poder, no sentido de uma relacdo de forca e obediéncia, cuja
violéncia se legitimava pelo monopélio do poder, para Foucault, o poder, a partir do século
XVIII, ndo estaria mais centralizado no Estado, saindo de um ponto “x” e direcionando-se para
um ponto “y”’, de modo linear. O poder agora, seria um feixe de conexdes, um sistema complexo
de redes de relacdes de micropoderes, uma teia plena de ramificacdes que ocorrem inclusive
pela mediacdo de instituicdes locais ou regionais, ndo apenas globais. Isso é importante porque
instituicdes até entdo ndo percebidas como detentoras de poder de coer¢do, tais como a familia
e a escola, o0s sanatorios e presidios passam a ser estudadas como partes ativas das relaces de
poder.

Outro ponto importante a se destacar na obra foucaultiana é a concepcéo de que o Estado
é produtivo, ou seja, de que ele fomenta a criacdo de discursos e de recursos: “deve-se
considera-lo como uma rede produtiva que atravessa todo o corpo social muito mais do que
uma instancia negativa que tem por funcao reprimir” (FOUCAULT, 2008, p. 8)

O que esta em jogo na obra de Foucault, portanto, € a forma de manifestacdo do poder
na viragem das sociedades, as quais 0 autor nomeia de sociedades tradicionais, para a
contemporaneidade, sobretudo, em Vigiar e Punir, cujo conceito de “puni¢do” aparece cOmo
central na concepc¢édo de poder dos regimes europeus modernos, vigentes entre os séculos XVII

e XVIII. De acordo com o livro, até o0 momento inicial do periodo moderno, que compreende
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toda a Idade Média até os regimes absolutistas modernos, as praticas de controle e punicao do
individuo, pelo governo, ocorriam por meio de praticas de puni¢cdo exemplar do corpo, ou seja,
com a utilizacdo de técnicas atrozes e penalizacGes barbaras, como no caso de Robert-Francois
Damiens, analisado na obra, por Foucault.

Nos sistemas feudais e nas monarquias isso acontecia porque o entendimento de poder
naquele momento tomava o soberano como possuidor da vida de seus suditos, podendo entéo
decidir pela vida ou pela morte deles. A ideia era a de subtracdo, de supressao da vida, uma
ideia de negatividade. Segundo Foucault, a partir do século XVIII, o poder muda o foco de suas
atividades passando de regime de punicdo individual para regime disciplinar coletivo, assim, o
poder que era exercido em nome da morte, agora sera exercido em nome da vida.

A certo ponto, houve a percepcdo de que com o poder centralizado em pontos
especificos da sociedade, tais como Estado, castelos e igrejas, a punicdo barbara exemplar,
ocorria apenas pela escolha de bodes expiatorios, isto &, a puni¢do ndo parecia atingir a todos
igualmente. Muitos poderiam pensar que jamais seriam atingidos pela ma sorte. Desse modo,
era preciso uma tecnologia de poder que tocasse a todos, que todos pudessem temer, via
experiéncia concreta da dor.

Desse modo, de forma complementar a ideia negativa de poder, segundo a qual o
soberano ¢ a autoridade suprema que tem o direito de “deixar viver” ou “fazer morrer”, Foucault
propde a nocdo de biopoder, a nomeacdo dada a nova tecnologia de poder, cuja novidade esta
na passagem da concepcao de governo do Estado sobre o individuo (poder soberano), para a
gestdo estatal da populacdo, ou seja, do homem enquanto populacdo ou espécie (biopoder).
Entendido dessa forma, o biopoder se alinhava a uma ideia de positividade, de produtividade,
e, assim, 0s corpos passam a fazer parte dos célculos do governo como forma de racionalizar a
pratica governamental. O grande temor do homem agora ndo € exclusivamente o da morte, mas
o de viver sofrendo as consequéncias de ndo estar suficientemente disciplinado e preparado
para ser absorvido pelo capitalismo, ser um desviado, um dissonante. O antigo modelo de
punicdo do corpo pelo suplicio se metamorfoseia para um outro, de inspiragdo iluminista e
racional: o da punicdo do espirito. Parecia mais eficiente, portanto, vigiar e controlar, que punir
(com o suplicio do corpo).

Sob essa nova configuracao politica, os corpos passariam a fazer parte do maquinario
capitalista e por essa razdo teriam de ser otimizados, domados, disciplinados e saudaveis, o que
significa estar preparado para aceitar e reproduzir os discursos das elites, fortalecendo-as com
sua forga produtiva (e no futuro sentindo-se parte dela, mas apenas sentindo) perpetuando o

capitalismo.
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Assim, segundo o filésofo francés, os campos de aplicagdo do biopoder comegam
rapidamente a se consolidar, tendo inicio nas institui¢cdes da escola, dos hospitais psiquiatricos
e dos presidios, mas dispersando-se para cada relacdo existente na sociedade. Desse modo, 0
poder comeca a penetrar 0s corpos em processos disciplinares e de subjetivacdo, adequando-o0s
as formas sociais modernas, estruturando e legitimando o biopoder.

Na sociedade capitalista em crescimento, o Estado necessita de corpos fortes e
produtivos para aumentar exponencialmente a producdo de mercadorias. O perfil desejado
passa a ser o do homem potencializado, disciplinado, saudavel, sem desvios ou falhas, nada que
o afastasse do caminho do desenvolvimento, da ordem e do progresso. Fazer dos corpos,
maquinas perfeitas de producdo, essa é a ordem que impulsiona medidas disciplinares e de
salde publica e que também conforma a ideia fundamental da biopolitica proposta por Foucault:
o poder de “fazer viver”, nao em substitui¢ao absoluta, mas em paralelo ao poder de morte do
soberano. Esta era a chamada sociedade disciplinar, na qual todos observam e controlam a
todos, ndo apenas o Estado vigia a sociedade, mas também a todo instante cada pessoa vigia a
outra, tornando o controle social mais eficiente.

Entretanto, a politica do “fazer viver”, pode ser compreendida como uma imposicao de
vida, uma vez que a “promocao da vida”, do ponto de vista estatal significa uma promog¢ao
calculada da vida, isto é, os corpos deveriam seguir normas, saberes e discursos tornando-se
adequados as racionalidades estipuladas. Olhando por este plano, o biopoder ndo opera somente
de modo repressivo, pois sua violéncia pode ser também discursiva, como por exemplo,
excluindo dos seus calculos todos aqueles que ndo conseguem se encaixar nos padrdes
determinados. Nesse caso, entra em cena uma outra ideia importante da biopolitica: o poder de
“deixar morrer”, de abandonar. Isso significa que aqueles que ndo conseguirem se alinhar as
normas, ou, em outras palavras, aqueles que ndo conseguirem ser absorvidos pelo mundo do
trabalho capitalista e, por consequéncia ndo forem considerados produtivos; aqueles que nao
pertencerem a uma etnia hegemonica, supostamente forte e superior, aqueles cujos corpos ou
comportamentos sejam considerados fracos ou desviantes, todas as categorias de pessoas que
por alguma razdo ndo tenham adquirido o status de produtivo passam a ser um excedente
humano, desqualificado, abandonado pelo Estado e entregues a propria sorte (morte).

Mas, tendo como pressuposto um poder soberano que otimiza e prolonga a vida, como
o biopoder justificaria o direito de matar? “Como esse poder que tem essencialmente o objetivo
de fazer viver pode deixar morrer?” (FOUCAULT, 2005, p. 304).

Na definicdo de biopoder de Foucault (2005) o racismo € o fundamento da disrupgéo

entre o fazer viver e o deixar morrer. Entendido como critério distribuidor da espécie humana
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em grupos, fragmenta as populagdes compreendidas como um mero continuo biolégico, dando
origem & ideia de racas distintas hierarquizadas. Nesse contexto, a morte da raca
hierarquicamente inferiorizada significa, nessa logica de guerra e inimizade, seguranca, saude
e prosperidade. “Quanto mais tendam a desaparecer as espécies inferiores [...], mais viverei,
mais forte e vigoroso serei ¢ mais poderei proliferar” (FOUCAULT, 1997, p. 228). A morte
aqui, no entanto, deve ser entendida ndo apenas como o assassinato direto, mas também como
negacdo da humanidade e morte social. Intervencdes estatais ou ndo de abandono aos direitos
fundamentais, de desprotecdo e exposicdo as mas condicdes de vida, a morte politica e a
exclusdo. Em Ultima instancia, poderia dizer que, para Foucault, o racismo é 0 governo da
distribuicdo da morte que torna plausivel a atividade assassina do Estado.

Na interpretacdo de Foucault, a experiéncia nazista alema teria sido o exemplo mais
profundo do direito de matar de um Estado (a tanatopolitica), isto €, um regime que instaurou
uma sociedade austera e disciplinada, com base em normas e padrdes médicos e bioldgicos
fundamentados na nocao de hierarquizagao de ragas. Segundo a qual, se tornou possivel delatar,
confiscar, violar, escravizar e matar, expondo a propria populacdo as consequéncias dessa
politica.

No entanto, em contraponto a Foucault, o politélogo camaronés, Achille Mbembe,
apesar de reafirmar que “a percepgao da existéncia do Outro como um atentado contra minha
vida, como uma ameaca mortal ou perigo absoluto, cuja eliminacdo biofisica reforcaria meu
potencial de vida e seguranga” ¢ “um dos muitos imaginérios de soberania, caracteristico tanto
da primeira quanto da ultima modernidade”(MBEMBE, 20218, p. 21), reitera que, no caso do
holocausto, as premissas materiais para o exterminio em massa ja poderiam ser encontradas no
imperialismo colonial. Para Mbembe, ainda que seja incontorndvel a reflexdo acerca do
nazismo, “qualquer relato historico do surgimento do terror moderno precisa tratar da
escraviddo, que pode ser considerada uma das primeiras manifestacfes da experimentacédo
biopolitica.” (MBEMBE, 2018, p. 27). Contestando, portanto, que o século XX tenha sido 0
grande marco da experimentag@o do racismo de Estado, ou seja, da biopolitica:

Segundo Enzo Traverso, as cAmaras de gas e os fornos foram o ponto culminante de
um longo processo de desumanizacéo e de industrializagdo da mortc, sendo uma de
suas caracteristicas originais a de articular a racionalidade instrumental e a
racionalidade produtiva e administrativa do mundo ocidental moderno (a fabrica, a
burocracia, a prisdo, 0 exército). Mecanizada, a execugdo com série transformou-se
em um procedimento puramente técnico, impessoal, silencioso e rapido. Esse
processo foi, em parte, facilitado pelos esteredtipos racistas e pelo florescimento de
um racismo de classe que, ao traduzir os conflitos sociais do mundo industrial em
termos racistas, acabou comparando as classes trabalhadoras e o “povo apatrida” do
mundo industrial aos "selvagens" do mundo colonial. (MBEMBE, 2018, p. 21)
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O que acontece na Alemanha nazista, sustenta Mbembe, ¢ a “extensdo dos métodos
anteriormente reservados aos ‘selvagens’ aos povos ‘civilizados’ da Europa” (MBEMBE, 2018,
p. 32). No sistema de plantation, de explora¢do colonial, se da a produ¢do moderna de “um
mundo espectral de horrores, crueldade e profanidade intensos” (MBEMBE, 2018, p. 28). E la
que surge “uma forma peculiar de terror”, cuja "caracteristica mais original (...) ¢ a
concatenacéo entre biopoder, o estado de excec¢do e o estado de sitio" (MBEMBE, 2018, p. 31).

Para a compreensdo de suas ideias, o filosofo retoma a defini¢do do jurista e pensador
politico alemdo, Carl Schmitt, para o binémio soberania e estado de exce¢do, publicada em
1922, no livro Teologia Politica, segundo a qual “soberano ¢ aquele que decide sobre o estado
de excecdo".

Do mesmo modo, o filésofo italiano, Giorgio Agamben refere-se a essa definicdo de
Schmidt aprofundando-se, no entanto, em seu problema juridico. Agamben argumenta que o
“estado de exce¢ao apresenta na forma legal aquilo que nao pode ter forma legal” (AGAMBEN,
2004, p. 12), isto €, a exce¢do passa a ser vista como o dispositivo original, em virtude do qual
o direito se refere a vida, por meio da suspensao do préprio direito, incluindo o individuo na
exclusdo e na indefini¢do juridica sem, contudo, colocar-se totalmente fora da legalidade,
tornando-se a prdpria suspensdo da ordem juridica. Assim, para Agamben, no estado de exce¢ao
torna-se possivel a politica de morte, o exercicio pleno do poder de matar do soberano.

E, pois, na excecdo que Agamben evoca a categoria homo sacer, uma figura do Direito
Romano Antigo, cuja marca € a ambiguidade de possuir uma vida que pode ser morta, mas ndo
pode ser sacrificada, isto €, ndo serve mais aos deuses, mas pode ser assassinada sem que seu
assassino seja considerado crime. O homo sacer vive uma vida nua, pois sua vida é capturada
e simultaneamente excluida, politizando-se apenas através do abandono a um poder de morte.
Sua existéncia situa-se fora de qualquer jurisdicao, em total desamparo, destituida de direitos e
cidadania, sendo compelida a viver num eterno estado de excegdo. Nesse sentido,
Agamben(2004) acredita que o vinculo entre soberano, estado de excegéo e vida nua seja mais
originario que a norma positiva e o pacto social. Nesse vinculo antigo, se produz ndo uma
maldicdo divina, mas uma maldicdo politica original e imposta sempre pelo soberano, que é
aquele que controla o bando, e, portanto, aquele que pode abandonar qualquer vida e inclui-la
na excecao.

Sucede que a tese de Agamben é precisamente a de que a modernidade ndo rompeu com
as estruturas de bando e de banimento que caracterizam o ancestral poder soberano. Para

Agamben, em oposi¢do a uma sociedade civil regida pelo direito, fundada nos preceitos do
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pacto social e de um Estado constituido por meio de um contrato social, a vida contemporéanea
é mantida em um sistema de bando, sob um paradigma de campo, marcado pelo banimento e
pela vida nua. E ndo apenas, Agamben reitera que o paradigma do estado de excecao, evocado
pelo soberano, se tornou regra na politica contemporanea, num processo que se deu ao longo
do século XX e cuja maior experimentacdo foi o Estado Nazista. Por esta razdo, o filésofo
analisa o caso do Estado Nazista, que se consagra na suspensao dos artigos da constituicdo de
Weimar relativos as liberdades individuais, por meio do decreto para a protecdo do povo e do
Estado. Por esse fato, o I11 Reich, segundo Agamben, foi um estado de excecédo que durou doze
anos, e, por conseguinte, teria sido a maior experiéncia de instauracdo da biopolitica. Um
verdadeiro laboratorio de aplicagdo das técnicas biopoliticas por exceléncia, no qual se elabora
a vida nua. Nao obstante, Achille Mbembe, no ensaio Necropolitica (2018), suplementa essa
ideia acrescentando que o Estado Nazista foi um desdobramento de um processo que ja vinha
em curso desde a colonizagdo, conforme antes apontei.

De acordo com a analitica de poder de Mbembe, as reflexdes foucaultianas e a visdo
agambeniana que tem no Estado Nazista 0 marco de uma soberania moderna que instaura o
estado de excecdo como regra e produz a vida nua precisam ser complementadas e
aprofundadas nos termos dos processos das ocupagdes coloniais que, na sua perspectiva, foram
e de algum modo ainda sdo um encadeamento dos poderes disciplinar, biopolitico e
necropolitico, que se associam, e possibilitam uma dominagao ilimitada “sobre os habitantes
do territério ocupado” (Mbembe, 2018, p. 45).

Assim, no entendimento de Mbembe, € o fendmeno da colonizacdo que vem como o
grande laboratério para as politicas de terror e exterminio que se estendem pelo mundo
ocidental e atingem posteriormente as nagdes europeias na Segunda Guerra Mundial. Mbembe
estd pensando em uma estrutura de poder para além da no¢do da biopolitica foucaultiana, que
envolve disciplina e promocéo da vida, pois, para ele, a magnitude da experiéncia colonial é
planetaria e faz emergir uma outra face global do poder, uma faceta que foi apenas sugerida por
Foucault, e, que foi denominada pelo politdlogo camaronés de necropolitica.

2.1.1 A suplementacéo da necropolitica ao déficit colonial da biopolitica

Mbembe conceitua necropolitica como as formas politicas contemporéneas que

“subjugam a vida ao poder da morte” (Mbembe, 2018, p. 71). O poder soberano necropolitico,



29

portanto, pressupde que sua expressdo maxima reside no “poder e na capacidade de ditar quem
pode viver e quem deve morrer” (Mbembe, 2018, p. 5).

Para o filésofo camaronés, o poder de morte foi experimentado pela primeira vez nao
nos campos de concentracdo nazistas, mas sim nas ex-colonias. L& o regime de excecdo foi
imposto pelos colonizadores, que agiram como soberanos diante das populacdes tradicionais e
dos povos africanos escravizados. Neste lugar, abandonado pelo direito, o poder soberano de

matar ndo se submete a nenhuma regra:

O direito soberano de matar ndo esta sujeito a qualquer regra nas colonias. L&, o
soberano pode matar a qualquer momento ou de qualquer maneira. A guerra colonial
ndo esté sujeita a normas legais e institucionais. (...) Em vez disso, o terror colonial se
entrelaca constantemente com um imaginario colonialista, caracterizado por terras
selvagens, morte e ficcBes que criam o efeito de verdade. (Mbembe, 2018, p. 36)

Na base dessa politica guerreira esta a fabulagdo de inimigos naturais, bioldgicos,
essenciais, selvagens, inumanos e perigosos que precisam ser civilizados em nome da seguranga
e do bem-estar. Assim, fundamentada na criacdo de uma relacdo de inimizade, a destruicéo
material dos corpos inimigos pdde ser normalizada, tornando-os supérfluos e descartaveis.

Todavia, nos termos de Mbembe, a condi¢éo de aceitabilidade da eliminagéo do inimigo
de Estado, para o consequente fortalecimento da populagdo enquanto espécie, foi desde o
imperialismo colonial, o racismo. O racismo &, para ele, o principio de separa¢gdo, um esquema
imaginario que atua no nivel afetivo, no inconsciente profundo das pessoas que agem, segundo
esta ficcdo, como uma fobia, acompanhada por um medo obsessivo desse Outro, que € visto
como perigoso, ameacador justificando, desse modo, a guerra e o exterminio constituidos de
forma racializada.

Mbembe vé no racismo a funcéo de provocar fragmentos, de cindir a humanidade em
espécie humana e ndo-humana. Segundo ele, a manipulacéo é autorizada pela raca que objetifica
o Outro, esse Outro que em nada ¢ semelhante a “nods”, autointitulados de humanidade.

A vista disso, a l6gica do racismo de Estado, autoriza a biopolitica politizar a vida para
0 controle e protecdo da pureza social, em nome de um projeto de defesa da sociedade. Esse,
portanto, € um Estado guerreiro que concebe que para que a nagao possa sobreviver, é preciso
eliminar os inimigos. Para a salde social, eles ndo devem ser tolerados, nem incluidos, a Gnica
solucéo é aniquila-los.

Mbembe se refere de modo especifico as col6nias africanas, contudo, o seu raciocinio

pode ser atualizado e estendido ao caso do Brasil, na condi¢do de ex-colénia portuguesa. O pais
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tem uma longa historia de geracéo de discursos de inimizade, instauracdo de regimes de medo
e excegdo, conflitos e crises humanitérias e producdo de morte.

A escraviddo no Brasil, por exemplo, se prolongou por trezentos anos e precarizou a
vida de milhares de pessoas negando, sobretudo aos negros escravizados, a sua humanidade.
Como consequéncia, instaura-se uma mentalidade hegemonica eurocéntrica de exclusdo e de
abandono as condi¢des mortiferas dos corpos negros e mesticos. Mas ndo apenas, na atualidade
brasileira, quanto maior for a fragilidade de determinados grupos - sejam indigenas, pobres,
mulheres, homossexuais, imigrantes, idosos, moradores de favela, portadores de deficiéncias,
moradores de rua ou outras “minorias” sociais - maior a desigualdade e a exposi¢do a morte,
ainda que juridicamente os direitos possam ser considerados iguais, na pratica, as relacdes
sociais e econdmicas sdo assimétricas e revelam que nem todos tém os mesmos direitos.
Mbembe V& nas estruturas sociais racistas da heranca colonial a producao de praticas e relagdes
sociais em desequilibrio profundo. No caso do Brasil essas estruturas arcaicas favorecem e
encorajam estratégias estatais e ndo-estatais de captura e apropriacdo dos corpos fragilizados
socialmente, explorando sua energia produtiva, dominando seus movimentos e, por fim,
exterminando sua vida, operando ainda segundo a Idgica colonial, isto é, adotando uma politica
de morte.

O periodo dos vinte e um anos de ditadura no Brasil, pensando com Mbembe e seu
conceito de necropolitica, foi um regime de excecdo que resultou em mortes e corpos
desaparecidos. Com base na velha politica da inimizade, os opositores do regime foram presos,
torturados ou executados para a manuten¢do da ordem social.

Mas a necropolitica pode estar em muitos outros espacos sociais. H& necropolitica no
sistema carcerario brasileiro que pune e encarcera uma superpopulacéo de presos que abarrotam
as celas em condicdes sanitarias precarias e desumanas, criando uma maquina de guerra e morte
nos presidios.

Muitos outros sdo os atores e os campos da necropolitica no Brasil contemporaneo,
territorios nos quais o poder politico, de modos diversos, confisca a morte e a converte em um
objeto de gestdo. O poder contemporaneo, que no entendimento de Mbembe desenvolve essa
técnica desde o periodo das invasdes coloniais, aprimorou as técnicas biopoliticas apontadas
por Foucault e, portanto, ndo somente impde limitagdes, decreta normas sobre como 0s corpos
devem viver, agir e se conduzir, mas decide e toma medidas a respeito de quais e como esses
corpos devem morrer.

As obras em estudo nesta tese, segundo defendo, expdem pelo menos trés campos desse

necropoder brasileiro. O primeiro é o do trafico humano, sobretudo o de meninas e mulheres,
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que ocorre na regido amazonica e que envolve desde uma educagéo precarizada, passando pela
desestruturacdo econdmico-socioemocional enfrentadas por familias de baixa renda que
habitam as periferias da cidade de Belém do Para, situada ao norte do Brasil, estendendo-se
pela auséncia de politicas de protecdo aos menores e as mulheres. Na presente pesquisa
problematizo tépicos necropoliticos desse campo no romance Pssica, de Edyr Augusto.

O segundo, diz respeito primordialmente ao trafico de 6rgéos e tecidos, mas, também,
de modo lateral, trata da questdo cemiterial. Para compreender a dindmica necropolitica, muitas
vezes é necessario tirar os olhos do Estado e coloca-los em outros atores que fazem parte de
uma cadeia de micropoderes de gestdo da morte. Algumas regides brasileiras sdo mais
vulneraveis aos agentes de micropoderes ambiguos, isto é, aqueles que estdo ao mesmo tempo
dentro e fora do Estado, em virtude de sua fragilidade econémica e social. Nesses (ndo)lugares
a administracdo dos corpos é feita de modo precéario e, ndo raro, criminoso, possibilitando a
emergéncia de mercados que fardo uso comercial dos corpos produzidos pelo abandono da falta
de estrutura estatal e, a0 mesmo tempo, pela rentabilidade da venda de 6rgdos e tecidos
disponiveis nas pilhas de cadaveres ndo-identificados e ndo-reclamados que se acumulam nos
necrotérios. Em Enterre seus mortos, de Ana Paula Maia, discuto as condi¢cdes mortiferas
geridas pelo Estado e por outros agentes do necropoder impostas aos corpos dos viventes e dos
mortos.

O terceiro, refere-se ao mercado gore na Amazonia que, na ficcdo de A Morte e 0
Meteoro, de Joca Reiners Terron, é o ponto de partida e uma fantasmagoria que retorna ao longo
da narrativa. A exploracdo madeireira, 0 mercado sojeiro e a mineracao industrial na Amazénia
sdo um mercado, em grande parte ilegal, que desencadeia a destruicdo da ultima floresta
primaria do mundo, expondo a condi¢Ges mortiferas os povos indigenas e tradicionais da

floresta.

2.2 Entre a casa e a cidade, na terra de ninguém: vida nua e o lugar dos corpos mataveis

e a vida precaria na cena do reconhecimento

Pode ainda auxiliar a leitura desta tese algumas Gltimas nocOes tedricas que serdo
utilizadas nos capitulos de analise do corpus.

A primeira delas ¢ a da vida nua, de Giorgio Agamben. Conforme expus anteriormente
Agamben (2010) percebe na estrutura arcaica do bando, a destruicdo dos inimigos da

comunidade ou dos pecadores impios pelo instituto do banimento, palavra que em algumas
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traducGes do hebraico foi vertida para consagracdo. Essa figura separada da comunidade e
jogada a prépria sorte, segundo Agamben (2010), remete a figura ambigua do homo sacer, do
antigo Direito Romano, cuja origem do termo alude ao mesmo tempo ao sentido de sagrado e
maldito. O homo sacer, portanto, conserva a memoria da exclusdo originaria da estrutura do
bando e vivencia a partir dai a vida nua.

A vida nua €, assim, a vida capturada e simultaneamente excluida do bando soberano.
E uma vida produzida a partir da dissolucéo do vinculo com o soberano. O vivente abandonado
passa a habitar “a terra de ninguém entre a casa ¢ a cidade” (AGAMBEN, 2010, p. 91), isto é,
na margem, fora do direito. Mas Agamben est4 interessado em atualizar esse conceito e nos
mostrar como a vida nua, originaria no bando soberano, persiste na contemporaneidade,
ocorrendo ainda hoje no espaco politico, e ainda tornando-se a forma de vida hegemonica, em
um estado de excecdo continuo que ndo se encerra. A norma, para ele, teria se tornado
indissociavel da excecdo. O filésofo sinaliza que, em oposicéo a uma sociedade civil regida por
um sistema de leis, com base no pacto social, de um Estado constituido por meio de uma base
contratualista, estariamos vivendo como que em bandos em campos marcados pela ameaca da
producdo da vida nua, sem direitos fundamentais e exposta a toda sorte de violéncia e barbarie.

Nesta tese o conceito de vida nua é fundamental, pois é uma das categorias-chave para
0 ato de leitura do corpus e para a composi¢do de uma descri¢do das formas daquilo que chamo
aqui de necronarrativa.

Uma nocdo analoga a essa de Agamben € a de vida precéria, proposta pela filésofa
estadunidense Judith Butler (2019), na obra intitulada Vida Precaria: os poderes do luto e da
violéncia. Essa categoria foi, se assim posso dizer, afiliada ao repertério teérico do presente
estudo quase no meio do caminho, quando ainda buscava algumas evidenciacGes de
particularidades das personagens cuja vida poderia ser lida pela chave da vida dispenséavel.

Algumas perguntas como: Quais sdo 0s rostos reconhecidos como dispensaveis nas
obras? Por que 0 sd0? Como se constroi uma ética em relacdo ao Outro naquilo que chamo de
necronarrativa? Estas questdes me levaram diretamente a ideia de precério, isto €, de vidas
precérias, de Judith Butler.

Na visdo de Judith Butler (2019) a precariedade se produz a partir de dois elementos
fundamentais. O primeiro, esta ligado a um fator de racionalidade. Isso significa que a

precariedade emerge de uma cena de reconhecimento®, elaborada a partir de uma acéo

3 A categoria reconhecimento possui um vasto percurso de estudos. Judith Butler, de um lado, transita pelo sistema
filosofico de Hegel no que diz respeito a cena do reconhecimento, segundo a qual um ser humano s6 pode existir
a partir de um Outro que o reconheca. De outro lado, herda do estruturalismo a ideia de que todas as relacdes
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racionalizada, na qual alguém passa a ser reconhecido a partir de uma concepgéo politica de
precario. A vida precéria, portanto, ndo € uma ontologia, ndo é natural ou pré-discursiva,
segundo Butler ela emerge da producdo de discursos, sobretudo dos dispositivos midiaticos,
que sdo o lugar da aparicdo e da visibilidade na contemporaneidade. S&o esses dispositivos que
agem discursivamente produzindo o reconhecimento de determinadas humanidades, dando
sentido a elas. Assim, todas as outras vidas que permanecem foram dessa cena de visibilidade,
de reconhecimento, recebem um enquadramento diferente, pois elas passam por um processo
de ndo reconhecimento, ou seja, de desumanizacdo. Esse ndo-reconhecimento, ocorre de tal
modo que essa existéncia desumanizada é colocada em uma ética da violéncia e fora de uma
ética da responsabilidade, porque geram-se alteridades que a sociedade tem dificuldade em
reconhecer e, consequentemente, produzir uma ética do cuidado. Diferente da ética da
alteridade de Levinas, filosofo que alicerca o pensamento de Butler, aquela ética do encontro
no qual o Outro me lembra das minhas obrigaces para com ele quase como uma régua para as
minhas atitudes, na ideia de vida precaria, o0 Outro gera em mim um peso, um risco que
justificam a minha violéncia ética contra ele.

O segundo elemento € a ideia de substitutibilidade radical da vida. Em oposi¢cdo a um
conceito de finitude que singulariza nossa relagdo com a morte e com a vida, (perspectiva da
ética do cuidado), a vida tornada precéria é substituivel, insignificante e descartavel. Uma nova
nocdo neoliberal se coloca em oposicdo a no¢do de uma singularidade da existéncia. Dessa nova
concepcao surge uma finitude esvaziada, na qual a morte € s6 mais uma morte, uma existéncia
substituivel, afinal ha grande oferta de corpos a serem repostos.

Assim, a partir desses dois elementos fundamentais: a producéo de discursos sobre as
vidas que importam e as que ndo importam e a concepcao de substitutibilidade radical da vida,
Judith Butler concebe a vida precaria como uma vida posta em estado de vulnerabilidade fisica,
social e ética. Tal vulnerabilidade € qualificada pela dependéncia que uma vida tem a uma de
uma série de condi¢des sociais e econdémicas que devem ser satisfeitas a fim de ser sustentada,
para que ndo deixe de existir. A vida precaria estd sempre de alguma forma dependente do
Outro. Exposta aqueles que conhece e que ndo conhece. A precariedade é sempre colocada em
termos coletivos, 0s precarios sdo habitualmente um grupo e ndo uma pessoa sozinha, isso
ocorre em decorréncia de disposi¢des historicas que enquadram grupos de pessoas as quais

reconhecemos ou ndo a sua humanidade, dependendo da assimilacdo dos discursos midiaticos.

envolvem relagcdes de poder. Portanto, a cena do reconhecimento em Judith Butler representa, a consciéncia de
mim através da producdo discursiva do Outro, sobre a qual incidem poderes que podem alterar a forma como um
corpo é visto por outros corpos.
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Em sintese, Butler entende que a precariedade da vida se constroi na acdo discursiva,
no interior de processos relacionais e midiaticos e que 0s enquadramentos produzidos passam
a justificar acdes e politicas de exterminio do Outro que ndo € reconhecido como humano. Em
Vidas precarias, Butler discute, enfim, a questdo de uma ética ndo violenta, tendo como

pressuposto a facilidade pela qual a vida humana pode ser anulada.

2.3 Capitalismo gore: a economia da morte e a masculinidade hegeménica

Nogcdo igualmente relevante para esta tese €é a presenga do
mercado/empreendimento/negdcio gore. Ela faz parte de um estudo maior sobre o que a fil6sofa
transfeminista mexicana Sayak Valencia chamou de capitalismo ‘gore’, em seu livro de titulo
homonimo, publicado em 2010.

Por isso, para entender o que significa um mercado ‘gore’, seré preciso antes fazer uma
parada para compreender o que significa capitalismo ‘gore’, horizonte no qual se insere o termo
em questao.

Sayak Valencia conceitua capitalismo ‘gore’ como uma ferramenta de analise do
contexto econdmico, sociopolitico, simbdlico e cultural mexicano, em sua condi¢do de pais
fronteirico, ex-col6nia e do Sul Global. O conceito foi proposto por Sayak ha pouco mais de
dez anos, apoiado na realidade mexicana, sendo criado, segundo a pensadora, para langar luz
sobre o problema da violéncia explicita e crescente no pais, perpetuado pelo Estado, pelo
narcotrafico e pelas coreografias binarias de género. No entanto, com o desenrolar dos Gltimos
acontecimentos politicos e culturais globais, decidi estendé-lo para o contexto brasileiro,
mirando sobretudo nos mercados gore que florescem de modo marcante nas trés narrativas
estudadas, tendo-o como uma das ferramentas fundamentais de analise.

Capitalismo ‘gore’, no dizer de Sayak Valencia, pode ser entendido como uma
economia da morte, uma necroeconomia que faz parte de um emaranhado criminal econdmico
gue tem conexdes com ideologias neoliberais exacerbadas, imaginarios capitalistas
recolonizados por economias hegemdnicas, formacéo de aliangas com o empreendedorismo, a
bio e a necropoliticas, a masculinidade hegemonica patriarcal branca e com 0s racismos.

O termo gore, como explica Valencia (2010), foi tomado do contexto cinematografico
contemporaneo, mais especificamente de um subgénero de terror chamado gore, cujo atributo

essencial é a exposicdo de violéncia gratuita e excessiva, por meio de cenas brutais e
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estapafurdias, com grande derramamento de sangue, amputagdes, exposi¢ao de visceras, mortes

extravagantes e imagens perturbadoras em geral.

Nesse sentido, o capitalismo ‘gore’ descrito por Valencia (2010) é uma economia
criminosa, frequentemente associada ao crime organizado e as necropoliticas de exterminio
estatais e ndo-estatais, de exploracao neoliberal das economias do Sul Global, que reforca certas
I6gicas e coreografias sociais em relacdo ao género e a sexualidade cis-hetero-patriarcal e se
realinha a l6gica neocolonial. Essa forma gore de economia esta relacionada ao uso predatério
dos corpos precarizados, como forma de extracdo material e necroempoderamento?, ao alto
nivel de violéncia e ao derramamento de sangue explicito e injustificado que se experimenta

nos paises da periferia do capitalismo neoliberal:

Entonces, con capitalismo gore nos referimos al derramamiento de sangre
explicito e injustificado (como precio a pagar por el Tercer Mundo que se
aferra a seguir las logicas del capitalismo, cada vez mas exigentes), al altisimo
porcentaje de visceras y desmembramientos, frecuentemente mezclados con
el crimen organizado, el género y los usos predatorios de los cuerpos, todo
esto por medio de la violencia mas explicita como herramienta de
necroempoderamiento. (VALENCIA, 2010, p. 15)

Segundo Valencia, o capitalismo gore, muitas vezes chamado por ela de neoliberalismo
sangrento, esta estruturado em alguns eixos de forca que viabilizam e fortalecem o seu
funcionamento. Eles extrapolam a questé@o do trabalho e se espraiam para o ambito cultural e
para os sistemas simbolicos da sociedade, construindo narrativas neocoloniais e ficgbes
hegeménicas que se alinham com as praticas exacerbadas de consumo, 0s binarismos de género,
0s processos de renderizacdo de fluxos migratérios, os racismos e outras coreografias alinhadas
ao que chamou mais recentemente de Facismo 2.0 e Live Regimen®.

Dentro da taxonomia do capitalismo gore, de Valencia, 0s empresarios criminosos

recebem o nome de sujeitos endriagos®

4 Expressdo utilizada por Valencia (2010) para fazer referéncia aos processos que transformam vulnerabilidades
e subalternidades em autopoder, com base em praticas distépicas e empoderamento violento. Praticas violentas
sdo rentabilizadas dentro da ldgica do capitalismo ‘gore’ (VALENCIA, 2010)

5 Cf. VALENCIA, Sayak. El régimen esta (transmitiendo en) vivo. Re-visiones, Espanha, n. 9, 2019. Disponivel
em: file:///C:/Users/utente/Downloads/Dialnet-EIRegimenEstaTransmitiendoEnVivo-7211193.pdf

® Valencia (2010), explica a origem do termo endriago: “El endriago es un personaje literario, un monstruo, cruce
de hombre, hidra y dragon. Se caracteriza también por una gran estatura, ligereza de movimientos y condicion
bestial. Es uno de los enemigos a los que se tiene que enfrentar Amadis de Gaula. 89 En el libro se le describe
como un ser dotado de elementos defensivos y ofensivos suficientes para provocar el temor en cualquier
adversario. Su fiereza es tal que la insula que habita se presenta como un paraje deshabitado, una especie de
infierno terrenal al que sélo podrén acceder caballeros cuya heroicidad rondara los limites de la locura y cuya
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“denominamos sujetos endriagos y se caracterizan por combinar la logica de
la carencia (circulos de pobreza tradicional, fracaso e insatisfaccion), la 16gica
del exceso (deseo de hiperconsumo), la l6gica de la frustracion y la légica de
la heroificacién (promovida por los medios de comunicacién de masas) con
pulsiones de odio y estrategias utilitarias. Resultando anomalos vy
transgresores frente a la l6gica humanista.” (VALENCIA, 2010, p. 87).

Nesse sentido, por mercado ‘gore” me refiro a um campo especifico do capitalismo ‘gore’ no
qual “mercadorias” e “servicos” s3o vendidos como produtos vinculados ao necropoder e as
necropraticas e associados a técnicas de extrema violéncia. Podem ser exemplos de mercados ‘gore’ o
narcotrafico, o trafico de érgdos e tecidos humanos, o comércio de cadaveres, a violéncia intimidatoria,
homicidios exemplares violentos, escravidao sexual ou doméstica de pessoas, bem como imaginarios
violentos em que o derramamento de sangue, e a violéncia extrema s&o 0s principais protagonistas. Mas
ndo apenas. A destruicdo da natureza, a perda de biodiversidade, o exterminio das condi¢des de vida e
dos corpos dos povos originarios e o investimento destrutivo em commodities, tais como as queimadas
para a plantacdo de soja e criacdo de gado em grandes areas devastadas, além da instalacdo de garimpos
e mineradoras em reservas florestais e areas indigenas demarcadas ou ndo, também podem ser lidos
como mercado ‘gore’, uma vez que estdo dentro das l6gicas predatérias neoliberal e necropolitica.

Nos romances em estudo esse mercado ‘gore’ comparece fortemente e é paradigmatico
de um empoderamento econdmico periférico, que ocorre por meio do uso eloquente da
violéncia como instrumento de trabalho. Os sujeitos desses empreendimentos criminosos séo
predominantemente masculinos que, segundo Valencia (2010) buscam escapar da precariedade
econbmica e existencial alinhando-se, portanto, a logica patriarcal, competitiva para ndo perder
suas credenciais masculinizadas triunfantes, contemporaneamente atualizadas, com ares de
empreendedor neoliberal, um sintomatico homem de sucesso, nem que para isso trafique

pessoas, venda cadaveres ou destrua uma floresta e seus habitantes, de modo genocida.

2.4 A zumbificacéo da vida

Por Gltimo, penso ainda ser fundamental discorrer sobre a concepcdo de zumbi,
categoria multifacetada que possibilita a observacdo do modo como as obras manipulam as
vidas das personagens, em dialogo com a condi¢do de mortos-vivos, tanto fisica quanto

socialmente. Para dar conta dessa categoria, recorro a um trecho do pensamento de Deleuze e

descripcion se asemeja a los territorios fronterizos contemporaneos.” (VALENCIA, 2010, p. 89)
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Guattari (2010) e suas reflexdes sobre a figura do zumbi na obra O anti-Edipo e as de Leo
Barros (2020) em A politizagdo da morte e a zumbifica¢éo da vida.

Antes de apresentar os contornos teoricos dos autores mencionados, gostaria de
convidar a um pequeno desvio de percurso para depois retornarmos. Para fins de
contextualizacdo do tema da zumbificacdo da vida, gostaria de expor alguns pontos relevantes
no que diz respeito a origem do mito zumbi.

No imaginario global contemporaneo, o zumbi € um monstro cuja origem se encontra
nas praticas folcldricas e rituais do Novo Mundo, especificamente do Haiti e no Caribe. Na
condic&o de ex-colonia, o Haiti se configurou como um espaco limiar entre os paradigmas locais
e os paradigmas imperialistas europeus, constituindo um territorio de sintese e hibridez onde o
cristianismo ocidental e os antigos rituais misticos africanos se fundiram originando o que veio
a ser conhecido como o vodu. Os mistérios vodu sempre povoaram de medo e desconhecimento
0 imaginario ocidental, uma vez que manipulam as fronteiras entre a vida e a morte. Segundo
Kyle Bishop (2008), pesquisador norte-americano da temética zumbi, essa violagdo do tabu da
morte tornou-se fonte de medo e fascinio sobretudo pela via do cinema hollywoodiano, que
iniciou as producgdes cinematograficas de tematica zumbi nas décadas de 1930 e 1940. Em The
Sub-Subaltern Monster: Imperialist Hegemony and the Cinematic Voodoo Zombie (2008),
Bishop pontua que qualquer discussdo acerca do zumbiismo ou do vodu em geral, deve ser
examinada através das lentes tedricas do pos-colonialismo, tendo em vista que mitologia zumbi
e histéria do Haiti estdo interligadas, pois ambas nascem da experiéncia da escraviddo, do
transito dos mares africanos para 0 Mundo Novo, contando inclusive com a revolucdo haitiana
dos colonos de Saint Dominique. Kyle (2008) explica, citando autores como o antropdlogo
Melville Herskovits e a comparatista Joan Dayan que, embora o vocabulo original zumbi fosse
uma palavra crioula para “espirito”, na cultura vodu ele se refere ironicamente a alguém sem
alma, uma vez que 0s zumbis eram seres sem alma, considerando que a morte ndo acontecia de
fato, pelo contrario, era um estado postico de morte resultado de maquinac@es de feiticeiros que
apos o enterro do individuo, removiam-no do tumulo e o vendiam para a serviddo em alguma
terra distante dali. Assim, esse destino “sobrenatural” ecoa, na visdo dos pesquisadores, a
realidade da escravidéo, na qual surge o paradigma zumbi, ndo como entretenimento ou fantasia
escapista do cinema hollywoodiano contemporaneo, mas como um corpo fantasmatico que €
uma casa sem alma significante da perda e da expropriacdo colonial. Esse novo paradigma
zumbi que surge da perspectiva pds-colonial, é signo da captura total da autonomia da vida, um
corpo que se materializa no discurso da apatia, do anonimato e da perda, o signo do morto-vivo,

mais temido que a morte.
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Outro pesquisador importante que gostaria de convidar para essa discussdo € Wade
Davis. Em The Serpent and the Rainbow (1986), o etnoboténico canadense explica que no contexto do
Haiti colonial o processo de zumbificagéo foi utilizada como vinganga dos haitianos escravizados contra
os colonizadores brancos, que eram envenenados pelos escravos de dentro das casas grandes e apds
sepultados eram raptados e levados para os dominios do mestre vodu, que iniciava os ritos de
zumbificagdo. Aquele que recebia o feitigo zumbi “morria”, era enterrado €, posteriormente, se fosse
homem normalmente era colocado para trabalhar no campo das propriedades haitianas ou dos mestres
vodu, entretanto, caso fossem mulheres poderiam servir de escravas sexuais nas fazendas ou para o chefe
vodu.

Daves, no tempo em que passou entre os mestres vodu, descobriu que o feitico envolve a
manipulagdo de duas toxinas que se originam de peixes e ervas, uma que faz o vivo parecer morto e
outra que deixa a pessoa totalmente sob dominag&o, sem que possa ter a minima chance de reagir.

Segundo Daves (2020), essa préatica no interior da cultura e dos costumes vodu, tem um sentido
profundo de punigdo social, uma vez que a pessoa que teve a vida capturada por um feitico zumbi fica
permanentemente em uma zona intermediaria entre a vida e a morte, sob o controle alheio, normalmente
sendo explorado em sua forga de trabalho até que o mestre zumbi morra e deixe de aplicar o feitico e as
substancias, que sdo desconhecidas da populacéo, liberando-o assim do estado de morto-vivo ou vivo-
morto, dependendo do ponto de vista.

Assim, sendo o Haiti um pais com uma importantissima historia colonial, o tema da perda da
vida e do controle do corpo e do espirito torna-se um tema tabu, pois ndo ter direito aos ritos funerais
vodu que encaminham a alma para o além e se tornar um zumbi, um escravo seria, obviamente, pior que
morrer. Daves (2020) conta ainda a histéria de um homem chamado Narcisse, que teria sido um ex-
zumbi, que alegava ter consciéncia que estava sendo escravizado por zumbificacdo e que sentia muita
falta da sua vida com a familia e amigos, desejando sempre intensamente voltar para a sua terra. Narcisse
teria contado a Daves que percebia a vida como uma estranha coreografia de objetos e eventos que se
moviam diante de si como que em cadmera lenta, mas que tudo isso estava absolutamente fora do seu
controle, pois decisdo e consciéncia eram somente impossibilidades.

Dave explica que a pessoa em estado de zumbifica¢do pode realizar tarefas, trabalhar, mas néo
consegue falar e nem tem forcas para se defender autonomamente, também nédo possui mais a capacidade
de formular pensamentos e nem saber o proprio nome, restando-lhe apenas a perda da autonomia e da
identidade pessoais e o servilismo.

Feito este desvio, passo a situar a palavra zumbi nos termos de Deleuze e Guattari. Em
O anti-Edipo, D e G (2010) percebem o capitalismo como uma maquinaria de producéo de
mais-valia, constituindo o fundamento do sistema. Ocorre que para realizar essa operagdo ha a

economia de dispéndio, daquilo que excede a vida por meio da exploracao do corpo.
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O que sinalizavam D e G, é que no contemporaneo, esse tipo de excesso, de dispéndio
operados no corpo sacrificado, sobrevém de forma muito mais refinada do que nos rituais
primitivos ou na paixao de Cristo, mas, ndo menos delirante. A Mais-valia contemporanea do
capital é um tipo de excedente instaurado no plano simbdlico, por isso difuso, significante,
inconsciente, no sonho, virtual, ideoldgico.

Neste enquadramento, a morte torna-se especificamente uma das principais maneiras de
absorver a mais-valia no sistema capitalista, ponto em que se encontra com a pulsdo de morte
freudiana e entra em jogo com a vida e por meio do excesso produz uma morte imanente,
absorvida lentamente, isto €, a prépria morte em vida que torna 0s corpos vazios. Para a

assimilacdo exponencial da mais-valia é imprescindivel, cada vez mais, a zumbificacdo da vida.

E a morte imanente, difusa, absorvida, é precisamente o estado que o
significante toma no capitalismo, a casa vazia que é deslocada por toda parte
para barrar as escapadas esquizofrénicas e garrotear as fugas. O Unico mito
moderno é o dos zumbis — esquizos mortificados, bons para o trabalho,
reconduzidos a razdo. (DELEUZE E GUATTARI, 2010, p. 445)

Assim, leio aqui a figura do zumbi como pura energia de morte, e, por isso,
paradoxalmente, de vida, de algo que continua, uma forca ambigua, a0 mesmo tempo muda e
diabolica que, de alguma forma carrega em si a dimensdo terrivel da voz humana sepultada
dentro de si. O zumbi é o mito e o significante de D e G, mas também o significante daquilo
que resulta do excedente do capital, em outras palavras, das pulsdes de morte da superestrutura
social e politica do Brasil, que figuram nas narrativas desta tese, as necronarrativas.

Gostaria ainda de expor a colaboragdo de uma pesquisa muito recente intitulada A
politizacdo da morte e a zumbificacéo da vida (2020), feita por Leo Barros na qual reflete sobre
a tematica da medicalizacdo da cultura, isto é, a incidéncia do discurso médico sobre a cultura,
considerando a tanatopolitica como pressuposto para as politicas de sadde. Barros toma o zumbi
como paradigma metodoldgico, no qual estabelece conexfes entre os procedimentos de
manipulag&o, controle e prolongamento da vida; a figura do muselmann da experiencia nazista
em Auschwitz e o zumbi, o morto-vivo da cultura haitiana e das produgdes cinematograficas

de Hollywood. Barros identifica 0 zumbi com o0 homo sacer, de Agamben

O morto-vivo de hoje é imaginarizado nas figuras do homo sacer da
atualidade, figura segregada que apresenta uma espécie de risco. O morto-vivo
seria, antes, uma consequéncia, produto da tanatopolitica, aquilo que fica de
fora entre as politicas de prevencdo de risco e cuidados incessantes.
(BARROS, 2020, p. 2382)
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Para Barros (2020), a politica e a cultura engendraram “essas entidades que transitam
numa zona paralela entre a vida e a morte: 0s vivos em estado de mortificacdo". Na sua viséo,
0 cinema americano metaforizou a vida nua por meio da figura do morto-vivo, sobretudo
quando se trata dos filmes de George Andrew Romero, diretor e realizador dos filmes A Noite
dos Mortos Vivos, Despertar dos Mortos e Dia dos Mortos.

De fato, € possivel estabelecer um vinculo entre soberania e zumbifica¢do por meio do
estatuto da suspensdo da lei, tomando para si a decisdo de morte sobre o Outro. Tanto a
zumbificagdo quanto a soberania sdo esferas nas quais se podem matar ou expor a condi¢des de
morte, e, portanto, capturar a vida sem ser punido.

Por essa via, 0 zumbi pode ser o significante cultural da dessubjetivacao de alguém, cuja
vida precdria se tornou nua e que sobrevive em estado de morte. Essa tipologia de vida indigna
de viver, que povoa os trés romances brasileiros contemporaneos em questdo, é o interesse
central desta tese.

Neste ponto da minha exposi¢do gostaria de destacar que no percurso tedrico que fizemos, da
nogdo de biopolitica a de zumbificagdo da vida, um topico permanece em comum: as relaces de
dominacéo e submissdo. Aqui se entrecruzam as necronarrativas, nessa cartografia da morte, territorio
maquinico de producdo de mercadorias e de morte em excesso, onde vagam as vidas dispensaveis de
Janalice, Edgard Wilson e dos kaajapukugi.

Desse modo, a biopolitica é a estrutura base para a necropolitica, pois Foucault desvela os
mecanismos de poder e Mbembe mostra como de fato o mecanismo operou desde seus experimentos
coloniais revelando o déficit periférico na proposicao foucaultiana, apresentando a nogéo de necropoder,
cujo fundamento racista tinha sido apenas citado pelo filésofo francés. Neste enquadramento de poder,
sdo produzidas a vida precéria e a vida nua, que foram excluidas de uma sociedade consumista,
delirante, disciplinada, de masculinidade violenta e absolutamente constituida por discursos de
felicidade, sucesso e empreendedorismo. Nas economias periféricas como a brasileira, essa cena global
propicia a proliferacdo do mercado criminoso e suas aliangas com os reminiscentes coloniais do
patriarcado e do racismo, dentre outras formas humilhantes de sujei¢&o. Por fim, todas essas condi¢des
mortiferas ndo poderiam sendo engendrar uma espécie de zumbifica¢do da vida, de rebaixamento do
humano ao mais baixo nivel.

Como veremos nas analises dos proximos capitulos, o corpus desta tese traz narrativas do
contemporaneo brasileiro que encarnam esteticamente a dificil experiéncia da precariedade absoluta e
da perda de si. Au-dela de uma mimese da realidade material e imediata, trato aqui de uma representacéo
literaria que parte do real, como base a ser desconstruida, desestabilizada.

Essa literatura a qual me refiro, tem o potencial de organizar, interpretar e transformar questdes
como a necropolitica brasileira, em formas literérias, em linguagem. Mas, acredito que a minha maior

contribuicdo para os estudos da teoria literaria € a proposicdo de uma inversdao do processo de
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representacao dessas narrativas em estudo. Segundo penso, as necronarrativas partem de uma realidade
gue estd submersa num enxame de ficcdo - fake news, pos-verdade, consumo, elei¢des e politicas
determinadas por um big data que influencia a psique global e rouba a liberdade de desejar - para assumir
0 compromisso irremediavel de criar a prépria realidade perdida, por meio da linguagem. Vislumbrar
aspectos cegos da sociedade e da cultura seria, assim, trazer a poténcia do fogo da palavra aquilo que
estava deslembrado em meio ao enxame de ilusdes e excessos.

Esses sd0 0s eixos tedricos desta pesquisa. Algumas outras contribuicBGes tedricas, porém,
podem se tornar operantes conforme a demanda das obras, sobretudo, no momento de atar os pontos.
Destacaria, nesse sentido, as pesquisas de Suely Rolnik, algumas reunidas numa obra que dialoga muito

com nosso referencial, chamada Esferas da insurreicéo e de Peter Pal Pelbart, com a obra Ensaios

do assombro.
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3 COMPARACAO ESQUIZA’ E ANALISE DO(S) CORPUS

Quanto as minhas escolhas metodoldgicas, optei pela abertura de caminhos analiticos
e comparativos, tendo em vista que o objeto de estudo, o romance brasileiro contemporéneo é
multiface, sendo que cada autor € um universo particular, se concentra profundamente no fazer
do seu texto, utiliza recursos e cddigos inovadores e impares, causando, muitas vezes, certo
desconforto na escolha da abordagem critica, como ja sinalizava Antonio Candido em A nova
narrativa: nos vemos lancados numa ficcdo sem parametros criticos de julgamento
(CANDIDO, 1989, p. 18).

Essa complexidade, no entanto, talvez tenha sido vista de forma um tanto mais positiva
por Afranio Coutinho (1986), que enumera uma série de experimentalismos que renovariam,
segundo o autor, os padrfes estéticos literarios nacionais, a partir dos anos 50, como as vozes
narrativas plurais; a sofisticacéo e hermetismo das formas linguisticas; ou um trabalho profundo
de pesquisa da linguagem coloquial que substitui a linguagem crua realista; a sobreposicao de
planos narrativos, dentre outros expedientes.

Também para Silviano Santiago (2002), essa “anarquia formal”, caracterizada pela falta
de limites explicitos na composicdo de formas romanescas brasileiras ndo &, a priori,
contraproducente, muito pelo contrario, pois “demonstra a vivacidade do género, capaz de
renascer das proprias cinzas”. Além disso, tal “maleabilidade da forma” pode expressar a
capacidade de moldar-se as novas e diferentes situacGes dramaticas revelando, portanto, a
inventividade dos romancistas brasileiros, sempre em busca de dic¢des e caminhos préprios. O
que, de qualquer forma, a meu ver, enriquece a forma, mas, certamente, torna o papel do critico
mais labirintico e multifério.

Para adicionar um ingrediente a mais a complexidade da abordagem do romance
contemporaneo, ndo poderia ignorar um problema discutido por autores, a exemplo do ja citado

Silviano Santiago (2002): a mercantilizac&o da literatura contemporénea. Embora néo seja meu

" Nesta tese utilizo a palavra “esquizo” ou “esquiza”, no feminino em analogia ao campo de saberes e praticas pos-
estruturalistas conhecido, dentre outras denominacées, como esquizoanalise proposto pelo filésofo Gilles Deleuze
e pelo psicanalista Félix Guattari. Segundo esse tipo de leitura da realidade articula conhecimentos de diversas
disciplinas, e analisa um objeto em varias superficies ou plat6s, configurando uma abordagem cartografica. De
modo similar, proponho uma andlise obliqua das obras a procura da forma estruturante que chamei de
necronarrativa. Acredito que seja, no maximo, um olhar cartografico, embora ndo proponha uma cartografia da
necronarrativa na literatura brasileira. Esse olhar atravessa transversalmente a esquizoandlise, se detém mais
longamente na literatura comparada e, por vezes, se aproxima de uma leitura semidtica. Assim, a essa bricolage
de vérias teorias literarias, filosoficas, politicas, referéncias ao cinema, a cultura contemporanea, chamei de
“comparagdo esquiza”.
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objetivo desenvolver essa matéria, nesta tese, & importante recordar que a consolidagdo do

estagio mercantil € um dado com o qual me confrontei na escolha das obras

Transformado em mercadoria dentro da sociedade de consumo, o livro passa
a ter um temivel (porque imprevisivel) e subornavel (porque manipulavel)
arbitro: o pablico. E ele que, segundo a empresa, atesta andnima, econémica
e autoritariamente sobre o “valor” da obra, digo mercadoria, como em
qualquer teste lbope ou indice de vendagem. Bons escritores sdo 0s que
vendem, diz a voz do lucro empresarial (SANTIAGO, 2002, p. 28-29).

Aqui, Silviano Santiago alerta sobre a possivel manipulagdo do escritor, por parte do
publico, através do marketing. O mercado poderia influenciar a criacdo por meio das demandas
de consumo. Segundo ele, o autor ndo deve se deixar infiltrar pelas imposicdes mercadologicas
procurando manter integras, na medida do possivel, a sua identidade e seu papel social, bem
como deve cuidar para ndo produzir uma obra "descosida" (SANTIAGO, 2002, p. 30), isto &,
que atenda apenas as demandas de mercado.

Diante da complexidade do quadro que envolve o corpus desta tese, a selecdo dos
conceitos tedricos que pudessem auxiliar a ler os romances escolhidos foi um dos problemas
mais relevantes a se apresentar no percurso desta pesquisa.

A forte ligacdo das obras com questdes sociais e politicas direcionou as escolhas
sobretudo para as categorias filosoficas que buscavam a compreensdo dos fendmenos sociais
da contemporaneidade. Desse modo, levando em consideracdo as relacdes de poder e as
condigdes de precariedade e descartabilidade que envolviam as personagens, foi muito organico
que se chegasse aos conceitos de biopolitica e biopoder de Michel Foucault, seguido de alguns
volumes da pesquisa intitulada homo sacer, de Giorgio Agamben. No decorrer do trabalho, por
indicacdo da orientacdo e da banca de qualificacdo, outras referéncias foram sugeridas e
acatadas, como Achille Mbembe, Peter Pal Pelbart e Suely Rolnik. Posteriormente, quando da
percepcdo da necessidade de um conceito que pudesse servir de chave de leitura para 0s
negocios criminosos presentes nas obras, que envolviam determinadas caracteristicas muito
particulares, chegou-se a pesquisa de Sayak Valencia e o seu conceito de capitalismo ‘gore’.
Em seguida foram atreladas as categorias de vidas precarias, de Judith Butler e zumbi/morto-
vivo, de Deleuze e Guattari e Léo Barros. Esses suportes tedricos sdo evidenciados de modo
significativo nesta tese, sendo que ao longo das analises, outras referéncias podem sobrevir
guando relevante.

Desse modo, havia a necessidade de tragcar um percurso que se atrelasse a teoria, assim

como a teoria havia sido atrelada aos textos literarios.
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No entanto, em vista da complexidade e pluralidade inventiva do romance
contemporaneo brasileiro e do corpus em estudo, ndo foi possivel optar por um Gnico método
fechado, pois foi logo perceptivel que o texto contemporaneo ndo se permitiria encerrar em uma
unica metodologia.

Em vista disso, 0o método da Literatura Comparada, como ponto de partida, pareceu uma
opcdo adequada para auxiliar a tracar percursos de interpretacdo, dinamizar a teoria e suas
relacGes com o corpus, criando aberturas para pensar, manipular e reorganizar as categorias de
analise, direcionando a leitura a praxis cientifica.

O caréater multidisciplinar da perspectiva tedrico-metodoldgica da literatura comparada
possibilitou o didlogo com a teoria literaria, bem como com a Filosofia, Historia, Psicologia,

Semiotica e outras disciplinas afins.

Adentrar o terreno da Literatura Comparada é preparar-se para caminhar por
trilhas diversas do pensamento humano. E desprezar fronteiras e penetrar em
territorios diferentes e descobrir que o ‘Outro’ pode ser 0 ‘Mesmo’ ou que 0
‘Outro’ pode ser ‘Eu mesmo’ ou simplesmente o ‘Outro’; ¢ valer-se da
oportunidade de olhar longe para ver de perto como o Outro fala, do que o
Outro fala, o que o Outro pensa, onde o Outro vive, como vive; €, enfim,
estabelecer comparacges—atitude normal do ser humano. O exercicio do
comparativismo ‘colabora para o entendimento do Outro’. (CARVALHAL,
1997, p. 8)

Partindo dessa premissa do transito pelos caminhos do Outro, ficou muito claro que
minha fundacdo metodoldgica seria 0 comparatismo, pois, 0 centro do meu trabalho é a
investigacdo do Outro, sobretudo do Outro cuja alteridade foi negada e desumanizada como
nas obras em estudo.

A literatura comparada possibilitou o processo de confrontacdo entre as obras
(contexto interno) do corpus, de modo mais amplo. De outro lado possibilitou também a
confrontacdo do corpus com 0s processos histéricos, sociais, politicos e econdmicos (contexto
externo) nos quais esta inserido, uma vez que, de acordo com o método comparatista, o texto
literdrio ndo esta isolado em seu contexto interno, longe disso, ele é historico, faz parte do
tecido histdrico e se insere de modo dinamico e interdisciplinar contextualizando as questfes
do seu tempo.

Assim, emergiram pontos que reclamaram a articulagdo comparatista com a Filosofia,
a Historia, as Ciéncias Sociais, a Psicologia, a Semiotica, a Religido e a Politica e outras areas.
Esse procedimento dialogico favoreceu a busca de lagos de analogia entre as narrativas, 0s

enredos e as personagens, mas, igualmente, entre estes e suas aproximacgdes com outros
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dominios do conhecimento, com o objetivo de melhor compreendé-los e descrevé-los nas
analises.

No entanto, para um objeto multiplo, foi necessario de modo mais radical ir em busca
do fora, num movimento esquizo a moda deleuziana. Uma leitura que precisava de uma
mobilidade ainda maior, dado que os textos saltavam de uma imagem, para uma palavra, uma
cena de filme, um intertexto com um texto sagrado, saltando de referéncias cinematogréficas,
para outras jornalistas, para em seguida retornar ao realismo e de &4 a uma ficcdo apocaliptica
com devaneios poéticos, num grande palimpsesto de todos os tempos e em alta velocidade.
Um corpus com tantas referéncias diferentes precisava de um método de interpretacdo que

acompanhasse seu fluxo desatinado, aproximado de uma dindmica esquizofrénica.

Para o maltiplo, é necessario um método que o faga efetivamente [...] buscar
um comego, ou um fundamento, implicam uma falsa concepcdo da viagem
e do movimento (metodico, pedagogico, iniciatico, simbolico) (Deleuze e
Guattari, 1995, p. 33-37).

N&o se trata, porém, de uma cartografia, mas de uma leitura errante que possa se
apropriar de signos de origens diversas, mesclando narrativa do enredo e analise semidtica do
mesmo enredo, dos personagens e da a¢do; analise dos simbolos e dos devaneios; observacdo
das miradas politicas e filosoficas: identificacdo e interpretacdo de elementos materiais
pincados; cotejamento entre as obras e contextos ou outras areas do saber.

Esse fluxo de leitura desatinado que tem o delirio como método é uma contribuicéo
metodoldgica que se integra a esse percurso de pesquisa, como dispositivo de analise do
corpus.

Nessa visada esquiza (ainda que pareca uma contradi¢do) ocorrem ainda relances do
que Antonio Candido (1993) chamou de “paixdo pelo concreto”, que eu poderia chamar aqui
de textualismo analitico, no qual se concebe que tudo parte da reflexdo textual, talvez por
alguma influéncia de Erich Auerbach sobre Candido (ou sobre mim), com seu senso histérico

e sua dedicagdo para encontrar no interior do texto literario, seus pressupostos sociais.

(...) os significados sdo complexos e oscilantes. Outro, que o texto é uma
espécie de formula, onde o autor combina consciente e inconscientemente
elementos de vario tipo. Por isso, na medida em que se estruturam, isto &, s&o
reelaborados numa sintese propria, estes elementos s6 podem ser considerados
externos ou internos por facilidade de expressdo. Conseqguentemente, 0
analista deve utilizar sem preconceito os dados de que dispde e forem Uteis, a
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fim de verificar como a matéria se torna forma e o significado nasce dos rumos
que esta lhe imprimir. (CANDIDO, 1993, p. 5).

A vista disso, 0 que o leitor deve esperar ¢ um mecanismo analogo ao que descrevi aqui:
que parte de um norte metodoldgico analitico-comparatista, mas que se movimenta de modo
multidisciplinar e erratico.
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4 NECRONARRATIVAS EM TRES MOVIMENTOS

4.1 Primeiro movimento: Pssica

Lembrar dos dias das trevas. (Eclesiastes 11: 8)

Consideracdes iniciais

Neste capitulo proponho uma leitura do romance contemporaneo Pssica, de Edyr
Augusto a partir das chaves de leitura propostas, como ferramentas para tratar do problema das
representacdes das relacdes de poder no texto literario. O gesto metodolégico é aquele que
venho praticando desde o comeco, o de uma comparatista esquiza que, por vezes, salta de um
ponto a outro, levando consigo os fios que tecerdo a rede de significados ao final.

Da leitura

“Era para ser um dia normal”. Assim comecamos a conhecer a historia da menina
Janalice, personagem do livro Pssica, de Edyr Augusto. A conjugacao do verbo ser, no pretérito
imperfeito do indicativo, era, utilizada para iniciar a narrativa se torna muito importante se
pensarmos que, classicamente, € o tempo verbal utilizado para se introduzir os contos de fada,
as lendas e as fabulas infantis: “Era uma vez...”. No entanto, o estranhamento ocorre justamente
pelo fato de que o que sera narrado em Pssica (que significa ma sorte ou azar) é o reverso do
mundo infantil idealizado da literatura infanto-juvenil, produzida no século XVIII. Talvez sim,
esteja mais ligado aos seus tracos sombrios originais, proprios da tradigdo oral europeia.

Teria sido um dia normal de aula para Janalice se um video da adolescente de 14 anos,
compartilhando momentos erdticos com o namorado, ndo tivesse vazado na internet e ndo
tivesse sido visto pelos colegas, professores e por toda a comunidade da escola onde estudava,
fato que é o gatilho para uma sequéncia de violagfes que a personagem ird sofrer. O que aquele
verbo no pretérito imperfeito do indicativo quer nos dizer ¢ que, infelizmente, por “ma sorte”

(pssica) de Janalice, ou por alguma forca perversa que atravessava a sua vida, um erro, apenas


https://bible.knowing-jesus.com/Portuguese/Eclesiastes/11/8
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um anico desvio foi suficiente para que ela caisse numa teia maquinica de poderes mortiferos.

Pedro Juan Gutiérrez, no livro O Rei de Havana, diz algo inquietante a respeito da sorte
daquele que, no mundo contemporaneo, € condenado a pobreza: “O pobre num pais pobre s6
pode esperar o tempo passar e chegar a sua hora. E nesse intervalo, desde que nasce até morrer,
o melhor é tratar de ndo arrumar encrenca. Mas as vezes a gente, sim, arruma encrenca. Ela cai
do céu. Assim, gratis. Sem a gente procurar.” (GUTIERREZ, 2017, p. 31). A encrenca que “cai
do céu”, citada por Gutiérrez ou a “pssica”, referida por Edyr, ndo sdo discursividades de uma
ma sorte meramente ocasional, mas representacées literarias da producao sistematica de vidas
que ndo passam de residuos da existéncia humana, vidas que foram social, politica e
economicamente despojadas de todos os seus atributos ndo biolégicos. As palavras de
Gutiérrez, imbuidas de ironia, fazem referéncia a infelicidade de certas existéncias humanas,
fraturadas e expostas ao poderio de todos ou de qualquer um que se arvore no direito de reinar
sobre elas. Sdo a transposicdo estética de uma logica politico-econdbmica de excluséo,
precarizacdo da vida e exposicdo a morte que, no caso brasileiro, desde a colonizacao envolveu
as relacdes de poder.

Assim, ao longo da leitura do romance, gostaria de fazer referimento, de modo
contingente, as categorias politico-filosoficas que serdo centrais para a analise profunda da
escritura literaria em estudo, isto ¢, daquela que chamo nesta tese de necronarrativa. S&o elas,
primeiramente, 0 bindmio vida nua e a nocdo contemporanea de soberania, proposto por
Giorgio Agamben; em seguida, o conceito de necropolitica, desenvolvido por Achille Mbembe
e, por ultimo, a nocdo de Capitalismo ‘Gore’, descrito por Sayak Valencia.

A problemética do trafico de mulheres levantada pelo livro é complexa, muito antiga e
recorrente nos estados brasileiros que integram a Amazonia Legal. A rota de Janalice,
personagem em foco nesta leitura, é também a rota da exploracéo e do abuso sexual de mulheres
na regiao, resultado de uma economia da morte e da dor, um capital que circula enormemente,
movido por delirios de poder e de riqueza que oprimem, violam, ferem e exploram 0s corpos
carregados de matabilidade, pela fragil condicdo socioeconémica que possuem, sobretudo os
corpos femininos.

Pssica expbe ao leitor um mundo de barbérie, violento e desumano, situado numa
Amazonia sem lei, abandonada e decadente. Um lugar de exploracéo das riquezas naturais, mas,
acima de tudo, da natureza humana, cuja retirada da tutela do Estado e da propria sociedade
(sua camplice por encantamento e conivéncia), lanca as pessoas a sua sorte.

No nivel de realidade no qual Janalice se situa, meninas pobres como ela estdo aquém

da posse das caracteristicas minimas, necessarias para seu reconhecimento como alguém digno
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de direitos. Por isso, seu corpo torna-se disponivel e sujeito a se tornar livre territorio do outro:
“Janalice demorou a acostumar a vista a escuriddao. Gemeu pelos chutes que recebeu. Preferiu
chorar. Compulsivamente. O que seria aquilo? SO podia ser engano. Era s6 uma guria que
transara com o namorado e o0 pai botara de castigo. Uma méo tocou seu ombro. Deu um salto.
Nio!” (AUGUSTO, 2015, p. 22).

Nesse contexto, qualquer passo em falso, como ocorre com a personagem, uma expulsao
de casa, uma amizade perigosa ou estar no lugar errado, na hora errada, qualquer vacilo, pode
ser fatal, pois a “encrenca”, a “pssica” sdo, na verdade, a marca dessas vidas: “Escuriddo. Onde
estou?, murmurou. N&o sabemos. Foste apanhada? Psssh! NGs estamos na mesma. Eram quatro,
com Janalice. Mocinhas. Onde? Eu, quando sai do colégio. Eu, no supermercado. Na rua. Na
festa. E tu? O que vao fazer conosco? Nao fiz nada. Nem nés.” (AUGUSTO, 2015, p. 22).

Em consequéncia do abandono a esta esfera de desamparo, uma vez que Janalice é
sugada pela espiral dos poderes bio-necropoliticos, a sua existéncia passa a ser uma descida
vertiginosa aos circulos mais sombrios e intoleraveis da experiéncia humana, e quanto mais
fundo vai, piores sdo 0s seus castigos: de inicio é enganada pelo namorado que registra
momentos intimos entre os dois e os divulga na internet; depois é espancada pelo pai e expulsa
de casa; mais tarde € violentada na casa do hamorado da tia, lugar onde tenta encontrar abrigo;
em seguida é enganada por uma amiga que a vende para traficantes de adolescentes, passando,
a partir de entdo de médos em méos, sem paradeiro certo, um corpo de muitos donos, territério
onde todos sdo senhores. Assim, entre festas de politicos, casas de prostituicdo e garimpo a
adolescente e outras garotas tentam conservar aquele minimo humano possivel, nadando
silenciosa e fragilmente contra a grande maré de violagdes que inunda suas vidas.

A narracdo entdo, torna-se parte fundamental na construcdo desse universo para muitos,
desconhecido, o do trafico de mulheres na rota entre Belém e Guiana Francesa. O narrador de
Pssica demonstra ter um conhecimento interno profundo do objeto, mas ao mesmo tempo
parece distanciar-se do narrado, quase demonstrando fuga dele, fato manifesto pela grande
velocidade que imprime ao texto. E como se fosse um narrador distanciado justamente porque
ja viu demais, o que acaba por produzir uma forte atmosfera de ansiedade, pessimismo e
desolacdo: “A menstruagdo ndo veio. Uma parteira foi chamada para o aborto. Jane perdeu
muito sangue, mas ficou apenas trés dias sem fazer sexo. A cocaina dava o gas. Um ano se
passara desde a sua chegada. Ao se olhar no espelho via ninguém. Quem era aquela?”
(AUGUSTO, 2015, P. 87)

A linguagem é agil e o padrdo ritmico é veloz. Os dialogos sdo bem construidos e

estruturalmente pensados para atender a velocidade da narrativa, eliminando a utilizagédo
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classica de travessdes ou aspas para indicar os discursos diretos. Inevitavel é fazer aqui a
comparacédo desta velocidade com a sensagdo de inseguranga, com a fuga constante de tudo a
passos apressados com 0s quais se tenta fugir de um possivel evento ruim, por conta do
abandono a (ma)sorte (pssica?) ao qual, muitas vezes, as pessoas estdo subordinadas, nas
cidades brasileiras.

O texto e aquilo de que fala se refletem mutuamente, pois h4 uma dramaticidade brutal
na sintaxe. As oracdes sdo costuradas sem indicar o tipo de coordenacdo ou subordinacao,
dando origem a uma parataxe violenta que, no caso de Pssica evita a monotonia e aumenta a
ansiedade para saber o que vem em seguida. Além disso, as frases sumarias e simples e a quase

auséncia de pontuacdo tradicional das narrativas, resultam na aceleracdo da leitura.

Janalice tem catorze anos. Em casa, a mae chora. Grita. Estapeia. Rasga
suas roupas. Entra o pai, com a farda de cobrador de dnibus. Tira o cinto.
Espanca. Expulsa de casa. Ela sai chorando pela rua. Em uma esquina,
Fenque esta com 0s amigos. Ela chega e pede ajuda. ele a trata mal. Ri
de sua cara. Os amigos também. Ela cobra. Ele d4 um tapa. Sai fora.
(AUGUSTO, 2015, p. 07)

As frases quase laconicas parecem fazer parte desse capital simbdlico em jogo no texto,
pois a sintaxe, tdo minima, pode ter como significado o “como” e o “quanto” se fala sobre o
trafico e a exploracdo sexual de mulheres em nossa sociedade. Noticias curtas, poucas linhas
nos impressos, ou seja, uma sintaxe ao mesmo tempo da velocidade e do siléncio, reflexos da
pouca importancia do tema na midia e nas conversas corriqueiras do dia a dia. O tema é
desagradavel. Fala-se rapido, fala-se pouco ou cala-se.

Pelas caracteristicas acima descritas, nem sempre exclusivas da literatura, considero
Pssica um amalgama de géneros, um romance que parece uma novela, que se assemelha a uma
reportagem em tom de cronica. Embora tenha como centro do enredo o drama pessoal de
Janalice, a protagonista de quatorze anos, a sua fabulacdo ndo esta centrada em uma Unica
historia ficcional, pois é composta por uma pluralidade de trés historias: a da adolescente, a de
Manoel Tourinhos, o “Portuga”, um ex-militar que imigra de Angola para tentar vida nova na
Amazonia Brasileira, mas que acaba sendo vitima da violéncia no lugar tendo a mulher
assassinada por um grupo de assaltantes, buscando desde entdo vingar-se; e, a de Prea, um
jovem “rato d’agua”, como sdao chamados os criminosos que assaltam embarcagdes € comércios
nas regides ribeirinhas. Essas narrativas se encaixam entre si formando uma macrofabula.
Entretanto sua estrutura ndo € tdo aberta, de modo que se possa acrescentar mais episodios,

caracterizando a larga extensdo das novelas. Ao contrario, o texto é curto como uma cronica
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policial que teria como objetivo o registro sucinto de atos criminosos do cotidiano. Contudo,
néo se pode abandonar vez por outra a sensacao de estar lendo uma reportagem sobre o estado
de abandono da regido e as consequéncias socioeconémicas que isso traz, impresséo reforcada
por uma linguagem &gil, pela exposicdo dos assuntos, pelas frases iniciais de cada capitulo em
negrito, que se assemelham aos destaques graficos dados aos titulos ou antetitulos de matérias
jornalisticas.

A trama também adere a essa atmosfera de liberalismo em estado puro, pois propde ao
leitor um jogo estético no qual a disposi¢do formal, ao lado da mistura de géneros néo respeitam
as sequéncias cronoldgicas e as fronteiras das particularidades textuais. Os fatos, portanto, sdo
narrados numa estrutura rizomatica que interliga territorialidades e temporalidades aos dramas
individuais sociais e historicos. A carnadura do texto esta descomposta e para restabelecé-la o
leitor precisa associar os motivos ficcionais aos motivos histéricos dessa Amazénia de
desmandos e lutas. Existe nitidamente uma cumplicidade ritmica entre a estrutura da obra e o
seu clima humano, entendendo por este Ultimo a atmosfera que envolve as personagens e
fortalece a sua musculatura.

Ainda no campo estrutural, quero destacar algo relevante que, um leitor mais experiente
poderia considerar como um procedimento candnico, que indicaria certo comodismo técnico
do autor: a figura do investigador de policia (aposentado), personagem consagrado pelos
géneros policiais, mas utilizado por autores contemporaneos importantes, como Leonardo
Padura. Entretanto, ao contraria da expectativa classica, de que essa personagem possa salvar a
protagonista ou resolver os crimes, o que ocorre é a ruptura desse condicionamento. O
investigador morre fria e abruptamente, transgredindo essa convencao. A morte do detetive gera
dois efeitos. O primeiro diz respeito a representacdo ficcional do estado necropolitico de
abandono em que se encontra a regido, segundo o qual, qualquer um pode vir a ser soberano do
outro, decidindo sobre a sua morte. O segundo, por consequéncia, € ao mesmo tempo o reforco
da verossimilhanca interna e externa, isto €, no universo de Pssica a redencéo € um conceito
posto em cheque, assim como no ambito da problematizacéo acerca da realidade, explorada no
romance, o fato literario emula a0 maximo a vida real, pois considerando a teia criminosa
envolvida no enredo, o destino da personagem, na vida real, ndo seria muito diferente.

A narrativa segue como se buscasse saidas. Mas diante da possibilidade de fuga do
pesadelo da escravidao, do prazer ante a da dor, existe sempre uma impraticabilidade. 1sso
reforca a atmosfera de adversidade, de uma existéncia obstaculada pelas condi¢des de
subalternidade a qual se encontra reduzida. Uma sensacdo de estar sem saida, sem

possibilidades de recuperar a autonomia, de sair da deriva que se transformou a existéncia.
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Assim, por vérias vezes Janalice tenta fazer a travessia dos rios do submundo, mas os
barqueiros de Pssica sdo bem mais cruéis que Caronte. Diferente de Dante, que consegue
atravessar o Rio Aqueronte e vai avante na sua jornada em busca da redencéo, a personagem
de Edyr desembarca sempre no lugar do sequestro, do sofrimento e da soliddo. O tempo de
Pssica é o de um loop infinito de temporalidades: quando se pensa que as coisas podem mudar,
é entdo que se percebe o retorno do mesmo, melhor dizendo, a repeti¢do infinita da dor como
condicdo imutavel para determinados corpos, pois, ainda que pareca haver alguma abertura para
a saida da personagem, desse circulo de matabilidade e exploracdo, a maquinaria de poderes
reinventa-se e recria formas de neutralizar sua resisténcia, nadificando-a cada vez mais.

Desse modo, a vida de Janalice é apenas o excesso daquilo que ndo se sacraliza, melhor
dizendo, que ndo conseguiu Sse tornar importante para a sociedade empreendedora e
hiperconsumista. A sua figura, de escravizada sexual, em vista disso, atualiza as ideias de
soberania e de soberano, lidas a partir de Giorgio Agamben, pois diante dela o soberano é
qualquer um que se ache no direito de desfrutar do seu corpo, de deixa-la viver ou fazé-la

morrer. Janalice € sempre uma dessemelhante, a outra, aquela que se pode desrespeitar.

Gente chorando. Uma das mulheres disse que era melhor se animar.
Esses caras ai sdo poderosos. Melhor obedecer. Fecha os olhos, pensa
em outra coisa, sei la. (...) A porta abre. As meninas saem. Tu, espera,
dizem para Jane.

As meninas entram em fila, nuas, enfeitadas por colares. Ha vibragdo
no recinto. Elas param e ficam expostas. Barrdo toma a palavra. Meus
queridos, elas sao suas. (...) (AUGUSTO, 2015, p. 55)

O corpo de Janalice é metonimico, reduzido a partes separadas para o livre uso e
comércio de seus possessores. VEé-se isso na sequéncia do trecho anterior, numa fala da
personagem Barrdo, prefeito do municipio de Breves, durante uma festa privativa aos poderosos

da Ilha do Marajo:

(...) antes de liberar geral, Philippe vai mostrar a atracdo da noite.
Cheirando a leite. Trazida de Belém por Zé Elidio. (...) Quando Jane
entrou naquela sala, um arrepio passou em sua coluna. Sentia como se
estivesse em uma jaula de feras famintas, babando por seu corpo. (...)
Houve um urro de satisfacdo. Alguns levantaram antes do tempo e
foram contidos. Branquinha, certinha, com seios grandes e uma boceta
raspadinha, era o grande troféu da noite. Barrdo disse: O nome dela é
Jane e, se vocés me permitem, o dono da festa sera o primeiro a provar.
Depois de mim, fagam seus lances. (AUGUSTO, 2015, p. 55)
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Janalice, ao cair nas maos dos traficantes € incluida na exclusdo mais extrema, tornando-
se uma vida nua, a propria figura do homo sacer de Agamben (Agamben, 2010, p. 130), isto é,
a vida que pode ser retirada, sem que haja condenacéo do assassino, posto que a vitima trata-se
de uma néo-pessoa, alguém cuja existéncia ndo é prestigiada. Um corpo exposto a violéncia dos
homens que, perante ele, passam a agir como soberanos, reproduzindo nas microrrelagdes, 0s
padrées do sistema politico-econémico neoliberal periférico e pervertido, cujo conceito de
democracia pouco se diferencia do poder soberano absolutista.

A vida capturada de Janalice € um limiar entre sua condenacdo a morte e sua execucao.
Do momento em que € narrado seu sequestro até a efetivacdo de uma possivel execucdo, seu
corpo € desligado de seu estatuto politico normal e da entrada em um intervalo de expiacdes:
espancamento, estupro, guerra psicoldgica, ingestdo de drogas pesadas, humilhacédo, em sintese,
abandono aos mais excepcionais acontecimentos.

Sayak Valencia considera o trafico de mulheres e a exploragdo sexual um negdcio
criminoso que faz parte do lado mais obscuro do capitalismo hegeménico e global, ao qual

chama de capitalismo gore:

(...) “con dicho término nos referimos al derramamiento de sangre
explicito e injustificado, al altisimo porcentaje de visceras y
desmembramientos, frecuentemente mezclados con la precarizacion
econdmica, el crimen organizado, la construccion binaria del género y
los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la violencia
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mas explicita como herramienta de ‘necroempoderamiento
(VALENCIA, 2010, p. 84).

O termo gore, segundo a autora € uma referéncia a um género cinematografico
extremamente violento, uma subcategoria de filmes de terror com cenas perturbadoras
incluindo muito sangue, amputacdes, exposicdo de visceras, agressdes brutais, mortes
mirabolantes, em suma, um objeto de violéncia gratuita e excessiva.

Em capitalismo gore, Valencia designa 0s empresarios criminosos de sujeitos
endriagos. Com base nessa referéncia, em minha leitura de Pssica denomino os traficantes e
exploradores como sujeitos endriagos, empresarios da prostituicdo, proprietarios de corpos
escravizados e agentes da violéncia que se convertem em instrumentos ndo estatais da
necropolitica, desenvolvendo um papel de dispositivos de um sistema que reconfigura a
biopolitica foucaultiana, do “fazer viver” e “deixar morrer”; e faz uso da necropolitica segundo

Mbembe, do “quem pode viver” e “quem deve morrer”, dado que nao so6 se apropriam da vida
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de meninas, cujas condi¢des de sobrevivéncia sdo consideradas de estado minimo ou de
precariedade, fazendo-as viver ou deixando-as morrer, como também decidem se elas podem
viver ou se devem morrer. Os endriagos sdo “una amalgama entre emprendedores econémicos,
emprendedores politicos y especialistas de la violencia.” (VALENCIA, 2010, p. 46). Eles
realizam no romance o que poderiamos considerar como o gerenciamento da violéncia
necropolitica paralela na regido amazonica.

A necropolitica na qual os sujeitos endriagos estdo absortos, em Pssica, é a engrenagem
econdmica e simbdlica que alimenta as praticas de capitalismo gore, como o trafico de mulheres
para 0os macrobordéis da Guiana Francesa.

Promover condi¢des mortiferas ideais para que as vidas entrem no circulo da morte tais
como condicdes de trabalho instaveis, vulnerabilidade econdmica, burocracia, modelo familiar
desestruturado, instrucdo precaria, producdo de subjetividades preconceituosas, misoginas e
autoritarias, reproducdo de racionalidades que articulam o poder disciplinar autoritario e a
mentalidade patriarcal colonial, s&o a principal contribui¢&o do necropoder para subjugar a vida
ao poder de morte, que nao serd mais exercido com a exclusividade do Estado, como politica
publica de exclusdo, mas também, como um negdcio excepcionalmente lucrativo.

Zé Elidio, o captador. Philippe Soutin, o intermediario, atravessador. Suki Jun Mihn, o
comprador, dono do macrobordel em Caiena. Politicos e empresarios, os consumidores. O que
0s sujeitos endriagos fazem emergir em Janalice é a vida nua, através de uma estrutura mafiosa
com infiltragdes na justica e na politica, o que facilita o processo da “exportacdao” de mulheres.
Na obra, eles sintetizam l6gicas neoliberais extremas, colocando-se pelo seu poderio
econdmico, no papel de soberanos que decidem sobre a vida e a morte de todos, afinal.

Janalice, de um lado, estd submetida ao bio-necropoder estatal e de outro ao poder
paralelo do crime. Desde o principio, pela sua condicéo social, de género, de escolaridade, e
pela sua regionalidade faz parte daquelas vidas excedentes, improdutivas, que devem morrer,
mas que, no entanto, podem servir como mercadoria para 0s negécios gore, do submundo do
capitalismo periférico. Assim, as organizacfes criminosas tiram proveito da légica da caréncia
social, que compreende circulos de pobreza, fracassos individuais e coletivos, associando-a a
desejos de superconsumo neoliberais, masculinidade hegemdnica e remanescentes coloniais,
como a escraviddo e o racismo. Elas exercem efetivos poderes despoticos sobre 0s corpos de
Janalice e das demais garotas, machucando-as, humilhando-as e escravizando-as e gerando
renda com isso. Essas organizagdes criminosas tomam parte da variante gore do capitalismo,
configurado, como explica Valencia (VALENCIA, 2010, p. 47), pela associacdo econémica do

crime organizado com o Estado e que tem como centro, o lucro que advém de préticas de
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sequestro, assaltos violentos, assassinatos, construcao binéria do género como afirmagdo do
poder masculino e, sobretudo, uso predatoério do corpo.

E nomeadamente o machismo necropolitico que se apropria de Janalice transformando-
a em uma lucrativa maquina de fazer dinheiro. Os sujeitos endriagos, machos violentos, se
travestem de soberanos e criam uma esfera de excegdo, na qual os direitos da garota séo
suspensos, restando a ela apenas a experiéncia da desprotecdo, da incomunicabilidade, de néo
existir para ela nenhuma reserva de humanidade.

Dessa relacdo entre aqueles que se imp&em como soberanos diante de Janalice e, ela,
como vida tornada nua, matével, sucedem encontros importantes para esta leitura. O primeiro
deles é com o discurso do machismo. Ai, se incluem ndo sé os empreendedores criminosos da
comercializacdo de mulheres, como também outras personagens masculinas do romance. O
namorado e o pai de Janalice e 0 namorado de sua tia, bem como a maioria dos homens que
povoam a narrativa apresentam como ideia fundante de sua masculinidade, a violéncia. O
masculino dos homens da narrativa, apoia-se na agdo, na imposic¢ao da vontade e na iniciativa,
justapondo sexualidade e sociabilidade.

Suas habilidades sociais e sua integracdo ao mundo do sucesso empreendedor tém
fundamento na ideia do macho forte, provedor, mas também, na virilidade que se apropria dos
corpos, destinos e projetos de vida do outro, em nome principalmente da ‘“honra”, da
hiperliberdade individual per si, do prazer e do sucesso.

Janalice é uma daquelas vidas femininas, que servem apenas de repositorios para todos
0s experimentos masculinos de afirmacéo viril e social. Seu namorado se afirma como macho
sedutor expondo a relacdo intima do casal; seu pai confirma seu papel de macho provedor e pai
de familia honrado, espancando-a e expulsando-a de casa; 0 namorado da sua tia vé no estupro
uma forma de demonstrar poder e obter algum lucro por ser o proprietario da casa; os traficantes
veem nela uma maquina rentavel que trara dinheiro e poder. Forma-se assim, um poderoso
equipamento de machismos aniquiladores, que se harmonizam aos discursos do neoliberalismo
- cujo fundamento se assenta justamente na exploracdo de pessoas com baixo status
socioecondmico para a producgdo de bens em escala global - aos quais diversos petrechos podem
encaixar-se, conectando violéncia sexista, reificacdo da mulher e fortalecimento de valores que
mercantilizam tudo.

Nesse sentido, os conceitos de vida nua e de soberania, provindos do filésofo italiano
Giorgio Agamben, “iluminam-se reciprocamente” (Agamben, 2010, p. 84), pois a vida
desqualificada de Janalice esta presa, mesmo condicionada as decisfes soberanas dos homens

da narrativa. Ademais, Agamben considera que a funcéo original da soberania € a producéo da
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vida nua. E o soberano, ou aquele que age como soberano, que decide se uma determinada vida
deve sujeitar-se a seu poder de morte. (Agamben, 2010, p. 85)

A primeira decisdo soberana é a do namorado que acredita ter o direito de matar
moralmente Janalice divulgando na internet o registro de video do casal fazendo sexo. O
segundo a governar o destino de Janalice é o seu pai. Ao saber do mal-aventurado video
protagonizado pela sua filha, a espanca, humilha e expulsa de casa. Decide que ela vai morar
na casa da tia Daiane, localizada no centro de Belém, préoximo a uma das maiores zonas de
prostituicdo da América Latina e do trafico de drogas da cidade de Belém do Para, expondo a
filha aos perigos evidentes do local, por uma questdo de “honra”. Célio, o namorado da tia e
proprietario da casa onde Janalice vai morar com o casal, também age como soberano do corpo
da jovem, violando-a todas as noites enquanto a hospeda.

Mas ¢é Zé Elidio aquele que verdadeiramente consagra a incomunicabilidade de Janacile

ao cometer o ato de renomea-la:

Veio o lanche. Comeu vorazmente. Dormiu. Acordou com barulho. Ele.
Aqguele homem baixo, gordo, suarento, feio. N&o se assuste. Fique longe de
mim! Por favor, ndo vou te fazer mal! Nao! Sentou na beira da cama. Como é
seu nome, boneca? Nao respondeu. Pode dizer seu nome, a0 menos? Vocé é
muito arisca, menina. Como se chama? Janalice. Hum, Janalice. Bom, para
mim, de hoje em diante, se chamara Jane. (...) De hoje em diante tu és minha.
(AUGUSTO, 2015, p. 23)

Ele atribui a si mesmo a faculdade de nomear a menina, embora ela ja tivesse um nome.
Ao fazé-lo, no entanto, inaugura simbolicamente uma nova existéncia para ela, enquanto
cancela os vestigios de sua vida autbnoma. E a mesma liturgia do batismo das terras
conquistadas pelos colonizadores, em realidade, um ritual de expropriacdo e apropriacdo
simultaneamente.

O feito de nomear é tomado aqui como uma intervencao na realidade de Janalice, e tem
como produto maximo a reorganizacdo de seu mundo segundo a vontade soberana, o absurdo
poder de passar por cima das convencgdes de linguagem, criando outro significado para um signo
jaexistente, o que torna irrealizavel a comunicacgdo. Tentador aqui, porém, é fazer uma pequena
pausa para tragar um paralelo entre este trecho de Pssica - cuja protagonista se chama (Jan)alice
- e um outro excerto de Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll, no qual Humpty
Dumpty e Alice discutem sobre o significado da palavra “gloria” e ele afirma que a palavra
significa exatamente aquilo que se quer que ela signifique. Porém, quando questionado por

Alice se ele poderia fazer as palavras terem significados diversos dagueles que ja tinham,
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Humpty Dumpty responde: “A questdo é saber quem é que manda. E s6 isso.” (CARROLL,
1980, p. 196) Quem mandava era Zé Elidio, por isso nomeou-a Jane. Seu novo home poderia
sem muito esforco remeter a personagem Jane, companheira de Tarzan, mas ndo a Jane literaria
de Edgar Rice Burroughs, a Jane das fantasias de sex shop, uma Jane porno-necro-gore, um
artefato dos mais rentaveis na atualidade.

Seguindo a leitura, apés a nomeacao, Zé Elidio conclui o rito com um estupro violento

para reforcar sua soberania e o carater inanimado do corpo de Janalice:

Janalice pulou da cama. Tentou esconder-se no banheiro. N&o tinha porta.
Aquele homem foi chegando lentamente. Senhor do lugar. Encolheu-se junto
a uma parede. Gritou nome de santos. Dos pais. Ele a levantou, chorando.
Aquele cheiro, nunca mais esqueceria. E tinha muita forga. Deitou-a no chdo
e a possuiu violentamente. Serviu-se a vontade. Janalice sentiu dor,
humilhagdo, impoténcia. Tentou resistir. Fechou os olhos. Pensou no
namorado. Nos amigos. Na mée. Acabou. (AUGUSTO, 2015, p. 24)

Este é o limiar de Janalice, 0 momento em que sua vida cessa de ser politicamente
relevante e passa a ser 0 homo sacer, de Giorgio Agamben, quer dizer, uma vida sem valor, que
pode ser impunemente eliminada (Agamben, 2010, p. 135). E, precisamente, 0 momento da
expulsdo do seu bando, o banimento, territério onde principia o poder soberano e a vida nua,
residuo de uma vida pré-social, segundo Agamben, na qual os vocabulos homo sacer, bandido
e fora-da-lei se encontram para significar a perda da paz, pena do antigo direito germanico que
transformava uma vida em bandida (banida, fora do bando), o friedlos, “sem paz, e, como tal,
podia ser morto por qualquer um sem que se cometesse homicidio.” (AGAMBEN, 2010, p.
104).

Novamente retorno a simetria entre homo sacer - cuja vida se tornou nua - e soberano,
recordando Agamben, que cita Sade e traca um paralelo entre as relacdes que ocorrem na
intimidade do boudoir (saldo) e aquelas que se verifica na cité (cidade), no qual as esferas

publica e privada permutam seus lugares:

(...) 0 boudoir substitui integralmente a cité, numa dimensdo em que publico
e privado, vida nua e existéncia politica trocam seus papeéis. A importancia
crescente do sadomasoquismo na modernidade tem nesta troca a sua raiz; visto
que o sadomasoquismo € justamente aquela técnica da sexualidade que
consiste em fazer emergir do partiner a vida nua. E ndo somente a analogia
com o poder soberano é conscientemente evocada por Sade (il n’est point
d’homme - ele escreve - qui ne veuille étre despote quand il bande), mas a
simetria entre homo sacer e soberano reencontra-se aqui na cumplicidade que
liga 0 masoquista ao sadico, a vitima ao carrasco. (AGAMBEN, 2010, p. 131)



58

Apropriando-me, entdo, da ideia de Agamben e adaptando-a para aproximé-la do
contexto do livro, penso que em Pssica, assim como ocorre em Les 120 journées de Sodome, a
sexualidade é fundamental para a compreensao do conteddo politico puro, contido nos corpos
e na sua fisiologia manipulavel, pois, é no interior das maisons, da vida privada que “ todo
cidaddo pode convocar publicamente qualquer outro para obrigéa-lo a satisfazer os proprios
desejos. (...) A politica passa pelo crivo do boudoir’ (AGAMBEN, 2010, p. 131), o lugar por
exceléncia da bio-necropolitica. Ndo apenas a vida esta em jogo, mas principalmente, a morte,
pois, no contexto de Pssica, a vida se torna mais valiosa quanto mais for ameacada. Por isso, a
casa, 0s prostibulos, as festas privadas e os macrobordéis sdo o ponto onde se entrecruzam a
vida nua e o poder soberano, 0os boudoirs onde os soberanos exercem anarquicamente o seu
poder sobre as vidas nuas do feminino cativo.

Diria, entdo, que é o corpus de Janalice, ndo a sua parte homo, o objeto da politica e do
necropoder paralelo do crime. O corpo isolado da sua bios (vida politica ou politizada), a sua
parte puramente animal, vista do ponto de vista antropocéntrico, como desprendida da liberdade
e da vontade humanas, a parte que se torna comercializavel e manipulavel. Por isso, a presenca
importante do rito de nomeacao, que demarca no homo o processo de transformacdo de uma
vida dindmica em autbmata, em um corpus-mamulengo suscetivel aos comandos do

manipulador:

“Agora vamos tomar banho. Venha. Puxou-a com delicadeza. Janalice ia feito
autdbmata. Tomaram uma ducha. Ele a limpou ternamente. A enxugou. Vamos
jantar. T6 com fome. N&o faz isso. Precisas te alimentar, ficar bonita. Ainda
demorou alguns minutos. A barriga roncava. Comeu. Voltaram ao quarto.
Vestiu-se e saiu. Até mais tarde. Nua, Janalice - ou Jane, de agora em diante -
sentiu-se completamente s6 no mundo e sem nenhuma chance. O que fizera
para merecer isso? Encolheu-se em um canto e chorou. Acabou dormindo ali.”
(AUGUSTO, 2015, p. 24)

A despeito do trecho citado, ao lado da pergunta langcada pelo narrador, O que fizera
para merecer isso? formula-se outra, com base no titulo do livro, Pssica: que categoria de azar
ou maldicdo teria atingido a vida de Janalice para que ela tivesse sido sorvida por uma existéncia
tdo desamparada?

A palavra “maldi¢ao”, gostaria de destacar, aparece com frequéncia nos estudos de
Agamben sobre 0 homo sacer. No entanto, o termo ndo se apresenta em sentido divino ou
religioso, mas sim, politico: “Sacer esto ndo € uma formula de maldicéo religiosa, que sanciona

o0 carater unheimlich, isto é, simultaneamente augusto e abjeto, de algo: ela &, ao contrario, a
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formulagdo politica original da imposi¢ao do vinculo soberano”. (AGAMBEN, 2010, p. 86)
Assim, esta consideragdo me interessa essencialmente porque, conforme referido ao longo deste
capitulo, o nome do livro esta relacionado com a ideia de maldicéo, de infortinio. N&o obstante,
a significacdo de maldicdo em Pssica, segundo percebo é, de fato, um fendmeno juridico-
politico e também econdmico que assinala os fatos e suas vinculagdes ao contexto de abandono
social e de entrada de certas vidas, como as de Janalice, em uma maquinaria de poder bio-
necropolitico que se conecta a um sistema neoliberalista predatério, que por seu carater
periférico, em paises terceiromundistas como o Brasil, tem no cancelamento dos direitos o
cenario propicio para as préaticas gore de capitalismo.

Assim, retornando a pergunta do narrador, O que fizera para merecer isso?, digo que o
que ocorre com a vida de Janalice € uma maldicdo politica, imposta por todos aqueles que, em
sua existéncia, exerceram o papel de soberanos, o papel daqueles que mandam, daqueles que
nomeiam, daqueles que colonizam territérios, mentes e corpos. A maldi¢do de Janalice, diria
Mbembe, foi ter caido no devir-negro, visto que no atual estdgio do capitalismo os seres
humanos sdo objetificados e rentabilizados como um dia, no periodo das expansdes coloniais,

a populacéo negra comecgou a ser.

Ainda mais caracteristica da fusdo potencial entre o capitalismo e o
animismo é a possibilidade, muito clara, de transformagdo dos seres
humanos em coisas animadas, dados, numéricos e codigos. Pela primeira
vez na histéria humana, o substantivo negro deixa de remeter unicamente a
condicdo atribuida aos povos de origem africana durante a época do primeiro
capitalismo (predacBes de toda a espécie, destituicdo de qualquer
possibilidade de autodeterminacédo e, acima de tudo, das duas matrizes do
possivel, que sdo o futuro e o tempo). A essa nova condigdo fungivel e
solivel, & sua institucionalizagdo enquanto padrdo de vida e a sua
generalizagdo pelo mundo inteiro, chamamos o devir-negro do mundo.
(MBEMBE, 2018, p. 18)

Os remanescentes coloniais da escraviddo e da coisificagdo racial, retornam e se
expandem para outras formas de vida, portando consigo, a ideia de um passado que esta preso
no tempo e que é a todo momento arremessado em dire¢do ao futuro, condenando-o a priori,
pelas novas formas de racismo ao qual se aglutinam sexismos, regionalidades, 6dios e outras
formas fraternas de soberanias excludentes e violentas.

Janalice, embora mestica, clara, € uma menina pobre de periferia, o que a inclui, pelo
género e pelo seu status social, no devir-negro da matabilidade. No mundo contemporaneo a

experiéncia colonial da escraviddo, dos campos de concentracdo nazistas, do inferno palestino
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e dos levantes imigratérios sdo o devir daquelas vidas cada vez menos importantes e
improdutivas dos que, inevitavelmente ndo serdo assimilados pelos fluxos financeiros
globalizados.

Presa em seu limiar, Janalice esta completamente devastada, confunde as linguas,
tropeca em frases em francés, que mistura a outras em portugués. Fala cada vez menos. E uma
vida sem mistério. O fogo da sua memdria se apagou. Desterritorializada e sob o trabalho
minucioso e fatigante do sofrimento continuo, ela acaba sucumbindo a algo proximo de uma
neutralidade, de dejeto frente a essa maquinaria de poder que parece inexoravel e onipotente.
Seu nome, de forma definitiva e irreversivel, sera sempre Jane.

Pssica € um lugar de miséria e privagdes, um territorio aonde a Lei ndo chega e cujos
contrastes separam mundos, criam ilhas como as do arquipélago do Marajd, um dos cenérios
da historia. A esfera que remete a brutalidade do real e na qual o éthos das vidas precarias ndo
muda e onde ndo ha redencdo. Uma Amaz06nia impactante que leva inevitavelmente o leitor a
refletir sobre como é dificil, porém, imprescindivel, reinventar a vida na presenca dessa morte
que ja estd dada, em razdo das inexisténcias sociais.

Essa parece ser, inclusive, uma das maiores preocupac6es do livro, a proposicdo de uma
existéncia tornada literaria que possa vir a ter uma forca politica. Além disso, gerar um fluxo
de poténcias que comportem transformacGes de certos éthos como, por exemplo, o da
representacdo de uma Amazonia exética para uma Amazoénia real e convincente, de miséria, de
auséncia do Estado e exploracdo, de virilidade tdxica e patriarcal; mudanca também no ambito
da linguagem que assume de uma vez por todas a linguagem urbana que circula no norte do
Brasil, somando a isso uma experiéncia de velocidade Gnica em se tratando de romance
brasileiro, propondo algo préximo do que seria uma leitura dramatica e acelerada do caderno
policial de um jornal.

Mas, acredito que a mais importante das experiéncias propostas por Pssica é a de
transformacéo dos sujeitos, tanto daqueles ficcionais quanto dos leitores, pois ao transcriar a
realidade de meninas escravizadas e exploradas sexualmente para a fic¢éo, transmuta seu corpo
invisivel em uma luminosa existéncia ficcional, alterando seu éthos poeticamente. Reacender
suas histdrias — de vida ou de morte - e chamar seus nomes, “palavrivé-las”, por fim.

O leitor, ap0s a leitura do livro, de seu status desligado, agora pode se inquietar e
ponderar profundamente sobre o tema, seja por empatia ou por emocdo, sensibilidade. Para
encerrar com uma frase de Jacques Ranciere: “O real precisa ser ficcionado para ser pensado.”

(RANCIERE, 2005, p. 58)
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4.2 Segundo movimento: Enterre seus mortos

Neste movimento proponho uma leitura do romance contemporaneo Enterre seus
mortos, de Ana Paula Maia a partir das mesmas ferramentas utilizadas no capitulo anterior,
porém com um desvio para 0s caminhos do devaneio, vereda essa imposta pelas
particularidades da prépria obra, imperativos aos quais devo, por forca, obedecer. Continuo, no
entanto, no percurso da reflexdo sobre o problema das representacdes das relacGes de poder no
texto literario. Metodologicamente, a comparacdo esquiza se distrai, devaneia, mas continua
saltando e tecendo a grande teia de sentidos.

Da leitura

Uma imensa maquina de morte e destruicdo que tritura e processa animais produzindo
sons e odores inquietantes, que “enfurecem os sentidos” (MAIA, 2018, p. 9). Essa ¢ a primeira
imagem com a qual nos deparamos em Enterre seus mortos. A cena descrita remete ao
gigantesco moedor de animais mortos recolhidos das estradas - que estranhamente irrompem
em quantidade industrial - e instaura uma atmosfera decididamente insélita e melancolica, por
vezes, non sense ou algo préximo de uma desolacdo surrealista. O jogo de representacao
proposto oscila entre aproximacdes e distanciamentos da realidade material histérica.

Enterre seus mortos acompanha as jornadas de Edgar Wilson® e Tomas em uma terra
desolada, sem nome, na qual a descartabilidade da vida conduz a experiéncia do mais profundo
horror existencial. Ambos tém um trabalho um tanto incomum: removem animais mortos das
estradas. Edgar Wilson é um protagonista que aparece em outras obras de Ana Paula Maia.
Toméas é um ex-padre excomungado, cujo passado € maculado por um crime. Ele € um
personagem coadjuvante que, por vezes, compartilha o protagonismo com Edgar, na historia.
O objetivo dos dois € enterrar os mortos.

Suas rotinas de trabalho consistem em recolher os animais mortos das estradas, levando-
0s para o galpédo da empresa, onde sdo triturados por um grande moedor, que produzird uma
massa, que serd incinerada e vendida como compostagem para a fertilizacdo do solo. Existe,
porém, uma quantidade excessiva de animais mortos por dia, algo que desperta, de imediato,
certo estranhamento no leitor.

Mas, além de animais mortos, Edgar Wilson comeca a encontrar também cadaveres

humanos. O primeiro deles é o de uma mulher enforcada e o segundo, o de um homem

8 Personagem que esta em outras obras de Ana Paula Maia, e que faz referéncia a Edgar Allan Poe, como explicou
a autora em algumas entrevistas.
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possivelmente atropelado. Apds tentativas infrutiferas de remocdo dos corpos por parte do
rabecdo publico, Edgar e Tomas ndo veem outra possibilidade a ndo ser a de remover 0s corpos
com o caminhao, levando-os para o freezer da empresa.

A partir de entdo, surge um impasse: segundo o regimento da empresa onde trabalham,
0s empregados ndo estariam autorizados a recolher corpos humanos, devendo limitar-se a
comunicar as autoridades policiais sobre o achado.

A questdo é que nesse lugar, o Estado desapareceu, isto €, ndo promove e nem garante
0 acesso minimo e equitativo aos servicos de saude e aos servicos funerarios, tais como
atendimento de urgéncia, transporte de cadaveres, execucdo de necropsia e enterros.

As estruturas deficitarias dos 6rgdos de Saude, da Policia Técnico-Cientifica e do IML
ndo possuem ambulancia, rabecdo, nem setor responsavel por procurar as familias dos mortos
ndo reclamados, ainda que cheguem ao IML com todos os documentos. Em virtude disso, 0s
corpos ficam abandonados a céu aberto ou, com alguma sorte, acumulam-se empilhados no
chdo dos necrotérios publicos, sem nenhuma condicao basica de conservacdo, aguardando por
tempo indeterminado por um desfecho definitivo e razoavelmente honrado, se assim podemos
dizer.

Paralelamente ao problema da destinagdo a ser dada aos mortos, existe o0
desaparecimento de Berta, prima de Nete, uma funcionaria da fabrica, responsavel pela central
de comunicacdo com os caminhdes de coleta dos animais. A cada chamada de radio Nete se
angustia e sonda junto a Edgar Wilson, se ele tem noticias de sua prima, pois ela teme que ele
a encontre morta pelas estradas.

Com a maior parte dos acontecimentos acontecendo em estradas, Enterre seus mortos é
uma narrativa que se move lenta pelos campos do sofrimento humano em garantir uma reserva
minima de singularidade. Trata-se, portanto, de uma histéria de vidas dispensaveis e de mortes
de corpos ndo-choraveis, que resultam de negligéncias humanas, institucionais e de politicas de
morte.

O espaco-tempo narrativo é impreciso. Sabe-se somente, por indices sumarios, como a
referéncia ao IML ou circunstancias como a falta de recursos para os servicos pUblicos e a auséncia
da lei, que estamos diante de um universo que, desconfortavelmente, se avizinha a um Brasil bem
familiar.

Esse espago onde transitam Edgard Wilson e Tomaés, coletando animais mortos das
estradas, é constituido sobretudo de rotas, penhascos, acostamentos, despenhadeiros, barrancos,

e uma cidade minima, cravada no grande vale sombrio da regido.
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Os tempos do trabalho e da vida, por sua vez, sdo demarcados pelas detonacées violentas
e continuas de uma pedreira que, junto a fabrica que tritura animais, comp&em o0s Unicos grandes
eixos econémicos do lugar.

A ambientacéo é impetuosa, com imagens grandiosas e bem estruturadas, conformando
um lugar apocaliptico no qual se vive em condigdes escassez, de violéncia banalizada e de
extrema privagéo de tudo.

A atmosfera tumular e a prevaléncia de um siléncio solene, interrompido vez por outra,
pelos ruidos dos trituradores, das explosdes da pedreira ou dos cultos neopentecostais, tudo isso
somado, comunica uma prevaléncia absoluta do abandono.

Gradativamente, o leitor percebe que Edgar Wilson é um homem que, apesar de sua
aparente impassividade, tem horror a ideia de corpos abandonados, deixados para tras, pois ele

mesmo teme um dia ser um cadaver desprezado, insepulto.

Edgar Wilson nunca conheceu trabalho que ndo estivesse ligado a morte.
Sempre esteve um passo atrds dela, que invariavelmente encontra todos os
homens, de maneiras diferentes. Teme morrer porque acredita em Deus. Crer
em Deus o leva a crer no inferno e em todas as suas consequéncias. Se ndo
fosse isso, seria apenas mais um corpo com as maos sobre o peito. N&o sabe
gue espécie de fim esta reservado a ele. Mas, diante dos mortos, seja humano,
seja animal, ele ndo se mantém insensivel. Nao existe sentimento de desprezo
maior do que abandonar um morto, deixa-lo ao relento, as aves carniceiras, a
vista alheia. (MAIA, 2018, p. 59)

Assim, influenciado pelo seu temor e pela atitude disparatada da responsavel substituta
da fébrica, que sugere moer os cadaveres junto com 0s outros animais, no triturador, Edgar
acerta com Tomas e os dois decidem colocar os corpos na mala do carro particular de Edgar e
iniciar uma insélita jornada em busca de um fim digno para os cadaveres. Ambos se sentem
responsaveis pelos mortos e diante desse impasse seguem para um bar na beira da estrada, 1a

Spartacus, amigo e proprietario reflete sobre a condicdo humana

- Que miséria. Que miséria de vida morrer e ndo ter ninguém que te faca uma
cova - lamenta Espartacus. Ele olha o restaurante, seu empreendimento bem-
sucedido e alguns rostos que considera amigos. (...) SO espero que alguém me
enterre e faca uma lapide com o meu nome. E tudo o que vai me restar, nio é
mesmo? Minha lapide. (MAIA, 2018, p. 75-76)

O sol ainda ndo nasceu, mas Edgar e Tomas seguem para os fundos do galpdo da fabrica
onde esté o freezer com os cadaveres. O cheiro de morte e de abandono narrado é intenso e nos

faz experimentar a mais profunda indignidade de um corpo integralmente dependente do Outro,
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precarizado até mesmo depois da morte. Estamos diante de um corpo cuja futuridade foi
violentamente capturada, mas também de uma morte ndo-horrivel injusticada pela auséncia do
ato do luto. Ndo ha identidade, ninguém o reclama, vida e morte indignos de protecéo.
Existéncia e morte prescindiveis. No entanto, na imagem mesma da enforcada com a lingua
para fora reside uma ambiguidade fundamental: o sagrado mistério da morte e 0 glorioso
sacrificio que pode levar a ressurrei¢cdo. De fato, no tarot de Marselha, o enforcado significa a
suspensdo da vida, o sacrificio, a destruicdo, ndo a morte. A carta e o cadaver da enforcada,
portanto, simbolizam o fim e o recomeco, um chamado, se assim posso dizer, a prestacao de
contas num ato benjaminiano de “escovar a histdria a contrapelo” (BENJAMIN, 2012, p. 13)
para fazer emergir a vida que estava soterrada sem que pudesse ser redimida na sua
invisibilidade.

Assim, o corpo da enforcada se impGe ao leitor e deseja que tenha a empatia, ndo mais
com os vencedores, mas com o0s perdedores, num gesto de liberacdo das forcas suprimidas.
Todas essas mortes em excesso no romance, a propésito, tém a mesma funcao: vir a tona como
pura energia negativa, energia “necro” que nega o historicismo ao qual estamos submersos.
Estamos falando, nesse caso, de uma profunda reconfiguracdo do mundo e da ordem das coisas,
uma rebelido na ordem dos discursos, que tem como finalidade a inversdao da logica do
necropoder. Os mortos produzem aqui, a energia que emerge dos escombros e dos corpos
fantasticos zumbificados pelas estruturas historicas.

Edgar e Tomas, no entanto, seguem, com 0s seus mortos na mala do carro, em busca de
um novo fim ou de algum tipo de retomada do curso da normalidade. Nas estradas o sol é
apenas “uma estreita brecha entre as nuvens” (MAIA, 2018, p. 20) habitualmente cinzas e
mancomunadas com o vento forte, que ricocheteia nos morros que cercam o vale, como muros
que resistiram aos seculos. So muitos os caminhos e, no entanto, todos parecem o0 mesmo, sem

saida. Ainda assim, seguem na esperanca da liberacdo dos cadaveres.

O carater destrutivo ndo vé nada de duradouro. Mas eis precisamente porque
vé caminhos por toda a parte. Onde outros esbarram em muros ou montanhas,
também ai ele vé um caminho. J& que o vé por toda a parte, tem de desobstrui-
lo também por toda a parte (BENJAMIN, 1994, p. 237).

Nitidamente esse (ndo)lugar, de desrespeito para com a dignidade humana, no qual a
vida aparenta estar se exaurindo pouco a pouco - e no qual a atmosfera natural prevalece e
comprime cada vez mais a vida politica e digna de ser vivida, numa zona infima da paisagem -

precisa ser desobstruido, precisa existir. Esse desejo de liberacdo se expressa de modo muito
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particular no olhar sempre perdido de Edgar. Voltados continuamente para cima, os olhos de
Edgar estdo a procura de algo indefinido. Ele espera que algo possa acontecer, seu olhar
desejante € solitario, ele vé&, mas ndo parece ser visto. Nao existe reciprocidade escopica o que
certamente provoca um acumulo brutal de energia em Edgar, que se sente invisivel e ignorado
como tudo ao seu redor.

Nesse espaco bloqueado, a vida dispensavel, em termos formais, pode ser percebida na
composicao de personagens sem um arco bem delineado, o que dificulta, a priori, uma possivel
perspectiva de transformacao ou crescimento delas. No cenario estéril e desolado do lugar, as
personagens estdo mais proximas da figura do zumbi, por isso sdo de um pragmatismo que beira
0 automatismo, pessoas cumpridoras de tarefas, sem muitas camadas internas, sem grandes
complexidades, sdo seres ocos, barbarizados, zumbificados. Por isso, (re)suscito a imagem
desse monstro contemporaneo para esta discussao.

Como expus no capitulo tedrico, os relatos de Narcisse (homem do famoso caso de
zumbificagdo no Haiti) falam de um estado de vida cavo, inane, no qual 0os movimentos sao
autébmatos, o olhar distante e as a¢fes minimas.

A zumbificacdo, como vimos, coloca a existéncia no limiar de um corpo nem vivo, nem
morto, produzindo um ser-involucro que esté sob os signos da submissdo e da apatia. Do mesmo
modo, os seres que habitam Enterre seus mortos podem apenas acompanhar a coreografia da
vida, em camera lenta, sem, no entanto, controla-la.

Existem, porém, duas dimens6es do zumbi no romance, reforcadas pela divisao do livro
em duas partes. Na primeira parte, intitulada “Os animais”, situa-se a dimensdo da vida exposta
a morte. L& estdo animais e homens cuja vida é marcada pelo signo da morte que pode vir pelo
abandono, pelos acidentes na estrada, por uma queda no despenhadeiro, por uma pedra advinda
das explosdes diarias da pedreira, a descarga elétrica de um raio, assassinato ou doenca sem a
médica necessaria. Aqui prevalece a existéncia minima, na qual pessoas sdo niveladas aos
animais e narradas quase como um nada na paisagem, dissolvendo-se na poeira da indiferenca.

A outra dimensao est4 na segunda parte do livro, denominado “Os mortos”. Neste lugar
a presenca corporea dos mortos é tdo forte que acaba por liberar uma energia de vida. E a esfera
dos cemitérios, dos necrotérios, das cidades fantasmas, dos depdsitos de ferro-velho, dos corpos
esquecidos ou que nao foram devidamente encaminhados ao mundo dos mortos, e, por isso, dos
seres umbrais que, ao lado dos viventes precarios ou endriagos, habitam as fissuras. Todos
simultaneamente mortos e vivos.

Essas duas dimensdes sdo complementares e especulares, isto é, de um lado temos a

dimensdo da vida gque esta sob o signo da morte, €, de outro, a dimensé@o da morte sem luto, que
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ainda ndo cumpriu os ritos finais de passagem, uma dobra na qual a morte esta suspensa e.
portanto, ainda transitando nos dominios dos vivos. Dessa forma, temos aqui o vislumbre do
zumbi, aquele ndo pertence a nenhuma das duas esferas. Um ser limiar como o homo sacer,
entre a cidade e a floresta, a vida e a morte. Da unido entre essas duas dimensdes nasce uma
terra desolada, na qual a persisténcia da vida € uma imagem enigmatica, qualquer coisa entre o
milagre e a expiagéo.

Por essas razdes, as personagens de Edgar e Tomas, ndo conseguem se desenvolver em
sua complexidade humana e psicoldgica, como era de se esperar, pois sdo absolutamente
insignificantes, a um passo de se tornarem eles também, carcagas vazias.

Em vista disso, Enterre seus mortos pode encontrar na vida precaria, de Butler (2019,
p. 9-10) uma chave de leitura, essencialmente se tomarmos a vida no campo da normatividade
do humano, isto é, quem conta normativamente como uma vida vivivel, ou, ainda melhor, no
caso no romance, quem conta como uma morte passivel de ser enlutada? Para Butler (2019), a
precariedade da vida esta relacionada com a agdo da producdo de discursos que excluem da
dimensao ética e politica, determinadas formas de vida, tornando-as vidas mais expostas que
outras, a uma ética da violéncia. A precarizacdo € um processo de cumplicidade social. Num
sentido primario, para a fil6sofa, todas as vidas séo precérias desde o nascimento, no entanto,
por questdes histdricas estruturais, umas se tornam mais precarias que outras. O que preocupa
Butler € quem conta como vida e 0 que concede a uma vida ser passivel de luto (BUTLER,
2019, p. 31 et seq.). Para ela, nem todas as pessoas entram na normatizacédo politica e econémica
neoliberal contemporanea, por isso, para 0s ndo-estandardizados, ou seja, para aqueles viventes
que ndo sdo reconhecidos discursivamente como humanos, dentre eles mulheres e minorias,
incluindo as sexuais, sdo os alvos da precarizacdo, da ética da violéncia, da humilhacdo e do
abandono, até mesmo ap6s sua morte, com a perda do direito de ser chorado, passivel de luto.

Partindo dessas premissas, o problema do direito aos procedimentos funerarios e ao luto
envolve uma questdo ética sobre o corpo: a pele e a carne, nos expde ao olhar e a violagdo dos
outros (BUTLER, 2019, p. 32). No entanto, esse corpo exposto sobre o qual nos teriamos
direitos, irremediavelmente também pertence a esfera publica. Constituido como um fenémeno
social, na esfera publica, meu corpo é e ndo € meu. “Entregue desde o inicio ao mundo dos
outros, ele carrega essa marca” (BUTLER, 2019, p. 32-33), quer dizer, sendo o corpo, meu e
do publico, que ética esperar em relacdo ao meu cadaver? Havera o reconhecimento da minha
perda e a memoria de mim? Na cena do reconhecimento da morte, quem sou eu?

A morte e o luto podem ser um ponto de partida para uma nova compreensdo da

precariedade dos corpos e seu potencial de enlutamento. Dessa reflexao, poderia ser apreendida
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a nocdo de uma vulnerabilidade humana comum, de onde emergiria um principio ético
compartilhado, no qual prometeriamos proteger os outros da violéncia, ainda que o outro fosse
um morto.

Dessa forma, os mortos do mundo de Edgar e Tomas, estdo fora dessa ética do cuidado,
desejada por Butler (2019): ndo encontram suportes, ndo sdo considerados inviolaveis, ndo
possuem nomes, historia ou familia, eles s&o humanos e ndo humanos ao mesmo tempo. N&o
sdo passiveis de luto porque pertencem a esfera dos precarios, corpos que ousaram continuar
tentando viver, teimosamente, nesse estado de morte, quando deveriam ja ter desaparecido.

No que respeita ao excesso de mortos na narrativa, me parece uma alegoria muito clara
da producdo em escala planetéria de reservas humanas, isto é; da apropriacdo do humano em
escala industrial. O espaco-tempo narrativo sofre continuamente com um excesso de estoque
animal (humano e ndo-humano, se pensarmos fora de uma logica perspectivista e dentro de uma
outra antropocéntrica). Os corpos que se acumulam funcionam simbolicamente como
mercadorias paradas que, como tal, padecem com problemas de deslocamento, deteriorando-se
sob os efeitos da temperatura e da umidade, como no caso dos corpos que apodrecem nos
necrotérios sucateados. A imagem do vale é de um super estoque de corpos, vivos e mortos.
Um colossal reservatério de vida, genuina energia humana em excesso, no qual niveis de danos
sdo previsiveis.

Uma razdo possivel para explicar esse excesso de corpos estocados na narrativa seria a
super eficiéncia do trabalho de morte produzido pelo Estado e pelos dispositivos de poder, ou
seja, da necropolitica. Mbembe, em seu novo livro intitulado Brutalisme® (2020) discute a
matanca cotidiana ndo perceptivel de modo claro, otimizada pela alta tecnologia que pode
potencializar a inclusdo dos corpos na exclusdo soberana e, consequentemente, na positividade
do controle e abandono do Estado, produzindo em larga escala viventes excedentes.

Em Enterre seus mortos a producdo € tdo alta que nem mesmo 0s sujeitos endriagos
conseguem absorver tanta mercadoria. Da parte dos animais, tudo parece mais simples, pois se
pode contar com o triturador para dar conta do volume de carcacas recolhidas nas estradas. Do
lado humano, no entanto, ainda ndo existe uma maquina para processa-los, por isso, seu
excedente vira excesso de estogque causando prejuizos ao mercado gore, uma vez que nem tudo

pode ser aproveitado economicamente de um cadaver em decomposigé&o.

% Inevitavel a recordagdo do texto sobre Brutalismo, de Alfredo Bosi (1975), publicado no livro O conto brasileiro
contemporéneo, que consagrou Rubem Fonseca como um dos pioneiros da literatura brutalista no Brasil. No
entanto, o sentido de Brutalismo em Mbembe se relaciona com o potencial brutal de exclusdo que possuem as
tecnologias de Gltima geragéo.
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Essas imagens de excessos de corpos sdo muito importantes para a leitura do romance
porque elas nos falam de uma das maiores preocupacdes da nossa época, que consiste em saber
0 que fazer com os corpos supérfluos, excessivos. Como iremos nos livrar disso, que
sobrecarrega o sistema, que ocupa esse espago que pensamos nos pertencer e estar sob nossa
vontade de decisdo, mas que, na verdade, é objeto de célculos precisos que estdo aquém do
nosso controle? O que faremos com aqueles que se perdem, que n&o serdo considerados dignos
de serem chorados? Essas questdes que ecoam nos sentidos mais implicitos do texto nos
acompanham num cortejo de reflexdes inquietantes e necessarias.

Ainda no tocante a imagética do romance, gostaria de demarcar aspectos da linguagem
que colaboram para a composicao de um imaginario de morte e desolacao.

Este € um romance narrado em terceira pessoa e com verbos no presente, o que da ao
leitor a viva impressao de simultaneidade, de que a acdo esta acontecendo em tempo real, diante
dos olhos. O presente histérico ajuda também nas descri¢des do espacgo, sempre descrito um
lugar estranho, pedregoso, entrecortado de montanhas, despenhadeiros, estradas e a todo tempo
encoberto por nuvens baixas e pesadas. A linguagem é muito cinematografica, mas também
pela de campos semanticos de morte e de abandono. Existe ainda um toque forte de ironia,
sobretudo quando se trata de igualar homens e animais ou fazer duras criticas ao teor de

mercado que algumas religides manifestam.

O homem agradece e segue caminhando pelo acostamento, seguido por seu
fiel, sentindo-se tdo miseravel quanto os outros homens, deixando evidente
que por essas bandas e fé em Deus é o bem maior que possuem, € a Unica
opcéo que resta. (MAIA, 2018. p. 67)

A conexdo entre linguagem e ambientacdo leva o leitor a uma experiéncia imagética
quase filmica, o que potencializa a leitura. A linguagem visual, se assim posso chamar, é muito
préxima do cinema. Como esse lugar ndo é esclarecido pelo narrador, tomamos emprestadas
imagens das nossas experiéncias com a sétima arte e identificamos um hibrido de filmes de
mistério e estética Western americana, com indicios do Brasil agreste, uma aproximagéo que
me levou imediatamente ao filme Bacurau, de Kleber Mendonca Filho e Claudio Dornelles.

Em razéo dessa aproximacéo, a ambientacdo tem um papel fundamental na criacdo de
uma atmosfera de desprezo e de imobilidade da vida que, por sua vez, se encontra cercada de
morte por todos os lados. Assim, vemos um lugar decaido, fantasmagorico no qual abutres
sobrevoam um céu continuamente cinzento, em movimentos circulares ndo orientaveis. Esses

movimentos, por conseguinte, se coadunam com a marcha pelas estradas, em movimentos
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ciclicos. Esses deslocamentos instauram um ritmo mondtono e continuo na narrativa, o que
acaba por remeter a ideia da fita de Mdbius sobre a qual se caminha infindavelmente para ndo
se chegar a lugar algum.

No caso de Enterre seus mortos, a geografia do lugar ndo deixa de ser uma borda
infinita, uma fratura, que me parece ser o lugar da excec¢do soberana que, tomando as imagens
do caminhar incessante pelas estradas, é possivel fazer uma analogia com a inquietante imagem
da fita de Mdbius, essa forma de borda unica a qual, no romance, se chega pela via da
precarizacdo e da expulsdo do bando soberano, constituido pela maquinaria de
bio/necropoderes.

Por isso, emerge desse lugar uma espécie de Eden corrompido no qual, por exemplo, a
costela humana é um signo ambiguo, pois ja ndo representa a imagem primordial da criacdo dos
textos biblicos. Em Enterre seus mortos, ao contrario da producdo da vida, ela pode representar
uma interdicdo da mobilidade, como no trecho no qual Edgar fica preso na costela de um

cadaver no necrotério publico, da qual tenta se libertar

Edgar comeca a puxar alguns corpos para tatea-los. (...) Escorrega no
necrochorume, o liquido que sai do corpo em putrefagdo. H& algumas pocas.
Tropeca num dos corpos e na tentativa de se equilibrar afunda o pé esquerdo
na barriga de um morto mal embrulhado. Com o pé atolado, preso as costelas
do cadaver, ele segura a ansia de vomito. (MAIA, 2018, p. 119)

A costela aqui pode ser lida semioticamente como as grades de uma prisdo, uma
interdicdo do caminhar. Nesse momento Edgar experimenta todo o seu horror pela morte, mas
sobretudo, de permanecer no mais profundo esquecimento como aqueles corpos abandonados
no necrotério.

Voltando a paisagem, para além do céu cinzento o horizonte a vislumbrar é exatamente
0 da morte: um conjunto de rochas que, segundo a visdo de Edgar, se assemelha a um homem

morto com as maos sobre o peito.

Edgar desce do carro e caminha até bem perto do precipicio que se formou
devido as explosfes na rocha de calcario. Senta-se numa pedra e permanece
olhando para o abismo, Envolto na escuriddo é possivel ver um enxame de
vagalumes que voam de um lado para outro. (...) observa a disperséo dos
pontos de luz sobre a camada negra que cobre o principio do abismo na ponta
dos seus pés. (...) A silhueta da imensa rocha de calcério dilapidada transforma
0 aspecto do horizonte. Na escuriddo, faz lembrar um homem deitado com as
maos sobre o peito. Assim, 0 luto e a morte se instalam na paisagem
modificada pelas explosdes de dinamite. (MAIA, 2018, p. 59)
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Também a trama, acompanha esse movimento de eterno retorno, pois da mesma forma
que inicia a narrativa, também termina - com o cotidiano de trabalho do protagonista e do
coadjuvante -, isto €, forma um ciclo do qual ndo € possivel fugir, uma vez que as condi¢des de
vida ndo se alteram. Esse, inclusive, € o ponto mais notavel do romance: apresentar a condi¢do
humana, situada degraus abaixo da condi¢do animal, puramente bioldgica, vida nua, como
consequéncia do abandono do Estado e da indiferenca da sociedade que, em se afastando cada
vez mais do conceito de nacdo, gera precariedades extremas, produz indigéncias humanas,
fisicas e morais, propiciando frentes criminosas de renda que alimentam um consumo que
desconecta pessoas e coisas, sendo as coisas mais valorizadas que as pessoas.

Em Enterre seus mortos o espaco é um dos elementos que mais alegorizam 0s processos
necropoliticos. Mbembe (2018) observa que um ponto muito importante na l6gica necropolitica
é 0 espaco, sobretudo, do ponto de vista do nivel de desenvolvimento de complexos viarios
estradais, infraestrutura e maquinérios, sobretudo porque dessa estrutura advém as relaces
sociais espaciais.

Assim, diria que no romance 0s espacos (re)inscrevem o lugar dos corpos que transitam
sempre pelas estradas, a beira de abismos, ou em vales sufocantes sempre atingidos pelas rochas
das trés explosfes diérias da pedreira. As estradas estdo em péssimas condic¢des, 0s abismos,
acessiveis sem barreiras de contencdo e as casas parecem estar perdidas em um vale fantasma
e empobrecido. Dai o transito e as movéncias continuas noite adentro. Animais, pessoas
comuns, fanaticos religiosos, criminosos, acidentes, assassinatos, remo¢do de carcacas,
prostitutas, travestis tudo se mistura nessa coreografia incessante e desejante.

Mas, é também no elemento espaco que se compde certo delirio pedregoso soberano,
que assola toda a obra e cria uma atmosfera sombria, alicercando a critica a sociedade
contemporanea encontrada nas camadas mais profundas do romance. Este imaginario terrestre
tem um carater simbolico tdo eficaz que produz no leitor uma incdmoda sensacéo de fardo, de
impoténcia e solidao, pois, pesa muito frequentemente sobre ele, tanto a agressividade pujante
das pedras, quanto o céu encoberto de nuvens cinzas, sempre ameacador. Desse lugar

claustrofobico e calcareo é quase impossivel sair.

Edgar Wilson dirige 15 minutos até o trecho 51 e precisa ler as placas de
sinalizacdo para encontrar a saida 23, porém muitas placas foram arrancadas
ou estdo completamente ilegiveis de tdo enferrujadas. (MAIA, 2018, p. 46)

A cidade inteira estd cercada por esses “filhos primordiais da Natureza”

(BACHELARD, 2003, p. 145), o que faz das personagens, seres oprimidos, nessa espécie de
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grande panela de pedra, cuja tampa, tomando emprestada a imagem de um poema de

Baudelaire, Le couvercle, € um céu macigo e negro.

De qualquer forma, tanto o vento quanto 0 que carregava consigo
ricocheteavam nos morros que cercam o vale, de uma ponta a outra, como
muros que resistem aos séculos. (MAIA, 2018, p. 20)

Ambos deslizam para um siléncio que vez ou outra é interrompido pelas
lufadas de vento que entram pela janela. O céu se torna ainda mais aspero e
cinzento, como se algo o estivesse pressionando para baixo e vedando a luz
do sol. Para qualquer lado que se olhe a vegetacéo néo reluz, ndo ha um trago
sequer de vigor, como se a seiva estivesse sendo exaurida aos poucos. (MAIA,
2018, p. 21)

Essa imagética se conecta facilmente ao imagindrio cristdo sobre o inferno, do “vale de
lagrimas”, mas também, segundo Bachelard (2003, p. 147) estd muito colada ao medo
arquetipico da morte petrificante, da imobilidade diante da grandeza dos soélidos e da
extraordinaria forca da Natureza.

O imaginario mineral, como bem explica Bachelard (2003), tem relacdo com os valores
da solid&o e da passividade do homem frente a dureza do material. O mineral impde um trabalho
duro para enfrenta-lo, um ato que ndo pode se dar pela passividade, mas unicamente pela célera,
a mesma furia com que o escultor o domina, talhando-o para extrair da sua rigidez, a beleza
estatuaria.

Assim, em Enterre seus mortos, a pedra é simbolo e medida do abandono humano na
sociedade contemporanea. O devaneio mineral é correlato a dureza de uma vida impotente ante
0 desdém da maquinaria de poderes que se associam, engendrando uma matéria dura e mortifera
para 0 homem.

No romance, ndo s6 0 homem ndo possui instrumentos para dominar a pedra, como
também € atacado sistematicamente por ela, ja& que a pedreira, um dos dois sustentaculos
econémicos da regido, instalada em uma encosta rochosa do lugar, produz diariamente inimeras
explosbes para a remocdo de minérios, devastando o ambiente e atingindo violentamente
animais e homens. Mas ndo apenas isso, a personagem Nete, por exemplo, sofre de sérios
problemas respiratérios por conta da poluigcdo da Pedreira e, por conta disso, precisa drenar 0s
pulmdes. A poluicéo referida no romance, bem sabemos, & um velho problema global sofrido
pelas comunidades que habitam proximo as pedreiras, que movimentam caminhdes e maquinas
pesadas langando na atmosfera a britagem e a moagem que resta das explosdes, além dos gases
da combustao de tais equipamentos. O drama € agravado pelos fortes ventos que entram nos
vales e transportam as particulas poluentes até mesmo para comunidades mais distantes,

comprometendo a saude das populagées locais.
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Este lugar pedregoso € a representacdo de um vale de peniténcias, onde os maleficios
ndo param de acontecer. A morte em grande quantidade de animais e pessoas, a auséncia de
servigos publicos basicos, a falta absoluta de seguranca, a presenca violenta de fanaticos
religiosos e a composicdo de uma rede criminosa de negdcios sdo as pedras nos caminhos de
homens e mulheres colocando-0s no centro dos calculos de morte necropolitica.

Em se tratando de imaginario cristdo, parece inelutavel passar da imagem da exploséo
da pedreira, com pedras atingindo animais e homens, as cenas biblicas de apedrejamento e,
portanto, a pedra associada a morte e a punicao.

A pedra, a proposito, e recorrente em diversos textos do livro sagrado, para recordarmos
alguns exemplos, no livro de Daniel, uma pedra atinge o pé da estatua que representa os reinos
do Mundo Antigo, no Oriente, imagem onirica de Nabucodonosor. Em 1 Reis, 18,31, Elias
escolhe doze pedras, representativas das doze tribos dos filhos de Jacd, para reedificar o altar
de Deus, no Velho Testamento.

Sobre este altar de pedras foi oferecido o holocausto, o bezerro imolado e queimado no
monte Carmelo. Ainda naquele excerto, o livro refere um ambiente semelhante ao descrito em
Enterre seus mortos, “os céus se enegreceram com nuvens € vento, € veio uma grande chuva
(...) (1 REIS, 18,45).

Em outro episodio biblico, Exodo 17, Moisés, com medo de ser apedrejado pelo povo
do Egito que estava faminto e sedento, segue as orientacdes de Deus, que promete estar em
cima de uma rocha, no monte Sinai. Moises, entdo, bateu com seu cajado na pedra indicada e
dela saiu agua para saciar a sede do povo. Ja Levitico 20, nos fala das punicbes de
apedrejamento, indicadas por Deus a Moisés, para os adoradores de Moloque, segundo a Biblia,
divindade venerada pelos povos amorreus, por volta de 2000 anos a. C. O culto a Moloque, de
acordo com o Velho Testamento, consistia em atos sexuais e sacrificios de criancgas, que eram
colocadas na cavidade abdominal de uma estatua de pedra em formato de homem com cabeca
de boi ou ledo, na qual havia fogo para consumir o holocausto humano, fazendo o corpo subir
ao ceu, em forma de fumaca. Ha ainda Davi, atirando uma pedra em Golias para o derrotar, em
1 Samuel, 17 e tantos outros exemplos, nos quais a matéria dura rochosa é simbolo de
aniquilamento divino ou humano.

Do mesmo modo, no romance, a pedra assume essa face aniquiladora, pois, sua presenca
na narragcdo evoca o imaginario pedregoso masculino e violento do Velho Testamento, para, em
tom irdnico, dessacraliza-lo, renderizando-o para a realidade do texto e mesmo para fora dele,

ndo apenas pelo simbolismo das imagens, mas também pela critica aos discursos das religides
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neopentecostais, que, na tentativa de fuga de uma realidade desoladora, transformam a vida das

pessoas num pesadelo infernal, tornando suas existéncias ainda mais pesadas e dificeis.

As margens da estrada, em pequenos grupos de trés ou quatro, religiosos
caminham segurando uma biblia. (...) Movimentam-se dia e noite pelas
estradas, de uma igreja evangélica a outra, proferindo as boas-novas do
Evangelho e anunciando o fim iminente de todas as coisas. (...) De dia e de
noite as chamas do inferno ardem em suas bocas. O desejo no coracao é de
vinganca. Deus esté vivo e quer matar. — Paz? — anuncia um dos fiéis ao ser
interpelado. — Quem disse que a gente ia ter paz? Eu vim trazer a espada, eu
vim trazer a divisdo, eu vim jogar o filho contra o pai. Foi isso o que Jesus
disse. (MAIA, 2018, p. 22-23)

Sob o olhar descrente de um narrador critico e mordaz, nessa espécie de Eden pervertido,
pastores e seus seguidores peregrinam pelas estradas, adentram as florestas, realizam estranhos
ritos com fogo, batizam-se com a &gua apodrecida de um rio contaminado pela polui¢do da
pedreira, com a finalidade de talvez enterrar homens mortos espiritualmente e obter o
renascimento de suas almas reformadas, agora pertencentes ao Cristo, o filho de Deus. Esses
homens novos, no entanto, sdo 0s mesmos que retaliam violentamente homossexuais e

prostitutas, que cruzam seus caminhos.

As prostitutas e travestis que permanecem em trechos conhecidos da estrada a
espera de clientes desviam-se ao ver a pequena marcha da moralidade se
aproximar, que passa olhando fixo para frente, puxando os filhos pelas mé&os,
em passo acelerado. Porém, h& grupos que insistem em pregar as boas-novas
aos perdidos, que, por sua vez, preferem continuar perdidos e manter a cartela
de clientes. (...) Encurvados aos pés de um Cristo irado cheio de juizo e de
faria, eles apontam suas Biblias como quem aponta uma pistola. (...) Tudo o
gue ndo esta debaixo desse manto divino é maldito e condenado nos séculos
vindouros a um inferno setorizado. (MAIA, 2018, p. 22-23)

Neste lugar preterido pelo bem e pelo mal, tudo é ambiguo, suspensdo. Um espetaculo
onirico sombrio no qual o poder religioso escapa ao catolicismo e passa as novas maos
pentecostais, cuja fé, ainda mais forte que antes, estd associada aos interesses terrenos,
materiais.

Nos espacos do romance as esferas da religido e da economia estdo fortemente
relacionadas, intercambiando concepcdes e energias. Essa reciprocidade acontece por meio de
um elemento caro a elas: o sacrificio. Na religido, como na economia, a vida humana é

secundaria, e, 0 homem - essencialmente o pobre - esta em segundo plano, pois a salva¢do vem
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do capital que é ao mesmo tempo espiritual e material. A obtencéo desse capital, todavia, ocorre
irremediavelmente pela via do sacrificio. O sacrificio moral dos fiéis é o ato de fé em Deus. O
sacrificio material dos Homens, pela exploracdo do trabalho e pela perda de direitos, assim
como o da Natureza, pela sua devastacdo € o ato de fé na Economia, o deus insaciavel da
contemporaneidade.

Essa espécie de teologia sacrificial € compartilhada pela religido e pela economia que,
no romance, sao a-historicos, isto €, absolutamente metafisicos, entidades vazias que nao se
implicam na historia, ndo se solidarizam com as mazelas sociais, ndo possuem conexao com as
coletividades. O Cristo, aqui, é apresentado pelos neopentecostais como uma fantasia, um
canone estatico, um ser intransitivo e egocéntrico, que apresenta solucdes genéricas para o fim
do sofrimento humano e oferece prosperidade individual, por meio de promessas de abundancia
de salde e incremento das financas, desde que o sacrificio — econémico e moral - seja a moeda
para se alcangar a graga divina. Este Cristo, no entanto, parece discordante daquele do Novo
Testamento, que faz a opcéo pelos mais pobres e se implica em seu sofrimento, que faz viver e
ndo morrer; que volta seu discurso para a misericordia e ndo para o sacrificio, pois Ele mesmo
é o sacrificio final. O Cristo de Enterre seus mortos, ao contrario, € o caminho para um Deus
violento que anestesia, mas ndo abre espaco para a reflexdo critica das desigualdades e das
dubiedades eclesiais e sociais.

Desse modo, Enterre seus mortos convida o leitor a entrar em uma zona de sacrificios,
de suspensdo de direitos, num vale que se assemelha a um longo altar, onde as vidas que
excedem, sdo passiveis de morrer no mais profundo abandono, junto com 0s animais, num

grande rito sacrificial.

Ainda pensa na menina, na cruz, no bezerro e em toda a miséria que o cerca.
Pensa nos animais mortos, tanto nos atropelados quanto nos sacrificados.
Sangue por sangue. Toda cruz é feita de carne e sangue. (MAIA, 2018, p.52)

Nesse limbo, triste franja da vida, nem céu, nem inferno, as imagens sacrificiais podem
ser encontradas na grande maquina dentada de triturar animais, que simbolicamente purga uma
pasta sangrenta, que serd cremada e subira aos céus, na tentativa de saciar a fome do
agronegocio, em forma de fertilizante vendavel. O Taxidermista, os Policiais e 0s Funcionarios
do IML também sédo receptaculos dos animais e dos humanos mortos no romance. Por isso,
penso na quantidade exorbitante de mortes de animais e homens, como a representacéo
alegorica de sacrificios dos seres que se tornaram meros holocaustos, cujo suplicio empenha-

se, continuamente, em fortalecer os vinculos com o deus maior, a Economia.
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Pelas vias do capital e da mercadoria, os homens demonstram sua fé através do
sacrificio, da aceitacdo da vida minima animalizada, pela indiferenca ao desrespeito aos direitos
fundamentais, na esperanca de um dia tornarem-se eles mesmos, homens sacros, pessoas de
direito, capazes de gozar a plenitude da vida.

Nesse caos ético, no entanto, todos os corpos dessacralizados tém preco, mas nao tém
valor, pois estéo sujeitos as flutuacbes do mercado, e como sabemos, toda mercadoria excedente
é desvalorizada.

Colocam os corpos sobre uma mesa de marmore e 0s desembalam. O homem
apalpa a musculatura, abre-lhes a boca com a ajuda de uma pequena pé devido
ao rigor mortis e os vira de brugos. Remove o elastico que prende os cabelos
da mulher num rabo de cavalo desgrenhado e passa a mao nos fios. Admira-
se com o0 comprimento e a maciez que ainda ha.

-Talvez s6 0s 0ssos € 0s tendGes ainda sirvam para alguma coisa. N&o da pra
pagar muito. Se estivessem mais frescos... mas assim, fica dificil. Nem todos
0s corpos podem ser aproveitados. (MAIA, 2018, p. 112-113)

Aqui, 6rgdos, tecidos, corpos inteiros, objetos pessoais, tudo, enfim, que pertenca a um
corpo morto e rebaixado ao seu status meramente bioldgico, converte-se em mercadoria, nos
termos do mercado gore, no lucrativo negécio do tréfico de 6rgdos e tecidos humanos, que
envolve uma cadeia complexa de informantes, assassinos, agenciadores, policiais e
funcionarios publicos.

Por isso, a no¢do de consumo gore de Sayak Valencia funciona bem como chave de
leitura de Enterre seus mortos, pois, por meio dela torna-se possivel para mim conjugar as
alegorias da narrativa e os seus significados estéticos, filosoficos e de critica social.

De acordo com a ensaista mexicana, 0 consumo gore parte de um desenho geopolitico
especifico, isto é, dos paises do centro do capitalismo, cuja populacdo potencialmente
consumidora gera uma demanda internacional de produtos e servigos gore, oferecidos pelos
paises que estdo na periferia do capitalismo, os chamados paises em desenvolvimento. Segundo
a lei de oferta e demanda, os consumidores dos paises mais ricos promovem, com suas praticas
de consumo gore, o surgimento e a expansao de uma multiplicidade de atividades econémicas

criminosas, tal como o tréafico de 6rgéos e tecidos humanos, tratado no romance em estudo.

(...) comumidor gore entendido como aquel ciudadano con un nivel
adquisitivo medio que consume para su uso y disfrute mercancias ofertadas en
el mercado gore, en el cual se ofertan bajo la categoria de productos y
servicios: drogas, prostitucion, venta de 6rganos humanos, venta de violencia
intimidatoria, asesinato por encargo, etc. Estas demandas tienen una posicion
geopolitica especifica, que concibe a los paises en vias de desarrollo como las
fabricas productoras de mercancias gore para el consumo y la satisfaccion de
las demandas précticas y ludicas internacionales. De esta manera, «la demanda
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internacional es la que promueve esta multplicidad de actividades criminales
gue son, cada vez mas, transnacionales en su caracter.» (VALENCIA, 2016,
p. 60-61)

Sabe-se, no entanto, que o fendmeno do capitalismo gore e do consequente consumo
sangrento, nao é recente, pois 0 mundo moderno foi construido em grande parte com base em
praticas econdmicas gore, tais como o trafico negreiro, o narcotrafico, a biopirataria e a
prostituicdo. Mas, o que ha de novidade nessas praticas, alerta Saiak Valencia € 0 modo como
foram intensificadas e naturalizadas artificialmente, passando a serem vistas sem julgamento
moral e interpretadas muitas vezes como relevantes do ponto de vista da teoria econémica.

A massificacdo do consumo hedonista, centrada no prazer e no bem-estar, favoreceu o
desenvolvimento de uma mentalidade otimista e prospera, segundo a qual a demonstracdo
social do sucesso se tornou central. Segundo essa compreensdo do sucesso, empreender € a
chave para a felicidade que, por sua vez, deve levar necessariamente ao prazer e ao bem-estar
gue se sente ao poder consumir e demonstrar isso socialmente. Um ciclo que tende a se
perpetuar a medida que nos tornamos uma sociedade ainda mais prospera.

Mas a parte do problema que interessa a leitura de Enterre seus mortos é que em lugares
como esse, do romance, no qual os bens e os direitos ndo sdo distribuidos de forma equitativa,
ou melhor ainda, onde ndo ha nem acesso aos direitos basicos do cidadao, tal prosperidade sé é
possivel para poucos e pela via da violéncia, da exploracdo e do crime. Essas sdo as necro-
estratégias - para fazer aqui uma referéncia a Achille Mbembe - para responder a corrida
desigual pelo desenvolvimento e pela busca de uma soberania paralela aquela do Estado,
recuperando “o crime como um modo de vida normal em um universo percebido como uma
selva.” (VALENCIA, 2016, p. 63).

Este tipo de interaccion desigual entre los mundos (los
econémicamente potentes y los periféricos, econdmicamente deprimidos), ha
causado que el discurso del Primer Mundo, en su velocidad vertiginosa, su
ascenso y su carrera por el «progreso» se convierta en un discurso de
importacion aceptado como leitmotiv para los paises econdémicamente
deprimidos, quienes crean estrategias non gratas, es decir, tanato-estrategias o
practicas gore, para incorporarse a la carrera de consumismo global,
redimensionando las logicas del consumo e implantando con ello una
soberania gore paralela al Estado. (VALENCIA, 2016, p. 62)

A morte, nesse contexto, é associada ao capital, e € ela que movimenta a economia desse
lugar anénimo. Ela estd no trabalho de Edgard e de Tomas por meio da coleta de animais
mortos, que fertilizardo as lavouras dos latifindios. Ela esta no laboratorio do Taxidermista,
gue encomenda o abate de animais para empalha-los e vendé-los a um alto custo aos mercados

nacional e internacional. Ela estd na pedreira que mata e polui. Esta nos corpos humanos
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assassinados ou acidentados que seréo saqueados, abertos e desmembrados para serem vendidos
e depois empilhados, como sacos vazios nos IML. O capital que vem da morte esta em todos
0S recantos do romance, assim como a corrup¢do e a ganancia humanas que germinam
vagarosas e constantes, como se fosse a Unica florescéncia possivel desse lugar.

Assim, a auséncia do poder publico somada ao empreendedorismo téxico (onde vocé
vé mortos eu vejo negdcios!) dos negocios gore, marginalizam o local e fazem da miséria
humana, da violéncia e do abandono, uma oportunidade de negdcios e geracdo de renda. A
morte sustenta a vida. A vida minima, nua, precaria de uns, que persiste gracas ao sacrificio de
outros.

Nesse contexto, Edgar Wilson, homem cético, que paradoxalmente se v& como um
crente. Ndo é bom, nem mau, apenas tenta manter um minimo ético questionando, entre outras
coisas, a logica e os sentidos dos discursos religiosos e a propria existéncia de Deus, ja que tem
a percepcdo dos contrassensos e da miséria dos homens abandonados aos designios da Natureza.

Apesar de ter tido um passado nebuloso, marcado pelo assassinato®, o incomoda muito
a ideia de ndo haver ética nem mesmo depois da morte, de ndo haver paz depois que todas as
luzes se apagam e que a carcaca vazia ndo pode mais lutar, tornando-se obediente e
absolutamente sujeita ao arbitrio alheio.

Edgar percebe a relagdo perversa entre dignidade e capital, entre pessoas e ndo-pessoas
e, por isso, teme estar entre aqueles que valem menos que animais, aqueles que perderam a
humanidade por terem perdido o cortejo dourado do sucesso econdmico. Seu desejo ético final
é de que ao menos possa minimizar o horror existencial daquele lugar enterrando 0s mortos que
carregava consigo.

Nessa perspectiva, as privacdes sociais se confundem com as provacgoes religiosas e a
busca da elevacdo espiritual, corresponde aquela da prosperidade econémica. A vida esta
irremediavelmente posta em um limiar: nem paraiso, nem inferno, apenas a vertigem, o
esquecimento e o devir. Uma condigdo mortifera, sempre proxima ao precipicio da morte, no
qual qualquer deslize, pode ser fatal. Essa imagem esta simbolicamente posta em um trecho do
romance, no qual um animal esta pastando a beira de um precipicio, o que sera o prelidio de
sua morte.

-Semana passada resgatamos uma égua, mas foi bem complicado. Ela tava
pastando ao lado de um barranco com uma corda no pescoco e amarrada a
uma arvore, mas ela escorregou e ficou suspensa pelo pesco¢o. Quanto mais
se debatia, mais a corda ia esmagando o pescoco dela. (...) qguando cheguei ela

10 A personagem Edgar Wilson, aparece em outros romances da mesma autora. Suas profissdes estdo sempre
relacionadas com morte.
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estava quase morta. Cortei a corda, ela caiu na estrada, enfim, foi uma merda
jogar ela na caminhonete. (MAIA, 2018, p. 11)

Nessa fantasmagorica jornada on the road, Edgar e Tomas adentram no limbo humano
pleno de visualidades surreais e apocalipticas: uma ponte inacabada, que leva diretamente aum

abismo ou um rebanho inteiro de ovelhas e seu pastor fulminados por um raio no vale

Parados lado a lado, olham para frente até seus olhos atingirem os
morros que margeiam a regido. (...) - J& viu algo assim? Edgar faz que
ndo com a cabeca. (...) - Nunca vi um raio atingir um rebanho desse
tamanho - fala Tomés. Edgar se coloca de pé e caminha entre 0s corpos
das ovelhas, buscando onde assentar um pé depois do outro. retorna até
a caminhonete, sobe no capb e em seguida pula para o teto do veiculo.
Olha ao longe, toda a extensao esta coberta de pelo branco, como se
tivesse nevado. Edgar Wilson nunca viu a neve, mas gostaria muito.
Isso € 0 mais perto de que ja chegou. (...) Achei o pastor. Tomas assente.
(...) - Serd que alguém vem buscar ele? - Acho que j& sabemos a resposta
- responde Tomaz de um jeito laconico. (MAIA, 2018, p. 128-130)

Enterre seus mortos, por fim, € uma histdria de viventes brutalizados, de moral ambigua
e que se movem num espaco sem saida. Edgar e Tomas sdo alegorias da luta pela preservacéo
da memodria e pela dignidade humana, representam uma tentativa minima de manutencao do
equilibrio entre destruicdo e refazimento, de uma busca de coeréncia num mundo controlado
pelo poder de morte. Com seu senso pratico, Edgard Wilson se ocupa da dignidade material dos
corpos, enquanto Tomas, na condicdo de ex-padre, se preocupa com a dignidade da alma,
encaminhando-as para a paz espiritual. De algum modo é o que tentam fazer com 0s mortos
que tomam como seus, revirando suas histdrias, buscando as razbGes de suas mortes,
humanizando-os e enterrando seus corpos, num gesto ético contra o esquecimento. Afinal,

nossos mortos assombram a forma como de fato somos.
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4.3 Terceiro movimento: A Morte e 0 Meteoro

Neste movimento sigo analisando o romance contemporaneo A Morte e o Meteoro, de
Joca Reiners Terron com as ferramentas utilizadas até aqui, no entanto, apresentam-se veredas
profundas que faro a analise comparatista esquiza transitar das culturas tradicionais a
exploragdo de Marte. Mover-se da origem a extingdo; da escrita literdria a Ciéncia da
relatividade einsteiniana, para chegar ao mito zumbi e ao final apocaliptico.

Da leitura

“Adiar o fim do mundo ¢ exatamente sempre

poder contar mais uma historia” (KRENAK, 2020)

“No Brasil, todo mundo ¢ indio, exceto quem nao ¢”

(VIVEIROS DE CASTRO, 2014)

N&o existe mais a Amazbnia que um dia conhecemos. Os ecossistemas foram
inteiramente destruidos. Plantas, medicinas sagradas, venenos que embebiam flexas, o timbo
da pesca, 0s besouros para a producao de beberagens rituais, os mundos superiores desabaram
em trés céus. Ndo havera mais descanso e prazer apds a morte, ndo se fara mais amor no
Terceiro Céu, agora somos todos mortos que andamos pela vida em direcéo a lugar nenhum.

A Morte e 0 Meteoro é uma narrativa afetada pela extin¢do desde seu titulo. Por isso, a
fragilidade da vida, compreendida nos termos da faléncia civilizatéria da contemporaneidade,
norteia 0s acontecimentos que, por seu lado, movem-se no campo do extraordinario ainda que
partam de uma “realidade” marcada por refluxos colonialistas da modernidade tardia,
bio/necropoderes, tudo somado a condicéo periférica brasileira.

Nesse sentido, a ideia de uma temporalidade circular, muito explorada no texto da obra,
pode ser substancial para a busca de alguma compreenséo dessa coreografia ciclica de ocupacéo
e instauragdo de espacos de excegdo e retrocessos que assolam a histdria brasileira. Sobre essa
circularidade falarei mais adiante.

O romance A Morte e 0 Meteoro, de Joca Reiners Terron propde uma experiéncia
narrativa cujo eixo de forga, segundo percebo, é a reflexdo sobre o aniquilamento da consciéncia

da origem e da fratura com epistemologias ancestrais que poderiam fundamentar
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pertencimentos e, portanto, beneficiar possiveis saidas para a sensacdo de cancelamento
humano que assola o contemporaneo.

Assim, em resposta a essa ldgica politico-econémica delirante de morte (Mbembe,
2018) implantada no Brasil desde a experiéncia colonial, temos uma provocacao: a abertura
para outra logica, na qual o espirito comunitario do povo Kaajapukugi - Gltimo de uma
Amazoénia futurista - passa a ser o grande legado filoséfico e de preservacdo para toda a
humanidade.

Nessa obra, o corpo rebelde, do assim chamado indigena, transcende um mundo de
aniquilagéo das diversidades e faz da morte, ndo o fim silencioso, mas a linguagem turbulenta
da resisténcia e a semente cosmica para um possivel (re)comeco.

Os fatos iniciais que dizem respeito ao destino dos ultimos remanescentes da etnia
Kaajapukugi, sdo narrados como consequéncia dos desdobramentos catastroficos, imaginados
num futuro ndo muito distante, mais ou menos em torno de 2030, quando ocorre o que um dos
dois narradores (um antrop6logo mexicano de nome desconhecido) denomina de “epilogo
irrevogavel da psicose colonial nas Américas” (TERRON, 2019, p. 11), cuja origem mais
remota se encontra no Brasil col6nia e cujo atual agravamento se da pelas politicas neoliberais
brasileiras contemporaneas, sobretudo no que concerne a Amazbnia e aos Seus povos
tradicionais, absolutamente devastados por mercados criminosos de commodities como soja,
gado, madeira e minérios.

A Morte e 0 Meteoro, entdo, narra a histdria dos Kaajapukugi, os ultimos cinquenta
indigenas, pertencentes aos povos isolados, que sobreviveram a devastacdo quase que total da
Amazénia. Entre eles ndo ha mais mulheres ou criancas e sua etnia esta condenada a extingéo.
Além disso, este grupo de homens vem sofrendo ameacas de madeireiros e garimpeiros que
desejam a possessdo de suas Ultimas terras, contando com a conivéncia obscura do Estado
brasileiro.

Assim, um antrop6logo de formacdo incompleta, sertanista da FUNAI Fundacdo
Nacional do indio), chamado Boaventura, homem branco conhecido como protetor dos
kaajapukugi, a partir do inédito pedido de asilo politico dos remanescentes da etnia, luta para
transferi-los para um outro lugar do mundo onde, segundo ele, poderiam estar protegidos.

A primeira diplomacia a oferecer asilo é a do Canada, mas é rapidamente descartada por
Boaventura apds uma breve visita deste ao local durante o periodo de inverno. Boaventura
reconhece que o clima seria fatal para os kaajapukugi. Ent&o, lembrando de um sonho que teve

com a xama mexicana, Maria Sabina, decide transferir os kaajapukugi para Oaxaca, no México,
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tanto pela proximidade da América Central com o Brasil, quanto pela eficacia das politicas
indigenistas mexicanas.

No entanto, em meio a uma atmosfera de mistério, Boaventura morre antes de
acompanhar os kaajapukugi até o México e quem assume essa tarefa € um colega seu,
indigenista mexicano ndo nominado, que é em realidade a personagem com a qual divide a
narracdo da historia.

Mas antes de falecer, Boaventura deixa um documento de video para o antrop6logo
mexicano, no qual hd um surpreendente depoimento sobre o seu passado e como as suas a¢oes
determinam o destino dos kaajapukugi.

No México os kaajapukugi sdo recepcionados como refugiados politicos, com grande
alarde da midia mundial que transmite ao vivo 0 acontecimento. Mas o mundo divide suas
atencdes com o lancamento da missdo chinesa a Marte, no Cosmodromo de Baikonur, no
Cazaquistdo. A nave chinesa, chamada Tiantang I, possui como tripulacdo apenas um casal de
astronautas, cuja principal missdo é povoar o planeta, abarrotando-o “de chinesinhos”
(TERRON, 2019, p. 51).

Ja em territorio mazateco, os kaajapukugi seguem tanto sem a posse de seu mundo fisico
- espoliados do seu territdrio - quanto do seu mundo metafisico, uma vez que, longe da sua
terra estavam impedidos de realizar o consumo ritual de um besouro hemat6fago, - que ocorre
somente numa localidade da Amazénia - chamado tinsaanhan (o Grande Piloto), sua forma de
acessar o além, isto é, o Terceiro Céu, por meio do qual se conectavam com seus ancestrais e
recebiam os conhecimentos profundos para caminharem pelas suas existéncias. Além disso, ja
ndo ha nenhuma expectativa de futuro para os kaajapukugi, dado que ndo existiam mais nem
mulheres, nem criangas entre eles, apenas homens.

Assim, na grande maloca construida em solo mexicano pelos cinquenta ultimos
indigenas isolados brasileiros, os kaajapukugi realizam o ultimo ritual do consumo de
tinsaanhan suicidando-se coletivamente em seguida.

Ap0s esse evento dramatico, o indianista mexicano assiste ao depoimento em video que
recebe de Boaventura por e-mail e descobre, pouco a pouco, que o antrop6logo brasileiro € o
culpado pela exting¢do dos kaajapukugi.

Nesse interim, a nave espacial chinesa, Tiantang I, € lancada e se perde no espaco
sideral, com os seus tripulantes que possuem uma inquietante semelhanca com a ultima etnia

indigena brasileira.
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Simultaneamente, os corpos dos cinquenta indios sdo transportados, em esquifes de
madeira ricamente entalhados por indigenas mexicanos, para o Brasil, em meio a uma
inesperada tempestade elétrica que atinge o mundo todo.

Em decorréncia disso, sem deixar muito claro se o narrador havia despertado de um
cochilo ou ndo, um Kaajapukugi que estava em um dos esquifes dentro do avido, desperta da
morte e dialoga com o antrop6logo mexicano, que ficou encarregado de acompanhar os corpos
de volta ao Brasil.

Pouco tempo depois, em uma cena absolutamente apocaliptica um meteoro atinge a
terra, mais ou menos no Golfo do México, desmontando as placas tectbnicas como pecas de
quebra-cabeca, enquanto o antrop6logo mexicano e o indio kaajapukugi assistem a tudo da
janela do avido.

Partindo dessas referéncias, penso que a trama do romance procura articular os fatos de
modo muito articulado com a realidade, estabelecendo uma alianca muito sélida de
verossimilhanga entre obra e leitor, ainda que um tom enigmaético e um tanto misterioso norteie
0s acontecimentos. No entanto, a narrativa se encaminha paulatinamente para uma atmosfera
delirante e onirica que acaba pondo em jogo as nossas nogoes lineares, ocidentais europeizadas
de tempo e espaco que, por sua vez, se interrelacionam com nossos sistemas econdmicos e
politicos contemporaneos, herdeiros de uma fantasmagoria colonial necropolitica que sempre
retorna, numa temporalidade circular de extracdo, violéncia e exterminio, eterno movimento de
destruicdo e renascimento que marca a histéria do povo brasileiro, sobretudo a dos povos
originarios, no caso da obra, dos kaajapukugi.

A ideia de uma recorréncia temporal ciclica esta presente materialmente nas primeiras
e nas Ultimas palavras que abrem e encerram a leitura do livro, pois o titulo A Morte e 0 Meteoro
parece conectar-se ao final do ultimo paragrafo da obra, onde lemos: “(...) e entdo vejo refletidas
em suas pupilas muito negras, emergidas da mais profunda escuridao, a Morte e 0 Meteoro”
(grifo meu).

Se tomarmos as palavras morte e meteoro do titulo e a elas propor um jogo de anagrama
- cujo significado etimoldgico significa regressar, retornar palavras - também aqui podemos
pensar em uma circularidade linguistica, pois, segundo a pratica anagramatica, de dentro da
palavra morte pode surgir a palavra meteoro, e, por outro lado, de dentro da palavra meteoro
pode surgir a palavra morte, compondo desse modo, uma ideia de circularidade interessante. O
circulo temporal, portanto, marca toda a obra, uma vez que ¢ instituido desde os signos que a
instauram até aqueles que a encerram, causando no leitor o efeito de retorno ao ponto de onde

partiu.
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Mas o tempo como impermanéncia e regresso pode estar ainda em pontos diferentes da
narrativa como no momento em que Boaventura rememora o que ele julgava ter sido o ponto
de partida da extin¢do do povo kaajapukugi, com a aproximacao dele mesmo, homem branco,
orfao da ditadura militar, cujo pai foi um transgressor desaparecido e a mae, uma mulher que
morreu procurando o marido, deixando um filho solitario e sem identidade que, na sanha de
superar sua dor, seu luto, quis zerar a vida, comecar de novo, apagando seu passado, alienando-

se junto a um povo isolado da Amazonia:

A flechada kaajapukugi que atravessou minha cara disparou todos os eventos
gue se seguiram, disse Boaventura, e agora s6 restavam aos momentos se
repetirem, seguindo a 6rbita tediosa de todos os objetos tediosos ao redor do
sol. (TERRON, 2019, 88)

Ou ainda no trecho no qual a ultima india kaajapukugi, depois de ter sido sequestrada
violentamente por Boaventura, - sob o argumento de precisar dela para aprofundar suas
investigacOes sobre a cultura do seu povo - revela a cosmogonia kaajapukugi ensinando sobre

suas nocdes de tempo e espaco.

(...) e a Origem sempre ira se repetir, ela dizia, pois 0 nimero de coisas que
fazem o mundo tem um limite, e para esse numero ser alcangado, Xijie, o
Mundo, tem de se repetir. E de novo o Piloto ira se perder, e de novo o Grande
Besouro defecara a nuvem negra de cinquenta besouros, Hei-yan, e de novo o
Piloto Perdido nos defecara, nos trazendo até aqui, outra vez e mais outra, ela
disse, e permaneceremos presos para sempre ao curso desse rio de destrui¢do
e renascimento. (TERRON, 2019, p. 99)

E curioso, porque essa forma que retorna, que ao mesmo tempo é fim e comego, parece
conectar o pensamento kaajapukugi a inimeras ideias complexas sobre o tempo, desde 0 mundo
antigo até a contemporaneidade. Do antigo Egito a Filosofia Indiana, passando pelo Budismo e
pelo Hinduismo, pela Grécia antiga, Pérsia e Mesopotamia e ainda por muitas etnias da
Amazonia o pensamento historico-mitico que associa a vida ao eterno circulo de regeneracdo e
restauracdo da ordem do cosmo e a passagem ciclica entre mundos diversos de tempos e espagos
simultaneos foram incorporados pelo romance o que opera como uma forma de potencializagdo
dos discursos Kaajapukugi.

No entanto, na auséncia da fala direta Kaajapukugi, seu pensamento enigmatico é
sempre davida e tradugdo. Por esse motivo é apenas pela narragdo, que oscila entre Boaventura
e o antropélogo mexicano, que acessamos, pelas fissuras dos discursos, a inteligéncia

sofisticada dos kaajapukugi. Nesse sentido, a dificuldade do leitor em entender a logica do
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pensamento dos chamados indigenas € exatamente a alegoria do estranhamento entre as culturas
branca e indigena, que ocorre no Brasil:” o Brasil ndo conhece o Brasil”. Assim, o leitor se
depara com o pensamento multifacetado kaajapukugi, que possui a0 mesmo tempo, a
profundidade da Fisica Moderna e Contemporanea e o refinamento da Filosofia Ocidental, mas
que, em realidade, ultrapassa essas fronteiras, por ser uma visao singular, autbnoma e profunda
do mundo, um outro programa de civilizag&o.

Por essa razdo, o narrador mexicano, antes um burocrata de uma espécie de FUNAI
mexicana, que um pesquisador, talvez mestico, descendente de mazatecos, ndo se identificava
com seus ancestrais, ao contrario, se estupefaz diante da compreensdo de que os kaajapukugi

poderiam manipular o tempo segundo sua cosmogonia:

“De algum modo, a triplice coincidéncia daquele pictograma em forma de
capacete de astronauta era a prova de que o tempo podia ser manipulado, de
que ndo era irreversivel e de ferro como alguns queriam, e que ao se isolarem
na subjetividade de um tempo préprio, os kaajapukugi subverteram o tempo,
0 movimento ininterrupto pelo qual o presente se converte em passado,
embaralhou quando a flecha atingiu a cara de Boaventura e toda a matéria
explodiu em uma velocidade maior que a velocidade da luz, a partir de um
estado de densidade infinita.” (TERRON, 2019, p. 106)

A “subjetividade de um tempo proprio” representada pelo poder de manipular o tempo
(TERRON, 2019, p. 106) é um dos elementos chave da subversdo kaajapukugi, pois
caracterizada por uma racionalidade relutante a qualquer forma de poder hierarquico, essa
sociedade cria uma estrutura maltipla e movente para que seus membros possam buscar a
regeneracdo do corpo e do espirito em outros espacos e tempos além daquele chamado pela
civilizacdo ocidental de realidade.

A sociedade kaajapukugi é concebida como polifasica, isto €, uma sociedade que tem a
capacidade de obter as suas experiéncias e, portanto, 0 seu conhecimento por meio do transito
por outras dimensdes. Para realizar essa passagem os kaajapukugi utilizam a “medicinas” como
o tinsdanh&n um pé produzido pela maceracdo das entranhas de um besouro encontrado em uma
ilha isolada no meio das névoas amazdnicas. Essa “medicina” ancestral os une e os leva a atingir
outros niveis de conhecimento de cura e sabedorias ancestrais acessados em outras realidades.

Na cosmovisao kaajapukugi existem trés dimensdes, chamadas de trés céus. O Primeiro
Céu, denominado Di-yi-wai, ndo € claramente explicado, porém, infere-se que seja algo como
0 espaco sideral. O Segundo Céu é o Di-ér-wai, a dimensdo onde se encontra Xijie, o Mundo,
e, 0 Terceiro Céu se chama Di-san-wai, onde vivem os ancestrais kaajapukugi “em amor eterno
junto ao Piloto Perdido” (TERRON, 2019, p. 80).
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Assim, se pensarmos que para eles o tempo comporta um ndmero limitado de
acontecimentos, a Origem tem sempre de se repetir para que a vida possa ter um recomeco. Isso
significa que quando o mundo kaajapukugi se torna pesado e saturado de acontecimentos, eles
podem antecipar o fim do mundo e sua consequente passagem para o Terceiro Céu de duas
formas: por meio da inalagdo do tinsdanhan e pela via do suicidio.

Os estudos de Albert Einstein sobre a Relatividade Especial, publicados em 1905,
concluiram que para viajar no tempo, um homem precisaria dilata-lo até o ponto em que se
aproximasse da velocidade da luz, desse modo, seria possivel a passagem no tempo para frente
ou para tras, significando que ele ndo seria fixo e imutavel como imaginavamos. Ora, a
manipulagdo do tempo para os kaajapukugi, no entanto, ocorria por meio de uma outra
tecnologia, talvez ndo completamente imaginada por Einstein: pelo cultivo da sua
subjetividade, que era a matéria a ser preservada e pela qual, através do consumo ritual de
tinsaanhan, eram capazes de fluir no tempo e viajar no cosmo, entrando em contato com as
geracOes kaajapukugi anteriores e aprendendo com elas.

Sua experiéncia singular de vida, sua cosmogonia, sua escatologia, seus valores
compartilhados coletivamente, compunham uma teia intima, mediante a qual a vida
kaajapukugi se relacionava com o mundo externo e caminhava suave pelo presente, passado e
futuro.

Dessa forma, a nogdo de tempo circular tem dois significados aqui. O primeiro
relaciona-se com a mistura de temporalidades da histdria da cultura brasileira estudada por
Ettore Finazzi-Agro, em seu livro Entretempos. Podemos, nesse sentido, pensar na imagem de
um “tempo em palimpsesto” (FINAZZI-AGRO, 2013, p. 46) no qual a escritura do presente
esta em perene coincidéncia com os signos ou indicios que emergem do passado. Quando parece
que o Brasil chega ao presente, na verdade ainda esta atrelado ao passado, quer dizer, esse
sentimento de viver em uma perene coincidéncia de tempos diferentes que se atravessam e
conflituam reciprocamente. Essa escritura em cima de outra escritura, e, de outras mais que
pertencem a temporalidades diversas, mas que coincidem, de algum modo me remete ao
trabalho de Lygia Clark, intitulado Caminhando, que consistia em que cada participante fizesse
um corte de papel da fita de Mdbius e prosseguisse varias vezes até que o papel se tornasse tdo
fino que ndo fosse mais possivel corta-lo, permanecendo, no entanto, a forma inicial, apenas
mais esgarcada. O que Lygia Clark propunha era uma experiéncia de continuidade do dentro e

do fora, entre autor e espectador, no entanto tomando esse experimento como paradigma é
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possivel chegarmos a uma coincidéncia de tempos e espagos ou de acontecimentos na historia

no qual o antes é mesmo que o depois??.

Figura 1 - Corte de papel da fita de Mobius. Lygia Clark: The Abandonment of Art, 1948-1988. Lygia Clark. Caminhando
(Walking). 1963. Fotografia do site https://www.moma.org/ Curadoria de Connie Butler.

Se pensarmos na escrita em seu sentido etimologico, teremos a fusdo das imagens do
stilus e da tesoura, ambas caminhando e produzindo fissuras na longa extensédo do caminho,
num fluxo continuo de coincidéncias até se torna-lo uma borda tdo ténue na qual ndo seja mais
possivel caminhar, escrever, cortar e, entdo, chegariamos ao numero finito de coisas que fazem
0 mundo do pensamento kaajapukugi.

Podemos, nesse sentido, pensar no segundo significado da noc¢do ciclica de tempo
kaajapukugi visto que, na verdade, essa temporalidade esgarcada continuamente pelo caminhar
dos homens e pelas repeti¢Oes precisa ter um fim, para que possa haver uma (re)tessitura da
vida e que essa nova forma possa trazer a esperanca, pois se a vida é ciclica e vamos ter de viver
tudo de novo, quanto melhor for a nossa caminhada, melhores serdo as nossas repeticdes. No
entanto, as repeticdes do Brasil de A Morte e 0 Meteoro tem ocorrido no ambito gore, de muita
violéncia, derramamento de sangue, repressao, racismo e delirios colonialistas de dominacé&o.
Neste enquadramento, a proposta Kaajapukugi é de uma outra experiéncia de vida, que
corresponde ao caminhar livres do tempo e do espaco estabelecidos pela cultura branca, € o que
Ettore Finazzi-Agro (2013) chamou de acronia (atemporal) e atopia (ilocavel) da cultura, e,
portanto, da literatura Brasileira. Assim, a intempestividade Kaajapukugi €, justamente, a

alegoria da intempestividade brasileira.

11 Aqui fago referéncia a uma outra obra de Lygia Clark intitulada O antes é o depois (1963).
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Em relacdo ainda a essa forma ciclica da obra, existe uma informagdo sutilmente
dissimulada, no que respeita a alguns indices da lingua Kaajapukugi, isto €, ela parece possuir
uma relacdo muito com a lingua chinesa. Recordemos, antes de tratar da aproximacéo entre as
linguas kaajapukuji e chinesa, que no subtexto da narrativa acontece o lancamento de uma nave
espacial chinesa a Marte, tripulada por um risonho casal de chineses, cuja semelhanca fisica

com os kaajapukuji € mais de uma vez destacada pelo narrador.

Abri a captura de tela que tinha feito da fotografia, a imagem da jovem
kaajapukuji com o menino no colo a sombra da sibipiruna em Labrea, e
comparei com a da tripulante da Tiantang I. Ambas tinham o mesmo sorriso
de canto de labio e olhos de jaguatirica chinesa no mesmo rosto redondo que
Boaventura voltou a ver na tela da vitrine da loja em Ottawa. E a brancura
unanime dos dentes pertenciam a uma morta.

A semelhanca entre as duas mulheres me abalou. (TERRON, 2019, p. 86)

E que, a certa altura o narrador comeca a fazer relagdes entre os trajes espaciais do casal
chines, os trajes kaajapukugi e o traje usado por um homem mumificado na tumba sagrada

Kaajapukugi (destruida por Boaventura), tendo todos em comum o seguinte grafismo:

Figura 2 - Desenho retirado da obra A Morte e 0 Meteoro (p. 106), de Joca Reiners Terron.

O que nos conduz a revelacdo de gue existe uma continuidade entre os eventos presentes
e passados e que, provavelmente, havera no futuro. Assim, a nave chinesa caira com 0s seus
tripulantes e dardo origem ao novo mundo, pois o casal chines se reproduzira e o Grande Piloto
liderara o seu povo. De outro lado, o avido com o narrador mexicano também cairia com 0s
cinquenta esquifes kaajapukugi que, por sua vez serdo narrados como 0s cinguenta besouros, e,

dessa forma a historia se repetiria

(...) e a Origem sempre ira se repetir, ela dizia, pois 0 numero de coisas que
fazem o mundo tem um limite, e para esse nimero ser alcangado, Xijie, o
Mundo, tem de se repetir. E de novo o Piloto ir4 se perder, e de novo o Grande
Besouro defecard a nuvem negra de cinquenta besouros, Hei-yln, e de novo o
Piloto Perdido nos defecara, nos trazendo até aqui, outra vez e mais outra (...)
(TERRON, 2019, p. 99)
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De fato, partindo dessas premissas, a semelhanca com a lingua chinesa seria mais um
indicio do movimento circular do tempo. Na narrativa fundadora kaajapukugi Di-yi-wai € o
Primeiro Céu, onde acontece a explosao primitiva. Nesse vocabulo existe um jogo muito
interessante, pois Di, significa terra em oposicéo a Tian, que significa céu, no entanto, a como
ndo temos acesso a fala direta da kaajapukugi, contamos apenas com a tradugdo feita por
Boaventura que traduziu Di como céu, o que pode reforcar a incompreensdo de Boaventura em
relacdo ao Outro, indigena.

Aos trés céus Di-yi-wai (primeiro), Di-er-wai (segundo), Di-san-wai (terceiro),
correspondem os nimeros chineses yz (um), er (dois) e san (trés) e ainda o vocabulo wai que
pode significar o lado de fora ou espaco sideral.

Ha, além disso, outras palavras do kaajapukugi tais como “xiji¢” (o mundo), cuja
palavra chinesa shijie significa também o mundo; “Xiku-feixiguiuan” (Piloto perdido), que no
chines corresponderia a Shigu feixingyudn, tendo a mesma significagdo; “Hen-zao-gao” (o
Grande Mal), no chines Hen-zaogao, que traduzido aproximadamente poderia significar algo

como muito ruim.

Reunindo essas significagdes, evidentemente aproximativas, podemos reiterar a ideia de
movéncia circular, de uma sobreposicdo de tempos de fins e comegos consecutivos, pois a
narrativa faz o préprio leitor caminhar na fita de M&bius acompanhando a origem, a jornada e
a extingcdo de um povo, cuja destruicdo conduz novamente a origem e assim por diante.

Em seu tUnico artigo etnografico publicado, intitulado “Schopenhauers selvagens”,
Boaventura, o pseudo antropélogo brasileiro, por desconhecimento ou bufonaria intelectual
descreve os kaajapukugi a partir da Filosofia Ocidental. Segundo ele, o costume kaajapukugi
de aceitar com naturalidade o suicidio, possui semelhanca com a negacdo do querer-viver como
manifestacdo da vontade, segundo Schopenhauer, a principal razdo do sofrimento humano.
Com o suicidio, acreditava Boaventura, consumava-se a negac¢ao da vida como ruptura com o
ciclo da dor.

Mas os limites da compreensdo do antropélogo ndo reconheciam o que Ailton Krenak
(2020, p. 28) chama de “pessoas coletivas”, isto €, uma ligacdo entre pessoas que ndo sao
consideradas individuos, mas que sdo células que se interligam e transmitem mensagens entre
si. Quando um kaajapukugi se mata, isso ocorre sempre de forma ritualizada, pois desejam
“prosseguir no Terceiro Céu, jovens e valentes, e ndo velhos e incapazes” (TERRON, 2019, p.
98). Fazem isso, pois, com a finalidade de permanecer jovens no tempo em que irdo caminhar

e aprender com seus ancestrais, no outro mundo, até que retornem sempre jovens e sabios “‘em
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todas as versdes de si mesmos ao longo das repeti¢des inevitaveis que a compreensdo que eles
tinham do tempo previa (...)” (TERRON, 2019, p. 98-99)

Segui a direcdo tomada por eles, enveredando pelo arvoredo até encontra-los:
estavam todos sentados numa area descampada, dispostos circularmente na
ordem das horas do reldgio. (...) nas posi¢cGes dos ponteiros, dois deles
sopravam através de objetos esculpidos em forma de lagarto nas narinas dos
gue aguardavam sentados, assim que aspiravam, tombavam de costas,
permanecendo de olhos abertos na dire¢do do céu. Depois de isso acontecer,
continuavam rigidos na mesma posicao, enquanto um deles - o Gnico que ndo
aspirou o pd que era projetado pelo lagarto (...) - apartou-se e, no centro do
circulo, sacando sua afiada faca de bambu, cortou a prdpria veia femoral na
altura da virilha. Logo um outro circulo se formou, vermelho, crescendo
rapidamente na areia, que o absorvia, ao redor do corpo do suicida, até
preencher com sangue o circulo maior formado pelos homens transidos. Foi o
primeiro ritual de tinsdanhan que testemunhei, disse Boaventura, e sua
violéncia permanece indelével em minha lembranca. (TERRON, 2019, p. 56-
57)

E significativo, & vista disso, que o suicidio na experiéncia kaajapukugi é livre de
ressentimento, pois ndo acusa a dor, apenas busca suprimi-la, ndo cortando o mal pela raiz,
como possa parecer, mas buscando conexéo e desenvolvimento espiritual. Nesse sentido, talvez
se possa encontrar algo parecido no Budismo a partir da filosofia de Nietzsche, pois segundo o
filésofo, ndo havia a acusacdo do homem nessa religido como ele percebia no cristianismo. Ao
contrario, na impossibilidade de alterar aquilo que se passou, - drama fundamental da vida
humana, essencialmente se pensado em relagdo ao tempo - produz o resgate de tal impoténcia
abracando-a em sua totalidade e beleza, da forma como se apresenta, como se fosse uma
sinfonia da qual ndo se pode retirar nenhuma parte sem que ela toda seja destruida, atitude que
Nietzsche chamou amor fati.

Talvez ndo seja exatamente o amor fati, 0 sentimento kaajapukugi para com a vida, mas
presumivelmente a visdo de uma viagem cosmica pelas varias dimens@es do tempo e do espaco,
que acontece num movimento organico, perspectivistal? e circular, integrando-se a totalidade
da natureza, com suas alegrias e suas dores, numa existéncia esférica, um uroboro de constante
renovacao e transformacao da morte em vida.

E precisamente esse equilibrio que Boaventura fratura - e antes dele, a colonizag&o

europeia e todos os seus desdobramentos em ciclos ininterruptos de destruicdo e morte - na

12 Cf. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafisicas canibais: elementos para uma antropologia p6s-
estrutural. S&o Paulo: Ubu Editora, n-1ledigoes, 2018.
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tentativa de preencher o seu vazio existencial, quando sequestra a Gltima india kaajapukugi, que
estava gravida e depois quando profana o monumento sagrado desse povo.

O tema do eterno retorno, presente em A Morte e 0 Meteoro tem duas dimensdes na
obra: a experiéncia civilizatoria indigena e a experiéncia civilizatoria necropolitica e neoliberal.

Enquanto na dimensdo da experiéncia civilizatoria indigena as repeticGes da vida
liberam o futuro para a existéncia, comportando uma redencdo da impoténcia diante do cosmo
e compartilhando-a com outros seres, a dimensdo civilizatoria necropolitica e neoliberal tem no
eterno retorno uma espécie de maldicdo, uma relacdo negativa com a dor, da qual se redime
buscando seu alivio pelo criacdo de uma humanidade exclusivista, antropocéntrica e
devastadora de todos que estdo fora do seu discurso de humanidade.

Nesta perspectiva, a vida kaajapukugi ndo é compreendida na sua inteireza e encanto,
mas como uma forma ndo-humanizada e, por esta razdo, foi permitido retirar suas partes sem
que houvesse prejuizo do todo. Além disso, como os individuos da cultura branca ocidental ndo
se percebem como células de um sé organismo, criam categorias de humanidade e de néo-
humanidade, produzindo racializacGes e a consequente precarizacdo de grupos (BUTLER,
2019), no caso do romance em tese, o indigena.

Os fatos iniciais de A Morte e 0 Meteoro sdo apresentados como um sumario do que o
narrador chama de “epilogo irrevogavel da psicose colonial nas Américas” (TERRON, 2019,
p. 11), a partir do qual ficamos cientes dos acontecimentos catastroficos de um Brasil e de um
mundo conformado num futuro ndo muito distante de nés, de aniquilacdo dos povos originarios
e das florestas brasileiras.

Pelo recurso da narragdo in media res, revelam-se gradualmente, as razGes pelas quais
se chegou até este ponto. Mediante analepses que irrompem a narrativa do antropélogo
mexicano, acionadas pela visualizacdo de um video-depoimento no qual Boaventura assume a
narracdo, ora de forma direta, ora indireta, sdo explicadas as circunstancias que levaram a
extingdo completa dos kaajapukugi.

Até entdo tudo o que sabemos ¢é que os kaajapukugi haviam sobrevivido aos primeiros
colonizadores, e ao genocidio bio/necropolitico do século XIX, embrenhando-se floresta
adentro, sempre em fuga. Além disso, no contato com os seringueiros em busca de ferramentas
das quais se tornaram dependentes a partir do contato com o branco, foram quase dizimados
por doencas contraidas a partir dessa interacdo. Depois dessas experiéncias desastrosas de
aproximacdo, os kaajapukugi desapareceram nas profundezas da floresta por quase um século

reaparecendo apenas em 1980 gragas aos esforcos de Boaventura.
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O genocidio dos kaajapukugi havia sido deflagrado no final do século XIX,
apos o éxito tdo improvavel de sobreviverem a quatro séculos da presenca do
homem branco no continente, que 0s obrigava a seguir penetrando a cada ano,
a cada més, a cada dia e hora mais e mais léguas de selva, em fuga permanente
da perseguicdo fatal das epidemias de sarampo e gripe trazidas pelos
invasores. Apds se aproximarem de seringueiros a fim de obter ferramentas
metalicas - picaretas, enxadas e facGes a serem usados nas suas plantacoes de
mandioca e batata doce (...) doengas dizimaram a maior parte do grupo. A
mortandade os levou ao completo isolamento (..) desapareceram nas
profundezas da selva por um século. Sua pista ressurgiu apenas em 1980,
gracas ao trabalho de Boaventura. (TERRON, 2019, p. 19)

Boaventura, assim, é uma clara referéncia critica aos Irmdos Villas-Boas, sertanistas
brasileiros atuantes nas décadas de 50, 60 e 70, sobretudo a figura de Leonardo Villas-béas, o
mais jovem e polémico deles, que teve 0 nome investigado pela Comissao de Inquérito da FBC
(Fundagdo Brasil Central), por possivelmente ter mantido relagdes com indias e por ter “tirado”
da aldeia a india Mavira, mulher do cacique Tamapu, da etnia Kamayura, engravidando-a e
sequestrando a filha dos bracos da india, fugindo, em seguida, num avido da FAB, segundo
dendncias dos proprios trabalhadores da FBC.

Essa referéncia € muito importante para a composicdo desse narrador que reflete a
desinformacdo e os equivocos da sociedade brasileira em relacdo aos povos originarios. Uma
sociedade cuja intelectualidade até bem pouco tempo teve como Unica referéncia a cultura
ocidental europeia - que se sobrepunha a uma epistemologia assassinada e alienada - consumida
por pessoas que tiveram seus vinculos profundos com sua memdria ancestral, referéncia e
sustentacdo para a sua identidade, desfeitos e desacreditados.

Boaventura, assim como o antrop6logo mexicano, perdeu completamente a consciéncia
interior das suas origens, fato alegorizado pela relacdo de ruptura que ambos possuem com seus
familiares. Um e outro desejavam se livrar da memoria dos pais ja falecidos e constituir uma
felicidade solitaria, “desresponsabilizados de uma ética que pudesse ser compartilhada”
(KRENAK, 2019, p. 44). Mas, ambos os narradores acabam encarnando a supressao do espirito
comunitario, a descrenca nas herancas culturais e a perda das redes de solidariedade entre seus
iguais na sociedade contemporanea, sentindo o terrivel peso dessas escolhas em suas vidas.

Desorientados, Boaventura e seu colega mexicano, veem no contato com os kaajapukugi
uma forma de reencontrar o sentimento de pertencimento perdido, uma oportunidade de refazer
Seu percurso por outras vias, descobrir uma outra humanidade.

Mas apesar desse desejo eles, de fato, ndo estdo abertos ao aprendizado porque sua
I6gica € a do ndo reconhecimento da outridade kaajapukugi. Sua racionalidade egocéntrica ndo

reconhece o0s indigenas como vidas potentes, produtoras de saberes e fazeres e de



92

conhecimentos complexos. Por essa razdo, a vida kaajapukugi poderia ser anulada e tomada

facilmente, como efetivamente acontece com a Ultima india da etnia.

E provavel que eu esteja morto quando vocé assistir a isto aqui, portanto eis o
gue aconteceu: naquela manhd eu segurei a india pelo pesco¢co com uma
gravata até ela apagar. Quando caiu inconsciente, eu a joguei nos ombros e
enveredei pela area mais fechada da selva em direcdo ao rio. Quando nos
aproximamos da margem, liberei o barco das folhagens que o encobriam e
botei a india desmaiada a bordo. (...) Considerei que os selvagens, aquela
altura imersos nos sonhos atemporais de tinsaanhan, despertariam com o0s
estouros do motor. (...) a neblina sobre o Purus se dissipou, e a claridade
ressurgiu, iluminando a jovem india estirada e imovel no fundo do barco, toda
ensanguentada. (...) Com a pressa da fuga, ndo notei a barriga incipiente que
se formava no pubis prenho da india. (...) Caso morresse, todo 0 meu
planejamento teria sido em vao. Ndo descobriria coisa alguma a respeito dos
selvagens. (TERRON, 2019, p. 74-74)

O sequestro da kaajapukugi por Boaventura a coloca na condicéo de substitutibilidade
radical do seu corpo que ja era precarizado pelas investidas coloniais e neocoloniais. A indigena
entra numa dimensdo de dupla vulnerabilidade, tornando-se uma vida ainda mais precéria.
Deste fato em diante, a dependéncia que sua vida tem da decisao soberana de Boaventura s ird
piorar, pois sera mantida em cativeiro, acorrentada, violentada até deixar de existir.

De acordo com Butler (2019), a precariedade é sempre colocada em termos coletivos,
desse modo, a kaajapukugi € precéria porque € indigena, grupo enquadrado historicamente no
Brasil como ndo humano. Um indice disso ¢ a utilizagdo da palavra “selvagem”, utilizada por
Boaventura em varios momentos do texto, inclusive no excerto acima: “o selvagem que me

n"n o < 2 ¢c

flechou", “a mente selvagem ¢ impenetravel", “desejava ser um selvagem como aquele”, “um
selvagem de cara preta e olhos vermelhos”, “se fosse eu o selvagem”, “interpretar a consciéncia
selvagem”. Instaurada a ndo humanidade indigena, instaura-se também a sua socializagdo e a
consequente expulsdo do bando soberano, restando apenas a vida dispensavel e nua
(AGAMBEN, 2010).

A histéria dos kaajapukugi se confunde com a histéria do Brasil na qual etnias inteiras
foram incluidas na excecdo soberana com base na producdo de um discurso de precarizagdo dos
povos originarios. Uma vez fora do bando soberano colonial, os povos indigenas do Brasil, 0s
povos indigenas passam a ser racializados e, na cena da inimizade guerreira para articular as
terminologias de Mbembe (2018) e Butler (2019) encarnam o papel do selvagem ameacador,
perigoso e primitivo. Essa dessemelhanca estruturada por um longo processo de racionalizacéo
vai colocar os povos originarios na condi¢do de vida nua, precaria. Uma vida dispensavel,

objetificada com a autorizacédo da raca. No contexto brasileiro, sobretudo no amazonico, o poder
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soberano se fez representar pela ocupacao e isso significou relegar o colonizado a uma terceira
zona de indeterminacéo.

A geografia da destruicdo na qual se encontram os kaajapukuji e sua condicdo de
exilados dispersos sdo o resultado de uma forma governamental de extracdo e saques sem
precedentes dos recursos naturais da Amazonia brasileira, um cenario muito proximo do que

Mbembe (2018) descreve como estratégia governamental necropolitica:

A extracdo e 0 saque dos recursos naturais pelas maquinas de guerra
caminham de maos dadas com tentativas brutais para imobilizar e fixar
espacialmente categorias inteiras de pessoas ou, paradoxalmente, para solta-
las, forgando-as a se disseminar por grandes areas que excedem as fronteiras
de um Estado territorial. (Mbembe, 2018, p. 58)

E significativo, porém, que o alvo do exterminio kaajapukugi tenha sido o feminino e
gue no romance as mulheres sejam uma auséncia. Nesse mundo de devasta¢édo, o feminino da
floresta/natureza, das mulheres e dos mais frageis como criangas e velhos é representativo da
vida indigna de uma ética do cuidado. O feminino aqui é apenas 0 que sobreviveu a producao
de morte fortalecida pelas aliangas entre o bio/necropoder, a masculinidade hegemdnica
patriarcal branca e os racismos. Dentre o0s varios cancelamentos do romance, o feminino é o
mais evidente e pode ser lido em relagdo a um dos eixos de forca do capitalismo gore
(VALENCIA, 2010): o binarismo de género que se alinha ao imaginério violento da
masculinidade hegeménica triunfante. Segundo Valencia (2010), a violéncia feminicida é um
dispositivo de poder das tendéncias sociopoliticas e econémicas liberalistas da modernidade
tardia, posto que ao lado da globalizagcdo econdmica seguiu-se a globalizagdo da violéncia de
género fortemente estimulada pela midia.

Dessa forma, a mulher kaajapukugi, bem como todas aquelas pessoas compreendidas
“como subordinadas ou dissidentes de categorias heteropatriarcais” (VALENCIA, 2010, p. ),
conheceu desde sempre o0 gore, pois sua historia e a dos seus ancestrais é constituida pela
extrema violéncia soberana, que pressupunha que suas condi¢des de vulnerabilidade eram
inerentes a ela. O espaco colonial, em sua condicédo periférica €, por exceléncia, o lugar onde
floresce um capitalismo parddico, portanto, gore, no qual predominam os sujeitos endriagos,
entidades estatais e ndo-estatais a0 mesmo tempo, que fardo da expropriagéo violenta do corpo
e da terra sua fonte de poder e riqueza.

A Amazonia dos kaajapukugi é o lugar da excecdo, no qual os crimes passam a ter forma
legal, tornando possivel a l6gica necropolitica e o exercicio pleno do poder de matar ou de expor

as condigdes de morte e de subalternidade.
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A subalternidade, sabemos, alias, é a condicdo essencial da zumbificacdo da vida.
Portanto, o monstro subalterno, zumbi, morto-vivo retorna inevitavelmente revela-se mais uma
vez para assombrar o romance contemporaneo brasileiro.

Significante do fracasso da vida, sua imagem aterrante de cadaver autdmato que habita
as bordas, o territorio de ninguém, estd em alguma medida na kaajapukugi mantida em cativeiro,
nos Ultimos cinquenta indigenas que restaram de sua etnia, dos indios metropolitanos, grupo
anarquico formados pelos ultimos indios de etnias espalhadas pelo mundo e de maneira mais
evidente, no kaajapukugi que salta do caixdo, no avido, apds uma forte tempestade elétrica. Mas
similarmente nas figuras dos antrop6logos o6rfaos perdidos em sua crise identitaria profunda.
Personagens e narradores que espelham uma espécie de sociedade zumbi, no sentido de
permanecer desligada das suas raizes, sem vida, animada apenas pelos fantasmas da
mentalidade colonial, incapaz de acolher como humanidade possivel, tanto os habitantes
originais, quanto todas as outras formas de vida colocadas em condi¢cdo subalterna.
Visualizamos perfeitamente esse desligamento das origens em uma miracdo que Boaventura
tem durante o consumo ritual de tinsdanhan, no qual a “medicina” revela para ele sua

ancestralidade:

Ouvi a voz do meu pai colocada em meu ouvido direito(...) ouvi outra voz a
esquerda, a voz aguda de minha méae (...) O mesmo ocorria com 0 meu pai, e
entdo notei que, meu avd e minha avo6 estavam a seu lado, murmurando algo
terrivel nos ouvidos dele, agachados ao lado de meu pai com suas caras
vendadas, e 0 mesmo acontecia com minha mée: os pais dela falavam coisas
no ouvido dela, com suas caras mortas tapadas pelas vendas, e assim
sucessivamente, ou recessivamente, melhor dizendo, meus bisavds diziam
coisas nos ouvidos de meus avos e o0s pais deles diziam coisas 0s ouvidos de
meus bisav0s, e assim por diante ou para trds numa sequéncia cromossémica
que chegava ao inferno, a origem da degeneragdo.(TERRON, 2019, p. 48)

Todos os seres que habitam a narrativa sdo, afinal, caminhantes dessa fita sem fim,
ndmades sem casa sob o signo da morte postica, incluidos, como explicavam Deleuze e Guattari
(2010), no dispéndio capitalistico operado ideologicamente em seus corpos sacrificados.

Os zumbis de A Morte e 0 Meteoro sdo o excedente da incrivel “pulsdo de morte do
capitalismo tardio” (D e G, 2010), que absorve a morte em escala industrial e global tornando
a morte em vida e 0s corpos vazios a chave para a potencializagcdo da mais-valia, convertendo
a zumbificacdo da vida cada vez mais imprescindivel para a (necro)economia, isto €, “esquizos
mortificados, bons para o trabalho, reconduzidos a razao.” (DELEUZE E GUATTARI, 2010,
p. 445)
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Mas se 0 zumbi é um tipo de cadaver e o cadaver é o fracasso da vida, como essa
existéncia ainda persiste e retorna para encarar 0s vivos? O que esse cadaver kaajapukugi que
se move no aviao quer dizer? A morte estaria sendo colocada em xeque pelos zumbis? O zumbi
enquanto significante nos coloca, enfim, diante de um paradoxo que esta na origem da sua
propria ambiguidade; a vida exposta a condigdes de morte persiste ainda depois da morte, pois
encontra mesmo dentro da propria morte um ato de poténcia. esse é o sentido do suicidio
coletivo dos Kaajapukugi, que dispostos na forma circular do relégio fazem da morte um ato
de poténcia. Mais do que resisténcia, o gesto kaajapukugi € uma imposicao de existéncia, pela
criacdo de uma subjetividade propria e, a0 mesmo tempo, coletiva.

Por fim, em A Morte e o Meteoro, em contraponto ao espirito contemporaneo do
individualismo antropocéntrico, sempre em estado de guerra de todos contra todos, de controle
sobre a morte e captura da vida, surge, no romance, a heranca intelectual ancestral dos povos
originrios da Amazbnia, fundada no espirito coletivo, na conexdo com a Terra e em
concepcdes de tempo e espaco tomados em toda a sua pluralidade de dimensdes. Ergue-se
assim, a narrativa de uma outra humanidade possivel, perspectivista, animista e, por que néo,

anarquista.
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5 PRESTO FINALE

— O real s6 é possivel ficcionalizado.

Jacques Ranciére

J Est un autre
Arthur Rimbaud

O ultimo capitulo desta tese visa apresentar alguns resultados e estabelecer conclusdes
a respeito do trabalho, além de sugerir algumas recomendacGes para futuras pesquisas

relacionadas ao tema principal.

A presente tese de doutorado, intitulada Necronarrativas em trés romances
contemporaneos brasileiros, tem como hipotese de trabalho que o corpus em estudo faz parte
de uma forca estruturante, composicional, geradora de certa ficcdo que responde a experiéncia
brasileira junto ao contexto necropolitico global, tomando como amostra os livros Pssica
(2015), Enterre seus mortos (2018) e A Morte e 0 Meteoro (2019). Como hip6teses secundarias
tem-se que primeiro, o imaginario dos escritores brasileiros contemporaneos, que fazem parte
deste corpus, vincula-se a esse contexto bio/necropolitico. E, segundo, que 0s corpos ocupam
lugar central, sendo sempre expostos ao leitor como mortos em vida ou despojos que perderam

uma parte preciosa da sua humanidade.

Para a investigacdo de tais assertivas, no primeiro capitulo, a tese partiu inicialmente da
apropriacdo e da discussdo sobre aparato tedrico-metodoldgico que viria a sustentar as analises
estéticas das representagdes literarias dos processos necropoliticos da sociedade brasileira no
corpus, objetivo central desta pesquisa. Com base, sobretudo na categoria maior da
necropolitica, nos termos de Mbembe (2010) e nos eixos criticos ou chaves de leitura da vida
dispensavel, do mercado ‘gore’ e da zumbificagdo da vida, foram feitas interpretacGes, a partir

das quais, exponho os principais achados a seguir.

Em todas as leituras analiticas houve o exercicio de articular os sentidos filosoficos e
politicos, da nogdo de necropolitica e das demais categorias interpretativas, aos sentidos

estéticos das narrativas. A correlacdo aos eixos criticos e aos seus fundamentos tedricos, tais
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como o conceito de vida nua, de Giorgio Agamben (2002) e de vida precéria, de Judith Butler
(2014); o capitalismo ‘gore’, proposto por Sayak Valencia (2010) e as referéncias ao zumbi e
a zumbificacdo da vida presentes nos estudos de Deleuze e Guattari (2010) e de Leo Barros
(2020), possibilitaram a percepcdo do alcance e dos limites desse instrumental. Do alcance,
quer dizer que todas as obras do corpus - em menor ou maior grau - responderam positivamente
ao seu cotejo, isto é, todas apresentavam as caracteristicas de vida indispenséavel/nua/precaria;
bem como, a presenca do mercado gore e da zumbificacdo da vida. No entanto, do ponto de
vista dos limites, pude observar que dada a multiplicidade de subtextos e de sobreposicéo de
planos, de tempos e de assuntos, caracteristica do romance contemporaneo brasileiro, as

interpretacdes demandavam uma suplementacao tedrica igualmente multifacetada.

No segundo capitulo, no que tange aos sentidos estéticos necropoliticos, a analise do
romance Pssica constatou uma estética muito colada a crénica policial e aos fatos, isto pode
indicar um estilo mimético ainda bastante ligado a tradicdo da literatura realista brasileira, algo
préximo do que Alfredo Bosi (2015) poderia chamar de um brutalista contemporaneo, que
conserva as frases curtas, narracées sem abrandamentos, que fascina mais pelo choque gue pelo

inusitado do elemento fantastico.

Nessa narrativa o corpo ¢ central, sendo capturado e “cafetinado capitalisticamente”,
para usar uma terminologia criada por Suely Rolnik (2018), continuamente precarizado e
zumbificado pelo abuso e pela capitalizacdo da sua energia vital. Essa captura, € importante
observar, se da pelos efeitos e pelo agentes necropoliticos, uma vez que, como apontei no
referido capitulo, que o “azar” ou, como aponta o titulo da obra, a “pssica” de Janalice se da
pelo simples fato de ela existir enquanto vida precarizada: mulher, pobre, de zona periférica,
estudante de escola publica, abandonada pela familia, de baixa renda, etc., caracteristicas essas
que, na cena do reconhecimento necropolitico, configuram discursivamente um QOutro, cuja
humanidade e os direitos fundamentais ndo sdo reconhecidos. Assim, no que respeita a
cidadania ou a ética do cuidado Estatal e ndo-Estatal, discutida por Butler (2019), Janalice é
absolutamente desconsiderada.

Essa centralidade corporal necropolitica, do corpo representado no em seu limiar, pode
vir de vérias formas, contanto que essas formas sejam de sujeicdo. Em Pssica, por exemplo, a
preocupacdo essencial de Janalice é salvar seu corpo. Tanto que ao longo da narrativa a
personagem sempre retoma a frase: Me salva. Essa vida sempre limitrofe, é uma vida

continuamente exposta a morte, uma vida abandonada a propria sorte tem uma caracteristica



98

fundamental: ela ndo é fruto das escolhas livres do individuo e nem é consequéncia de suas
acOes, ela é, sobretudo uma vida capturada a partir da expulsdo do bando soberano
agambeniano pela necropolitica, de forma direta ou indireta, por agentes estatais ou nao-
estatais, que no caso de Janalice acontece por intermédio dos sujeitos endriagos, teorizados por
Sayak Valencia (2010).

A partir dessa captura, conforme foi observado na leitura, inicia-se, - ou efetiva-se, no
caso de considerarmos que a zumbificagdo ja foi iniciada pela precarizacdo da vida - 0 processo
de zumbificacdo da vida. Desse modo, quase como uma consequéncia da precarizacdo da vida,
o ritual de zumbificacdo parte da morte simbdlica de Janalice que, pelas méos do endriago-
mestre - analogia com a imagem do mestre vodu - passa por uma mudanca de significante, isto
é, de Janalice passa a se chamar Jane, uma parte minima, que sobra daquilo que é extirpado de
Janalice. Assim, é por meio do assassinato do signo Janalice, que uma outra forma de vida
indigna surge. Esse assassinato, no entanto, ndo pode ser completo para que ocorra 0 Sucesso
da zumbificacdo, pois, a morte, ponto inicial do processo, deve ser uma morte ilusoria, porque
a energia vital do corpo ainda deve estar ali para ser aprisionada, adestrada/intoxicada até que
esteja pronta para atender aos comandos de um Outro, que se arvora ao direito de ser seu
soberano e a quem, 0 novo zumbi, deve atender aos designios.

Em relacdo ao achado zumbi em Pssica, embora ndo tenha sido uma categoria de
analise, percebo muito a presenca de uma sorte de unheimlich freudiano, pois a Janalice
zumbificada e cafetinada € uma figura inquietante, que perde o mistério, mas é estranhamente
familiar, um autdmato, meio viva, meio morta, meio boneca, meio menina, que é vestida e
despojada pelo Outro, uma boneca-zumbi-pornd, capaz de suscitar estranhamento, desejo
sadico e terror.

Um outro achado relevante em Pssica para a caracterizacdo desse sistema estruturante
literario necropolitico, que gostaria de destacar é a imagem da captura, do aprisionamento, de
ndo encontrar saidas. E como se Janalice tivesse entrado num vortice do qual ndo consegue sair.
A titulo de representacdo imagética desse discurso enclausurado, recorri em alguns momentos
- e faco 0 mesmo agora - ao experimento de Lygia Clark com a fita de Mobius, chamado
Caminhar, no qual o publico fazia um corte continuo na fita, que mantinha a forma até ficar tdo
fina que ndo seria mais possivel corta-la. Fiz esse pequeno preambulo, retomando rapidamente
essa obra de Clark, apenas para estabelecer uma conexdo entre esse discurso de fechamento e
de repeticdo de Pssica e o eterno “caminhar/cortar” na/a fita que é uma imagem que se repetira
nas outras obras, ainda que por meio de significantes diferentes.

No universo de Pssica, 0s endriagos sd@o soberanos e formam uma rede criminosa que
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envolve agentes ambiguos, ora estatais, ora ndo-estatais. Essa rede esta impregnada no tecido
social do Brasil ficcional e constitui uma forte persisténcia da masculinidade hegemonica, um
dos tragos marcantes do capitalismo ‘gore’ proposto por Sayak Valencia (2010).

Para finalizar a exposicdo dos dados de analise do romance Pssica, gostaria de observar
algo que passa quase despercebido do leitor, mas que incorre em uma coincidéncia com o
romance Enterre seus mortos. E o fato de que nesse lugar de miséria e corrupgio que é o
universo de Pssica, surge as religides neopentecostais, ora vistas como um tipo de negécio
‘gore’ que extrai os Ultimos recursos dos precarios, ora como unico suporte humano possivel
para 0s viventes miseraveis,

No terceiro capitulo, a analise do romance Enterre seus mortos, se deparou com uma
linguagem que tenta se descolar da tradicdo mimética realista. A linguagem é muito reta, precisa
e por vezes bruta, no entanto, a ambientacdo € um ponto de destagque nesse contexto porque cria
um mistério, um lugar apocaliptico levando o leitor a um estranhamento no qual o desconhecido
passa a ser referéncia do universo conhecido pelo leitor, como ensinaram os formalistas russos.

Talvez por essa razdo, a imagetica necropolitica € mais evidente nesse romance que em
Pssica, de certo modo até misteriosa e cosmica. A atmosfera é de uma desolacdo profunda na
qual toda a populacgdo parece estar sob um efeito de forte melancolizagcdo, porque a narrativa
esta abarrotada de mortos indignos de serem chorados, de corpos - que novamente ocupam 0
centro da cena - desaparecidos, ndo identificados. As mortes nesse lugar sdo mortes que nédo
tomam nenhuma proporcdo, ndo causam nenhum tipo de luto. Nessa sociedade, a precariedade
da vida nessa narrativa atravessa o limiar e se estende & morte. Nessa narrativa, encontramos
familias que nem sabem o que perderam, porque nem sabem que seus entes morreram, porque
eles simplesmente desaparecem. Assim, na esperanca da volta do familiar, se interdita o luto.
Essa captura e ocultacdo da morte, em uma ambientacdo que se aproxima muito de um limbo,
0s viventes ndo podem simbolizar suas perdas, ndo encontram linguagem para dizer sobre o que
perderam. Nessa perspectiva, o que resta em Enterre seus mortos € uma forma de subjetividade
absolutamente passiva, zumbificada, ndo-reativa.

Em Enterre seus mortos a vida humana é inteiramente dispensavel, sendo menos
capitalizavel que a vida animal, uma vez que ao menos 0s animais mortos podem ser triturados
e gerar lucros transformando-se numa pasta carnosa que fertiliza o agronegécio. Os humanos,
ao contrario, quando morrem e deixam de ser uma poténcia geradora de mais-valia, ndo podem
ser triturados, ndo podem mais ser capitalizados. A consequéncia disso, € mais um achado que
confirma os sentidos estéticos que emergem da necropolitica: na impossibilidade da

rentabilizacdo dos corpos sem vida, uma vez que é da pulsdo de vida que se alimenta a
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cafetinagem capitalistica, segundo Suely Rolnik (2018), os sujeitos endriagos, sempre
ambiguos quanto a sua identidade juridica, criam formas de rentabilizar os cadaveres,
saqueando seus bens, desmembrando-os e comercializando seus corpos ou 6rgaos.

Também em Enterre seus mortos, a preocupacdo central, sobretudo do protagonista
Edgar Wilson é o salvamento do corpo. Mas, diferente de Pssica, aqui existe alguma
preocupacdo com a alma, que vem por intermédio do padre excomungado, Tomas.

A proposicao da centralidade do corpo ganha muita forca nessa obra. O corpo, porém,
surge muito mais sob o signo do cadaver, dos 0ssos, das carnicas, num arroubo baudelairiano
como aquele do poema Uma carnica. Sdo bonecos sob o dominio soberano alheio,
manipuldveis como mercadorias, como carne abatida e a venda no mercado.

Os corpos, vivos e mortos disputam seu espaco num vale indspito, asfixiante, que tem
a forma de um homem morto com as maos no peito e que parece estar fora do tempo e da
historia. Neste lugar, a impresséo é de que todos sdo meio mortos, meio vivos e a morte € uma
garantia. O que resta é saber se havera paz ou alguma ética depois dela.

O terror ao vilipéndio, acirra o desejo de significar a vida para que a morte se converta
em choravel, enlutavel. A busca dessa forma fragil de transcendéncia, é representada no
romance mais uma vez, como em Pssica, pela presenca das religides neopentecostais. Mas no
contexto de Enterre seus mortos, o tom cético da critica faz a diferenca, potencializando a
desolacdo das personagens.

Quanto aos dados sobre a zumbificacao da vida, ha que se considerar a leitura em duas
esferas: a dos vivos e a dos mortos. Na esfera dos vivos, 0s corpos sdo menos abundantes e
vazios de energia vital. Aqui a vida esté rebaixada ao automatismo da execucdo de tarefas de
trabalhos execraveis ou insalubres. Nessa esfera ndo existe prazer ou amor. Além disso, 0s
viventes estdo mergulhados na mais completa indiferenca, sob o signo da vulnerabilidade e da
duvida do futuro. Na dimensdo dos mortos, por outro lado, 0s corpos sdo extraordinariamente
mais abundantes, sio uma estranha presenca. E como se falassem por meio do siléncio. Assim,
como Janalice, eles podem ser lidos como esse estranho familiar, o unheimlich freudiano que
retorna aqui, principalmente pela figura da enforcada.

Enterre seus mortos é uma alegoria do Brasil, uma terra que parece ter sido esquecida
pelo bem e o mal, a mesma terra dos filmes Deus e o Diabo na Terra do Sol e Bacurau,
aproximacdo com linguagem cinematografica que se da pela rica ambientacéo, plena de
imagens referenciais da cultura cinematografica pop. Sem Estado, sem lei e de precarizacdo
da vida. E um lugar de afirmacio pela negacéo, de uma espécie de transcendéncia negativa,

cuja morte libera um tipo de sobrevida ou de maldicdo zumbi, sem ser concretamente zumbi,
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de uma vida que ainda é poténcia, mas ndo plenitude.

Trata-se de um romance de teimosia, de persisténcia, que ndo aceita o desprezo pelas
vidas dispensaveis, e que tenta trazer a (re)existéncia humana ao tempo dos assassinos.

No quarto capitulo, a interpretacdo de A Morte e 0 Meteoro, revelou uma escritura que
se afasta ainda mais da nogdo de uma mimese colada a realidade material. A narrativa vai num
crescendo que conforme os fatos se desenrolam nos afastamos cada vez mais daquilo que
chamamos realidade e entramos numa outra esfera que talvez possa ser lida como o Terceiro
Céu kaajapukugi.

A morte nessa narrativa é o signo central, juntamente com o da destruicdo. Ao contrario
de Enterre seus mortos, porém, o estranhamento vai se intensificando aos poucos, mas com ele
vai deixando um rastro de morte e esquecimento no mundo.

O imaginario apocaliptico também esta presente, de extincdo, de queda de meteoro, de
fim de tudo. De modo que tudo leva a precarizacdo dos viventes, representados, sobretudo,
pelos kaajapukugi, etnia condenada a extincéo pela acdo criminosa dos sujeitos endriagos que
perseguem os indigenas e capitalizam a floresta até a sua exaust&o.

Aqui, apesar do corpo precarizado ser central como nas outras narrativas, o grande
achado € como as personagens indigenas se insurgem contra essa condicdo de corpo
incomunicavel, autdmato, migravel e subordinado a deciséo alheia. Para os kaajapukugi existe
além do corpo algo maior em questéo que € o salvamento da sua liberdade, da sua autonomia.
Ao contrério de todas as outras personagens analisadas, os kaajapukugi interrompem o processo
de zumbificacdo da vida. Essa ruptura se da literalmente por um corte, por uma abertura, pela
via do suicidio. Esse achado despertou para uma poténcia das necronarrativas que eu ndo havia
percebido até entdo: uma poténcia de ndo, de negacdo, de cortar a fita de Mdbius de “uma outra
forma” para que as formas também se alterem, como alertou Lygia Clark.

Assim, A Morte e 0 Meteoro traz uma outra face da morte: o suicidio. O contexto no
qual os ultimos 50 indigenas homens da etnia kaajapukugi € o de um mundo futuro masculino,
violento, empreendedor, tecnologico e abandonado. Nesse cenario necropolitico o corpo desses
homens espoliados é o unico e delicado suporte onde estdo encerrados milhares de anos de
cultura, que desaparecerdo com sua morte. Condenados a uma vida privada de seus sentidos
mais profundos, eles decidem romper com a légica zumbi, com um corte profundo na virilha,
pois dessa forma passariam ao Terceiro Céu ainda forte e plenos de dignidade. Isso pode ser
entendido como a retomada dos dominios do proprio corpo e de todas as pulsdes que ele emana,
uma vez que na cultura kaajapukugi, o suicidio ndo possuia a mesma conotagdo da cultura

judaico-cristd, o que aprofundo mais no capitulo de analise dessa obra. A questdo do suicidio é
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também uma forma de transcendéncia negativa que faz parte da abertura para a beleza da
cooperagdo com os kaajapukugi e com os povos indigenas, fortemente pontuada pela obra.

Apesar da ruptura com a zumbificacdo da vida, um dos kaajapukugi, aparentemente,
volta da morte, dentro do avido onde estdo sendo transportados de volta ao Brasil. Durante uma
tempestade elétrica global que antecede a queda do meteoro no México, o indigena irrompe do
esquife onde jazia e interage mais alguns momentos com o segundo narrador antes do que
acreditamos ser o fim do mundo. Esse achado é inquietante pois, existe uma retomada da
imagem do zumbi, mas, ndo sabemos de fato em que dimensdo estamos porque segundo as
narrativas ancestrais kaajapukugi ap6s a morte eles caminhariam no Terceiro Céu, que na ideia
circular do romance pode ser o comego de um novo ciclo de vida na Terra a partir da sua
destruicdo pelo meteoro, como o mundo dos dinossauros ja mudou um dia, igualmente a partir
de um meteoro.

O importante nesse caso € que esse monstro contemporaneo, o zumbi, assombra em
alguma medida todas as narrativas do corpus. Esse imaginario, que pode ter uma forte influéncia
do cinema, é uma informacdo que deve ser considerada, em especial no campo estético, uma
vez que a disseminacao dessa figura nas artes pode ser um indicativo de uma experiéncia
coletiva.

Feitas essa pormenorizacdo de resultados, passo as minhas consideragdes finais. Com
base nas interpretacfes dos romances ficou evidente a composicdo de um campo tematico
assentado na morte ou na exposicdo as condicdes de morte. Observei, todavia, que essas
caracteristicas ndo possuem relacdo com as a¢6es ou escolhas das personagens, ao contrario,
elas se configuram a partir de uma expulsédo do Estado de Direito, e inclusdo em um estado de
excecdo. Essa entrada em zonas de indeterminagdo, ocorre como consequéncia de contextos
necropoliticos, e podem se dar de forma direta ou indireta, por intermédio de agentes estatais,
ndo-estatais ou ambiguos.

A outra verificagdo comum as trés obras é que o corpo precarizado ocupa lugar central
nessas narrativas. As personagens gque tém suas vidas ndo reconhecidas como humanas e dignas
de uma ética de cuidado, sdo equivalentes aos grupos sociais marginalizados por estarem fora
de uma normatividade hegemonica, capitalista, hetero, branca e bem-sucedida.

Como consequéncia da caracteristica anterior, outro trago comum entre as narrativas e
o efeito de zumbificagdo da vida. Ainda que ela possa ter nuances diversificadas, a
indeterminacéo e a subalternidade sdo o seu traco distintivo. Na maioria das vezes esse estado
limitrofe tem relacdo com a exploragdo da sua forca de trabalho. Em outros casos, acontece

uma espécie de apropriacdo do significante, a partir da qual o significado pode ser violado,
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tornando-se uma poténcia de vida ou resisténcia, como acontece no caso kaajapukugi. A
zumbificacdo € uma alegoria do abuso as forcas vitais do homem pelo capitalismo
contemporaneo.

O ultimo ponto conclusivo comum aos trés romances € a reincidéncia do mercado gore,
de onde se originam os agentes de zumbificacdo, exatamente a personificacdo deformada da
soberania necropolitica. Tomei de Sayak Valencia (2010), o termo sujeito endriagos para
denominar essas personificacfes. O papel desse mercado pode ter maior ou menor importancia
na narrativa, isso depende do enredo e das escolhas do escritor, mas sua presenca é
imprescindivel para operacionalizar e intensificar os processos de espoliacdo, desumanizacao e
zumbificacdo que nutre a mais-valia.

No entanto, gostaria de acrescentar as variantes encontradas na interpretacao.
Primeiramente, gostaria de observar que ocorrem diferenciagdes no que respeita ao tipo de
representacédo, algumas narrativas podem se aproximar ou se afastar da realidade material, ainda
que permanegam na representacdo do contexto necropolitico.

Observei ainda que as escolhas estéticas individuais como a estilistica, a semantica ou
determinadas linhas de pensamento filoséficos politicos etc., podem acrescentar ao tema da
sociedade necropolitica, uma grande diversidade de subtemas a narrativa, tais como o
epistemicidio de povos tradicionais da Amaz6nia brasileira, o suicidio, o papel das religides na
crise ética global, as migragdes, a degradacdo ambiental, o antropoceno, dentre outros.

Portanto, concluo a tarefa a que me propus, ndo obstante tenha em consideracdo que
toda concluséo cientifica é provisoria, reafirmando a tese de que as obras analisadas fazem parte
de uma forca estruturante de composi¢do romanesca que representa esteticamente 0s processos
necropoliticos brasileiros, a qual denominei: necronarrativa. Trata-se, todavia, da identificacdo
de uma tendéncia e ndo de uma generalizacéo.

As necrorarrativas entregam ao leitor uma experiéncia ao mesmo tempo de mal-estar
e indignacdo. Provocam para uma alteridade por meio dos encontros com personagens que
sdo um ndo-eu, mas que podem perfeitamente se converter em um eu. Conduzem o leitor ao
ficcional e absurdo de uma realidade material fundada em farsas, no abandono e na morte,
pondo em crise as fronteiras correntes entre real e ficcional. A partir da necronarrativa, a
necrovida (vida exposta a condi¢des de morte) pode ser narrada, espelhando-se nos olhos do
leitor, como o fim do mundo espelhado nos olhos do zumbi kaajapukugi, de A Morte e 0
Meteoro. De modo que a vida espelhada nos olhos dos viventes (leitores) sobrevive na sua
imaginacéo, pela beleza da arte e pela sensibilidade. A obra e a vida resistem. Ainda que um

tanto de barbarie sobreviva dentro ou fora de nés.
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Esse enfrentamento estético e criativo da realidade pode ser também compreendido
como uma forma de preservacdo da memoria. Por isso, nos romances deste corpus, a vida
abandonada dos excluidos e esquecidos precisa ser ficcionalizada, para que eles passem a
existir, procedendo como uma forma de intervencdo artistica na realidade a partir da

criatividade e da palavra.

O trabalho de memodria €, neste caso, inseparavel da reflexdo sobre 0 modo de
transformar a destruicdo fisica daqueles que se perderam e se transformaram
em pd numa presenca interior. Meditar sobre essa auséncia e sobre 0s meios
de recuperar simbolicamente o que foi destruido consiste, em grande medida,
conferir a sepultura toda a sua forga subversiva. Porém, neste caso, a sepultura
ndo é tanto a celebracdo da morte em si, mas antes o retorno a esse
complemento de vida necessario a elevagdo dos mortos, no seio de uma cultura
nova que procura atribuir um lugar, quer para os vencedores quer para 0S
vencidos (MBEMBE, 2014, p. 48)

Por essas raz0es, as necronarrativas podem ser compreendidas como narrativas de
criagdo de sentidos coerentes para uma realidade absolutamente incoerente, de um planeta
“saturado de particulas toxicas do regime colonial-capitalistico (ROLNIK, 2018, p. 22).
Podem ser, portanto, um modo artistico de organizar esteticamente o caos necropolitico, ainda
que para organizé-lo seja necessario destrui-lo com a queda de um meteoro, por exemplo. Elas
sdo uma forma de dar a ver o mundo. Uma literatura que esta nos fatos, na realidade além dos
livros.

Segundo percebo, as necronarrativas sdao um coletivo literario brasileiro que se
manifesta, ainda que de forma ndo programada, para profanar - no sentido agambeniano de
devolver a luz, aquilo que estava encoberto - realidades sobre a vida brasileira e humana,
ocultadas pelos dispositivos de poder e pela miriade de informac@es que circulam no mundo
atual. Mais que isso, essas obras funcionam como uma forma de inscricdo de memorias
reiteradamente sabotadas. Elas transgridem e subvertem as ldgicas do siléncio e do
esquecimento, reorganizando o aparato ideoldgico que colide com as formas imaginarias
coloniais persistentes e com a moldagem predatéria de subjetividades operadas pelos
dispositivos da economia global contemporanea. No dizer de Rolnik, esse € o potencial do

ato criativo, sobretudo o coletivo, de

(...) driblar o inconsciente colonial capitalistico, pois pode ser
considerada uma microesfera de poder na qual as acbes do desejo

consistem, portanto, em atos de criagdo que se inscrevem nos
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territorios existenciais estabelecidos e suas respectivas cartografias,
rompendo a cena pacata do instituido. (ROLNIK, 2018, p. 46)

Esta € uma literatura corajosa que ainda mantém uma atitude ética, cujo empenho
intelectual dos escritores aguarda por uma reciprocidade por parte dos leitores.

E, finalmente, a meu ver, uma literatura de autores que se importam com seu tempo,
que dentro ou fora de uma ldgica de mercado, preferiram o desconforto da criticidade de uma
literatura livre, imaginativa, mais ou menos colada a realidade, mas interligada pelo desejo de
dizer, de ndo calar diante da historia. Uma literatura empenhada? Nao talvez num sentido de
sistema, de um projeto coletivo, mas possivelmente num sentido ético, do artista
contemporaneo que arrisca para liberar a vida aprisionada na grande noite de Fanon.

Em vista da identificacdo do campo da necronarrativa, acredito haver a possibilidade e
a necessidade de aprofundar os achados desta tese. Conforme, mais livros forem sendo
publicados e mais chaves de leitura de diversos campos se apresentarem, este pode se tornar
um campo de pesquisa que deve ser aprofundado.

Para encaminhar o leitor aos apontamentos finais desta tese, gostaria de relembrar a
relacdo entre vida e obra, feita por Giorgio Agamben no livro O fogo e o relato, no qual coloca
a obra literaria como o avesso do niilismo. Nesse texto Agamben problematiza o progressivo
esquecimento dos antigos mistérios dos ritos judaicos conduzidos através do fogo, por rabinos.
Em lugar do mistério dos ritos surge o relato dos ritos antigos, o que ele chama de relato do
fogo. A funcdo do relato seria manter vivo o mistério perdido e reacender com palavras o seu
poder méagico. Assim, por meio de parabolas, Agamben vé na literatura, mais precisamente no
romance, o relato moderno do fogo, daquilo que perdemos. Para ele, 0 romance carrega a
consciéncia historica da modernidade. Mas, ao contrério do texto historico, burocratico, o
romance manteria também o mistério.

Tomando em empréstimo essas imagens de Agamben, entendo que, 0os romances do
corpus desta tese sdo, nesse sentido, um relato® das vidas precarias que perdem o brilho e caem
na escurid@o do desespero, da dor, da invisibilidade, e, por fim, da morte.

Todavia, quando transpostas para 0 romance, encontram talvez a possibilidade de néo
cair no esquecimento, pois a lingua é capaz de produzir o fogo da vida pelo relato dessas

historias, pela ficcionalizagdo do real. Trazendo assim, a luz a lembranga do mistério da vida

13 Esta tese ndo se ocupou dos estudos sobre relatos, o que pode ser um interesse futuro. No entanto, este trabalho
de pesquisa ndo poderia se furtar a oportunidade de reconhecer o teor de relato subentendido nos sentidos
profundos dos textos deste corpus.
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por meio da lembranca e da escrita do fogo. O mistério das historias da vida contemporanea em
tempos de necropolitica.
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