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CONTAM DE CLARICE
Um dia, Clarice Lispector
intercambiava com amigos
dez mil anedotas de morte,

e do que tem de sério e circo.

Nisso, chegam outros amigos,
vindos do ultimo futebol,
comentando o jogo, recontando-o,

refazendo-o, de gol a gol.

Quando o futebol esmorece,
abre a boca um siléncio enorme
e ouve-se a voz de Clarice:

Vamos voltar a falar na morte?

Jodo Cabral de Melo Neto



RESUMO

Este trabalho traz reflexdes acerca da escrita como contorno a morte a partir da leitura
do romance Um Sopro de Vida, escrito por Clarice Lispector em seus ultimos anos de vida e
publicado postumamente, no ano de 1978, por sua amiga Olga Borelli. Sendo assim, no foco
deste estudo esta a relacdo que os dois personagens centrais da narrativa, Autor e Angela Pralini,
estabelecem com a escrita. Para tanto, em primeiro lugar, buscou-se abordar as especificidades
das narrativas clariceanas, partindo da nocéao de estilo para a psicanalise. Em seguida, atentou-
se as consideraces freudianas sobre a criacdo literaria, desde as suas primeiras publicacGes que
correspondem ao periodo do primeiro dualismo, até a descoberta de um além do principio do
prazer e, consequentemente, da mudanca do primeiro para o segundo dualismo pulsional.
Posteriormente, realizou-se um percurso pelos textos freudianos a fim de colher suas
pontuacdes sobre a morte e sua relacdo com o psiquismo. Diante disso, a partir da leitura do
romance, pode-se identificar que o impulso que deu origem a construcdo da narrativa, no caso
do personagem Autor que cria a personagem Angela Pralini, parte da necessidade de fazer algo
diante da desestruturacdo trazida pela proximidade do préprio fim bioldgico, o que aponta para
0 que ha de mais irrepresentavel na vida psiquica do sujeito: a propria morte. Porém, a
empreitada do personagem Autor ndo se encerra na tentativa de utilizar a escrita para contornar
a iminéncia de seu fim bioldgico, pois o0 que mais lhe interessa no momento n&o é o destino de
seu corpo, mas de seu espirito. Por esse motivo, interessou também pensar a no¢do de entre-
duas-mortes, discutida por Jacques Lacan. A partir disso, viu-se que a morte ndo se restringe
apenas ao fim biolégico, mas abrange também o esquecimento e o desaparecimento do sujeito
na dimensao simbdlica, 0 que caracterizaria a segunda morte. Conclui-se entdo que, na narrativa
de Lispector, a afirmagao da escrita como sindbnimo de vida figura como um recurso para evitar

a segunda morte inscrevendo o sujeito nesse espaco entre duas mortes.

Palavras-chave: escrita; criacdo literaria; morte; psicanalise; Um sopro de vida.



RESUME

Ce travail cherche a apporter des réflexions autour de I'écriture comme une maniére de
contourner la mort a partir de la lecture du roman Un souffle de vie, écrit par Clarice Lispector
dans ses dernieres années et publié apres sa mort par son amie Olga Borelli en 1978. Ainsi, le
centre de cette étude est la relation gu'entretiennent les deux personnages principaux du reécit,
Autor et Angela Pralini, avec I'écriture. Pour cela, nous avons cherché, en premier lieu, a
aborder les spécificités des récits de Clarice Lispector en partant de la notion de style selon la
psychanalyse. Nous avons ensuite pris en compte les considérations freudiennes sur la création
littéraire, depuis ses premiéres publications qui correspondent a la période du premier dualisme,
jusgqu'a la découverte d'un au-dela du principe de plaisir et, en conséquence, du passage du
premier au second dualisme pulsionnel. Par la suite, nous avons réalise un voyage a travers les
textes freudiens afin de collecter ses commentaires sur la mort et sa relation avec la psyché.
Compte-tenu de tout cela, a partir de la lecture du roman, il peut étre identifié que I'envie qui a
donné naissance a la construction du récit, dans le cas du personnage Autor qui crée le
personnage Angela Pralini, part de la nécessité de faire quelque chose face a la déstructuration
apportée par la proximité de sa propre fin biologique, ce qui renvoie a ce qu'il y a de plus
irreprésentable dans la vie psychique du sujet : sa propre mort. Cependant, I'empreinte du
personnage Autor ne se réduit pas a la tentative d'utiliser I'écriture pour contourner I'imminence
de sa fin biologique, car ce qui I'intéresse dans ce moment n'est pas tant la destinée de son corps
que de son esprit. Pour cette raison, il était aussi intéressant de penser la notion de entre-deux-
morts, discutée par Jacques Lacan. A partir de cela, nous avons vu que la mort ne se réduit pas
seulement a la fin biologique, mais couvre aussi I'oubli et la disparition du sujet dans sa
dimension symbolique, ce qui caractérise la seconde mort. Nous concluons donc que, dans le
récit de Clarice Lispector, I'affirmation de I'écriture comme synonyme de vie apparait comme
une ressource pour éviter la seconde mort en inscrivant le sujet dans cet espace entre-deux-

morts.

Mots cleés: écriture; création littéraire; mort; psychanalyse; Un souffle de vie.
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INTRODUCAO

Estou escrevendo porque néo sei o que fazer de mim.
Quer dizer, ndo sei 0 que fazer com meu espirito.

O corpo informa muito.

Mas eu desconheco as leis do espirito:

Ele vagueia.
Clarice Lispector em Um Sopro de Vida

Enquanto leitora, meu primeiro encontro com Clarice Lispector se deu pela leitura do
conto Felicidade Clandestina que atualmente figura no livro de contos de titulo homénimo —
este, inclusive, foi o primeiro livro que li da autora. A fascinagdo por este conto foi tamanha
que, tomada pela curiosidade, fui atrds de outros escritos, comegando pelos contos, para entéo,
finalmente, chegar aos romances. O primeiro romance que li, ap6s muito ouvir falar de sua
pobre protagonista, foi A Hora da Estrela — romance que li, pela primeira vez, durante a
graduacdo em psicologia. Neste mesmo periodo, estava me aproximando das atividades de um
grupo de pesquisa em psicanalise e cinema e, com isso, surgiu a proposta de investigar, a partir
da adaptacdo cinematografica do romance, o feminino a partir da personagem Macabéa. De
inicio, aceitei tal proposta, uma vez que, naguele momento, interessava-me aprofundar minhas
pesquisas sobre o feminino a partir da teoria freudiana. No entanto, nos primeiros passos da
pesquisa sobre a narrativa de Rodrigo S.M., outro ponto capturou-me a atencdo, qual seja, a
relacdo do sujeito com a morte — e mais precisamente a sua prépria morte. Relacdo esta que,
embora brevemente abordada nas ultimas paginas do romance, traz uma constatacdo que nos
aproxima do que Freud deixou escrito sobre a morte: “Meu Deus, s6 agora me lembrei que a
gente morre. Mas — mas eu também?” (LISPECTOR, [1977] 2020, p. 78).

Diante disso, tem-se que, para Freud ([1915] 2020), a prépria mortalidade ndo é algo
que encontre representagdo no inconsciente, posto que este ndo admite qualquer conteudo
negativo — e a prépria morte ndo haveria de ser entendida sendo como uma ideia negativa. A
negacao, por sua vez, € algo que parte da instancia consciente do psiquismo — € correlata do
recalque: o que é negado pela consciéncia consequentemente é tido como um conteddo que
deve ser recalcado pelo Eu. Portanto, a ciéncia da prépria mortalidade, ideia extremamente
negativa e narcisicamente ameacadora, ¢ “esquecida”, afastada da consciéncia a fim de garantir
a preservacao do Eu. Pontua-se, no entanto, que essa concepgdo sobre a morte enquanto ideia

inexistente no inconsciente parte do preceito de que este é regido pelo principio do prazer, logo,
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ndo haveria no inconsciente qualquer contelido que proporcionasse desprazer, posto que a
satisfagdo das mogdes pulsionais é sempre prazerosa. Com o advento da pulsdo de morte, opera-
se uma certa modificacdo, na medida em que esta pulsdo é caracterizada como uma tendéncia
de retorno ao inorganico — mas uma tendéncia barrada por seu oposto, a pulsao de vida com a
qual se acha amalgamada. Todavia, a morte segue sendo descrita, nos escritos freudianos, como
algo irrepresentével; algo que o sujeito ndo saberia dizer como é, por nunca a ter experimentado
e voltado para falar algo sobre. Por conseguinte, a morte é um fato irremediavel e inevitavel,
ou seja, ela independe de ter ou ndo representacgdo psiquica. Ela acontece e resta-nos apenas, tal
qual ocorreu com Rodrigo S.M., espantarmo-nos quando ela faz furo em nossas fantasias.

Mas, retornando a Clarice Lispector, aqueles referidos primeiros passos da pesquisa que
esbarraram na relacéo do sujeito com a morte disposta em A Hora da Estrela foram o preludio
de um novo problema de pesquisa que, aos poucos, ia se sobrepondo a proposta inicial. Assim,
em meio as pesquisas sobre o romance supracitado, cheguei ao conhecimento de que,
simultaneamente a sua elaboragdo, outro romance escrito estava sendo escrito por Clarice — o
que conferia alguma similaridade as duas narrativas. A saber, tratava-se de Um Sopro de Vida,
romance que sé seria publicado ap6s o falecimento da autora, mais precisamente no ano
seguinte ao de seu falecimento. Além disso, um outro detalhe pertinente (e que serd mais bem
abordado ao longo deste estudo) é que este escrito soO foi possivel gracas a contribuicdo de Olga
Borelli, amiga intima com quem Clarice compartilhou sua ultima década de vida e que ficara
responsavel por reunir os fragmentos destinados a construcdo do livro. Curiosa acerca da
semelhanca deste escrito com meu objeto de pesquisa inicial, iniciei a leitura do romance
postumo e logo pude constatar que o tema da morte também ali se fazia presente — ndo a morte
por si s0, mas em sua intima relacdo com a vida.

Em seguida, aprofundando mais minhas leituras da obra clariceana — dessa vez ja como
pesquisadora —, pude observar que 0s escritos datados do inicio da década de 1970 até o final
da vida da autora, em 1977, sempre tinham como plano de fundo o seguinte: escrever equivale
a estar viva; nao escrever é como estar morta. Ou, nas palavras ditas pela propria Clarice em
sua ultima entrevista: “Eu acho que, quando ndo escrevo estou morta”!. Todavia, com isso ndo
se quer dizer que somente a partir de 1970 a escrita, para a autora, tenha se tornado um sinénimo
de vida, mas sim que, deste periodo em diante, Clarice Lispector comeca a explanar de maneira

mais recorrente a sua propria relacdo com a escrita, seja em romances, contos ou cronicas — e

L A afirmacdo foi retirada da Gltima entrevista (a Unica gravada para a TV) da escritora, concedida a Julio Lerner,
paraa TV Cultura no ano de 1977.
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mesmo por cartas. Dessa maneira, a expressao mais forte disso pode ser encontrada no romance
Um Sopro de Vida, cuja narrativa é construida pelo personagem Autor, com a colaboragéo de
sua personagem Angela Pralini. De modo mais preciso, 0 personagem Autor é um escritor que
cria uma personagem, Angela que também é escritora e o ajuda a compor a narrativa em uma
espécie de didlogo. Ademais, ressalta-se que o proprio Autor se refere a escrita como sendo
algo que faz para poder existir-se e fazer existir, posto que o0 que nédo existe passa a existir
quando recebe um nome (LISPECTOR, [1978] 2020). Outrossim, o autor afirma que escreve,
pois precisa saber o que fazer de si diante da proximidade da morte — por isso cria Angela,
para que ela possa ser uma continuacdo de si e, também, o seu oposto.

Portanto, se 0 que o Autor escreve em seu livro esta destinado a ser o passado de um
morto, por sua vez, escrever-se em Angela ¢ como escrever uma ‘“festa de nascimento” — 0
que nos permite fazer uma parodia de um trecho da cangdo? cantada por Ednardo, bastando
apenas trocar o verbo “cantar” por “escrever”, o que nos daria o resultado: “porque escrever
parece com ndo morrer, ¢ igual a ndo se esquecer que a vida é que tem razao”®. Nessa
conjuntura, Um Sopro de Vida assume o lugar de A Hora da Estrela como objeto de pesquisa
e, tendo em vista o que foi exposto até aqui, ndo mais se pretende investigar o feminino, mas
sim a possibilidade da escrita criativa como um contorno ao sofrimento causado pelo
irrepresentavel da morte. Ora, ndo estaria 0 Autor escrevendo para, em alguma medida, tornar
suportavel o fato de estar se encaminhando para 0 momento de aceitar a realidade daqueles que
um dia irdo morrer? Diante disso, de acordo com Freud ([1930] 2020), a maneira como a vida
é imposta ao sujeito ndo permitiria que este a vivesse sem precisar adotar alguma medida
paliativa para lidar com o sofrimento inerente a ela. Assim, é nesse sentido que o autor
supracitado enumera trés tipos de medidas, a saber: 1) as distracdes poderosas, tal qual o caso
da ciéncia; 2) as substancias entorpecentes que tornam o sujeito insensivel a prépria miséria; 3)
e, por fim, as satisfagdes substitutivas, tais quais as oferecidas pela arte, haja vista que “sao
ilusdes, em relacdo com a realidade, e por isso ndo menos eficazes psiquicamente, gracas ao
papel que a fantasia conquistou na vida animica” (FREUD, [1930] 2020, p. 319).

Dessa maneira, tem-se entdo que a humanidade cria artificios para lidar com o
sofrimento e, mais precisamente, com a certeza inconveniente de sua propria mortalidade — e
dentre estes artificios, acham-se os principais: religido, ciéncia e arte. Cada qual empenhado

em, ao seu modo particular, fazer frente a morte. Por conseguinte, tem-se que a arte difere dos

2 Trata-se da cancdo “Enquanto engoma a calga”.
% No original: “Porque cantar parece com ndo morrer, € igual a ndo se esquecer que a vida é que tem razio.”
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demais artificios, na medida em que ndo se ocupa da tarefa de tentar negar a finitude humana;
pelo contrério, a arte remete a efemeridade da vida justamente por ndo buscar atribuir uma
resposta absoluta para a morte. Posto isso, ergue-se uma hipdtese favoravel ao tema desta
pesquisa, mas antes de tudo, € preciso atentar para as consideracdes de Guerra (2010) quando
esta nos diz que em uma pesquisa psicanalitica as hipoteses servem muito mais como linha de
orientacdo do que como uma verdade a ser afirmada ou refutada. Ou seja, falando
especificamente de um estudo cujo objeto de pesquisa € um romance, 0 que se busca ndo é
defender um sentido Unico para a narrativa posta em questdo, uma vez que cada leitura captura
o leitor/pesquisador de uma forma singular. Ademais, no que diz respeito a utilizacdo da arte
como contorno & morte, é preciso atentar para dois alertas deixados por Freud ([1930] 2020),
quais sejam: 1) a criacdo artistica ndo € uma medida universalmente aplicavel, estando
disponivel a poucas pessoas; e 2) mesmo aos poucos contemplados, essa medida ndo poderia
oferecer uma protecdo plena. Ou seja, tal qual pontuado anteriormente, a arte pode velar o
irrepresentavel da morte, mas ndo almeja exclui-lo.

Assim sendo, no que concerne a criacao literaria, Freud ([1908] 2019) afirma que esta
seria um correlato da brincadeira infantil, na medida em que tanto a crianga, quanto o escritor
entregam-se a atividade de criar para si um mundo de fantasias formado por grande mobilizacéo
afetiva. Além disso, avancando um pouco mais nas consideragdes sobre a relacdo entre o brincar
e escrita criativa, o autor supracitado acrescenta que, para o sujeito, ndo ha nada mais custoso
do que a rendncia a um prazer — ou seja, se durante a infancia o que proporcionava prazer era
a atividade ludica, no periodo da vida adulta, o que de fato ocorre ndo é a abdicagdo do prazer
sentido na brincadeira, mas uma substituicdo dessa atividade por uma outra mais adequada aos
moldes sociais. Portanto, tendo em vista a exigéncia social que requer do adulto um
comportamento mais aceitavel a sua faixa etaria, a brincadeira é substituida pela fantasia que,
conforme pontua Freud ([1908] 2019), é de mais dificil acesso por ser o que ha de mais intimo
para 0 sujeito. E nesse sentido que o poeta se insere como aquele que consegue, a partir de suas
criacBes, colocar no papel suas proprias fantasias e compartilha-las com os leitores sem, no
entanto, precisar se ocupar do constrangimento de tornar publico o que lhe € intimo. Mais ainda,
no que diz respeito ao fantasiar, Freud ([1908] 2019) nos diz que esta ¢ uma atividade
caracteristica de sujeitos infelizes, dado que a fantasia é resultado de desejos insatisfeitos e
guem € insatisfeito, consequentemente nao é feliz — e disso se pode depreender que a fantasia,
e mais especificamente a criagdo literéria, € uma maneira que o sujeito encontra de contornar a

realidade insatisfatoria.
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Nesse sentido, em relacdo a criacdo literaria, Perrone-Moisés (2006) menciona que a
utilizagdo da palavra “criacdo” supde a ideia de tirar algo do nada e tornar existente o que antes
ndo existia — tal qual, de maneira analoga, observou Lacan ([1959-1960] 1988) ao aborda a
criacdo ex-nihilo, criacdo que se da em torno do vazio. A palavra “criagdo”, nesse contexto,
apresenta um sentido teoldgico, pois, semelhante ao trabalho da criacdo divina, o escritor
também cria a sua prépria natureza a partir de seu desejo e de suas palavras (PERRONE-
MOISES, 2006). E nio seria este o prop6sito do personagem Autor em Um Sopro de Vida?
Ora, ele mesmo afirma que o intuito por tras da criacio de Angela Pralini parte da vontade de
ser autor de uma experiéncia pela qual passou sem, contudo, pedirem-lhe sua autorizagdo —
dito de outro modo, ndo se pergunta previamente a uma pessoa se ela estaria interessada em
nascer. Desse modo, ndo se poderia dizer que, ao criar Angela através do sopro da palavra, 0
Autor estaria recriando a criacdo divina? E cabe lembrar que essa criacdo se da em um contexto
especifico: o de estar proximo ao fim da vida — proximidade esta que lanca o sujeito em um
desamparo inominavel: o de ndo conseguir atribuir um sentido ao que vem a seguir.

Dessa maneira, retomando o contexto do mal-estar constitutivo, tem-se que a vida, na
maneira pela qual é percebida pelo sujeito, expbe o sujeito a uma quantidade de possibilidades
de infelicidade/desamparo superior a quantidade disponivel para momentos de felicidade —
por isso a importancia do papel da fantasia para a vida animica (FREUD, [1930] 2020;
PERRONE-MOISES, 2006). O ser humano, desde 0 seu nascimento, ja se V& sujeitado ao
desamparo/sofrimento, uma vez que sozinho ndo conseguiria suprir suas necessidades e,
consequentemente, precisaria do auxilio de um outro que o alimentasse e aconchegasse — e na
medida em que esse sujeito vai se desenvolvendo e sendo inserido na sociedade, o sofrimento
toma outras proporcdes. Nessa conjuntura, Freud ([1930] 2020) destaca trés fontes de
sofrimento que podem acometer o sujeito, a saber: 1) o sofrimento ocasionado pelo mundo
externo; 2) o que se origina internamente, ou seja, parte do proprio corpo; e 3) o que se desenrola
a partir das relacbes humanas. Em suma, observa-se que estas trés fontes de sofrimento
escancaram a finitude do sujeito, uma vez que tanto os desastres naturais ou acidentes, bem
como as doengas ou 0 proprio envelhecimento, assim como os conflitos travados com o outro
ddo margem para a interrupgédo da vida. Portanto, sacudida a nossa fantasia de onipoténcia,
como haveriamos de nos reorganizar? Dos trés artificios criados pela humanidade, Freud
([1930] 2020), parafraseando Goethe, diz-nos que aquele que possui ciéncia e arte, também
possui religido, ao passo que aquele que ndo possui nenhum dos dois primeiros, que tenha

religido! No caso deste estudo, tem-se a arte e 0 objetivo de investigar, a partir de Um Sopro de
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Vida, a criacdo literdria como recurso que 0 sujeito pudesse utilizar para contornar o
irrepresentavel da morte.

Para atingir tal objetivo, buscou-se primeiro realizar um apanhado acerca do estilo
literario de Clarice Lispector e 0 modo como ele reflete na construgdo da narrativa dos
personagens de Um Sopro de Vida. Portanto, o primeiro capitulo, intitulado Clarice e Um Sopro
de Vida: algumas consideracbes sobre o estilo literario de Clarice Lispector, ocupa-se
inicialmente em explanar o estilo literario da autora, partindo da nocdo de estilo para a
psicandlise para, em seguida, abordar o seu méetodo de escrita e 0 modo como estrutura seus
escritos. Além disso, destacou-se brevemente a questdo do autobiografico, questionamento que
circunda a obra clariceana, haja vista que o objeto investigado contém indmeras informacdes
biograficas. Adianta-se, nesse sentido, que aqui se pretendeu tratar o chamado autobiografico
como uma marca do estilo da autora. Por fim, apresenta-se o enredo do romance estudado,
partindo daquilo que nele despertou o interesse de pesquisa — por conseguinte, € importante
ressaltar que, apesar de o enredo da obra vir por ultimo, os tdpicos antecedentes buscam
explora-lo sob outras perspectivas, quais sejam: sua contextualizacéo historica; sua composicdo
fragmentada; a similaridade da narrativa com outros escritos da autora e a aproximacéo entre a
criadora e suas criaturas.

Em seguida, buscou-se na obra freudiana as contribuicdes deste autor no que diz respeito
a criacdo literaria. Desse modo, o segundo capitulo, cujo titulo € O sonho acordado é que é a
realidade: escrita e criacdo literaria em Freud e Clarice Lispector, divide-se em duas partes a
fim de tratar separadamente 0 modo como Freud aborda a criagdo literéria tanto no periodo do
primeiro dualismo pulsional, quanto no periodo do segundo. Assim sendo, a primeira parte
centrou-se na tarefa de unir Freud e Clarice e em uma discusséo sobre a obra literaria como
testemunho do inconsciente, partindo de seus primeiros ensaios sobre o tema — onde é
observado que a criacdo literaria é situada como um correlato do brincar infantil, bem como é
relacionada aos sonhos. Neste momento, as narrativas criadas pelos escritores criativos eram
associadas a realizacdo de desejos. Na sequéncia, a segunda parte do capitulo se ocupou em
abordar, a partir do ensaio sobre o infamiliar, 0 modo como a criacao literaria passa a ser
entendida, na pena freudiana, como algo que ndo somente expressaria a realizacdo de desejos,
mas que buscaria também abordar o horroroso, o inominavel, o que causa desprazer. Ressalta-
se que este ensaio introduz ao publico a mudanca pela qual a teoria freudiana passara a partir
da descoberta do além do principio do prazer. Portanto, ao final deste capitulo, buscou-se
também abordar, mesmo que brevemente, uma possivel relagdo entre a escrita e a repeticéo a

partir da obra clariceana.
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Por ultimo, empenhou-se em abordar a questdo da morte a partir da conversacéo entre
as consideragdes freudianas e lacanianas com a narrativa de Um Sopro de Vida. Portanto, neste
ultimo capitulo, intitulado Desculpem, mas se morre: um percurso sobre a morte e a
transitoriedade em Freud, Lacan e Clarice Lispector, tem-se primeiramente a abordagem da
morte como inexistente para o inconsciente nos textos freudianos. Em seguida, a partir do
comentario freudiano sobre o conto O homem da areia de E. T. A. Hoffmann — comentario
realizado no ensaio O Infamiliar. Interessou-nos abordar este conto a fim de, a partir de um
percurso pelos textos metapsicologicos, construir uma argumentacao acerca da morte que,
embora carente de qualquer representacdo no inconsciente, é percebida pelo Eu como algo
analogo a ameaca de castracdo. Posteriormente, buscou-se abordar a transitoriedade e sua
relacdo com a cultura e o belo, de modo a mostrar como a finitude humana impulsiona o sujeito
na construcdo de bordas simbdlicas diante do irrepresentavel. Por fim, percorrendo as
consideragdes de Jacques Lacan sobre o entre-duas-mortes no seminario sobre a ética da
psicanalise, recorreu-se ao seu comentario sobre a Antigona de Séfocles para falar de dois tipos

de morte: a morte natural e a morte simbodlica.
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METODOLOGIA

Realizar uma pesquisa cujo campo de investigagdo € o inconsciente psicanalitico ainda
é tarefa que causa estranhamento nas demais modalidades de producdo de conhecimento
cientifico, afinal, como investigar processos psiquicos dos quais a consciéncia ndo da
testemunho? Que ndo carregam em si a caracteristica de ser mensuravel? Que ndo se adequam
ao modelo pautado no racionalismo*? A psicanalise, certamente, precisou criar um método
préprio de investigacdo, pois, por ser uma disciplina cujo campo de pesquisa é 0 inconsciente,
ndo haveria como o modelo de investigacdo dominante na ciéncia moderna dar conta das
questdes levantadas pela psicanalise (GUERRA, 2010). Nesse sentido, ndo € a toa que Freud
([1915] 2010) no artigo metapsicoldgico sobre o inconsciente busca, em seu primeiro capitulo,

apresentar uma justificativa a esse conceito. Quanto a isso, Freud diz:

O direito de supor uma psique inconsciente e de trabalhar cientificamente com essa
hip6tese nos é contestado de muitos lados. A isso podemos replicar que a suposi¢do
do inconsciente é necesséria e legitima, e que possuimos varias provas da existéncia
do inconsciente. Ela é necessaria porque os dados da consciéncia tém muitas lacunas;
tanto em pessoas sadias como em doentes verificam-se com frequéncia atos psiquicos
que pressupdem, para sua explicacdo, outros atos, de que a consciéncia ndo da

testemunho. (FREUD, [1915] 2010, p. 101)
Dessa maneira, ndo sendo possivel estabelecer um contato direto com o inconsciente,
Freud ([1915] 2010) deixou assinalado que é pelas lacunas abertas pelas manifestacfes
inconscientes que o psicanalista devera buscar o caminho para o inconsciente, de modo que ndo
haveria outro meio de chegar a ele que ndo fosse através de suas formacGes: 0s sonhos, atos
falhos, lapsos, chistes e sintomas — a essas formacdes, Nogueira (2004) chamou de
“fendmenos da linguagem”, corroborando com a famosa afirma¢do lacaniana de que 0
inconsciente € estruturado como uma linguagem. De modo complementar, conforme pontuado
por Portugal (2006), a psicanalise, desde a sua invencao, trabalha com um campo estranho no
qual valoriza e investiga trivialidades e fatos corriqueiros relacionados a linguagem que, no

entanto, ndo despertavam o interesse das demais ciéncias. E assim, € a partir de um texto

4 Segundo Santos (2008), as bases da ciéncia moderna remontam ao periodo da revolucéo cientifica, no século
XVI, onde se erige um modelo de racionalidade cientifica que resultard no que o autor denominou de “paradigma
dominante” da producdo cientifica. Ou seja, tal paradigma designaria um modelo global e totalitario para a
producdo de conhecimento cientifico e, além disso, rejeitaria qualquer modalidade de saber que néo se adequasse
aos moldes da racionalidade almejada. Nessa conjuntura, o principal regulador da ciéncia moderna foi 0 método
cartesiano cuja expressdo mais famosa se da pela frase “Penso, logo sou”, o que em outros termos significa: apenas
sou, porque penso e, por isso, digo que sou racional. A ciéncia moderna entdo, impulsionada por Descartes,
interessa-se na busca pela verdade que s6 poderia ser encontrada na consciéncia, lugar da razdo. Tudo o que fugisse
a essa logica deveria ser desconsiderado enquanto verdade cientifica. A psicanalise, por sua via, desafia o
paradigma dominante ao falar de um sujeito que, para além dos processos psiquicos acessiveis a consciéncia,
também apresenta processos inconscientes.
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manifesto que ultrapassa o sujeito que o psicanalista ird procurar um outro texto, escrito pelo
inconsciente (GARCIA-ROZA, 1985).

Nesse sentido, € a palavra e seus mdltiplos deslizamentos que, de acordo com
Rosembaun (2012), caracterizam o campo interdisciplinar composto pela psicanélise e a
literatura. Ou seja, tanto em uma como em outra, a palavra ocupa lugar privilegiado — na
literatura, tem-se os textos dos escritores; na psicanalise, observa-se a acdo das palavras nas
falas dos pacientes por meio do relato dos sonhos, atos falhos, lapsos de linguagem, etc. Isso
seria dizer que é pela palavra que algo de outra ordem escapa ao sujeito que fala ou escreve,
uma vez que “tanto a psicanalise como a literatura falam de algo que escapa pelas malhas da
linguagem, mas que sé nela pode ser flagrada (MENESES, 1995 apud ROSEMBAUN, 2012,
p. 226). A propria literatura ratifica essa afirmacdo por meio das producdes de Clarice Lispector
([1971] 2020) quando essa diz que “as palavras me antecedem e ultrapassam, elas me tentam e
me modificam, e se ndo tomo cuidado sera tarde demais: as coisas serdo ditas sem eu as ter
dito” (p. 93-94). Isso parece confirmar a ideia de que as artes e, mais especificamente as obras
literarias, podem fornecer um testemunho do inconsciente.

Posto isso, ndo foi a toa que o proprio Freud ([1906] 2015) alegou que 0s poetas sdo
valiosos aliados cujas contribuicdes devem ser levadas em alta conta, pois, seus conhecimentos
ultrapassam aquele disponivel a ciéncia. Por conseguinte, é nesse sentido que Bellemin-Noel
(1983) afirma que ha uma tendéncia de aproximar literatura e psicanalise até o ponto de
confundi-las, posto que a primeira tem a capacidade de carregar algo do inconsciente e a
segunda apresenta uma teoria e um método de investigacdo a respeito daquilo que escapa a
consciéncia. Entretanto, mesmo que seja possivel perceber muitas correspondéncias entre esses
dois campos, ndo se pode dizer que ambos se reduzam um ao outro, pois sdo campos diversos
e possuem, cada um, inimeras especificidades (ROSEMBAUN, 2012). Isso se verifica na
medida em que o campo dos estudos literarios ndo recorre exclusivamente ao conceito de
inconsciente psicanalitico para a producdo de sentido; tampouco a psicanalise se restringe ao
estudo de obras literarias para a elaboracéo e atualizagdo de seu campo teorico.

Assim, € somente enquanto analogia que Rosembaum (2012) afirma que literatura e
psicanalise podem se encontrar. Nota-se, e isso desde 0s primeiros anos da construcao da obra
freudiana, que o campo da literatura figurou como terreno fértil para complementar a teoria.
Desse modo, vé-se que a partir da correspondéncia entre esses dois campos, a literatura ora

forneceu conceitos para compor o arcabouco teorico da psicanalise; ora resultou em trabalhos
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cujo interesse estava contido no processo criativo dos escritores; ora foi objeto de anélise para
elucidar determinada questéo.

No primeiro caso, tem-se o texto de 1919 cuja traducao para o portugués responde a trés
titulos: O Estranho; O Inquietante; e O Infamiliar. Nesse texto, Freud ([1919] 2019) se utiliza
do conto “O Homem de Areia” de E.T.A Hoffmann para falar da inquietagdo provocada pelo
retorno do recalcado e, por conseguinte, a compulsdo a repeti¢do. J& no segundo caso, instigado
pela curiosidade acerca da escrita criativa dos poetas, Freud ([1908] 2020) associa o brincar
infantil as fantasias adultas, atribuindo a essa Ultima o papel de “fonte de inspira¢dao” a criagdo
artistica. Quanto ao terceiro exemplo, em 1911 é publicado Notas Psicanaliticas Sobre Um
Relato Autobiografico De Um Caso De Parandia (Dementia Paranoides) no qual Freud ([1911]
1996) realiza um estudo de caso a partir da leitura de Memdrias de um Doente dos Nervos —
trata-se aqui do Caso Schreber.

Cabe destacar o exemplo do Caso Schreber com a finalidade de atentar para uma questao
levantada por Lacan (1975 apud COUTINHO JORGE, 2010) quando diz que ver na arte uma
espécie de testemunho do inconsciente de modo algum significa analisar o artista através de sua
obra — isso seria psicanalise selvagem. Além disso, diz ainda que “toda interpretagdo, mesmo
a do Moisés, € apenas uma conjectura. Ndo podemos estar seguros dela, pois ndo temos meios
para analisar a pessoa que a esculpiu” (p. 39). Desse modo, a analise de uma obra literaria nao
equivale a andlise do sujeito que a cria, uma vez que esse processo nao pode prescindir da
palavra falada sob a regra da associacéo livre (COUTINHO JORGE, 2010).

Contudo, apesar das adverténcias quanto a ndo tomar a analise da obra literaria como
um substituto da anlise pessoal de seu criador, ndo ha de se negar que a obra fala tanto daquele
que escreve, quanto daquele que a aprecia. Sobre isso, Bellemin-Noel (1983) diz: “o que ¢ que
eu leio quando leio? O que um escritor Ié quando escreve? A resposta € a mesma: lemos
primeiro a nds mesmos, seja qual for a obra literaria, quer a produzamos, quer a consumamos”
(p. 34). De maneira similar, Branddo (2001) afirma que aquele que escreve esta presente em
seu texto, seja suturando suas falhas ou exibindo seus furos e imperfei¢oes

Mais ainda, quando se refere a esse sujeito que escreve, Branddo (2001) ndo deixa de
mencionar que o produto de sua escrita, ou melhor, sua obra, assume um carater interminavel,
posto que ndo cessa de se escrever. Entretanto, a autora tambem diz que por meio dessa escrita,
0 sujeito esbarra em algo que ndo cessa de ndo se escrever, haja vista que nem tudo se escreve
— hé sempre um resto que, por ndo ser passivel de representacdo, é deixado pela linguagem. A

obra de Clarice Lispector apresenta diversos exemplos desse algo que insiste em nédo se
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escrever, um deles pode ser mais explicitamente descrito na cronica O que é o que €?, publicada
no Jornal do Brasil em junho de 1969. Nesse curto texto onde a autora aborda sentimentos e
objetos que ndo podem ser nomeados, tém-se 0s seguintes questionamentos: “como se chama
0 que se sentiu? O unico modo de chamar é perguntar: como se chama? Até hoje sé consegui
nomear com a propria pergunta” (LISPECTOR, [1969] 2020, p. 254).

Assim, retorna-se a palavra. Conforme apontado por Coutinho Jorge (2010), quando
Lacan reitera que € nas palavras que se pode encontrar o inconsciente, ele o faz por defender
que o inconsciente é estruturado como uma linguagem. No entanto, viu-se que a palavra ndo
apreende tudo; sempre ha algo que foge a representacdo/nomeacao ou que s6 se pode nomear
com a pergunta sem expectativas de resposta. E nesse sentido que Coutinho Jorge (2010)
sublinha que o inconsciente é ndo-todo estruturado como uma linguagem, caso o fosse, ele seria
apenas um equivalente absoluto do recalque — o que nédo é o seu caso. Tudo o que € da ordem
do recalcado é inconsciente, mas o recalcado ndo recobre todo o inconsciente (FREUD, [1915]
2010). Ou seja, o inconsciente comporta algo para além do simbolico dado pela linguagem e é
nesse “para além” que se encontra o real, isto ¢, o irrepresentavel.

Nessa perspectiva, 0 que estaria para além da possibilidade de articulacdo pela
linguagem seria 0 dominio pulsional (PINTO, 2005). A esse respeito, Coutinho Jorge (2010)
comenta as consideracfes de Freud e Lacan quanto a existéncia de algo no seio da pulsdo que
faz com que ela ndo cesse de ndo se satisfazer — essa impossibilidade de satisfacéo seria o real
inerente a pulsdo. De maneira mais elucidativa, a constituicdo do sujeito passa por uma perda
de objeto que deixa uma falta central em torno da qual se constituira toda a sua vida; isto seria
dizer que hd& uma impossibilidade de completude do sujeito e, por conseguinte, uma
impossibilidade de se escrever totalmente. Nas consideracdes de Coutinho Jorge (2010), o
nacleo do inconsciente € constituido pelo objeto faltoso da pulséo e, no ndcleo do inconsciente,
esta o real.

Ainda sobre o conceito de pulsdo, entende-se que, pela falta desse objeto central, toda
satisfacdo é incompleta — por isso se diz que o objeto da pulséo € o que tem de mais variavel
(FREUD, [1915] 2017), pois s@o apenas substitutos temporarios do objeto perdido. Dito isso,
ressalta-se entéo a afirmacgéo de Pinto (2005) que diz que a impossibilidade de completude faz
com que o0s sujeitos estejam constantemente produzindo, uma vez que “estamos em constante
movimento de ndo conseguir cessar o0 que ndo é possivel colocar em saber, em forma de

literaliza¢ao” (p. 79).
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A partir dessa discusséo, chega-se a um ponto interessante quanto a relagéo que a ciéncia
tradicional, a psicanélise e a literatura mantém com o real. Na primeira, percebe-se um
movimento que vai em direcdo a busca de um saber totalizante que, segundo Maurano (2007
apud KYRILLOS NETO, 2010), denota que o compromisso da ciéncia tem mais a ver com a
sua ambicdo de apreender o real do que o de alcancar a verdade. Quanto a psicanalise e a
literatura, cada uma aborda o real a sua maneira. No que diz respeito a psicanalise, ela ndo esta
interessada na construcdo de um saber totalizante, mas muito mais em dar um testemunho de
um encontro com o real (POLI, 2008). Ainda conforme Poli (2008), ndo ha psicanalise e
tampouco a pesquisa em psicanalise sem que haja o encontro com esse real. Por fim, tem-se o
real abordado pela literatura — e que foi brevemente abordado no inicio desse texto. A saber:
o0 real aparece naquilo que ndo cessa em ndo se escrever e que s6 consegue ser abordado e
nomeado através de uma pergunta, como disse Lispector ([1969] 2020) em sua crénica. Assim,
concorda-se com Leyla Perrone-Moisés quando afirma que a literatura, por estar sempre
lidando com metéforas, ndo precisou aguardar o surgimento da psicanalise para falar do
inconsciente e seu complexo funcionamento sem, no entanto, saber que o falava (MOISES,
2002 apud ROSEMBAUN, 2012).

Outrossim, ainda que a pesquisa em psicandlise e a literatura apresentem
maneiras distintas de abordar o real, ambas convergem em um ponto: a cria¢do. Diante do
encontro com aquilo que se apresenta como ndo dialetizavel, faz-se necessario inventar uma
saida (PINTO, 2005). No caso do romance Um Sopro de Vida, de Clarice Lispector, a saida
criativa é o proprio ato de escrever que aparece como sinénimo de vida para lidar com aquilo
que ha de mais irrepresentavel para o inconsciente: a morte. Contudo, ha de se considerar que
a pesquisa psicanalitica ndo busca entregar resultados definitivos acerca de seus temas de
interesse. No caso das pesquisas que tém por objeto de estudo alguma obra literria, o interesse
ndo consiste em explicar a obra e entregar um sentido Ultimo, mas em desvendar os modos
como se da a producdo de sentido que ndo deve ser encarado como definitivo (ROSEMBAUN,
2012). Além do mais, conforme dito por Perrone-Moisés: “assim como o autor ndo ¢ o dono
absoluto da obra que o ultrapassa, o leitor também nédo pode ter a pretensdo de ser soberano em
sua leitura” (2006, p. 109). Com isso, a producéo de sentido depende muito mais da relacao que
0 pesquisador estabelece com a obra literaria que estuda do que com a preocupacdo em
descobrir o que o autor da obra quis dizer com aquilo que escreveu.

Por esse motivo, Marsillac, Bloss e Mattiazzi (2019) defendem que ao se fazer uma
pesquisa psicanalitica cujo objeto de estudos é uma obra de arte, o pesquisador devera se basear

na escuta clinica. E o que elas querem dizer com isso? Segundo as autoras, as possiveis
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significagOes acerca da obra deverdo ser pensadas em um momento posterior, tal qual ocorre
na clinica. Por conseguinte, é apds a escuta (flutuante) do material disponibilizado — tanto na
pesquisa clinica, quanto na pesquisa com obras de arte — que possiveis questdes serdo
levantadas e, consequentemente, impulsionardo a pesquisa. A esse respeito, Cyssau (1999 apud
POLLI, 2008) diz que o caso (isto &, o estudo de caso) ndo representa toda a clinica, mas um fato
ocorrido nesse meio que causa um furo na teoria. Ou seja, algo desse fato levanta uma
interrogacdo que denuncia a incompletude do conhecimento até entdo disponivel. De modo
complementar, ha significantes que, para o pesquisador, se evidenciam mais que outros.

Algo semelhante se d& nas pesquisas interdisciplinares entre psicanalise e literatura.
Uma Unica obra literaria possui diversas possibilidades de interrogacao e interpretacao oriundas
dos diversos elementos que o texto disponibiliza ao leitor/pesquisador (JAMESON, 1992;
MARSILLAC, BLOSS, MATTIAZI, 2019). Nesse sentido, as obras de Clarice Lispector
constituem um étimo exemplo acerca dessa diversidade de interpretagdes — seja no didlogo
entre literatura e psicandlise ou, tdo somente, no campo dos estudos literarios. A titulo de
exemplo, o romance Um Sopro de Vida figura em diferentes pesquisas sob diferentes pontos de
vista, quais sejam: Homem (2011) se dedica ao estudo da questdo da autoria no romance a partir
do entrelagcamento entre palavra e siléncio; Veado (2013) propde pensar a obra em sua
aproximacdo ao gozo feminino, além de abordar o conceito de sublimacéo partindo da discussdo
gue a narrativa apresenta quanto a criacao impulsionada pelo vazio; Miguel (2014) privilegia
0s aspectos especificos do ato criativo abordando a narrativa como uma metalinguagem critica
da criacdo literaria; e Namorato (2018) dedica-se a uma leitura acerca da iminéncia da morte e
dos sentidos do eu.

Nessa conjuntura, retornando a questdo do significante brevemente pontuada
anteriormente, diz-se entdo que a oferta de novos sentidos aos dados coletados sobre o objeto
de estudos se dao por conta dos significantes introduzidos pela experiéncia do pesquisador com
o texto (IRIBARRY, 2003). No que concerne a esta pesquisa, tal qual fora dito, o interesse recai
no didlogo entre “criacdo literaria”, “vida” e “morte” que se presentifica ao longo de toda a
narrativa do romance Um Sopro de Vida. Contudo, é oportuno apontar que, embora o foco dessa
pesquisa esteja voltado para o romance supracitado, outros escritos de Clarice — mais
precisamente os escritos datados do final da década de 1960 até o ano de 1977 — serdo
utilizados como complemento a discussao, posto que a questdo da escrita (criativa) e da morte
sdo abordadas em outros romances e cronicas da autora. Segundo Gotlib (2013), € no romance

Agua Viva que se pode encontrar “o prentincio do fim” — a partir dai, os Gltimos manuscritos
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de Clarice Lispector fardo um movimento de repeticdo, ou seja, a autora sempre volta a falar da
escrita como meio de manter-se viva e barrar a morte.

Ademais, buscou-se na seara da critica literaria publicagdes concernentes aos escritos e
a escrita de Clarice Lispector. Assim, sendo Clarice uma das escritoras brasileiras cuja obra
recebe diversas abordagens, seja no Brasil ou no exterior, de certo que muito material pode ser
encontrado — isso pois, a literatura da autora, a0 menos a partir da década de 1960, tem
despertado o interesse de varios campos de conhecimento: o existencialismo sartriano, a
analitica existencial heideggeriana, a filosofia da linguagem, os estudos feministas, a
sociologia, a psicanalise em diversas vertentes, etc. (NASCIMENTO, 2020). No entanto, posto
gue a presente pesquisa se propGe a realizar uma leitura psicanalitica de um romance especifico
da autora, logo, privilegiaram-se as producdes situadas na interseccionalidade entre literatura e
psicandlise. Nesse interim, autoras como Maria Lucia Homem, Yudith Rosembaun e Luciana
Brandédo Carreira foram de consideravel contribuicdo para essa pesquisa. Contudo, nem sé de
autores da psicanalise foi construida a discussao do primeiro capitulo. Desse modo, destacaram-
se também as producdes de criticos literarios como Benedito Nunes e Nadia Battella Gotlib.

Além disso, um ponto interessante de ser destacado é quanto as publicacoes
psicanaliticas sobre a obra de Clarice. A saber, notou-se que muito do que se encontrou em
termos de estudos quanto a escrita e 0s escritos da autora, € feito a partir de uma abordagem do
feminino e de uma escrita feminina®. No que diz respeito ao objeto de estudo dessa pesquisa,
certamente que seria viavel realizar uma leitura da obra a partir das consideracdes psicanaliticas
sobre o feminino. No entanto, essa ndo foi uma temaética que, por ora, tenha se evidenciado a
partir da leitura de Um Sopro de Vida. Ademais, no que diz respeito ao romance, outro ponto
merece atenc¢do, qual seja: poucas produc¢des foram encontradas sobre a obra. Homem (2011)
destaca que, de fato, pouco se tem dito sobre Um Sopro de Vida e, por vezes, 0 romance €
referenciado apenas como suporte em um trabalho centrado em outra obra. Além do mais, do
que se pbde encontrar acerca do romance, notou-se que poucos trabalhos foram construidos a
partir de uma abordagem psicanalitica e, somente um — de fora do campo da psicanalise —
dedicava-se a discorrer sobre a questdo da morte.

Sendo assim, haja vista que, tal qual mencionado anteriormente, as abordagens

psicanaliticas sobre a obra de Clarice se ddo em diversas vertentes, isto €, mediante as

5 Exemplos disso podem ser encontrados nas producdes de Poli (2009), Uma escrita feminina: a obra de Clarice
Lispector; Veado (2013), Um Sopro de Vida: uma escrita feminina; Costa (2017), Feminilidade e desamparo:
uma leitura psicanalitica da personagem Macabéa, do romance “A Hora da Estrela”; e Faria (2021), Escrever o
que ndo se escreve: Clarice, a letra e o feminino.
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teorizagdes de autores como Freud, Winnicott, Lacan, etc., buscou-se delimitar a pesquisa sobre
as nogOes de morte e criacdo literdria sobretudo a partir da teoria freudiana e do ensino
lacaniano. Desse modo, para construir a discussdo acerca das tematicas da morte, finitude e
transitoriedade em Freud, utilizou-se como base os escritos: Consideracfes contemporaneas
sobre a guerra e a morte (1915), Transitoriedade (1916), O Infamiliar (1919), e O mal-estar
na cultura (1930). Ademais, para abordar a morte na perspectiva freudiana, é preciso partir da
observacao de que essa ndo teria representacao para o inconsciente, portanto, seria necessario
também langar mao dos ensaios metapsicoldgicos, portanto, também serdo utilizados os textos:
O Inconsciente (1915), Além do principio do prazer (1920), O Eu e o Id (1923), Inibicao,
sintoma e angustia (1926). Quanto ao ensino lacaniano, a pesquisa limitou-se as consideracdes
contidas no Seminario, livro 7: A ética da psicanalise que ofereceu subsidios para pensar tanto
a morte, quanto a criacdo literaria. Por fim, no que diz respeito a criacdo literaria em Freud, o
artigo sobre o infamiliar também foi utilizado como base, bem como os artigos O poeta e 0
fantasiar (1908) e Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen (1906). Outros escritos freudianos

que se debrucam sobre a arte e a literatura serdo utilizados de forma complementar.

24



1. CLARICE E UM SOPRO DE VIDA: algumas considerac@es sobre o estilo literario de
Clarice Lispector

E curiosa a sensac&o de escrever:
Ao escrever ndo penso nem no leitor nem em mim: nessa hora sou
— mas s6 de mim —

Sou as palavras propriamente ditas.

Clarice Lispector em Um sopro de vida

Antes da publicacdo de Perto do Coracgdo Selvagem, em 1943, Clarice Lispector de
certo modo ja havia estreado no cenério brasileiro de ficgdo literaria por meio da publicacéo de
seu primeiro conto: Triunfo. Publicado no primeiro semestre do ano de 1940, na revista Pan,
esse conto de estreia ja revelava um pouco do estilo mais intimista que perpassaria toda a obra
da autora. Dito de outro modo, a constru¢do das narrativas da autora na maioria das vezes
privilegia o cenério da vida doméstica, sendo a abordagem dos acontecimentos corriqueiros (a
realidade externa) muito mais interessada na repercussao dos fatos no sujeito do que nos fatos
em si. No entanto, ainda que Clarice Lispector ja tivesse se langcado no campo da ficcdo trés
anos antes da publicacdo de seu romance de estreia, seus primeiros contos passaram
despercebidos pela critica.

Posto isso, afirma-se entdo que, certamente, é a partir da publicacdo de Perto do
Coracao Selvagem que a autora passa a receber alguma notoriedade na cena literaria nacional
e desperta a atencdo da critica — ainda que houvesse encontrado certa dificuldade quanto ao
aceite para publicacdo pelas editoras da época. De qualquer modo, apds ter sido publicado, seu

romance inaugural foi, segundo o critico literario Sérgio Milliet:

[...] a mais séria tentativa de romance introspectivo [...] pela primeira vez, um autor
brasileiro vai além da simples aproximacao neste campo quase virgem de nossa
literatura; pela primeira vez, um autor penetra nas profundezas da complexidade
psicoldgica da alma moderna” (apud MOSER, p. 163).

Assim, Clarice Lispector insere seu nome na literatura brasileira e se distancia — em
termos de narrativa — de grande parte dos escritores populares cujas obras, naquele momento,
eram marcadas por um forte teor regionalista cujo cenario privilegiado era o sertdo nordestino.
Identificados como o segundo grupo modernista, os escritores da chamada “Geragao de 30”

eram conhecidos pela producgédo de romances de cunho marcadamente social cujas narrativas
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buscavam denunciar as injustas realidades sociais (ARRUDA, 2011). Por conseguinte,
exemplos dessa modalidade de romance podem ser encontrados nas obras de Jorge Amado com
Capitées da Areia (1937); Graciliano Ramos com Vidas Secas (1938); Rachel de Queiroz com
O Quinze (1930)8; entre outros expoentes daquele momento.

No que diz respeito a Perto do Coracgdo Selvagem, Benedito Nunes (1989) afirma que
esse, de fato, abria um novo caminho para a literatura nacional, uma vez que, no decorrer de
toda a narrativa, os estados subjetivos substituiam os estados de fatos; bem como a intercalacdo
das lembrancgas de infancia com as impressdes pessoais da vida adulta da personagem Joana
substituiam uma narrativa amparada no tempo cronolégico. Dessa maneira, segundo o autor,
“trés sdo os aspectos que se conjugam em Perto do Coracdo Selvagem: o aprofundamento
introspectivo, a alternancia temporal dos episodios e o carater inacabado da narrativa” (p. 19).
De modo similar, Gotlib (2020) menciona que o0 romance ndo é inaugural apenas no sentido de
ter sido o primeiro romance publicado pela autora, mas por, também, ter inaugurado um novo
modo de narrar na literatura nacional.

E o que configuraria esse novo modo? De acordo com Gotlib (2020), a inovacao pode
ser identificada até mesmo na “pontuacéo estranha’ dos titulos dos capitulos que séo, nao todos,
seguidos ou cercados por reticéncias, passando a ideia de uma fragmentacdo ja presente na
nomeacdo do capitulo. Essa forma de pontuacdo utilizada por Clarice também pode ser
identificada em trabalhos posteriores como Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres. A
saber, a narrativa desse romance se inicia com uma virgula e termina com dois pontos, o que
deixa as questdes: o que ha antes da virgula inicial? E o que vem depois dos dois pontos situados
no que, supdem-se, seja o final da narrativa? Seria adequado falar em uma narrativa inacabada?
Talvez a inovacdo parta desse ultimo ponto. Ndo se trata de uma narrativa tradicional com
inicio, meio e fim, até porque, como disse a propria Clarice: “eu sempre comego tudo como se
fosse pelo meio. Deus me livre de comegar a escrever um livro da primeira linha”
(LISPECTOR, [1975] 2020, p. 780).

Contudo, parece oportuno ressaltar um ponto de contraposicdo aos dois comentadores
supracitados e que foi encontrado ao longo das pesquisas realizadas para a elaboracdo desse
capitulo. Desse modo, observou-se que boa parte dos trabalhos encontrados — que tomam a

obra de Clarice Lispector como objeto de analise — tendem a situar seu romance de estreia (e

6 No que diz respeito a estreia de Rachel de Queiroz com o romance O Quinze, Camargo (2001) atenta para a
tendéncia da critica em situar a autora como pertencente ao grupo dos escritores regionalistas. Ainda que seu
primeiro romance publicado esbarre em tematicas sociais, 0s escritos posteriores enveredam por uma tendéncia
mais psicologica (CAMARGO, 2011).
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sua obra como um todo) como uma inovagéo intimista em relagéo a literatura que se fazia na
época. A julgar pelas referéncias utilizadas para a construgdo da discussdo acerca da insercao
da autora no meio literario, observou-se que, na maioria das vezes, esses trabalhos tomam, a
nivel de contextualizacdo historica, as consideracdes dos criticos literarios contemporaneos a
Clarice. Comisso, 0 que se esta querendo dizer é que, certamente, a critica daquele tempo situou
Clarice como figura nova no ambiente literdrio, pois o0 que se tinha em evidéncia, naquele
periodo, eram romances cujas estruturas diferiam bastante do estilo clariceano.

Destarte, buscando endossar esse ponto recem-inserido nessa discussdo, levanta-se a
questdo: se Clarice, em 1943, foi a pioneira da narrativa intimista, onde se poderiam situar as
obras dos mineiros Lucio Cardoso e Cyro dos Anjos? Ambos 0s autores sdo também
identificados como escritores intimistas, ainda que suas obras demonstrassem grande
identificacdo com sua regido (ARRUDA, 2011). Além disso, os dois foram contemporéneos
de Clarice — tendo sido Ldcio Cardoso um amigo muito proximo; uma de suas primeiras
paixdes; e um grande incentivador de sua literatura. Nesse contexto, Camargo (2001) afirma
que se a publicacdo de Perto do Coracdo Selvagem pdde fornecer a Clarice Lispector uma
estreia promissora, isso soO foi possivel pelo fato de ja haver espaco para ela (mesmo que um
espaco pequeno, ainda em processo de consolidacdo) no ambiente literario brasileiro:

Se tudo o que tivermos em maos for apenas um autor com visdo de literatura proxima
a de Clarice Lispector, seria facil afirmar tratar-se de mais um caso isolado que néo
diz nada sobre a constituicdo de um sistema alternativo ao naturalista em nossa
tradicdo literaria. Bem pesadas as coisas, no entanto, veremos que Llcio Cardoso ndo
é um autor isolado nos anos 30 e se integra perfeitamente a um sistema. Insistindo na
ja consagrada divisdo do romance de 30 em "social" e "intimista"”, Lacio Cardoso e.
depois, Clarice Lispector, integram-se a um sistema, "intimista”, que ¢ bem mais
numeroso significativo do que tem sido registrado (CAMARGO, 2001, p. 18-19).

Com isso, vé-se que o autor supramencionado também problematiza a tendéncia que
tem os estudos literarios em situar Clarice Lispector (assim como Guimardes Rosa) enquanto
caso isolado cuja obra teria servido como pontapé inicial para a constru¢cdo de uma nova cena
literaria. Logo, a questdo levantada por Camargo (2001) seria bem expressada por: como ambos
os escritores teriam conseguido legitimar suas obras em um cenario literario totalmente estranho
a eles? De fato, Carreira (2014) constata que criticos como Sérgio Milliet e Alceu Amoroso
Lima — que acompanharam suas primeiras publica¢cbes — opinaram que Clarice Lispector “se
encontrava numa tragica soliddo em nossas letras modernas” (p. 22). Decerto que Perto do

Coracéo Selvagem causou consideravel estranhamento aos criticos da época que, buscando
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situar a obra em algum lugar, decidiram por situa-la fora da literatura brasileira ao comparar o
romance a literatura de autores estrangeiros como Virginia Woolf e James Joyce — autores
cujas obras Clarice até entdo nunca tivera contato.

Posto isso, 0 que se pretende com essa discussao nao é contestar a importancia de Perto
do Coracao Selvagem para a literatura nacional que se construia no século XX, mas chamar a
atencdo para esse pequeno detalhe acerca dos autores intimistas que antecederam Clarice e que,
todavia, parece passar despercebido’. Ou seja, apoiando-se no trabalho de Camargo (2001), o
que esse autor defende em sua tese de doutorado, cujo interesse estd centrado na histéria do
romance de 30, é que nem s0 de regionalismo viviam os romances daquelas primeiras décadas
do século XX — muito embora a historia literaria tenha caracterizado a década de 1930 como
“a época do romance social, de cunho neonaturalista, preocupado em apresentar, quase sem
intermediacao, aspectos da sociedade brasileira na forma de narrativas que beiram a reportagem
ou o estudo socioldgico” (p. 14). Enfim, j& havia, naquele periodo de 1930, uma contraposi¢ao
timida dos romances psicoldgicos em relacdo aos romances socialmente empenhados que, por

sua vez, atingiam proporcGes maiores, uma vez que:

[...] no decorrer do século XX, os regimes politicos fechados de direita levaram a uma
reacdo por parte da intelectualidade de esquerda, cuja tendéncia foi a de sobrevalorizar
a literatura empenhada. Um efeito claro desse fenémeno, relativo aos anos 30, é 0
apagamento a que foram condenados os autores ditos intimistas que surgiram naquele
momento. Mas esse tipo de distor¢do — se é que cabe o termo — deve ser creditado
muito mais aos efeitos de uma critica empenhada — que faz o papel de leitor benévolo
nuns casos e exigente noutros — do que literatura empenhada a propriamente dita.
(CAMARGO, 2001, p. 12)

Nesse sentido, a critica literaria da época se ancorava em um determinado referencial de
romance, a partir do qual desenvolveria suas consideracdes. N&o a toa, embora de certo modo
bem recepcionado, Perto do Coracdo Selvagem ndo deixou de receber algumas criticas
negativas quanto a sua estrutura e falta de acdo na narrativa — exemplo disso sdo as
consideracdes de Alvaro Lins que classificou o romance como uma experiéncia incompleta
(MOSER, 2017). Posto isso, ndo causaria espanto dizer que Clarice Lispector enfrentou
constante dificuldade na busca pela aceitacdo e publicacdo, por parte das editoras brasileiras,

de seus romances. Alem disso, em entrevista, Paulo Francis comenta que |4 pelo final dos anos

7 Sobre isso, Camargo (2001) acrescenta: “Uma visdo menos restrita do que seja o romance de 30, portanto, mostra
que a obra de Clarice Lispector pode se legitimar porque cabia num sistema que, embora ndo representasse
propriamente 0 mainstream da nossa literatura de ficcdo, era um sistema atuante e ndo marginalizado como se
tende a ver hoje” (p. 20).
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1950, apesar de Clarice ja ter certa fama entre seus amigos escritores, ainda assim ndo possuia
editor no Brasil, uma vez que esses a evitavam pelo fato de suas producdes literarias ndo
seguirem o “realismo socialista” (GOTLIB, 2013).

Curiosamente, desde a infancia a menina Clarice ja encontrava dificuldades com as
tentativas de publicacdo de seus contos infantis. Conta-se que quando crianga, costumava
mandar alguns textos seus para o jornal Diario de Pernambuco que, em contrapartida, sempre
0S recusava, pois ndo seguiam a mesma estrutura presente nos contos das outras criangas que
sempre iniciavam com o tradicional “Era uma vez...” (BORELLI, 1981). Em uma cronica
intitulada Ainda Impossivel, uma Clarice ja adulta aborda essa lembranga afirmando que o
motivo pelo qual o jornal sempre recusava seus textos se devia a auséncia dos atributos
necessarios para uma narrativa com inicio, meio e fim (LISPECTOR, [1972] 2020), ou seja,
seus contos ndo continham relatos de acontecimentos tal qual o das outras criangas, mas sim o

relato de sensacdes e sentimentos.

Nessa mesma crénica, Clarice fala ainda de um desejo de conseguir escrever um conto

\

, mas quando diz isso, ndo se refere a produgdo de um conto

2

no estilo “Era uma vez...
enderecado ao publico infantil. O que ela queria mesmo era escrever um “Era uma vez...” para
adultos — isto €, uma narrativa com inicio, meio, climax e fim. Dessa forma, a autora descreve
o momento no qual inicia seu desejado conto “Era uma vez...”, afirmando que, logo que
escreveu a primeira frase, pdde constatar que ainda era impossivel seguir esse estilo de
narrativa. O que ela havia escrito no papel? “Era uma vez um pdssaro, meu Deus”
(LISPECTOR, [1972] 2020, p. 524). Em sintese, a escrita de Clarice ndo se preocupa tanto em
narrar 0s acontecimentos de uma realidade externa ao sujeito — apesar desse estilo a ter
caracterizado como uma escritora sem engajamento social (COSTA, 2017). Dessa forma, como

a propria autora afirma:

Sei que o romance se faria muito mais romance de concepgao classica se eu 0 tornasse
mais atraente, com a descricdo de alguma das coisas que emolduram uma vida, um
romance, um personagem, etc. Mas exatamente o que néo quero € a moldura. Tornar
um livro atraente é um truque perfeitamente legitimo. Prefiro, no entanto, escrever
com o minimo de truques. Para minhas leituras prefiro o atraente, pois me cansa
menos, exige menos de mim como leitora, pede pouco de mim como participacéo
intima. Mas para escrever quero prescindir de tudo o que eu puder prescindir: para
quem escreve, essa experiéncia vale a pena [...] em romances, onde a trajetoria interior
do personagem mal é abordada, o romance recebe o nome de social ou de aventuras
ou do que quiserem. Que para 0 outro tipo de romance se dé um outro epiteto,
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chamando-o de “romance de...”. Enfim, problema apenas de classificagdo
(LISPECTOR, [1970] 2020, p. 347).8

A gente s6 pode fazer bem as coisas que ama realmente, os meus livros ndo se
preocupam muito com os fatos em si porque, para mim, o importante ndo sdo os fatos
em si, mas as repercussdes dos fatos no individuo. Isso é o que realmente importa. E
0 que eu faco. E penso que, sob esse aspecto, eu também faco livros comprometidos
com o homem e a sua realidade, porque a realidade ndo é um fendmeno puramente
externo (LISPECTOR, [1975] 2020, p. 781-782).°

Posto isso, no que concerne ao estilo de escrita de Clarice Lispector, acredita-se ser
tarefa mais oportuna abordé-lo mediante suas caracteristicas particulares do que a partir de sua
diferenciacdo em relacdo aos demais escritores de seu tempo. E isso pois, tal qual elucidado por
Camargo (2001), Clarice ndo foi uma espécie de meteoro literario que caiu no territorio das
letras brasileiras trazendo algo novo. Além disso, considerando a quantidade extensa de
material disponivel em termos de romance intimista/psicologico produzido no periodo da
década de 1930 em diante, acaba sendo tarefa trabalhosa fazer uma comparacdo, a fim de buscar
uma diferenciacdo, entre o estilo literario de Clarice Lispector e 0 de outros autores
classificados como intimistas — cujas obras foram produzidas antes ou concomitante a
producdo das obras da autora. Ademais, ndo seria esse 0 objetivo desse capitulo, tampouco da

pesquisa como um todo.

1.1. Escrever no instante mesmo o ja furtivo das coisas

Nas palavras de Benedito Nunes (1989), o estilo literario singular de um escritor seria
“aquele modo pessoal de o escritor usar as possibilidades da lingua, de acordo com
determinadas constantes, que correspondem a um conjunto de tragos caracteristicos” (p. 135).
Entretanto, dizer que Clarice Lispector tem um estilo marcado por uma narrativa mais intimista
e com pontuacdes “estranhas” que fragmentam o texto dando a ele a impressdo de estar
inacabado ndo leva muito adiante na discussdo sobre o estilo — ao menos dentro de uma
perspectiva psicanalitica. Tal qual a escritora em questdo, outros escritores podem langar méo
dos mesmos recursos em seus escritos, facilitando até mesmo o trabalho de classificacdo dos
escritores em determinada categoria. Ora, ndo se estava falando anteriormente da dificuldade

em situar o estilo de Clarice Lispector na literatura brasileira? Pelo contrério, a nogéo de estilo

8 Ficgdo ou Nao, cronica publicada no Jornal do Brasil em 14 de fevereiro de 1970.
® Carta enderecada a Olga Borelli em 1975.
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que interessa aqui diz respeito as incidéncias do desejo inconsciente e da pulsdo que deixam a
marca do sujeito (SCOTT]I, 2005) naquilo que escreve.

Assim sendo, a no¢éo de estilo, dentro de uma discussdo mais tradicional no campo dos
estudos literarios, associa-se ao dualismo pensamento e linguagem que, por sua vez, culmina
no binarismo fundo/forma — o pensamento estaria ligado ao fundo, isto &, a ideia, enquanto a
linguagem estaria relacionada a forma ou estilo de transmitir uma ideia (COMPAGNON, 1999;
PORGE, 2009; PORTO; VIEIRA, 2019). Diante dessa perspectiva, tal binarismo fundo/forma
sofreu inimeras criticas, dentre as quais se destaca aqui aquela referente ao sentido univoco do
texto, no qual o fundo abrangeria o contedo portador de uma verdade Unica que dispensaria a
contribuicdo do leitor (BARTHES, [1969] 2004; PORTO; VIEIRA, 2019). Desse modo, o que
Barthes ([1969] 2004) defende é que ndo ha um binarismo fundo/forma, uma vez que o texto
permite uma pluralidade de leituras que prescinde da ideia de que o sentido atribuido pelo autor
seria soberano em seu escrito.

N&o estaria tal preceito proximo a psicanalise? Cada leitura é marcada pela
singularidade do sujeito que a realiza e ndo pelo entendimento de um sentido univoco,
cristalizado, atribuido pelo autor ao seu escrito. Nessa conjuntura, Porge (2009) pontua que 0
trabalho do leitor estaria do lado do real, na medida em que sua leitura, “embora seja efetiva, é
hipotética, imprevisivel, misteriosa em sua opera¢ao” (p. 72) — mais ainda, o (suposto) leitor,
para além de compreender o texto que 1€, também é compreendido pela leitura que faz, afinal,
como alguém poderia se autodenominar leitor se, na verdade, € 0 que inconsciente que [&?
(PORGE, 2009). Diante disso, a ideia de um “suposto leitor”, levantada pelo autor supracitado,
diz da propria cisdo do psiquismo, isto é, da ndo soberania do Eu, uma vez que, através da
descoberta freudiana, soube-se que a consciéncia ndo possui o0 posto de detentora majoritaria
dos processos psiquicos. No entanto, antes de seguir pelos desdobramentos psicanaliticos da
noc¢éo de estilo, retoma-se a questao do dualismo fundo/forma e do sentido.

Assim, no que diz respeito ao referido dualismo, Porge (2009) faz algumas observagoes
acerca das afirmacgdes de Antoine Compagnon sobre o estilo. A saber, conforme Compagnon
(1999), a premissa do estilo consistiria em afirmar que ha varias maneiras (forma) de dizer a
mesma coisa (fundo) — premissa esta que ele tentara melhorar ao dizer que “ha maneiras muito
diferentes de dizer coisas muito semelhantes” (p. 189). Por sua vez, Clarice Lispector se
mostrou contréria a esta concepg¢éo ao defender que nao existe contetdo (fundo) sem sua forma
adequada e as vezes Unica, uma vez que, para a autora, ndo se trata de retratar atraves de uma

forma algo que ja existisse livre: “o conteudo luta por se formar. [...] a dificuldade de forma
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estd no prdprio constituir-se do contetido” (LISPECTOR, [1969] 2020, p. 328-329) — ou seja,
o0 conteldo é a propria forma na medida em que o que se transmite € o estilo. Nessa perspectiva,
de acordo com Porge (2009), dizer que o estilo consistiria em dizer a mesma coisa ou coisas
semelhantes de formas diferentes recairia em um aprisionamento ao sentido — o que néo condiz
com a no¢ao de estilo segundo a leitura psicanalitica. De acordo com Santos (2018), “o estilo
surge como o efeito daquilo que ndo se inscreve, como um saber-fazer-com o impossivel” (p.
129). Em outras palavras, a nocdo de estilo que interessa a psicanalise tem a ver com as
incidéncias do desejo inconsciente e da pulsao que deixam a marca do sujeito (SCOTTI, 2005)
naquilo que ele transmite.

Na abertura de seus Escritos, Lacan ([1966] 1998) retoma uma afirmacdo de Buffon
acerca do estilo: o estilo € 0 homem. Mas como se pode dizer que o estilo € 0 homem se este ja
ndo € mais uma referéncia segura? A investigacdo freudiana o levou a reconhecer que o Eu,
este homem, ndo é senhor em sua casa tal qual a tradicdo cientifica o defendia. Dessa maneira,
0 estilo € 0 homem, mas é o homem a quem o sujeito se endereca? Ou seja, esse homem
entendido enquanto o lugar do Outro, sede dos significantes, de onde o sujeito recebe sua
propria mensagem de forma invertida (LACAN, [1966] 1998; QUINET, 2009). Dito de outro
modo, ao se dirigir ao Outro, por meio de sua mensagem, o sujeito se divide ao falar coisas que
n&o sabia (que sabia), portanto, este sujeito do qual se fala na psicanalise é aquele exilado® em
relacdo a linguagem e dividido por esta— divisdo a partir da qual se deixa um resto para sempre
inapreensivel: o objeto a causa do desejo. Ou seja, esse objeto que resta deixa a marca de uma
auséncia, uma falta que instaura o desejo. Desse modo, ao final da abertura dos Escritos, ao
lugar que Buffon atribuiu a0 homem na questdo do estilo, Lacan ([1966] 1998) responde com
a queda do objeto a, “reveladora por isola-lo, a0 mesmo tempo como causa do desejo em que
o sujeito se eclipsa e como suporte do sujeito entre saber e verdade” (p. 11). Assim, tal queda
consiste no furo na cadeia significante em torno do qual o sujeito se organiza e de onde parte o
estilo que Ihe é proprio.

Dessa maneira, estando o estilo ligado ao objeto a, consequentemente ele também estara
ligado ao desejo: “o estilo ¢ essa dimensao suplementar ao sentido que se liga a maneira de

dizer e se faz, por sua vez, suporte de desejo e causa de divisao do sujeito” (PORGE, 2009, p.

10 Trata-se de uma posicéo de exilio em relagdo a linguagem na medida em que esta ¢ anterior ao sujeito, ou seja,
a linguagem antecipa o sujeito e o insere em um ordenamento simbélico (SANTOS, 2018). Segundo Sousa (1997),
no ensino lacaniano, o termo exilio ¢ utilizado para expressar a ndo-relacdo que seria “a condigdo de possibilidade
de nossa ex-sisténcia, no¢do que, como se sabe, indica o essencial da relagdo do sujeito a linguagem” (p. 34). O
exilio indica a divisdo do sujeito.

32



67). O estilo é suporte do sujeito entre o saber e a verdade, relagdo na qual se sabe: o saber
nunca poderé recobrir toda a verdade do sujeito. Por conseguinte, o estilo mostra o que ndo se
pode dizer ao escrever o impossivel como impossivel: ele se a-presenta, isto €, aparece enquanto
falta (IANNINI, 2013; SANTOS, 2018), o que permite dizer que, afinal das contas, o que se
transmite é a propria falta. Assim sendo, no caso especifico das obras artisticas e literéarias,
Scotti (2005) pontua que estas possuem uma ligacdo com o corte, uma vez que, a criagcao
artistica, tal qual especificado por Lacan ([1958-1959] 2016) no seminario sobre O desejo e sua
interpretacdo, € transversal a ordem simbolica que estrutura a realidade humana, ou seja, a obra
de arte corta a realidade simbolica manifestando o real do sujeito — e isso se da pela via do
estilo que, na etimologia da propria palavrall, esta relacionado ao corte, isto é, o estilo é um
corte que revela o real do sujeito.

Diante do exposto, 0 que dessa discusséo sobre o estilo enquanto um saber-fazer com o
impossivel auxiliaria a pensar uma relacéo entre a escrita de Clarice Lispector e a nogdo de
estilo para a psicanalise dentro da perspectiva da criacdo literaria? A esse respeito, sabe-se que
h& uma quantidade consideravel de escritos que analisam, cada qual ao seu modo, o estilo de
escrita de Clarice — o proprio Benedito Nunes, cuja citacdo a respeito do estilo deu inicio a
esse topico, insere-se nessas referéncias junto a Nadia Battella Gotlib, Yudith Rosembaun,
Luciana Brandao Carreira, etc. E essa quantidade de autores que se dedicaram ou se dedicam a
leitura dos escritos de Clarice apontam para uma outra questdo que se relaciona ao estilo: a
transmissédo. Ora, o efeito do estilo € justamente a inclusdo forcada do leitor na qual se espera
que ao final de sua leitura, algo de seu estilo possa reverberar (IANNINI, 2013). De acordo com
Porge (2009), enquanto Freud se utilizou da publicacdo de relatos de caso para transmitir a
clinica psicanalitica, Lacan langcou méo do estilo que ndo é livre da insercdo do analista naquilo
que transmite do caso, bem como do enderecamento que leva o leitor a colocar algo de si em
sua leitura (LACAN, [1966] 1998). Isso posto, cada um dos leitores/autores supracitados
transmite a sua leitura de Clarice a partir de um estilo préprio.

N&o é a toa que 0 modo de criacgdo (o estilo) de Clarice Lispector em Um Sopro de Vida
é descrito por Miguel (2014) como algo que exige a integracdo dos leitores de uma tal forma
que estes sdo impulsionados a acrescentar algo a partir de suas leituras da narrativa, pois 0 “o

sopro vital é passado para a frente” (p. 189). Em sua ultima entrevista, concedida a Julio Lerner

11 De acordo com Santos (2018), “estilo deriva do latim stilus, que no sentido préprio significava um ponteiro de
ferro, de metal, marfim ou de 0sso, com o qual se escrevia em tabuas enceradas (no sentido figurado significava a
maneira de escrever. Este instrumento era pontudo em uma extremidade e achatado na outra e era usado pelos
antigos para escrever na superficie de cera” (p. 114).
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para a TV Cultura em 1977, Clarice Lispector responde negativamente & pergunta “vocé se
considera uma escritora popular?”, pois como poderia ser alguém popular no campo das letras
brasileiras se era considerada uma escritora hermética? Exemplo dessa incompreensdo que
circunda os textos da autora pode ser retirado da recepc¢éo, pelo publico, do romance A Paixao
Segundo G.H., o qual, nessa mesma entrevista, Clarice menciona um professor de portugués
que foi em sua casa para comunicar que lera seu romance a0 menos quatro vezes, mas ainda
ndo sabia dizer do que se tratava. Sem duvidas, Clarice precisou defender seu romance — algo
que fez por meio de uma crénica — na qual finaliza o escrito com: “Mas ¢é claro que A Paixao
Segundo G.H. é um romance” (LISPECTOR, [1970]2020, p. 347)*2.

Mas obviamente o romance ndo caiu em total incompreensédo pelo publico. Logo ap6s
falar desse professor, Clarice acrescenta que, em contrapartida, uma universitaria de 17 anos
dissera que a narrativa de G.H. era seu livro de cabeceira. Como entender tal fenébmeno? De
fato, Miguel (2014) é certeiro quando afirma que, em Um Sopro de Vida, Clarice Lispector ndo
dispensa a integracdo de seus leitores, mas isso nao é uma exclusividade desse romance. Toda
a obra da autora, gracas ao efeito de seu estilo, exige um “colocar algo de si” na leitura — 0

que é bem expresso na fala da propria Clarice quando, quanto a narrativa de G.H., acrescenta:

Suponho que entender ndo é uma questao de inteligéncia e sim de sentir, de entrar em
contato. Tanto que o professor de portugués e literatura, que deveria ser 0 mais apto a
me entender, ndo me entendia... E a moca de dezessete anos lia e relia o livro. Parece
que eu ganho na releitura ndo é? O que é um alivio.®

Dessa maneira, retomando a questdo dos criticos anteriormente citados (Benedito
Nunes, Yudith Rosembaun, Nadia Gotlib, etc ), tem-se que, sem duvida, as contribuicbes desses
autores s@o de grande valia no que diz respeito aos variados modos de construcdo de sentido
sobre a obra de Clarice Lispector, todavia, por uma questdo de escolha (e por que ndo dizer
também de uma questdo de estilo?), opta-se por abordar o estilo literario da autora,

principalmente, a partir de uma conversagao com suas proprias palavras:

Bem sei 0 que é chamado verdadeiro romance. No entanto, ao I&-lo, com suas tramas
de fatos e descri¢des, sinto-me apenas aborrecida. E quando escrevo ndo é o classico
romance. No entanto € romance mesmo. SO que 0 que me guia ao escrevé-lo é sempre
um senso de pesquisa e de descoberta. N&o, ndo de sintaxe pela sintaxe em si, mas de
sintaxe 0 mais possivel se aproximando e me aproximando do que estou pensando na
hora de escrever. Aliés, pensando melhor, nunca escolhi linguagem. O que fiz, apenas
foi ir me obedecendo (LISPECTOR, [1970] 2020, p. 395).

12 Ficgdo ou nao, publicada no Jornal do Brasil em 1970.
13 Trecho retirado da entrevista concedida a Julio Lerner, paraa TV Cultura, em fevereiro de 1977.
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No trecho citado acima, retirado da cronica O verdadeiro romance, € possivel notar uma
das principais caracteristicas do estilo de Clarice Lispector, qual seja: escrever no momento
mesmo em que se esta pensando sobre aquilo que se quer escrever. Ou seria melhor dizer:
escrever tudo o que lhe vem & cabeca? E justamente no dizer/escrever tudo o que vem a cabeca
que o desejo inconsciente encontra vias para se manifestar. Sobre isso, a autora elucida em uma
outra cronica: “o que escrevo nao se refere ao passado de um pensamento, mas € o pensamento
presente: 0 que vem a tona ja vem com suas palavras adequadas e insubstituiveis, ou ndo
existem” (LISPECTOR, [1970] 2020). Ambas as cronicas foram publicadas no inicio da década
de 1970 e, detalhe curioso, ¢ a partir do ano de 1970 que as reflexdes sobre a “escrita do instante
ja” ficardo mais presentes em seus textos. Pelo que se pode observar, além das crénicas, 0s
ultimos romances da autora também abordam esse escrever na medida em que se pensa —

exemplo disso é o romance de 1973, Agua Viva:

Lé entdo o meu invento de pura vibragdo sem significado sendo o de cada esfuziante
silaba, & 0 que agora se segue: “com o correr dos séculos perdi o segredo do Egito,
quando eu 0 movia em longitude latitude e altitude com acdo energética dos elétrons,
prétons, néutrons, no fascinio que ¢é a palavra € a palavra e a sua sombra”. Isso que te
escrevi € um desenho eletrénico e ndo tem passado ou futuro: é simplesmente ja
(LISPECTOR, [1973] 2020, p. 9).

Além do trecho destacado acima, em momentos posteriores dessa mesma narrativa, a
escritora/narradora volta a ressaltar que o que escreve é resultado do instante ja& — escrito na
hora mesma em si propria, sendo sempre atual e ndo uma reproducdo de ideias pensadas no
passado. Mas o instante ja é captavel? De certo modo, a fotografia captura o instante com um
click. Contudo, um instante j& é seguido de outro instante j&, de modo que o trabalho de escrita
desses instantes seja marcado por uma continuidade sem fim, o que remete a uma outra
caracteristica — que serd retomada posteriormente — dos escritos de Clarice: a narrativa
circular onde o fim se emenda ao inicio. Além disso, uma escrita que se mantém continua nédo
seria uma forma de se manter desejante? Ora, a propria Clarice, como sera visto melhor mais
adiante, afirmava gque ndo escrever era como estar morta.

Quanto a escrita do instante ja, ndo é a toa que a autora busca associar esse estilo de
escrita a fotografia, pois tal como se da com as imagens capturadas pela cdmera fotogréafica, a
escrita tenta capturar o momento por meio de palavras: “quero escrever-te como quem aprende.
Fotografo cada instante” (LISPECTOR, [1973] 2020, p. 11). Anos mais tarde, essa mesma

analogia se fara presente em seu ultimo e postumo romance, Um Sopro de Vida (Pulsages),
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onde se vera que a fotografia feita com palavras ndo é a mesma coisa que uma fotografia feita
com a imobilizagdo da imagem: “o que me importa sdo instantaneos fotograficos das sensagoes
— pensadas, e ndo a pose imovel dos que esperam que eu diga: olhe o passarinho! Pois nédo sou
fotografo de rua” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 20).

Assim, talvez uma sintese de tudo o que foi abordado até aqui quanto ao estilo literario
de Clarice Lispector poderia ser dada por: uma literatura que privilegia a abordagem de
sensacOes por meio de uma fotografia feita com palavras que tentam capturar o instante ja. E
no caso especifico de Um Sopro de Vida, a captura do “instante ja” revela a fragmentagdo da
escrita: “Cada anotagdo ¢ escrita no presente. O instante ja é feito de fragmentos”
(LISPECTOR, [1978] 2020 p. 19). Além do mais, quando se fala “no caso especifico de Um
Sopro de Vida” o intuito ndo € somente tratar de sua estrutura visivelmente fragmentada, mas
também se busca abordar as reflexdes acerca da propria criacdo literaria presentes na narrativa
do romance. Ou seja, como supds Miguel (2014), esse Gltimo romance da autora teria sido,
hipoteticamente, escrito no intuito de mostrar-se ao publico por meio da discussdo acerca de

seu proprio estilo de criar.

1.2. O método préprio de escrita: fragmentos soltos que ora se repetem

De um modo geral, pode se dizer que o processo de escrita de Clarice Lispector é dado
de forma fragmentada. Mas o que se quer dizer com essa afirmacdo? A propria Clarice, em mais
de um momento, responde essa pergunta. Exemplo disso é uma carta de 29 de setembro de 1975
enderecada a Olga Borelli — amiga intima com quem conviveu desde 1970 até o ano de sua
morte, em 1977. A saber, por meio dessa carta, Clarice se dispde a responder uma questéo posta
pela amiga: “Entdo, por que escreve?”. Vé-se logo no inicio do texto que a autora, de modo
breve, explica seu método de escrita ao dizer das notas que juntava para, posteriormente,
encontrar uma ligacdo entre elas (LISPECTOR, [1975] 2020). De modo mais elucidativo,
Borelli (1981) diz que Clarice costumava tomar notas de tudo o que lhe ocorresse durante o dia
para depois reunir todos os fragmentos de escrita e estruturar um conto ou um romance.

N&o deixa de ser oportuno dizer que esse método de construgdo de suas narrativas é
utilizado desde a elaboracgéo de seu romance de estreia, Perto do Coracgao Selvagem. Sobre isso,
em depoimento concedido em 1976 ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS-

RJ), é possivel encontrar a seguinte informacéo:
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MARINA COLASANTI: Vocé partiu para esse livro com uma estrutura de romance
ja visualizada ou trabalhou primeiro formando pedagos que montou num romance?

CLARICE LISPECTOR: Olha... Alguém me da um cigarro?... Obrigada. Eu tive que
descobrir meu método sozinha. N&o tinha conhecido escritores, ndo tinha nada. Por
exemplo, de tarde no trabalho ou na faculdade, me ocorriam ideias e eu dizia: “Ta
bem, amanha de manha eu escrevo”. Sem perceber ainda que, em mim, fundo e forma
sdo uma coisa s6. Ja vem a frase feita. E assim, enquanto eu deixava “para amanha”,
continuava o desespero toda manha diante do papel em branco. E a ideia? N&o tinha
mais. Entdo, eu resolvi tomar nota de tudo o que me ocorria. E contei ao Lcio
Cardoso, que entdo eu conheci, que eu estava com um montdo de notas assim,
separadas, para um romance. Ele disse: “Depois faz sentido, uma esta ligada a outra”.
Ai eu fiz. Estas folhas “soltas” deram Perto do Coracdo Selvagem (LISPECTOR,
[1976] 2020, p. 146-174).

Desse modo, era habito da autora guardar qualquer pedaco de papel — desde folhas
proprias para escrever até os versos de taldes de cheque ou um guardanapo de papel, etc. — no
qual tivesse anotado alguma ideia que lhe vinha a partir das mais diversas situac@es cotidianas
vivenciadas por ela (ROSEMBAUN, 2002). Um exemplo desse estilo de processo criativo pode
ser encontrado em Gotlib (2013) quando esta aborda brevemente a construcédo dos personagens
de A Hora da Estrela, ultimo romance da escritora publicado em vida. A saber, foi durante um
passeio pela feira de S&o Cristovao, local prenhe de pessoas que deixaram o Nordeste para
residir na cidade do Rio de Janeiro, que Clarice, inspirada pelas referéncias a cultura nordestina,

buscou um banco para se sentar e 1a se pds a escrever sobre seu personagem:

Veja o Olimpico da Macabéa, ele nasceu numa ida a feira de Sao Cristdvéo, que é a
feira nordestina. NGs passeamos muito daquela vez, e ela comendo beiju e comendo
rapadura e ouvindo as cang¢des nordestinas [...]. De repente, ela falou: “Vamos sentar
ali no banco”. Ela sentou e escreveu, acho, umas quatro ou cinco paginas sobre o
Olimpico, descreveu o Olimpico todo e ela mesma diz no livro: “Eu peguei no olhar
de um nordestino”. Ela pegou a historia dele toda. Distraidamente, ela captou o que
estava em volta dela naquela feira. E comendo sofregamente beiju e falando disso e
daquilo e rindo do cantador. Vocé nunca podia imaginar que a Clarice j& estava
trabalhando a personagem (BORELLLI, s/d apud MOSER, 2017).

Além disso, a nivel de informacdo complementar, Clarice deixava ordens explicitas para
gue sua empregada deixasse qualquer pedacinho de papel com alguma coisa escrita 14 mesmo
onde estava (LISPECTOR, [1976] 2020). Ordens essas que se refletem na propria narrativa do
romance A Hora da Estrela quando o narrador/escritor, Rodrigo S.M., tenta reproduzir o
primeiro encontro entre os personagens Macabéa e Olimpico de Jesus. Assim, tém-se o seguinte
trecho: “o que se segue ¢ apenas uma tentativa de reproduzir trés paginas soltas que escrevi e

que minha cozinheira, vendo-as soltas, jogou no lixo para 0 meu desespero (LISPECTOR,
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[1977] 2020, p. 38). Isso posto dessa forma passa a impressdao de que O personagem
narrador/escritor Rodrigo S.M. reflete a propria escritora que o criou. De certo que esse € um
ponto que produz uma questdo pertinente a ser trabalhada em relacdo ao estilo de escrita de
Lispector, ou seja: a querela em torno do autobiografico. Contudo, por enquanto essa questao

ficara em suspenso para ser melhor trabalhada mais adiante no desenvolvimento desse capitulo.

Neste momento, dar-se-a4 continuidade as consideracdes quanto ao estilo de escrita
“fragmentado” que perpassa a obra da autora desde o primeiro até seu ultimo romance. Assim,
dando prosseguimento a discussao, um detalhe importante a ser pontuado no que diz respeito a
fragmentacdo da escrita de Clarice é a intertextualidade. De acordo com Carreira (2014), a
intertextualidade se faz muito presente no processo de criacdo da escritora e, por sua vez,
desdobra-se em outra caracteristica: a repeticdo. Mas de que modo se apresenta essa repeti¢cdo?
Ora, um leitor atento e conhecedor da obra de Clarice Lispector conseguiré identificar em
alguma de suas crénicas trechos pertencentes a narrativa de algum de seus romances ou contos.
Um dos tantos exemplos dessa caracteristica dos escritos de Lispector pode ser encontrado na
construcdo do romance Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, originalmente publicado

em 1969 e no qual podemos encontrar o seguinte trecho:

[...] Ja era de manha mais alta quando ela preparou café forte, tomou-o e dispds-se a
se comunicar com Ulisses, ja que Ulisses era o0 seu homem. Escreveu: “E tdo vasta a
noite na montanha. Tdo despovoada. A noite espanhola tem o perfume e o eco duro
do sapateado da danca, a italiana tem o mar calido mesmo se ausente. Mas a noite de
Berna tem o siléncio. Tenta-se em vao ler para ndo ouvi-lo, pensar depressa para
disfar¢a-lo, inventar um programa, fragil ponte que mal nos liga ao subitamente
improvével dia de amanhd. Como ultrapassar essa paz que nos espreita. Montanhas
tdo altas que o desespero tem pudor. Os ouvidos se afiam, a cabeca se inclina, o corpo
todo escuta: nenhum rumor. Nenhum galo possivel. Como estar ao alcance dessa
profunda meditacdo do siléncio? Desse siléncio sem lembranca de palavras. Se és
morte, como te abengoar? E um siléncio, Ulisses, que ndo dorme: é insone: imovel
mas insone e sem fantasmas. InGtil querer povoa-lo com a possibilidade de uma porta
que se abra rangendo, de uma cortina que se abra e ‘diga’ alguma coisa. Ele é vazio e
sem promessas. Como eu, Ulisses? Se a0 menos houvesse o vento [...] (LISPECTOR,
[1969] 2020, p. 32-33).

Esse mesmo trecho pode ser encontrado em uma cronica, Noite na Montanha,
originalmente publicada no Jornal do Brasil em 24 de agosto de 1968, ou seja, um ano antes da
publicacdo do romance em questdo. Com algumas pequenas modificagcdes no corpo do texto,

tem-se o seguinte:

E tdo vasta a noite na montanha. T4o despovoada. A noite espanhola tem o perfume e
0 eco duro do sapateado da danca, a italiana tem o mar calido mesmo se ausente. Mas
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a noite de Berna tem o siléncio. Tenta-se em véo trabalhar para ndo ouvi-lo, pensar
depressa para disfarca-lo. Ou inventar um programa, fragil ponte que mal nos liga
ao subitamente improvavel dia de amanha. Como ultrapassar essa paz que nos
espreita. Siléncio tdo grande que o desespero tem pudor. Montanhas tdo altas que
o desespero tem pudor. Os ouvidos se afiam, a cabeca se inclina, o corpo todo escuta:
nenhum rumor. Nenhum galo possivel. Como estar ao alcance dessa profunda
meditacdo do siléncio. Desse siléncio sem lembranca de palavras. Se és morte, como
te alcangar. E um siléncio que ndo dorme: é insone; im6vel mas insone; e sem
fantasmas. E terrivel — sem nenhum fantasma. Indtil querer povoa-lo com a
possibilidade de uma porta que se abre rangendo, de uma cortina que se abra e diga
alguma coisa. Ele é vazio e sem promessas. Se a0 menos houvesse o vento.
(LISPECTOR, [1968] 2020, p. 161, grifo nosso).

Nota-se que, do texto que foi publicado no jornal em 1968, houve a supressdo de
algumas frases, modificacdo de pontuacdes e o enderecamento ao personagem Ulisses para que
0 trecho se adequasse ao corpo textual do romance de 1969. Alem disso, essa repeticdo também
se d& em relacdo a outras cronicas como A Bravata, Persona e O Ritual — todas elas também
publicadas em 1968 e reutilizadas para compor a trama de Uma Aprendizagem ou O Livro dos
Prazeres. A respeito dessas reutilizacdes, ou repeticdes tal qual denominou Carreira (2014), a
jornalista e escritora Marina Colasanti que, no periodo de publicacdo das cronicas anteriormente
citadas exercia a funcdo de subeditora da coluna assinada por Clarice Lispector no Jornal do
Brasil, conta que era comum que Clarice entrasse em contato por telefone — ou que mandasse
recado por uma funcionaria que ia deixar na redacéo do Jornal o envelope com os textos a serem
publicados — para pedir que as cronicas que havia enviado fossem preservadas, pois néo tinha
copias das mesmas e pretendia reaproveita-las em outros trabalhos (COLASANTI, 2018).

Esse mesmo processo de reaproveitamento dos fragmentos de escrita pode ser
encontrado no conto A Quinta Historial4, atualmente pertencente a coletdnea de contos A
Legido Estrangeira, originalmente publicada em 1964 — mesmo ano da publica¢do do romance
A Paixdo Segundo G.H. A saber, o conto originalmente publicado em 1960 na revista Casa e
Jardim se assemelha a duas crnicas publicadas sob pseuddnimos em paginas destinadas ao
publico feminino. A primeira delas, Meio Comico, mas eficaz..., saiu na pagina Entre Mulheres
do jornal Diario da Noite, assinada por Tereza Quadros (na verdade, Clarice Lispector), em 08
de janeiro de 1952; enquanto a segunda, Receita de Assassinato (de baratas), foi impressa em

16 de agosto de 1960, na pagina S6 para mulheres, do semanario Comicio, onde Clarice

14O conto foi originalmente publicado na revista Casa e Jardim em 1960. Apds isso, em 1964 foi inserido na
coletdnea A Legido Estrangeira, onde atualmente figura. Contudo, desde a sua inser¢do em A Legido Estrangeira,
0 conto também apareceu como cronica, sob o titulo Cinco Relatos e Um tema, nas péginas do Jornal do Brasil em
1969. Em 1971 o texto foi encaixado na coletanea Felicidade Clandestina e, por fim, em 1984 apareceu na edicéo
postuma da coletanea de cronicas A Descoberta do Mundo.
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Lispector atuava como ghost writer da atriz e modelo llka Soares. Nos trés textos, é possivel
notar a seguinte repeticéo:

Meio coémico, mas eficaz...

De que modo matar baratas? Deixe, todas as noites, nos lugares preferidos por esses
bichinhos nojentos, a seguinte receita: aglcar, farinha e gesso, misturados em partes
iguais. Essa iguaria atrai as baratas que a comerdo radiantes. Passado algum tempo,
insidiosamente 0 gesso endurecera dentro das mesmas, 0 que Ihes causara morte certa.
Na manhd seguinte vocé encontrara dezenas de baratinhas duras, transformadas em
estatuas. (LISPECTOR, 1952 apud ALONSO, 2017, p. 102)

Receita de assassinato (de baratas)

Deixe, todas as noites, nos lugares preferidos pelas baratinhas horriveis, a seguinte
comidinha: aclcar, farinha e gesso, misturados em partes iguais. Comida ruim? Para
as baratas € uma iguaria que as atrai imediatamente. O segundo passo, pois, é dado
pelas préprias baratas que comerdo radiantes o jantar. O terceiro passo é dado pelo
gesso que estava na comida. O gesso endurece 14 dentro delas, 0 que provoca morte
certa. Na manha seguinte dezenas de baratas duras enfeitardo como estatuas a vossa
cozinha, madame. (LISPECTOR, 1960 apud ALONSO, 2017, p. 113)

A quinta historia

Esta historia poderia chamar-se “As Estatuas”. Outro nome possivel é “O
Assassinato”. E também “Como Matar Baratas”. Farei entdo pelo menos trés histdrias,
verdadeiras, porque nenhuma delas mente a outra. Embora uma Unica, seriam mil e
uma, se mil e uma noites me dessem. A primeira, “Como Matar baratas”, comega
assim: queixei-me de baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-me a receita de
como mata-las. Que misturasse em partes iguais agUcar, farinha e gesso. A farinha e
0 agUcar as atrairiam, o gesso esturricaria o de dentro delas. Assim fiz. Morreram. [...]
(LISPECTOR, [1960] 2020, p. 86).

Ora, viu-se com Carreira (2014) que a intertextualidade, isto €, a referéncia que um texto
faz a outro ja existente, € uma caracteristica muito presente no processo de criagcdo de Clarice
Lispector. Todavia, mais do que uma intertextualidade, a obra clariceana é marcada por uma
autotextualidade, haja vista que se pode observar que a autora, muitas vezes, retoma a propria
obra ao reaproveitar seus fragmentos de texto. Nessa conjuntura, Alonso (2017) defende que o
conjunto da obra de Lispector ¢ marcado por uma escrita especular que se ocupa de um
exercicio de renovacdo em vez de trazer sempre uma repeticdo do mesmo. Em A Quinta
Histdria, por exemplo, observa-se que a narrativa € composta por cinco histérias cujo ponto de
partida € a frase: “queixei-me de baratas”. Ou seja, a repeticdo da frase leva sempre a uma nova
narrativa que retoma o contexto da narrativa anterior. Tendo isso em vista, Alonso (2017)

considera que toda a obra de Clarice Lispector se constitui a partir do fendbmeno da Mise en
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Abyme®®, ou narrativas em abismo, dado o jogo especular que abrange, nos escritos da autora,
muito mais do que a repeticdo de fragmentos de texto.

Mas antes de seguir explorando os modos como a Mise en Abyme, o jogo de espelho,
presentifica-se nas narrativas clariceanas, vale atentar para o processo de “costura” dos
fragmentos na construcdo dos contos e romances da escritora. Posto isso, de acordo com a
prépria Clarice, a parte mais interessante de seu processo criativo estava nos momentos em que
tomava notas de alguma ideia que lhe havia ocorrido — o trabalho posterior, que consistia na
reunido de todas as ideias anotadas, era algo do qual ndo gostava muito, pois considerava tarefa
chata demais, muitas vezes realizada com muita preguica (BORELLI, 1981; LISPECTOR,
[1976] 2020). Quem lhe ajudava nessa penosa fase de estruturacdo das notas, ao menos a partir
da década de 1970, era Olga Borelli que, por vezes, também auxiliava Clarice anotando seus
pensamentos e datilografando seus manuscritos — o que Ihe tornava a principal testemunha do
processo criativo da escritora (SOUSA, 2020).

Dessa maneira, Olga se faz presente na construcdo dos romances e contos desde a
elaboracdo do romance Agua Viva, cuja publicacéo se deu em 1973. Indicios de sua participagio
podem ser encontradas em bilhete ndo datado dos primeiros anos da década de 1970 escrito por

Clarice, onde se pode ler:

Mas vocé podia me fazer um favor, se puder e quiser. E tirar uma copia de “Objeto”
(vé se dé para pegar a paginas 13, que € nimero de sorte. V& dando espag¢o maior para
cima, para baixo, e para o lado... assim talvez pegue o comecinho do treze...) Copie
nesta maquina que estd 6tima, com fita nova. E se der tempo, copie “A galinha das
criangas”. Mas até 14 ja estarei acordada e tomando um nescafé com vocé. Vé que
jeito vocé pode dar na Olivetti, para vocé depois trabalhar nela enquanto copio na
Olimpia o “Atras do pensamento™é, (apud GOTLIB, 2013, p. 496)

Diante disso, considerando o que até entdo foi exposto acerca do método de escrita
préprio de Clarice Lispector, chega-se ao objeto de interesse dessa pesquisa: 0 romance Um
Sopro de Vida. Publicado postumamente em 1978, Um Sopro de Vida é um dos altimos

trabalhos de Clarice Lispector. Trata-se de um livro cujo texto é altamente fragmentado —

15 Segundo Casorla (2021), o termo mise en abyme foi utilizada pela primeira vez no campo da heraldica, por
André Gide, para fazer referéncia a reproducéo de um brasdo dentro do proprio brasdo. Posteriormente, o termo
passou a ser utilizado para designar a duplicacdo de uma imagem. No que diz respeito a sua utilizagcdo no ambito
dos estudos literarios, tém-se que o termo mise en abyme passou a ser empregado para se referir as narrativas
encaixadas, isto €, uma narrativa dentro de outra passando uma ideia de espelhamento.

16 Trata-se aqui de um titulo provisorio dado ao projeto que mais tarde culminaria no romance Agua Viva. Ademais,
antes de chegar ao titulo definitivo, o romance também teve por titulo Objeto Gritante (GOTLIB, 2013). Um outro
trabalho no qual se pode encontrar a escolha de mais de um titulo durante sua elaboragdo é o romance A Hora da
Estrela, que além do titulo principal, possui mais outros doze em sua folha de rosto.
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tendo esses fragmentos sido escritos entre os anos de 1974 e 1977 cujo titulo, supde-se,
inicialmente seria Sete Semanas, de acordo com material colhido em uma entrevista que a
escritora concedeu ao semanario O Pasquim no ano de 1974 (SOUSA, 2020). Além Disso,
destaca-se que a ordenacdo dos fragmentos para a confeccdo do romance ficou sob total
responsabilidade de Olga Borelli.

E vélido dizer que, em grande parte, a discussdo que se travou até aqui, no que diz
respeito ao método de escrita, deve-se ao objetivo de explicar que a juncdo de fragmentos para
a constituicdo da narrativa ndo foi algo exclusivo de Um Sopro de Vida, embora a sua
estruturacdo destoe dos romances antecessores. De fato, Um Sopro de Vida carrega a
caracteristica de, com excecao do prefacio, deixar explicito que a construgdo do romance € dada
por fragmentos de escrita que ndo necessariamente seguem uma sequéncia especifica. O que se
quer dizer com isso é que desde Perto do Coragdo Selvagem!’ até A Hora da Estrela é possivel
notar que a ordenacao dos fragmentos foi feita de modo a deixar imperceptivel que as narrativas
foram compostas por “folhas soltas” — um bom exemplo disso pode ser encontrado em Agua
Viva que “apesar de dar a impressdo de ser um texto corrido, feito num jorro so, foi, no entanto,
de penosa elaboracéo. Ela passou trés anos anotando palavras e frases, sem conseguir estrutura-
lo” (BORELLI, 1981, p. 87-88).

Nesse sentido, no que concerne a diferenciacdo relativa a estruturacdo de Um Sopro de
Vida, fica uma questao: isso se deu por que Olga Borelli teve de reunir sozinha 0s manuscritos
dos ualtimos quatro anos de vida de Clarice Lispector? Ainda que Olga tenha sido figura
importante na juncdo dos fragmentos, o processo de escrita era algo que pertencia a Clarice.
Desse modo, essa particularidade de Um Sopro de Vida, segundo Homem (2011), traz
implicacdes, pois ndo ha como afirmar se Clarice haveria estipulado a ordenacdo precisa dos
manuscritos, tampouco haveria como dizer se Clarice escolheu ou ndo o material que faria parte
do livro — quanto a isso, sabe-se que Olga omitiu alguns fragmentos, mas esse € um ponto que
sera melhor abordado mais adiante. Além do mais, Homem (2011) também deixa
guestionamentos acerca da possibilidade de Olga Borelli ter sido coautora do Gltimo romance
de Clarice Lispector, posto que a atividade de organizacdo também esta intrinseca a autoria.

Por fim, é oportuno dizer que é no prefacio da obra que estd contida uma espécie de
explicacdo acerca da fragmentacdo do livro. A saber, essa parte introdutdria do romance traz as

reflexdes de um personagem sem nome, cuja identificacdo é dada, posteriormente, apenas pela

17 A fragmentagdo presente em Perto do Coracdo Selvagem ndo se faz perceptivel na estruturacdo textual, mas
sim na fragmentacdo do tempo que oscila entre passado e presente da vida da protagonista do romance.
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palavra “Autor”. Assim, o Autor explica que os fragmentos de livro querem dizer que ele esta
trabalhando em ruinas — e mais ainda, o que se escreve é escrito em trechos soltos que formam
um livro fragmentado, tal qual a vida de seu autor (LISPECTOR, [1978] 2020). Esse ponto é
até interessante para se pensar que, especificamente nesse romance, “escrita” e “vida” parecem
figurar enquanto sindnimos, mas esse também é um ponto que sera retomado mais adiante.

Por ora, cabe destacar que a fragmentacédo da narrativa j& comeca na fragmentacédo do
narrador que se divide em trés: Clarice Lispector, uma escritora que cria o personagem Autor,
um também escritor que, por sua vez, cria a personagem Angela Pralini, que também é uma
escritora. Além disso, 0 Autor faz questio de ressaltar que cria Angela a sua imagem, mas
também afirma que Angela o ultrapassa se diferenciando dele em varios aspectos — enfim,
Angela é sua tentativa de ser dois e que o faz questionar em que ponto deixa de ser a si mesmo
para ser Angela (LISPECTOR, [1978] 2020). Desse modo, nesse jogo de ser e néo ser um ao
outro, Gotlib (2013) afirma que os dois acabam sendo e ndo sendo sua real criadora, Clarice
Lispector. Nesse ponto, novamente é possivel visualizar o jogo de espelhos'® (ou o efeito da
Mise en Abyme) que, dessa vez, ndo recai sobre a retomada de fragmentos utilizados em obras
anteriores, mas sobre a reflexividade na relacdo da triade de narradores/escritores. De modo
complementar, Homem (2011) diz:

Notadamente, Um sopro de vida mostra-se uma espécie de mescla de citagdes
claricianas e trechos do conjunto de sua obra, num processo de autorreferencialidade.
Em um exemplo relevante, as préprias personagens debatem a questdo, num
crescendo de identificagdes entre os “autores” em jogo: a personagem Angela Pralini,
a personagem Autor e Clarice Lispector (HOMEM, 2011, p. 165).

Uma configuracdo parecida pode ser encontrada na constru¢cdo dos personagens
principais de A Hora da Estrela. Assim, vé-se que “um narrador (ou autor ficticio) desdobra-se
na personagem, que, por sua vez, espelha o seu autor e a autora desse autor: Clarice Lispector.
Estabelece-se o circulo vicioso do circuito ficcional-autobiografico” (GOTLIB, 2013, p. 590-
591). Em ambos os romances, ha a presenca de um narrador principal que € um escritor do sexo

masculino (Autor e Rodrigo S.M.) cuja escrita se debruca sobre duas personagens do sexo

18 Ressalta-se que esse jogo de espelhos, maneira pela qual Alonso (2017) descreve a recorréncia do efeito mise
en abyme na obra clariceana, diz respeito a uma leitura externa a intersecéo entre psicanalise e literatura. Portanto,
adianta-se aqui que essa recorréncia da mise en abyme na obra de Clarice Lispector é entendida, pela teoria literaria,
como uma metalinguagem — quando se usa a linguagem para falar da linguagem. Contudo, é pertinente destacar
que, para o ensino lacaniano, o sujeito ndo poderia “sair” da linguagem para falar sobre ela, mas este é um ponto
gue serd mais bem abordado ao final deste capitulo.
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feminino (Angela Pralini e Macabéa) que os incomodam e 0s pde a escrever — essa é uma das

similaridades entre as duas obras.

1.3. Escrevendo um escritor de personagens femininos: aproximacoes entre Um Sopro
de Vida e A Hora da Estrela

Publicado em 1978 pela Editora Nova Fronteira, as primeiras edi¢cdes de Um Sopro de
Vida continham uma breve apresentagdo escrita por Olga Borelli que, sabe-se, foi a responsavel
pela reunido dos manuscritos. Nesse curto texto, Olga afirma que simultaneamente a Um Sopro
de Vida, Clarice escrevia seu ultimo romance publicado em vida: A Hora da Estrela (1977). No
que diz respeito a esse detalhe, Sousa (2020) afirma que, partindo da analise dos manuscritos
dessas duas obras, € possivel notar que algumas folhas contém tanto frases pertencentes ao
romance publicado em 1977, quanto trechos que se destinariam ao romance de 1978. Nessa
conjuntura, em parte devido a essa aproximacao, alguns criticos optam por considerar Um
Sopro de Vida como um aglomerado de anotacdes que teriam apenas servido como pano de
fundo para outros trabalhos da autora (HOMEM, 2011).

Contudo, ha indicios que confirmam que o romance postumo de Clarice de fato teria
sido um projeto a parte de A Hora da Estrela e de seus dois ultimos contos escritos
simultaneamente aos dois Ultimos romances e publicados postumamente no volume de contos
A Bela e a Fera®®. Quem denota isso é Olga Borelli, na breve apresentagdo supracitada, quando
diz que a tarefa de reunir os manuscritos de Um Sopro de Vida lhe foi confiada pela propria
Clarice e por seu filho, Paulo Gurgel Valente. E bem antes disso, em 1974, em entrevista
concedida ao semanério O Pasquim, Clarice teria afirmado estar tomando notas para um livro
cujo titulo seria Sete Semanas — uma possivel referéncia ao projeto que anos mais tarde
culminaria no romance péstumo (SOUSA, 2020). Além disso, ¢ dito ainda que “a confirmagdo
de que Sete Semanas era de fato o nome inicial dado ao projeto de Um Sopro de Vida encontra-
se em alguns de seus manuscritos, onde, a encabegar as folhas, aparecem indicagdes como “2*
semana” e “7* semana” (SOUSA, 2020, p. 182).

Decerto que a elaboragdo concomitante dos fragmentos dos dois tltimos livros implicou

em similitudes significativas entre ambos. Ou seja, € possivel perceber nos dois romances

19 Tratam-se dos contos Um Dia a Menos e A Bela e a Fera ou a Ferida Grande Demais que, segundo Olga, por
serem textos contemporaneos entre si e entre os dois Ultimos romances, Clarice descansava de um tomando notas
de outro (apud GOTLIB, 2013).
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algumas semelhancas principalmente no tocante a relacdo dos narradores com o préprio ato de

escrever.

Nesse sentido, em A Hora da Estrela, o narrador/escritor Rodrigo S.M. diz:

Escrevo por ndo ter nada a fazer no mundo: sobrei e ndo ha lugar para mim na terra
dos homens. Escrevo porque sou um desesperado e estou cansado, ndo suporto mais
a rotina de me ser e se ndo fosse a sempre novidade que € escrever, eu me morreria
simbolicamente todos os dias. Mas preparado estou para sair discretamente pela porta
dos fundos. (LISPECTOR, [1977] 2020, p. 18)

Por outro lado, em Um Sopro de Vida, o personagem Autor inicia sua narrativa com a
seguinte afirmagao:

Isto ndo é um lamento, é um grito de ave de rapina. Irisada e intranquila. O beijo no

rosto morto. Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente

a minha propria vida. Viver é uma espécie de loucura que a morte faz. Vivam os
mortos porque neles vivemos (LISPECTOR, [1978] 2020).

Além disso, um outro ponto de encontro entre 0s dois romances pode ser percebido na
forma como ambos os escritores/narradores, Rodrigo S.M. e Autor, iniciam suas narrativas. Isto
é, ambos os romances, antes de entrar na historia propriamente dita, apresentam primeiramente
a preparacdo dos narradores — também escritores — para dar inicio as tramas de suas
personagens. De um lado, tem-se as reflexdes iniciais de Rodrigo S.M. que, diante de material
tdo singelo no que diz respeito a sua personagem, Macabéa, precisa escolher bem as palavras
com as quais construira o livro, pois caso enfeite demais sua escrita, 0 pdo da moca poderia se
tornar ouro e “a jovem ndo poderia mordé-lo, morrendo de fome” (LISPECTOR, [1977] 2020,
p. 13). Do outro lado, o personagem Autor também se prepara e, antes de tudo, indaga-se sobre
a escrita do romance: “Escrevo ou ndo escrevo?” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 13).

Mas, importante ressaltar, se Rodrigo S.M. busca por uma linguagem simples para dar
corpo a sua narrativa, o Autor, por sua vez, suspeita que a demora em relacéo ao inicio da escrita
de seu livro se deve ao pressentimento de que o linguajar que se busca ¢ “mais fantasioso, mais
exato, com maior arroubo, fazendo aspirais no ar” (LISPECTOR, 1978, p. 15). Desse modo,
apesar das similaridades entre os narradores, as personagens sobre as quais se debrugcam nas
historias estdo em lados opostos: Macabéa sobrevive gragas a um emprego como datilografa,
ainda que ndo soubesse escrever direito e se recusasse a escrever “designar” com o “g” mudo,

de modo que escrevia “desiguinar”, ao passo que Angela ¢ escritora (e também pintora) que
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escreve cronicas para o jornal e possui romances e contos publicados. Ou seja, Macabéa seria
como que uma dentincia do desamparo humano, enquanto Angela figuraria como um ideal.

Por fim, a principal aproximacdo entre as duas obras — e fala-se em “principal” por ter
sido a mais abordada nos trabalhos de autores como Benedito Nunes, Maria Lucia Homem e
Néadia Battella Gotlib — ¢ a da triade de personagens protagonistas onde se pode encontrar
Clarice Lispector, ortdbnima, juntando-se a Rodrigo S.M. e Macabéa em A Hora da Estrela e ao
Autor e Angela Pralini em Um Sopro de Vida. N&o a toa, Benedito Nunes (1989), no dltimo
capitulo de O Drama da Linguagem: uma leitura de Clarice Lispector, dedica-se a abordagem
do jogo de identidade presente na obra da autora através da leitura de seus dois Ultimos
romances. Dessa forma, juntando-se a Benedito Nunes, as consideracdes de Maria Lucia
Homem e Nadia Battella Gotlib? chegam a um consenso: tanto em Um Sopro de Vida quanto
em A Hora da Estrela, Clarice Lispector esta mais presente do que ausente.

No entanto, ressalta-se que a presenca da autora Clarice Lispector em ambos 0s
romances se da mais pelas referéncias a si mesma ao longo das narrativas — que se mostram
mais o6bvias em Um Sopro de Vida —, do que pela inclusdo de si mesma como uma terceira
personagem explicita nos enredos. Ou seja, quando se fala em uma triade de personagens
protagonistas, isso quer dizer que por tras dos autores interpostos e das personagens femininas,
ha a autora das obras: Clarice Lispector, que aparece implicita e cujo reflexo pode ser percebido
nos quatro personagens que, dito de outro modo, sdo heterdbnimos da propria autora. Assim, tal
qual dito anteriormente, esse jogo de identidades aponta para a relagdo especular que a autora
cria em torno de si e de seus personagens — 0 que faz com que as narrativas de ambos 0s
romances possam ser consideradas narrativas mise en abyme.

A esse respeito, Dallenbach (1977) comenta que uma caracteristica propria, ou que se
espera, dos textos ficcionais é a exclusdo do autor em relacdo a sua obra. Entretanto, uma vez
fracassado tal intento de anonimato, o que interessara a discussao quanto as narrativas em
abismo sdo as tramas nas quais uma figura autoral é mesclada a um personagem — é nesse
contexto que se insere a relacdo vida-arte, tdo presente na obra clariceana, na qual se observa a
analogia existente entre as atividades realizadas pela autora e espelhadas em seus personagens
(ALONSO, 2017). Em A Hora da Estrela, por exemplo, logo no inicio do romance se tem a

dedicatdria do autor que, como posto entre parénteses, na verdade é Clarice Lispector. Por fim,

20 E ndo so6 esses autores reconhecem a obra como sendo o romance com mais referéncias autobiograficas de
Clarice Lispector. No que diz respeito as biografias da autora, tanto Moser (2017) quanto Gotlib (2013) associam
os dados biograficos do final da vida de Clarice Lispector aos fragmentos que compdem o seu romance postumo.
Borelli (1981) afirma que Clarice escreveu seus fragmentos até seu Ultimo dia de vida
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tal qual destacado anteriormente, é principalmente em Um Sopro de Vida que Clarice se faz
mais presente por meio das varias referéncias nitidas contidas tanto nos fragmentos de escrita

do Autor, quanto nos de Angela Pralini:

O objeto — a coisa — sempre me fascinou e de algum modo me destruiu. No meu
livro A cidade sitiada eu falo indiretamente no mistério da coisa. Coisa é bicho
especializado e imobilizado. H& anos também descrevi um guarda-roupa. Depois veio
a descricdo de um imemoravel relégio chamado Sveglia: rel6gio eletrénico que me
assombrou e assombraria qualquer pessoa viva no mundo. Depois veio a vez do
telefone. No “Ovo e a Galinha” falo no guindaste. E uma aproximacio timida minha
da subversdo do mundo e do mundo morto ameacador (LISPECTOR, [1978] 2020, p.
113).

No trecho acima, retirado de um dos fragmentos escritos pela personagem Angela
Pralini, é possivel notar referéncias diretas a obra de Clarice Lispector — no entanto, postas
como se fossem de autoria de Angela. A saber, o livro A Cidade Sitiada é o terceiro romance
escrito pela autora (Clarice, no caso) e publicado em 1949; o reldgio Sveglia faz parte do enredo
do conto Relatério da Coisa que figura no volume Onde Estivestes de Noite, de 1974; quanto
ao O Ovo e a Galinha, considerado pela autora o seu conto mais dificil de entender, faz parte
do volume Felicidade Clandestina, de 1971. Além disso, outros aspectos da vida de Angela
também remetem a autora de seu autor, qual seja: ambas escrevem cronicas para 0s jornais e
criticam o préprio trabalho como cronistas, além de seus cachorros que tém Ulisses por nome.

Desse modo, é como se Clarice tivesse criado um personagem gue, por sua vez, tivesse
criado ela mesma?* — ou como disse Benedito Nunes: “a escritora se inventa ao inventar a
personagem” (p. 169). Mas se Angela foi criada como o reflexo do Autor, entfo a dindmica da
triade de personagens seria bem exposta por: Angela ¢ o reflexo do Autor, que € o reflexo de
Clarice que, por sua vez, é o reflexo de Angela e, assim, um vai refletindo o outro no que Gotlib
(2013) chamou de “circulo vicioso do circuito ficcional-autobiografico”. Dessa forma, cabe
dizer que Clarice Lispector brinca com o autobiografico quando, por meio de seu personagem
Autor, diz: “Eu que aparego neste livro ndo sou eu. Nao ¢ autobiografico, vocés nao sabem nada
de mim. Nunca te disse ¢ nunca te direi quem sou. Eu sou vos mesmos” (LISPECTOR, [1978]

2020, p. 20) para logo em seguida questionar-se:

Até onde vou eu e em onde ja comego a ser Angela? Somos frutos da mesma arvore?
Nao — Angela ¢ tudo o que eu queria ser e n4o fui. [...] Angela é a minha vertigem.

21 Dado importante acerca da criacdo de Angela Pralini é que a personagem jé existia na obra clariceana antes
mesmo de os fragmentos de Um Sopro de Vida comegarem a ser escritos. A saber, a personagem também faz parte
da narrativa do conto A Partida do Trem, publicado no volume de contos Onde Estivestes de Noite, de 1974.
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Angela é a minha reverberacdo, sendo emanacdo minha, ela é eu. Eu, o autor: 0
incognito. E por coincidéncia que eu sou eu. Angela parece uma coisa intima que se

exteriorizou. Angela ndo é um “personagem”. E evolugio de um sentimento (Ibidem,
p. 31).

Posto isso, se Angela é o Autor, como pode o Autor ndo aparecer nesse livro? E se
ambos séo Clarice, ndo ha como Clarice se conservar ausente na narrativa. Alias, Clarice esta
tdo presente nesses fragmentos de livro que Olga Borelli, ndo querendo gerar mais sofrimento
a familia enlutada da autora, optou por omitir um trecho?? dos manuscritos do livro no qual o
Autor, criador de Angela, pede a Deus, seu criador, para que este dé a sua personagem um
cancer (mesma doenca que Clarice enfrentou ao final da vida) do qual ndo poderia se curar
(apud MOSER, 2017). De fato, em um dos fragmentos do livro, o personagem Autor se
guestiona se deve ou ndo matar sua criatura, tal qual fez Rodrigo S.M., ao se questionar se
deveria deixar Macabéa morrer. Mas, diferente de Macabéa, Angela ndo morre, ela apenas vai
diminuindo na narrativa até o Autor a perder de vista.

Desse modo, tais dados expostos até aqui ddo margem para a questdo: seria Um Sopro
de Vida um romance autobiografico? Essa € uma questdo que abrange muito mais do que o
romance supracitado — o questionamento quanto ao autobiogréfico percorre toda a obra de
Clarice. Como visto anteriormente, a autora também aparece em A Hora da Estrela, assim como
dados biograficos podem ser encontrados em contos como Felicidade Clandestina e Restos de
Carnaval. Gotlib (2013), ainda que defenda que o conjunto da obra da autora ndo pode ser
inteiramente classificado como autobiogréafico, ndo deixa de concordar que em alguns escritos,
Clarice mistura ficcéo e os fatos de sua vida. Moser (2017), por outro lado, em alguns momentos
de seu trabalho ndo distingue a autora de seus personagens — o que gera até uma certa confusédo
no ato da leitura: O que ele esta escrevendo? Dados biograficos de Clarice ou uma resenha de
determinados escritos da autora?

Nesse ponto, é interessante resgatar o que até o0 momento foi discutido em relacéo ao
estilo literdrio da autora. A saber, a repeticdo de fragmentos de texto e o jogo de identidade
entre escritora e personagens fazem com que os escritos de Clarice Lispector sejam marcados
por um jogo de espelhos (ALONSO, 2017) no qual o conjunto de sua obra reflete tanto a propria
obra, quanto a prépria autora que tantas vezes fez questao de afirmar que a escrita sobre os fatos

ndo a atraia, mas sim a escrita sobre as sensag0es. Todavia, pontua-se que a tese de Alonso

22O trecho dizia: “eu pedi a Deus que desse a Angela um cancer e que ela ndo pudesse se livrar dele”. Porque a

Angela nio tem coragem de se suicidar. Ela precisa, porque ela diz “Deus ndo mata ninguém. E a pessoa que se
morre” (BORELLI, 2001 apud MOSER, 2017, p. 437-438).
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(2017) se afasta do modo como a psicanalise concebe o sujeito em sua relagdo com a linguagem.
Portanto, ao definir a obra clariceana como um jogo de espelhos, a autora ndo estaria fazendo
referéncia ao registro imaginario proposto no ensino de Jacques Lacan — outrossim, ressalta-
se também que, a partir do viés psicanalitico, o efeito mise en abyme néo seria entendido como
um espelhamento da unidade, mas sim uma quebra, posto que a unidade do texto se perde nesse
abismo narrativo. Desse modo, parece pertinente dizer que a interrogacéo que Clarice deixa em
seus leitores, levando-0s ao questionamento sobre qudo autobiografica é sua obra, parte da
marca da Mise en Abyme — recurso recorrente em seus textos. E como efeito desse recurso,
que rompe com a delimitacdo identitaria, tem-se a exigéncia de que o leitor coloque algo de si
em sua leitura, afinal, no que tange a escrita de Lispector, 0 que ndo se pode esperar encontrar
é justamente a moldura que torna o texto atraente e de facil compreensao (LISPECTOR, [1970]
2020).

Clarice, por sua vez, fazia questdo de lembrar a seus leitores que o que escrevia ndo
tinha o intuito de ser autobiografico. Em uma crénica publicada em 1971, no Jornal do Brasil,
ela diz: “Mas eu ndo quero contar minha vida para ninguém: minha vida € rica em experiéncias
e emogoes vivas, mas nao pretendo jamais publicar uma autobiografia” (LISPECTOR, [1971]
2020, p. 450). Nessa mesma cronica, Clarice relata um desabafo que fizera a Rubem Braga,
contando de seu incobmodo em ser pessoal demais nas crénicas que escrevia para o jornal. O
mesmo incdmodo também figura em croénicas anteriores; em Fernando Pessoa me Ajudando, a
autora fala mais abertamente do quéo desagradavel lhe é se sentir revelada por suas cronicas:
“Na literatura de livros permanec¢o andnima e discreta. Nesta coluna estou de alguma forma me
dando a conhecer” (LISPECTOR, [1968] 2020, p. 173). No entanto, até na literatura de livros
a autora confessa que deixa um pouco de si naquilo que escreve: “Quanto a eu me delatar,
realmente isso é fatal, ndo digo nas colunas, mas nos romances. Estes ndo sdo autobiograficos
nem de longe, mas fico depois sabendo por quem os 1& que eu me delatei”?® (LISPECTOR,
[1968] 2020, p. 93).

Conforme o que foi visto até aqui, de fato a autora se delata, por meio do espelhamento,
em muito do que escreve — a sua relacéo e expectativas criacao literaria, por exemplo, ganha
consideravel espaco a partir da década de 1970, pois além das crbnicas sobre o exercicio da
escrita, seus Ultimos trés romances tém muito forte em suas narrativas a problematizacdo da
escrita e da criacao literaria, bem como o que o ato de escrever representa para si (ou para seus

personagens). Assim, partindo desse ponto, observa-se que a aproximacao entre Autor e

2 Qutra Carta, Jornal do Brasil, 24 de fevereiro de 1968. In: A Descoberta do Mundo, p. 93.
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Rodrigo S.M. quanto a relacdo que ambos mantém com a atividade literaria também aparece na
propria fala de Clarice em sua Ultima entrevista, concedida a Julio Lerner em 1977:

JULIO LERNER: Rilke, em seu livro “Cartas a um Jovem Poeta”, respondendo a uma
das missivas, pergunta a um jovem que pretendia se tornar escritor: se vocé nao
pudesse mais escrever, vocé morreria? A mesma pergunta eu transfiro a voce.

CLARICE LISPECTOR: Eu acho que, quando ndo escrevo estou morta.
JULIO LERNER: Esse periodo?

CLARICE LISPECTOR: E muito duro, esse periodo entre um trabalho e outro, e ao
mesmo tempo é necessario para haver uma espécie de esvaziamento para poder nascer
alguma outra coisa, se nascer. E tudo tdo incerto. ..

[-]

JULIO LERNER: Mas vocé ndo renasce e se renova a cada trabalho novo?

CLARICE LISPECTOR: Bom, agora eu morri. Mas vamos Ver se eu renasgo de novo.
Por enquanto eu estou morta. Estou falando do meu timulo. (TV CULTURA,
00:08:26/00:09:13 — 00:28:10/00:28:27)

Nota-se, novamente, a ideia de um viver ligado ao ato de escrever. Além disso, o trecho
de entrevista destacado acima, ainda que ndo o mostre de forma tdo explicita, faz referéncia a
conclusdo da escrita de A Hora da Estrela — momento que, tal qual posto pela prépria autora,
remete a um periodo de esvaziamento, de morte. O curioso desses dados € que, de fato, meses
apos a publicacdo do romance, Clarice vem a falecer em decorréncia de um cancer de ovario.
E, em contrapartida, no ano seguinte, com a ajuda de Olga Borelli, Clarice renasce em Um
Sopro de Vida onde, como se viu, estad mais presente do que ausente e cujo enredo da obra fala
de uma escrita enquanto sopro de vida dado por um autor ndo s6 para sua personagem, mas

também para si mesmo.

1.4. Narrativa em abismo: alguns apontamentos sobre a construcéo do enredo de Um

Sopro de Vida

Até aqui, o romance — Um Sopro de Vida — foi abordado a partir de sua estrutura
fragmentada, bem como sua escrita que privilegia a captura do instante ja&. Também foi
abordado a sua aproximagdo com A Hora da Estrela, haja vista que a escrita dos fragmentos

dos dois romances se deu de forma simultanea. Por fim, a obra também foi abordada a partir da
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juncdo de seus fragmentos que ndo ficou sob a responsabilidade da prépria autora, Clarice
Lispector, mas de sua amiga, Olga Borelli. No entanto, em todos esses momentos, poucos
esclarecimentos foram dados quanto ao contetdo da narrativa. Entdo, do que fala o romance?
Autores como Miguel (2014) abordam o enredo da obra privilegiando a criacéo literaria que
estad sempre no foco das reflexdes dos personagens. Por outro lado, autores como Namorato
(2018), abordam o enredo privilegiando a temética da morte que, também, esta sempre no foco
das reflexdes dos personagens. De fato, o livro fala sobre as duas coisas, criacdo literaria e
morte e, mais ainda, fala sobre a morte em sua intima relacdo com a vida.

O romance ¢ dividido em trés partes que sdo precedidas de um prefacio. Cada uma
dessas partes se intitula respectivamente: 1) O sonho acordado é que é a realidade; 2) Como
tornar tudo um sonho acordado?; e 3) O livro de Angela. Cada titulo faz referéncia a
personagem central do romance, isto é, Angela Pralini. Portanto, Angela é produto de um sonho
que o Autor tivera e no qual brincava com o proprio reflexo que ndo era dado por um espelho,
mas por uma outra pessoa. Além disso, ¢ apropriado dizer que “sonho acordado” possa ter sido
empregado como referéncia a escrita criativa? Uma possivel confirmacdo dessa hipdtese pode
ser encontrada na segunda parte, Como tornar tudo um sonho acordado?, que é composta por
apenas um capitulo no qual Autor e Angela refletem sobre escrita e criagéo literaria, bem como
as especificidades de cada um quanto ao ato de escrever e 0 que ambas as atividades
representam para eles sem, no entanto, mencionar a palavra “sonho” uma unica vez.

Enfim, descrever o enredo de Um Sopro de Vida, a principio, pode parecer tarefa
simples. De fato, uma maneira bem simplista de descrever a obra seria dizendo: trata-se de um
romance escrito por um personagem masculino sem nome préprio — sua Unica identificacéo
se da pela palavra “Autor” que fica no inicio de cada fragmento de sua autoria. Esse
personagem, por sua vez, cria uma outra personagem, Angela Pralini, que é pintora, cronista de
jornal e, tal qual seu criador, também escritora de romances e contos. Desse modo, assim como
o Autor, Angela também escreve um livro de fragmentos que se intercalam com os fragmentos
de seu criador. Enfim, essas informagfes mais gerais ja foram mencionadas anteriormente, de
modo que 0 que se sabe até aqui é que o romance é constituido como uma narrativa Mise en
Abyme que, segundo Miguel (2014), tratar-se-ia de uma metalinguagem, isto €, uma linguagem
que reflete sobre ela mesma, na qual se pode ver que Clarice Lispector escreve um livro onde
seu personagem, o Autor, também esta escrevendo um livro cuja personagem central é Angela
Pralini que, igualmente, escreve seu proprio livro. Ou seja, dentro da narrativa principal do

Autor, ha uma outra narrativa encaixada, a de Angela Pralini.
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Contudo, é pertinente pontuar que a equivaléncia posta por Miguel (2014) entre os
termos mise en abyme e metalinguagem € contraria aos preceitos psicanaliticos e,
consequentemente, pbe alguns questionamentos que ndo serdo tdo aprofundados nessa
pesquisa, mas que é valido destacar de modo complementar a construcdo da discussdo
empreendida aqui. Posto isso, 0 que interessa destacar quanto a metalinguagem? Segundo
lannini (2013), a critica do que Lacan entende por metalinguagem ndo condiz ao conceito
formulado pelos linguistas, mas sim a algo que busca neutralizar os efeitos de indeterminacéo
préprios ao discurso. Dito de outra maneira, nos apontamentos lacanianos, a metalinguagem
corresponderia a uma linguagem que ndo engana (IANNINI, 2013), na medida em que uma
linguagem que versa sobre ela mesma implicaria numa verdade universal — atrelada a um ideal
de completude — e, consequentemente, uma elisdo do sujeito do inconsciente. Ora, dizer que
hd uma linguagem que ndo engana € desprezar os atos falhos, lapsos, chistes etc. que
viabilizariam o acesso ao inconsciente. Nessa conjuntura, a metalinguagem estaria a servico do
ideal de racionalidade que exclui os processos inconscientes e, por conseguinte, suprime a falta
constitutiva do sujeito.

E quanto ao Mise en Abyme? Quando se diz que uma das caracteristicas do mise en
abyme € o retorno da obra sobre ela mesma em uma modalidade de reflexdo (DALLENBACH,
1977), isso seria dizer que as narrativas em abismos sdo metalinguagens? Estariam essas
narrativas refletindo uma verdade primeira e absoluta? Conforme apontado por lannini (2013),
uma conversagao centrada na metalinguagem € um jogo infinito de espelhos, ou seja, eis ai uma
similaridade na descrig@o dos dois termos: tanto o mise en abyme, quanto a metalinguagem sao
associadas ao espelhamento/reflexdo. N&o obstante, Breda (2013) traz outra concepcao de mise
en abyme que permite fugir a uma associacdo com a metalinguagem e pensa-la a partir da
divisdo do sujeito. Segundo a autora, uma narrativa que se insere, em espelho, dentro dela
mesma provoca uma interrogacdo acerca dos limites do texto, na medida em que desconstroi
suas bordas e quebra sua unidade. Ora, o préprio personagem Autor ndo sabe discernir onde ele
deixa de ser a si mesmo para comecar a ser Angela (LISPECTOR, [1978] 2020), assim como
Olga Borelli parece ndo identificar as bordas que separam sua amiga, Clarice Lispector, do

personagem Autor. Nessa perspectiva:

Por provocar no leitor a sensacéo de estar perdido em um texto sem arestas, fica a ele
a tarefa de elaboracdo de um fio norteador, ou seja, a construcdo de um possivel
encadeamento da histéria. N8o por acaso, nessas estruturas narrativas € possivel
produzir diversas interpretacdes, diferentes amarragdes na ficcdo. Convoca o leitor a
se incluir no estabelecimento de uma historia em um terreno de multiplas referéncias.
(BREDA, 2013, p. 43)
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Diante disso, € oportuno trazer o contraponto entre as consideragdes de Benedito Nunes
(1989) e Gilvone Furtado Miguel (2014) que divergem quanto a intercalacdo dos fragmentos
do Autor e de Angela. O primeiro afirma que a narrativa do romance é composta por monélogos
alternados, enquanto o segundo defende que os fragmentos constituem um dialogo entre os
diérios dos dois personagens. Posto isso, ainda que as leituras empreendidas pelos dois autores
se contraponham, talvez seja possivel dizer que ambos estdo certos — e de modo algum se
poderia dizer que um dos dois estd errado. Mas como podem os fragmentos do livro
constituirem mondlogos e didlogos ao mesmo tempo? Questionamento semelhante pode ser
encontrado nos fragmentos do Autor que diz: “Isto afinal é um dialogo ou um duplo diario?”
(LISPECTOR, [1978] 2020, p. 38). De certo que Angela ndo tem consciéncia de seu criador,
mesmo que o Autor desconfie que ela, de algum modo, saiba que é personagem de livro. Sendo
assim, Angela escreve seus fragmentos sem direcionar ao Autor: “Ei-la falando como se fosse
comigo mas fala para o ar e nem sequer para si mesma e sé eu aproveito do que ela fala porque
ela ¢ de mim para mim” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 40); enquanto que os fragmentos do
Autor sdo sobre e ndo para o conhecimento de Angela. Contudo, o Autor também afirma: “Eu
e Angela somos 0 meu dialogo interior — eu converso comigo mesmo” (LISPECTOR, [1978]
2020, p. 85), pois Angela é o seu reflexo ou tentativa de ser dois. Por fim, é possivel dizer que
a narrativa é composta por monologos que dialogam entre si.

Além disso, um outro aspecto acerca do mise en abyme — ao menos em relacdo ao
didlogo com o estilo de Clarice Lispector — diz respeito ao que ha de comum com o que se
denominou de “narrativa circular” nas narrativas da autora. A saber, ambas as formas de narrar,
circular ou em abismo, rompem com o modelo tradicional de romance que consistiria em uma
linearidade composta por inicio, meio e fim. VVolta-se a impossibilidade do “era uma vez”! Dito
de outro modo, tanto as narrativas circulares, como as narrativas em abismo convergem para
uma impossibilidade de situar as origens e os fins, afinal, a propria Clarice afirmou que sempre
comeca uma escrita como se fosse pelo meio (LISPECTOR, [1975] 2020). Nesse aspecto, 0
que dizer do enredo de Um Sopro Vida? Diante da impossibilidade de nomear a origem, o
sujeito inventa alguma coisa que nao existia antes dele (PORGE, 2009) e o que 0 personagem

Autor faz nos primeiros capitulos de seu livro é tentar descrever a origem de Angela:
Para cria-la eu tenho que arar a terra [...] Ei-la que se aproxima um pouco mais. Depois
senta-se a0 meu lado, debruca o rosto entre as maos e chora por ter sido criada.

Consolo-a fazendo-a entender que também eu tenho a vasta e informe melancolia de
ter sido criado. Antes tivesse eu permanecido na imanescenca do sagrado Nada. Mas
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h& uma sabedoria da natureza que me faz, depois de criado, mover-me sem que eu
saiba para que servem as pernas. Angela, eu também fiz meu lar em ninho estranho e
também obedecendo a insisténcia da vida. Minha vida me quer escritor e entdo
escrevo. Néo é por escolha: é intima voz de comando. (LISPECTOR, [1978] 2020, p.
28-30)

Mais ainda, além de apontar para uma impossibilidade de situar a origem e o fim, uma
narrativa circular remete a um constante reinicio da escrita — algo que fica bem explicito em
A Hora da Estrela, quando Rodrigo S.M. inicia sua narrativa dizendo: “Tudo no mundo
comecou com um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida”
(LISPECTOR, [1977] 2020, p. 9). Ndo por acaso, apos o desfecho de Macabéa, o narrador
finaliza sua hist6ria com um Gnico monossilabo: sim. Se a vida nasce com um sim, arrisca-se
dizer, entdo, que a Ultima palavra do romance nao foi posta ali para sinalizar um fim, mas um
recomeco. Novamente, observa-se nos textos de Clarice a reafirmacao da relacdo de sinonimia
entre viver e escrever. Com isso, segue-se ao enredo propriamente dito.

O Autor é um escritor que tem medo de escrever, pois sabe que as palavras que deixa
no papel podem conter outras palavras que carregam um significado oculto. Contudo, ainda que
haja 0 medo de mexer no que ndo esta a tona, o Autor escreve, pois € a partir dessa escrita
criativa que ele consegue salvar a si mesmo, afinal: “havera outro modo de salvar-se? Sendo o
de criar as proprias realidades?” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 18). Ou seja, escrita e vida séo,
para ele, sinbnimos, pois caso ndo houvesse palavras, ele ndo existiria — assim como sua
personagem, Angela Pralini. Mas o que fazer quando o fim da matéria, isto é, a morte, se
aproxima? A resposta € simples: o Autor lanca mao da escrita para, dessa forma, continuar
vivendo. Contudo, a tarefa é dificil, uma vez que ndo se pode negar a passagem do tempo que,
por ele, ¢ considerado “a deterioracdo da matéria”. De modo mais preciso, para o Autor, o que
a palavra “tempo” designa ¢ o movimento de evolugdo da matéria que caminha para o seu fim.
A morte é um fato, e o Autor, que ndo gosta dos fatos em si (mas da repercussao dos fatos no
sujeito), pde-se a escrever por ndo saber o que fazer de seu espirito, porque de seu corpo o
tempo se encarregara.

E assim, Angela Pralini é criada como parte de um projeto ambicioso de tentar, por meio
da palavra escrita, dar inicio a uma experiéncia que apenas acontece e a nenhum sujeito é
perguntando se quer ou ndo que aconteca. E que experiéncia seria essa? A vida, experiéncia
ndo autorizada. Logo, Angela é criada para que seu criador possa entender a falta de definicéo
da vida. Mas ndo é somente isso, 0 Autor sabe que sua personagem perdurara mesmo apos a

sua morte, por isso brinca com os substantivos “Angela” e “anjo”, pois anjo “ndo nasce e nem
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morre” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 28) e Angela é a variante feminina de um nome cujo
significado é “anjo”. Ou seja, Angela também ndo morre? Por vezes os fragmentos contradizem
essa suposta imortalidade da personagem. Em alguns momentos o Autor se questiona se deve
ou ndo matar sua criatura; quanto a Angela, essa confessa seu medo de morrer e a falta de
ensinamento sobre como lidar com a morte.

Mas Angela é contraditria. Ela é carioca, mulher de 34 anos, bem nascida, embora filha
de pais pobres. Angela tem medo de morrer, mas também tem medo de viver — um medo que
chega a ser maior do que o medo que tem da morte. Ela é muito parecida com o contrario de
seu criador, embora seja um espelho que o reflete. Alias, ambos, Autor e Angela, sdo
completamente diferentes, no entanto sdo a mesma pessoa. Por conseguinte, foi pela
inquietacdo causada pela diferenca que o Autor criou Angela para dialogar consigo mesmo.
Angela é festa de nascimento, vida que apenas inicia, enquanto seu outro eu, o Autor, precisa
chegar ao “instante de aceitar em cheio a misteriosa vida dos que um dia vao morrer”
(LISPECTOR, [1978] 2020, p. 16). Angela escreve de dia, pois é sempre luz alegre; seu criador
(e outro eu) escreve sempre a meia-noite, pois é escuro. Por fim, ap0ds tantas divergéncias, 0s
dois personagens irdo convergir em um ponto: para ambos, parar de escrever € 0 mesmo que
parar de viver.

Eis entdo, em sintese, o enredo da obra. N&o se trata da narrativa de fatos, ndo ha muitos
acontecimentos. O romance em si ndo se preocupa em falar dos fatos da vida de Angela ou do
Autor, pois para ambos, isso é tarefa chata. O que se privilegia sdo os instantaneos fotograficos
de pensamentos que capturam o instante ja que ja vem fragmentado — tal qual a vida do Autor
e de Angela.
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2. O SONHO ACORDADO E QUE E A REALIDADE: escrita e criagéo literaria em Freud

e Clarice Lispector

Eu disse uma vez que escrever é uma maldicéo [...]
Hoje repito: € uma maldicao,
mas uma maldicdo que salva.

Clarice Lispector em A descoberta do mundo

Dado o ja notavel reconhecimento do conjunto de sua obra, em 1930 foi concedido a
Freud o Prémio Goethe que, conforme regulacdo para sua concessdo, tratar-se-ia de um prémio
destinado as personalidades cujo prestigio de suas realizacGes criadoras fosse digno de honrar
a memoria do escritor alemdo. Posto isso, a justificativa dada pelo Dr. Alfons Paquet a
premiacgdo do psicanalista dizia, dentre outras coisas, que “com um rigoroso método cientifico
e, a0 mesmo tempo, com a ousada interpretacdo das metaforas cunhadas pelos poetas, sua
pesquisa abriu uma passagem para as forgas pulsionais da alma [...]” (FREUD, [1930] 2020, p.
307). De fato, a apreciacdo de Freud pela literatura refletiu no desenvolvimento de sua teoria
desde os momentos antecedentes a fundacdo da disciplina psicanalitica — exemplos disso
podem ser encontrados numa carta a Fliess de 31 de maio de 1987 onde o autor menciona que
“o mecanismo da criagdo poética ¢ o mesmo das fantasias histéricas” (FREUD, [1897] 2020, p.
43). Nesse mesmo ano, huma outra carta enderecada ao mesmo destinatario, Freud ([1897]
1986) recorre as narrativas de Edipo e Hamlet para fazer uma analogia &s suas observacdes
guanto ao enamoramento do menino por sua mée e o ciime e odio relacionado ao pai.

No que diz respeito as analogias presentes na Gltima carta citada, vé-se implicito o que,
mais tarde no ensaio sobre a Gradiva de Wilhelm Jensen, Freud ([1906] 2015) definira como
uma grande contribuicdo e pioneirismo dos escritores criativos quanto ao entendimento da vida
animica. Para o autor, 0s poetas e romancistas sdo valiosos aliados da psicanalise posto a sua
capacidade de mostrar com antecedéncia (e numa linguagem propria) o conhecimento que 0s
psicanalistas, somente apds minuciosas pesquisas, conseguem alcangar acerca dos processos
psiquicos. Nesse sentido, para aléem da contribuicdo de narrativas literarias para o forjamento
de conceitos psicanaliticos, a questdo da criagdo literaria tambeém despertou o interesse de
Freud, como bem se pode constatar através da leitura do ensaio de 1908, O Poeta e o Fantasiar
onde o autor associa a atividade criativa dos poetas tanto ao brincar, quanto a fantasia e aos
sonhos — algo que inevitavelmente opera uma aproximacéao entre vida e obra do escritor. Ora,

no proprio texto Freud ([1908] 2020) pontua que a criagdo literaria corresponderia as
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lembrancas de vivéncias antigas do poeta da qual partiria um desejo que, por meio da criagéo
do texto ficcional, encontraria sua realizag&o.

A esse respeito, sabe-se que para além da analise do romance de Wilhelm Jensen —
onde o enfoque ndo necessariamente recai sobre o autor, mas que, no entanto, ja se tem uma
noticia dessa modalidade de leitura que vincula autor e obra —, Freud realiza outras analises
cujo objeto advem do campo das artes e nas quais, percebe-se, busca-se alcancar 0s processos
inconscientes do artista através da leitura de sua obra. Isso é o que ocorre, por exemplo, em
ensaios como Uma Lembranca de Infancia de Leonardo da Vinci (1910), onde o autor recorre
a uma gama de detalhes tanto da vida quanto das obras do artista renascentista para justificar a
sua tese de que o interesse que Leonardo nutria pela arte e pela ciéncia estaria vinculado, em
partes, as suas pesquisas sexuais infantis. De maneira analoga, em Dostoiévski e o Parricidio
(1928), a leitura freudiana de Os irmdos Karamazov salienta a proximidade entre o enredo da
obra e a conflitiva edipica de seu autor. Por conseguinte, esse movimento de tomar o escritor
pela obra foi um ponto que suscitou criticas no que diz respeito ao modo como a psicanalise e
a literatura se relacionam, uma vez que tal articulacdo ocasionaria em uma reducédo da criacdo
literaria & neurose de seu autor e, com isso, conferiria ao texto um sentido cristalizado
(CHAVES, 2020; SANTOS, 2014).

Contudo, em sua introducdo a edicdo das Obras Incompletas de Sigmund Freud que
reline os escritos psicanaliticos sobre arte e literatura, Chaves (2020) chama a atencdo para o
posicionamento do prdprio Freud quanto as patografias dos artistas, a saber: “A psicanalise —
disse ele — merece ser colocada acima da patografia, pois ela inquire acerca do processo de
criacdo. Todo escritor pode ser objeto de uma patografia, mas esta ndo nos ensina nada de novo”
(MINUTES..., 1976; WIENER, 2008 apud CHAVES, 2020, p. 11). Portanto, o autor
supracitado defende que as leituras de Freud ndo estavam interessadas em evidenciar 0s tracos
neurdticos dos artistas; o que de fato se buscava era mostrar que o processo de criacdo
literria/artistica se assemelha ao modelo de constituicdo das neuroses — e para fazer isso,
Freud langou mao de uma leitura das obras artisticas ou literarias a partir do ponto de vista
psicanalitico que atua per via di levare, ou seja, tal qual o escultor que retira da pedra o
necessario para revelar a estatua nela contida (FREUD [1905] 2019), o método psicanalitico
busca extrair o que esta escondido para torna-lo conhecido.

Por sua vez, abordar a utilizacdo do método psicanalitico em analises de obras literarias
direciona a uma outra questdo: tratar-se-ia de uma psicanalise aplicada? A pratica psicanalitica

surge atrelada a clinica, mas é sabido que ndo s6 de casos clinicos é composta o conjunto das
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obras freudianas. E bem explicito o interesse de Freud em pensar as diversas problematicas que
incidem sobre o sujeito a partir das produgdes culturais e tais analises, conforme destacado por
Diaz (2012), por ndo partirem de uma escuta do sujeito que fala em transferéncia — e sim de
textos escritos ou materiais sobre os quais recai a interpretacio — recebem o nome de
“psicanalise aplicada”. Contrario a essa perspectiva, Lacan ([1985] 1988) afirma que a
psicandlise s6 se aplica em contexto de tratamento, “fora desse caso, sé pode tratar-se de método
psicanalitico, aguele que procede a decifracao dos significantes, sem considerar nenhuma forma
de existéncia pressuposta do significado” (p. 758). Ora, esta argumentacao lacaniana se acha
alinhada ao pensamento de Freud quando este, no ensaio intitulado O Moisés, de Michelangelo
(1914), diz:

Mas o que aconteceria, entdo, se ambos estivéssemos num falso caminho? Se
tivéssemos acolhido especificidades pesadas e plenas de significado, as quais o artista
fosse indiferente e que esculpiu desse jeito por puro acaso ou por certas possibilidades
formais, tais quais elas aparecem, sem esconder nelas nenhum mistério? E se
tivéssemos sucumbido ao destino de muitos intérpretes que acreditaram poder ver
claramente 0 que o artista, consciente ou inconscientemente, resolveu criar? Sobre
isso, nada posso concluir. Nada tenho a dizer, no que concerne a isso, se um artista
como Michelangelo lutou tanto para expressar em suas obras tantos pensamentos, para
confiar tal indeterminag&o e se exatamente isso é aceitavel como caracteristicas claras
e especificas da estatua de Moisés (FREUD, [1914] 2020, p. 215).

Diante disso, observa-se que o autor demonstra que ha uma impossibilidade de
apreensao das intengdes do artista — intencdes que até mesmo o proprio artista desconhece.
Em contrapartida, sobressai-se a autonomia da obra na medida em que ela transcende as
intencdes de seu autor. De acordo com Sousa (2020), essa falha que ha entre as intencdes do
artista e aquilo que sua obra expressa para além de si acaba por revelar um campo rico de
estudos para a psicanalise, pois o que se evidencia nesse meio € que “ndo ha coincidéncia entre
aquilo que o sujeito pensa e o que diz, entre o que diz e o que faz, entre o que intenciona e o
que expressa” (p. 320). Em outras palavras, as criagdes artisticas e literérias direcionam a
prépria divisdo do sujeito e limita-las aos sentidos empregados por seus autores provocaria uma
reducdo de suas possibilidades de leitura, bem como indicaria uma tentativa de abrangéncia
total da verdade do sujeito — verdade que se sabe inapreensivel por completo.

Nessas circunstancias, Chaves (2020) propde problematizar a controversa relacéo entre
autor e obra para além da reducédo desta ultima a este ou aquele aspecto da vida de seu autor,
ainda que esse autor espelhe sua obra em aspectos de sua vida tal qual o fez Clarice Lispector.

Ora, viu-se no primeiro capitulo que os escritos de Clarice suscitavam a seguinte questdo: é
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uma obra autobiografica? Em contos como Felicidade Clandestina, por exemplo, a autora
resgata lembrancas de sua infancia apds ter recebido a noticia de que uma antiga amiga, cujo
pai era dono de livraria, havia falecido. Além disso, em Um Sopro de Vida ambos 0s
personagens, Angela Pralini e Autor, compartilnam com Clarice alguns detalhes de sua propria
vida— o cachorro chamado Ulisses; as cronicas escritas para o Jornal do Brasil; a proximidade
da morte dos autores (Clarice e Autor); a relagdo com a escrita. De fato, o romance derradeiro
da autora soa como autobiografico, mas logo em sua apresentacdo o narrador adverte: “eu que
apareco neste livro ndo sou eu. N&o é autobiografico, vocés ndo sabem nada de mim. Nunca te
disse e nunca te direi quem sou. Eu sou vos mesmos” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 20).
Diante disso, tem-se que Um Sopro de Vida ndo € um livro que deva ser lido a fim de
buscar os fatos de uma vida; ele ndo esta para um leitor passivo: “N&o ler o que escrevo COMO
se fosse um leitor. A menos que esse leitor trabalhasse, ele também, nos soliléquios do escuro
irracional” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 20). Ou seja, ndo é um livro para um leitor e sim,
tomando emprestada a expressao forjada por Porge (2009), para um sujeito suposto leitor, uma
vez que é com o inconsciente que se I&. Assim, tal qual Goethe que em muitos aspectos se
aproximou das constatacfes psicanaliticas bem antes da fundacdo da disciplina (FREUD,
[1930] 2020), Clarice também se aproxima da psicanalise ao afirmar que a escrita € algo capaz

de revelar o desconhecido que ha no sujeito.

2.1. Como tornar tudo um sonho acordado: o testemunho do inconsciente na criacéo

literaria

No ato de escrever eu atinjo aqui e agora
0 sonho mais secreto,

aquele que eu ndo me lembro ao acordar

Clarice Lispector em Um Sopro de Vida

Em A Hora da Estrela, o narrador Rodrigo S.M. se refere a jovem Macabéa como
alguém que vai vivendo a toa, sem qualquer indagacéo a seu respeito — caso o fizesse, ndo
suportaria a pressao, pois a questdo quem eu sou? “provoca necessidade. E como satisfazer essa
necessidade? Quem se indaga ¢ incompleto” (LISPECTOR, [1977] 2020, p. 13), ou seja,
guestionar-se sobre quem se € atesta que ha algo em si que se desconhece. Nesse sentido, a
aurora do século XX assiste ao despontar de uma nova disciplina que se debruca sobre um

sujeito ndo mais visto como senhor de si — a teoria inaugurada por Sigmund Freud, embora
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germinada no seio da ciéncia moderna, opde-se a esta quando faz da consciéncia, outrora sede
da razdo, a sede do desconhecimento do desejo do sujeito. Em outros termos, a tese freudiana
sobre o inconsciente enquanto sistema psiquico faz saber que ha algo escondido no sujeito que
sO pode ser acessado atraves das palavras que se intrometem no discurso sem qualquer intengéo
consciente ou aquelas que séo esquecidas, bem as que compdem os chistes e as narrativas dos
sonhos. As palavras, segundo Clarice Lispector, escondem outras palavras: “O que te falo nunca
€ 0 que te falo e sim outra coisa. Capta essa coisa que me escapa e no entanto vivo dela e estou
a tona de brilhante escuriddo” (LISPECTOR, [1973] 2020, p. 12).

Por estar diretamente ligada a palavra, a escrita — e aqui se trata especialmente da
escrita clariceana — também se constitui a partir de uma livre associa¢do que esbarra, nos
préprios termos da autora, naquilo que esta atras do pensamento. Trata-se da escrita no instante-
j& que ndo designa outra coisa sendo uma escrita do agora: “Escrevo-te na hora mesma em si
propria. Desenrolo-me apenas no atual. Falo hoje — n&o ontem nem amanhd — mas hoje e
neste proprio instante perecivel” (LISPECTOR, [1973] 2020, p. 21). E o resultado dessa escrita
que se faz no instante-ja é que cada proxima frase é sempre imprevisivel e, consequentemente,
tal qual diz o narrador de Um Sopro de Vida, torna perigoso o ato de escrever, pois usar as
palavras distraidamente leva ao risco de mexer no que estd oculto, “escrever ¢ uma pedra
langada no pogo fundo” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 14). Assim sendo, ao longo dos escritos
clariceanos, vé-se diversas mencdes a escrita como a atividade através da qual se evidencia a
divisdo do sujeito.

AUTOR. — Quando eu era uma pessoa, e ainda ndo um rigoroso pleno de palavras,
eu era mais incompreendido por mim. Mas era-me aceito na totalidade. Mas a palavra
foi aos poucos me desmistificando e me obrigando a ndo mentir. Eu posso ainda as
vezes mentir para os outros. Mas para mim mesmo acabou-se a minha inocéncia e
estou mais em face de uma obscura realidade que eu quase, quase, pego na méo. E

uma verdade secreta, sigilosa, e eu as vezes me perco no que ela tem de fugidia. S6
valho como descoberta (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 42).

Portanto, no que concerne ao psicanalista e ao escritor, o0 que distingue 0 modo como
cada um trabalha com a psique inconsciente é que, enquanto o primeiro se debruca sobre o
contetdo inconsciente manifestado pela palavra falada do analisando, o segundo alcancga esse
conteudo através da palavra escrita. A saber, por meio de sua escuta flutuante, o psicanalista
oferece um espaco para que o analisando, movido pelo desejo de saber, fale livremente
permitindo que algo da verdade do inconsciente apareca. Em outros termos, € por meio dessa

articulacdo em palavras da demanda e do desejo em relagéo ao analista que o inconsciente se
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manifesta em sua equivocidade: o sujeito fala e ouve a si mesmo quando fala o que ndo queria
dizer ou 0 que néo sabia (que sabia), surpreendendo-se consigo mesmo. O escritor, por sua vez,
ao escrever dirige sua atencdo (ou desejo de saber) ao seu proprio inconsciente sem
necessariamente precisar conhecer algo da teoria psicanalitica. De maneira mais ilustrativa, na
cronica Sobre Escrever, Clarice Lispector diz: “as vezes tenho a impresséo de que escrevo por
simples curiosidade intensa. E que, ao escrever, eu me dou as mais inesperadas surpresas. E na
hora de escrever que muitas vezes fico consciente de coisas, das quais, sendo inconsciente, eu
antes ndo sabia que sabia” (LISPECTOR, [1969] 2020, p. 328).

E nesse contexto — o de aceder a verdade do inconsciente pela escrita — que Freud
([1907] 2015) anuncia que o escritor antecede o psicanalista no que diz respeito ao
entendimento da alma, pois sua fonte de conhecimento é inacessivel a ciéncia. Posto isso, a
primeira andlise psicanalitica propriamente dita de uma obra literaria é impressa por Freud no
ensaio sobre Gradiva, romance escrito por Wilhelm Jensen e publicado originalmente em 1903.
A saber, a narrativa de Jensen tem como protagonista um arqueélogo chamado Norbert Hanold
“que havia trocado o interesse na vida pela dedicagdo aos vestigios do passado classico e agora,
por uma via indireta bem peculiar, mas consistente, era transportado de volta para a vida”
(FREUD, [1907] 2015, p. 11-12). Ao visitar uma grande colecdo de antiguidades romanas, 0
jovem pesquisador acaba por descobrir um baixo-relevo que o deixa bastante impressionado a
ponto de fazé-lo adquirir para si uma copia da obra. A escultura em questao representa uma
jovem mulher caminhando — e desse detalhe é que o0 jovem retira a inspiracdo para nomea-la
Gradiva, que significa aquela que avanca. O interesse do protagonista pela mulher esculpida é
0 eixo sobre o qual a narrativa se desenrola.

Dessa forma, tamanho € o encantamento de Hanold pelo baixo-relevo que este,
justificando-se sob pretextos cientificos, passa a criar fantasias acerca de Gradiva numa
tentativa de reconstituir, arqueologicamente, a histéria daquela mulher que, embora estivesse
gravada em uma peca da antiguidade romana, passava-lhe um ar de contemporaneidade. E
assim que seu interesse pelo passado da mocga faz com que o personagem se entregue a tarefa
de tentar situd-la geografica e historicamente, ou seja, definir de qual espaco e contexto
historico Gradiva havia pertencido: “Aos poucos, todo o conhecimento que ele tem da
Antiguidade é posto a servigo dessa e de outras fantasias relacionadas aquela que teria sido o
modelo para o baixo-relevo” (FREUD, [1907] 2015, p. 11). Suas constru¢des o levam a
conviccdo de que ela viveu em Pompéia no século 79 d.C. Mas antes de dar prosseguimento a
discussdo, cabe destacar dois pontos sobre essa construcdo acerca da origem da moca: 1) na

ocasido de sua viagem a Italia, Norbert Hanold passou alguns dias em Pompeia para estudar as
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ruinas, o que fortaleceu a hipdtese de que Gradiva tenha pertencido a uma pequena aldeia
italiana; e 2) Hanold tivera um sonho no qual viu Gradiva caminhando pelas ruas de Pompéia
no dia de sua devastacdo, em 79 d. C. Eis entdo no que consistiria o interesse de Freud pela
narrativa de Jensen.

E interessante destacar que o ensaio sobre a Gradiva se situa cronologicamente entre os
primeiros escritos freudianos, dentre os quais se destaca A interpretacdo dos sonhos de 1900.
Assim, publicado originalmente sete anos apos a publicacdo da obra inaugural da psicanalise,
O delirio e os sonhos na Gradiva é um ensaio onde Freud tece apontamentos significativos
quanto a atividade dos escritores e a sua aproximacdo ao trabalho dos analistas. Em outras
palavras, tendo por base a técnica da interpretacdo dos sonhos, a leitura freudiana do romance
de Jensen demonstra, do conteddo manifesto ao latente que se dispGe ao longo da narrativa
sobre Norbert Hanold, que a obsessdo do arqueodlogo pelo baixo-relevo é oriunda de mogGes
pulsionais recalcadas que continuam a agir livremente no inconsciente, produzindo derivados
daquilo que foi “esquecido” pelo sujeito. A saber, ap6s o sonho que tivera com a moca
caminhando pelas ruas de Pompéia no dia de sua devastacdo, o jovem pesquisador decide ir de
férias a cidade italiana sem, no entanto, dar-se conta da relacdo entre o sonho e a escolha de seu
destino: “desconhecendo ele proprio aquele impulso interior, ele viera para a Italia, seguira até
Pompeia sem parar em Roma e Népoles, com o fim de ali encontrar os rastros da Gradiva”
(JENSEN, 1903 apud FREUD [1907] 2015, p. 17). Uma vez em Pompéia, Norbert acredita
visualizar a figura de Gradiva apds captar no andar de uma transeunte aquele mesmo posicionar
de pés esculpido no baixo-relevo que tanto lhe chamara a atencao.

Dai em diante, 0 jovem sai em busca da moca, encontra-a e com ela se comunica, mas
como poderia ela estar viva se a destrui¢cdo de Pompéia ocorreu ha tantos anos? Seria uma ilusdo
do rapaz ou ele estaria vendo um espirito do meio-dia? Neste ponto, Freud ([1907] 2015)
questiona as intencbes do autor da obra: sua narrativa busca conduzir o leitor a um mundo
fantastico ou deixa-lo em seu proprio mundo regido pelas leis da ciéncia? O fato de a moga, ao
ser abordada por Norbert em grego e latim, responder em alemao é, para Freud, um indicativo
de que ela estaria viva, tornando mais plausivel a hipotese de uma iluséo. Por conseguinte, a
narrativa de Jensen caminha para um desfecho onde o jovem arquedlogo acaba percebendo que
a moca que supostamente seria a Gradiva do baixo-relevo é, na verdade, Zoe Bertgang — uma
amiga de infancia de quem havia sido muito proximo antes de comecar a se dedicar
exclusivamente a ciéncia. Ora, nessas circunstancias, tem-se que toda a construcdo de Norbert
em torno da escultura dizia respeito a jovem Zoé; desde o seu andar peculiar até a raiz da

inspiracdo para o nome Gradiva que significa 0 mesmo que Bertgang, a que brilha ao andar.
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Né&o nos vem subitamente a percepcéo de que as fantasias do jovem arquedlogo acerca
da Gradiva poderiam ser um eco dessas recordacdes infantis esquecidas? De modo
que ndo seriam produtos arbitrarios de sua fantasia, mas sim determinadas, sem que
ele o soubesse, pelo material de impressdes infantis que esqueceu e que nele
continuam atuantes, porém. Devemos ser capazes de precisar essa origem das
fantasias, ainda que apenas por conjecturas. Se, por exemplo, a Gradiva tem que ser
de origem grega, a filha de um homem respeitado, talvez um sacerdote de Ceres, isso
ndo deixaria de se harmonizar com o conhecimento de seu nome grego, Zoé, e com 0
fato de pertencer a familia de um catedratico de zoologia (FREUD, [1907] 2015, p.
26).

Dessa forma, tendo o arqueologo abdicado do interesse pela vida em prol da dedicacéo
aos estudos cientificos, o que se descobriu estar recalcado em Norbert Hanold — e que
encontrou meios de retornar através de seu fascinio pelo andar “peculiar” da moga gravada no
baixo-relevo — é o sentimento erdético relacionado a amiga de infancia (FREUD [1907] 2015).
Nota-se, portanto, que todo o trabalho de re-constru¢do desempenhado por Norbert em torno
do baixo-relevo remete a uma articulacdo entre significantes na qual o significante Gradiva
aparece como derivado de Bertgang, significante oculto, haja vista que ambos remetem ao andar
— detalhe desencadeador de toda a pesquisa que se inicia como uma busca de vestigios do
passado classico e termina com a descoberta de vestigios do passado psiquico do protagonista.
Diante disso, ressalta-se que € por intermédio de Zoé que o arqueodlogo, ndo somente se
redireciona a realidade, mas também se torna consciente — o que faz com que Freud ([1907]
2015) afirme que a participacdo da moga na cura de seu amigo se assemelha ao papel
desempenhado pelo analista.

Ademais, segundo Birman (2021), o que esta em questdo nessa leitura freudiana do
romance de Jensen € a verdade do inconsciente que se inscreve de maneira muito mais pontual
nas narrativas literarias do que no discurso da ciéncia — nédo a toa é que Freud foi buscar na
tragédia grega os subsidios para pensar o complexo nuclear do psiquismo humano. Nesse
sentido, defende-se que tanto o escritor quanto o psicanalista se debrucam sobre uma mesma
fonte, o inconsciente. Por isso mesmo € que o autor supracitado afirma que o discurso literario,
tal qual na psicanalise, aproxima-se do desejo inconsciente que regula a subjetividade do sujeito
dividido. A ciéncia, em contrapartida, devido ao seu grande desempenho em apreender a
realidade material a fim de formular verdades universais, ndo conseguiria aceder a verdade do
sujeito desejante que interessa a psicanalise. Nessa perspectiva, no que tange ao interesse

freudiano sobre a Gradiva, tem-se que ele se da:

Justamente porque a personagem do romance € um cientista, um arque6logo que busca
encontrar, na realidade material das ruinas de Pompeia, aquilo que existe de fato na
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sua realidade psiquica. Com isso, nas pesquisas da verdade pelo caminho da ciéncia
0 sujeito ndo enxerga o que esta diante dos olhos de Norbert Hanold, isto é, o objeto
obscuro de seu desejo. Ndo podemos vislumbrar o que se situa além de seu nariz, o
arquedlogo ndo consegue reconhecer o que o impulsiona no seu desejo de saber. Esta
é a nervura do argumento que delineia toda a leitura de Freud nesta obra (BIRMAN,
2021, p. 348).

Assim sendo, Freud ([1907] 2015) se refere as criagdes literarias como “sonhos que
jamais foram sonhados realmente, que foram imaginados por escritores e atribuidos a
personagens inventadas, no contexto de uma narrativa” (p. 9). Ora, tal qual ocorre na associagéo
livre do analisante, o escritor coloca, por meio de um processo de sonho acordado, a realidade
material em suspensdo para permitir que O universo noturno dos processos psiquicos
inconsciente aceda a cena diurna da consciéncia (BIRMAN, 2021). Por conseguinte, levando-
se em consideracdo que nesse primeiro momento da teoria freudiana, os sonhos séo entendidos
como realizacBes de desejos inconscientes, entdo as criac@es literarias, por sua aproximacao
com os sonhos, também consistiriam em uma satisfacdo de desejo para seus criadores. Nessa
perspectiva, ainda que os escritores ofertem aos psicanalistas uma rica fonte de conhecimentos
acerca da subjetividade, no que concerne ao valor psiquico dos sonhos, ndo se poderia dizer
que eles se ocupam em tomar partido favoravel ou ndo quanto a sua importancia para o
entendimento da psique inconsciente. Pelo contrario, eles apenas se contentam “em mostrar
como a psique adormecida reage as excitacbes que nela permaneceram ativas como
prolongamentos da vida de vigilia” (FREUD, [1907] 2015, p. 10).

Nesse sentido, o romance de Jensen faz jus a associacao freudiana entre os sonhos e a
criacdo literaria na medida em que, ao seu modo, traz alguns elementos acerca do
funcionamento do psiquismo, tais quais 0s sonhos noturnos e o trabalho da fantasia, bem como
0 processo do recalque e o0 modo pelo qual os representantes recalcados encontram meios de
aceder a consciéncia. Alinhada ao pensamento freudiano, em Um Sopro de Vida Clarice
Lispector também traz essa associacao entre a escrita criativa e 0s sonhos, fazendo-a ser notada
desde os titulos das duas primeiras partes do romance, a saber: O sonho acordado é que € a
realidade e Como tonar tudo um sonho acordado? De modo mais preciso, em ambas as partes
supracitadas, o que se encontra é uma discussao acerca da escrita — algo que vai do porqué se
escreve ao como se escreve e sobre o que se escreve. O sonho, conforme sinaliza o narrador,
estd na origem mesma do impulso para a criagdo de uma personagem: “Tive um sonho nitido
inexplicavel: sonhei que brincava com meu reflexo” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 27).

Todavia, o reflexo ao qual se refere ndo é o mesmo que se obtém ao olhar a propria imagem
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refletida no espelho, mas sim um reflexo de si que, no entanto, vem de outra pessoa, por isso
questiona: “Por causa desse sonho é que inventei Angela como meu reflexo?” (p. 27). E as

referéncias seguem no desenrolar da narrativa:

AUTOR. — O processo que Angela tem de escrever ¢ 0 mesmo processo do ato de
sonhar: vdo-se formando imagens, cores, atos, e sobretudo uma atmosfera de sonho
que parece uma cor e ndo uma palavra. Ela ndo sabe explicar-se. Ela s6 sabe é mesmo
fazer sem se entender. [...] Angela as vezes escreve frases que nada t&m a ver com o
que se estava falando (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 125).

Em Um Sopro de Vida, escrever e sonhar estdo tdo entrelagcados que chegam a se
confundir: escreve-se, porque se sonha ou sonha-se, porque se escreve? Sobre os sonhos, um
aspecto relevante a ser destacado é que eles nada mais sdo do que fantasias — o prisma através
do qual o sujeito encara a realidade, tornando-a realidade simbdlica. De acordo com Freud
([1908] 2020), o fantasiar tem como caracteristica a insatisfagdo inerente ao desejo, pois “quem
é feliz ndo fantasia, apenas o insatisfeito” (p. 57) o faz. Ha diversas passagens nos escritos
clariceanos onde é possivel observar certa similaridade as postulacdes freudianas sobre esta
insatisfacdo essencial ao sujeito desejante — em Perto do Coracéo Selvagem, por exemplo, a
personagem Joana questiona sua professora, deixando-a sem respostas: “O que é que se
consegue quando se fica feliz? [...] Queria saber: depois que se é feliz o que acontece? O que
vem depois?” (LISPECTOR, [1943] 2020, p. 27). A professora pede para que a menina refaca
a pergunta mais de uma vez, mas ainda assim s6 consegue encontrar o siléncio no lugar da
resposta que ndo tem. Logo, como ultimo recurso para lidar com o embaraco causado pela
questdo, libera a turma para o intervalo. O siléncio da professora parece denotar um vazio de
sentido referente ao além do “felizes para sempre”, denunciando que a felicidade é um estagio
onde a fantasia cessa, pois ndo haveria mais o impulso do desejo na busca por satisfacdo. Sendo
assim, as fantasias atuam como correcBes da realidade insatisfatéria — dai se justifica a
afirmacdo de que os sonhos sdo uma via pela qual os desejos insatisfeitos encontram algum tipo
de satisfacdo provisoria.

A busca de satisfacdo é busca de homeostase, e o principio do prazer, por intermédio
da acdo continua da fantasia, regula o desprazer pela reducéo das tensoes internas do
aparelho psiquico. Dito de outro modo, a insatisfacdo inerente a propria pulsdo tem
como corolario imediato a continua atividade do fantasiar. O fato de que a atividade
do fantasiar seja universal e ininterrupta revela que o sujeito, mesmo acordado, esta
“sonhando”, e que se estd dormindo, a fantasia reside no nucleo de seus sonhos;

acordado ele tem uma atividade de pensar intensamente fantasistica que € igualmente
regida pelo principio de prazer (COUTINHO-JORGE, 2017, p. 250).
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Desse modo, voltando ao contexto da criacdo literaria, no ensaio O Poeta e o Fantasiar,
Freud ([1908] 2020) coloca a fantasia no cerne da atividade dos escritores — o escritor que
escreve livremente, isto é, que cria suas proprias narrativas, imprime no papel as fantasias que,
ndo fosse o lugar elevado que a literatura ocupa na cultura, ndo seriam compartilhadas com o
publico: “o poeta suaviza o carater do sonho diurno egoista por meio de um ganho de prazer
puramente formal, ou seja, estético” (p. 64). Ora, embora o sonho acordado seja a realidade,
Freud diz que o adulto, influenciado pelas convengdes sociais, opta por manter certa discricao
em relacdo as proprias fantasias — que sdo o que ha de mais intimo em si — por entendé-las
como uma atividade infantil e reveladora de seus desejos proibidos. Nesse sentido, o autor
coloca a fantasia dos adultos como um correlato do brincar das criangas, diferenciando-as no
ponto que diz respeito a relacdo que ambas mantém com a realidade. A atividade ludica,
distintamente da fantasia adulta, distancia-se da realidade na medida em que a crianca, ao
brincar, cria 0 seu préprio mundo sem constrangimentos diante dos demais, ela “transpde as
coisas do seu mundo para uma nova ordem, que lhe agrada” (p. 54). Por essa razdo é que Freud
afirma que toda crianca se comporta como um poeta, pois € nas brincadeiras infantis que os

primeiros sinais da atividade poética se manifestam.

O poeta faz algo semelhante a crianga que brinca; ele cria um mundo de fantasia que
leva a sério, ou seja, um mundo formado por grande mobilizacéo afetiva, na medida
em que se distingue rigidamente da realidade. E a linguagem mantém esta afinidade
entre a brincadeira infantil e a criagdo poética, na medida em que a disciplina do poeta,
que necessita do empréstimo de objetos concretos passiveis de representacdo, é
caracterizada como brincadeira/jogo [spiele]: comédia [Lustspiel], tragédia
[Trauerspiel] e as pessoas que as representam, como atores [Schauspieler] (FREUD,
[1908] 2020, p. 54).

Nesse contexto, a biografia de Clarice Lispector oferece um exemplo que endossa esta
afirmacéo. A saber, tem-se o conhecimento de que Mania Lispector, mée de Clarice, sofreu um
estupro coletivo ao tentar defender as suas filhas mais velhas em um dos pogroms que sofreram
guando ainda viviam na Ucrania — nesse periodo, Clarice ainda ndo havia nascido. Na crénica
Pertencer, a autora aborda as circunstancias de sua vinda ao mundo, associando-a ao
adoecimento de sua mée: “Minha mée ja estava doente, e, por uma supersticdo bastante
espalhada, acreditava-se que que ter um filho curava uma mulher de uma doenca. Entdo fui
deliberadamente criada: com amor e esperanca. SO0 que ndo curei minha mée” (LISPECTOR,
[1968] 2020, p. 139). Por ser muito nova, Clarice era poupada de tarefas mais exigentes nos
cuidados dispensados & mae — no entanto, a menina cuidava a sua maneira. Arrisca-se dizer

que a brincadeira era o Unico recurso disponivel a Clarice; ela brincava de criar pecas de teatro
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e encenava-as para entreter a méde. Anos mais tarde, j& reconhecida como escritora, Clarice
relembra suas brincadeiras infantis em entrevista concedida a Marina Colasanti e Affonso
Romano de Sant’Anna: “Antes de aprender a ler e a escrever, eu ja fabulava. Inclusive, eu
inventei com uma amiga minha, meio passiva, uma historia que ndo acabava. Era o ideal, uma
historia que ndo acabasse nunca” (LISPECTOR, [1976] 2020, p. 142).

Nesse mesmo trecho da entrevista, Clarice segue dizendo: “Depois, quando aprendi a
ler, devorava os livros, e pensava que eles eram como arvore, como bicho, coisa que nasce. Nao
sabia que havia um autor por trés de tudo. L& pelas tantas eu descobri que era assim e disse:
isso eu também quero” (p. 142). Posto isso, voltando ao ensaio O Poeta e o Fantasiar, tem-se
que pela experiéncia psicanalitica foi possivel demonstrar que ndo ha nada mais dificil para a
vida animica do que desistir de um prazer um dia conhecido, de modo que o que de fato ocorre
€ uma substituicdo de uma atividade por outra (FREUD, [1908] 2020) — em Clarice, o prazer
do brincar é substituido pelo que se obtém atraves da leitura e, posteriormente, pela escrita (que
ndo acaba; esse era o ideal). Portanto, tal qual exemplificado, o sujeito ndo renuncia ao brincar,
ele apenas o substitui por uma fantasia de dificil observacdo que se diferencia da atividade
ludica por ser mais discreta no adulto. No que tange aos escritores, Freud ([1908] 2020) afirma
que suas criagdes sdo “uma continuacdo e uma substituicdo, a uma s6 vez, das brincadeiras
infantis” (p. 63). Por meio da escrita criativa, o escritor continua a brincar — dessa vez com

palavras que vao se encadeando umas as outras, formando um sonho acordado.

2.2. Atras do que fica atras do pensamento: escrita e criacdo literaria a partir da

compulsdo a repeticao no além do principio do prazer

O tema da criacéo literaria em Freud ganha novos contornos na virada do ano de 1919
para 1920, tendo como plano de fundo o periodo entre-Guerras que contribui decisivamente
para a reelaboracdo da teoria das pulsbes. No entanto, é preciso dizer que 0 gérmen dessa
modificacéo tedrica se apresenta em 1914, no ensaio metapsicoldgico sobre o narcisismo onde,
ao falar da libido, Freud ([1914] 2010) a divide em libido retida no Eu e libido direcionada ao
objeto — sendo o Eu o real reservatério da energia sexual. Consequentemente, tal divisdo
acabaria por contradizer o proprio dualismo pulsional vigente até ent&o, afinal, se o Eu é posto
como sede da libido, entdo os dois grupos de pulsdes (pulsdes do eu e pulsbes sexuais) estariam
reunidos em um anico grupo, fazendo do dualismo um monismo pulsional. Mas a teoria das

pulsdes, desde o inicio, foi uma teoria dualista e isso é afirmado pelo préprio Freud em Além
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do Principio do Prazer, originalmente publicado em 1920. Neste ensaio, apresenta-se um novo
dualismo que pde, de um lado, as pulsdes de vida e, do outro, a pulsdo de morte — contudo,
cabe destacar que tais apontamentos estdo sendo postos como um preludio a discussdo que da
corpo ao terceiro capitulo, bem como uma contextualiza¢do as novas nuances que o tema da
criacdo literaria toma na pena freudiana.

Posto isso, retoma-se 0 segundo dualismo pulsional e questiona-se: o que do ja referido
contexto entre-Guerras levou Freud a (re)dividir as pulsdes em pulsdo de vida e pulsdo de
morte? Em primeiro lugar, poder-se-ia dizer que a propria guerra direcionou a isso, pois sua
simples irrupcéo faz desabar toda uma ilusdo que se dispunha a diferenciar o homem racional
do irracional, o civilizado do ndo-civilizado — em outros termos, a guerra denuncia quéo ténue
é a barreira do recalgque que sustém a cultura. Segundo Freud ([1915] 2020), o Estado proibe ao
cidaddo o uso da injustica, ndo por querer erradica-la do seio da sociedade, mas porque quer
monopoliza-la, que a lei — a mesma que tenciona manter a ordem na cultura — se torna
instrumento dos impulsos destrutivos dos seres humanos, tais quais aqueles que Clarice explana
na cronica Mineirinho onde versa sobre a morte de José Miranda Rosa (ou simplesmente
Mineirinho), um assaltante que foi assassinado com treze tiros pela policia carioca no inicio da
década de 1960: “Foi fuzilado na sua forca desorientada, enquanto um deus fabricado no Gltimo
instante abencoa as pressas a minha maldade organizada e a minha justica estupidificada: o que
sustenta as paredes da minha casa é a certeza de que sempre me justificarei” (LISPECTOR,
[1962] 2020, p. 135) e “na hora em que um justiceiro mata, ele ndo estd mais nos protegendo
nem querendo eliminar um criminoso, ele estd cometendo o seu crime particular; um
longamente guardado” (p. 136). Nesta cronica, Clarice comenta a conveniéncia da violéncia
justificada do Estado, que faz do cidadao (de bem) um sonso essencial. De volta ao contexto da

guerra, tem-se a seguinte colocacgéo:

O Estado em guerra permite-se qualquer injustica, qualquer ato de violéncia que
desonraria o individuo. Ele se serve ndo apenas da artimanha permitida, mas também
da mentira consciente e da fraude deliberada contra o inimigo, [...] Ele desfaz as
garantias e tratados através dos quais havia se ligado a outros Estados, reconhece
inescrupulosamente, sua cobica e seu anseio por poder, 0s quais o individuo deve
entéo acatar por patriotismo (FREUD, [1915] 2020, p. 105).

Portanto, permeada por esse contexto bélico, a pulsdo de morte se apresenta a Freud em
toda a sua faceta destrutiva direcionada ao mundo externo. Na pena freudiana, a pulséo de morte
figura como uma tendéncia de retorno ao inanimado que se encontra em constante oposi¢éo a

pulsdo de vida que, por sua vez, dedica-se a conservacdo das unidades de vida — por
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conseguinte, para que a pulsdo de morte ndo atue livremente, levando o sujeito de volta ao
inorganico, a pulsdo de vida entra em cena para desviar os impulsos autodestrutivos ao mundo
externo. Nessa conjuntura, o segundo dualismo pulsional direciona a tese de um além do
principio do prazer, isto é, para além do prazer proporcionado pela diminuicdo da excitacdo a
um ponto de constancia, o além do principio do prazer traz a ideia de uma insisténcia em
retornar a situagdo traumatica— o que leva ao segundo ponto no que diz respeito a formulagdo
do conceito de pulsdo de morte. O final da | Guerra Mundial faz emergir um considerado
nimero de casos de um adoecimento que ficou conhecido como neurose traumatica e é
novamente pela via dos sonhos que Freud p6e em marcha a sua investigagdo: “Ocorre que a
vida onirica da neurose traumatica apresenta a caracteristica de repetidamente reconduzir o
doente de volta a situacdo de seu acidente, da qual ele desperta com um novo susto” (FREUD,
[1920] 2021, p. 73). Vé-se por ai uma mudanca em relacdo ao modo de se conceber 0s sonhos,
pois ndo se poderia mais dizer que a vida animica se restringe ao dominio do principio do prazer
— 0s sonhos ndo mais se limitariam a realizacdo de desejos no sentido empregado por Freud
em A Interpretacdo dos Sonhos.

Nessa conjuntura, quando Freud ([1920] 2021) fala da compulséo a repeticdo em Além
do Principio do Prazer, ele o faz associando-a primeiramente aos eventos outrora prazerosos,
mas inconciliaveis com as exigéncias culturais que, quando repetidos pelo sujeito, causam
desprazer — mas cabe pontuar que essa ideia de uma compulsdo a repeticdo vinculada a
vivéncias prazerosas é anterior ao ensaio supracitado. Sua primeira aparicao na obra freudiana
se da em 1914, no ensaio Lembrar, Repetir e Perlaborar onde é associada a resisténcia, ou seja,
tendo por foco o tratamento analitico, Freud se refere a repeticdo como um ponto no qual o
analisando chega quando a resisténcia o impede de lembrar aquilo que foi recalcado: “quanto
maior for a resisténcia, de forma mais frequente o lembrar serd substituido pelo atuar (repetir)”
(FREUD, [1914] 2019, p. 156). Dessa forma, o analisando repete sem saber que esté repetindo
e 0 que ele repete tem a ver com sua primeira experiéncia de satisfacdo, revelando que essa
compulséo a repeticdo estéd a servi¢o do principio do prazer. Entretanto, constata-se também
que ha uma repeticdo que incide sobre experiéncias que em sua prépria origem foram
insuportaveis. Esse tipo de repeticdo faz saber que ha na vida animica algo mais primordial que
o0 principio do prazer e que ndo necessariamente se opde a ele, apenas age a sua revelia: “Se os
sonhos dos neurdéticos acidentarios reconduzem os doentes tdo regularmente de volta a situacéo,
eles ndo estdo a servico da realizagéo de desejo [...], podemos supor que, por essa via, que esses

sonhos estejam disponiveis para executar outra tarefa” (FREUD, [1920] 2021, p. 119).
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Além dos sonhos trauméticos, observou-se que também a crianca, através da
brincadeira, poderia repetir uma situacdo que Ihe foi desagradavel — tal qual aquela expressa
no jogo de carretel ou, mais precisamente, o fort-da. A saber, para endossar suas consideracoes
sobre a manifestacdo da compulsdo a repeticdo na atividade ludica, Freud toma como exemplo
a brincadeira de um menino de 1 ano e meio de idade que consistia em atirar por sobre a beirada
do berco um carretel de madeira para entdo puxa-lo de volta pelo fio que se achava enrolado ao
brinquedo. Dessa maneira, ao fazer o objeto desaparecer do seu campo de visao, o garotinho
pronunciava um 0-0-0-0 que que queria dizer fort (sumiu); e quando o puxava de volta, dizia
alegremente da (eis aqui). Por meio das observagOes freudianas, entende-se que, a partir dessa
brincadeira repetida insistentemente, a crianga encenava 0 momento de sua rendncia pulsional
a mée, mas dessa vez assumindo uma postura ativa, ou seja, fazendo desaparecer e reaparecer
0 brinquedo, o menino estaria assumindo o controle sobre as auséncia e presenca dessa mae,
que ndo pode ser tomada como objeto de amor. No caso dos sonhos traumaticos, tal qual
mencionado anteriormente, tratar-se-iam néo da realizacéo de desejos, mas de uma outra tarefa,
que consistiria em “recuperar o dominio sobre o estimulo por meio do desenvolvimento da
angustia, cuja omissao tornou-se a causa da neurose traumatica” (FREUD, [1920] 2021, p. 119-
121), de modo que, posterior a essa recuperacgdo, o principio do prazer pudesse entrar em acao,
estabelecendo o seu dominio. Posto dessa forma, a ideia que fica € que tanto os sonhos
traumaticos quanto as brincadeiras repetitivas estariam vinculados a tarefa de dominio de um
estimulo desagradavel, a fim de neutraliza-lo — no entanto, neste momento ndo se pretende
avangar muito mais nesse assunto.

Em suma, nessa compulsao a repeticao que esté para além do principio do prazer, o que
antes era entendido como repulsivo, contrario ao objetivo da pulséo, isto é, a obtencéo de prazer
pela satisfacdo de uma mocdo pulsional, agora passa a ser encarado como polo de atracdo: o
sujeito repete insistentemente a situacdo dolorosa e assim da noticias da acdo da pulsdo de
morte. Além disso, tal qual pontuado anteriormente, quanto maior a resisténcia provocada pela
barreira do recalque, mais frequentemente o lembrar seré substituido pela repeticdo que, por
sua vez, ndo deixa de estar também relacionada ao conteudo recalcado — distinguindo-se no
ponto em que, enquanto no lembrar o sujeito toma consciéncia do que foi “esquecido”, na
repeticdo o contetdo recalcado retorna sem a percep¢do do sujeito. Assim sendo, as
consideracdes freudianas sobre a compulsdo a repeti¢do levam ao entendimento de que esta se
acha diretamente ligada ao retorno do recalcado e, com a virada teorica sobre o dualismo
pulsional, esse retorno do conteddo esquecido ganha novos contornos — sendo da ordem do

horror, eles s6 poderiam causar um certo tipo de angustia identificada como infamiliar
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(Unheimliche). Nessa perspectiva, tem-se que a compulsdo a repeticdo, no sentido em que €
posta no Além do Principio do Prazer, comega a ser pensada em O Infamiliar, ensaio publicado

no ano anterior ao de 1920. Neste ensaio, encontra-se a seguinte formulacao:

Como o infamiliar referente ao retorno do mesmo pode derivar da vida animica
infantil trata-se de algo que aqui posso apenas mencionar, remetendo a uma exposicao
minuciosa, a ser preparada em outro contexto. No inconsciente animico, é possivel,
de fato, reconhecer-se o dominio de uma incessante compulsdo a repeticdo das
mocdes pulsionais, a qual, provavelmente, depende da mais intima natureza das
pulses, e que é suficientemente forte para se impor ao principio de prazer, conferindo
um carater demoniaco a certos aspectos da vida animica, algo que ainda se expressa
claramente nas aspiracBes da crianca e que domina uma parte do decurso da
psicandlise dos neuréticos. Estamos preparados para todas as discussdes mencionadas
a esse respeito, uma vez que o que de pode lembrar dessa compulsdo interna a
repeti¢do pode ser sentido como infamiliar (FREUD, [1919] 2019, p. 79).

Posto isso, algumas especificidades sobre este texto devem ser destacadas antes de
retornar propriamente ao tema da criagdo literaria, eixo central deste capitulo. Sendo assim, a
primeira dessas especificidades diz respeito ao periodo de elaboracdo deste ensaio, cujas
primeiras anota¢Ges remontam ao ano de 1914 (CHAVES, 2019), mesmo ano da publicacao de
Lembrar, Repetir e Perlaborar e Introducdo ao Narcisismo — o que leva a questionar se ja
nesse momento Freud estaria comecando a formular suas proposicdes tedricas sobre um além
do principio do prazer. Mas sem buscar maiores aprofundamentos nessa primeira
especificidade, parte-se para a segunda. Conforme disposto por Chaves (2019), o ensaio sobre
o infamiliar é considerado o Unico, dentro do contexto de intersecdo entre psicanalise e
literatura, que n&o recai na tentativa de estabelecer uma estrita correlagéo entre autor e obra:
“com isso, menos o reflexo da neurose do autor, as expressfes artisticas passariam a ganhar
uma certa autonomia e poderiam, enfim, ser compreendidas a partir de parametros propriamente
estéticos” (p. 153) — algo verdadeiro apenas em parte, pois nove anos apds a publicacéo de O
Infamiliar, a correlacdo entre autor e obra é retomado em Dostoievski e o Parricidio (1928).
Por conseguinte, a concepcao de estetica adotada por Freud neste ensaio de 1919 se distancia
de uma “doutrina do belo”, na medida em que os fendbmenos abordados através de seu
comentario sobre o conto O Homem da Areia, de A.T.A. Hoffmann, nada tem a ver com o belo
enquanto provocador de bons sentimentos.

Ademais, tal concepcéo estética se afasta daquela defendida por Freud em O Poeta e 0
Fantasiar, onde se acha atrelada ao ganho de prazer suscitado pela realizagdo de desejos. Nesse
contexto, do mesmo modo que o0s sonhos e as brincadeiras infantis, as criacdes literarias passam

a ser vistas ndo mais como atividades restritas a satisfacdo buscada pelo principio do prazer,
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mas também como expressdes de algo aterrador. Diante disso, em seu comentario sobre a
manifestacdo do infamiliar nos textos de ficcdo, Freud ([1919] 2019) destaca duas
possibilidades que apenas se distinguem no modo como ambas se relacionam com a realidade
material — isto pois, aquilo que é sentido pelo sujeito como sendo da ordem do infamiliar esta
relacionado a situacbes que fogem a racionalidade, mas sobretudo, situa¢fes nas quais se
identifigue uma ameaca a integridade do Eu, instancia psiquica responsavel pela prova de
realidade. Dessa maneira, a primeira dessas possibilidades supracitadas concerne as narrativas
cujo contetdo foi dispensado justamente dessa prova de realidade, de modo que muito daquilo
que e sentido como infamiliar na vida, deixa-o de ser quando transposto para a criacéo literaria
— € 0 caso dos contos maravilhosos nos quais se ergue uma realidade outra, a realidade poética,
que permite um mundo fantastico onde objetos inanimados e seres mitolégicos ganham vida,
bem como a morte, acontecimento irrevogavel, torna-se reversivel.

Por outro lado, hd também aquelas narrativas nas quais os escritores situam seus enredos
no seio da realidade comum, fazendo com que o infamiliar se manifeste enquanto
desencadeador do horror e da angustia: “Nesse caso, ele assume também todas as condi¢des
que sdo validas, nas vivéncias, para o surgimento do infamiliar, e tudo aquilo que, na vida, tem
efeito infamiliar também o tem na criagao literaria” (FREUD [1919] 2019, p. 109). E nessa
modalidade que o conto de A. T. A. Hoffmann, comentado por Freud na segunda parte de O
Infamiliar, encontra-se inserido — mas este comentario serd mais bem abordado no capitulo
seguinte que versa sobre a rela¢do do psiquismo com a morte. Por ora, 0 que interessa sobre a
leitura freudiana sobre o infamiliar diz respeito, tal qual abordado anteriormente, apenas a sua
relacdo com a mudanca tedrica operada por Freud no interior da psicanalise — e tendo como
contexto historico o final da Primeira Guerra Mundial. Este episddio da historia, que em duas
décadas encontraria sua continuacdo, nas palavras de Chaves (2019), traz uma “espécie de
unheimilich que marca o nosso tempo [...], aquele que a prépria razdo, que nos é tdo familiar,
engendra e nos revela — o da crueldade absoluta, da violéncia sem limites, do direito de matar
em nome da suposta garantia de uma vida plena e feliz” (p. 171). E nesse sentido que Gagnebin
(2009) fala de uma mudancga na construgdo das narrativas no século XX, pois a tarefa de narrar
ndo mais deveria privilegiar os grandes feitos dos herois; pelo contrario, o narrador do periodo
pos-guerra se ocupa muito mais com os restos deixados pela histéria oficial. Mas no que
consistem esses restos? Conforme diz a autora, sé@o 0s elementos descartados por ndo serem
passiveis de significacdo, tal qual o sofrimento indizivel provocado pela guerra — sofrimento
que se repete e desperta o horror. Assim sendo, em E isto um homem?, Primo Levi exemplifica

muito bem estas colocacGes por meio do relato de um sonho:
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Aqui estd minha irmd, e algum amigo (qual?), e muitas outras pessoas. Todos me
escutam, enquanto conto do apito em trés notas, da cama dura, do vizinho que gostaria
de empurrar para o lado, mas tenho medo de acorda-lo porque é mais forte que eu.
Conto também a histdria da nossa fome, e do controle dos piolhos, e do kapo que me
deu um soco no nariz e logo mandou que me lavasse porque sangrava. E uma
felicidade intensa, fisica, inefavel, estar em minha casa, entre pessoas amigas, e ter
tanta coisa para contar, mas bem me apercebo que eles ndo me escutam. Parecem
indiferentes; falam entre si de outras coisas, como se eu ndo estivesse. Minha irma
olha para mim, levanta, vai embora em siléncio. [...] O sonho estd na minha frente,
ainda quentinho; eu, embora desperto, continuo, dentro, com essa angustia do sonho;
lembro, entdo, que ndo é um sonho qualquer; que, desde que vivo aqui, ja 0 sonhei
muitas vezes, com pequenas variantes de ambientes e detalhes. Agora estou bem
lUcido, recordo também que ja contei 0 meu sonho a Alberto e que ele confessou que
esse € também o sonho dele e 0 sonho de muitos mais; talvez de todos. Por qué? Por
que o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em nossos sonhos, na cena
sempre repetida da narracdo que 0s outros ndo escutam? (LEVI, 1988, p. 85-86).

Um pormenor a ser destacado deste relato concerne ao proprio carater repetitivo da
pulsdo de morte presentificada nos sonhos traumaéticos, tendo em vista que a cena principal (e
aterradora) a qual se retorna constantemente da a ver o ponto onde o sentido se retrai, dando
lugar ao ndo-sentido, isto é, a auséncia de linguagem — por isso é possivel dizer que o que é
posto em evidéncia no sonho de Primo Levi é o horror diante da falta de representacdo do
sofrimento vivido nos campos de concentragdo, bem como a tarefa de tentar contorna-lo, dando-
Ihe algum sentido através das palavras. Diante dessas colocacGes, tem-se no ensino lacaniano
0s conceitos de real, simbolico e imaginario que, pensados a partir das duas topicas do aparelho
psiquico elaboradas por Freud, formam os trés registros da linguagem que comp&em 0 universo
do ser falante. A saber, 0 imaginario é o campo da identificacdo, do narcisismo ou, utilizando-
se de terminologias claricenas, é o campo da forma necessaria que faz algo existir
(LISPECTOR, [1964] 2020). O simbdlico, por sua vez, liga-se a funcdo da linguagem, mais
especificamente ao significante. Por fim, o real é o que equivaleria aos restos mencionados por
Gagnebin (2009); é o que remete ao traumatico, ao que retorna sempre ao mesmo lugar, o que
é impossivel de ser simbolizado. Nesse sentido, Homem (2011) afirma que na analise literaria
0 imaginario aparece no estofo da trama — tempo, espaco e personagens criados — cujas cenas
e imagens sdo veiculadas por palavras que levam ao simbolico. Quanto ao real, este aparece
como aquilo que ndo cessa de nao se escrever; como se por tras da palavra houvesse algo que
a impulsionasse, que buscasse se escrever e, ndo obtendo sucesso na operacao, restasse sempre
nao-escrito — ou nas palavras de Marguerite Duras: “escrever. N&o posso. Ninguém pode. E

preciso dizer: ndo podemos. E escrevemos” (2001, p. 63).
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Nesse contexto, voltando ao viés da repeticdo, no Seminério, livro 11: Os quatro
conceitos fundamentais da psicandlise, Lacan ([1964] 2008) introduz em seu ensino um novo
modo de pensar este conceito — que antes estava associado exclusivamente ao registro
simbolico. A saber, a nova perspectiva introduzida por Lacan traz dois aspectos distintos da
repeticdo: o autbmaton e a Tiqué. O primeiro deles, o autbmaton, consiste na insisténcia dos
signos no nivel do principio do prazer, estando intimamente associada ao registro simbdlico.
Todavia, 0 autor alerta que a repeticdo ndo deve ser confundida “nem com o retorno dos signos,
nem como a reproducdo, ou a modulagao pela conduta de uma espécie de rememoragio agida”
(LACAN, [1964] 2008, p. 59) — o que leva ao segundo aspecto. Esse outro aspecto, que vige
por tras do autdbmaton, denomina-se tiqué e se acha no nivel do real ou, melhor dizendo, do
encontro do real, “o encontro enquanto que podendo faltar, enquanto que essencialmente é
encontro faltoso” (LACAN, [1964] 2008, p. 60). De modo mais preciso, em seu comentario
sobre o jogo do fort-da, Lacan pontua que o que se repete na brincadeira é a saida da mée
enquanto objeto causa de divisdo do sujeito (e causa de desejo), de modo que aquilo que é
visado pela crianca em seu jogo nao esta la enquanto representado, mas enquanto furo na
linguagem. Portanto, partindo deste comentario, observa-se que no ensino lacaniano, a
repeticao esta ligada ao objeto a — elemento excluido da cadeia significante e que, no entanto,

é também o motor que faz a cadeia repetir.

O objeto a é um conceito fundamental na obra lacaniana por indicar que a repeticéo é
estrutural & prépria dindmica das relacdes objetais do sujeito. O que se repete, na
concepcdo lacaniana, é o proprio furo na linguagem, sua transcendéncia original ao
objeto em si; 0 que se repete, portanto, é a falta a ser, que faz mover os significantes
dentro de uma cadeia associativa. A repeticdo, assim entendida, nos diz sobre sua
capacidade de fazer funcionar o simbélico, de dar ao desejo seu mote original, de fazer
do desejo motor da capacidade dos sujeitos de se conectarem e reconectarem a objetos.
E da impossibilidade de significar o desejo, de dar a ele um valor Gltimo, que faz do
desejo algo que sempre retorna como furo a-significante, fazendo da coisa em si algo
impossivel de ser decodificado (ALMEIDA; ATALLAH, 2008, p. 208).

Retorna-se, portanto, a Clarice Lispector cujas narrativas sdo marcadas por uma
circularidade que faz do final do texto um recomeco, 0 que faz de sua escrita uma atividade
incessante. Ora, no primeiro capitulo desta dissertacdo, viu-se que ha nas narrativas de Clarice
uma certa repetitividade que leva a uma renovacgéo de sua obra a cada elemento que se repete
na busca de um novo enredo — é 0 caso do conto A Quinta Historia, onde se acha mais
explicitada tal repeticdo, mas que também se deixa ver no atropelamento que primeiro leva
Virginia em O Lustre, e depois Macabea em A Hora da Estrela. Mas sobretudo, essa repeti¢éo

se manifesta na tentativa de apreender, pela escrita, 0 instante ja, a vida primaria, o it,
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denotando a incessante tarefa de “através dos veios simbdlicos e imaginérios, captar o real,
inapreensivel por exceléncia, que, no entanto, nos impulsiona paradoxalmente, para o préprio
ato da escrita” (HOMEM, 2011, p. 84). Desse modo, se o real € o que vige por tras da palavra
ndo cessando de ndo a escrever, a repeticdo (e mais precisamente a que se pode encontrar na
obra clariceana) se apresenta por meio da palavra que insiste, isto €, que ndo cessa de tentar
escrever o0 real — “o que te escrevo é um ‘isto’. Nao vai parar: continua” (LISPECTOR, [1973]
2020, p. 79). Cabe ressaltar, todavia, que a pesquisa sobre a repeticdo na obra de Clarice
Lispector requer um outro espaco que ndo o desta dissertacdo, uma vez que se faz necessaria
uma delimitacdo do tema a ser abordado. Sendo assim, no momento interessa apenas pontuar
que o it sobre o qual Clarice fala em Agua Viva viria a ser, de maneira analoga ao objeto a de
Lacan, a propria coisa — referenciando a cronica Aproximacdo Gradativa da mesma autora —
gue a escrita procura incessantemente atingir, mas que sempre fracassa na tentativa. E, no
entanto, é esse mesmo fracasso em atingir a coisa que lanca a autora numa nova procura que
impulsiona para a continuagdo da vida, afinal, se viesse mesmo a encontrar a coisa t&o

procurada, a escrita finalmente cessaria e com ela, a vida.
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3. DESCULPEM, MAS SE MORRE?*: um percurso sobre a morte e a transitoriedade em
Freud, Lacan e Clarice

Sera que a morte é um blefe?
Um truque da vida?
E perseguicio?

Clarice Lispector em Um dia a menos

Desculpem, mas se morre — assim declarou Clarice Lispector no titulo e na tltima frase
de uma breve cronica publicada em maio de 1971. No corpo do texto a autora constata o
falecimento de varias personalidades, desde o escritor Guimardes Rosa até a menina de 13 anos
que morava no mesmo prédio que ela e com quem, ao que tudo indica, tivera pouco contato.
Mas por qual motivo iniciar este tdpico com uma breve descricdo dessa crénica? Com relacéo
a isso, 0 que chama a atencdo é que, nesse curto texto, a morte aparece como um fato que
acomete o outro, seja ele uma figura conhecida pela sociedade, um membro da familia, um
amigo ou um desconhecido. No entanto, talvez propositalmente, a ideia de que o proprio “Eu”
pode também acabar € deixada de fora ou fica apenas subentendida. Em contrapartida, o que ha
no final é apenas um pedido de desculpas acerca do carater transitorio da vida— o que seria tal
qual dizer: sinto informar-lhes, mas a morte existe. Enfim, é como analogia as consideracdes
freudianas a respeito da morte que a cronica Desculpem, mas se morre é utilizada como meio

de introduzir a discussao que se seguira ao longo desse capitulo.

3.1. O que Freud tem a dizer sobre a morte?

Pensar a questdo da morte a partir da teoria psicanalitica, sobretudo freudiana, é tarefa
que devera partir da possibilidade de representacdo de tal evento para o psiquismo (mais
precisamente o inconsciente) dos sujeitos. Dessa forma, em Consideracdes contemporaneas
sobre a guerra e a morte, Freud ([1915] 2020) anuncia que no inconsciente, cada ser humano
estd convencido de sua prépria imortalidade. Ou seja, ndo ha para o inconsciente algo que
pudesse servir como representacdo para a morte — posto em outras palavras, seria mais
adequado dizer, tal qual pontuado por Campalans (2020), que a morte enquanto registro de um

acontecimento no psiquismo so6 existe enquanto morte de um outro, mas € inexistente enquanto

24 In: LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. p. 445.
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registro de um evento que incide sobre o proprio psiquismo do sujeito, uma vez que foge ao
dominio da linguagem. Isso encerraria a questdo? De certo que ndo. Mesmo que seja a morte
algo irrepresentavel para o psiquismo, ainda assim ela ndo perde a sua caracteristica de ser
inegavel e inevitavel. Assim, frente a essa realidade indesejavel, os sujeitos estabelecem com a
morte uma relacdo na qual estdo, constantemente, negando-lhe espago no pensamento e
buscando exclui-la de suas vidas (FREUD, [1915] 2020).

No ano seguinte ao da publicacdo do ensaio sobre a guerra e a morte, Freud ([1916]
2020) retorna a questdo da finitude, mas dessa vez ndo fala diretamente sobre a morte —
entendida enquanto fim bioldgico de toda criatura viva. A abordagem freudiana recai sobre o
carater transitorio dos seres e das coisas, mas sem deixar de defender, sob outra perspectiva,
alguns pontos do ensaio do ano anterior, qual seja: na vida desejante de cada sujeito ha uma
exigéncia de eternidade que pretende um valor de realidade. Ou seja, novamente se tem a ideia
de excluir a morte (ou mais precisamente o morrer) dos acontecimentos que fazem parte da
vida, mas dessa vez se utiliza uma outra nomenclatura: transitoriedade x eternidade.

Desse modo, no escrito sobre a Transitoriedade, Freud ([1916] 2020) recorre a
lembranca de uma caminhada na companhia de dois amigos na qual um deles, um jovem e
conhecido poeta, contemplava a natureza sem, no entanto, tirar algum proveito daquilo.
Entristecia-o (0 poeta, no caso) a ideia de que tudo aquilo que ali observava e mais outras
belezas naturais e criacbes humanas um dia poderiam perecer, dada a condicao finita da matéria.
Dessa maneira, tudo o que era considerado belo, de certo modo, perdia sua beleza devido ao
carater efémero da vida. Ndo conseguindo convencer os amigos do contrario — de que a
transitoriedade tem sim a sua preciosidade —, Freud entdo sugere em seu escrito que talvez
seja a revolta psiquica dos sujeitos contra o luto que faz com que a percepc¢éo da transitoriedade
retire a beleza dos seres e das coisas. Em outras palavras, ideias de tom negativo como a morte

e a finitude sdo insustentaveis para o inconsciente:

Portanto, 0 nosso inconsciente ndo acredita na prépria morte, ele se conduz como se
fosse imortal. O que chamamos de nosso “inconsciente”, as mais profundas camadas
de nossa alma constituidas por mogdes pulsionais, ndo conhece absolutamente nada
que seja negativo, nenhuma negacdo — nele 0s opostos coincidem —, e por isso
também ndo conhece a prépria morte, a qual s6 podemos dar um conteido negativo.
Logo, nada do que é pulsional em nds vai ao encontro da crenga na morte (FREUD,
[1915] 2020, p. 127).

A questdo do pulsional em contraposic¢ao a crenca na morte no inconsciente € um ponto

gue merece destaque nessa discussao, pois tal qual dito inicialmente: é a partir da possibilidade

7



de sua representacdo para o sistema inconsciente que a morte devera ser abordada na teoria
psicanalitica. Dessa maneira, note-se que, contemporaneo ao ensaio sobre as consideracdes
atuais sobre a guerra e a morte, tem-se 0s ensaios metapsicologicos O Inconsciente e A Pulsao
e seus Destinos, publicados no mesmo ano. Logo, vé-se que nesse periodo ainda se concebia o
conceito de pulsdo a partir de seu primeiro dualismo — as pulsdes do Eu ou de autoconservagéo
e as pulsdes sexuais —, bem como, quando Freud afirma que o &mago do inconsciente consiste
em representantes pulsionais ([1915] 2010), é a esses dois primeiros conjuntos de pulsdes que
ele faz referéncia.

Contudo, a introdugdo do conceito de narcisismo (que se deu no ano anterior a
publicacdo dos ensaios supracitados) sera decisiva para repensar o primeiro dualismo pulsional.
Ou seja, quando Freud ([1914] 2010) introduz em sua teoria a oposi¢do entre libido de objeto e
libido do eu, ele simplesmente coloca do mesmo lado as pulsées do Eu e as pulsdes sexuais —
que até entdo eram tidas como opostas. Anos mais tarde, no ensaio sobre O Mal-estar na
Cultura, o autor faz mencao a esse fato e acrescenta que, no que diz respeito a teoria das pulsées,
essas nao poderiam ser todas da mesma espécie (FREUD, [1930] 2020). Portanto, em 1920, no
ensaio Além do Principio do Prazer, os dois conjuntos de pulsfes antes opostos, relinem-se
agora sob uma nova nomenclatura: a pulsao de vida. E, mais ainda, constatou-se que além das
pulsdes que almejam conservar a vida e suas unidades, outra pulsdo, em oposi¢do silenciosa,
ansiaria pela dissolucdo dessas mesmas unidades e pelo retorno ao estado inorganico. Desse
modo, eis entdo um novo dualismo: pulsdo de vida x pulsdo de morte.

Certamente que toda essa reelaboracdo da teoria das pulsdes da margem a um
determinado questionamento concernente a questdo da morte para a psicanalise. A saber, se no
nucleo do inconsciente estd a pulsdo e o novo dualismo pulsional traz a ideia de uma pulséo de
morte, entdo como fica a questdo da inexisténcia de representacao para a morte no inconsciente
dos sujeitos? Antes de buscar elaborar uma resposta para essa questdo, cabe ressaltar as
consideracBes de um escrito do ano anterior a publicacdo do ensaio que introduz a nova
categoria de pulsdes. Assim, em O Infamiliar, Freud ([1919] 2019) comeca as suas observagoes
mencionando que ndo ha davidas de que o dominio do infamiliar diz respeito a algo que
desperta horror e angustia para 0s sujeitos, mas isso seria apenas uma introducao a discussao
sobre o sentimento de infamiliaridade que, mais adiante em seu escrito, sera descrito como algo

intimo da vida animica que foi afastado da consciéncia pelo recalque e, por isso, suscitaria uma
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espécie de angustia designada por infamiliar. Em suma, esse infamiliar seria uma manifestaco
frente ao retorno do recalcado®.

Mas por qual motivo abordar esse escrito? Ora, ao longo do texto, Freud ([1919] 2019)
descreve alguns exemplos de situacdes capazes de despertar o sentimento de infamiliar — um
deles, que também é considerado o mais elevado grau de infamiliaridade, é justamente a relagéo
gue os sujeitos estabelecem com a morte. Nesse ponto é importante frisar que esse escrito
freudiano ainda sustenta a ideia de que no inconsciente nao ha representacéo para a propria
mortalidade, o que traz o questionamento: se o infamiliar, a partir da leitura freudiana, pode ser
considerado como o retorno do recalcado e a morte representa o mais alto grau do infamiliar,
entdo como algo sem representacdo no inconsciente poderia retornar? O autor ndo avanca em
suas contribuicbes sobre o tema, alids, destaca que o assunto ainda € algo de pouco
esclarecimento tanto para a biologia, quanto para a psicanalise.

De certo que a morte em si, se abordada unicamente a partir do ponto de vista bioldgico,
ndo haveria de retornar do inconsciente, dada a sua caracteristica de ser irremediavel, isto &,
independe de ser ou ndo representavel para 0s sujeitos. Portanto, ndo se trata aqui do fato em
si, mas de sua repercussao no psiquismo — isto pois, 0 corpo que interessa a psicanalise ndo é
aquele que se restringe ao bioldgico, mas sim o que se forma a partir de sua imersdo na
linguagem. Nessa conjuntura, Freud ([1919] 2019) opta em falar da relacdo que 0s sujeitos
estabelecem com a morte e, de modo mais preciso, 0 medo primitivo diante dela. Dessa
maneira, esse medo primitivo apresenta-se como algo ainda muito poderoso e capaz de se
expressar tdo logo algo venha em seu encontro. No entanto, ainda resta a questdo: para onde é
afastada a ideia da propria mortalidade? Por ora, essa questdo ficara em aberto sob a expectativa
de, mais adiante, reunir material suficiente para arriscar uma explicacéo.

Com isso, retorna-se a pulsdo de morte. Em Além do Principio do Prazer, Freud ([1920]
2021) introduz a comunidade psicanalitica a uma nova teoria das pulsdes: as pulsdes de vida e
a pulsdo de morte. Inicialmente, o autor associa o segundo dualismo pulsional ao primeiro —
ter-se-ia entdo as pulsdes de vida como analogas as pulsdes sexuais e 0 mesmo valeria paras as
pulsdes de morte que corresponderiam as pulsées do Eu. Fosse isso, a segunda teoria das
pulsbes consistiria apenas numa mudanca de nomenclatura com o acréscimo da tendéncia a
retornar ao inorganico. Essa equivaléncia entre pulsdo do Eu e pulsdo de morte consistiria na

suposicao de que a primeira (em relacéo as pulsdes sexuais) seria a Unica que apresentaria um

%5 O prefixo in (un) acrescentado a palavra familiar (heimliche) designaria a marca do recalque (FREUD,
1919/2019).
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carater conservador?®, isto €, que almejaria restabelecer o estado inanimado. Todavia, foi
necessario reconhecer que, ao longo das investigacGes psicanaliticas, chegou-se a compreensdo
de que o Eu é o originario e verdadeiro reservatorio da libido?’, uma vez que tenha sido
observado que, com alguma regularidade, a libido era retirada do objeto e dirigida para o Eu
(FREUD, [1920] 2021). Logo, o Eu também se torna um objeto sexual e a libido que se volta
para ele é denominada libido narcisica.

Portanto, reconhece-se que uma parte das pulsdes do Eu também sdo libidinais, o que,
tal qual destacado anteriormente, faz convergir as duas primeiras categorias de pulsdes. Nesse
ponto, Freud pondera: “se as pulsdes de autoconservagao também sdo de natureza libidinal,
entdo talvez nao tenhamos absolutamente nenhuma outra pulsao além das libidinais” (FREUD,
[1920] 2021, p. 173-175). Entretanto, mais adiante o autor assegura o carater dualista da teoria
das pulsdes e, com isso, debruga-se sobre a sua segunda teoria do dualismo pulsional — sem,
no entanto, deixar de reconhecer suas limitacdes. Desse modo, as pulsdes de vida (de mais facil
observacao) seriam identificadas como constantes renovadoras da vida, cujas acdes perturbam
a paz do aparelho psiquico causando tensbes que resultariam em prazer tdo logo fossem
liquidadas; por outro lado, as pulsbes de morte agiriam de forma silenciosa e seu
reconhecimento dar-se-ia a partir do anseio por manter constante ou anular a tensdo interna dos
estimulos, bem como mediante o material observado na compulsdo a repeticao.

Contudo, ainda fica em aberto a questdo: como fica a (falta de) representacdo da morte
para o sistema inconsciente apds a introducao da pulsdo de morte? Talvez o caminho para uma
possivel resposta se encontre na observacdo de que essas duas novas categorias de puls@es,
ainda que opostas, estdo associadas uma a outra. Dito de outro modo, Freud ([1920] 2021)
ressalta que, caso ndo se queira abandonar a suposicdo de uma pulsdo de morte, faz-se
necessario, entdo, que se reconheca que estas estdo desde o inicio ligadas as pulsées de vida.
De modo complementar, em O Eu e o Id, Freud ([1923] 2011) acrescenta que a pesquisa
psicanalitica ainda teria pouco a dizer quanto ao modo como as duas espécies de pulsdo se
associam uma a outra — 0 que se sabe a esse respeito € que as pulsdes de vida neutralizam as

pulsdes de morte desviando os impulsos destrutivos para 0 mundo externo. Diz-se, com isso,

26Em o Eu e o Id, partindo da oposicéo entre pulsdo de vida e pulsdo de morte, Freud (1923/2011) passa a apontar
ambas as pulsdes como detentoras de um carater conservador. Ou seja, tanto as pulsdes de vida quanto a pulsao
de morte se empenham, respectivamente, em manter a continuacdo da vida e a aspiracao pela morte. A vida seria
entdo o resultado de uma luta e compromisso entre essas duas tendéncias.

%7 No entanto, essa afirmacdo ndo se estendera por muito tempo. Apds o desenvolvimento e a diferenciacdo dos
conceitos de Eu e 1sso no ensaio de 1923, O Eu e o Id, Freud postula que o Eu busca se impor enquanto objeto aos
investimentos libidinais do Isso. Dessa forma, entende-se que o verdadeiro reservatério da libido é o Isso e a libido
que se aloja no Eu é tida como narcisismo secundario.
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que a discreta pulsdo de morte se manifesta como pulsdo de destrui¢do, pois tais impulsos
destrutivos séo desviados do proprio Eu mediante a acdo de Eros. Dessa maneira, resgata-se um
dos questionamentos deixados no inicio dessa discussao, a saber: para onde é afastada a ideia
da propria mortalidade? Diante disso, pressupde-se que, se 0s impulsos destrutivos oriundos da
pulsdo de morte séo desviados do Eu, entdo, apesar do reconhecimento de uma tendéncia a
retornar ao inorganico, a prépria mortalidade que, em outras palavras, pode ser lida como uma

ameaca de destruicdo do Eu, continua sendo uma ideia negativa, logo, rechacada pelo Eu.

3.2. A percepcao do eu sobre a morte a partir do comentario freudiano sobre O homem
da areia de E.T. A. Hoffmann

Na cancdo Nao tenho medo da morte, interpretada por Gilberto Gil, € possivel notar o
estabelecimento de uma diferenca entre a morte e 0 morrer — a morte € um além que passa a
ser entdo, um depois que se deixa de respirar ou depois de mim; o morrer € diferente, ndo se
trata de um depois, mas de um derradeiro ato do sujeito, pois morrer ainda é aqui, ainda pode
haver dor. Diante disso, em termos de instancias psiquicas, viu-se que ndo ha possibilidade do
registro de ideias negativas, tal qual a morte, no inconsciente; quanto ao consciente, de onde
parte a negagdo, cabe atentar ao que diz Clarice: “vou lhes contar um segredo: a vida é mortal.
NOs mantemos esse segredo em mutismo cada um diante de si mesmo porgue convém, sendo
seria tornar cada instante mortal” (LISPECTOR, [1974] 2020, p. 98). Portanto, se 0 psiquismo
ndo consegue dar conta da morte organica, entdo o que se teme em relacdo a morte diz respeito
a uma outra ordem de perda. Nesse sentido, Gerbase (2005) diz que é possivel distinguir dois
tipos de morte: a do corpo e a do sujeito — distingdo essa que parte do ensino lacaniano?.

Mas em que consiste cada uma dessas mortes? Em resumo, a morte do corpo remete ao
fim organico — trata-se da morte sobre a qual ndo se obtém nenhum registro psiquico; por sua
vez, a morte do sujeito incide sobre o sujeito da linguagem, na medida em que esta garante ao
sujeito um mais além da vida orgénica. Para o desenvolvimento desse topico, dar-se-a maior
enfogque a morte do corpo, uma vez que, N0 que concerne ao corpo, sabe-se que este ndo se
restringe ao bioldgico. O corpo, segundo Miller (2002), ndo compete ao ser, mas ao ter: o sujeito
tem um corpo que se forma, metaforicamente, a partir de uma experiéncia frente ao espelho.

Esse corpo, animado pelo desejo do Outro, permite pensar um mais aléem da necessidade

28 Trata-se da nocdo de entre-duas-morte introduzida por Jacques Lacan em seu seminario sobre a ética da
psicanélise e retomada nos dois seminarios subsequentes. Ao longo desse capitulo, tal nogdo sera retomada a fim
de pensar a relagdo entre escrita e morte.
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bioldgica, isto é, “permite pensar uma transcendéncia na qual se situam os ordenamentos
simbdlicos que dio existéncia ao corpo como representagdo imaginaria”? (VILLEGAS, 2018,
p. 92, traducdo propria). Assim, 0 corpo remete a unidade ou, em termos clariceanos, a forma
necessaria que permite que algo exista (LISPECTOR, [1964] 2020).

Em Os tempos da escrita na obra de Clarice Lispector, Carreira (2014) observa a
recorréncia da descricdo de uma experiéncia frente ao espelho nas narrativas das personagens
clariceanas — experiéncia na qual a forma dos corpos de tais personagens se desfaz ou se
delimita: “Quando me surpreendo ao fundo do espelho assusto-me. Mal posso acreditar que
tenho limites, que sou recortada e definida” (LISPECTOR, [1943] 2020, p. 68-69). Para a
psicanalise, a sede dessa unidade psiquica do corpo é também aquela responsavel por rechacar
uma ideia ameacadora, tal qual a morte, ideia que rompe com a integridade imaginaria. Ora,
viu-se anteriormente que, ao longo da elaboragdo de sua teoria, Freud foi fazendo acréscimos e
modificacbes sobre alguns conceitos e nogdes psicanaliticas — 0 mesmo se deu quanto a
conceitualizacdo do aparelho psiquico. Em O Eu e o Id, Freud ([1923] 2011) anuncia que a
distingdo Consciente, Pré-consciente e Inconsciente ndo mais bastava para abordar o psiquismo
dos sujeitos e, em decorréncia disso, ergueu-se a ideia de uma organizacdo coerente dos
processos psiquicos na pessoa: o Eu.

Assim, o Eu é a parte da psique que se liga a consciéncia. Todavia, também se diz que
o Eu é inconsciente ou, melhor dizendo, o Eu é uma continuacio do Isso® modificada pelo
contato com o0 mundo externo, que se da sob a mediacgéo do sistema Pcp-Cs. Portanto, por partir
do sistema perceptivo, tem-se que 0 Eu representa a razao e se esforca por fazer valer a vontade
do mundo externo sobre as pretensées do Isso, isto é, empenha-se em colocar o principio de
realidade no lugar no principio do prazer (FREUD, [1923] 2011). Além disso, dentre as suas
principais caracteristicas esta a tarefa de autoconservacdo tanto em relacdo aos estimulos
advindos do meio externo quanto aos provenientes do meio interno. Em suma, diz-se que o que
0 Eu teme é a propria destruicdo — por isso, com relacdo ao mundo externo, ele busca se
autoconservar a partir da percepcdo e acumulacdo da experiéncia dos estimulos advindos desse
meio, evita aqueles que julga consideravelmente fortes, enfrenta os que considera mais
moderados e aprende a transformar o mundo externo a um modo que lhe seja conveniente. Com

relagdo ao mundo interno, ou o Isso propriamente dito, 0 Eu se empenha na obtencdo do

29 No original: “permite pensar en una trascendencia en la que son ubicados los ordenamientos simbélicos que le
dan existencia al cuerpo como representacion imaginaria”.

30 A parte da psique que se comporta como inconsciente e cujo conteido engloba as pulsdes ou, mais precisamente,
o Isso fica sob a influéncia das pulsdes. Se o Eu € a instancia psiquica relacionada a razéo e circunspecc¢éo, no 1sso
se vé o predominio das paix0es (FREUD, [1923] 2011).
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dominio sobre as exigéncias das pulsBes e decide se deve ou ndo Ihes permitir a satisfagcdo
(FREUD, 1923/2011; FREUD, [1940] 2018).

Outrossim, é também do Eu que parte o recalque, ou seja, 0 processo continuo®
responsavel por manter afastadas da consciéncia determinadas tendéncias psiquicas: o que foi
posto de lado pelo recalque, contrapde-se ao Eu (FREUD, [1923] 2011). Mas por qual motivo
se contrapde? Sobre isso, Freud ([1915] 2010), no ensaio metapsicologico sobre o recalque,
sustenta que para que ocorra o recalcamento de uma mocéao pulsional, faz-se necessario que a
obtencgéo de sua meta promova mais desprazer do que prazer. Contudo, 0 autor reitera que a
satisfacdo de uma meta pulsional é sempre prazerosa, portanto, ndo haveria a possibilidade de
uma meta que produzisse desprazer. Desse modo, de onde vem entdo o desprazer que incita o
processo de recalque? Segundo Freud ([1915] 2010), o prazer obtido com a satisfacdo da moc¢éo
pulsional submetida ao recalque seria inconcilidvel com outras exigéncias (a do mundo externo,
por exemplo) e, por conta disso, haveria a geracao de prazer em um lugar e desprazer em outro
— a parte consciente da psique haveria, entdo, de lidar com o 6nus da satisfacdo da meta
pulsional. Sendo assim, para que haja o recalque de uma mocdo pulsional, o0 motivo do
desprazer devera ser superior ao prazer obtido com a satisfacao.

Mas de que forma o Eu opera o recalque? Em O Eu e o Id, Freud ([1923] 2011) menciona
que o recalque procede do Eu, no entanto ndo avanca nessa afirmacdo. Em Inibicéo, Sintoma e
Angustia, Freud ([1926] 2014) acrescenta que, por solicitacdo do Supereu, o Eu opera o
recalque para ndo colaborar em um investimento pulsional despertado no Isso — assim, para
se proteger do impulso percebido como perigoso, o Eu retira o investimento do representante
pulsional®? a ser recalcado e o aplica na liberacdo do desprazer que é sentido como angUstia.
Nesse primeiro momento, o surgimento da angustia figura como posterior ao processo de
recalque. Todavia, ainda nesse ensaio de 1926, o autor apresenta uma nova abordagem quanto
ao problema da angustia: ela deixa de ser entendida como uma consequéncia do recalque para
se tornar a responsavel por ele, isto €, ndo é o recalque que promove a angustia, mas a angustia

que promove o recalque mediante uma situagdo de perigo que, partindo da leitura dos casos

31 Duas informag@es sdo necessarias para entender essa qualidade do processo de recalque: 1) a pulsdo é uma forga
continua em direcdo a satisfacdo; e 2) o recalque recai sobre o representante da pulsdo. Portanto, para manter o
representante pulsional longe da consciéncia, 0 processo de recalque precisa lancar mao de um continuo dispéndio
de energia.

32 Quanto a isso, dois pontos devem ser destacados: 1) a pulsdo por si mesma ndo é acessivel a investigacdo
psicanalitica, por isso, seu reconhecimento se d& somente através de seus representantes: a ideia e o afeto; 2) o
recalque incide apenas sobre o representante ideacional da pulsdo, uma vez que ndo € possivel falar em “afeto
inconsciente”.
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clinicos do Pequeno Hans e do Homem dos Lobos, pode ser representada pela castragdo®
(FREUD, [1926] 2014).

Aprofundando-se mais no problema da angustia, Freud ([1926] 2014) afirma que, no
tocante a relacdo entre angustia e castracdo, o Eu foi preparado para vivenciar essa ultima a
partir de sucessivas perdas de objeto. Desse modo, 0 autor levanta a hip6tese de que a angustia
remete a uma perda ou separacdo cujo exemplo primordial remonta ao nascimento, ou seja, a
primeira experiéncia angustiante é a do nascimento que, posto em outros termos, significaria
objetivamente a separacdo do bebé do corpo de sua méde. Com isso, tem-se que a angustia pode
ser reproduzida mediante uma situacdo analoga ao trauma do nascimento. Mais ainda, levando-
se em consideragdo os apontamentos até entdo desenvolvidos no que concerne a angustia, Freud
([1926] 2014) destaca que seria viavel afirmar que em cada fase do desenvolvimento psiquico
caberia certa condi¢do (situacdo de perigo) para a angustia, mas que todas essas condi¢des para
a angustia poderiam subsistir uma ao lado da outra em fases posteriores aquela em que primeiro
se estabeleceu.

Nessa conjuntura, Freud ([1926] 2014) salienta que o desamparo psiquico enquanto
situacdo de perigo diz respeito ao momento inicial do desenvolvimento no qual o Eu ainda é
imaturo, bem como o perigo referente a perda de objeto remete a dependéncia dos primeiros
anos da infancia no qual o bebé se sente impotente diante do mundo e, geralmente, necessita
dos cuidados da mée para se sentir protegido. Em seguida, na fase falica e no periodo de laténcia
tem-se, respectivamente, o perigo da castracdo e a angustia ante o Supereu (FREUD, [1926]
2014; [1933] 2010), ou seja, 0 surgimento da angustia remete a falta da condicéo protetora.
Sendo assim, o perigo da castracdo — no qual se teme a separacdo do genital — entendido
como um mavel do recalque secundario alude ao momento primordial do nascimento onde se
opera uma separacdo entre o bebé e sua mée. Posto em outros termos, seria viavel dizer que
esse primeiro registro de um perigo impulsionador da angustia, vivenciado em um momento no
qual ainda ndo se tinha uma divisdo do aparelho psiquico em Consciente e Inconsciente, poderia
servir como polo de atragdo para o representante pulsional indesejado e que, consequentemente,
haveria de lidar com o processo do recalque propriamente dito.

Em Novas conferéncias introdutorias a psicanalise, Freud ([1933] 2010) elucida de

forma mais direta sua teoria da angustia e a modificacao que esta sofreu. Assim, o autor informa

33 0 recalque do qual aqui se fala remete ao que Freud situou teoricamente como “recalque secundario” ou o
“recalque propriamente dito”, isto €, o processo pelo qual as representagdes pulsionais sdo afastadas para o
inconsciente enquanto sistema j& estabelecido a partir da clivagem psiquica operada pelo “recalque primario” ou
“recalque originario”.

84



que, por conta da disseccdo da personalidade em Isso, Eu e Supereu, obtém-se que o Eu é a
Unica sede da angustia, uma vez que sua formacdo advém do contato com o mundo externo a
partir da acdo do sistema Pcp-Cs — sendo assim, ndo haveria como falar em uma angustia
inconsciente. Posto isso, 0 autor reitera que a angustia passa a ser entendida como um sinal
referente a aproximacdo de uma situacdo ameacadora ao Eu. Mas ressalte-se que esse perigo
anunciado pelo sinal da angustia ndo se refere a uma ameaca proveniente do mundo externo:
em verdade, trata-se de um perigo pulsional, isto é, interno, que se revela enquanto condicéo e
preparacdo para uma situacdo ameagadora externa ao sujeito. E, partindo das observagdes
obtidas através dos casos clinicos do Pequeno Hans e do Homem dos Lobos, Freud ([1933]
2010) pondera que esse perigo real seria o perigo representado pelo castigo da castragao,
considerada um dos mais frequentes moveis do recalque secundario.

Contudo, de que forma a ameaga de castragdo corresponderia a uma situacao de perigo
externa provocada por uma situagéo pulsional temida? Ora, o investimento libidinal da crianca
em relacdo a mée pode ser entendido como um perigo interno (pulsional) capaz de provocar a
ameaca da castracdo (perigo externo) e, consequentemente, a angustia impulsionadora do
recalque secundario — mas é importante sublinhar a questdo do desamparo primario, pois é nos
momentos iniciais da vida, quando o bebé sente a falta da mée como uma situacao de perigo,
gue a angustia se revela como produto desse desamparo. Ou seja, o principio do recalque remete
a vivéncia primordial do desamparo. Nesse sentido, voltando-se novamente a atencdo para o
recalque propriamente dito, quando o Eu percebe que a satisfacdo de uma mocédo pulsional
emergente é capaz de evocar uma situacdo de perigo, entdo, a partir dai, seus esforcos
consistirdo em tornar impotente esse investimento pulsional. Entretanto, para que seja logrado
0 processo de recalque, o Eu precisard antecipar a satisfacdo dessa mocdo pulsional
questionavel, permitindo assim a liberacdo das sensacGes de desprazer (angustia) — com isso,
0 automatismo do principio do prazer entra em acdo para efetuar o recalque da mogéo pulsional
perigosa (FREUD, [1933] 2010).

Diante do que foi exposto até aqui, ergue-se 0 questionamento: o que essa breve
discussdo acerca do Eu e sua relacdo com o recalque e a angustia tém a ver com o irrepresentavel
da morte? Para responder essa questdo, é preciso voltar ao ensaio sobre O Infamiliar ([1919]
2019). Dessa maneira, tal qual mencionado anteriormente, o motivo pelo qual a discusséo
desenvolvida ao longo deste tdpico recorre a esse escrito se deve ao fato de Freud situar a morte
como o mais alto grau do infamiliar — ou seja, isso seria dizer que a relacdo do sujeito com a
morte é entendida como maior exemplo de uma situagcdo capaz de despertar uma

infamiliaridade. No entanto, além disso, destaca-se também a leitura psicanalitica do conto O
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Homem da Areia, de E. T. A. Hoffmann, na qual Freud busca identificar os aspectos do enredo
da historia capazes de representar o sentimento de infamiliar

Sendo assim, Freud ([1919] 2019) observa que o infamiliar presente no conto de
Hoffmann se revela a partir de algo que sempre retorna em trechos decisivos da historia, qual
seja: o tema do Homem da Areia. Ora, viu-se que o infamiliar € um tipo de angustia despertada
pelo retorno de algo, outrora familiar, que deveria ter permanecido afastado da consciéncia. Em
outros termos, o infamiliar € uma manifestacdo afetiva frente ao retorno do recalcado. Quanto
ao Homem da Areia, esse € descrito como a figura assombrosa que arranca os olhos das criangas
quando elas se recusam a ir para a cama dormir. Segundo Freud, a experiéncia psicanalitica
demonstra que ha nas criangas, bem como em muitos adultos, uma angustia apavorante de
machucar ou perder os olhos, ademais, “o estudo dos sonhos, das fantasias ¢ dos mitos nos
ensinou que a angustia relativa aos olhos, o medo de ficar cego é, com frequéncia, um substituto
do medo de castragao” ([1919] 2012, p. 61).

Desse modo, a leitura que Freud empreende acerca do conto de Hoffmann evidencia trés
passagens especificas do texto: a primeira se passa durante o periodo de infancia do
protagonista, Nathaniel — é nesse momento que se instaura nele, mediante as admoestagdes da
mée e da baba, o medo em relacdo ao Homem da Areia. Com isso, apds uma investigacao
impulsionada pela curiosidade a respeito da aparéncia desse ser apavorante, Nathaniel liga a
figura do Homem de Areia a do advogado Coppelius que, na ocasido de sua descoberta, estava
préximo a uma lareira, na companhia do pai do menino, lidando com brasas flamejantes. Em
meio a investigacdo, Nathaniel é descoberto pelo advogado que tenta lancar fragmentos de brasa
flamejante em seus olhos para, em seguida, atirar-lhe na lareira. Para o protagonista, esse
episddio resulta numa demorada enfermidade. Posteriormente, em uma segunda visita, o tal
advogado ¢é identificado pelo menino como o causador da morte de seu pai.

A segunda passagem apresenta um Nathaniel ja adulto vivendo em uma cidade
universitaria. Nesse contexto, o estudante se depara com trés novas figuras: o 6tico Giuseppe
Coppola, o professor Spalanzani e a bela e misteriosa Olimpia. Nathaniel logo se apaixona por
Olimpia que, no entanto, ¢ um autémato cuja engrenagem fora desenvolvida pelo professor
Spalanzani e os olhos introduzidos por Coppola (0 Homem da Areia). Por conseguinte,
Nathaniel presencia uma briga entre as duas figuras masculinas que disputam por sua obra:
enguanto o 6tico pega o corpo de madeira de Olimpia, o professor atira no peito do estudante
os olhos ensanguentados da boneca e acusa Coppola de tentar rouba-los. Diante dessa cena,
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Nathaniel é acometido por um novo ataque de loucura no qual o delirio traz as reminiscéncias
da ocasido da morte de seu pai aliadas as suas impressdes do presente.

Por fim, a terceira passagem se da apds um outro episodio de demorada enfermidade.
Aparentemente curado, Nathaniel reata o noivado com Clara— com quem havia rompido apds
se deparar com a boneca Olimpia. Em um passeio na companhia da noiva e do cunhado, Clara
propde ao noivo que ambos subam na alta torre da prefeitura e de |4, uma curiosa aparicéo
captura a atencdo da jovem. Nathaniel, apercebendo-se da mesma coisa, utiliza 0 monéculo que
Ihe foi vendido por Coppola e vislumbra na rua abaixo a figura do advogado Coppelius. Um
novo ataque de loucura recai sobre o protagonista do conto de Hoffmann que, pronunciando as
palavras “bonequinha de madeira, gira”, tenta lancar Clara do alto da torre. Atraido pelos gritos
da irmd, o cunhado de Nathaniel se direciona até o alto da torre para resgatar a moca e sair com
ela dali. Sugere-se que alguém suba para tentar conter o rapaz delirante, contudo, 0 homem
identificado como Coppelius ri e pede para que os demais esperem, pois ele viria para baixo
por si s0. Em seguida, Nathaniel para de correr de um lado ao outro e olha para baixo, avista o
advogado Coppelius e entdo salta do alto da torre.

Posto isso, Freud ([1919] 2019) pontua que caso se recuse a ligagdo entre a angustia
concernente aos olhos e o complexo de castracao, todos esses tracos apontados no que diz
respeito ao Homem da Areia e seus ulteriores retornos pareceriam arbitrarios e destituidos de
significado. Porém, e tal qual dito anteriormente, partindo dos pressupostos psicanaliticos, a
angustia relativa aos olhos pode ser lida como um equivalente da angustia de castragdo. Assim
sendo, o complexo de castracdo é um dos meios pelos quais 0 angustiante vem a se tornar
infamiliar, uma vez que a situacdo de perigo primordial — o advogado Coppelius que ameaca
os olhos de Nathaniel com as brasas flamejantes e se envolve na morte de seu pai — encontra
seu correspondente no 6tico Coppola que tenta roubar os olhos de Olimpia e, mais tarde, o
proprio Coppelius retorna influenciando no suicidio do protagonista. Ou seja, ha um retorno da
situagcdo ameagadora que deveria permanecer oculta.

Nesse contexto, volta-se a falar na morte. De que modo a leitura psicanalitica do conto
de Hoffmann poderia complementar na discussao que aqui se empreende a respeito da morte?
Ora, viu-se que o complexo de castracdo é uma situacdo de perigo que desencadeia a angustia
no sujeito. Por conta disso, o Eu angustiado colocaria em agdo o processo de recalque que se
encarregaria de afastar da consciéncia a mocéo pulsional identificada como perigosa. Por
conseguinte, a partir do conto, viu-se também que as situacdes analogas a primeira situagédo de

perigo referente ao contato de Nathaniel com a ameaca aos olhos (a castragdo) representada
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pela figura do Homem da Areia era sentida como infamiliar. Desse modo, resgata-se 0
questionamento deixado no inicio desse capitulo, qual seja: se o infamiliar pode ser considerado
como o retorno do recalcado e a morte representa o mais alto grau do infamiliar, entdo como
algo sem representacdo no inconsciente poderia retornar? Em O Eu e o Id, Freud ([1923] 2011)
ratifica que a morte continua sendo um conceito de teor negativo que ndo encontra
correspondéncia no inconsciente, no entanto, mais adiante ele afirma que a angustia frente a
morte pode ser apreendida como elaboracdo da angustia de castracao.

Com isso, se 0 complexo de castracdo € um dos fatores pelos quais 0 angustiante se
torna infamiliar, entdo se pode dizer que ha sentido na afirmacédo de que a morte, eventualmente
entendida como uma castracao, € situada como o mais alto grau do infamiliar. Contudo, em
Inibicdo, Sintoma e Angustia, Freud ([1926] 2014) retoma essa associacdo entre a morte e a
castracdo onde, novamente, destaca a morte como algo sem representacdo para o inconsciente.
Nesse sentido, no que concerne a relagdo morte-castracao, o autor acrescenta que essa Ultima é
algo imaginavel ou, posto em outros termos, possui um registro no psiquico, uma vez que se
trata de uma ameaca externa desencadeada por um perigo pulsional: 0 enamoramento do
menino por sua mae e a consequente ameaga paterna, por exemplo. A morte, por sua vez, ndo
é algo anteriormente vivenciado pelo Eu (instancia que parte do sistema perceptivo) — dela
nada se sabe no psiquismo e nada se pode contar a seu respeito, nem mesmo a experiéncia do
desmaio € capaz de demonstrar um traco seu (FREUD, [1926] 2014). Portanto, em termos
freudianos, diz-se que o medo diante da morte deve ser compreendido apenas enquanto algo
semelhante ao medo da castragéo.

A morte, enquanto destino bioldgico, incide sobre a matéria organica da qual é feita o
corpo de toda criatura viva — posto desse modo, tem-se a ideia de que a morte esta diretamente
relacionada ao corpo. Diante disso, no que concerne ao Eu enguanto conceito freudiano,
destaca-se que uma de suas caracteristicas é ser, sobretudo, um Eu do corpo (FREUD, [1923]
2011). Mas em que consistiria essa afirmacdo? Segundo o autor, o Eu pode ser visto como uma
projecdo mental da superficie do corpo, uma vez que ele se forma a partir das sensacfes das
superficies corporais. Assim, 0 Eu e o corpo estdo diretamente ligados na medida em que a
constituicdo do primeiro implica a unificacdo do segundo conforme salienta Lacan ([1949]
1988) em seu artigo O estadio do espelho como formador da fungcdo do Eu. Mas esse Eu
formado a partir da imagem de um corpo totalizado é uma ilusdo que se empenha a fazer frente
as mocdes pulsionais. Freud ([1926] 2014) afirma que se por um lado o Eu mostra a sua for¢a
a partir do recalcamento de representantes pulsionais que Ihe séo desagradaveis, por outro ele

atesta a sua impoténcia diante do conteudo recalcado que, fora dos dominios de sua
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organizagao, continua a existir e agir livremente no Isso — o que faz com que essa instancia
descrita como associada a razao figure, na verdade, como a sede do desconhecimento do desejo
do sujeito (COUTINHO JORGE, 2005; LACAN ([1949] 1998).

Outrossim, esse momento de formacéo, nomeado por Freud ([1914] 2010) como fase
do narcisismo, corresponde a unificacdo dos fragmentos corporais mediante os quais a crianga
obtinha sua satisfacdo. Por conseguinte, a integracdo da imagem que o Eu reconhece como
sendo 0 seu proprio corpo diz respeito a “uma imagem do eu apreendido como objeto”
(ROCHA; IANNINI, 2019, p. 194). Nesse ponto, destaca-se que, posterior a formacgédo do Eu,
a fragmentacdo do corpo humano é apontada por Freud ([1919] 2019) como algo que remete
ao extremamente infamiliar — e isso se d& na medida em que o Eu apresenta um forte medo de
ser destruido, o que faz com que uma de suas principais caracteristicas seja a de
autoconservacédo. Logo, entende-se por qual motivo o medo da morte deve ser entendido como
analogo ao medo da castracdo: a ideia de aniquilacdo do corpo se assemelha ao medo da perda
do pénis no menino ou, tal qual exposto no caso de Nathaniel, 0 medo de ter seus olhos
arrancados. A morte, encarada como uma ameaca narcisica, ameaca tirar algo do sujeito — seu
proprio corpo.

Nessa conjuntura, em O Mal-Estar na Cultura, tém-se que uma das trés fontes de
sofrimento experienciadas pelo sujeito advém dos males do proprio corpo (FREUD, [1930]
2020), haja vista que o envelhecimento, o adoecimento ou outros eventos que incidam
negativamente sobre a integridade corporal faz emergir a ciéncia da transitoriedade e,
consequentemente, a destituicdo da fantasia de imortalidade. Ora, viu-se com Freud ([1916]
2020) que a reacdo negativa dos sujeitos frente ao carater transitério da vida se deve a revolta
psiquica contra o luto, contudo, curiosamente — tal qual sera visto no topico seguinte — é
justamente do luto que parte o trabalho de criacdo de significados (GANGNEBIN, 2009) em
torno de uma auséncia de sentido que pode se dar pelo adoecimento ou, mais precisamente, pela
morte. Assim sendo, Freud ([1930] 2020) também discorre que o sujeito ndo poderia prescindir
de medidas paliativas, uma vez que os episédios de sofrimento sdo muito mais constantes que
os de felicidade cuja durabilidade consiste em momentos fugazes de prazer. Desse modo, uma
dessas medidas paliativas seriam as satisfacdes substitutivas tais quais as oferecidas pelas artes
gue permite pensar as tentativas de criar bordas simbdlicas em volta do irrepresentavel como
um trabalho do sujeito do inconsciente.

Portanto, € nesse contexto que se insere o papel da criacdo literdria — e mais

precisamente a criacdo literaria do personagem Autor em Um Sopro de Vida — diante do mal-

89



estar causado pela proximidade da morte, pois, tal qual salienta Coutinho Jorge (2017), embora
0 sujeito jamais consiga atribuir uma representacdo, um sentido, para o seu préprio fim, ainda
assim ndo deixa de tentar fazé-lo o tempo todo. Em Um Sopro de Vida, por exemplo, o
personagem de Clarice Lispector inicia a sua experiéncia de criacéo literaria— ou melhor seria
dizer: de criacdo de uma vida — a partir de suas reflexdes sobre a escrita. Desse modo, por que
escreves? Esta parece ser a pergunta subentendida do romance, a qual seu personagem responde
com: “Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha propria
vida” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 11).

De fato, alguns paragrafos mais adiante, o personagem dira que escreve por ndo saber o
que fazer de si frente a proximidade de seu fim terreno, denotando que o sujeito ndo se restringe
ao bioldgico, isto é, ndo acaba com a morte do corpo. E nesse sentido que as satisfagdes
substitutivas ndo seriam menos eficazes gragas ao papel que tem a fantasia na vida animica
(FREUD, [1930] 2020), ou seja, a criagdo literaria permitiria pensar a possibilidade de uma
reorganizacdo simbdlica frente ao sofrimento despertado por aquilo que o sujeito ndo consegue
representar. Desse modo, 0s versos do poema Emergéncia, de Mario Quintana (2012), oferecem
um bom exemplo quanto a possibilidade de reorganizacdo simbdlica pela escrita: “Quem faz
um poema abre uma janela. /Respira, tu que estads numa cela abafada, /esse ar que entra por ela.
/Por isso que 0s poemas tém ritmo/ — para que possas profundamente respirar. /Quem faz um

poema salva um afogado”,

3.3. O contorno da proépria Coisa: consideracfes sobre a transitoriedade e o belo na

psicanalise

E possivel notar que, no decorrer da década de 1970, o principal tema que movia a
escrita de Clarice Lispector parecia ser um questionamento quanto a sua prépria escrita: por
que escreves, Clarice? E diante disso ela escrevia. N&o é a toa que seus ultimos trés romances,
se ndo ao longo de toda a narrativa, a0 menos em determinados trechos, aparentavam dizer “eu
escrevo, porque...”. No caso de seu personagem Rodrigo S.M. — narrador interposto em A
Hora da Estrela —, escrevia-se, porque a constante novidade que alcangava ao escrever
impedia-o de morrer simbolicamente todos os dias (LISPECTOR, [1977] 2020). Curiosamente,
a mesma concepcdo da escrita como meio de salvar-se da morte (a0 menos de uma morte

simbolica) aparece nas palavras faladas da propria autora quando esta concede sua ultima

3 In: Quintana, Mario. Apontamentos de histdria sobrenatural. p. 26.
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entrevista alguns meses antes de seu falecimento. A saber, tal qual visto no primeiro capitulo
desta dissertacdo, o entrevistador Julio Lerner retoma uma pergunta que havia sido feita ao
poeta alemdo Rainer Maria Rilke, qual seja: “se vocé ndo pudesse mais escrever, VOCé
morreria?”. Em resposta, Clarice declara que, para ela, ndo escrever seria como estar morta.

Coincidentemente, retomando o passeio narrado por Freud ([1916] 2020) em seu breve
texto sobre transitoriedade, identificou-se mais tarde que um dos amigos que acompanhavam 0
psicanalista teria sido justamente o poeta Rainer Maria Rilke, cuja queixa quanto ao carater
efémero da vida fora a responsavel por desencadear as reflexdes dispostas no texto supracitado.
E 0 que chama a atencdo nessa coincidéncia entre Clarice, Rainer e Freud? Ora, atentando-se
ao que diz Gagnebin, (2009), tem-se que a escrita possui uma relacdo estreita com a morte e a
memoaria na medida em que se funda na luta contra o esquecimento. Mas antes de se aprofundar
em uma discusséo sobre escrita e morte, seria importante retomar as consideragdes freudianas
acerca da transitoriedade. Assim sendo, se por um lado Rilke afirmava que a transitoriedade
retirava da vida e das criacfes humanas a sua beleza, por outro lado, Freud defendia que a
beleza da vida residia justamente em seu carater transitorio.

Logo, nota-se que a concepgéo freudiana acerca do belo ndo exclui a mortalidade, uma
vez que o transitorio sempre implica uma substituicdo tal qual pontuado pelo autor em seu texto:
“no que diz respeito a beleza da natureza, ap6s sua destruicdo pelo inverno, ela voltara
novamente no proximo ano, e esse retorno em relacdo a duracdo de nossa vida deveria ser
caracterizado como eterno” (FREUD, [1916] 2020, p. 222). Ou seja, no lugar daquilo que se
foi, algo novo aparecera — ndo seria semelhante a isso o0 modo como Clarice Lispector
construia suas narrativas? Isto é, a partir de um constante reinicio da escrita. Assim sendo, 0
eterno ndo seria algo anédlogo a cristalizacdo ou ao nao perecimento, mas sim a mudanca
(CAMPALANS, 2020) que vai do velho dando lugar ao novo. O transitorio, nesse sentido, é o
que vem se opor ao ndo desmantelamento da matéria. Diante disso, conforme argumentado por
Campalans (2020), elidir o transitorio seria, de certo modo, negar a castracdo ou, mais
precisamente, rechacar a morte enquanto a castragao ultima da qual nenhum sujeito escapa.

De modo geral, todos esses apontamentos acerca do belo e do transitério em Freud
acabam por direcionar a discussdo ao discurso de Sdcrates em O Banguete, obra escrita por
Platdo. A saber, oriunda do ano 380 a.C., a obra supracitada remete a uma espécie de concurso
que, no contexto da Grécia Antiga, era realizado entre os membros da elite. Assim, tal concurso
consistia na escolha de um determinado tema (geralmente um tema complexo) para ser debatido

entre os convivas — cada membro deveria deixar uma pequena contribuicdo em forma de
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discurso acerca do tema escolhido. Por conseguinte, o tema abordado no banquete narrado na
obra de Platdo é o amor. Posto isso, retoma-se o discurso de Sécrates, um dos participantes do
banquete, no qual, através dos ensinamentos da sacerdotisa Diotima, anuncia aos demais
convivas que Eros é desejo de geracdo e procriacao no belo. Mas o que se quer dizer com isso?
Por que seria Eros desejo de geracdo? Ora, Diotima faz saber que para o mortal, imortal seria a
geragdo, afinal, “Eros é também necessariamente desejo de imortalidade” (PLATAO, [380a.C.]
2021, p. 143). Nas consideracdes de Lacan ([1960-1961] 2008), para definir o amor, Diotima
introduz que o belo ndo estaria entrelacado ao ter, mas ao ser — mais especificamente ao ser
mortal. Dessa maneira, 0 autor acrescenta que o proprio do que vem a ser mortal é a sua

perpetuacdo através da geracdo. E quanto ao belo? Sobre isso, diz:

Precisamente, nesse movimento da geracdo que é o modo sob o qual o mortal se
reproduz, o modo pelo qual ele se aproxima do permanente e do eterno, seu modo de
participacdo, fragil, no eterno, nessa passagem, nessa participacdo afastada — pois
bem, o belo é aquilo que o0 ajuda, se podemos dizer, a franquear as passagens dificeis.
O belo € 0 modo de uma espécie de parturi¢do, ndo sem dor, mas com o minimo de
dor possivel, da penosa conducéo de tudo o que é mortal em direcdo ao que ele aspira,
isto €, a imortalidade (LACAN, [1960-1961] 2010, p. 163).

Em suma, nota-se que tanto para Platdo quanto para Freud, o belo ndo é posto ao lado
da negacdo da morte ou, em outros termos, ndo se trataria de uma maneira de tamponar a
auséncia de sentido. Pelo contrario, aquilo que ambos os autores entendem por belo diz muito
mais de uma forma de expressar 0 que resta inapreensivel pela linguagem. Nesse contexto,
Nascimento e Maurano (2015) destacam que no cerne dessa concepcéo de belo (em sua relacéo
com a morte) esta a criagcdo do novo — algo que sé é possibilitado pela cultura, uma vez que a
prépria cultura é oriunda de um saber fazer dos sujeitos frente ao irrepresentavel. Em O
seminario, livro 7: A ética da psicanalise, Lacan ([1959-1960] 1988) especifica que toda
producdo humana diz respeito a uma forma de lidar com o vazio denunciado pela Coisa (das
Ding), isto €, por esse objeto desde sempre perdido que, ainda que seja representado por outros
objetos, nunca consegue atingir uma representacao total.

Segundo as consideracdes de Lacan ([1959-1960] 1988), a Coisa € o elemento estranho
— situado no ponto inicial do psiquismo — em torno do qual gira todo 0 movimento da rede
de significantes. Trata-se, pois, de um objeto que, em si mesmo, ndo pode ser reencontrado,
posto que faz parte da sua natureza ser perdido. No entanto, ndo € dito de antemédo que tal objeto
esteja perdido; sua perda so é perceptivel em um s6 depois que se da pelo reencontro com
objetos substitutos que, tal qual dito anteriormente, nunca conseguem abrangé-lo totalmente.

Em sintese, esta na natureza da Coisa que ela seja reencontrada (LACAN, [1959-1960] 1988)
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e que o movimento de tentar reencontrd-la seja o responsavel por impulsionar o psiquismo.
Além disso, cada nova tentativa de reencontro com a Coisa é marcada pelo fracasso, ou seja,
tentar reencontra-la revela, na cadeia significante, a impossibilidade de a linguagem dar conta
de toda significacéo possivel.

Nesse sentido, em Aproximacao Gradativa, Clarice Lispector diz: “Se eu tivesse que
dar um titulo a minha propria vida seria: a procura da propria coisa” (LISPECTOR, 2020, p.
104). Diante disso, é pertinente lembrar o quanto, nos ultimos escritos da autora, € possivel
observar uma associagdo do escrever com o estar viva, de modo que, tal qual expresso na
crénica Um Degrau Acima, nem ao menos se sabia que era possivel viver uma vida onde ndo
fosse preciso escrever — do mesmo modo, em Um Sopro de Vida, informa-se o seguinte: “[...]
também obedeco a insisténcia da vida. Minha vida me quer escritor e entdo escrevo. Nao € por
escolha: ¢ intima ordem de comando” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 30). Para Clarice, esse
degrau acima da escrita ¢ o “infinitamente mais ambicioso. E quase inalcangavel”
(LISPECTOR, 2020, p. 32). Assim, frente a isso, poder-se-ia pensar o papel da escrita na
procura da propria coisa — 0 que, em se tratando da obra clariceana, tem-se que esta é marcada
por um constante reinicio da escrita, algo que atesta o proprio fracasso da autora em dar um fim
ao processo, afinal, tal fim é inalcangcavel. Ademais, considerando que, para Clarice, ndo
escrever € como estar morta, entdo o fim da escrita seria a propria morte, ou melhor, utilizando-
se de terminologias clariceanas (e lacanianas), o encontro com a prépria Coisa.

Por conseguinte, ndo sendo possivel encontrar a Coisa, 0 que resta entdo é escrever
apesar de: escreve-se apesar de a palavra ndo conseguir representar tudo e, sobretudo, é
justamente por ndo conseguir dar uma representacdo ultima que se escreve. Nessa perspectiva,
em seu romance derradeiro, Um Sopro de Vida, Clarice cria um personagem cujo principal
desafio consistiria em “aceitar em cheio a misteriosa vida dos que um dia vdo morrer”
(LISPECTOR, [1978] 2020, p. 16), mas esse instante de morrer € marcado por um ndo saber o
que ha além — o que fazer diante disso sendo escrever? Por ndo estabelecer qualquer relacédo
com a palavra, a Coisa denota a propria impossibilidade de representacdo da morte. Desse
modo, retomando a questédo do belo e da cultura, tem-se que é a propria dimenséo da finitude
humana que langa o sujeito em um trabalho de criagdo de bordas em volta do impossivel de se
representar, permitindo entdo a fundacdo da dimensdo simbdlica (CAMPALANS, 2020;
NASCIMENTO; MAURANO, 2015).

Nesse sentido, em O Mal-Estar na Cultura, Freud ([1930] 2020) comenta que a

fragilidade humana, que desagua na certeza de seu préprio fim junto a impossibilidade de
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representa-lo, lanca os sujeitos na construcdo de artificios para enfrentar o horror causado pela
auséncia de sentido. Portanto, ciente desse movimento de tentar velar, negar ou foracluir a
morte, 0 autor destaca a arte, a religido e a ciéncia como sendo os trés artificios criados pela
cultura para lidar com o irrepresentavel. Segundo Nascimento e Maurano (2015), dentre essas
trés criacdes humanas, enquanto a ciéncia e a religido buscam excluir a finitude humana, a arte,
por sua vez, justamente por ndo visar atribuir uma resposta Ultima a morte, permite trabalhar
com ela sem nega-la: “Das poucas coisas que sabemos sobre esse mistério provocado pela arte,
é que de alguma forma o belo nos remete a essa efemeridade da existéncia, atuando como um
Véu que transforma o horror da morte em algo da vida” (NASCIMENTO; MAURANO, 2015,
p. 155). Em resumo, ainda que nédo se proponha a findar o sofrimento, o belo ¢é indispensavel a

cultura, posto que € através dele que o sujeito lida com o irrepresentavel.
Aqui podemos acrescentar o caso interessante de que a felicidade da vida é procurada
sobretudo no gozo da beleza, onde quer que ela se apresente aos nossos sentidos ou
ao nosso julgamento, das belezas das formas e dos gestos humanos, de objetos naturais
e paisagens, das criagdes artisticas e até mesmo cientificas. Essa posicéo estética para
com a meta da vida oferece pouca protecdo contra sofrimentos ameacadores, mas
consegue compensar por muitas coisas. O gozo da beleza possui um carater peculiar
de sentimento levemente inebriante. Ndo ha uma utilidade evidente da beleza; sua

necessidade cultural ndo se deixa entender e, no entanto, ndo poderiamos prescindir
dela na cultura (FREUD, [1930] 2020, p. 329).

Mas o que faz com que o belo seja um elemento indispensavel a cultura? Uma possivel
resposta a esse questionamento pode ser tirado da propria ética inaugurada pela psicanalise. A
saber, Bonfim (2016) pontua que a ética da psicanalise ndo promete um Bem supremo e
universal, isto €, ndo se trata de prometer um ajustamento do sujeito, direcionando-o a harmonia
com a cultura— algo que seria impossivel, uma vez que a prépria fundagdo da cultura se baseia
em um acordo no qual, a fim se viver em comunidade, o sujeito renuncia suas satisfacdes
pulsionais (FREUD, [1930] 2020). Em outra perspectiva, uma analise ndo promete curar o
sujeito de seu inconsciente. Pelo contrario, a ética da psicanalise implica justamente uma forma
de se localizar no real, isto é, ela convoca o comparecimento da causa do trauma e, para que
isso seja sustentavel, é necessario que se recorra ao véu do belo (NASCIMENTO; MAURANO,
2015; SOUSA, 1997). Ademais, conforme dito por Nascimento e Maurano (2015), o véu do
belo incide sobre o inominavel do desejo, isto €, do que se situa fora da possibilidade de
qualquer representacdo. Por conseguinte, € em meio a essa relacdo do belo como expresséo do

desejo que se situa a discussdo sobre a criacao.
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Assim sendo, no decorrer da transmissdo de seu seminario sobre a ética da psicanélise,
Lacan ([1959-1960] 1988) faz saber que a nocdo de criacéo é central na discussdo sobre a ética,
posto que toda criagdo humana consistiria em uma forma de tentar contornar o vazio denunciado
pela Coisa. Destarte, no que tange as criaces artisticas, Nascimento e Maurano (2015) indicam
que a subversdo lacaniana foi retira-las do campo das expressées do Eu para posiciona-la
enquanto trabalho do sujeito do inconsciente. De modo mais especifico, em O seminario, livro
6: O desejo e sua interpretacdo, Lacan ([1958-1959] 2016) afirma que a obra de arte ndo é uma
transposicdo da realidade: “Ja ndo se pode dizer que ela opera na imitacdo, que é da ordem da
mimesis” (p. 429). Dada a sua relacdo com o corte, as criagdes artisticas manifestam o real do
sujeito, o que denota que, no ensino lacaniano, a obra de arte é situada no campo da relagdo do
sujeito para com o objeto tomado como causa do desejo. Por isso reitera-se que toda obra de
arte sempre diz de uma maneira de cingir a Coisa.

Portanto, para ensejar a discussdo sobre a criagdo em torno do vazio denunciado pela
Coisa, Lacan ([1959-1960] 1988) se vale da funcéo artistica do oleiro. Desse modo, sendo o
homem artesdo de seus proprios suportes, o oleiro seria aquele cujo oficio consistiria em criar
0 vaso a partir do barro, modelando-o em volta do vazio: “cria o vaso em torno desse vazio com
sua mao, o cria assim como o criador mitico, ex-nihilo, a partir do furo” (p. 148). Em O
Banquete é possivel identificar certa similaridade ao que Lacan exp0s quanto a questdo da
criacdo na altura em que Platdo ([380 a.C.] 2021), mais precisamente através do discurso de
Sécrates, aborda-a como sendo algo que abrange tudo aquilo que passa do nao ser ao ser. Em
outros termos, nota-se também, no dialogo platénico, uma referéncia ao nada como ponto de
partida de toda criagdo. Por sua vez, o diferencial lacaniano reside no fato de o nada fazer
referéncia a (insuportavel) auséncia de sentido — auséncia essa que se busca contornar.

Nessa conjuntura, podendo se inserir numa intersegdo entre Lacan e Platdo, Clarice
Lispector também deixa suas consideracGes acerca da criacdo, afinal, seu Gltimo romance ndo
seria também sobre criacdo? A saber, o escrito derradeiro de Clarice fala do nascimento como
uma experiéncia ndo autorizada: “eu queria iniciar uma experiéncia e ndao apenas ser vitima de
uma experiéncia ndo autorizada por mim, apenas acontecida” (LISPECTOR, [1978] 2020, p.
18), isto €, qual é o sujeito que ndo se origina no desejo do Outro? Mas tendo nascido e
consequentemente sido entregue a sua condicdo mortal, resta ao personagem, numa clara
referéncia ao livro de Génesis, iniciar sua propria experiéncia: tal qual fez o Criador ao criar o
homem, criar uma personagem a sua imagem e semelhanca. Dessa forma, no romance Um
Sopro de Vida, em determinado momento de suas reflexdes, o personagem Autor faz saber que

tudo aquilo que ndo existe passa a existir ao receber um nome, e entdo escreve que ¢ “[...] para
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fazer existir e para existir-me” (LISPECTOR, [1978] 2010, p. 103), pois tanto ele quanto sua
personagem Angela Pralini sd0 compostos por palavras.

Ademais, é importante lembrar que o personagem de Clarice Lispector é posto a
escrever diante da iminéncia da morte — que representa a ndo mais existéncia no mundo dos
vivos. Sua escrita serviria entdo como um meio pelo qual persistiria entre 0s vivos mesmo apés
a sua morte, o0 que remete as palavras de Gagnebin (2009) quanto ao trabalho do luto que,
consequentemente, implica um trabalho de luta contra o esquecimento. Nesse contexto, a autora
destaca a proximidade entre a palavra e o timulo, posto que ambos se implicam em um trabalho
que busca manter viva, para 0s vivos, a memoria dos mortos. Dar um lugar, uma sepultura, ao
corpo do morto — ou transpor-se em palavras em um livro como € o caso do personagem Autor
em Um Sopro de Vida — “é também dar lugar simbdlico a morte, é bordejar, dar palavras,
lembrangas, trazer simbélico em torno do vazio, da inexisténcia impossivel de ser nomeada que
¢ a morte” (GUERRA; BURGARELLI; CHATELARD; MAESSO, 2017, p. 73). Outrossim,
dar um tdmulo ao morto denota o ponto no qual os humanos se diferenciam das espécies
animais, afinal, além da espécie humana, haveria uma outra espécie que celebrasse 0s seus
mortos, conservando sua memdria através de um tamulo?

Dentro dessa perspectiva, nas licdes finais de seu seminario sobre a ética da psicanalise,
Lacan ([1959-1960] 1988) lanca mdo da nocdo de entre-duas-mortes no curso de seu
comentario sobre a tragédia de Antigona. A saber, a acdo de Antigona, vista pelo autor como
uma acdo bela, coincide com as consideracdes de Gagnebin (2009) acerca de uma luta humana
contra 0 esquecimento, pois Antigona, contrariamente as leis da cidade, mantém-se firme em
seu propdsito de enterrar o corpo de seu irmdo Polinices, uma vez que, tendo ou néo traido a
prépria patria, seu irmdo ndo sucumbiu enquanto um corpo desprovido de valor simbdlico, mas
sim enquanto irmdo. Em resumo, a nogéo de entre-duas-mortes — baseada no romance Juliette
do Marqués de Sade — pGe em questéo a existéncia de dois tipos distintos de morte: a primeira
designa o fim da vida terrena, isto €, a morte do corpo bioldgico; a segunda, e mais brutal,
culmina no esquecimento daquele que um dia foi representado por um significante para outro
significante. Nessa medida, ao insistir em dar um tumulo ao irméo, Antigona estaria buscando

evitar a segunda morte.

3.4. Do tumulo a escrita ou o entre-duas-morte de Autor e Antigona
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Representada pela primeira vez em 441 a.C., Antigona figura como a terceira peca
pertencente a uma trilogia pensada por Séfocles que ficou conhecida como A Trilogia Tebana,
cujas duas primeiras pecas sio Edipo Rei e Edipo em Colono. Em outras palavras, a trilogia em
questdo acompanha a saga dos Labdécidas, tendo inicio com o percurso erratico de Edipo e
findando com o suplicio de sua filha, Antigona. Mas o que ha em Antigona? Para Lacan ([1959-
1960] 1988), hé& primeiramente Antigona — aquela que “nos faz, com efeito, ver o ponto de
vista que define o desejo” (p. 294). Contudo, antes de adentrar propriamente ao comentario
lacaniano acerca daquilo que fascina o espectador/leitor, a0 mesmo tempo que o intimida em
seu contato com Antigona, cabe perguntar: o que antecede Antigona? Ora, sabe-se que ao
ascender ao trono de Tebas, sem saber o verdadeiro lago de parentesco que os une, Edipo
desposa Jocasta, com quem tem quatro filhos: Polinices, Etéocles, Ismene e Antigona. Por
conseguinte, quando Edipo é condenado ao exilio em decorréncia da descoberta de seus crimes
inconscientes, seus filhos, Etéocles e Polinices, entram em um acordo segundo o qual ambos se
revezariam no comando da cidade durante o periodo de um ano, a comegar por Etéocles.

Assim sendo, tendo transcorrido o primeiro periodo de reinado, Etéocles se recusa a
ceder o trono ao irmdo e o expulsa da cidade. Uma vez no exilio, Polinices se alia a Argos, rival
de Tebas, de onde obtém um forte exército a fim de auxilia-lo a invadir sua cidade natal para
obrigar o irmdo a entregar-lhe o trono. Ciente da invasdo iminente, Etéocles prepara a cidade
para combater as investidas do exército argivo, dispondo-se a tomar para si a tarefa de enfrentar
0 préprio irmdo. Como resultado, do confronto entre argivos e tebanos, estes Gltimos saem
vitoriosos ao passo que, tanto Etéocles quanto Polinices tombam mortos, um pela méo do outro:
golpeantes e golpeados (SOFOCLES, [441 a.C.] 2022), concretizando, dessa forma, a maldic&o
proferida por Edipo aos filhos. Em seguida, pela proximidade familiar com os finados, Creonte,
irmao de Jocasta, assume o poder de Tebas e decreta que a Etedcles, morto ao defender a cidade,
deveriam ser concedidas “todas as honras oferecidas aos melhores dos mortos” (p. 67). Em
contrapartida, a Polinices seria proibido, sob pena de morte, prestar qualquer homenagem,
devendo o seu corpo restar insepulto e entregue aos cées e as aves para que estes o devorem. E
precisamente nesse ponto que se inicia Antigona.

Ao tomar conhecimento do edito que proibe o sepultamento de um de seus irmaos,
Antigona, decidida a transgredir o decreto proclamado por Creonte, vai ao encontro de Ismene
a fim de obter alguma ajuda em seu esforgo de enterrar o corpo de Polinices. Sendo as unicas
remanescentes da linhagem de Edipo, Ismena retrocede diante da ideia de Antigona, buscando
dissuadi-la de seu proposito, pois em suas palavras: “Agora, enfim, s6 nos duas restantes, vé

que morte péssima se contra a lei transgredirmos édito e poder de reis” (SOFOCLES, [441 a.C.]
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2022, p. 53). Ora, dado o histérico de fins tragicos aos quais foram acometidos seus pais €
irm&os, era necessario que, na concepcao de Ismene, ambas as irmas fossem mais prudentes em
seus atos para que ndo encontrassem fins semelhantes ao de seus familiares falecidos. Por sua
vez, Antigona permanece inabalavel em sua decisdo — representando aquela que nao cede de
seu desejo, mesmo que isso a leve a consequéncia de ter que pagar com a propria vida. 1sso é o
que faz com que Lacan ([1959-1960] 1988) diga que a heroina de Séfocles é desumana, mas
ndo desumana enquanto sindbnimo de monstruosa e sim no que diz respeito ao nao civilizado —
ela é omos, o que em traducdo aproximada quer dizer inflexivel.

Portanto, mesmo ap6s ter sido capturada em seu ato transgressor, Antigona ndo
demonstra temor diante de sua inevitavel condenacao, pois belo para ela seria morrer honrando
as leis dos deuses no que diz respeito ao cuidado com os mortos — nédo tendo sido Zeus o autor
do decreto que proibia o sepultamento de Polinices, que poder teria tal edito? Diante dessa
desobediéncia, Creonte condena Antigona a ser encerrada viva em uma tumba, colocando-a,
assim, em dois campos distintos onde se tem uma “morte vivida de maneira antecipada, morte
invadindo o dominio da vida, vida invadindo a morte” (LACAN, [1959-1960] 1988, p. 295).
Dessa maneira, ao se contrapor as leis da cidade para defender as leis divinas, Antigona
consequentemente é posta no limite entre a vida e a morte — algo que Lacan ([1959-1960]
1988) denominou na-finda-linha. A saber, segundo o autor, um traco em comum presente na
maioria das tragédias de Séfocles as quais se tem acesso seria justamente essa posicao de na-
finda-linha onde se situam os seus herdis, sendo Antigona aquela que se situa de maneira mais
confessada. Por fim, é nessa posicao limite que se tem a hora da estrela, brilho insuportavel e
agonizante da morte, de Antigona — brilho que fascina ao mesmo tempo que interdita.

De modo mais preciso, Lacan ([1959-1960] 1988) lanca mao de Antigona para falar do
belo enquanto visada do desejo, haja vista que, tal qual dito anteriormente, a heroina de Séfocles
é aquela que faz ver o ponto de vista que define o desejo. Logo, segundo o autor, o desejo de
Antigona, levado ao seu extremo, faz com que ela ultrapasse os limites da Até, isto &, o limite
gue a vida humana ndo poderia transpor. Por conseguinte, é na medida em que Antigona
transpde os limites da Até que “o raio do desejo se reflete e, a0 mesmo tempo, se retrai chegando
a nos dar esse efeito tdo singular, 0 mais profundo, que ¢ o efeito do belo no desejo” (p. 295).
Mas em que consiste tal efeito? Nessa relagdo ambigua entre o belo e o desejo, ainda que o
primeiro intimide, proiba, o segundo, quando ambos se conjugam ocorre a transposi¢do de uma
linha invisivel — o ultraje, um passar além de (LACAN, [1959-1960] 1988). Portanto, o brilho
insuportavel de Antigona reside ai, nessa transposi¢cdo que torna seu desejo visivel e,

consequentemente, produz um efeito de cegamento. Eis ai o paradoxo do efeito do belo no
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desejo: ainda que o torne visivel, o brilho provocado nessa conjuncgédo é tamanho que, ao impedir

sua total visualizacdo, denuncia que ha algo do desejo que ndo pode ser olhado.

O belo produz, primeiro, a reflexdo do desejo. E sua vertente de retencdo, de
“comog¢do” (émoi), de esmaecimento do desejo, de perda de sua poténcia. [...] Mas o
belo também produz a refracdo do desejo. Aqui é seu efeito de brilho que esta em
primeiro plano, indicando, propriamente, o atravessamento. [...] O brilho indica, para
além de seu efeito de cegamento, que o desejo se manteve “aceso” em busca do que
seria 0 seu objeto. O belo, representado aqui pelo seu efeito de brilho, indica que o
desejo é sem objeto proprio, que mesmo sofrendo uma comocao, o desejo persiste em
sua busca, revelando ser, antes de mais nada, um desejo sem objeto préprio, um desejo
de nada (MANDIL, 1993, p. 101-102).

Nessa conjuntura, em uma certa altura da licdo do dia 1 de julho de 1960, esse limite
expressado pelo fendmeno do belo passa a ser definido por Lacan ([1959-1960] 1988) como o
limite da segunda morte — ponto que esta para além da cadeia significante. Quando Antigona
transpde os limites da Até, situando-se no limite entre a vida e a morte, ela se direciona a um
lugar no qual o sentido ameaca virar ndo-sentido (VAN HAUTE, 2007). Por isso seu desejo €
posto como um “puro desejo de morte”, mas ndo no sentido de uma procura objetiva pela morte
conforme pontua Rubi&o (2003). E desejo “puro” porque escapa a qualquer conexdo com o que
da sentido, é “direcionado a algo (das Ding) que ndo pode mais ser recuperado na ordem do
sentido” (VAN HAUTE, 2007, p. 294). Portanto, a leitura lacaniana de Antigona é feita a luz
do limite entre o significante e a Coisa (RUBIAO, 2003), haja vista que o brilho do belo
provocado pela acdo da heroina surge quando ela se encontra em um entre-dois no qual, como
se sabe, tem-se de um lado aquilo que é passivel de ser circunscrito pelo significante e, do outro,
o0 que foge a essa possibilidade, o que esta fora de qualquer representacao.

Consoante a isso, Lacan ([1959-1960] 1988) diz que Antigona é levada por uma paixao,
uma vez que sua acao ndo se restringe a defesa dos direitos dos mortos: “Se Antigona Segue 0S
designios de sua Até, é somente para transforma-los em um ato de vontade tributario de sua
singularidade e ndo recoberto pelas regras de qualquer rede discursiva (simbélica) que Ihe possa
servir de referéncia” (RUBIAO, 2003, p. 65). Contudo, é justamente através dessa
singularizagdo que Antigona eterniza a Até familiar. A saber, a acdo transgressora de Antigona
leva a discusséo ao espago de entre-duas-mortes — espago separado por duas fronteiras, sendo
a primeira delas aquela que remete a degradacdo bioldgica, enquanto a segunda aponta para 0
aniquilamento do sujeito. Na leitura realizada por Villegas (2018), tem-se que Antigona €
confrontada com as duas mortes de Polinices — a primeira ja consumada e a segunda em vias

de se concretizar caso ela ndo faga algo a respeito. Assim, o que quer que tenha sido Polinices
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em vida, se foi bom ou mau, isso ndo importa posto que € auradephos, isto é, filho de um
mesmo pai e uma mesma mae: “marido, se me morresse, haveria outro, e filho de outro homem,
se 0 perdesse, mas mée e pai oculto ambos no Hades, ndo ha irmio que pudesse nascer ainda”
(SOFOCLES, [441 a.C.] 2022, p. 133-135). A impossibilidade do nascimento de um outro
irmdo faz com que Antigona apele para a irreparabilidade de Polinices, pois este “n&o sucumbiu
servo, mas irmdo” (p. 95). E nessa perspectiva que Guerra et al (2017) defendem que o ato ético
de Antigona € o de garantir a ordem significante.

Determinar o ndo sepultamento de Polinices nada mais € do que condena-lo & segunda
morte, a aniquilacdo daquele que um dia recebeu um nome de alguém. Ora, por estar inserido
em um universo simbdlico, o sujeito recebe um nome antes mesmo de vir a0 mundo e, mesmo
apos deixa-lo, seu nome permanece ai, preservado pela sepultura. Portanto, o ato de dar um
timulo ao morto garante ao sujeito um mais além da vida, isto €, um mais além garantido pela
linguagem, pois é somente para a espécie humana que o corpo morto conserva o seu valor
(MILLER, 2002; VILLEGAS, 2018). Segundo Rubido (2003), as honras funebres que, em seu
ato transgressor, Antigona busca conceder ao irmao “constituem o signo capaz de distingui-lo
de um animal, o gesto capaz de humaniza-lo e eternizd-lo na memoria da familia” (p. 68). Ao
reconhecer o direito a sepultura garantido ao sujeito pela cultura, Antigona aponta para a
persisténcia do significante mesmo apds a morte bioldgica, pois Polinices, traidor ou ndo, seguia
inserido no campo simbolico como um significante que representa algo para outro significante.
Nesse sentido, a luta de Antigona se da contra a segunda morte — a morte simbolica. Mas para
conseguir evitar essa morte, Antigona teve que ir ao encontro de seu proprio fim.

Negar um timulo ao morto é destituir-lhe de sua condicdo de sujeito, condenando-o ao
esquecimento. Contudo, trata-se de uma condenacdo insuportavel, tal qual visto na peca de
Séfocles, pois nada haveria de mais horrendo para os vivos do que 0s mortos sem nome
(CAMPALANS, 2020). Ou seja, € préprio da espécie humana o esforco de tratar o real pelo
simbolico, preservando o nome daqueles que ja se foram, ainda que seus corpos tenham se
perdido — vide a variedade de exemplos oriundos dos campos de concentragdo nazista, bem
como os desaparecidos no periodo das ditaduras militares latino-americanas. A auséncia de
sepultura, conforme destacado por Gagnebin (2009), aponta para uma outra auséncia, aquela
da palavra, afinal, é a palavra que permite que algo exista ou continue a existir ap6s o fim
natural garantido pela transitoriedade. Ademais, um dado pertinente quanto ao universo
simbolico ou, mais precisamente, quanto a cultura, indica que o seu surgimento esta vinculado

ao ato eminentemente humano de enterrar os mortos: “Portanto, é a morte (a primeira), e ndo o
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nascimento, que esta no comeco, no principio da historia, e que viria inaugurar esse espaco do
entre-duas-mortes [...]"*° (CAMPALANS, 2020, p. 47, tradug&o propria).

O mito antropoldgico criado por Freud ([1913] 2012) em Totem e Tabu constitui um
bom exemplo dessa relagéo entre morte e fundagdo da cultura, na medida em que coloca o
assassinato do pai da horda primeva como causa da instaurac¢ao da lei. A saber, o mito freudiano
trata de um grupo primitivo no qual havia um pai que detinha todos os direitos, bem como o
acesso irrestrito a todas as fémeas do grupo. Revoltados com esse monopolio de poder, os filhos
matam o pai tirano fazendo com que seu gozo, antes pleno, transforme-se em um gozo limitado
ao ser redistribuido entre a prole. Todavia, sentindo-se culpados e arrependidos de seu crime,
os filhos passam a prestar homenagens a memdria do pai morto, algcando-o a figura de protetor
do grupo. Sendo assim, a morte é o meio pelo qual a lei se estabelece no seio da horda primeva,
transformando-a em uma sociedade pautada na perda da liberdade integral de seus
componentes, isto €, na rendncia pulsional que origina 0 mal-estar constitutivo dos sujeitos
(FREUD, [1930] 2020; NASCIMENTO; MAURANO, 2015). Em suma, a morte é esse
acontecimento irrepresentavel e insuportavel que incita o sujeito a fazer algo, através da
linguagem, para dar conta dela.

Outrossim, em A memoria dos mortais, primeiro ensaio da coletanea Lembrar Escrever
Esquecer, Gagnebin (2009) traz algumas consideracdes sobre uma definicdo de cultura a partir
da leitura da Odisséia, de Homero. Desse modo, a autora pontua que a narrativa de Ulisses tem
como eixo a luta contra o esquecimento de sua condi¢do humana — aquilo que o diferencia dos
animais e das criaturas mitoldgicas que encontra ao longo de sua jornada de volta a itaca. Ora,
toda a trajetdria de Ulisses e seus companheiros é recheada pela luta contra a dupla seducao do
inumano, isto €, do tornar-se animal (os companheiros de Ulisses sendo transformados em
porcos por Circe) ou divino (a oferta feita por Calipso a Ulisses). Diante disso, o que Gagnebin
(2009) busca abordar quanto a cultura, tal qual expressa na narrativa épica de Homero, é que
ela esta diretamente ligada a condicdo mortal dos humanos. Néo ha, em Homero, uma descricédo
da imortalidade, mas sim um reconhecimento da prépria mortalidade dos humanos — o que
implica um trabalho de cuidado com a memoria dos mortos, tal qual visto em Antigona. E no
que diz respeito especificamente a Odisséia, esse trabalho de cuidado com a memdria se da

através da palavra do poeta: aquele que sabe lembrar, para 0s vivos, 0s mortos.

35 No original: “Es pues la muerte (digamos la primera), y no el nacimiento, lo que esta al comienzo, al principio
de la historia, y vendria a inaugurar ese espacio del entre-dos muertes”.
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Nessa conjuntura, observa-se que, se em Antigona a memoria do morto é garantida
através da concessao de honras funebres, na Odisséia a conservagdo da memoria fica a cargo
da palavra do poeta. Por isso é que se diz que timulo e palavra se revezam no trabalho de luta
contra o esquecimento: “que as inscricdes funerarias estejam entre os primeiros rastros de
signos escritos confirma-nos, igualmente, qudo inseparaveis sdo memoria, escrita e morte”
(GAGNEBIN, 2009, p. 45). Corroborando esta ideia, Vernant (1989) chama a atencdo para o
fato de a palavra grega sema significar, a uma sé vez, timulo e signo — o que pde em evidéncia
que todo trabalho de criacdo simbolica diz também de um trabalho em torno de uma perda ou,
mais precisamente, em torno do que ndo tem representacdo. Portanto, o autor supracitado afirma
ainda que a palavra rememorativa do poeta épico corresponde as cerimdnias finebres — ou
seja, ambas estariam implicadas na funcéo de evitar a segunda morte, o esquecimento definitivo
dos mortos, afinal, como diz o personagem Autor em Um Sopro de Vida: “eu escrevo como se
fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha propria vida. Viver é uma espécie
de loucura que a morte faz. Vivam 0s mortos porque neles vivemos” (LISPECTOR, [1978]
2020, p. 11).

Diante disso, tomando como referencial o trabalho do poeta épico, é possivel pensar o
romance derradeiro de Clarice Lispector, Um Sopro de Vida, a partir de duas perspectivas. A
primeira delas — que serad brevemente abordada — concerne ao contexto de “montagem” dos
fragmentos que compdem a narrativa, pois, como se sabe, Clarice veio a falecer antes da
conclusdo do trabalho, deixando para sua amiga, Olga Borelli, a tarefa de unir e publicar o livro.
Segundo Homem (2011), a participacdo de Olga na construcdo do romance abre margem para
0 seguinte questionamento: seria Olga co-autora de Um Sopro de Vida? Tal questdo se impde
na medida em que, para além do trabalho de escrita, a autoria também abrange o trabalho de
organizacdo da obra. Posto isso, uma possivel resposta a esse questionamento seria: co-autora
ou ndo, 0 que se sabe é que a transmissdo do romance carrega a marca, o saber-fazer (o estilo),
de Olga Borelli. Desse modo, assim como 0 poeta épico, que passa adiante a memoria das
gldrias dos herdis, Olga recebe e passa adiante o sopro de vida (ou sopro da palavra) de Clarice

Lispector, tal qual ocorre com os personagens Autor e Angela Pralini.

E justamente essa a complexidade com que trabalha Clarice ao nos propor diversos
“niveis autorais” em Um Sopro de Vida. Analogicamente, assim como temos a
estrutura de duplicidade e espelhamento quanto a questdo da autoria entre Clarice
Lispector e Olga Borelli, ndo haveria a mesma polaridade entre os dois autores vistos
no interior da obra? O Autor e Angela? Ambos escritores, talvez o primeiro em vias
de desaparecimento e a segunda em formagcdo, da mesma forma que no par Clarice e
Olga (HOMEM, 2011, p. 188).
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Nesse sentido, o Autor cria sua personagem, Angela Pralini, esculpindo-a “com pedras
das encostas até forma-la em estatua” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 31) e, entdo, sopra nela
(a palavra) para que se anime e o sobrepuja: “depois que eu morrer Angela continuaré a vibrar”
(p. 28). Dessa forma, com a criacio de Angela Pralini, que é um espelho que reflete seu criador,
0 Autor se despede da vida deixando para sua personagem a tarefa de garantir a continuacdo da
escrita — escrita que condiciona a (segunda) vida: “o resultado fatal de eu viver é 0 ato de
escrever” (p. 15). Ndo teria ocorrido 0 mesmo com Olga e Clarice? Em seus Ultimos anos de
vida, Clarice dividiu com Olga a tarefa de datilografar e organizar seus manuscritos até que,
limitada pela iminéncia de sua prdpria morte, transmitiu completamente a Olga a tarefa de
continuar a escrita. Ou seja, Olga se apropria do que Ihe foi dado por Clarice e, além de ordenar
os fragmentos de Um Sopro de Vida segundo a sua propria légica e/ou luto, pds-se também a
escrever seu proprio livro no qual a vida e a escrita (ou simplesmente a vida/escrita) de Clarice
Lispector figuram como tema principal.

Por conseguinte, a outra perspectiva diz respeito ao préprio enredo da obra onde, como
se sabe, ha um narrador, por assim dizer, anénimo, que se introduz em sua narrativa
identificando-se como Autor. Esse narrador, diferente do poeta épico, ndo se ocupa em registrar
os fatos gloriosos da vida dos herois, mas se atenta aos restos oriundos dos vislumbres de
instantes que ndo se conectam uns aos outros, pois cada instante é e imediatamente ndo é mais:
“tudo se passa exatamente na hora em que estd sendo escrito ou lido” (LISPECTOR, [1978]
2020, p. 19). De acordo com Gagnebin (2009), o narrador sucateiro — narrador que se ocupa
dos restos — assume o compromisso de recolher aquilo que é descartado como algo que nédo
possui sentido, algo a respeito do qual ndo se sabe o que fazer. Desse modo, na concepgéo da
autora, os restos denunciam o limite da linguagem, uma vez que dizem respeito ao que resta
inenarravel, tal qual o sofrimento dos sobreviventes das duas Grandes Guerras, bem como seus
mortos sem nomes e/ou timulos. Em suma, assim como em Antigona, Angela e Olga, o ato
ético do narrador sucateiro é o de garantir a ordem significante.

Em Um Sopro de Vida, a garantia dessa ordem se da pela escrita, tdo necessaria para a
manutencdo da vida de seus personagens (e sua autora, Clarice Lispector) — eles acham “que
parar de escrever ¢ parar de viver” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 52). O resultado disso € um
livro que, seguindo a perspectiva da criagdo ex-nihilo, forja-se no siléncio para se opor a ele:
“tudo que aqui escrevo ¢ forjado no meu siléncio e na penumbra” (p. 16). Ora, o siléncio é
aquele degrau acima da escrita, isto €, espaco infinitamente mais ambicioso onde a escrita ndo
se faz necessaria. Contudo, é a partir desse siléncio que o processo de criacdo se inicia —

siléncio mediante o qual se tem “um livro fresco — recém-saido do nada” (p. 15). Portanto, a
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partir dessa relacdo estabelecida entre o siléncio e a escrita é que, de acordo com Homem
(2011), o Autor condiciona sua existéncia ao ato de escrever, indo do nada em direcédo a vida:

escrever é busca de vida, € luta que se trava contra a passagem irremediavel do tempo.

Tempo para mim significa desagregacdo da matéria. O apodrecimento do que é
organico como se 0 tempo tivesse como um verme dentro de um fruto e fosse
roubando a este toda a sua polpa. O tempo nédo existe. O que chamamos de tempo é o
movimento de evolugdo das coisas, mas 0 tempo em si ndo existe. Ou existe imutavel
e nele nos transladamos. O tempo passa depressa demais e a vida é tdo curta. Entdo
— para que eu ndo seja engolida pela voracidade das horas e pelas novidades que
fazem o tempo passar depressa — eu cultivo um certo tédio (LISPECTOR, [1978]
2020, p. 12).

Nessa perspectiva, tem-se 0 tempo e 0 ndo-tempo — o0 tempo existe ou nédo existe? Se
existe, € sd para marcar 0 percurso que vai do nascimento até a morte: “Eu me coloco bem
depressa no tempo, antes de morrer. A vida é muito rapida, quando se V€, se chegou ao fim”
(LISPECTOR, [1978] 2020, p. 141). Em contrapartida, uma definicdo para o ndo-tempo é dada
por Clarice Lispector ja na epigrafe do livro: “havera um ano em que havera um més, em que
havera uma semana em que havera um dia em que havera uma hora em que havera um minuto
em que haverd um segundo e dentro do segundo haverd o ndo tempo sagrado da morte
transfigurada” (p. 9). O tempo, utilizando as palavras do Autor, ¢ “zero-hora” — € 0 que pode
interromper o correr da vida a qualquer instante e, sobretudo, € o ponto ao qual se € levado pela
passagem rapida do tempo. Esse tempo que passa depressa demais, onde a matéria se desagrega
e apodrece, ameagca 0 sujeito com a primeira morte.

Diante da iminéncia dessa primeira morte é que a escrita se coloca como meio utilizado
pelo Autor para permanecer na ordem da linguagem, mediado por sua personagem Angela
Pralini: “o resultado disso tudo é que vou ter que criar um personagem [...] Porque eu sozinho
ndo consigo: a soliddo, a mesma que existe em cada um, me faz inventar. E havera outro modo
de salvar-se? Sendo o de criar as proprias realidades?” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 18). Ap0s
a morte do Autor, cabera a Angela passar adiante o sopro da palavra— n&o a toa a Gltima parte
do romance se intitula O Livro de Angela. Ao situar o livro de Angela no final do romance, 0
Autor estaria fazendo jus ao movimento de circularidade tdo caracteristico da obra clariceana:
“Ja li esse livro até o fim e acrescento alguma noticia neste comeco. Quer dizer que o fim, que
ndo deve ser lido antes, se emenda num circulo ao comeco, cobra que engole o proprio rabo”
(p. 20). Conectar o final do texto ao seu inicio nada mais é do que denotar 0 ndo cessar da escrita
e, consequentemente, do pulsar da vida, dado que ambas, em termos de narrativas clariceanas,

encontram-se entrelagadas.
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Portanto, assim como Antigona que busca conservar o nome de Polinices concedendo-
Ihe uma sepultura, esse movimento incessante da escrita se apresenta como a via que permite
ao Autor resistir a passagem desagregadora do tempo — tempo que encaminha para a primeira
morte. Em consonancia as consideracdes sobre o trabalho de luta contra o esquecimento
dispostas por Gagnebin (2009), ambas as obras, Antigona e Um Sopro de Vida, mostram que
tumulo e palavra garantem a permanéncia do sujeito, mesmo ap6s a sua morte organica. Em
outros termos, resistir a passagem desagregadora do tempo nao é sendo 0 mesmo que resistir a
segunda morte. Nesse sentido, quando o Autor diz “Estou escrevendo porque ndo sei o que
fazer de mim. Quer dizer: ndo sei o que fazer com meu espirito. O corpo informa muito. Mas
eu desconhego as leis do espirito: ele vagueia” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 16), ele
aparentemente esta indicando que a morte que afeta o corpo néo é tdo temivel quanto o destino
do espirito, ou melhor, o destino daquilo que fica para além do corpo. O que ocorrera com esse
espirito? Como sera a primeira primavera ap6s a sua morte? N&o ha resposta, mas é preciso
viver apesar de e, sobretudo, apesar de é preciso escrever — para usar a palavra como

instrumento para fazer algo com isso que se sente como insuportavel.
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CONSIDERACOES FINAIS

Desde o seu esboco até a versao final do texto que aqui se apresenta, escrita e morte
foram os dois significantes que se sobressairam a partir da leitura de Um Sopro de Vida e, tal
qual uma bussola, guiaram o percurso trilhado por esta pesquisa. Assim sendo, nas palavras de
Clarice Lispector, a morte € o intangivel — e que a vida seja mortal, este € um fato sabido por
todos, mas que convenientemente € mantido em mutismo para que viver se torne tarefa
suportavel. Por conseguinte, a morte se encontra apenas no futuro, “¢ como se a vida dissesse
0 seguinte: e simplesmente ndo houvesse o seguinte. S6 os dois pontos a espera” (LISPECTOR,
[1973] 2020, p. 70). Quanto a escrita, na obra clariceana, ela se acha estreitamente ligada a vida,
de modo que para continuar vivendo, € preciso continuar escrevendo — cada momento de
siléncio entre o final de uma narrativa e o despontar de outra € entendido como um periodo em
gue se estd morta, a espera do renascimento via escrita. Nesta perspectiva, este estudo buscou
demonstrar, a partir da teoria psicanalitica e principalmente mediante a leitura do romance
postumo de Clarice Lispector, Um Sopro de Vida, 0 modo como escrita e morte se conjugam
no intuito de criar, com as palavras, bordas simbdlicas em torno do intangivel, do impossivel,
do irrepresentavel, do real que é a morte.

Portanto, a fim de demonstrar essa conjugacéo, fez-se necessario ir além da narrativa do
romance/objeto desta pesquisa e buscar na histéria mesma de sua constituicdo os elementos
para pensar o contorno que pode a escrita dar a morte. Em primeiro lugar, percorreu-se o estilo
de Clarice Lispector — seu modo de cria¢do que vai da escrita fragmentada no instante ja a
unido desses Varios instantes em um corpo textual que comp0ds as narrativas de Joana, Virginia,
Macabéa... até chegar em Autor e Angela Pralini. E dessa pesquisa, alguns pontos se
sobressairam, mas ndo foram profundamente abordados, dado a necessidade de delimitacdo do
tema. A saber, identificou-se na composi¢do da narrativa de Um Sopro de Vida que esta foi
produzida a partir do efeito da mise en abyme, isto €, da narrativa dentro da narrativa, posto que
Autor escreve um livro onde sua personagem, Angela Pralini, também escreve o seu proprio
livro — inclua-se nesse circuito a autora da obra, Clarice Lispector; assim, ter-se-a que Clarice,
uma escritora, escreve um livro onde seu personagem, um escritor, escreve um livro onde sua
personagem, uma escritora, também escreve o seu livro. Em uma pesquisa mais aprofundada,
chegou-se ao conhecimento, através da tese de Alonso (2017), que a utilizacdo do efeito mise
en abyme ndo era uma particularidade apenas de Um Sopro de Vida; pelo contrario, Clarice

usufruiu deste efeito ao longo de toda a construcdo de sua obra, de modo que esta chega a se
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incluir em si mesma, tal qual se pode constatar nos fragmentos de Angela e Autor, onde tantas
vezes a obra de Clarice Lispector é evocada.

Posto isso, destaca-se que devido a utilizacdo deste efeito, Alonso (2017) definiu a obra
clariceana como um jogo de espelhos, uma vez que identificou um espelhamento da obra pela
obra e da autora pela obra — mas vale pontuar que esse espelhamento sobre o qual a autora
supracitada se refere ndo diz do imaginario proposto por Jacques Lacan. Contudo, esse ponto
coloca uma questdo, posto que tal espelhamento possibilitado pela mise en abyme nédo parece
remeter a uma unidade que é refletida por outra, mas sim a quebra dessa unidade — a quebra
dos limites do texto, o que tira a mise en abyme do lado do Eu unificado e a coloca ao lado da
divisdo do sujeito. Por conseguinte, viu-se também que tal “espelhamento” da a ver uma certa
repeticdo constitutiva da obra clariceana, na medida em que a autora geralmente reutilizava seus
fragmentos de escrita como base para novos contos, novas cronicas ou novos romances. E,
diante disso, é interessante pensar que tal repeticdo, pela mise en abyme, proporcionava uma
constante renovacdo da obra — 0 que direciona a maxima clariceana subentendida em suas
narrativas: escrever parece com nao morrer. Ora, ndo seria interessante pensar o efeito mise en
abyme a partir do conceito psicanalitico de repeticdo? Porém, tal qual pontuado anteriormente,
este foi um ponto que se sobressaiu no decorrer da pesquisa, mas que nao pode ser mais bem
averiguado, a fim de ndo desviar do real objetivo do estudo.

Outrossim, percorreu-se também a nocao de estilo segundo a psicanalise — nocdo esta
que se acha relacionada a falta, ao desejo: maneira singular de contornar a falta. O estilo, nesse
sentido, é tido como um saber-fazer com o impossivel ou, nas palavras de Sousa (1997), aquele
modo particular que cada sujeito tem de se localizar no real. Assim sendo, em algumas cartas e
entrevistas, Clarice dizia que seu trabalho de escrita nunca se dava através do tradicional ponto
de partida dado pelo Era uma vez; tampouco se poderia esperar que suas narrativas desaguassem
em um felizes para sempre, afinal, tal qual o questionamento de Joana em Perto do Coracéo
Selvagem, o que é que ainda pode acontecer depois que se consegue ser feliz? A ideia de um
“felizes para sempre” parece remeter a um cessamento da escrita, bem como também remete a
um tamponamento da falta constitutiva do sujeito; uma satisfacdo plena do desejo — satisfacao
que tanto no contexto clariceano, quanto no contexto psicanalitico, acarretaria a morte do
sujeito. Portanto, mais instigante mesmo era escrever no instante ja que nao tem nem inicio e
nem fim — é fugidio e, por isso, torna a escrita uma atividade continua. Nessa conjuntura, tendo
em vista a definicdo de estilo cunhada por Mario Quintana em Caderno H, poder-se-ia dizer
que a caracteristica dos escritos clariceanos anteriormente citada, ou seja, a narrativa em

abismo, seria essa deficiéncia (o estilo) que faz com que Clarice Lispector s6 conseguisse

107



escrever como pdde, ou seja, sem conseguir, pois Ihe era impossivel, seguir uma linearidade ao
modo tradicional do era uma vez.

Por conseguinte, retomando a questdo da constante renovacao da obra, tem-se uma outra
caracteristica do estilo de Clarice Lispector, qual seja, a circularidade de suas narrativas, isto €,
as narrativas cujo fim se emenda ao inicio e, consequentemente, d& ao texto a impressdo de
estar sempre se reiniciando — ou mais pertinente seria dizer que a escrita assume um carater
incessante. E este € um ponto que remete a prdpria associacao que a autora faz entre viver e
escrever, pois se a escrita ndo cessa, a vida, por sua vez, também ndo ha de cessar — é nesse
sentido que a continuidade da escrita de Clarice, que é também observada nas escritas dos
personagens Autor e Angela, faz frente & morte. Na obra freudiana, viu-se que a morte é o que
ha de mais irrepresentavel para o inconsciente, haja vista que este ndo admite nenhuma ideia de
cunho negativo — a negacao € algo que parte do Eu que, por seu turno, nega a morte: afasta-a
da consciéncia, “mantendo-a em segredo”. Mas de qualquer modo, a morte € irrepresentavel
tanto para o inconsciente quanto para o consciente, com a Unica diferenca de que, para este
ultimo, a morte esta associada a castracao; ou seja, 0 que se teme em relacdo a morte € algo
analogo a ameaca de castragdo, mas ndo a morte em si, posto que nada se sabe a seu respeito
— ela é os dois pontos a espera deixados pela vida, tal qual afirmou Clarice.

A morte é também o que ha de mais inevitavel e irremediavel — o que a faz ser
popularmente referida como a Unica certeza que se tem na vida. Portanto, quando se fala em
fazer frente a morte através da escrita, ndo se trataria desse fim natural, mas de um outro tipo
de morte ainda mais temivel do que a morte bioldgica. Foi nessa perspectiva que se lancou mao
das consideraces lacanianas sobre o entre-duas-morte; para diferenciar a morte natural
(primeira morte) da morte do sujeito do significante (segunda morte). Para elucidar este ponto,
recorreu-se ao comentario feito por Lacan sobre a insurgéncia de Antigona, cujo irméo,
Polinices, por conta de seus crimes, fora condenado ao ndo sepultamento. Ora, 0 gesto de
Antigona, sua desobediéncia as leis da cidade, é justamente o de enterrar 0 irmao,
reconhecendo-o como sujeito do significante e permitindo-lhe que, através do tamulo, seja
lembrado pelas proximas geracdes. Nesse contexto, viu-se também que a morte (a falta de
representacdo) vige por trés da origem do simbolico, uma vez que todo trabalho de criacdo de
sentido se da em torno de uma perda — ndo a toa o tamulo figura entre os primeiros vestigios
de criagdo humana. Destarte, dai se pode depreender a intima relacdo entre o timulo e a palavra
(ou mais precisamente a escrita); ambos se ocupam da tarefa de tratar o real pelo simbolico.
Portanto, retornando a Um Sopro de Vida, é sobre a morte do sujeito do significante que a

escrita de Autor e Angela busca fazer frente, pois a partir da criacio de Angela — do sopro de
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vida —, entendeu-se que o Autor estaria buscando uma forma de resistir a0 apagamento
simbdlico caracteristico da segunda morte.

Consoante a isso, retoma-se 0 ponto da escrita em constante reinicio — algo tao
caracteristico em Clarice Lispector. No entanto, em vez de seguir falando de uma escrita
constantemente reiniciada enquanto marca particular da autora, fale-se agora no sopro da vida,
ou melhor, no sopro da palavra que inspira e convoca a escrever, afinal, ndo foi assim que
Angela Pralini e Olga Borelli, apos o sopro de Autor e Angela, puseram-se a continuar o
trabalho de seus antecessores? Nesse sentido, tem-se que uma escrita que contorna a morte ¢é
uma escrita que se transmite para a posteridade, tal qual o fez Clarice ao transmiti-la ao Autor
que, por sua vez, soprou a palavra em Angela que a passou para Olga que nos transmitiu o
ultimo escrito de Clarice Lispector. Por fim, passo a palavra ao Autor: “AUTOR — (enquanto
Angela dorme.) Todas as palavras aqui escritas resumem-se em um estado sempre atual que eu
chamo de ‘estou sendo’” (LISPECTOR, [1978] 2020, p. 81).
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