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RESUMO 

 

 

 

O romance As Meninas suscita relevante discussão sobre a produção ficcional introspectiva de 

Lygia Fagundes Telles. Suscita também implicações de cunho sociológico, político e literário, 

indicadores da manifestação artística da autora em sintonia com a perspectiva do homem 

contemporâneo, que vive as agruras do confronto entre si mesmo e as convenções coletivas, 

concomitante, o desalento desse mesmo homem na busca de sua identidade enquanto ser 

humano numa sociedade cujos valores sociais, políticos e humanos são decadentes. Nesse 

sentido, além de refletirmos sobre a importância canônica de Lygia Fagundes Telles no 

espaço literário brasileiro contemporâneo, refletimos ainda sobre manifestações de choque 

entre indivíduo e as convenções coletivas (indivíduo x mundo), e os aspectos sociológicos 

subjacentes à obra As Meninas. Assim, baseando-nos nos estudos de Lucien Goldmann e 

Georg Lukács, mas, principalmente, nos estudos de Antonio Cândido, procuramos analisar as 

relações literário-político-sociais, as quais interferem e contribuem para a ruptura entre 

indivíduos e convenções sociais estabelecidas em As Meninas, de Lygia Fagundes Telles. 

 

 

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles, Convenções Sociais, Sociologia do Romance, As 

Meninas. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

A menina que aguçava os ouvidos, que arregalava os olhos e que redobrava a atenção 

para ouvir as histórias contadas por suas pajens, consigo guardava o medo pela recorrência 

dos fantasmas, assombrações, esqueletos dançantes e lobisomens, que ao final de cada 

narrativa ouvida a fazia esconder-se debaixo da cama. 

Ainda menina, certa vez, percebera que ao narrar suas próprias invenções, o medo que 

sentia fora transformado no prazer de contar histórias e paralelo a isso à necessidade de 

escrevê-las, pois a cada reconto algo parecia não sair exatamente como contara da vez anterior 

e por outro lado, algum pequeno expectador reclamava sua fidelidade ao que havia sido dito. 

Essa menina, Lygia Fagundes Telles, traça uma trajetória de contação de histórias 

em que os temas tradicionais cujos desfechos sempre tendem para as “punições” ou para 

os “foram felizes para sempre”, não exercem o mesmo fascínio das invenções com 

“almas-penadas ou caveiras de vozes fanhosas”. Um amor nascia sem técnicas definidas 

ou preocupações estéticas dada à tenra idade da menina Lygia que sabia apenas de seu 

encanto pelas narrativas. Perguntada por seu pai se queria ser pianista tal como a mãe, 

Lygia respondera que gostava mais de escutar do que tocar. Disse-lhe que queria estudar 

na escola na qual ele havia estudado, caso não precisasse estudar matemática. E com um 

farto sorriso, em seguida ao acender o cigarro, ele então diz: “não, na Faculdade de 

Direito não tem matemática, mas tem muito poeta” (Telles, 2002, p. 88). Em 1941, Lygia 

Fagundes Telles ingressa na Faculdade de Direito, e o que parecia uma simples conversa 

entre pai e filha ganhava contornos reais. Lygia adentrava na construção de um novo 

tempo da sociedade brasileira fazendo parte dessa história, sem ao menos se dar conta de 

todo o contexto no qual estava inserida. 
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Ao falar sobre o início de sua trajetória, Lygia Fagundes Telles enfatiza que era de sua 

vontade romper uma tradição e cita o cientista social italiano Norberto Bobbio que 

considera “a revolução da mulher, a revolução mais importante do século XX” (Ferraz, 

2000, p. 18). Sem dúvidas, foi uma revolução na vida de Lygia sua entrada para a Faculdade 

de Direito, isto porque a autora se deparou com um novo mundo cuja história fora escrita 

através das vastas experiências vividas por ela mesma. Contudo, a chamada “revolução”1 a 

que a escritora se refere perpassa por conquistas femininas e não feministas repleta de 

exageros, ao contrário, para Lygia, busca-se 

 

a difícil Revolução da Mulher sem agressividade, ela que foi tão agredida. Uma revolução 
sem imitar a linha machista na ansiosa vontade de afirmação e de poder, mas uma luta 
com maior generosidade [...]. Respeitando a si mesma e nesse respeito, o respeito pelo 
próximo, o que quer dizer amor (Lucena, 2002, p. 32). 

 

Assim, o medo infantil cedeu espaço para o medo de quem vive o drama das 

problemáticas político-sociais já instauradas no Brasil e no mundo, bem como pela 

efervescência das tensões político-ideológicas que levaram o mundo à II Guerra Mundial. A 

formação dessa nova fase literária brasileira tem raízes fincadas numa sucessão de 

acontecimentos que viriam marcar os intelectuais do pós-45, não obstante, sua forma de lidar 

com as expectativas, as frustrações e a angústia desse homem contemporâneo. 

Lygia Fagundes Telles far-se-á presente na geração de escritores brasileiros que verá a 

“problemática realidade urbana eclodir como uma experiência ao mesmo tempo incontrolável 

e irredimível” (Pinto, 2004, p. 84). Ela fará vir à tona os medos velados — agora, não mais 

infantis — fantasmas do “eu” conturbado e a exatidão do agora. Viver o presente trará as 

lembranças do passado e o futuro incerto, o drama, o isolamento e a vulnerabilidade em que 

vive o homem moderno, o eterno medo do fantasma de nós mesmos. 
                                                 

1 A “revolução” de Lygia ocorre no sentido de, principalmente, ter sido uma das poucas mulheres a 
ingressar em um curso de forte tradição masculina, em um período em que as mulheres brasileiras eram 
direcionadas para as áreas de formação pedagógica ou para a área da saúde. 
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Suas personagens adentram universos ora vivendo as amarguras da incompreensão ora 

se percebendo isoladas. Outras nutrem uma remota esperança de sobrevida, mas na desilusão 

são vencidas pelo desamparo e passam a viver a sorte que lhes bate à porta, como Leontina 

(“Confissões de Leontina”), cuja experiência maior é a dor do abandono. O menino Alonso 

(“Biruta”) também compartilha essa dor de estar só. Uma dor que vem do fundo da alma, pois 

se depara com a incompreensão, com a amargura de não ter uma família, por ser uma criança 

e não poder viver como criança. Ao ter seu cachorro levado embora, se depara com a dureza 

do coração humano. Alonso protagoniza a ingenuidade, a tristeza e a desolação, ao mesmo 

tempo, a dolorosa solidão que machuca. Tomás (“As Pérolas”) representa a figura da 

insegurança, do medo constante da perda, a tensão que o faz imaginar Lavínia nos braços de 

Roberto. O drama de Raíza (Verão no Aquário), que não se entende com sua mãe Patrícia e 

evidencia uma disputa pela atenção de André, que se suicida por causa de conflitos que 

carrega consigo. O isolamento de Conrado (Ciranda de Pedra) “perdido” pelo trauma da 

impotência sexual. Aqui evidenciamos, a relevância quanto ao tema, pois no romance há a 

exposição do medo masculino no que diz respeito à cobrança do exercício da virilidade, pelo 

meio social. Há, ainda, o tema da loucura protagonizada pela mãe de Virgínia (Ciranda de 

Pedra) e pelo pai de Lorena (As Meninas). Essas são simbólicas amostras da potencialidade 

criadora de Lygia Fagundes Telles — que devassa o âmago do ser humano — reportado 

através de suas protagonistas e de suas narrativas. 

Se suas personagens apresentam conturbados comportamentos, medos e angústias 

reais, isto implica dizer que elas são criadas para viver situações pertencentes ao homem 

comum, em que a vida cotidiana não culmina sempre para o final feliz. Desse modo, a 

escritora desenvolve personagens que vivem a degradação de suas vidas em um mundo 

também desestruturado e que não oferece alternativas sem que antes seja preciso passar pela 

tensão e pela descrença dos valores instituídos. Neste caso, não somente os valores 
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instituídos são postos em xeque, haja vista as convenções sociais também serem 

freqüentemente questionadas em suas histórias. 

Portanto, como referência teórica, levando em consideração esse desajuste entre 

sociedade versus homem, é que escolhemos o estudo de Sociologia do Romance, de Lucien 

Goldmann, para analisar como ocorre a manifestação do choque entre indivíduo e as 

convenções sociais no romance As Meninas, de Lygia Fagundes Telles. A fundamentação de 

Goldmann subjaz à intrínseca “relação entre a forma romanesca (gênero literário) e a estrutura 

social (moderna sociedade individualista)” (Goldmann, 1976, p. 15). 

De acordo com esse binômio (eu x mundo) em A Sociologia do Romance, Lucien 

Goldmann (1976) apresenta sua teoria a partir do trabalho intitulado A Teoria do 

Romance, de Georg Lukács (2000), que já havia elaborado um esquema tipológico do 

romance, o qual baseado no constituinte herói x mundo distingue-o sob três formas 

distintas: 1) romance ‘idealismo abstrato’, em que o herói possui consciência muito 

limitada quanto à complexidade do mundo; 2) romance psicológico, implica no 

direcionamento para a vida do herói que se mostra passivo, porém por sua consciência não 

aceita ou contenta-se com as convenções; 3) romance educativo, o qual distingue-se pela 

‘autolimitação’. O herói não renuncia à problemática, não aceita completamente as 

convenções, entretanto não abandona de vez sua escala de valores. Assim, o estudo de 

Lukács se refere à análise das degradações do herói — denominado de “herói demoníaco”, 

ou seja, personagem problemática — e do mundo em que há uma busca “inautêntica de 

valores autênticos num mundo [inautêntico] de conformismo e convenção” (Goldmann, 

1976, p. 9). Desse estudo incipiente, Goldmann reitera essa divisão tipológica afirmando, 

por sua vez, que o romance é uma história na busca de valores autênticos, de forma 

degradada, que ocorre em uma sociedade degradada, porém autêntica. 
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Conforme esse estudo, As Meninas contempla-se como romance psicológico. Nesse 

intuito, ao escolhermos Lygia Fagundes Telles primamos pesquisar um dos grandes expoentes 

do cânone da literatura brasileira contemporânea pela representatividade que reside em sua 

consagração como escritora de ficção introspectiva. Outrossim, a primazia em revelar a 

existência do ser humano, bem como sua produção que também se realiza no plano fantástico. 

Ainda como suporte teórico, recorremos a Antonio Cândido e seu texto Literatura e 

Sociedade: estudos de teoria e história literária (2000), pela fundamental contribuição na 

análise da sociedade lygiana, e desta forma, os traços históricos comprometedores da vida 

social de suas personagens, as interferências que as levam à reclusão ou ao 

extravasamento inconseqüente. A ruptura com o convencionalismo impetrado por uma 

classe social dominante, a reação do indivíduo frente à problemática da vida cotidiana, e a 

função do escritor ao retratar esse universo, bem como recriar a História através da ficção 

e/ou a ficção através da História. 

O objetivo desse estudo com base teórica voltada para a Sociologia do Romance é 

propor e investigar o choque entre indivíduo e convenções sociais, bem como sua 

manifestação em As Meninas. Ressaltando que esse recorte se faz necessário como estratégia 

de pesquisa, por acreditarmos reunir em um único corpus as formas de desestruturação do 

indivíduo, as quais permeiam diversos contos e os outros romances da mesma escritora. 

O presente trabalho constitui-se de quatro capítulos. No primeiro, apontamos o 

panorama histórico-literário da Literatura Brasileira Contemporânea, contemplando o 

ápice e maturidade dos romances pós-45. No segundo capítulo, apresentamos, através do 

levantamento da fortuna crítica sobre a autora, a inserção de Lygia Fagundes Telles no 

cânone literário nacional, e o levantamento da fortuna crítica sobre o romance As 

Meninas. No terceiro capítulo, apresentamos a fundamentação teórica da Sociológica do 

Romance: a teoria sociológica de Georg Lukács, Lucien Goldmann e Antonio Cândido. 
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No quarto capítulo, a análise sociológica subjacente à obra As Meninas: o choque entre 

indivíduos e as convenções coletivas. 

Portanto, na perspectiva de alcançar o ápice proposto pela pesquisa, utilizamos como 

suporte o levantamento bibliográfico da produção lygiana, e também lançamos mão do estudo 

sensitivo/subjetivo no intuito de abstrair, entender e/ou capturar esse mundo complexo do 

interdito nas entrelinhas da tessitura de Lygia Fagundes Telles. Deixar-nos penetrar nas 

entranhas da simplicidade, da ingenuidade, da tristeza, da solidão, da dor do vazio, da 

maldade humana, posto que gratuidade não pertence ao seu discurso. Experimentar as 

múltiplas sensações, reações e desatinos que suas palavras trazem e que se ocultam no 

aparente. Além do mais, participar da criação ou recontação desse universo fora do senso 

comum, entretanto, tão real quanto fictício, tão fictício quanto o real da vida humana. 
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1. 

A PROSA DE FICÇÃO BRASILEIRA 

 

 

 

A presença de Lygia Fagundes Telles no círculo literário brasileiro não diferente de 

outros escritores, cânones, implica a descoberta de uma nova perspectiva de escrita capaz de 

suscitar inquietação no leitor que se auto-representa nas tramas, identificando-se com o “eu” 

em desalento e em desacerto com o tempo de agora, e nas incertezas do tempo do amanhã. 

Por conseguinte, o surgimento do escritor marcado pelas conseqüências do desequilíbrio 

entre o viver em sociedade imerso no pensamento individualista e a recaída em si mesmo, 

em que a pacificidade humana é deixada de lado para revelar a voz daqueles que se vêem 

representados através de histórias e/ou personagens. Contudo, houve um percurso de 

constituição e amadurecimento da prosa nacional dada à evolução natural das necessidades 

dos intelectuais brasileiros, não obstante a realidade se impondo, reclamando por linhas 

representativas desse novo tempo. 

Desse modo, se a ficção brasileira foi um marco de inovação artística no cenário 

nacional após 1930, esse fato é notoriamente dado à percepção dos intelectuais 

contemporâneos que procuraram retratar as mais diversas variações, os contrastes, e o 

posicionamento do sujeito moderno à luz de um tempo construído em espaço urbano. 

Essa geração viveu as dores culturais, sociais e políticas brasileiras e se pusera a 

refletir sobre as experiências ficcionais das décadas de 30 e 40, percebendo que não 

poderiam mudar o “peso da tradição” ou removê-lo 
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com fórmulas mais ou menos anárquicas nem com regressões literárias ao inconsciente, 
mas pela vivência sofrida e lúcida das tensões que compõem as estruturas materiais e 
morais do grupo em que se vive (Bosi, 1984, p. 384). 

 

O fato é que, embora o movimento ficcionista do pós-45 já ensaiasse uma outra 

perspectiva quanto ao fazer dessa nova prosa, ainda assim se seguiam resquícios fortes da 

tradição de 30. A literatura desse período produzira “frutos maduros” encontrados em obra 

de Carlos Drummond de Andrade, A Rosa do Povo (1945); de Murilo Mendes, Poesia 

Liberdade (1947); e de Graciliano Ramos, Memórias do Cárcere (1953). Esses escritores e 

suas respectivas produções conseguiram representar a nítida tensão ideológica do período, 

bem como a maneira como essa tensão introjetara-se na “consciência artística brasileira” 

(Bosi, 1984, p. 385). 

Nesse sentido, a prosa de ficção direcionada para o “realismo bruto” cujos ecos são 

encontrados nas obras de Jorge Amado, José Lins do Rego e Érico Veríssimo, acabaram se 

beneficiando com a apropriação da oralidade, utilizando-se de recursos, tais como: 

“brasileirismos e regionalismos léxicos e sintáticos” (p. 385), como legados advindos do 

Modernismo. 

Entretanto, se Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Érico Veríssimo, 

dentre outros escritores, continuaram a escrever com “admirável capacidade de renovação”, 

isto é, ainda conseguem responder às “inquietações do leitor ‘jovem’ e exigente” (Bosi, 

1984, p. 385), que busca o moderno e a informação estética através da palavra, isto implica 

afirmar que, à guisa de Alfredo Bosi, é difícil estabelecer uma fronteira exata que delimite 

as fases de 1930 até nossos dias atuais. Naturalmente, nos faz pensar, que esses escritores 

ensaístas do primeiro momento de 1930 alcançaram maturidade intelectual ultrapassando os 

limites cronológicos, inscrevendo-se na literatura de forma atemporal. 

Contudo, Alfredo Bosi (1984) estabelece dois momentos relevantes para compreensão 

do panorama literário brasileiro e a ação/reação de nossos intelectuais nesses períodos. 
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Desse modo, o primeiro período, de 1930 a 1945/50, classifica-se como a fase da “ficção 

regionalista que se baseava no ensaio social e no aprofundamento da lírica moderna” (p. 

386), tendo Drummond, Jorge de Lima, Murilo, Vinicius, e alguns outros nomes 

representativos. Enfatiza que de forma lenta e segura vinha surgindo nessa mesma época o 

romance introspectivo que era visto com mais freqüência na produção de Machado de Assis 

e Raul Pompéia, mas que agora retornava com Otávio de Faria, Lúcio Cardoso, Cyro dos 

Anjos, Cornélio Pena, nomes que hoje fazem parte da nossa literatura contemporânea. E 

assim define que o marco desse período regionalista/introspectivo, está: 

 
na sua paisagem [que] nos é familiar: o Nordeste decadente, as agruras das classes médias 
no começo da fase urbanizadora, [e] os conflitos internos da burguesia entre provinciana 
e cosmopolita (Bosi, 1994, p. 386). 

 

Já o segundo período figura entre 1950/55 e designa-se como sendo o “palco político 

intenso e forte, que passou a dominar o nosso espaço mental” (Bosi, 1984, p. 286), em que o 

tema do “desenvolvimento” se tornaria a ideologia a ser concebida através do nacionalismo 

e pela retomada pelo “gosto da arte regional e popular” (p. 286-287), uma espécie de 

redescobrimento do Brasil. Ao que tudo indica, o pensamento voltado para um fazer 

literário com aspirações que devolvam aos intelectuais brasileiros o espírito de brasilidade, 

em que o ardente desejo de amadurecimento estético e crítico passe a ressoar nas produções 

do pós-45 e venha aliado aos conflitos veementemente instaurados no “eu”. 
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Escrita da complexidade: ápice e maturidade no pós-45 

 

 

Das desesperanças e traumas vividos no pós-guerra, às frustrações nacionais correlatas 

aos anseios político-sociais aspirados pela sociedade brasileira, é dada a gênese de uma 

linguagem literária em que vêm suscitar as incertezas e perturbações comuns do indivíduo 

contemporâneo. Sem máscaras ou quaisquer outros subterfúgios, a palavra escrita configura 

esses anseios, medos e preocupações de um “eu” estilhaçado, da mesma forma destinado à 

insatisfação e completo esvaziamento. Diante do exposto, aos intelectuais contemporâneos 

coube a árdua tarefa de retratar uma realidade confusa, entretanto, centrados na vida urbana e 

em toda problemática subjacente ao espaço citadino. 

Contudo, se a semana de arte moderna de 1922, não atingira o ponto máximo de 

amadurecimento crítico-literário, assim descrito por Mário de Andrade em seu O 

Movimento Modernista, de 1942, não é mesmo verdade que contribuíra para que ao longo 

do tempo fosse reconhecida como a precursora de um ideal revolucionário tanto para a 

ficção quanto para a poesia moderna. E, se ainda se postulava uma literatura genuinamente 

do Brasil sem influências estrangeiras e que convergisse para uma literatura brasileira, a 

partir da ficção do pós-45, aos intelectuais brasileiros não caberia mais permanecerem 

alheios aos novos dramas do ser humano. 

Dessa forma, Pinto (2004) sublinha que a prosa ficcional brasileira contemporânea “está 

centrada em solo urbano” (p. 82) e, por esse motivo, não ter uma forma homogênea de estilos 

que a defina, de maneira que haja no máximo uma afinidade temática, ou melhor, há uma 

percepção geral do “isolamento e da vulnerabilidade do sujeito moderno” (p. 82). 
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No entanto, para Bosi (1994), a literatura exibe-se sensível às exigências das técnicas 

e formas que se delineiam a seu tempo, ou seja, a geração de 45 aponta traços diferenciados 

do romance de 30 e distancia-se mais ainda do Modernismo preconizado pela Semana de 

Arte Moderna. Porém, apresenta-se através de um “formalismo pálido, entendido como 

respeito ao metro exato e fuga à banalidade nos temas e nas palavras” (Bosi, 1994, p. 387). 

Afirma ainda que “exaurido o veio neo-realista da prosa regional” (p. 388), a ficção 

intimista permanecia viva, que escritores, os quais se apropriam de invulgar penetração 

psicológica, dentre eles Lygia Fagundes Telles, Dalton Trevisan e Fernando Sabino, têm 

desenterrado os conflitos do ser humano em sociedade e que através de seus contos e 

romance-de-personagem têm desnudado vasto número de sentimentos suscitados no 

“âmago” da pessoa, instaurados pela vida moderna (p. 388). 

Quanto ao “realismo absoluto”, Bosi (1994), a fim de esclarecer as mudanças ocorridas 

no romance, nos aponta a “forma ingênua”, um limite da velha concepção de mímesis artística 

adotada como uma norma efetiva da “criação literária” (p. 389). Segundo ele, ao novo 

romance coube passar pela peneira de interpretações da vida e da história, pois somente assim 

os intelectuais poderiam dar algum sentido aos seus enredos e às suas personagens (p. 389). O 

romance psicológico deixaria cair as “máscaras mundanas” que recheavam as histórias 

medíocres do chamado “realismo belle époque”, tendo Afrânio Peixoto ou Coelho Neto como 

alguns de seus representantes. Depois, descreve como o romance introspectivo vem à tona 

pautado na ideologia psicanalítica, manifestada pelas “angústias religiosas dos novos 

escritores: Lúcio Cardoso, Otávio Faria, Cornélio Pena, Jorge de Lima” (p. 389). Em outras 

palavras, “socialismo, freudismo e catolicismo existencial” foram as chaves apontadas para 

decifrar o “homem em sociedade” — sustentáculos ideológicos — que dariam tamanho 

impulso e fecundidade à prosa narrativa do pós-45. E, em função disso, difundiu-se o gosto 
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pela análise psicológica, da notação moral, fatores que passariam a “pesar como mal-estar 

sobre o mundo vindo do entre-guerras” (p. 389). 

Moisés (1995) também faz importantes considerações sobre o período de 1945 — 

momento de grande impulso da ficção brasileira — estabelecendo três divisões: 1ª de 45/60, 

“quando irrompem as vanguardas; 2ª de 60/73, com a Avalovara, de Osman Lins; e 3ª de 

73/ até nossos dias” (p. 451). Ele apresenta-nos a década de 40 como um período em que 

ocorrera uma “reviravolta”, sem, no entanto, “desviar o caminho dos prosadores que vinham 

de 30”, e que, no alto dessa produção, ocorrera “a preocupação de ordem morfológica, 

estrutural, nos domínios da ficção” (p. 451). 

Outro aspecto relevante trata-se da cronologia na qual o autor reforça a idéia sobre as 

mudanças que ocorriam em curso no pós-guerra, redescobrindo praticamente todas as 

modalidades do fazer literário (Moisés, 1995, p. 451). Para analisá-las, o autor as dividiu 

desde as praticadas em 1945, mas fez ressalvas sobre essa divisão afirmando que a primeira 

delas diz respeito ao arrolamento dos nomes dos intelectuais e seu emprego nos tópicos 

correspondentes a cada forma literária. 

Aqui surge a primeira problemática quanto à classificação e à escassez de crítica 

literária sobre a escritora Lygia Fagundes Telles, fato ao qual nos reportaremos mais 

adiante. À guisa dos estudos postulados sobre a evolução da prosa de ficção brasileira, 

adentramos no universo ficcional de Lygia Fagundes Telles, ora celebrando sua presença, 

ora reclamando sua ausência no cânone literário nacional. 
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2. 

UMA ESCRITORA ENAMORADA? 

O LUGAR DE LYGIA FAGUNDES TELLES NA LITERATURA BRAS ILEIRA 

CONTEMPORÂNEA  

 

 

 

Tecer versos, criar mundos imaginários, desvendar a alma humana, codificar 

significados, proclamar amor pela palavra, deixar-se impregnar pela magia do interdito, 

escrita “tatuagem”. O universo de Lygia Fagundes Telles é labutar com letras dispersas, mas 

juntas, possibilitam criar mundos transpostos da ficção para a realidade. Exímia leitora 

tornou-se verdadeira contadora de histórias, sejam elas legadas à sorte aos infortúnio dos 

dramas humanos. 

Desse modo, a obra de Lygia Fagundes Telles merece especial atenção por desnudar a 

produção ficcional brasileira a partir de uma fase extremamente significativa para a 

construção da literatura brasileira contemporânea. Ao levarmos em conta as variantes que 

possibilitaram ao intelectual do pós-45 não somente expor feridas, mas as contribuições para a 

percepção do homem recluso, inquieto, indiferente aos outros, é que nos damos conta da 

apropriação desse tempo e dessas mudanças na prosa da romancista e contista. 

Entretanto, para melhor visualização do lugar de Lygia Fagundes Telles no cânone 

nacional, resolvemos começar por aquelas obras e autores que costumam figurar em qualquer 

bibliografia básica para o curso de Letras: História Concisa da Literatura Brasileira de 

Alfredo Bosi, a coleção História da Literatura Brasileira de Massaud Moisés e a coleção A 

Literatura no Brasil, organizada pelo professor Afrânio Coutinho. Não se pensou, a princípio, 

em estabelecer sobre esses autores nenhum julgamento de valor, esperávamos apenas 
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encontrar os primeiros apontamentos sobre a autora, bem como algum direcionamento para se 

chegar a outros textos relevantes sobre Lygia Fagundes Telles. Era esperado também que 

nessas obras fosse dedicado à autora um capítulo próprio ou que pelo menos ela tivesse um 

espaço semelhante ao de autores que lhe são contemporâneos. 

No entanto, na História Concisa da Literatura Brasileira, Bosi (1984), no capítulo 

Tendências Contemporâneas, após ressaltar que, nos anos 50, “continua viva a ficção 

intimista”, se limita a incluir Lygia Fagundes Telles entre outros onze “escritores de 

invulgar penetração psicológica”, os quais “têm escavado os conflitos do homem em 

sociedade, cobrindo com seus contos e romances-de-personagem a gama de sentimentos que 

a vida moderna suscita no âmago da pessoa” (p. 388). 

No mesmo capítulo, ao sugerir “uma hipótese de trabalho” para o romance do período, 

Bosi (1984), reformulando a sistematização que Lucien Goldmann fizera em seu estudo 

Sociologia do Romance a partir dos trabalhos de Georg Lukács e René Girard, propõe pelo 

menos quatro tendências do romance brasileiro moderno, “segundo o grau crescente de tensão 

entre o ‘herói’ e o mundo: romances de tensão mínima; romances de tensão crítica; romances 

de tensão interiorizada; romances de tensão transfigurada” (p. 392) – Grifos do autor. 

Lygia Fagundes Telles simplesmente é mencionada entre os autores de romances de 

tensão interiorizada, em que “o herói não se dispõe a enfrentar a antinomia eu/mundo pela 

ação: evade-se, subjetivando o conflito” (Bosi, 1984, p. 392). Bosi acrescenta ainda que se 

enquadram nessa tendência “romances psicológicos em suas várias modalidades 

(memorialismo, intimismo, auto-análise)”. 

Nas páginas seguintes, mais especificamente no subcapítulo “Outros narradores 

intimistas”, em que são feitos comentários sobre Cyro dos Anjos, Otávio Farias, Dionélio 

Machado, Elisa Lispector entre outros, é dedicado apenas um parágrafo a Lygia Fagundes 

Telles, incluída entre os “romancistas e contistas que atestam, em conjunto a maturidade 
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literária a que chegou nossa prosa de tendência introspectiva” (p. 420). Sobre Lygia Fagundes 

Telles, após citar, entre parênteses, a lista das obras da autora, com as respectivas datas de 

primeira edição, Bosi afirma que ela 

 

fixa em uma linguagem límpida e nervosa, o clima saturado de certas famílias paulistas 
cujos descendentes já não têm norte; mas é na evocação de cenas e estados de alma da 
infância e da adolescência que tem alcançado os seus mais belos efeitos (p. 420) 

 

e destaca a obra As Meninas, em que Lygia “desenhou o perfil de um momento da vida 

brasileira, em que o fantasma das guerrilhas é apreendido no cotidiano de estudantes 

burguesas” (Bosi, 1984, p. 420). 

Já na História da Literatura Brasileira, talvez por ser uma obra mais extensa que a 

História Concisa, Massaud Moisés reserva a Lygia Fagundes Telles um espaço de mais 

destaque, menciona o nome da autora não só no índice remissivo no final do volume (como na 

obra de Bosi), mas também no Sumário (ao contrário da História Concisa). Apesar disso, 

Moisés (1995) não dá destaque a Lygia Fagundes Telles entre os romancistas do período de 45; 

ele a situa num subtítulo reservado que discorre sobre contos. Isto acontece não por acaso, mas 

dada à relevância, segundo ele, dos livros de contos da escritora em detrimento aos de romance. 

Tendo por base a análise das produções do pós-guerra, Moisés (1995) enfatiza que a 

contista Lygia Fagundes Telles possui em toda a sua obra a ostentação de “indefectíveis 

qualidades de artesania e captação da realidade” (p. 496). O autor aponta a relação numérica 

dos contos face aos romances da escritora, por acreditar que prevaleça em Lygia a “estrutura 

que melhor se adapta à sua visão de mundo” (p. 496). Apresenta como sendo o “forte” da 

escritora, o detalhe: “entre realista e literário; entre o documentário e o imaginário” (p. 496), 

limites que possibilitam o toque intimista e o destaque para o uso de símbolos, e do 

fantástico nas narrativas dela. 
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Outro aspecto marcante nas obras de Lygia Fagundes Telles, segundo Moisés, está na 

“concisão da forma e da matéria”, porque na narrativa curta a concisão é imposta com o 

propósito de “provocar” um determinado impacto, haja vista no romance a idéia da minúcia 

ser atenuada em favor de uma idéia de conjunto, ou mesmo de uma tese. Para ele, se 

Katherine Mansfield cultuava a “arte do implícito”, Lygia prefere a “arte do desencontro” 

(1995, p. 496). Esta se apropria do absurdo vindo do cotidiano e cabe-lhe colher 

 

a situação, o objeto, ou a personagem, que revela destinos malogrados, cuja 
incomunicabilidade dos seres faz parte das relações humana, ambíguas e complexas 
(Moisés, 1995, p. 497).  

 

Por outras palavras, o autor expõe traços peculiares, construidores da prosa da contista e 

romancista Lygia Fagundes Telles, em que ela exibe um realismo capaz de capturar a 

realidade através de flashes ou de imagens fotográficas, adicionando o fantástico, a 

sensibilidade e a magia, elementos que detectam os rastros da contemporaneidade. 

Em A Literatura no Brasil, obra dirigida por Afrânio Coutinho e escrita por vários 

autores diferentes, consta no índice remissivo ao final do sexto volume algumas incidências 

do nome da autora em quatro dos seis volumes. Destacaremos apenas duas dessas incidências 

(ambas no Volume 6, Relações e Perspectivas). 

A primeira delas é no texto “A evolução do Conto”, escrito por Herman Lima. Nesse 

texto, Lygia Fagundes Telles é apenas citada entre outros autores, como Clarice Lispector, 

Oto Lara Resende, Dalton Trevisan e Moreira Campos. Sobre os quais, Lima afirma que 

 

são verdadeiros mestres do conto moderno, manejando um vocabulário terrivelmente 
nítido, donos de um mundo de perdição e desengano, de personagens duma vida 
irreversível, duma força intrínseca, muitas vezes de chocante brutalidade, quando não de 
contagiante frustração, mas todos compondo uma humanidade que ficará marcada sem 
nenhuma dúvida nas letras contemporâneas do Brasil (2004, p. 63). 

 



 24 

No texto “O pós-modernismo no Brasil”, Eduardo de Faria Coutinho, ao comentar sobre 

a ficção brasileira dos anos 1970 e 1980 e destacar a “pluralidade de tendências”, cita — a 

título de amostragem, como ele mesmo declara — três correntes ou tendências 

 

nos anos 70, o romance ou ficção-reportagem de José Louzeiro, Aguinaldo Silva e João 
Antônio e o memorialismo de Fernando Gabeira, as incursões no fantástico, expressas 
[...] por obras como as de José J. Veiga e Murilo Rubião, e a linha intimista da narrativa, 
sobretudo feminina, de Lygia Fagundes Telles, Nélia Piñon, Edla van Steen e Maria Alice 
Barroso; e, nos anos 80, a narrativa fragmentada, de incorporação da mídia e caráter 
predominantemente especular e auto-indagador (2004, p. 239). 

 

Como se pode notar tanto Herman (2004) quanto Coutinho (2004) limitam-se a incluir 

Lygia Fagundes Telles arrolada entre outros autores (como já se pode notar na História 

Concisa). Além disso, é relevante ainda notar que não há em A Literatura Brasileira um 

destaque para Lygia Fagundes Telles, nem no capítulo O modernismo na ficção (em que 

praticamente cada romancista foi analisado por um crítico diferente e onde estão, por 

exemplo, Clarice Lispector, Lúcio Cardoso, Nélida Piñon e Samuel Rawet), nem no capítulo 

“A nova literatura Brasileira (O romance, a poesia, o conto)” (em que são analisados autores 

como Clarice Lispector, Adonias Filho e Autran Dourado no tópico sobre o romance e Dalton 

Trevisan, Luís Vilela e José Edson Gomes no tópico sobre o conto). 

Não é nossa intenção emitir juízo de valor sobre os contistas e romancistas escolhidos 

para A Literatura no Brasil, mas deixar nossa interrogação sobre o porquê da ausência de Lygia 

Fagundes Telles entre esses nomes, ou ainda o porquê da ausência de uma análise mais extensa 

e mais profunda quanto a que fora feita às obras de outros autores que lhes são contemporâneos. 

Outra obra relevante de história da literatura brasileira que adotamos para esses 

nossos primeiros apontamentos é A Literatura no Brasil: origens e unidade (2 volumes) 

de José Aderaldo Castello, publicada em 1ª edição em 1999 e 1ª reimpressão em 2004. 

Embora não seja comumente encontrada nas referências básicas do curso de Letras (o 
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autor costuma figurar com A Literatura Colonial), aqui ela se soma às três anteriores com 

o mesmo peso e importância. 

O plano geral da obra divide a produção literária nacional em três grandes períodos. 

Após uma introdução sobre o “Conceito de Literatura Brasileira”, seguem-se, no volume I, o 

período colonial e o período nacional I ou “O século XIX e a identidade debatida”, e no 

volume II, o período nacional II ou “O século XX: o modernismo como reformulação”. 

Aderaldo Castello, após apontar os antecedentes do Modernismo e nele se deter em 

um dos capítulos (cap. XVII), divide o que nomeia de “Produção Literária do 

Modernismo” em: Fase Heróica, Plenitude e Transformação, Crônica e Memorialística e 

Produção dos anos 40 em diante. 

Lygia Fagundes Telles aparece sem nenhum destaque juntamente com Carlos 

Drummond de Andrade, Graciliano Ramos e outros “entre os representantes [...] da 

linhagem machadiana” (2004, p. 325), no capítulo sobre as novas contribuições da prosa 

de ficção da fase de “Plenitude e Transformação”. 

Castello destaca o início da carreira de Lygia Fagundes Telles como contista e 

aponta Ciranda de Pedra como seu melhor romance: 

 

é obra que se destaca pela linguagem e pela temática — pesquisa da natureza humana sob 
a dependência de forças um tanto obscuras, de maneira a determinar reações silenciosas e 
sombrias, envolvendo uma jovem filha espúria. Se convertida em símbolo de expiação, 
ela não chega, contudo, a se consumar em tragédia (2004, p. 471). 

 

Aponta ainda como “uma de suas tendências principais [...] a demonstração de situações 

psicológicas” da qual resulta “uma visão de mundo” em que as personagens — “flageladoras de si 

mesmas e dos outros” voluntariamente ou não — “muitas vezes são envolvidas por convenções, 

valores e tradição de família, o que lhes aguça o egocentrismo dominante” (2004, p. 471-3). 
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A infância, “o mistério, o parapsicológico ou o sobrenatural”, a loucura e a morte são 

outras tendências temáticas apontadas por Castello, que enfatiza que Lygia Fagundes Telles 

“utiliza recursos da metamorfose e do fantástico”. Parece-lhe, segundo declara, que Lygia “nos 

oferece uma abordagem da vida bastante negativa, marcada pela impossibilidade de equilíbrio e 

identificação duradoura entre as pessoas”. Ao final, põe em destaque os contos, o trabalho com 

a linguagem, o desfecho aberto para “conjecturas possíveis” dos leitores, a não distinção entre 

crônica e conto e, “no conjunto, uma fecunda influência de Machado de Assis” (p. 473). 

Algumas constantes se fazem notar a partir desses quatro textos básicos: a presença 

de Lygia Fagundes Telles em listas de obras alinhadas em determinada tendência, a 

abordagem psicológica, as relações conflituosas das personagens entre si e no meio 

familiar, o tema do fantástico, além de destacarem os contos da autora, ficando os 

romances para segundo plano. Este levantamento, entretanto, não foi tão infrutífero para o 

que desejávamos, conforme se poderá ver mais à frente. 

O segundo passo do levantamento da fortuna crítica consistiu na leitura das orelhas, 

apresentações e prefácios das obras da autora. Entretanto, não foi possível — obviamente — 

se chegar a todos os textos dessa natureza pelo fato de as sucessivas edições não trazerem 

sempre os mesmos textos, por algumas edições estarem esgotadas e por outras se 

configurarem como obras raras. Dessa forma, faltou-nos a apresentação que Antonio 

Candido fizera para a primeira edição de Ciranda de Pedra em 1954. 

Nesse sentido, ao organizar a seleção de contos intitulado Os melhores contos de 

Lygia Fagundes Telles (primeira edição publicada em 1983), Eduardo Portella faz a 

apresentação desse volume e destaca a perícia da autora ao escrever romances. Entretanto, 

emite opinião sobre a produção da autora reiterando que “é na história curta, no conto 

especificamente, que ela recorta, seu espaço muito especial” (Portella, 1997, p. 7). 

Destaca ainda o crescimento ocorrido na prosa lygiana cujo mérito reside na capacidade 
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de não se “alongar”, elogiando dessa forma o crescimento interior de sua narrativa. 

Esse crescimento, segundo Portella (1997), talvez tenha correspondência com o 

surgimento de “um realismo imaginário” regido por polaridades limítrofes, isto é, um 

realismo que se mantém limitado “ao norte pela agilidade textual, pela eletricidade discursiva, 

e ao sul por uma espécie de resistência subjetiva [a qual julga] difícil de ser encontrada nos 

tempos da modernidade avançada” (Portella, 1997, p. 7) justamente num período em que o 

“desfacelamento da vida interior” se mostra progressivo. 

Portella (1997) reitera que através de “sucessivos enlaces narrativos” Lygia tende a 

neutralizar esse desfacelamento interior, embora não consiga evitar que a maioria de suas 

personagens sejam susceptíveis às “armadilhas do isolamento” (1997, p. 7). Ele esclarece que 

Lygia criara suas personagens de modo que elas buscassem incessantemente a “parceria”, se 

construíssem solidárias, contudo, deixa claro que a intencionalidade não é indicativo de que 

essas personagens acabem por se encontrar. 

Afirma ainda que Lygia exprime na coletânea Histórias de Desencontro (1968) “a 

verdade tensa, arriscada, que se debate, extravia-se, e volta a levantar-se, em meio a todas as 

ameaças, desconhece a paz dos ingênuos ou dos apenas frívolos” (Portella, 1997, p. 8). 

Segundo ele, esta é uma forma de definir toda a trajetória ficcional de Lygia Fagundes Telles, 

haja vista que o real não se configura como algo acabado, pronto, completamente coeso e 

compacto. Isto implica sublimar sobre vários rostos, máscaras diversas que compõem o 

próprio real e se reparte com o homem. Desse modo, Eduardo Portella delineia o perfil da 

escritora situando-a na imprescindível posição de romancista, porém muito mais contista, da 

contemporaneidade brasileira. 

A superioridade encontrada na prosa de ficção lygiana figura a transposição da 

ficção para a complexidade do “modo de ser do real”. Portella assim descreve esse 

momento a que chama de “momento iluminado o complexo de relações que gera o texto 
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que produz a língua à linguagem, tem tudo a ver com a rede de obstáculos com que se 

depara a vida do mundo” (Portella, 1997, p. 8). 

Em outras palavras, afirma que as “ficções” de Lygia irrompem da realidade pelo fato 

de serem concomitantemente reais, fantásticas e verossímeis. 

A disciplina do amor (1980) é um romance repleto de fragmentos que entre si interagem, 

se repartem e se integram nas incertezas, nas esperanças, nas alegrias e nas frustrações de cada 

uma das personagens, narradoras de seus dramas pessoais e/ou coletivos, e ícones dos dramas 

da sociedade contemporânea. Portela (1997) julga como característica principal desse livro, a 

incidência na arte da percepção, em que a linguagem apresenta-se-nos ironicamente trágica e 

que marca o realismo imaginário, ou seja, explicita o caminho desbravado por Lygia 

instaurando uma comunidade de sentido através de um incansável trabalho diversificado (p. 9). 

Lea Masina (1999), por sua vez, ao fazer a apresentação do livro Pomba Enamorada 

(1999), pressupõe que com a publicação de Antes do Baile Verde (1970), Lygia Fagundes 

Telles tornara-se um dos contistas mais expressivos do século XX no Brasil. Aponta que 

através dos contos de Lygia lêem-se as transformações que afetam a classe média brasileira a 

partir dos anos 50 e, mais especificamente, no período da ditadura militar.  

Para a estudiosa, a obra de Lygia Fagundes Telles tematiza as angústias, os 

desencontros, as misérias humanas: amorosas e familiares. Sendo que, a qualidade literária de 

sua produção, em imagens visuais, sugere que a literatura seja também uma forma de incursão 

nas almas e, catarticamente, um lenitivo para os conflitos individuais (Masina, 1999, p. 8).  

Ela reflete ainda sobre a importância dos “desajustes e desencontros”, como elementos que 

constroem o universo ficcional de Lygia. Afirma que os contos da escritora não se restringem a 

documentar a vida privada da burguesia urbana. Contudo, trabalhando as emoções com a força da 

palavra, Lygia teria sofisticado a forma para criar um mundo em que os limites entre o vivido e o 

imaginado chegam a se confundir e tocam as dimensões do onírico (1999, p. 8). 



 29 

Contudo, Sônia Régis (2005) através do texto O amor tatuagem da escrita, publicado 

no livro Oito contos de amor (2005), de Lygia Fagundes Telles, faz uma breve rememoração 

das declarações dadas pela escritora, em 1968. E com a frase: “A palavra escrita é como uma 

tatuagem. Escrever é um ato de amor” (Telles, apud Régis, 2005, p. 84), Régis registra o 

percurso pelo qual trilha o tema amor nos contos de Lygia. 

Essas afirmativas da contista/romancista, de acordo com a pesquisadora, destacam o 

estado de espírito, o ânimo na produção das histórias lygianas. Desse modo, relata que para 

Lygia o amor que enreda os contos do livro Oito contos de amor, constitui um grande desafio 

para o leitor, isto porque, “compreende a variada gama do afeto humano como investimento 

poético”. Há, portanto, o sentimento pelo outro e o sentimento pela escrita que se encontram 

confundidos, marcando “o espírito com os sentidos do corpo e da fala” (Régis, 2005, p. 84).  

Afirma ainda que o tema amor exigiu que “a vocação poética de Lygia esmiuçasse as almas 

de suas personagens sem cansaço, cobrando-lhes a vida na letra” (p. 84). Dessa forma, exigindo 

“que o leitor seja testemunha do embate aflitivo em que vive o amoroso, obscurecido pela paixão, 

já que o amor está excluído da lógica, porém iluminado pelo discurso que o define” (p. 84). 

Nesse sentido, Régis (2005) destaca a importância da presença do amoroso que habita 

na tradição literária ocidental, principalmente a partir de Werther, de Goethe, em que 

 

o amor é feito de sonho e realização, amargura e destruição, ganho e perda, alegria e luto 
— convulsões expostas numa tessitura poética econômica e de linguagem eficaz, em que 
os elementos simbólicos ora desabam pesadamente sobre o leitor, ora envolvem-no com a 
leveza da ternura (p. 85). 

 

Isso implica, na análise da crítica, ora em questão, que os contos de Lygia especulam a 

superfície do real, e arranham o contorno em busca do âmago dos sentimentos. Tudo isto, 

dada a percepção aguçada, multifacetada lente que “constrói e destrói num mesmo 

movimento a conturbada corrente da consciência, e que desvela o comportamento humano à 

sagacidade do signo” (Régis, 2005, p. 85). 
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Apresenta, portanto, que para Lygia Fagundes Telles a ficção “é uma prática de 

questionamento dos limites da verdade aparente” (Telles apud Régis 2005, p. 85). 

Tal afirmativa sugere as incertezas e as impotencialidades sentidas ao final dos contos 

de Lygia. E, de acordo com a crítica, o leitor “sai com a sensação de inquietação, um 

estranhamento causado pelo comprometimento da narrativa com a realidade da consciência 

desvelada” (Régis, p. 85). Ela explica que esse fato acontece, devido “o acontecimento 

discursivo [ser] o acontecimento da consciência” (p. 85); no entanto, na trama, a um 

interminável enredamento de associações que aos poucos os “obscuros meandros” vão 

adquirindo contornos. 

A pesquisadora ainda aponta que a narrativa de Lygia Fagundes Telles pouco a 

pouco vai atingindo o centro de uma realidade que se espalha continuamente, “verdade 

fugidia, como são fugidios os sentimentos. As vidas se torcem e retorcem como fios de 

um bordado infinito” (p. 85-6).  

Já a coletânea Seleta de contos de Lygia Fagundes Telles, organização de Nelly Novaes 

Coelho (1971)1, traz posfácio da própria organizadora sobre Lygia e sua produção ficcional. 

Desse modo, afirma que a romancista está inclusa na linha dos escritores que 

 

fixam a angústia contemporânea, o desencontro dos seres. Povoado de seres 
aparentemente normais, comuns, mas no fundo desajustados, frustrados ou fracassados, 
seu denso mundo de ficção desvenda a oculta angústia individual provocada pela barreira 
que se levanta entre o ‘eu’ e a aventura coletiva, num mundo absurdo e caótico, sem 
causa nem finalidades (Coelho, 1971, p. 144).  

 

Nesse sentido, destaca que com mestria Lygia criara tanto um estilo quanto um 

mundo de ficção próprios. E que isto ocorre dada a “atmosfera” que emana dos seres ou 

objetos, ou mesmo que os submerge, e que é capaz de manter o leitor em suspense e o 

domina até o final de cada relato (p. 144). 

                                                 
1 Obra destinada a alunos do Ensino Médio. Nelly Coelho ao fazer tal coletânea, pretendeu com isto uma 
aproximação entre escritores da moderna literatura brasileira junto ao público leitor mais jovem. 
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Além de “prender” o leitor pela atmosfera do suspense, Lygia é ainda muito mais 

“compromissada com sua experiência de ser humano do que com a consciência 

experimentalista das [...] vanguardas” (Coelho, 1971, p. 144). Assim, a pesquisadora reitera a 

inscrição da romancista na linha de escritores que se doam mais à “linguagem da paixão do que 

à paixão da linguagem” (isto no dizer de Otávio Paz ao falar do estilo de A. Breton), (p. 144). 

Quanto à arte lygiana, afirma que “é realista por natureza” (p. 144), e dessa forma, ao 

contrário da ficção tradicional, em que há 

 

um absoluto distanciamento entre o realismo horizontal e raso, onde a dimensão vivencial 
das personagens é apreendida apenas num psicologismo epidérmico, a técnica narrativa 
de Lygia é a que poderíamos chamar de ‘arte da alusão’, ‘arte da elipse’, onde através de 
elementos isolados, aparentemente insignificantes, todo um drama pungente desoculta-se 
(p. 144).  

 

Através do romance Verão no Aquário (1963), acrescenta que Lygia deixara fluir com 

“maior amplitude e lucidez [o] apreender do drama subterrâneo, ou seja, a incomunicabilidade 

entre os seres, o medo da revelação do ‘eu’ autêntico” (p. 144). Isto ocorre nesse romance, 

porque Lygia nos apresenta uma narrativa da “geração esgarçada”, traduzida na fala de uma 

das suas personagens; por outro lado, por ser um “testemunho de uma geração” que se 

percebe frente a frente com “um mundo de valores em desagregação, e perdida, se vê soçobrar 

na desagregação do próprio ser” (p. 145). 

Segundo Coelho (1971), muitas problemáticas têm sido trabalhadas por Lygia. No 

entanto, aponta uma das que se constitui pela permanente incidência em sua produção, que é a 

dificuldade de o “eu-profundo” expor-se, desnudar-se. Neste sentido, afirma que Lygia ao 

utilizar clareza, objetividade e despojamento de gestos familiares e cotidianos, lida com fios 

dramáticos os quais beiram a banalidade, porém capazes de fixar profundamente a “tragédia 

anônima” residente no interior dos seres humanos. 

 



 32 

Assim, outro aspecto focalizado por Lygia está intimamente relacionado ao plano das 

relações humanas. Essa focalização acontece pelo fato das personagens lygianas — grande 

maioria — serem “todas, criaturas interiormente desarvoradas, perdidas em si mesmas, 

afundando-se na própria consciência como em areias movediças” (Coelho, 1971, p. 145). 

Dada essa problemática, o tema do desencontro será recorrente em muitos trabalhos 

de Lygia. Em “Jardim Selvagem”, não somente o desencanto da vida viera à tona, mas 

também, toda “uma atmosfera densa de significados ocultos”, todos guardados no 

recôndito do “eu” (p. 145). 

Coelho chama atenção mais uma vez para o amadurecimento temático de Lygia Fagundes 

Telles, principalmente após publicação do romance Verão no Aquário (1963). Salienta que, 

Lygia “performática”, ora contista ora romancista, talvez pudesse se decidir em apenas escrever 

contos, devido sua produção ser mais extensa através dos contos. Porém, com o passar dos anos, 

isto não ocorreu. Acredita, todavia, que a genialidade, ou mesmo, a arte da escritora residir 

nessa facilidade de transitar pelos dois pólos sem prejuízos de um ou de outro.  

Desse modo, Coelho (1971) acredita que o trabalho da romancista não se limita tão 

somente ao ato de escritura de seus contos ou romances, mas também à fascinante “tarefa 

artesanal, onde faz cortes, acrescenta, reajusta os contos antigos, [...] sem alterar a fisionomia 

de cada trabalho” (p. 147). E nessa busca de “renovação”, acredita que Lygia teria seguido 

dois impulsos básicos: 

 

1º uma condensação da forma objetivando maior condensação dramática, maior 
densidade emotiva (percebe-se esse objetivo na omissão de pronomes e de certos verbos 
inessenciais ao contexto; na supressão de certas preposições, provocando maior concisão 
e objetividade da coisa enfocada; supressão de adjetivos que diluíam a força da frase; 
etc.) 
2º Uma visível busca de “sintonização com o hoje”, percebida na utilização de certos 
termos da linguagem falada que, vivos há anos atrás, hoje já perderam o viço e não 
sugerem mais nada. (p. 147) 
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A investigação de Coelho (1971) reflete sobre as personagens lygianas e põe em 

evidência o fato de elas trazerem consigo mesmas a predestinação à solidão como elemento 

constituinte do próprio ser humano. Problematiza ainda ao externalizar que embora essas 

personagens tragam em si uma visão trágica do homem e do mundo, há uma outra máxima 

que as enrede, que é 

 

a consciência de que o homem não é um ser que subsista isolado dos outros. Por isso, o 
drama que oprime suas personagens solitárias. Por isso, a aventura individual, a verdade 
interior de cada um é captada, apreendida no plano das relações humanas, crenças, idéias, 
convicções, emoções, palavras ou gestos... tudo nas personagens de Lygia surge 
condicionado pela tábua de valores que rege seu grupo social (p. 148). 

 

Nesse ínterim, conclui que a produção lygiana é em verdade “testemunha de um 

mundo moral em decomposição, onde todos os valores entram em crise”. Postula ainda que 

essa obra “é o agente fixador da matéria indecisa da vida”, sobretudo pela sutileza em 

capturar a relação estabelecida entre consciência humana e das coisas que estão a sua volta 

(Coelho, 1971, p. 149). 

Em depoimento proferido durante o seminário sobre sua própria produção, em 1993, 

na França (Sorbonne), sob o título Mysterium, Lygia Fagundes Telles faz o prefácio de seu 

livro Oito contos de Amor (2005). Na ocasião, revelou que ao tempo e ao acaso 

acrescentaria “o grão do imprevisto e o grão da loucura” (p. 6). Isto porque a autora 

reconheça ter a sua vida e obra seguindo por trilhos tão próximos e paralelos que, segundo 

ela, poderão encontrar-se ou não mais adiante. 

Lygia (2005) pondera que ao leitor curioso e que lhe faz perguntas, ela as responde, 

mas admite pular de um “trilho” para outro por não saber teorizar muito bem. Então 

declara que aqueles trilhos tão próximos e paralelos correspondem às suas explicações nas 

quais por vezes terminam misturando “a realidade com o imaginário e [acabam] por fazer 

ficção em cima de ficção” (Telles, 2005, p. 6). Para a escritora isto acontece pela 
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“constante vontade de seduzir o leitor que gosta do devaneio. Do sonho” (p. 6). 

E por não teorizar, a romancista exprime que com esforço se aventura em busca de 

descobertas às quais lhe “aparecem o requinte dos detalhes, motivo este que a encoraja a 

avançar por entre signos e símbolos do processo criador” (2005, p. 6). Entretanto, nesse 

“passeio” por entre símbolos e signos, ela afirma que ao lado desse instante de criação 

também “surge a névoa. O indevassável. O que era claro, fica escuro, se perde. Insiste” (p. 6). 

Ela acredita que essa névoa pode se iluminar e aí ter revelações. 

Portanto, capta-se a hora da criação. Lygia se metamorfoseando, ou seja, deixando de 

ser Lygia para ser a romancista/contista: 

 

na tentativa de desembrulhar personagens, me desembrulho e deslumbro. Para me 
obumbrar de novo no emaranhado dos fios. Então a invenção vira verdade na viragem-
voragem do ofício de vida (Telles, 2005, p.7). 

 

Por outro lado, ao falar sobre as temáticas recorrentes em seus escritos, diz-se envolvida 

e apaixonada pelas que a conduzem ao mistério, como: medo, crueldade, sofrimento, amor 

(desamor), humor, loucura. Questionada sobre o tema “morte”, ela afirma que “não é 

inocente. ‘O escritor não é inocente’”, e daí começa “a dourar a pílula substituindo a perda, 

enveredo para o mistério” (Telles, 2005, p. 7). Assim, nesse processo de tecer histórias, 

sentimentos e situações é que Lygia 

 

 
levanta a pele das personagens que é a pele das palavras, [quer] o mais íntimo, o mais 
secreto e nessa busca [se] encontra. [...]. É um jogo (p. 7). 

 

De fato é um jogo, o jogo com as palavras. Nessa ânsia recusa seus primeiros livros 

considerando-os prematuros e por isso não merecerem ser reeditados. Lygia considera a 

contagem de sua produção a partir de Ciranda de Pedra (1954), e o classifica como 
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“divisor de águas dos livros vivos e dos outros” (2005, p. 8). 

Ainda respondendo a um leitor que se mostrara — durante esse depoimento — 

preocupado devido a seu desentendimento diante da escrita da romancista. Lygia brada, “não 

espero ser compreendida, espero ser lida — se possível, amada” (2005, p. 8). A esta 

afirmação, a escritora acaba expressando o desejo de ter seu leitor “parceiro-cúmplice nessa 

ambigüidade que é o ato criador” (p. 8). Isto porque, segundo ela, “ato que é o desespero e 

apaziguamento. Ousadia e insegurança. Ansiedade e celebração (p. 8). 

A escritora ressalta que no processo de criação literária 

 

o escritor que pode ser louco mas não enlouqueceu o leitor, ao contrário, pode até aliviá-
lo da sua loucura. O escritor que pode ser corrompido mas não corrompe. Que pode ser 
solitário e triste mas ainda assim vai alimentar o sonho daquele que está na solidão (p. 
11). 

 

Já Fábio Lucas em texto crítico de apresentação (orelha) do livro Mistérios (1998), de 

Lygia Fagundes Telles, esboça o entrelaçamento do efeito da realidade e o efeito da fantasia 

nos contos desse volume, cuja aparência se dá através “do real devorado pelo fantástico”. 

Dessa maneira, julga que o projeto literário da romancista e contista, seja um dos mais 

estimulantes da literatura brasileira, escrevendo que 

 

seus contos ora são aproximações sucessivas do sobrenatural, cadenciadas entre passos de 
surpresa e exclamações de medo, ora acercamento da parte submersa da alma, ciência do 
culto, ou busca do eu impossível (Lucas, 1998). 

Fábio Lucas atribui sucesso à Lygia contista por considerar sua arte capaz de “gerenciar 

o efeito”, ou seja, nos contos tudo seja construído “em favor da intriga”, o que acredita 

generalizar-se em todos os instantes do processo narrativo da autora. Paralelo a isso, esclarece 

que Lygia consegue dilatar “a camada poética” de sua escrita, de forma a explorar “o espaço 

das manifestações intraduzíveis, a área do inefável” (Lucas, 1998). 
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Aponta ainda que Lygia possui uma “vertiginosa liberdade de pensamento, aspecto que 

capta indecisões, pasmos, alegrias e espantos” nos monólogos interiores. Reitera que esse é 

um feito que poucos escritores brasileiros conseguem transmitir à palavra. Todavia, a “sutil 

intromissão de pormenores nos contos”, como: formigas, ratos, pássaros, gatos, pedaços de 

sonhos, vulcões, são elementos que se manifestam como apelos para decifração. Portanto, é 

com sutileza que a escritora trabalha “o jogo do amor e da morte”. Lucas então afirma que 

para haver esses jogos basta observar como são frágeis nos contos de Lygia “os estados 

perfeitos do amor e da inocência”. Com isso, quis dizer que “o caminho do reino da infância 

ou a volta ao passado, são encontrados no horror da expiação”. Ele ainda menciona que as 

ligações amorosas são governadas pela “embriaguez da morte às quais se opõe às intenções 

do Bem [mas que] se fundem no cálculo da razão” (Lucas, 1998). 

Fábio Lucas pondera que é no conto, espaço ao qual denomina “limite infinitamente 

pequeno”, que Lygia constrói o “mosaico de suas fantasias”, incorrendo o impulso ao suicídio 

em vários deles. Por outro lado, afirma ainda que aos sonhos das personagens, no tecido 

ficcional, são perceptíveis “frações do chiste e do humor, relaxation animi com que a alma se 

livra das tensões da fadiga” (Lucas, 1998). 

Após a leitura desse material acessório foram seguidos três caminhos paralelos: a 

busca na Internet por textos que tivessem alguma consistência teórica e crítica e fosse 

proveniente de fonte segura (uma universidade ou outra instituição pública de reconhecido 

valor) e por resumos de teses e de dissertações sobre a autora; a busca nas bibliotecas de 

Belém por textos publicados em revistas científicas e em revistas culturais de circulação 

nacional em banca; e a busca por livros, dissertações ou teses publicados sobre a autora, 

bem como livros com capítulos a ela destinados. 

Nesse sentido, Riter (2003), em artigo publicado na revista Ciência & Letras, da 

Faculdade Porto-Alegrense, ressalta a constante inquietação contida na obra ficcional de 
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Lygia Fagundes Telles, em que o universo é pautado pela “busca do verbo certeiro e 

revelador” (p. 105), pois através da tessitura das palavras, segundo ele, Lygia cria 

“possibilidades” de como desvendar os caminhos propostos por sua ficção. Enfatiza ainda que 

essa possibilidade de descobrimento do mundo que cerca a produção da autora, “significa 

pactuar com o desconhecido, aventurar-se nos possíveis atalhos que o fantástico propõe, 

sentindo a intromissão do sobrenatural na esfera do verossímil” (p. 105). 

Segundo esse crítico, a maioria das personagens femininas de Lygia Fagundes Telles 

apresenta o perfil de mulheres angustiadas, “filtradas através da ótica feminina” (p. 105), e 

quase sempre são postas à prova “quer pela constatação das perdas, quer pela percepção do 

quanto a realidade é absurda e grotesca” (p. 105). Quanto às personagens masculinas, elas 

“aparecem como signos designativos de função social ou de papel, como símbolos de poder, 

de riqueza ou de status. Não dispõem da vibração e das nuanças das personagens femininas” 

(Fábio Lucas apud Riter, 2003, p. 106). 

Outro aspecto observado por Riter (2003) diz respeito à forma como as tramas 

construídas por Lygia “são pontilhadas por enigmas” simultaneamente em que apresentam 

“retratos do cotidiano”. Elas também abordam as “manifestações do inconsciente, numa 

perspectiva intimista” (p. 107). Entretanto, ele enfatiza que o discurso indireto livre, recurso 

bastante utilizado pela contista e romancista, bem como o entrecruzamento que ocorre entre 

as vozes da narradora e das personagens — em variadas circunstâncias — favorece “espaço 

para as manifestações mais íntimas, em que o freio da moral é rechaçado numa luta interna 

entre estar vivo e viver” (p. 107). Dessa forma, por exemplo, tem-se o conto “Antes do Baile 

Verde” (1970), em que a protagonista Tatisa trava consigo mesma o embate moral de cuidar 

do pai agonizante ou divertir-se num baile de carnaval. Essa dúvida instaurada na personagem 

caracteriza o “mergulho no eu” por ela vivenciado. 
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As temáticas o “amor” e a “morte”, também são mencionadas por esse crítico. Para ele, 

esses elementos são “reflexos de um mesmo espelho” e que a morte quase sempre ronda as 

personagens lygianas mesmo quando elas amam (p. 106) 

Ressalta que nos contos de Lygia a temática do “Amor” não é trabalhada com a 

possibilidade de encontro e realização amorosa, mas com a perspectiva de “frustração e 

irrealização” não havendo espaço para a “fusão do corpo e do espírito” (p. 106). Neste 

sentido, Riter classifica as personagens de Lygia como personagens que são fragmentadas, 

que estão fadadas à solidão, e a serem mutiladas. Vale mencionar ainda que a temática da 

“Morte” na literatura, segundo Riter, em muitas circunstâncias surge como uma solução, 

porém em Lygia 

 

o medo de encarar a felicidade e a unidade presentes no outro gera situações conflitivas, 
sofridas, melancólicas, que acabam por conduzir à morte. Talvez o único muro de 
separação (2003, p. 107). 

 

Já Malcolm Silverman, brasilianista, pesquisador da San Diego State University, 

Califórnia, e hoje relativamente conhecido e respeitado nos meios acadêmicos brasileiros, em 

seu livro de ensaios sobre a moderna ficção brasileira publicado no início da década de 1980, 

em dois volumes, descreve a romancista Lygia Fagundes Telles como “a principal ficcionista 

de São Paulo” (1981, p. 162). A esta afirmação, o brasilianista ampara-se na extensa produção 

da escritora, conferindo a ela a “posição de vanguarda” no espaço regional e nacional. Para 

ele, José Paulo Paes é quem melhor consegue definir o universo de Lygia: 

 

num estilo de discreto impressionismo, que ora se apóia no desenvolvimento do enredo, 
ora na criação de atmosferas, evidencia ela seu gosto pelos temas de trágica morbidez ou 
de malogro e frustração humana. Como romancista [...], Lygia Fagundes Telles se tem 
voltado de preferência para o estudo da decadente moral burguesa, habitualmente através 
do drama de personagens centrais femininas que se debatem entre o desejo de afirmar a 
própria autenticidade e a possibilidade de fazê-lo no contexto familiar ou social a que se 
sentem irremediavelmente presas (Paes apud Silverman, 1981, p. 162). 



 39 

 

Para Silverman (1981), os elementos férteis e necessários para a prosperidade da ficção de 

Lygia estão relacionados ao aprimoramento continuado e ao “equilíbrio da tríade clássica 

enredo, conteúdo e forma” que compõem, desse modo, “a sua marca distintiva” (p. 163). 

Segundo ele, nas narrativas lygianas, mantém-se uma homogeneidade nas tramas que, em geral, 

“giram em torno de não mais que meia dúzia de núcleos — e, [...] das suas ramificações” (1981, 

p. 162). Nesse sentido, a escritora deixa prevalecer as “inter-relações familiares e o denso laço 

homem-mulher” (p. 162), seguido do contexto frente à sociedade em que esse homem-mulher 

se posiciona. De acordo com esse pesquisador, a crítica contemporânea aponta Lygia Fagundes 

Telles como uma romancista/contista urbana. Desse modo, também “são essenciais o local e a 

ambiência na prosa da ficcionista” (Silverman, 1981, p. 166), em geral, o espaço metropolitano 

que reflete o “próprio habitat da escritora”, isto porque a maioria das suas narrativas possui por 

cenário ambiental a “moderna metrópole (paulista)”.  

Nesse sentido, Silverman afirma que a dominante atmosfera urbana se mostra rara em 

opressão e hostilidade, no entanto, “representa o variado mundo que caracteriza a vida 

moderna”. Para ele, o “macrocosmo” — São Paulo — nada mais é que um “repositório 

impessoal”, em que os “microcosmos” específicos em que “as personæ agem, reagem, 

interagem e, sobretudo, refletem, [servem como] células instrumentais para a composição do 

todo e reflexão individual” (p. 166). 

O pesquisador enfatiza que “o mundo ficcional da autora é centrado na caracterização 

das personagens, ao redor da qual giram as demais partes constituintes das suas narrativas” (p. 

169). Essas personagens ganham ênfase por serem femininas e, o mais importante segundo 

ele, elas representam “a mulher global que emerge” de um “arquétipo amorfo”, se compõe 

variavelmente de características díspares e universais, e que aparecem constantemente nas 

mais variadas idades (p. 169). Silverman acrescenta que Lygia Fagundes Telles em âmbito 
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geral desenvolve suas personagens femininas ocupadas em “papéis centrais”. Ela as coloca 

em situações decisivas, quase sempre trágicas, ou em conflitos mal-resolvidos, para então 

registrar suas atitudes. Tudo isto por acreditar que se trata de “ficção psicológica” (p. 170). 

Porém, se postas em contra-cenas com personagens masculinas, explica que essas 

personagens femininas com freqüência ocuparão lugares inferiores, para assim assumirem a 

função de apenas “agentes catalisadores, existindo somente para produção de efeito sobre 

outras personagens” (p. 170). 

Nas reflexões desse crítico, a romancista retrata todas as suas personagens 

“realisticamente”. Isto é, ressalta que em “poucas exceções intencionalmente surrealistas” 

(p.172), elas aparecem “ora numa veia leve, quase pitoresca, ora num tratamento trágico de 

qualidades e defeitos” (p. 172). E ainda, que por meio de laboriosa manipulação de “artifícios 

tradicionais” é que melhor a romancista apresenta suas personagens, haja vista a forte tendência 

para a abordagem psicologizante guiada para um clima tenso. Enfatiza que Lygia Fagundes 

Telles faz uma “valorização natural do pensamento sobre a ação” de suas protagonistas e que 

através dos diálogos empreendidos por essas personagens femininas caminha-se para uma 

definição mútua de suas “recíprocas impressões” (Silverman, 1981, p.172).  

Para ele, o truncamento, técnica bastante utilizada no romance As Meninas, permite 

que a romancista tenha controle e comprima “as lucubrações” (p.174) das protagonistas, e 

da mesma maneira a recorrência de temas abordados pela ficcionista, dentre eles: 

adultério, morte, atração sexual, casamentos e envolvimentos sentimentais. No entanto, as 

questões sociais ganham elevado interesse por parte da escritora por apresentarem “uma 

penetração cada vez mais aguda de uma percepção microscópica do real” (p.175). Quanto 

a temática amorosa “e seus reflexos” são descritos como centralizadores do cosmos da 

escritora, além de que “a total ausência, de ponta a ponta, do conceito de amor romântico” 

seja o que mais chama atenção do leitor (Silverman, 1981, p.176). Desse modo, para a 
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ficcionista, o amor não é concebido como uma benção, mas sim como uma experiência 

acre, cujo fim reside na tragédia (p. 176). 

A sátira social encontrada na produção lygiana certamente não sobrepõe a relação 

homem-mulher, entretanto afirma que Lygia faz uso dela num contexto mais global, no intuito 

de se fustigar o que vem a ser amplamente “conhecido como os valores burgueses [...]” (p. 

176), pois a maioria dos enredos tem por palco a vida urbana em São Paulo, cujas 

personagens são de classe média ou abastada. Desse modo, se ocorrer de alguma das 

protagonistas não se encaixarem em nenhuma dessas classes sócio-econômicas, elas se 

mostrarão ambiciosas por alcançar o desejado prestígio (p.176). Ele menciona ainda, tal como 

o motivo “amor”, os “maus-tratos infligidos pelo governo aos seus cidadãos, quer reais ou 

imaginários” são temas quase “eternos” nas narrativas da romancista (Silverman, 1981, p. 

176). Sendo assim, o simbolismo empregado em toda a ficção de Lygia Fagundes Telles é em 

particular “claro e definido”, ou seja, elemento indispensável para o desenvolvimento tanto 

das temáticas, quanto das personagens (p. 191). 

Em um dos livros da coleção Folha Explica, uma série de livros publicados pela Folha 

de São Paulo, em que se procura apresentar o que há de mais importante sobre o assunto em 

pauta, de forma resumida e em linguagem acessível, Manuel da Costa Pinto apresenta um 

painel da produção literária contemporânea no Brasil. 

Sobre Lygia, o ensaísta ressalta que “os contos é que preparam a chegada dos 

romances”: Ciranda de Pedra (1954); As Meninas e Verão no Aquário (1973); e As Horas 

Nuas (1989) (p. 86). Segundo ele, é na narrativa curta que as personagens de Lygia vivem em 

intenso conflito, “imersas em culpa, no ressentimento e na ânsia de escapar das injunções 

morais e éticas” (p. 86). Para esses aspectos, Pinto (2004) cita os contos: “Antes do baile 

Verde” — enfoca o conflito da jovem Tatisa entre ir a um baile de carnaval ou cuidar de seu 

pai doente — ; “Noturno Amarelo” — após a quebra do veículo na estrada, a personagem 
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através de viagem onírica volta à casa de seus pais para ajustar contas com o seu passado — ; 

“A caçada” — neste conto a personagem adentra na velha tapeçaria e vive a mais estranha 

experiência do “realismo maravilhoso” — ; e “Seminário dos Ratos” — burocratas durante 

banquete discutem sobre o que fazer com os ratos que “infestam o país e terminam 

perseguidos pelos roedores” (Pinto, 2004, p. 86-7). 

Nos romances, a apropriação da fantasmagoria materializada em espaços domésticos 

serve de refúgio imaginário, como no jardim, recurso adotado por Lygia para narrar Ciranda 

de Pedra (1954), tendo Virgínia — protagonista — que “busca acolhida na casa de seu pai 

(separado de sua mãe), e acaba numa relação de rejeição com suas irmãs” (p. 86); Verão no 

Aquário (1963), em que a vida familiar se torna o lugar de amparo e desolação, proteção e 

opressão, cumplicidade e rivalidade, vivenciados entre mãe e filha. 

Conclui afirmando que Lygia Fagundes Telles é a escritora em que melhor se destaca 

“uma percepção feminina da realidade e das relações sociais” (p. 84). E, ainda, que a autora 

consegue extrair do âmbito privado uma “consciência crítica”, da qual possui elevado grau de 

“engajamento político e de intervenção cívica” (p. 85), sem chegar ao feminismo. 

Em um dos volumes da coleção Literatura Comentada, uma coleção de livros sobre autores 

clássicos ou modernos em língua portuguesa, Monteiro (1980), ao analisar a trajetória de Lygia 

Fagundes Telles, ressalta que o período de 1945, fora o tempo de imprescindível definição para 

moldar a obra de escritora. Sua análise indica que ainda na década de 40 já despontava o estilo de 

Lygia, pelo fato da romancista não aderir ao “romance do Nordeste”. Essa ressalva é fundamental 

para a compreensão da dissonância entre os escritores do pós-guerra. Monteiro (1980) enfatiza 

que Lygia tinha “uma outra vivência, a das grandes cidades do sul, de multidões e solidão na 

alma” (p.103), relevante justificativa para o surgimento do romance urbano de cunho intimista, 

que trata tanto os temas quanto às personagens de maneira “profunda e visceral” em que tais 

interesses são focados nos aspectos “psicológicos e afetivos das pessoas/personagens” (p.103). 
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De todo modo, descreve em particular as estruturas desse romance urbano e como os 

aspectos externos — “roupas, objetos, cheiros, sensações” (p.103) — se constituem em 

índices relevantes para a construção de uma personagem ou tema. É nos dado a entender 

que esses aspectos externos farão parte das “pistas” que caracterizam um modo de ser 

interior, ou seja, esses aspectos apenas ajudarão a compreender uma determinada reação em 

uma determinada personagem. 

O romance urbano dá ênfase à vida social de seu tempo. Nas narrativas lygianas são 

impressos aspectos relacionados “à realidade cotidiana, nos hábitos e costumes das pessoas que 

vivem na cidade”, de modo que a atenção do leitor se prende às situações corriqueiras que 

justificam estas ou aquelas possíveis atitudes, comportamentos ou mesmo os eventuais sentidos 

de uma ou outra palavra tanto das pessoas quanto das personagens (Monteiro, 1980, p. 103). 

O romance urbano psicológico de Lygia Fagundes Telles — como Ciranda de Pedra — 

centraliza-se nas grandes cidades e traz à tona, em primeiro plano, “membros de uma sociedade 

decadente [...] os descendentes da aristocracia cafeeira arruinada, os novos ricos, a classe média 

emergente do surto da industrialização dos anos cinqüenta” (Monteiro, 1980, p. 103). 

Considerando a inovação como pressuposto requerido da Semana de Arte Moderna, 

ganhando corpo e substância na vitalidade e nas agruras contemporâneas, no dilaceramento 

comportamental de uma sociedade arranhada com as mazelas do dia-a-dia, nas marcas 

profundas que o ser humano carrega advindas de todo um sistema político-social que produz 

muito mais motivos para o desalento humano do que para a promoção da dignidade, é que 

Leonardo Monteiro descreve que as várias temáticas de Lygia Fagundes Telles delineiam 

amplamente a visão da escritora frente à realidade da sociedade brasileira. Segundo ele, Lygia 

testemunha seu tempo quando aborda temas que “giram em torno de um conflito central: 

relacionamento personagem/mundo e as conseqüências de tal para as camadas mais profundas 

do ser humano” (Monteiro, 1980, p. 103). 
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Ressalta que através das “percepções” nos romances de Lygia é que podemos considerar 

o que fato tange as personagens femininas. Uma produção construída sobre uma perspectiva 

que olha antes de tudo para a mulher e que coloca em disposição “as inúmeras facetas que 

compõem o interior feminino” (p. 102).  

O crítico ainda enfatiza o fato de os contos e romances de Lygia “cheirarem” a feminino, 

porque são “ambientalizados em atmosferas densas e carregadas” (p. 102). Segundo ele, a 

escritora nos transporta para um mundo entrecruzado de percepções e desejos comuns da mulher: 

partindo de desejos menores que são o casamento e uma vida tranqüila, comuns aos anseios de 

Leontina (“Confissões de Leontina”) quanto para Ana Clara de (As Meninas); “até o desejo de 

auto-afirmação, de independência e quase auto-suficiência da condição feminina, encontrados nas 

personagens Virgínia de (Ciranda de Pedra) e Lia de (As Meninas)” (Monteiro, 1980, p. 102). 

Entretanto, averigua que a escritora não esbarra sua escrita numa “visão unilateral 

feminista” (p. 102-3) pelo fato de suas personagens irem muito além do exagero da posição 

política em relação ao gênero e permitir ao leitor que reflita sobre a condição humana e 

sobre sua natureza. Portanto, “a mulher contemplada nos contos e/ou romances de Lygia 

Fagundes Telles não é carrasco nem vítima, contudo é um ser humano com toda a plenitude 

deste termo” (Monteiro, 1980, p. 102). 

Nos contos “A caçada”, “Seminário dos Ratos” e “A consulta”, a prosa de ficção 

acontece ao redor de personagens (centrais) masculinas, sendo que Lygia utiliza-se de seus 

textos para criar seres humanos (p. 102). Em outras palavras, suas personagens sejam 

masculinas, sejam femininas — bem como seus leitores, que juntos interagem pela 

cumplicidade — “buscam respostas que dêem sentido a vida” (p. 102). Desse modo, 

procuram a melhor forma de interação com o mundo interior e exterior, para assim entender 

qual a “função” do “eu” no qual somos obrigados a viver pelo âmbito social. 
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Outro aspecto importante quanto ao “mundo de ficção” da escritora, reside na 

temporalidade vivida por todas as suas personagens. Elas vivem do passado sem livrar-se da 

memória, “das coisas antigas que se estranham no presente, do ontem que está no hoje” (p. 

103), acrescido ao que Monteiro chama de “gosto de fracasso”, devido à impossibilidade de 

parar o tempo e recomeçar tudo outra vez (p. 103). No imaginário da ficção lygiana, ele 

acrescenta que, ao longo da produção da autora, é possível perceber a dificuldade encontrada 

nos “seres humanos dotados de memória” (p. 103) e isso ocorre, pelo vínculo com o passado 

que não é rompido, ou seja, as personagens/ seres humanos não conseguem “desligar do 

ontem a realidade de hoje” (p. 103). 

No entanto, identifica outro aspecto fundamental da ficção de Lygia que inside sobre a 

maioria de seus textos serem narrados em 1ª pessoa. A autora “mergulha” nas personagens 

emprestando-lhe sua voz, “de forma que surgem vivas e verossímeis aos olhos do leitor que as 

acompanha sem a mediação de um narrador” (p.105). E quando as personagens são mantidas 

livres e sem intermédio de um narrador, elas melhor se movimentam, ou seja, “falam por si 

só” (p.105). Quanto ao leitor, este silencia e recebe de forma direta as falas das personagens 

captando toda a riqueza e incoerência do monólogo interior; e este monólogo não presta 

contas à ordem lógica, desenvolvendo uma “enfiada de coisas”, uma após outra, e em seguida 

causar a sensação de que tudo o que acontece não possui relação entre si. 

Nesse sentido, o discurso empregado pela maioria das falas das personagens 

lygianas — “aparentemente caótico” — não é o que caracteriza a fala das melhores 

personagens da escritora (p.105). Segundo o crítico, “se elas falam como pensam (pois 

falam à medida que pensam), sua linguagem, [...] é a que se usa todo dia” (Monteiro, 

1980, p.105). Isto implica dizer que não há um emprego de palavras ou vocabulário difícil 

na constituição de suas frases e/ou diálogos. Em outras palavras, fica apenas registrada a 

necessidade de se saber que a linguagem utilizada pela escritora é a linguagem nossa do 
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cotidiano e que os palavrões presentes em alguns textos, estes existem porque são 

exigidos pela realidade da personagem.  

A facilidade de leitura dos textos de Lygia ocorre “não [...] só pelos palavrões ou 

vocabulário corriqueiro” (p.105), mas, segundo Monteiro, pelo fato de esses textos estarem 

aliados à enorme oralidade existente neles, ou mesmo porque a narração em geral é feita em 

primeira pessoa. Depois, pelo fato de a personagem, ao tomar posse da palavra e ao relatar a 

sua história, à sua maneira, interromper a narração com questionamentos, “deixar frases 

incompletas, enfileirando uma série de períodos curtos que formam um longo parágrafo 

cheio de repetições, intercalam exclamações que quase nos fazem ver gestos e expressões 

do corpo” (Monteiro, 1980, p.105). 

Assinala que Lygia torna simples a discussão sobre forma e conteúdo, mostrando ser 

impossível separá-los, ainda que aliados à modernidade dos temas e pelo tratamento dado 

pela autora “à matéria-prima de sua ficção” que é o comportamento humano. 

Por fim, vimos que a maioria dos críticos, aqui abordados, aponta em Lygia Fagundes 

Telles a precisão ao lidar com seu próprio universo ficcional. Pois com mestria emociona, 

instiga ao questionamento, mexe com a revolta, impulsiona para a inquietude, tornando o 

leitor cúmplice de suas histórias. 

Daí, enfatizarmos que Lygia Fagundes Telles esboça a razão na busca constante pela 

vida, ainda que por caminhos tortuosos (ainda que esses caminhos culminem na morte) cujo 

sofrimento alicerça o aprendizado e a maturidade (de leitores e personagens). Inscreve-se, 

sobretudo na literatura nacional por imprimir destaque na produção literária contemporânea, 

mas, principalmente, pela qualidade e pelo efeito provocado em seus leitores. 
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As Meninas em discussão 

 

 

O romance As Meninas (1973), segundo Rossberg (1999), exibe a “visão do espaço 

feminino paulista” no período da ditadura militar que está direcionado para as aspirações e 

contradições vividas pelas personagens Lorena, Lia e Ana Clara, sendo que as três moças são 

pertencentes a classes sociais diferentes, mas que procuram externar suas individualidades e 

moldar o “meio em que transitam os seus anseios” (p. 83). A autora sublinha que essas 

personagens utilizam o diálogo e a reflexão para expor seus desejos e acabam derrotadas por 

causa de seus elos com o passado, e da mesma forma pela “incapacidade de superar a 

inércia”, gerada pelo status quo” (p. 83). 

Essa narrativa “é a história de três tentativas fracassadas de libertação das convenções 

sociais” (p.83). A pesquisadora acredita que Lygia Fagundes Telles teria escrito o romance 

de forma “propositada e condensada” mas permitindo que pela digressão as personagens 

Lorena e Ana Clara divagassem longamente em monólogos extensos, como uma forma 

coerente de caracterização delas mesmas. 

Em sua análise, considera a importância de toda e qualquer indiciação feita pela 

escritora no romance, haja vista todas as conexões e situações em torno das personagens 

serem previamente calculadas. O motivo desse pensamento, é que Rossberg acredita não 

haver gratuidade na composição da atmosfera em torno de As Meninas. Exemplifica que 

Lorena por ser estudante de Direito será quem melhor se adaptará às convenções sociais 

estabelecidas, Lia a estudante de Ciências Sociais, mostrará mais interesse pelas questões 

sociais do país, e Ana Clara, estudante de Psicologia, viverá sempre presa a seu passado (p. 

83). Dessa forma, acredita na instauração de três conflitos muito particulares que refletem 

diretamente sobre a vida de cada uma dessas personagens. 
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A história acontece durante o período de greve da faculdade, sendo que no transcurso do 

romance as três protagonistas têm suas vidas transformadas, e segundo a pesquisadora, “elas 

são recuperadas ou eliminadas pela sociedade” (Rossberg, 1999, p. 84).  

Lorena torna-se a personagem principal da narrativa, ao mesmo tempo em que é o elo 

de “união entre as três [personagens], e o objeto de desejos contraditórios de Lia e Ana Clara” 

(p. 84). Lorena mantém-se agarrada a “valores extintos” por ser descendente de uma 

burguesia decadente, cria seu próprio mundo, seu quarto, chamado de “minha concha”. Seu 

pai morre louco, e sua mãe passa a gastar todo o dinheiro da família com um amante, e seu 

irmão é um diplomata que vive em outro país. Acrescenta que vivendo de fabulação, Lorena 

“prefere ver o mundo de longe”: 

 
Bom é ficar olhando a sala iluminada de um apartamento lá adiante, as pessoas tão 
inofensivas na rotina. Comem e não vejo o que comem. Falam e não ouço o que dizem, 
harmonia total sem barulho e sem braveza... Ah, que alegria quando fico aqui sozinha 
(Telles apud Rossberg, 1999, p. 84). 

 

Rossberg (1999) ressalta que Lorena vive mergulhada no “mundo de outrora”, ou seja, 

não quer perceber o tempo em que está vivendo — os anos 70 — e toda a implicação que esse 

período traz. Está apaixonada por um homem cujo nome faz menção à elite: Marcus 

Nemesius. Desse modo, é percebido que seu universo é inventado e não faz jus à realidade, 

tão pouco corresponde aos seus desejos. Menciona ainda, que Fábio Lucas através de seu 

texto “Mistério e Magia”, descreve na obra de Lygia Fagundes Telles como os mitos são 

utilizados tanto para a autora quanto para as personagens no sentido de sobrevivência 

psicológica. Vejamos: 

 

E, sobretudo isso, valores reais e mitológicos, iremos buscar a parte mais íntima, a última 
a entregar-se: a forma lúdica de lidar com o medo, a luta contra o tempo e a morte. 
Heroísmo de consciência? Talvez? (Lucas apud Rossberg, 1999, p.85). 
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Essa assertiva justifica o comportamento de Lorena em tentativa de burlar a realidade, 

quando inventa uma história sobre o seu passado a fim de torná-lo “mais interessante”. Forja a 

morte de um dos seus irmãos pelo outro com o intuito de “camuflar” a loucura do pai (p. 85). 

Contudo, toda essa invenção é desmentida pela mãe de Lorena e chama atenção para o fato da 

mesma também não estar centrada na realidade. 

Fábio Lucas, por sua vez, enfatiza que as personagens de Lygia Fagundes Telles 

“freqüentemente criam”. Afirma ainda que “tudo transcorre [...] como se os fantasmas 

aparecessem para corrigir a realidade que não conduz ao prazer” (Lucas apud Rossberg, 1999, 

p. 85). Neste sentido, Rossberg registra que não somente Lorena, mas as outras duas moças — 

Lia e Ana Clara — também mentem e “mentem para si mesmas” (p. 85). O que obviamente 

exibem é a falta de coragem de encarar a dura realidade, em que o subterfúgio se torna a 

“válvula de escape” para o sofrimento contido em cada uma das protagonistas.  

O romance mostra que as “meninas” precisam de máscaras, ou melhor, uma estrutura 

mais confortável que justifique as atitudes de cada uma delas: Lia que se diz guiada pelo 

Marxismo; Lorena que se sente mais bem apoiada em “valores mais explícitos do passado; e 

Ana Clara que tem sua esperança depositada em tornar-se da burguesia” (p. 85). 

Segundo Rossberg (1999), o romance descreve “três destinos” que acabam sendo 

“determinados pela alienação” (p. 86). Destaca que Lorena acaba por desistir da tentativa de 

ser independente e retorna para a casa de sua mãe para cuidar dos “problemas existenciais 

da genitora” (p.86). O que parece ser uma retomada consciente de suas atitudes, Lorena 

apenas compactua com o descontrole da mãe. Nesse sentido, Rossberg chama a atenção para 

um aspecto bem marcante na forma de agir de Lorena, relembrando a ocasião da morte de 

Ana Clara quando – na narrativa – Lorena carrega o corpo da amiga para a praça, tirando-o 

do convento. Esclarece que nesse momento Lorena foi conivente com o status quo ao 

proteger o convento e por conseqüência também as freiras. Daí afirmar: “Integra-se na 



 50 

sociedade, aceita sua hipocrisia” (Rossberg, 1999, p, 86). Da mesma maneira, Lia 

representa uma “capitulação” do seu ideal. Um ideal que é posto em contradição ao sentir-se 

atraída, com certo encantamento pelos “pertences” que Lorena possui, ao mesmo tempo que 

exibe seus desejos a tanto guardados em si mesma e que coincidem com as aspirações de 

seus pais: noivar, casar e ter filhos; ilustrando sua vontade de ter uma foto ao lado de seu 

namorado Miguel, vestida de noiva (p. 86). 

Para Rossberg, Lygia Fagundes Telles desde o início do romance dá indícios das 

contradições ideológicas de Lia, e reporta-nos ao episódio do “jantar elegante” em que Lia se 

descobre “encantada” com o “caro cardápio de Lorena: vinhos, lagostim” (Telles apud 

Rossberg, 1999, p. 87). 

Ao enfatizar a contradição das protagonistas lygianas, pelo fato delas não conseguirem 

“afirmar suas individualidades” nesse espaço social que as aprisionam num modelo já 

existente, Rossberg (1999) explica que enquanto Lorena se mantém conformada em seu 

“universo”, também se sente atraída pelo inconformismo de Lia e Ana Clara, e seu íntimo 

desejo de libertação não passa de uma vontade contida. Ana Clara, por sua vez, deslumbrada 

com o “sonho” de fazer parte da burguesia, contudo não consegue livrar-se dos dramas do 

passado, vive completamente fora da realidade, alcoólatra, drogada e sem projeção social. Ao 

perceber que jamais conseguirá ser “rainha, Lorena”, uma metamorfose que muito lhe agrada, 

acaba por tirar a própria vida (p. 87).  

Nesse intuito, Peggy Sharpe declara que as obras de Lygia Fagundes Telles 

 

have introduced us to a whole cast of female protagonists whose attemps at self-reflection 
are obstructed by the characters’ incapacity to integrate the process of self-reflection with 
the external context of their lives (Sharpe apud Rossberg, 1999, p. 90). 

 

Nesse sentido, Renata Wasserman considera as protagonistas de As Meninas 

paradigmáticas por serem “representantes da aristocracia rural, da classe média e do sub-
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proletariado” (Wasserman apud Rossberg, 1999, p. 90). Acredita ainda que o romance 

descreve “a universe in which the classifications of the self by attribute is fatal, whether the 

attribute the beauty, class or ideology” (p. 90). Acrescenta, no entanto, que As Meninas nos 

propõem uma “imagem” de estagnação da mulher moderna brasileira, indiferente de qual seja 

sua ideologia ou classe social (p. 90). E, marcadas pela sociedade, as meninas conseguem se 

manter presas a si mesmas, desse modo, impedindo sua própria liberdade. 

Já Regina Dalcastagnè (1996), em livro publicado a partir de sua dissertação de 

mestrado, fez uma seleção de nove romances os quais julgou representativos para o 

esmiuçamento da “vida sob a opressão, seus caminhos possíveis, seus desvios” (p. 16). Esses 

romances foram divididos em três blocos e classificados em: 1) romances fragmentados; 2) 

obras paródicas; e 3) romances constituídos a partir da memória, que abordam a “esfera 

privada” e possuem mulheres como protagonistas. Portanto, incluído no terceiro bloco, As 

Meninas de Lygia Fagundes Telles foi analisado sob os aspectos femininos e sóciopolíticos. 

Dalcastagnè (1996), afirma que a praça pode ser compreendida como um símbolo que 

representa o espaço coletivo, enquanto que a casa é a referência da “esfera privada”. 

Segundo ela, a casa é o “refúgio das individualidades”, pois em seu interior é que ocorre 

todo o drama mais íntimo de cada indivíduo (p. 113). 

Nesse sentido, acredita que as “dores e tragédias” podem ser representadas nos salões, 

gritado nas ruas, entretanto é em casa que a ausência se manifesta frente a “cama vazia”, ou 

seja, a ausência machuca aquele que ficou (p. 113). Aqui, a clara referência sobre a solidão 

daqueles(as) que lhes foram roubados(as) seus maridos/esposas, namorados(as), 

companheiros(as), amigos, etc. 

Na época do regime militar, no Brasil, muitas pessoas dentre homens e mulheres e em 

especial os jovens tiveram que “abandonar suas casas e suas famílias” (p. 113). 
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As personagens Ana Clara, Lorena e Lia vivem o dia-a-dia que as cerca, sem abrir mão 
das lembranças e da imaginação, mas, ainda assim, dentro das possibilidades do 
presente”. 
[...] elas trabalham com a memória, seja como autopunição ou fuga (Ana Clara), seja 
como forma de resistência (Lena — Tropical sol da liberdade / Ana Maria Machado) 
(Dalcastagnè, 1996, p. 114). 

 

Segundo Regina Dalcastagnè (1996), “Silviano Santiago [Estudo da prosa] aponta três 

tipos de respostas dadas pelos romancistas à repressão e à censura do regime militar”. 

 

A prosa de intriga fantástica e estilo onírico em que o intricado jogo de metáforas e 
símbolos transmitia uma crítica radical das estruturas de poder no Brasil [...]; o romance 
reportagem, em que se denunciavam os arbítrios da violência militar e policiais nos duros 
anos do AI-5, arbítrios esses que tinham sido escondidos da população em virtude da 
censura imposta às redações de jornal e aos estúdios de televisão. [...] os exilados 
políticos de 1979, surgia a narrativa autobiográfica, a partir dos relatos de ex-
guerrilheiros (Santiago apud Dalcastagnè, 1996, p. 115). 

 

Isto implica dizer que, Silviano Santiago considera que essa escrita é uma herdeira do 

“memorialismo dos modernistas”, mas a distingue dele numa série de aspectos. Aponta 

então, que o principal é que: 

 

no caso dos modernistas, a ambição era a de recapturar uma experiência não só pessoal 
como também do clã senhorial em que se inseria o indivíduo; nos jovens políticos, o 
relato descuida-se das relações familiares do narrador/personagem, centrando todo o 
interesse no envolvimento político do pequeno grupo marginal” (Santiago apud 
Dalcastagnè, 1996, p. 115).  

 

Portanto, a partir dos simples relatos das ações guerrilheiras, ter-se-ia passado então 

para a questão das minorias sociais em que “os homossexuais e loucos, bem como o índio, o 

negro e a mulher adquiriam um espaço até então interditado, não só na literatura como em 

toda a sociedade brasileira” (Dalcastagnè, 1996, p. 115), pois fora da confluência dessas 

várias linhas de combate é que nasceram os melhores romances desse período.  
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Todavia, esses romances são “obras que dialogam com o seu tempo e seus valores, 

romances que se cruzam na discussão cultural e política que os precedia” (p. 116). Quanto ao 

jornalismo, os romances-reportagens, as metáforas e os símbolos, os relatos dos modernistas 

remanescentes — tudo isso refletiu nos bons romances (p. 116). 

E ao tratar do memorialismo na prosa, Dalcastagnè (1996) segue a definição de 

Silviano Santiago, e percebe que tanto a infância quanto a família são objetos essenciais 

dentro das três narrativas: As Meninas (Lygia Fagundes Telles); A voz submersa (Salim 

Miguel); e Tropical Sol da Liberdade (Ana Maria Machado). Porém, detecta que “o drama 

de cada uma das protagonistas não começa nem acaba com o início ou fim da ditadura 

militar” (p. 116). Dessa forma, enfatiza que quem faz a história das narrativas selecionadas 

“são mulheres comuns — indivíduos amedrontados que não só possuem outros problemas 

além daqueles enfrentados num regime autoritário”. Esses problemas vão além da violência 

nas ruas, pois a repressão e a censura, segundo Dalcastagnè, só fazem “agravar existências 

já conturbadas, trazendo à tona dúvidas e angústias, ao contrário, escondendo sentimentos 

que deveriam estar a descoberto” (p. 116). 

Comenta ainda que se parte desses problemas podem ser entendidos “como peculiar à 

existência humana, a maioria deles ainda é específica do gênero feminino” (p. 116). Assim, 

quando Lorena, Dulce e Lena externalizam seus dramas, Dalcastagnè (1996) postula que “é 

como mulheres que o fazem, mas mulheres profundamente enraizadas em seu tempo" (p. 

116). Desse modo, reafirma o que já havíamos dito antes, que a análise desenvolvida no 

estudo de Regina Dalcastagnè aponta para o estudo de gênero, e depois, acreditamos que os 

problemas sociais sempre existiram e as formas de repressão contra a mulher, o negro, o índio 

ou qualquer outro segmento marginalizado apenas vieram a se agravar com o regime. Se é 

possível perceber que o ser humano carrega consigo os dramas sociais e seus tormentos 

pessoais, aqui não há por que separar os problemas por gêneros ou grupos. O fato é que 
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durante esse “período de chumbo” faz vir à tona todas as dificuldades do sujeito/indivíduo 

moderno, seja ele homem ou mulher. Isto implica dizer que no espaço urbano (1960) arde um 

completo desalento nos indivíduos, que demonstram estarem cansados das convenções 

sociais, sejam elas políticas, sejam elas provenientes de instituições como a família, a igreja, e 

os padrões de comportamento, nada disso é suficiente para minimizar essa inquietação. O 

desejo de ser feliz se mostra muito distante nesse espaço urbano, nesse tipo de sociedade. 

Portanto, o trabalho de Regina Dalcastagnè (1996), assim como o da maioria dos 

críticos que estudam a produção de Lygia Fagundes Telles, tende para uma análise de gênero. 

Entretanto, é importante salientar que Lygia Fagundes Telles não prioriza uma escrita 

feminina no conjunto de sua obra, menos ainda aceita que exista de fato uma escrita feminina. 

Sendo, portanto, louvável pensar suas personagens femininas como indivíduos que sofrem os 

mesmos dramas que qualquer outro ser humano numa sociedade que exige tanto do homem 

quanto da mulher. Nessa perspectiva, o doutor Marcus Nemesius (As Meninas), com quem 

Lorena imagina tórridas cenas de amor, seria uma personagem masculina bem resolvida, e 

isto não ocorre no romance. Ele por ser médico já possui status social burguês, mas estaria 

realmente feliz em seu casamento? Por que de uma certa forma, ele alimenta as expectativas 

de Lorena? Por que o casamento por amor, em si, causa estranheza para Lorena? Por que o 

amor é descrito como uma espécie de desvio social? Por que o indício de impotência sexual 

“justifica” a não aproximação de Marcus Nemesius a Lorena? Mesmo tendo cinco filhos, a 

não separação da esposa burguesa seria um código de silêncio para manutenção dos 

“segredos” entre o casal: ela, burguesa cheia de vícios burgueses, e ele impotente?2 

Assim, temos a instauração de ruptura entre o indivíduo e a sua função social que é de 

ser homem, ter bom desempenho sexual e ainda ter sua vida profissional equilibrada para, 

desse modo, manter uma esposa e família. Por outro lado, a função social do amor 

                                                 
2 Fazemos tais indagações partindo do discurso da personagem narradora Lorena. Já que a personagem Marcus 
Nemesius não possui voz dentro da narrativa. 
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desvinculada de sua própria natureza. Ao que tudo indica, o estabelecimento da angústia 

humana ultrapassa qualquer distinção de gênero, classe social ou padrão de comportamento, 

pois se ao homem moderno o espaço urbano o sufoca, isto significa que a relação entre os 

indivíduos e as convenções instituídas, já não é mais uma relação inquestionável e por 

conseqüência que os indivíduos sejam ao todo passivos. 

A exemplo de Lia que acredita na militância política, num ideal revolucionário, mas em 

determinado momento percebe que a militância política não preenche seu ideal de felicidade, 

de realização plena. Tanto Marcus Nemesius quanto Lia, procuram algo que não conseguem 

encontrar nem na política, nem na posição social. 

Lorena e Ana Clara também externalizam medos, criam ilusões, confabulam 

possibilidades, contudo são personagens que agem de maneiras diferentes, sofrem angústias 

diferentes e envolvidas em todo o drama do romance, seus problemas não podem ser 

resolvidos apenas por conjecturas. Se Lorena tem dinheiro, por que evade de si mesma e da 

realidade? Ana Clara mesmo com todos os problemas de infância que teve, não poderia ter 

tido uma outra vida / alternativa fora das drogas? O que nos faz refletir que não é exatamente 

a condição social que causa a infelicidade ou mesmo que provoca isolamento ou 

extravasamento nos indivíduos, mas a sua relação de convívio com as convenções. 

Contudo, segundo Dalcastagnè (1996), o romance As Meninas é constituído pela 

inconclusão, “pronto a expandir seus limites, a integrar em si mais e mais possibilidades, 

enriquecendo seu próprio conjunto e a prosa de ficção como um todo” (p. 123). A este 

comentário, a autora destaca o importante papel do romance na constituição do “painel da 

sociedade brasileira” (p. 123) pela contribuição literária e cultural, bem como pelo caráter 

sócio-histórico. 

Neste sentido,  
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tanto Ana Clara quanto Lia são figuras que se vêem acuadas perante uma sociedade 
violenta e discriminatória, mas enquanto a jovem da classe média traz consigo a 
alternativa da luta, ainda que desigual, a outra se encontra espoliada de qualquer 
possibilidade. E o que lhe resta então é a fuga (Dalcastagnè, 1996, p. 120). 

 

Então, partir de uma interpretação bakhtiniana, Regina Dalcastagnè (1996) analisa o 

comportamento de Lia ressaltando “o diálogo tenso entre a militante, com todos os ranços da 

esquerda, e a jovem de classe média, com os preconceitos que lhe são inerentes” de forma que 

a personagem “se divide em duas” até o momento de “jogar” a primeira contra a segunda. No 

entanto, esse diálogo, “se estende à boa parte da juventude dos anos 1960 e 1970” (p. 123). 

Já Wanderley (2005), em seu artigo Imagens de mulher na ficção feminina pós-64, o 

romance As Meninas faz parte da produção feminina desse período, mas que ainda não tivera 

alcançado sua independência/identidade enquanto escrita feminina.  

Assim, relata que: 

 

Um romance como As Meninas, de Lygia Fagundes Telles pode ser indicado como um 
exemplo de tentativa de tratamento do tema, mas uma tentativa mal sucedida por sua 
inautenticidade. Personagens que não se sustentam no real pois aquela realidade não 
parece ter sido vivenciada pela escritora. As romancistas da época nos dão a impressão de 
estarem vivendo em redomas que as protegiam dos acontecimentos turbulentos que 
caracterizam os anos 60 (Wanderley, 2005). 

 

Entretanto, reduzir uma obra a “uma tentativa mal sucedida por sua inautenticidade”, 

significa avaliar toda uma produção e ainda uma obra como As Meninas sob a ótica de uma 

“verdade” amplamente distorcida. Ao levarmos em consideração que a própria romancista 

se declara denunciadora de seu tempo, e que sua luta é com a palavra, com o texto, com a 

produção, o efeito dessas palavras e a participação do leitor, cabe-nos mais uma vez 

ressaltar que há a necessidade de estudos críticos que confiram autenticidade ao que é 

produzido por Lygia Fagundes Telles. Vale destacar que a reflexão de Wanderley sobre a 

veracidade dada pela escritora às suas personagens não sustentarem um real vivenciado por 
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ela mesma, não passa de um grande equívoco de análise, posto que no processo de criação 

literária é conferido ao escritor a liberdade para a partir do real tecer o real de sua ficção. 

Por outro lado, a problemática levantada quanto ao gênero, sabidamente não constitui a 

intenção da romancista, embora haja leituras nesse sentido. 
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3. 

SOCIOLOGIA DA LITERATURA: UMA PROPOSTA DE ANÁLISE 

 

 

 

Quando tratamos da sociologia de uma obra literária, vem-nos à mente a concepção 

análoga entre a realidade social interna, da obra, e a realidade social externa, do romancista, 

num imbricamento entre ambas. Entretanto, essa relação nem sempre é correlata, pois o 

estudo sociológico apresenta reflexões, que aparentemente se mostram simplórias, mas 

enquanto análises mais aprofundadas exibem, em geral, oscilações e equívocos. 

Nesse sentido, com o intuito de formar um corpus teórico coerente a uma análise da 

Sociologia da Literatura, aplicada ao romance As Meninas (1973), de Lygia, foram escolhidos 

os estudos precursores de Georg Lukács e Lucien Goldmann sobre a teoria do romance, e 

ainda, o estudo de Antonio Candido, que analisa vários aspectos relacionados ao processo de 

criação literária, a relação autor/obra/público e as implicações inerentes ao resultado final – a 

obra de arte. 

 

 

Alma ampla ou estreita na história demoníaca: constituição do indivíduo ficcional 

 

Comecemos por Lukács e sua Teoria do Romance por assim acreditarmos ser o estudo 

precursor, ou conforme expressa o próprio teórico: “esse livro contém — dentro de suas 

referidas limitações — certos traços que se tornaram relevantes no desenvolvimento 

posterior” (Lukács, 2000, p. 11) de uma Sociologia da Literatura. Desse modo, no prefácio 

desse estudo, Lukács antecipa a gênese de sua teoria que, num primeiro momento, pensada 
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como “esboço”, seria fruto da reunião de um grupo de jovens que buscavam refugiar-se da 

“psicose bélica” — período em que estavam vivenciando a 1ª Guerra Mundial — e assim, a 

busca pela compreensão de uns aos outros através de diálogos. Mas essa idéia logo fora 

descartada e sua configuração atual é essa Teoria do Romance que conhecemos. 

A Teoria do Romance, segundo Lukács, nasceu do “repúdio da guerra e da sociedade 

burguesa da época” (2000, p. 8). O teórico enfatiza que não diferente do primeiro esboço de 

seu texto, cujos motivos se repetem, ele apenas acrescenta que seu “estado de ânimo de 

permanente desespero com a situação mundial” (p. 8) suscitava questionamentos que a seu 

ver pareciam “insolúveis”, mas que o ano de 1917, teria sido o ano no qual encontrara 

respostas. Não obstante, os questionamentos suscitados pelo estudioso não tinham “nem 

sequer no plano da intelecção mais abstrata, na época, algo que mediasse [sua] postura 

subjetiva com a realidade objetiva” (p. 8). O percurso da pesquisa lukácsiana ao longo do 

tempo foi se mostrando frágil, sem objetivos e sem fundamentos suficientes que respaldassem 

sua funcionalidade enquanto método, nem a promoção de alguma superação ao positivismo 

neokantiano para a compreensão da dialética ou da estética. 

Em Georg Lukács “uma dialética universal dos gêneros”, pautada na essência das 

categorias estéticas e literárias, “buscava intelectualmente uma permanência na mudança, uma 

transformação interna dentro da validade da essência” (2000, p. 13). Porém, o falseamento de seu 

método perdera substancialidade por ser “extremamente abstrato”, cujo agravante maior reside na 

ausência de vínculos entre as “realidades histórico-sociais concretas”. Dessa forma, mais tarde 

reconhecido pelo próprio estudioso como um método que propunha construções arbitrárias. 

Considerado como “produto típico das tendências das ciências do espírito” (p. 8), A 

Teoria do Romance fora a primeira obra dessa categoria em que “os resultados da filosofia 

hegeliana foram aplicados concretamente a problemas estéticos” (p. 11). Entretanto, existem 

sérias oposições entre A Teoria do Romance e Hegel. Primeiro, Lukács — a princípio, 
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kantiano — cujas idéias positivistas eram pautadas numa cosmovisão conservadorista, 

dissocia A Teoria do Romance de aspectos relativos à história e à problemática estética do 

presente; segundo, porque a concepção de A Teoria do Romance se depara com a 

problemática tanto da forma romanesca quanto da vida e os descreve como “meros sintomas” 

por considerar a realidade “terreno não propício” para a arte (p. 14); terceiro, o guia universal 

metodológico para Hegel configura-se na primazia da natureza social, em que “a arte torna-se 

problemática precisamente porque a realidade deixa de sê-lo” (p. 14). 

Como vimos, as interferências filosóficas permeiam a Teoria do Romance. Contudo, 

não é nosso objetivo adentrar nessa investigação, apenas exibir um brevíssimo panorama 

sobre a gênese e desenvolvimento da teoria de Lukács. Nesse sentido, ter a noção de 

surgimento de uma “tipologia” romanesca que tem nesse estudo incipiente, não o modelo, 

mas “traços” investigativos que foram mais bem desenvolvidos em pesquisas voltadas para 

a Sociologia da Literatura (que é nosso enfoque). Para tanto, algumas análises produziram 

frutos importantes e suas contribuições ajudaram na compreensão do romance sob vários 

aspectos, dentre eles: o percurso histórico da forma romanesca, sua relação com a sociedade 

e ainda a funcionalidade interna do próprio romance.  

Georg Lukács (2000), num primeiro momento, apresenta-nos a base de seus estudos 

caracterizando a complexidade existente entre “indivíduo problemático” e a história 

“demoníaca”, eixo de toda a sua teoria, a qual “revela-se na inadequação entre alma e obra, 

entre interioridade e aventura, [e] na ausência de correspondência transcendental para os 

esforços humanos” (p. 99). Descreve ainda, que essa inadequação acomete dois tipos de 

“almas”: “as que são mais estreitas e as que são mais amplas em relação ao mundo exterior” 

do romance (p. 99). As primeiras incorrem para o “idealismo abstrato”, ou seja, a 

personagem apresenta problemas com a sociedade do romance; já as segundas, ainda que 

acometidas de fracasso em contato com a realidade, apresentam também problemas, embora 
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esses problemas se manifestem de forma aparente e sejam externos sem causar danos mais 

graves ao indivíduo/herói. 

Entretanto, dentro dessa perspectiva, é explicitado por Lukács o desenvolvimento da 

primeira forma romanesca representada pelo “idealismo abstrato” e definido pelo estudioso 

como “o demonismo do estreitamento da alma” (p. 100). Afirma ainda que “a relação entre 

mundo subjetivo e objetivo torna-se paradoxal” (p. 100). Para ele, isto ocorre pela maneira 

de agir da alma que “estreitada” passa a retratar o mundo a partir do substrato de suas 

próprias ações, e, desse modo, ao transformar o mundo, ele se torna “mais estreito do que é 

na realidade” (p. 100-101). 

Já a segunda forma romanesca — “romantismo da desilusão” (p. 123) — possui por 

estrutura a inadequação da alma que, por ser mais ampla e mais vasta, acolhe em si uma auto-

suficiência e quase perfeição. Isto implica uma disputa entre o mundo interior e o mundo 

exterior da história “demoníaca”. Contudo, existe a tendência para a evasão e passividade 

(diferindo do “idealismo abstrato”), a “tendência de esquivar-se de lutas e conflitos externos, 

e não acolhê-los, a tendência de liquidar na alma tudo quanto se reporta à própria alma” (p. 

118), e que configura a principal problemática dessa forma de romance, a qual, segundo 

Lukács, é sensivelmente caracterizada pela análise psicológica (p. 118). Nesse sentido, têm-se 

conflitos concretos vindos de uma realidade essencialmente interiorizada. 

Todavia, diferenciada do idealismo abstrato e do romance desiludido (psicológico), 

Lukács apresenta uma terceira forma romanesca cuja movimentação interna, de certa forma, 

ampara as duas anteriores. Porém, imbuída de caráter relativizante, essa categoria baseia-se sob 

“parâmetro educativo”, em que há a promoção do “equilíbrio entre atividade e contemplação, 

entre vontade de intervir no mundo e capacidade receptiva em relação a ele” (2000, p. 141). 

Embora haja entendimento e percepção das forças que movimentam tanto o mundo interno 

quanto o externo, nesta proposição, ao indivíduo se reserva a aceitação dessas mesmas forças 
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sem se rebelar contra o externo adaptando-se à sociedade e às suas várias manifestações de vida, 

por outro lado, a interioridade (ou problematização) é guardada para si, na alma. 

 

 

Herói problemático x História demoníaca: 

“a natureza das degradações” 

 

Dada a classificação lukácsiana às formas romanescas, outras pesquisas (anteriormente 

mencionadas) alçaram representatividade na ampliação e aplicação do estudo de uma 

Sociologia da Literatura. Lucien Goldmann (1976) partindo dos estudos de Georg Lukács e 

René Girard postula algumas hipóteses sobre a Sociologia do Romance, e estas foram 

aplicadas posteriormente nos romances de André Malraux. 

Antes de enumerar suas hipóteses sobre a Sociologia do Romance, Goldmann descreve 

os postulados de Lukács trilhando um percurso que culminará em seus próprios estudos. 

Portanto, ele reitera que Lukács estrutura a forma romanesca a partir da existência de um 

“herói problemático” e que 

 

o romance é a história de uma investigação degradada (‘demoníaca’), ou seja, é a 
pesquisa de valores autênticos num mundo também degradado, mas em um nível 
diversamente adiantado e de modo diferente (Goldmann, 1976, p. 8 — grifos do autor). 

 

A implicação dessa idéia desencadeia a formulação de mais explicações, isto é, 

Goldmann por suas palavras “traduz” o pensamento lukácsiano e afirma que por valores 

autênticos deve-se compreender “não os valores que a crítica ou o leitor julgam autênticos” 

(p. 9), ao contrário, são aqueles que aparecem de forma implícita e que organizam o conjunto 

de seu universo (p. 8). Goldmann ressalta que dada à obviedade desses valores serem 

específicos, logo eles incorrerão de modo diverso em cada romance. 
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Para Goldmann, é importante percebermos a evolução quanto ao pensamento de Lukács 

e Girard dada a necessidade de se formular questionamentos e/ou elaborar respostas voltadas 

para uma Sociologia do Romance. Os estudiosos supra mencionados não estão diretamente 

voltados para a área sociológica, tão pouco para uma sociologia literária. Contudo, dentro de 

proposições como: “ruptura insuperável entre herói e o mundo” (Goldmann, 1976, p. 9), é que 

encontra-se em Lukács uma análise “da natureza das degradações”, ou seja, uma oposição 

constitutiva a qual fundamenta a insuperável ruptura entre o herói e o mundo. Portanto, esses 

estudos possibilitam uma leitura direcionada para a constituição social do romance, haja vista 

a problemática eu x mundo indicar fissuras no comportamento das personagens e sua vivência 

nessa sociedade do romance. 

Sendo assim, a tipologia do romance constituída por Lukács tem seu desenvolvimento 

a partir da configuração “herói demoníaco”, que será o mesmo “personagem problemático”. 

Por outras palavras, o romance tem por conteúdo a “busca degradada, [...] inautêntica de 

valores autênticos num mundo de conformismo e convenção, numa sociedade 

individualista” (Goldmann, 1976, p. 9). 

Assim, Goldmann expõem os três tipos constitutivos do romance, elaborados a priori 

por Lukács, sobre os quais desenvolve sua própria análise: 

a) o romance do “idealismo abstrato”, o herói desse romance tem consciência, ao 

extremo, limitada para compreender a complexidade do mundo; b) o romance psicológico 

voltado para a vida interior do herói, cujo traço característico reside em sua passividade e em 

sua vasta consciência para contentar-se com o que o mundo possa lhe proporcionar; e c) o 

romance educativo, em que se opta por uma autolimitação, ou seja, 

 

embora constitua uma renúncia à pesquisa problemática, não é, entretanto, uma aceitação 
do mundo convencional, nem um abandono da escola implícita de valores — 
autolimitação essa que deve caracterizar-se pela expressão ‘maturidade viril’ (Goldmann, 
1976, p. 10). 



 64 

Já ao analisar a tipologia romanesca formulada por René Girard, Goldmann apresenta 

as freqüentes coincidências com as pesquisas de Georg Lukács. Goldmann afirma que, para 

Girard, “o romance é a história de uma busca degradada (‘idólatra’) de valores autênticos, 

por um herói problemático, num mundo degradado” (Goldmann, 1976, p. 10). Portanto, 

semelhança quase perfeita não fosse o emprego da terminologia usada por Girard oriunda 

dos estudos filosóficos de Heidegger. No entanto, afirma que a terminologia utilizada por 

Girard difere do conteúdo empregado por Heidegger e, dessa maneira, aproxima-se do 

sentido empregado por Lukács. 

Ao pontuar a dualidade entre o ontológico e o ôntico, afirma que essa dualidade se torna 

próxima da ontológica e da metafísica, logo correspondente ao “autêntico e inautêntico”  

(p. 10). A terminologia do ontológico e do metafísico empregada por Girard, está mais 

próxima das posições lukácsianas as quais são regidas pelas “categorias de progressão e 

regressão” (p. 10). 

Nesse sentido, a tipologia do romance desenvolvida por Girard, paira sobre a idéia de que  

 

a degradação do universo romanesco é o resultado de um mal ontológico mais ou menos 
avançado [...], ao qual corresponde, dentro do mundo romanesco, um incremento do 
desejo metafísico, isto é, do desejo degradado (Goldmann, 1976, p. 11). 

 

Afirma que o termo “mais ou menos” empregado por Girard posiciona-o contrariamente 

ao pensamento de Heidegger, fato esse que comprova a aproximação com a análise lukácsiana 

(Goldmann, 1976, p. 11). Portanto, há duas análises tipológicas, ambas baseadas na idéia da 

degradação, como bem define Goldmann. E à pesquisa de Girard imprime relevante e 

importante precisão ao estudo desenvolvido, mais tarde, por Lukács. 
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Na fronteira do real e da ficção: a obra e o artista 

 

 

No prefácio à terceira edição do livro Literatura e Sociedade (2000), o crítico Antonio 

Candido propõe analisar os diversos níveis de correlação entre literatura e sociedade. Para 

ele, muitas análises literárias têm deixado um vazio quanto à exata “interpretação” entre os 

aspectos sociais e as suas ocorrências nas obras. 

Ele explica que esse vazio ocorre quando as análises literárias, de maneira usual, 

estabelecem uma “paralelística” entre os aspectos sociais e as suas ocorrências, sendo elas 

estudadas distintamente. 

Partindo dessas constatações, Candido reflete em alguns de seus estudos “como a 

realidade social se transforma em componente de uma estrutura literária, a ponto de ela ser 

estudada em si mesma” e “como só o conhecimento desta estrutura permite compreender a 

função que a obra exerce” (Candido, 2000, p. XI). 

Para o pesquisador, a análise estética requer considerações anteriores ao estudo 

(paradoxal) entre “a obra e o ambiente”, lembrando que essa já é uma conclusão mais atual. 

Isto porque antes dessa conclusão, os estudos literários procuravam 

 

mostrar que o valor e o significado de uma obra dependiam de ela exprimir ou não certo 
aspecto da realidade, e que este aspecto constituía o que ela tinha de essencial (Candido, 
2000, p. 4). 

 

Candido, no entanto, explica que logo se compreendeu a inaplicabilidade dessa 

assertiva. Segundo ele, isto se origina da percepção de que a matéria de uma obra é relegada a 

segundo plano, cuja importância primeira seja derivada das 
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operações formais [...], conferindo-lhe uma peculiaridade que a torna de fato 
independente de quaisquer condicionamentos, sobretudo social, considerado inoperante 
como elemento de compreensão (2000, p. 4). 

 

Entretanto, reitera que hoje não há mais a possibilidade de se pensar ou perceber a 

integralidade da obra a partir dessas acepções “dissociadas”. Dessa forma, pondera sobre uma 

íntegra interpretação dialética, a partir da fusão texto e contexto, bem como a combinação 

entre elementos externos e a estrutura da obra serem fundamentais no processo interpretativo. 

Ele ressalta que, o que importa no externo (fator social) não é o fato de ser “causa” ou 

“significado” (p. 4), mas de se constituir como elemento que desempenha a função de 

estrutura e tornar-se,desse modo, interno. 

Assim, pondera sobre a distinção necessária ao “tratamento externo dos fatores externos”, 

pois esse aspecto pode ser tratado pela Sociologia da Literatura, a qual não interfere quanto ao 

valor da obra, contudo, se interessa “por tudo que é condicionamento”. De outro lado, à crítica 

cabe a preferência estilística por um gênero, o gosto das classes, a origem social dos autores, a 

economia, a política, a organização entre obra e as idéias (Cândido, 2000, p. 4). 

Na introdução ao segundo capítulo de seu texto Literatura e Sociedade, o estudioso 

destaca a relevante discussão que tem sido travada desde o século passado aos dias atuais 

sobre “aspectos sociais que envolvem a vida artística e literária” em momentos diversos 

(2000, p. 17). A explicativa inside no fato de que os estudos sobre esse gênero mostram-se 

bastante insatisfatórios e incompletos quanto a um “sistema coerente de referências”, capazes 

de permitir tanto análises objetivas quanto fugir de simples pontos de vista (p. 17). Neste 

sentido, se preocupa com uma investigação que reflita e exprima as exatas relações entre o 

artista e o meio, observando, por exemplo, ciências como a Sociologia e a Psicologia, as 

compreendendo complementares nesse processo de investigação em âmbito social e literário. 

Assim, de forma geral, deixa claro que para analisar uma obra de arte faz-se necessário 

que se saiba da exigência impressa na própria obra, da “presença do artista criador”. Isto 
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implica em “forças coletivas” que “guiam o artista em grau maior ou menor” e 

conseqüentemente atendam aos “condicionantes sociais” referentes à ocasião, à necessidade 

de produção e ao fato de a obra se tornar ou não um bem coletivo (Cândido, 2000, p. 25). 

Todo esse processo reflexivo evidencia uma trilha investigativa capaz de abarcar as 

dimensões intrínsecas a uma Sociologia da Literatura, não apenas especulatória, 

sobremaneira possibilitando avaliar os aspectos estruturais que determinam a dependência 

da obra em relação ao seu criador/artista e das condições sociais que originam a sua posição 

(p. 30). Por outro lado, compreender a relevância “dos valores e ideologias” como 

elementos que contribuem tanto para a construção do conteúdo da obra, quanto para a 

identificação do universo do artista. 
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4. 

CHOQUE ENTRE INDIVÍDUOS E AS CONVENÇÕES COLETIVAS 

 

 

 

Em As Meninas, várias temáticas são abordadas tomando por base o imbricamento entre a 

ficção e os aspectos inerentes à sociedade brasileira da década de 60 que confluem para uma 

narrativa complexa, tensa, repleta de monólogos interiores que desenvolve os dramas de cada 

uma das personagens, convergindo, desse modo, para um drama maior que é o desalento 

humano. No romance, os aspectos sociais e políticos são abordados de forma que possibilitem 

ao leitor estabelecer nexos espácio-temporais externos à obra. No entanto, todas as implicações 

morais, éticas e religiosas, mais o regime político são elementos fundamentais para que se 

compreenda o desassossego interior do indivíduo contemporâneo que vive nos centros urbanos, 

em especial, na cidade de São Paulo, cenário da romancista Lygia Fagundes Telles. 

Lia, Ana Clara e Lorena são estudantes universitárias — Lia estuda Ciências Sociais, 

Lorena estuda Direito e Ana Clara estuda Psicologia —, que vivem no Pensionato Nossa 

Senhora de Fátima e que, pela força da convivência, criam fortes laços afetivos entre si. 

No início da narrativa, a primeira ocorrência que envolve as estudantes, inside no fato 

de a faculdade estar em greve. Em seguida, chama-nos atenção as áreas de estudos escolhidas 

pelas moças. Assim, podemos traçar o seguinte perfil d’As Meninas: Lia trava a luta por um 

ideal de sociedade; Lorena encontra formas de “driblar” as leis morais e éticas; e Ana Clara, a 

personagem que mais sofre com suas frustrações psicológicas.  

Lia de Melo Schultz (Lião), filha de seu Herr Paul — Seu Pô — um ex-nazista, que, 

logo ao descobrir, de fato, o que era o nazismo, viera para Salvador, Bahia, onde conhecera 

Diú (Dionísia). Chegando à adolescência, Lia, para terminar os estudos, arruma suas 
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“malonas” e parte para São Paulo. Chega ao pensionato trazendo consigo debaixo do braço a 

sua “Bíblia”, O Capital de Karl Marx. Desse modo, na narrativa é construída uma teia 

direcional que nos leva a perceber Lia como militante esquerdista, racional, que defende a 

causa do Nordeste, sensibilizada com a maioria que passa fome, que briga por uma sociedade 

mais justa, é nacionalista e almeja a liberdade de expressão tolhida pelo regime ditatorial.  

No período de greve da faculdade, sua participação no aparelho se deu de forma mais 

intensiva. Com a ajuda de Lorena, no empréstimo do carro de sua mãe, Lia panfletava e 

supõe-se que assaltava bancos e praticava outros atos que fossem para contrapor o regime. 

Ela acredita no ideal de liberdade, no exercício da consciência para a construção de uma 

sociedade humanizada e igualitária. Acredita na possibilidade dessas conquistas através de 

sua situação de engajamento político, sendo partidária e firme em seus propósitos. Critica o 

“colonialismo cultural”, o chá com biscoitos ingleses e a música de Jimi Hendrix (AM, p. 14). 

Nesse ideal de liberdade, andar de sandálias corroídas, meias caindo ao tornozelo, 

mochilas nas costas, dentre tantas outras opções feitas em função de sua militância, Lia 

poderia e deveria sentir-se realizada por viver em função de sua escolha. No entanto, o drama 

interior da personagem instaura-se a partir do momento em que não se sente bem em lugar 

nenhum. A casa de seus pais não é mais a sua casa, também não será o pensionato, se sente 

insegura. Foge da idéia de casamento para cumprir um papel social, interesse manifestado por 

seus pais para que ela construísse sua família.  

Com personalidade forte, não concorda com o fato de Lorena ter paixão obsessiva por 

Marcus Nemesius. Para ela, isto indica que a amiga Lorena interfere na vida do médico 

casado. Por mais “moderna” que seja, existem algumas situações em que Lia expressa 

conservadorismo. Num desses momentos de ironia sobre essa interferência de Lorena na vida 

do médico, sugere que a amiga namore um religioso. 
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Tem então o nosso padre que também deve ser inexperiente, mas com a vantagem da 
idade, você é edipiana. Um padre como você sonhou, maravilhoso. Louco pra casar (AM, 
p. 160). 

 

Esse comentário de Lia propõe uma virada na vida de Lorena, ou seja, esquecer Marcus 

Nemesius e encontrar uma pessoa que correspondesse ao perfil da amiga. Por outro lado, Lia 

tem a oportunidade de ironizar sobre a possibilidade de casamento para os padres. Ela 

encontra na instituição religiosa mais uma entidade social cujos valores morais aparecem 

esfacelados. É como se ela estivesse perguntando para si mesma: o que mais poderá causar 

espanto? O não cumprimento de votos pelo ideal assumido ou o desmascaramento social?. 

Lorena comenta que o casamento para religiosos será quase inevitável e Lia insiste em 

defender que as pessoas devam permanecer firmes e leais aos seus propósitos, suas causas. 

Ela acredita que uma escolha deva ser levada em conta até as últimas conseqüências, embora 

Lorena ainda reafirme que “é a Igreja Nova que está nascendo dos escombros da outra” (AM, 

p. 160), ou seja, os velhos costumes e padrões mesmo em instituições como a Igreja estão 

sujeitos a mudanças por causa das transformações naturais pelas quais as pessoas passam — 

leia-se: na sociedade, à luz das exigências dos novos tempos. 

“Padre fazendo amor? Câmara de gás nele” (AM, p. 161), isto é inadmissível. Lia Schultz 

defende veementemente um ideal — o que seria correto, moral e ético — e supõe que todas as 

pessoas, nesse caso, os padres, devam permanecer fiéis às suas escolhas. “Padre a fim de trepar 

não tem vocação, é um equívoco” (AM, p.131). A radicalidade de Lia, o espírito subversivo 

contra a política e as injustiças, aponta uma jovem repleta de bons ideais, mas tão conservadora 

quanto sonhadora, tão guerreira quanto crédula do celibato como uma escolha sem volta. Os 

padres são “soldados de Cristo”, exemplo de luta e referência de ajuda espiritual aos que mais 

necessitam de conforto. Essa idéia de “soldados de Cristo” parece funcionar como um 

referencial ideológico muito forte para ela mesma. Mas que valores são esses? Que rebeldia é 

essa? Será mesmo a causa política e social o drama interior de Lia? 
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— Você não pode calcular como fico entusiasmada com esses padres que estão lutando. 
Ação, Lena, que contemplação já tivemos demais. Sair por aí, falar até secar o cuspe, 
andar até o osso furar a pele, levar xingos, porta na cara, pedrada e continuar sem 
desfalecimento, continuar até a morte, mas não foram eles que escolheram? São soldados 
de Cristo ou o quê. Cristo parava pra descansar na rede? [...] Não sei explicar, Lena, mas 
viro vidro moído quando ouço essa conversa de padre se apoltronar (AM, 163). 

 

A rebeldia, ou melhor, a militância consistia na perspectiva de luta e reversão de um 

sistema sufocante e tolhedor que calava a todos, deixando-os “no mais profundo silêncio”, 

período esse muito bem descrito e vivenciado pela personagem no romance. Se há um 

mascaramento, e como já dito que o enfoque principal do romance não se trata da ditadura 

em si, mas dos dramas travados concomitantes aos efeitos da ditadura, então Lia construiu o 

seu ideal para assim ter por que lutar, haja vista não ser feliz, e muito menos ter se 

encontrado no seio de sua família, ou mesmo ao lado da figura de Miguel por quem 

proclama amor. Mesmo ele tendo sido preso, Lia reclama uma liberdade que não se 

completa na realização das coisas comuns. Ela expressa um vazio interior, às vezes deseja 

morrer e não compreende como isto acontece, reiterando sua dificuldade em “cumprir a 

rotina” e que preferia estar presa no lugar dele (AM, p. 14). 

A racionalidade de Lia se apresenta sob duas vertentes distintas e contraditórias entre si: 

a primeira, a torna sensível à prisão de Miguel. Sua razão não permite a idéia de prisão, a 

limitação do ir e vir. Queria-o livre, pois é essa a liberdade — desviada para o foco de que Lia 

e Miguel possuem um relacionamento — que ela procura e não encontra. Sendo assim, ela 

tenta justificar que “agüentaria bem” a prisão porque é “dura”, e mais forte que o namorado 

Miguel (AM, p. 14). Não seria uma especulação consciente para que se acaso estivesse presa 

em lugar de Miguel, esse seu sentimento logo pudesse ser modificado, ou seja, seria uma 

conseqüência natural a falta de amor? No entanto, Lia enfatiza: “não sei agüentar o sofrimento 

dos outros, o seu sofrimento, Miguel” (AM, p. 15). Há um desvio proposital de sentido 
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empregado nesse emaranhado de conflitos vividos por Lia, isto pode ser justificado pela 

forma complexa com que a romancista desenvolve o perfil de suas personagens criando desse 

modo um ciclo de enigmas a ser desvendados, um verdadeiro quebra-cabeça em que é preciso 

juntar as peças para compreender esse universo confuso e intimista. 

A segunda vertente, também utilizando a razão, Lia compreende que está numa situação 

sem saída. A falência das instituições — Estado, Igreja, valores morais e éticos — aumenta 

sua desesperança diante da vida, e ativando o seu desejo de morte, afirma que de uma maneira 

ou de outra estariam todos morrendo (AM, p. 15). Sendo assim, parece-nos justificável sua 

atitude de contravenção: “Loreninha [...] vai pedir o carro? Devolvo no dia seguinte, como da 

outra vez” (AM, p. 15), ou seja, Lia permanece envolvida com o “aparelho” por medo de não 

ter um ideal que justifique esse “oco” que sente dentro de si. A luta armada, bem como seu 

romance com Miguel são preocupações necessárias para continuar vivendo. De outro modo, 

sua dor, sua rebeldia, suas incertezas e insatisfações seriam muito maiores do que pensar na 

“burguesia que está aí esplendorosa” e em como os ricos “nunca foram tão ricos” (AM, p. 15). 

Apesar de vivenciar com intensidade os dramas urbanos e as questões sociais, Lia 

experimenta a sensibilidade e a emoção ao falar de seus pais. Descreve o anseio deles em 

vê-la diplomada, “noivando na sala e ter casamento na Igreja, com vestido de abajur” (AM, 

p. 29). Essa seria uma atitude convencional e Lia já se declarou com dificuldades em seguir 

rotinas, regras, costumes, ou melhor, qualquer coisa que seja tradicional, a não ser suas 

verdades relativas, tão relativas quanto às de Lorena que são coniventes com a subversão da 

amiga e lhe dá dinheiro. 

A seu modo rude e sem maneiras, não lhe parece combinar o desejo da maioria das 

moças comuns que é de casar e ter filhos. Porém, em um momento de extrema sensibilidade 

feminina, à sua maneira, Lia exprime sua vontade de ser mãe. 
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Miguel não quer ter filhos, pelo menos por enquanto. Concordei, é evidente, mas tenho às 
vezes tanta vontade de me deitar como essa gata plena até a saciedade, tão penetrada e 
compenetrada em sua gravidez que não tem no corpo lotado espaço sequer pra um fiapo 
de palha. Daria a ele o nome de Ernesto. (AM, p. 218) 

 

“Daria” se Lia pudesse recuar do seu “destino”, da sua sorte, e pudesse viver sem 

esconder-se de si mesma. 

Das três personagens principais, Lia sofre pela consciência de perceber tudo em sua 

volta, a raiz de todas as situações, o que está para acontecer, como que prevendo o futuro. 

Ela, em seu “eu”, compreende o que seu pai quer dizer ao enfatizar: “as pragas dos 

apartamentos” já chegaram em Salvador (AM, p. 30). Ela está vivendo em São Paulo, na 

metrópole moderna cujas necessidades humanas são alheias aos verdadeiros sentimentos, e 

que os muros de concreto isolam as pessoas tornando-as sozinhas, solitárias. A metáfora da 

casa resistindo à invasão dos prédios dá a nossa personagem a possibilidade de encontrar 

sua verdade interior, pois seus pais lutam resistentemente pela união familiar e ao mesmo 

tempo, pela manutenção do objeto casa como elo de agregação — “os netos se 

multiplicando, embolados na mesma casa” (AM, p. 29). 

Mas seria possível retornar, trilhar um caminho inverso? Não, para Lia a “sociedade 

expulsa o que não pode assimilar” (AM, p. 251). É preciso aceitar o espaço urbano, e via de 

regra, a ordem de como se dão os acontecimentos. O isolamento, a distância entre a satisfação 

das necessidades íntimas pouco serão entendidas, decifradas. Nesse sentido, Lia Schultz se 

resigna diante dos fatos que não podem ser mudados, prenunciando o desfecho de todo o 

sofrimento que acomete não somente a si mesma, mas também a Lorena e a Ana Clara. 

“A volúpia com que os homens criam e descriam a fatalidade em tudo quanto tocam” 

(AM, p. 223). É como se Lia fizesse um exame de consciência e ao final descobrisse que as 

pessoas recebem aquilo que merecem independente de serem boas ou más. Ela fez uma 

escolha de vida, viver na clandestinidade, escondendo-se de todos. De dia era a Lia que 
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camelava o dia inteiro, à noite era a Lião subversiva, terrorista. “Estavam todos como aquelas 

gazelas com destinação marcada, pulava-se duas e a terceira era fisgada no pescoço, mais 

duas e o sangue correndo azulado” (AM, p. 224). 

Lia dá anúncio à fatalidade. Ela não pode ser encontrada, está fugindo de si mesma, é 

militante partidária ativa, e seu namorado é preso político. Não há mais a possibilidade de 

refazer o caminho. Argélia pode ser o seu ponto final, talvez ainda o isolamento que precisa, 

ou mesmo o seu encontro. Contudo, fica a descrição de Lorena sobre a amiga, a quem bem 

soubera descrever no romance. 

 

Afasta-se a passos largos e pelo jeito de balançar a cabeça imagino que está sorrindo. 
Atravessa o jardim como um soldado em dia de desfile, a mochila ao lado, as meias 
desabando, podem desabar! Toque-toque toque-toque. Abriu o portão com um gesto 
desabrido, heróico, gesto de quem assume não o seu caminho, prosaico, imagine, mas o 
próprio destino (AM, p. 31). 

 

A protagonista Lorena Vaz Leme vive em sua “concha”, lugar de onde pouco sai. Faz o 

estilo boa moça que se mantém virgem para o casamento — “O tesouro de uma moça é a 

virgindade, ouvi mãezinha dizer” (AM, p. 197) — e divaga em sua fixação pelo médico 

ginecologista Marcus Nemesius que é pai de cinco filhos. Vinda de família abastada, possui 

educação invejável sendo ávida conhecedora de artes, música, pintura, filosofia, além de ser 

dedicada estudante de Direito. Suas convicções morais e éticas, de certa forma, são 

relativistas, pois critica a vida subversiva de Lia, mas não se recusa a financiar, em parte, a 

militância da amiga dando dinheiro e emprestando o carro de sua mãe. 

 

— Fico morrendo de pena. Me sinto cúmplice porque ajudo, tem uma palavra em Direito 
Penal, conivente. Mas como me negar? Mãezinha já depositou o cheque do meu carro, 
entro com o oriehnid para as operações, não tem problema. Mas sei que não é oriehnid 
que vai resolver. Não agora (AM, p. 166 — grifo da autora). 
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O dinheiro exerce importante simbologia social já que é sinônimo de status e poder. No 

romance, Lorena representa a decadente burguesia paulista, é quem pode comer caviar do Irã 

— “O melhor caviar do mundo” (AM, p. 18) — sem se comover com o “assunto do 

Nordeste”. Para ela, não faz sentido “carregar esse povo nas costas” (AM, p. 18). 

Como pode uma estudante de Direito, levando em consideração que a escolha do curso 

seja indicador de um ideal, defensora da lei, da moral e da ética, não ser capaz de se apiedar 

com a fome alheia, manter romance secreto com um homem casado, financiar atos 

subversivos da amiga terrorista, dar dinheiro para Ana Clara que é dependente de drogas e 

pagar-lhe os abortos sofridos? Todas essas atitudes de Lorena se confundem não somente com 

a capacidade da moça em mascarar uma realidade, a sua realidade, mas também o momento 

político-social no qual está inserida. 

A docilidade juvenil, seu ar de menina atrapalhada que se deita de costas no chão para 

pedalar sua bicicleta imaginária — “Este exercício é ótimo para engrossar as pernas, incrível 

como as minhas são finas” (AM, p. 23) — como se o chão fosse seu analista e seus devaneios 

de burguesa desatenta a melhor ocupação, é que a torna fascinante ao leitor. Lorena encanta 

pela maneira como lida com as suas dificuldades pessoais, com “o dinheiro [que] vem num 

envelope” (AM, p. 56). Para ela, esse momento de receber dinheiro é transformado em 

momento de lazer e diversão, pois vai às compras de “discos e livros” revelando seu impulso 

consumista ou seu lazer não menos tradicional: “lojas especialíssimas” (AM, p. 56), das quais 

se tornara cliente e as visita com alguma freqüência. 

A condição financeira, simultaneamente que serve para unir Lorena, Lia e Ana Clara, 

promove uma distinção entre elas. Lorena é a personagem que pode levar uma vida 

confortável, dá e empresta seus perfumes, sais de banho e sempre consome importados, que 

oferece vinho, caviar e biscoitos estrangeiros. É a que consegue manter sua concha em ordem, 

ficando “pelos cascos” quando Lia aparece e derruba farelos no chão, quando Ana pede coisas 
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emprestadas e não devolve. É compreensiva deixando de lado esses deslizes, para não 

atrapalharem a relação entre elas, contudo sempre critica Lia e Ana Clara pela forma como 

elas agem. A justificativa de Lorena é de que “a única forma de ajudá-las seria oferecer-lhes 

coisas que não tinham. Apresentar-lhes coisas que não conheciam” (AM, p. 59). Estaria 

Lorena contribuindo com uma boa causa social? Para ela é mais fácil ajudar as amigas, ainda 

que criticada por ambas, do que estar na “linha de frente” em combate ao sistema ou mesmo 

compreender o completo desalento de Ana Clara. Lorena transforma sua “concha” no ponto 

de apoio para as outras moças, deixando entender que ela pode exercer esse elo porque aquele 

espaço “não é mais o quarto de chofer”, e que, quando tudo estiver complicado, “as coisas 

pretas lá fora” (AM, p. 56), a sua intenção é que do lado de dentro tudo seja “rosa e ouro” 

(AM, p. 56). Em outras palavras, Lorena quer dizer que aquele quarto não é mais o quarto de 

um simples motorista, mas a “concha” de Lorena Vaz Leme, a “descendente de bandeirantes”, 

que pertence à aristocracia paulista e que mesmo disposta a ajudar Lia e Ana Clara tem o 

direito de reclamar e assim exibir sua autoridade de quem vem de uma classe social, que não é 

a inferior. 

 

Ainda ponho uma placa na minha concha: Perdão pela ordem, pela limpeza, perdão pelo 
requinte e pelo supérfluo mas aqui reside uma cidadã civilizada da mais civilizada 
cidade do Brasil (AM, p. 60 — grifo da autora). 

 

Lorena ao se proclamar “cidadã civilizada” demonstra dar-se conta — também pela 

militância de Lia — dos problemas sociais aos quais manifesta o desejo “de mandar sua palavra 

de equilíbrio, de amor ao mundo, mas sem entrar nele” (AM, p. 55). Participar ativamente 

desses problemas poderia lhe trazer graves conseqüências às quais não se sente preparada para 

enfrentar. Entretanto, o desejo manifestado de fazer parte da vida política do país — ao lado de 

Lia — não corresponde a uma tomada de consciência sobre a assunção desses conflitos. Lorena 

é uma moça burguesa que pensa em contribuir com as pessoas mas de forma distanciada, sem 
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contatos. Por outro lado, existe o fascínio que a subversão exerce sobre ela, ações que poderiam 

levar a uma repercussão internacional, a possibilidade de um convite para assaltar o Bank of 

Boston ser transformado em uma aventura e em “notícia até no Time” (AM, p. 54). Delírios da 

personagem reafirmando interesses burgueses. 

A relação de distanciamento dada por Lorena à problemática exterior aos seus 

‘fantasmas’ internos revela também o comportamento das pessoas comuns na difícil vivência 

e sobrevivência nessa fase política, extremamente rígida, da sociedade brasileira. Ela deixa 

fluir o medo de ser confundida pela polícia com algum guerrilheiro e não conseguir se 

desvencilhar de um possível envolvimento político. 

 

Bom é ficar olhando a sala iluminada de um apartamento lá adiante, as pessoas tão 
inofensivas na rotina. Comem e não vejo o que comem. Falam e não ouço o que dizem, 
harmonia total sem barulho e sem braveza. Um pouco que alguém se aproxime e já sente 
odores. Vozes. Um pouco mais e já nem é espectador, vira testemunha. Se abre o bico 
para dizer boa noite! Passa de testemunha para participante (AM, p. 55). 

 

Se o medo do cidadão comum reside na ferida provocada pelo regime ditatorial — 

intensificado na década de 60 — logo seria possível deduzir que Lorena teatraliza sua vida 

pela dor de uma sociedade que vive sufocada pelo silêncio, pelas vidas desaparecidas, pelas 

pessoas torturadas, pelo sofrimento do exílio. Contudo, não assumiu a luta armada como ideal 

de vida, como fizera Lia, mas mesmo assim vive seu próprio exílio e abandono, ou seja, perda 

inconsciente de si mesma e da relação de pertencimento à sociedade. 

 

Gosto muito das pessoas mas essa necessidade voraz que às vezes me vem de me libertar 
de todos. Enriqueço na solidão: fico inteligente, graciosa e não esta feia ressentida que me 
olha do fundo do espelho (AM, p. 152). 

 

Já Ana Clara, é aquela que não consegue suportar dores, frustrações, traumas, e a 

própria vida. Evade-se para o mundo cruel da dependência seja química, seja alcoólica, seja 
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humana. O fardo carregado por essa “menina”, com ares de modelo, comove o leitor porque 

será percebido o constante anseio da personagem por mudanças. 

A existência de Ana Clara é marcada, sobre maneira, pelas carências e experiências (não 

felizes) adquiridas ao longo de sua conturbada vida. Porém, com o total desequilíbrio, parece vir 

à tona, delatadas por Lorena, todas as fraquezas dessa personagem: “certos gestos e palavras de 

Ana Clara, coitadinha. Tudo está nos detalhes: as origens, a fé, a alegria” (AM, p. 19). 

Aliás, um aspecto comovente sobre Ana Clara incide sobre sua origem. Embora para ela 

— em algumas passagens do romance — pareça não significar tanto, como por exemplo, 

saber o paradeiro de seu pai, sabidamente, já compreendemos que se trata de autodefesa da 

personagem quando momentaneamente não queira saber algo sobre si mesma. Isto acontece 

porque essa personagem foi criada com o “gene” da rememoração (mais aguçado do que nas 

outras personagens) das lembranças corroídas pela dor, das mágoas, dos sentimentos, de 

impotência diante da vida, de constante sofrimento. Assim, Ana Clara relata: “A memória tem 

um olfato memorável. Minha infância é inteira feita de cheiros” (AM, p. 37). 

Esses cheiros são trazidos ao longo do tempo internalizados num corpo frágil, num “eu” 

machucado. Não por ser mulher, mas pela possibilidade de fortaleza usurpada pela vida 

degradada. O mundo se constituiu seu “padrasto”, já que não teve um pai presente. 

Na narrativa, tem-se a impressão de que o tempo não foi capaz de ajudar a personagem 

a construir uma nova vida, motivo de freqüente preocupação da personagem: “Max, que horas 

são? Seu relógio? Onde está seu relógio?” (AM, p. 41). Talvez prenúncio de que não haveria 

mesmo saída, e a dor seria seu eterno tormento. Quem sabe, destinada a sobreviver com tantas 

marcas. 
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Mas a esconder a minha marca. A marca escatológica a Lião fala demais em escatologia 
tinha uma peça fomos ver e ela vibrou. Diz que é a visão do fim do mundo [...]. Mundo 
deles que o meu é outro. Me viro pra fazer sumir a marca mas pensa que (AM, p. 92). 

 

Contudo, se às outras personagens mesmo com seus problemas lhes foram dadas 

possibilidades de escolha, Ana Clara não tinha mais tempo: “Que horas são? As horas, tenho de 

saber das horas!” (p. 100). A ela coube o drama dos que se perdem no mundo e de si mesmos. 

Por fim, destacamos que o enfoque dado ao tema proposto neste estudo, não pretende 

esgotar as possibilidades de análise do romance por se tratar de obra contemporânea, aberta à 

averiguação do comportamento humano aliado às necessidades de produção da autora e à função 

da literatura como participante no processo de formação e descoberta da sociedade brasileira. 

 

 

A (des) estrutura familiar 

 

Levando em consideração que nas décadas de 1960 e 1970, a sociedade brasileira 

possuía como noção geral de família aquela composta de pai, mãe e filhos, e que todos 

deviam conviver na mesma casa, designada à figura da mãe a tarefa da educar os filhos, 

enquanto que ao pai o papel de mantenedor dessa família, é que apontamos na desagregação 

familiar uma das manifestações do choque entre indivíduo e convenções sociais, 

protagonizadas pelas personagens Lia, Lorena, Ana Clara, e algumas personagens 

secundárias, perfiladas nas temáticas subjacentes ao romance As Meninas. 

A família de Lia é tradicionalmente composta de pai, mãe e filhos, todos agrupados 

num mesmo espaço físico (a casa) em clima de harmonia, cumprindo a rotina comum a 

todo agrupamento familiar: zelo e amor pelos filhos e manutenção das tradições de 

natureza da própria família. 
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A mudança de Lia para São Paulo se configura como ruptura à estrutura de 

convencionalidade, em que normalmente, nesse período, as filhas somente deveriam sair da 

casa de seus pais por ocasião do casamento. Esta não é a situação construída por Lygia para a 

trajetória de Lia na narrativa. Embora não haja uma ruptura afetiva entre a protagonista e seu 

núcleo familiar, já que através da rememoração ela se recorda sempre com carinho de seus 

pais, de sua casa, dos bons momentos que tiveram enquanto estavam juntos, das festinhas e 

dos encontros com os tios e tias; a boa recordação dos “batalhões de primos” (AM, p. 40) e do 

aconchego de reuniões como essa que lhe traz à memória a sensação de amparo. 

Lia é uma moça idealista que herda o “vigor” de seu pai alemão, e também a doçura 

na voz, a estrutura física e a religiosidade de sua mãe brasileira/baiana. Do “vigor alemão” 

pulsante em suas veias, se apropria de sua suposta liberdade para reivindicar por seus 

ideais. Ela tem consciência da diferença entre seus pais, “eles são opostos. Ao mesmo 

tempo iguais” (AM, p. 29). 

É na insatisfação refletida na “frustração” do pai, no desalento em si mesma, e no vazio 

diante do amor em excesso de sua mãe, Lia evade de sua família quebrando um vínculo que 

para ela não é perfeito. A coragem da juventude corrobora para esse rompimento, e isto 

significa muito mais que simplesmente a mudança de ambiente. Isso tudo corresponde à 

desconstrução de códigos e signos estabelecidos em todo o processo de formação de Lia, 

internalizados da sua infância até a adolescência. Por outro lado, há a necessidade da 

experiência e o grande desejo de desvincular das tradições. Sendo assim, a necessidade de 

encontrar um “porto” que não seja a casa de seus pais continuará existindo.  

Embora reconheça e sinta saudades de casa, há também a certeza de que não irá 

retornar. Madre Alix (uma das freiras do pensionato) a considera tão frágil quanto as outras 

meninas, pois carrega consigo a inquietação da juventude. Lia enfrenta o conflito de se 

perceber dentro de uma família complexa em que pai e mãe sejam de nacionalidades 
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distintas, e que de alguma forma isto interfira na convivência familiar. O “desacerto” vivido 

por Lia ocorre em sua família quando percebe um ex-nazista e uma beata com formações e 

interesses distintos, “embora iguais”, juntos. 

Já Lorena Vaz Leme, embora tenha conhecido e experienciado uma vida em família, 

carrega nas lembranças a tragédia do irmão — Rômulo — morto, a figura do pai 

desmemoriado e internado em um sanatório até sua morte, quando foi relegado ao abandono e 

à solidão; neste caso abandonado duas vezes: o primeiro abandono, a perda total de memória, 

quando passa a viver sem identidade; e o segundo abandono, ao ser largado pela família 

quando esta deveria ter sido presente num momento de desolação de um dos membros que 

compõem essa família, ou seja, o mantenedor da casa. 

A outra “ferida” aberta em Lorena está na vida desregrada de sua mãe que vive a fazer 

plásticas, manter casos com homens mais jovens, esbanjar a fortuna da família, fazer análise, 

além de ter desenvolvido um estado psíquico de extrema preocupação com a velhice, não 

aceitando sua condição natural de envelhecimento. 

Além dessas frustrações quanto a perda do pai e a “semi-loucura” da mãe, Lorena e sua 

mãe sofrem a ausência de Remo — diplomata que mora no exterior. Segundo Lorena, Remo 

assumiu a culpa pela morte de Rômulo — por supostamente ter dado um tiro no irmão. Para 

Lorena, o distanciamento de Remo significa a fuga que ele (talvez) tenha encontrado para 

continuar vivendo, e ao enviar presentes para Lorena é como se ele quisesse substituir sua 

presença pelos presentes enviados. 

O retrato que compõe a família Vaz Leme, descendente de desbravadores bandeirantes, 

descendente direto da aristocracia decadente paulista, e que formou o casal Vaz Leme, 

proprietários rurais, ficou desbotado e sem sentido, pois a partir desse quadro particular, 

Lorena também rompe de vez com o que resta de sua família – sua mãe – e passa a viver em 

sua “concha cor-de-rosa” no pensionato de freiras. 
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Ana Clara Conceição constitui a personagem mais sofrida e desequilibrada dentre as 

protagonistas do romance. Através dela é possível compreender como a manifestação do 

choque é capaz de conduzir um indivíduo a uma luta desesperada pela sobrevivência, ou ainda 

conduzir para dois tipos de desfechos: o primeiro, a superação pelo sofrimento transcorrido; e 

o segundo, para a autodestruição, como é vivenciado por Ana Clara. 

Ela ressente a ausência do sobrenome paterno, não conseguindo esconder sua profunda 

frustração com o fato do “pai não sabido e ignorado” (AM, p. 80), o que acarreta a não 

existência de seu “feudo familiar” (AM, p. 173). Sua mãe se prostituía para manter a casa e 

não suportando tanto desespero e humilhação toma veneno e sucumbe à morte. 

Para Ana Clara restou apenas contar histórias inventadas sobre o desaparecimento de 

sua família: “ — não tenho família — eu disse. Morreram todos num desastre de avião. Vôo 

Internacional. Voltavam da Escócia” (AM, p. 42). 

Ela experimenta a ausência total de sustentação que componha suas raízes. Se constitui de 

autopunição e desintegração, ou seja, mais uma jovem que não sabe como lutar contra as suas 

inquietações, sua desesperança, com a falta de afeto e aconchego de uma casa, do seu “feudo”. 

Já Marcus Nemesius, embora tenha vindo de família pobre, ele deve ter tido alguma 

estrutura familiar, pois se formou em Medicina — área ginecológica — e por tradição, os pais 

custeiam os estudos dos filhos até quando se formam e possam viver às suas próprias expensas. 

Entretanto, ressalva interessante é dada sobre a motivação do seu casamento. Ele ter se casado 

por amor ainda que sua noiva fosse uma moça de “boas maneiras, família rica e ter estudado em 

colégios fechados” (AM, p. 69). Convém-nos pensar que, seu casamento poderia ter sido por 

interesse, principalmente pela forma como a moça com que se casou foi descrita. Algo saiu 

diferente do que “usualmente” ocorre: rapaz pobre + moça rica = casamento de aparências. 

Marcus Nemesius cumpre sua função básica como ser social (masculino). Desse 

casamento são gerados cinco filhos, mas há o desencanto em relação a sua amada quando 
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descobre seus defeitos, “vícios da burguesia” (AM, p. 69), dentre eles: avareza e soberba. Há na 

família de Marcus Nemesius a instauração das “aparências sociais”, não por falta de amor. Sua 

família é unida, agregada por vínculos afetivos, mas fadada à manutenção do status social. 

Outra personagem do romance, Max, anuncia ter tido família rica, um cachorro 

chamado Bobi, hábitos e costumes típicos dos burgueses da alta sociedade. Fazia viagens de 

navio com sua mãe e aprendeu a dançar com sua irmã. Ele descreve uma medalhinha que traz 

no pescoço como proteção dada por sua mãe que não se sabe se morreu ou não. 

O elo familiar mais forte que ele tem está na figura de sua irmã “Duchinha”, que, assim 

como o pai de Lorena, vivia internado. O espaço de agregação entre eles — a casa — foi 

derrubada e construíram um enorme edifício no lugar. Com a derrubada de seu lar, a irmã 

internada e o desaparecimento de sua mãe, Max se desestrutura. 

Pedro, amigo de militância política, de Lia, apresenta problemas emocionais a partir da 

separação de seus pais. Ele sofreu por noites inteiras pelo fim do casamento deles sem jamais 

ter contado nada para ninguém. Integrante do aparelho, afirma ter mais medo de sua família 

— na figura do seu irmão, pela defesa que ele faz acerca da tradição e família — do que da 

polícia. Em outras palavras, Pedro também perde sua referência e seu equilíbrio pela 

dissolução da união entre seus pais, acarretando essa inquietação juvenil, pois houve o 

desmembramento de sua família e o convencional seria todos unidos sob a mesma estrutura, 

ou seja, pais, filhos no mesmo espaço de convívio. 

A literatura intimista de Lygia Fagundes Telles eclode num momento de profundas 

insatisfações sociais e individuais, principalmente naqueles que vivem nas cidades. Assim, 

vemos na família uma forma de manifestação do choque entre o “eu” e as convenções 

coletivas. E concluímos que, se a família está degradada, e se o mundo também está 

degradado, logo como resultante, existirá uma busca de equilíbrio nem sempre alcançada, em 

valores nem tanto verdadeiros, porém relativos para quem os vive.  
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Liberdade sexual 

 

Nas décadas de 1960 e 1970, concomitante ao desejo de por fim ao regime de repressão 

política, emerge com a juventude brasileira a militância partidária que reclama a liberdade de 

expressão. Nesse período, os movimentos hippies, a música popular e o rock and roll dão sua 

contribuição “ateando fogo” a esse ideário de liberdade. Todavia, foi preciso mais que 

canções engajadas, baladas românticas, ou mesmo deixar os cabelos crescerem para que a 

sociedade percebesse as mudanças de comportamento dos indivíduos dessa época. 

Nesse sentido, a liberdade sexual levanta a “bandeira” do direito de que todos podem ter 

‘sexo por prazer’ e não apenas como uma função dentro do casamento. Assim, apontamos a 

liberdade sexual como mais uma forma de manifestação do choque entre o indivíduo e as 

convenções sociais, e que também é inerente ao romance As Meninas. 

Vejamos: Lia durante uma das suas pesquisas quis saber quantas jovens se 

masturbavam, levando em consideração as que estudavam na Faculdade. No resultado 

constatou que havia aumentado o número de praticantes e que para sua surpresa, o índice 

elevado estava principalmente entre as jovens virgens. “Estamos saindo da Idade Média [...] 

Herança das nossas mães e avós” (AM, p. 20). 

Com essa nova afirmativa, Lia expressa o “direito de escolha” sexual contido na vontade, 

sufocada, em parte representativa do jovem de seu tempo. A confirmação corajosa da prática de 

masturbação instaura mais uma ruptura entre o eu (indivíduo) e as normas de conduta, sejam 

elas morais, sejam elas religiosas. Em As Meninas, o eu (indivíduo), quer se sentir livre para 

fazer a sua escolha — se amar — quer escolher o outro para amar e quer ser escolhido para ser 

amado. Aqui a idéia de amor sexual, acompanha o desejo, único, de escolha já que é 

extravasamento. O sexo enquanto ofício de liberdade extrapola através da inquietação de não 

apenas suprir o exercício de procriação ou ser praticado na esfera do casamento que abrange 
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também a moral religiosa. “Sexo em ângulo aberto. Tanto tempo a mulher andou com ele 

fechado que agora precisa polemizar [...] libertação pelo sexo” (AM, p. 13). 

Na descrição de sua primeira relação, Lia confessa: “Fiquei com vontade de conhecer 

um homem e tomei as providências, onde está o gelo?” (AM, p. 170). 

A personagem assume o direito de perder a virgindade fora do casamento, escolher o 

parceiro para concretizar seu propósito, e ainda, deixar bem claro que não quer nenhum tipo 

de envolvimento afetivo com seu parceiro que é um “companheiro” de atividade/subversão. 

Na descrição de sua primeira relação, Lia faz questão de simplificar o ato em si a uma 

atividade corriqueira e sem efeito de anormalidade, ou seja, o que antes parecia ser um 

assunto “tabu”, o sexo livre, agora passa a ser encarado como uma prática usual e normal 

“como a escolha de uma escova de dentes” (AM, p. 169). Para ela, não é incômodo declarar o 

homem escolhido e descrever que após o ato sexual ficaram conversando e olhando para o 

teto e que depois de algum tempo se reencontraram, fizeram um lanche juntos como se nada 

tivesse ocorrido entre eles, bem como não alterar sua rotina, ou mesmo ter peso na 

consciência por ter experimentado uma relação homossexual com Lorena. 

Um aspecto significativo quanto à liberdade sexual prefigurada na sociedade de As 

Meninas, exibe quase todas as personagens com algum tipo de “desvio sexual”. Lorena é 

virgem e assim prefere manter-se até seu casamento. Entretanto, o desejo lhe impõe práticas e 

atitudes que não correspondem com sua “moral”, defendida a todo custo. Do ato solitário à 

concretização com Lia, do pensamento insinuante ao medo da aproximação de Irmã Clotilde 

(que Lorena supõe ser homossexual), temos uma “boa moça” cujos traços de ingenuidade 

agridem o convencionalismo burguês. 

 

De Simone de Beauvoir para o sexo, foi um passo, porque o primeiro sexo, porque o 
terceiro sexo, porque o segundo. Como fatalmente acontece, partimos para o próprio. 
Então o sangue de Herr Karl Marx pairou sobre todas as coisas (AM, p. 114). 

 



 86 

Como percebemos, Lorena não apenas fantasia um encontro amoroso lesbiano, ao 

contrário, exprime liberdade em experienciar algo que corrompe as regras convencionais, 

permitindo-se romper conceitos. No entanto, essa experiência de Lorena e Lia, não deve ser 

analisada como algo extremamente inovador no que diz respeito à sexualidade do jovem 

brasileiro de então. Pois, se essa relação aconteceu, deve ser levado em questão o fato da 

tomada de liberdade quanto à experimentação em si, numa espécie de desafio à ordem natural 

das coisas, ou pelo menos, às ordens que são consideradas naturais e não uma mudança de 

preferência sexual, haja vista essa relação ter acontecido de forma “abafada” e para Lorena 

não ter passado apenas de uma “aventura” juvenil. Lembrando ainda, seu desejo de casar 

virgem. 

 

A alegria que me dá a idéia de ver em torno da promiscuidade dos sexos se dando sem 
amor, por aflição, desespero. E o meu. Virgo et intacto. Abro os braços. Que dia 
maravilhoso (AM, 31). 

 

A mãe de Lorena, que após a morte do marido, assume um comportamento de livre-

escolha dos seus parceiros, e como enfatizado no romance, sempre homens mais jovens, 

indicativo de mais vigor sexual. 

O doutor ‘algodãozinho’ após o jantar “atendia” as clientes mais ‘miseráveis’, dentre 

elas, Ana Clara e sua mãe. Tudo indica que o dentista abusava de suas clientes exibindo 

assim, um perfil promíscuo e distorção de caráter. Essa experiência distorcida será vivenciada 

por Ana Clara mesmo depois, na adolescência, quando vai morar em uma capital, mesmo 

quando tem a capacidade de escolher um curso universitário e gerar sonhos para o futuro. A 

personagem sofre exaustivamente as conseqüências das drogas e do sexo sem compromisso. 

As rememorações do passado são danosas porque (aqui) esse indivíduo sucumbe às 

tribulações do ontem vividos juntamente com sua mãe. 
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O primeiro homem de Ana Clara foi um alemão que bufou como um touro quando se 
atirou em cima dela, era ver um S.S. caindo sobre o inimigo num assalto a baioneta 
calada. Mas não contou depois que o primeiro tinha sido aquele professor de filosofia, a 
barba negra e as mãos de plumas? (AM, p. 169). 

 

A vida de promiscuidade assumida em sua trajetória na narrativa mostra que a 

personagem não conseguira resolver seus problemas internos — traumas infantis — e tão 

pouco ter uma relação equilibrada com o mundo “adulto”. Ao contrário das outras 

personagens, em que a manifestação do choque parece ocorrer de forma inconsciente, em Ana 

Clara é explícita sua plena consciência ao recordar todas as mazelas pessoais sempre a sua 

frente, sempre rondando o seu agora, usurpando a tentativa de ter no futuro uma vida melhor. 

O drama internalizado evidencia Ana Clara como personagem limitada às problemáticas de 

sua “alma” marcada pelo sofrimento de sua mãe e seu próprio sofrimento. 

O que percebemos na “liberdade sexual”, é que todas as personagens desenvolvem 

mecanismos de extravasamento, digo, tentam através do sexo uma “vingança” aos 

infortúnios acometidos em suas vidas afetivas. De uma certa forma, o jovem rebelde, que 

fumava um “baseado”, fazia isso com o sentido de dizer: eu faço e daí!? Quem vai me 

impedir? A polícia!? Para que serve a polícia? Da mesma forma, liberavam o corpo aos 

instintos sem acometimento de regras ou quaisquer limitações. Fazer sexo passou a 

representar liberdade sobre si mesmo. 

O sistema político brasileiro foi capaz de minar as esperanças do jovem brasileiro que 

foi às ruas protestar por uma sociedade melhor, e incitou o desaforo como forma de protesto. 

Se não se podia vencer a ideologia pelas armas, se venceria pelo descaso às instituições com a 

promoção de outra ideologia, a “paz e amor”. 

Nesse sentido, tanto em Lorena quanto em Lia, a liberdade sexual se dá por opção. 

Enquanto que em Ana Clara, ocorre em forma de “sina”, ou seja, conseqüência dos dramas 

vividos em um tempo passado, mas que se perpetuam na existência desequilibrada da 
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personagem, mesmo na juventude. Todavia, a ausência de lucidez protagonizada por Ana 

Clara, e o descrédito em uma perspectiva de vida digna, simbolizam a descrença do indivíduo 

numa sociedade em que todos se aproveitam uns dos outros, em que se consegue tirar 

vantagens de tudo e sobre os outros indivíduos, disseminar a idéia de que tudo tem um preço, 

e que nada é/ou pode ser feito por solidariedade ou mesmo humanidade. 

 

 

Militância política 

 

Outra forma de manifestação da tensão eu x mundo no romance As meninas ocorre 

através do engajamento político, da atitude mantenedora da subversão, ou mesmo da fuga 

(não-comprometimento) com as questões políticas. 

As protagonistas da narrativa, a seu modo, vivem esse momento do romance e as suas 

reações dependem da forma como encaram a própria sociedade. 

Lorena vive o contexto político-social fingindo indiferença ao cerceamento da 

liberdade, se mostrando desligada à subversão, porém sente medo e tem consciência de ser 

vigiada pelas freiras no pensionato. Ela reage como se pudesse controlar a situação, confiada 

em sua ascendência burguesa, como se estivesse imune às sanções da polícia. Afinal, essa 

seria a lógica do pensamento burguês. De todo modo, ela sabe de tudo o que acontece ao 

seu redor e como as coisas acontecem numa sociedade em que a luta armada causa pavor e 

gera traumas nos indivíduos. 

 

Aprumou-se como se manejasse uma [metralhadora], o olho cerrado na mira, os ombros 
sacudidos pela descarga, “teque-teque-teque-teque-teque”. Apontou para o casarão, 
“teque-teque-teque”. Descarregou em Irmã Bula que fingiu brincar com a gata, mas está 
atenta em nós. Estou sorrindo porque sei que é exatamente assim que Miguel reagiria. 
(AM, p. 15). 

 



 89 

Aos poucos Lorena vai tomando parte da atividade “secreta” de Lia. 

 

— É o carro, querida? Fique tranqüila, sabe que mãezinha já me deu um? [...] você fica 
com uma chave, detesto guiar, ih, as caras que as pessoas fazem quando guio (AM, p. 
30). 

 

Se, mesmo sabendo o que Lia faz, Lorena compactua com a “atividade” da amiga, ela então 

tenta romper com as ideologias burguesas, ainda que não a faça completamente. Essa atitude de 

Lorena parece apenas “diversão”, motivo para fazer “ironia fina” com a amiga Lia, porém ela tem 

consciência dos problemas que poderiam surgir quando empresta o carro para Lia. 

 

— Não estacione no portão, pare na esquina. Se sair, deixe a chave na estante. Aí numa 
dessas suas caixinhas (AM, p. 30). 

 

Lorena está numa situação confortável. Ela possui recursos para se manter no 

pensionato e custear suas tantas extravagâncias. Por outro lado, não se interessa por 

política, a não ser quando ironiza o fato de ser colaboradora do “aparelho”, e nessa 

empreitada coloca sua mãe em situação de “participante”. 

 

E justo mãezinha fornecendo condução para o aparelho. Pode ter um ataque daqueles se 
souber (AM, p. 31 — grifo da autora). 

 

Acreditamos que, na personagem Lorena, a tensão “eu x mundo”, ocorra quando a 

própria protagonista imagina a possibilidade de participar de atos contraventores, como, 

por exemplo, ter o desejo de assaltar um banco. Entretanto, vale ressaltar que essa tensão 

que ocorre em Lorena será diferenciada da que ocorre nas outras duas protagonistas (Lia e 

Ana Clara). O envolvimento que Lorena tem com a sociedade é um tanto díspare da vida 

social das outras duas personagens: 
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Também amo o povo, Lião, não precisa me olhar assim, amor cerebral, reconheço, que 
outro gênero de amor pode ser? Se não me misturo na tal massa (morro de medo dela) 
pelo menos não fico esnobando como faz Aninha. (AM, 60). 

 

A forma de Lorena “enxergar” as camadas populares é um símbolo do modo como 

uma parcela da sociedade se mantém alheada aos problemas políticos que dizem respeito a 

todos. A manutenção do status quo é muito mais importante do que o envolvimento com a 

subversão ou mesmo ter amigos que tem amigos desaparecidos ou prestes a desaparecer. 

São os responsáveis pelas páginas dos jornais com estampas de rostos sorridentes e ares de 

que tudo está bem. Neste sentido, Lygia Fagundes Telles absorve a camada fina da ironia 

humana que mascara doentiamente a falência da dignidade de uma sociedade corroída pela 

perseguição. E, assim como a prática do sexo em exercício de uma suposta liberdade, 

muitos jovens aderiram à subversão em resistência ao regime ditatorial acreditando na 

ideologia de um Estado democrático. 

Contudo, o que se percebe é que as personagens da narrativa vivenciam esse momento 

de militância política impulsionadas às suas motivações afetivas. De tal modo, Lorena em 

um grau menor de tensão não se envolve com política, e as suas “participações” ocorrem 

por uma espécie de desafio à mãe neurótica. 

Ana Clara vivencia o engajamento político da forma mais indiferente. Ela não acredita 

em mudanças sociais, em subversão e tão pouco em liberdade através da militância. As 

condições degradantes em que vive somente lhe permitem perceber mudanças de vida através 

de casamento por interesse, com um “bom partido”, e assim teria seus problemas resolvidos. 

Para Ana Clara com “um saco de ouro se curaria fácil”, deixa claro que com dinheiro e 

fazendo parte da burguesia tudo seria diferente. 

 

Me enriqueci com a experiência; não enriqueci? — Intelectual burguesa. Podre de chique. 
E aquela terrorista subdesenvolvida ainda. Papo furado, minha boneca. Liberdade é 
segurança. Se me sinto segura, sou livre (AM, p. 41). 
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Lia é a protagonista do romance que de maneira mais intensa está envolvida com o 

movimento de resistência ao sistema político. Desde a sua mudança da Bahia para São 

Paulo, já trazia consigo sua “bíblia” marxista. Ela “sofre” pela prisão do namorado Miguel, 

panfleta nas ruas, usa o carro da mãe de Lorena para atividades clandestinas, e substitui as 

possibilidades de auto-realização (maternidade, casamento, realização profissional) para 

viver o ideal de sociedade igualitária, bem como a liberdade de expressão. Entretanto, 

preocupa-se com os presos políticos, tem consciência de que são submetidos à tortura e 

sente uma angustiante solidão por causa da ausência dos desaparecidos. 

 

No desenho animado, o gato leva um trompaço e dentes e ossos se trincam. Mas na cena 
seguinte já se colam e o gato volta inteiro. Seria bom se fosse como nos desenhos, 
Silvinha da Flauta. Gigi. Japona. E você Maurício? Quanto o bastão entrar mais fundo, 
desmaia. Desmaia depressa, morra. Devíamos morrer (AM, p. 16). 

 

O grau de tensão instaurado nessa relação vivida por Lia contra o sistema 

policialesco é uma forma velada de repúdio à fuga de seu pai do sistema nazista, ou seja, 

desistência ideológica quando ele descobre as motivações negativas do nazismo. Por outro 

lado, Lião sente a permanência do regime autoritário na relação estabelecida entre seus 

pais: ele alemão (ariano) e ela baiana (descendência negra). 

 

A pátria prende o homem com um vínculo sagrado. É preciso amá-la como se ama a 
religião, obedecer-lhe como se obedece a Deus. É preciso dar-nos inteiramente a ela, tudo 
lhe entregar, votar-lhe tudo. É preciso amá-la gloriosa ou obscura, próspera ou desgraçada 
(AM, p. 58). 

 

Dessa forma, a manifestação do choque entre indivíduo e sociedade acontece quando 

se estabelece a ruptura através de motivos de ordem familiar, sexual e política (dentre outras 

que possibilitam posterior averiguação), causando no indivíduo graus de tensões que o 

conduza a “caminhar na contra-mão” das convenções institucionalizadas. A sociedade de As 

Meninas vive essas manifestações, ora conduzindo suas personagens para a intimização, ora 
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para o desregramento (desequilíbrio), ora para a solidão; para a evasão de si mesmo ou 

ainda para a indiferença. Reafirmamos, portanto, que as manifestações de choque ocorridas 

na narrativa As Meninas, em geral, são frutos de processos afetivos degradados motivadores 

de dramas que permeiam tanto a realidade social interna, da obra, quanto a realidade social 

externa, do romancista e do leitor. 
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CONCLUSÃO 

 

 

 

Grande parte da fortuna crítica de Lygia Fagundes Telles, uma das maiores ficcionistas 

da literatura brasileira contemporânea, seja pelo comprometimento com o não-dito, seja pela 

missão de registrar a linguagem da subjetividade e do inconsciente, aponta como aspectos e 

temas recorrentes nos contos: o fantástico, a abordagem psicológica, a prostituição, a solidão, 

o adultério, a morte e conflitos familiares; já sobre os romances a crítica em geral produz 

leituras considerando os aspectos ora mencionados e, principalmente, sobre as questões de 

gênero. Contudo, o universo da ficção lygiana alcança relevo pela carga de dramaticidade 

empregada nos diálogos e monólogos de sua prosa imbuídos do discurso indireto livre. 

O conto lygiano trilha vários percursos, ora aborda temas do cotidiano, ora complexas e 

densas histórias estranhas, ou ainda dramas existenciais do ser humano. Em geral, apontam 

para o binômio encontro/desencontro do “eu” consigo mesmo e com o outro. Assim, 

apontamos a difícil relação do “eu” em desequilíbrio na busca ou realização do amor. 

Portanto, sentimentos que permeiam a condição humana são transferidos para as personagens 

lygianas as quais manifestam emoções tão reais, de modo a tornar praticamente impossível 

separar esses sentimentos ficcionais dos sentimentos reais. 

Uma das astúcias da escritora Lygia Fagundes Telles incide na forma exata ao descrever 

uma determinada situação. A linguagem, o tempo, a cadência rítmica das palavras, a 

sonoridade, as pausas, os truncamentos das falas ou idéias das personagens, tudo isso 

corrobora para a apreensão do “real” das personagens, e desse modo, o “mundo real” das 

personagens, vivido no texto ficcional. 
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Assim, após esse processo reflexivo, conseguimos através do corpus selecionado e 

também do suporte teórico-metodológico, alcançar os objetivos propostos para esta pesquisa, 

ressaltando que os aspectos aqui analisados não estão em si fechados, posto que há várias 

possibilidades de leituras, principalmente no que tange às convenções coletivas. 

Na desagregação familiar, evidenciamos a manifestação do choque nas três 

protagonistas do romance e ainda em outras personagens secundárias. Assim, apontamos que 

o choque se dá quando as personagens passam a agir de forma a contrariar o padrão 

estabelecido. Lorena espera casar-se com Marcus Nemesius, um homem comprometido, idéia 

fixa e distorcida da convencionalidade. Ana Clara também deseja casar-se, mas com alguém 

que possa lhe conferir status social, e Lia, que vai morar em outro país com seu namorado 

Miguel sem ter passado pela experiência convencional e tradicional que é o casamento. 

Na liberdade sexual, o choque se manifesta quando Lorena e Lia encenam uma relação 

homossexual, Lorena se masturba e Ana Clara leva uma vida promíscua. Esses 

comportamentos vão de encontro ao relacionamento heterossexual, dogmas religiosos (a 

masturbação é pecado) e a prostituição como prática abominada pela sociedade. 

Na militância política, figuram as contravenções ao sistema político instituído. Vale 

ressaltar que, nessa perspectiva, o grau de tensão causado nas personagens varia de acordo 

com o grau de engajamento político. Todavia, Lia se caracteriza como a personagem que, com 

mais intensidade, vive a manifestação do choque. Lorena participa por amizade, ou mesmo 

por curiosidade, enquanto Ana Clara mostra-se indiferente aos problemas exteriores. 

Além do foco principal da análise, constatamos que As Meninas representa o drama de 

uma sociedade em processo de evolução. Na sociedade lygiana, o ser humano encontra-se 

perdido, de um lado, em meio ao conflito militar, a explosão das drogas e do sexo livre, e do 

outro, a obediência às regras sociais instauradas. Há uma atmosfera pesada e densa que 

circunda toda a narrativa. Não obstante, a convivência com a loucura, a obsessão por 
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dinheiro, perda da memória, a falta de afeto, dentre outras nuances da vida que permeiam o 

universo da narrativa. 

Todavia, refletir acerca do romance As Meninas sob o aspecto das relações entre 

literatura e sociedade nos remete às análises de Antonio Candido e dos outros teóricos que 

iniciaram o estudo de uma sociologia literária. De todo modo, após estes estudos 

compreendemos que, embora haja conflitos inerentes às personagens e conflitos exteriores, 

ainda sim, as narrativas mais curtas ou mais longas acolhem o próprio universo ficcional 

transfigurado após o ato de criação do romancista. No entanto, poderá seu universo interno 

conter semelhanças com o real, mas mesmo assim não deixará de ser ficção. Haja vista o 

instante de criação ser o ápice de realização da obra de arte, cabendo ao seu artista a primazia 

de elaborar a tônica do universo em que a obra estará inserida. 

Por fim, o romance As Meninas satisfaz as possibilidades de análise, já relatadas ao 

longo deste trabalho, bem como fica em aberto uma outra leitura sobre a ciclicidade sugerida 

ao final da narrativa, quando a personagem, “a menina de Santarém”, que fará parte da nova 

história a ser construída no pensionato, é mencionada por Lorena. Tal personagem ao ocupar 

o lugar de Ana Clara no pensionato, ocupará também o espaço por esta deixado na narrativa. 

A menção à presença dela na trama acontece por meio do inusitado, não sabemos nada sobre 

seu passado, quem são seus pais, se fará faculdade ou em qual curso está matriculada, também 

não sabemos como o choque com a sociedade se realizará. Sem nome, “a menina de 

Santarém” se apresenta ao leitor apenas como uma personagem feminina, oriunda da região 

Norte, estado do Pará, e estudante universitária como as demais. Um final aberto para a 

construção de uma nova sociedade, seja repetindo as mazelas do passado, seja projetando um 

futuro melhor. 
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ABSTRACT 

 

 

 

As Meninas’ novel promotes a relevant discussion about the introspective fictional 

production by Lygia Fagundes Telles. Its still excites sociological, political, and litterary 

implications, indicators of the author’s artistic manifestation in tunning with the perspective 

of contemporary man who exactly lives the hard situation between itself and the social 

conventions. Concomitant the discouragement of same man in search of its identity, while 

human being in a society whose the social, politicals and humans values are declining. 

Besides reflecting about the canonic importance of Lygia Fagundes Telles in brazilian’s 

contemporary litterary space, we still reflect on the shock between individual and the social 

convections (individual X world), and the sociological aspects under the work As Meninas. 

So, basing us in the Lucien Goldmann and Georg Lukács study, but mainly in Antonio 

Candido’s studies, we concerned to analyze the literary-political-social relations, which 

interven and contributes for ruptures among individuals and social conventions stabilished on 

As Meninas, by Lygia Fagundes Telles. 
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