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RESUMO  

 

O presente estudo visa a estabelecer uma análise comparativa entre dois romances da 

literatura brasileira do século XX, no que tange à abordagem realizada pelas obras do 

fenômeno histórico-social do cangaço. As obras escolhidas, Fogo Morto, de José Lins do 

Rego, e Os Desvalidos, de Francisco Dantas, representam dois momentos distintos da 

produção ficcional nordestina. A primeira está inserida na corrente ficcional das décadas de 

30 e 40. Décimo romance do escritor paraibano, Fogo Morto representa o cangaço na 

perspectiva do personagem José Amaro, seleiro que se transforma em ajudante do cangaceiro 

Antônio Silvino. A segunda obra, publicada em 1993, representa uma retomada da ficção 

regionalista. O romance focaliza o cangaço sob o ponto de vista de Coriolano, personagem 

que, ao contrário de José Amaro, demonstra ódio implacável pelo cangaço, no romance 

representado por Lampião. A análise comparativa das obras foi precedida pelo estudo das 

raízes históricas do cangaço, bem como a caracterização do cangaceiro como ser carregado de 

dubiedade no imaginário popular nordestino. Com efeito, o cangaceiro ora é representado 

como herói, ora é encarado como bandido pelo sertanejo, sendo que essa visão contraditória é 

transportada para a ficção, aparecendo nos dois romances que são analisados neste trabalho. A 

abordagem histórica do cangaço é realizada a partir de estudos de autores como Rui Facó 

(1983), Maria Isaura Pereira de Queiroz (1977) e Luiz Bernardo Pericás (2010). Também foi 

imprescindível um breve estudo de Câmara Cascudo (2005), que auxilia a compreender a 

figura do cangaceiro enquanto herói popular regional. Finalmente, como suporte para o estudo 

comparativo entre Fogo Morto e Os Desvalidos foram utilizados trabalhos de autores como 

José Paulo Paes (1995) e Sônia Lúcia Ramalho de Farias (2006), que fornecem elementos 

importantes para o estabelecimento de relações entre obras de cunho regionalista, produzidas 

por escritores nordestinos. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Fogo Morto. Os Desvalidos. Cangaço.  

 

 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This study aims to establish a comparative analysis between novels of the twentieth century 

Brazilian literature, regarding the approach taken by the works of social and historical 

phenomenon of the cangaço. The works Fogo Morto of José Lins do Rego and the Os 

Desvalidos of Francisco Dantas represent two different moments of northeast fictional 

production. The first work is inserted into the fiction of the '30s and '40s. The Fogo Morto 

consists in the tenth novel of the writer represented by character Jose Amaro, saddler that 

turns into helper outlaw Antonio Silvino. The second works published in 1993 represents 

regional fiction. The novel is based in the point of view of character Coriolano that unlike 

Jose Amaro he demonstrates hatred by cangaço represented by Lampião. The comparative 

analysis of the work was preceded by a historical study of the cangaço, as well as, the 

ambiguous characterization of the “cangaçeiro” presents in the northeast popular imagination. 

Indeed, the cangaceiro is represented as hero and sometimes seen as outlaw. The 

contradictory point of view appears in the two novels analyzed in this work. The historical 

approach of the cangaço is made from studies of authors such as Facó Rui (1983), Maria 

Isaura Pereira de Queiroz (1977) and Luis Bernardo Pericás (2010). It was also essential a 

brief survey of Camara Cascudo (2005) which helps to understand the cangaceiro as a 

regional folk hero. Finally, for the comparative study between of Fogo Morto and Os 

Desvalidos were used works of authors such as José Paulo Paes (1995) and Sonia Lucia 

Ramalho de Farias (2006), which supply important elements to relation between works of 

nature regionalist produced by writers from the Northeast. 

 

KEYWORDS: Fogo Morto. Os Desvalidos. Cangaço 
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INTRODUÇÃO 

 

Na primeira metade do século XX, o Brasil assistiu a uma efervescência do chamado 

romance regionalista, que focalizando os problemas sociais de regiões brasileiras como o 

Nordeste, trouxe à cena literária nacional escritores como José Lins do Rego, Graciliano 

Ramos e Jorge Amado, dentre outros. Temas como a seca, o cangaço e os movimentos 

messiânicos foram trabalhados pelos escritores do período, imbuídos da necessidade de se 

construir uma literatura de conotação social e valorizar a importância do Nordeste para a 

cultura do país. A importância desse período para o romance brasileiro foi imensa, 

constituindo verdadeiramente um divisor de águas nas letras nacionais.   

Havia entre os intelectuais nordestinos da época uma preocupação em colocar o 

Nordeste no cenário artístico do país. A região atravessava uma longa crise econômica, 

agravada pela abolição da escravatura no fim do século XIX e a derrocada dos meios 

tradicionais de produção predominantes na região, como os antigos engenhos de cana-de-

açúcar, substituídos gradativamente pelas modernas usinas, a partir do último quartel do 

século XIX. Some-se a isso o rápido crescimento econômico do Centro-Sul brasileiro, 

dinamizado pelo processo de industrialização em curso, aliado ao fortalecimento político de 

estados como Minas Gerais e São Paulo, que não somente estavam entre os mais prósperos do 

país como também detinham uma grande força política. Esse estado de coisas enfraquecia as 

elites locais nordestinas e, consequentemente, a influência político-econômica do Nordeste no 

panorama nacional. A região, outrora próspera e que chegou a sediar a capital do Brasil nos 

tempos da Colônia, afundava em um rápido processo de decadência econômica, agravado 

ainda pelas duras condições climáticas, marcadas por constantes estiagens. 

A classe intelectual da região integrava-se no propósito, pois, de restabelecer a 

importância histórica do Nordeste para o Brasil. Entre os teóricos que influenciaram os 

escritores do período encontra-se o sociólogo pernambucano Gilberto Freyre (1900-1987), 

autor do Manifesto Regionalista, documento que apresentava as principais ideias do 

movimento e que contribuiu para estabelecer as bases do regionalismo nordestino. As teses 

defendidas pelo sociólogo influenciaram a produção literária de vários escritores da época, 

dentre eles o paraibano José Lins do Rego. 

A revalorização do Nordeste perpassava, dentre outros, pela abordagem de temas 

relacionados à região, ligados, pois, a seus aspectos físicos e humanos. Obviamente as secas 

surgiram como um dos assuntos imediatamente evocados nas obras de autores nordestinos, 



10 

 

 

 

ocasionando a produção de romances como O Quinze, de Rachel de Queiroz, publicado em 

1930, ou ainda Vidas Secas, de Graciliano Ramos, de 1938. Outro tema abordado com 

frequência pelos escritores nordestinos foi uma modalidade de banditismo que se tornou 

clássica na região: o cangaço. 

Além do contexto histórico oportuno para o romance nordestino (vale lembrar que o 

cangaço somente foi extinto em 1940), a figura do cangaceiro prestava-se a múltiplas análises 

e abordagens, que ora encaravam-no como herói, um paladino das lutas contra a exploração 

dos grandes da terra, bem ao gosto de literatos influenciados pelo ideário socialista em voga 

no Brasil daqueles tempos, ora retratavam o cangaceiro como um ser dominado pelo crime, 

matando e roubando indistintamente por onde passava. Essa dubiedade do caráter do 

cangaceiro marca a abordagem que é feita sobre o cangaço em um romance do período, Fogo 

Morto, de José Lins do Rego, publicado em 1943. O mesmo escritor publica uma década 

depois outro romance também voltado para essa temática e cujo título não podia ser mais 

oportuno: Cangaceiros. 

Embora suas raízes remontem aos séculos XVII e XVIII, foi no início do século XX 

que o cangaço assumiu um papel importante no Nordeste, a partir da formação dos bandos de 

Antônio Silvino e de Lampião. Esses grupos de homens deixaram de ter sua existência 

delimitada pelas secas e passaram a atuar por períodos mais longos. Suas ações também 

passaram a ser mais ousadas, com enfrentamentos cada vez mais severos com as forças 

policiais, denominadas volantes. Cangaceiros como Lampião e Antônio Silvino não se 

consideravam bandidos, mas defensores da ordem e dos menos favorecidos. 

Autodenominavam-se, cada um em seu tempo, “Governador do Sertão”, em clara alusão ao 

poder que desempenhavam nas estruturas político-sociais nordestinas. Afirmavam sua 

coragem em enfrentar os ricos coronéis da região, embora dependessem financeiramente 

destes. As relações com os pobres também não eram completamente pacíficas, pois embora os 

cangaceiros alimentassem uma imagem de heróis populares e defensores dos oprimidos, não 

foram poucas as vezes que contra pobres sertanejos cometeram terríveis crimes.  

A vida e os crimes dos cangaceiros transpuseram os limites do Nordeste e passaram a 

ser conhecidos em todo o Brasil, inspirando obras literárias e documentos históricos sobre a 

vida e as aventuras dos bandos. Inicialmente abordado na oralidade, na forma de pequenas 

trovas, de que Franklin Távora fez uso na composição de O Cabeleira, considerado o 

primeiro romance que explorou o cangaço como temática, o fenômeno passou a ser explorado 
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também pelos poetas de cordel
1
, que em seus livretos vendidos nas feiras populares do interior 

do Nordeste, descrevem os amores e lutas de Antônio Silvino, Lampião e Corisco. A partir da 

década de 1930, contudo, o cangaço ganhou espaço na literatura erudita, sobretudo com o 

romance regionalista. Além de romances, novelas, peças teatrais e poemas foram escritos 

sobre a saga dos cangaceiros, reafirmando a importância do fenômeno para a cultura regional. 

O cangaço ultrapassou os limites do texto escrito e chegou ao cinema, inspirando filmes como 

Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963), de Glauber Rocha e O Cangaceiro, de Lima Barreto. 

Apesar das mais de sete décadas de seu fim, o cangaço ainda desperta interesse tanto 

no campo historiográfico quanto ficcional. Exemplo desse fato é o romance Os Desvalidos, do 

escritor sergipano Francisco Dantas. Publicado em 1993, o romance focaliza os momentos 

finais do bando de Lampião, que culminam com o massacre de Angicos, em 1938. Trabalhos 

históricos sobre o fenômeno são continuamente produzidos, fornecendo novas interpretações 

acerca do cangaço, como o do pesquisador Luiz Bernardo Pericás.  

O presente trabalho analisa comparativamente dois romances que tratam da temática 

do cangaço: Fogo Morto e Os Desvalidos. A escolha das obras explica-se pelo diálogo que o 

romance mais recente estabelece com a obra antecessora, fato este inclusive evidenciado em 

aspectos da obra como a caracterização dos personagens e a temática. Buscou-se, na medida 

do possível, concentrar a análise em elementos estéticos e histórico-sociais envolvidos na 

elaboração das obras. Esse fato justifica, por exemplo, a inserção neste trabalho de um 

capítulo que trata sobre os aspectos históricos relacionados ao cangaço, entendidos como 

indispensáveis à análise comparativa.  

Este trabalho está estruturado em quatro capítulos. No primeiro, é feita uma 

abordagem histórica do cangaço, contemplando não somente as motivações para sua origem e 

extinção, como também seu papel para a cultura regional, com destaque obviamente para a 

literatura. O capítulo seguinte focaliza o romance Fogo Morto, do escritor paraibano José Lins 

do Rego, com destaque para o personagem Zé Amaro, por suas ligações com o cangaceiro 

                                                 
1
 Extremamente vasta é a produção em cordel que trata sobre o cangaço, continuando a estender-se à medida que 

outras publicações são lançadas. Para um conhecimento geral do tema cito Vaqueiros e Cantadores, de Câmara 

Cascudo. Nesta obra, o autor pesquisa uma coletânea de trovas sobre vários temas, dentre os quais está incluído 

o cangaço. ao final da obra, o autor biográfico dos principais cantadores nordestinos, importante subsídio para o 

leitor interessado na cultura regional. Também merece atenção a obra O cangaço na poesia brasileira, em que o 

autor Carlos Newton Júnior traz uma farta antologia de poemas escritos sobre o cangaço, alguns de extração 

popular e outros de autores consagrados como Murilo Mendes e João Cabral de Melo Neto.  
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Antônio Silvino, figura histórica no romance representada por um personagem homônimo. O 

terceiro capítulo analisa Os Desvalidos, do escritor sergipano Francisco J. C. Dantas. Aqui o 

enfoque está em Coriolano, um seleiro frustrado que demonstra profundo ódio pelo cangaço, 

embora também se destaque na obra o personagem ficcional representativo de Lampião. No 

último capítulo é promovido um cotejo entre as obras, verificando-se os pontos convergentes 

e aqueles que se diferem nos dois romances, sobretudo relacionados à visão que ambos 

constroem acerca do cangaço e da visão que o sertanejo alimenta sobre este bandido social, na 

acepção usada por Eric Hobsbawm. 

A abordagem histórica realizada neste trabalho está baseada em estudos sobre o 

banditismo social que vão desde a análise pioneira e ainda válida do historiador britânico Eric 

Hobsbawm, em sua obra clássica Bandidos, passando por estudos desenvolvidos nas décadas 

de sessenta e setenta no Brasil por pesquisadores e intelectuais como Rui Facó e Maria Isaura 

Pereira de Queiroz, influenciados pela ideologia marxista que estava bastante evidente no 

período, chegando finalmente a trabalhos mais recentes, como o elaborado por Luiz Bernardo 

Pericás. Procura-se sempre confrontar as visões divergentes acerca de determinado aspecto 

desse complexo fenômeno social, bem como evitar generalizações e juízos preconcebidos 

sobre o cangaço. O arcabouço teórico fornecidos pela história, contudo, não fica restrito 

apenas ao primeiro capítulo, mas é retomado sempre que necessário ao longo do trabalho. 

O romance Fogo Morto, que constitui o eixo fundamental do segundo capítulo, aborda 

o cangaço sob a ótica de um seleiro de beira de estrada, mestre Zé Amaro. Profundo 

admirador de Antônio Silvino, Zé Amaro vê no cangaceiro a figura de um protetor dos 

pobres, um líder corajoso que, na visão do seleiro, não se acovarda diante dos poderosos da 

terra e defende os mais humildes. No romance o cangaço não constitui o foco central da 

narrativa, que se debruça sobre a decadência do engenho Santa Fé, cujo proprietário, o 

coronel Lula de Holanda, é um homem sem habilidade para os negócios, que conduz a 

propriedade à completa ruína. O engenho Santa Fé constitui na obra, pois, um microcosmo 

que representa um processo mais amplo de declínio do Nordeste açucareiro dos velhos 

engenhos, que atinge seu ponto crítico a partir da expansão das usinas. Cangaço e decadência 

articulam-se no eixo temático de Fogo Morto como processos socioeconômicos situados em 

um período importante da história do Nordeste, correspondente ao final do século XIX e 

início do XX.   

Embora o cangaço esteja historicamente inserido até a primeira metade do século XX, 

o fenômeno foi abordado por autores de épocas mais recentes que, embora distantes do 
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período de ocorrência de bandos como o de Lampião e Antônio Silvino, exploraram esse tema 

tão fértil no campo cultural da região. As abordagens sobre o cangaço também sofreram 

variações, por conta da figura contraditória do cangaceiro, um homem que mescla as 

características de um herói e de um bandido, como fica claro em uma das obras capitais sobre 

o fenômeno, Bandidos, de Eric Hobsbawm. Não somente no campo da literatura, mas também 

no dos estudos históricos, a figura do cangaceiro recebeu novos estudos e uma visão 

renovada, como na obra do pesquisador Luiz Bernardo Pericás, Cangaceiros: ensaio de 

interpretação histórica (2010), em que o autor analisa vários estudos e obras já produzidos 

sobre o cangaço para tentar derrubar mitos que, segundo ele, foram construídos sobre 

cangaceiros como Lampião. A partir de renovados estudos históricos tornou-se possível 

esclarecer melhor, por exemplo, as relações entre o cangaço e as elites políticas e econômicas 

da região, bem como refutar concepções tradicionais sobre a figura do cangaceiro, como a sua 

suposta preocupação com questões sociais. 

Na seara das novas abordagens feitas sobre o cangaço pode ser inserido o segundo 

romance do sergipano Francisco Dantas, Os Desvalidos, que focaliza o cangaço na visão do 

seleiro Coriolano, protagonista da obra. A narrativa é situada no final dos anos 1930, quando 

Lampião e seu bando são liquidados pelas tropas volantes no sertão sergipano. No romance, 

Coriolano, um seleiro frustrado, nutre ódio extremo pelo cangaço, representado por Virgulino 

Ferreira da Silva, o temido Lampião. Assim como na obra de José Lins, em Os Desvalidos 

também paira um ar de decadência, não do engenho de cana-de-açúcar, mas de todos os 

personagens da obra, de Coriolano a Lampião. O meio físico de ambientação do romance 

também é distinto daquele que aparece em Fogo Morto. Neste, a ação se passa na Zona da 

Mata, região dos engenhos e do fértil massapé. Naquele, o ambiente é do Sertão, dominado 

pela pobreza e assolado pela violência dos cangaceiros e das tropas volantes. Por meio d’Os 

Desvalidos, Francisco Dantas mostra que a prosa regionalista, longe de esgotada ou 

anacrônica, oferece oportunidades de abordagem cada vez maiores, constituindo um rico 

manancial para aqueles que pretendem explorá-la. 

Confrontadas as duas obras verifica-se que estabelecem um importante diálogo. Para 

José Paulo Paes, o romance de Francisco Dantas, ao retomar temas que estavam presentes em 

Fogo Morto por meio da intertextualidade, não somente promove uma recuperação do texto 

de José Lins do Rego, mas também o atualiza. A partir do texto consagrado, o escritor 

sergipano constrói seu romance, que não é meramente uma paródia de Fogo Morto, mas 

possui personalidade própria. O cunho memorialista está presente nas duas obras e as 
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semelhanças entre ambas ocorrem até na caracterização dos personagens, como aponta Paes 

em um ensaio intitulado Gesta e antigesta. Seguindo uma linha de trabalho que já se delineara 

em seu primeiro romance, Coivara da memória, de 1991, Francisco Dantas elabora uma obra 

de forte cunho rememorativo, que retrata de forma contundente um Nordeste marcado por 

profundas transformações sociais e econômicas. 

O cotejo entre os dois romances também possibilita perceber a vitalidade do cangaço 

enquanto tema recorrente na ficção nordestina.  Embora o fenômeno tenha sido extinto em 

fins da década de 30, sua influência na produção cultural do Nordeste ainda é bastante forte. 

As produções em cordel sobre o cangaço são abundantes na região, além de romances, como 

o já supracitado de Francisco Dantas. Embora atualmente se possa questionar o verdadeiro 

papel do cangaceiro na estrutura social nordestina, à luz de novos elementos trazidos pela 

história, abordados sucintamente ao longo deste trabalho, não se pode, contudo, negar o 

valioso legado deixado pelo fenômeno para a cultura regional e, por que não, nacional.  
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1. O CANGAÇO: FENÔMENO HISTÓRICO E CULTURAL DO NORDESTE 

 

1.1 Aspectos históricos do cangaço 

 

A palavra cangaço possui origem controvertida, havendo várias teorias sobre seu 

surgimento e sentido. Para Maria Isaura Pereira de Queiroz, o vocábulo remete à canga ou 

cangalha, que corresponderia aos apetrechos que os bandidos nordestinos levavam em suas 

viagens, como armas e utensílios diversos (QUEIROZ, 1986, p. 15). O vocábulo cangaço 

aparece com o significado atual, referindo-se aos bandos de homens armados no Nordeste, por 

volta das décadas de 1830 e 1840 (PERICÁS, 2010, p. 13). Embora o banditismo seja um 

fenômeno presente em todo o país desde o período colonial, apenas no Nordeste os bandidos 

foram denominados cangaceiros (QUEIROZ, 1986, p. 15). 

Desde o século XVII eram frequentes os relatos da ação de bandos armados 

promovendo assaltos e saques na região da Zona da Mata nordestina, sobretudo nos atuais 

estados de Pernambuco e da Bahia, que concentravam a maior parte da população da região. 

A constituição desses bandos era variada, compreendendo desde negros fugidos, bandeirantes 

desgarrados de suas missões e holandeses remanescentes das tropas desse país, que lutaram 

contra os portugueses pela posse da próspera costa nordestina (PERICÁS, 2010, p. 17). Além 

de saques, constam também entre as ações promovidas por esses bandos estupros e 

assassinatos. As investidas dessas hordas eram extremamente violentas, ressaltando-se a 

invasão a Porto Seguro, na Bahia, quando os bandidos saquearam a cidade e estupraram 

várias mulheres (Idem, p. 17). 

No século XVIII uma figura ganha vulto no banditismo do Nordeste. Seu nome é José 

Gomes, o famigerado Cabeleira, que junto com seu pai, Joaquim Gomes, e o negro Teodósio, 

espalharam o terror nas vilas e povoados do interior de Pernambuco. De sua vida e feitos 

pouca coisa foi deixada à posteridade, resumindo-se a esparsos documentos históricos, trovas 

populares e ao romance O Cabeleira, de Franklin Távora, publicado em 1876.  

O período em que é publicado O Cabeleira é marcado pela proliferação desmedida do 

banditismo no Nordeste, acentuada pela terrível seca de 1877. Uma observação interessante 

sobre O Cabeleira é que no romance de Franklin Távora os facínoras do bando de José 

Gomes e de seu pai possuíam apelidos que séculos mais tarde seriam utilizados por 

cangaceiros de bandos como o de Lampião e de Antônio Silvino. Entre as alcunhas utilizadas 

pelos homens de Cabeleira registram-se Jararaca, Labareda, Corisco, dentre outros.  
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Para Carlos Newton Júnior, Cabeleira não pode ser considerado um cangaceiro tal 

como se conhece hoje, logo a narrativa de Franklin Távora não seria, portanto, o primeiro 

romance sobre o cangaço (NEWTON JÚNIOR, 2009, p. 17). Para o professor e ensaísta 

pernambucano, a origem da confusão decorre do fato de haver uma única menção no romance 

ao termo cangaço (Idem, p. 17). O fato é que, apesar disso, Cabeleira é considerado até hoje o 

precursor do cangaço no Nordeste, tendo seus feitos sido relatados por vários poetas 

populares da região, na época de sua atuação e após sua morte.  

A vida e os feitos de Cabeleira e de seu bando pouco se assemelham aos de bandos de 

cangaceiros como o de Antônio Silvino ou Lampião. Na figura do bandido do século XVIII 

acentua-se a face de um criminoso e não de um bandido social, como os cangaceiros mais 

recentes ficaram sendo conhecidos. No romance de Távora, não há qualquer menção de 

Cabeleira ter ajudado sertanejos humildes ou tentado frear abusos de poderosos locais. Pelo 

contrário, as ações do bando não poupavam pobres ou ricos, sendo marcadas pelo uso da 

violência e pela crueldade. A imagem que fica do jovem é apenas a de um homem que teve 

seu destino influenciado de forma maléfica pela maldade humana, sobretudo pela mente 

ardilosa do pai e que abraçou uma vida de crimes e de dissolução.  

Para Luiz Bernardo Pericás, os bandos que surgem nos séculos XVII e XVIII, a 

exemplo do de Cabeleira, não apresentam organicidade, que só aparece a partir de meados do 

século XIX
2
. “Ainda não existia uma ‘imagem’ definida do ator ‘cangaceiro’ como figura 

emblemática e representativa do painel social do Sertão nordestino” (PERICÁS, 2010, p. 17). 

Esses primeiros bandos tampouco eram duradouros, tendo sua ação quase sempre restrita às 

secas e epidemias que com frequência abalavam a região, como aponta Maria Isaura Pereira 

de Queiroz. “Durante as secas formavam-se bandos que saqueavam e pilhavam povoados e 

fazendas, aproveitando do desespero e da fuga dos habitantes, porém logo que chegavam as 

chuvas, os habitantes voltavam ao Sertão e os bandos desapareciam” (QUEIROZ, 1966, p. 

17). 

É interessante ressaltar que a atuação dos primeiros bandos tinha uma duração 

relativamente definida, obedecendo aos períodos de secas na região, como apontado acima 

por Maria Isaura Queiroz. Os cangaceiros praticavam seus atos criminosos com o intuito de 

sobreviver em meio à fome e à seca, saqueando fazendas e pequenas vilas, aproveitando-se do 

                                                 
2
 Pericás enumera alguns traços que caracterizariam essa organicidade e que, segundo ele, somente surgem a 

partir do século XIX. Seriam a atuação mais autônoma e menos dependente de fatores climáticos como as secas 

e a maior mobilidade na região, com deslocamentos por espaços mais extensos. (2010, p. 17)  
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desespero provocado pelas catástrofes naturais. Passada a seca, contudo, voltavam a trabalhar 

em seus plantios, abandonando, assim, o crime
3
. Esse banditismo motivado ou intensificado 

por fatores naturais foi comum em outros países, vitimados por desastres naturais, como 

secas, inundações e terremotos.  

As causas que levaram ao surgimento do cangaço são várias, não se podendo atribuir a 

um único fator apenas, sob pena de se simplificar o fenômeno. Afirmar que o cangaço é fruto 

somente das condições climatológicas do Nordeste, uma das primeiras explicações sobre o 

surgimento do fenômeno, oblitera os fatores históricos e sociais que contribuíram para que o 

cangaço se desenvolvesse na região e não em outras partes do país. Pericás afirma que 

“explicações simplistas, exclusivistas, não conseguem compreender satisfatoriamente o 

fenômeno, que deve ser discutido a partir de uma realidade multidimensional” (PERICÁS, 

2010, p. 19). Obviamente não é o nosso objetivo discutir todos os fatores que contribuíram 

para a constituição do cangaço. Serão analisados apenas alguns deles, que auxiliam a 

compreensão dessa modalidade de banditismo que se desenvolveu no Nordeste. 

Para o historiador britânico Eric Hobsbawm, o cangaço está associado a crises de 

natureza econômica ou social. “O banditismo tendia a tornar-se epidêmico em épocas de 

pauperismo ou de crise econômica” (HOBSBAWM, 2010, p. 42). Não por acaso, o 

surgimento de Cabeleira, na segunda metade do século XVIII, coincide com uma terrível seca 

e um surto de varíola que assolaram Pernambuco. Isso também explicaria o surto de 

banditismo no Nordeste a partir de meados do século XIX, quando a região foi castigada por 

frequentes e impiedosas secas, como a ocorrida em 1877. 

As constantes estiagens destruíam plantações, dizimavam os rebanhos e provocavam a 

fuga em massa de sertanejos para o litoral e para outras regiões do país, como a Amazônia, 

sobretudo no período áureo do Ciclo da Borracha, que vai do final do século XIX até a 

primeira década do século XX. Segundo Rui Facó, apenas no Ceará houve a saída de cerca de 

quarenta mil pessoas em 1900 (FACÓ, 1983, p. 31). Em 1915, ano de uma das piores secas 

registradas no estado, saíram pelo porto de Fortaleza quarenta mil homens e mulheres, sendo 

que trinta mil desses migraram para o Norte (Idem, p. 31). A Amazônia era o principal destino 

desses migrantes, devido à expectativa de uma vida melhor por meio da exploração da 

                                                 
3
 Maria Isaura destaca que houve cangaceiros como João Calangro, que defendia as propriedades de roubos de 

gado e assaltos durante as secas. O cangaceiro tornou-se “protetor” dos grandes fazendeiros do Cariri cearense 

durante a seca de 1877, sobrepujando em alguns casos o poder das autoridades locais. Passada a seca, contudo, 

de aliado tornou-se inimigo dos coronéis da região, por continuar a exigir o tratamento que possuía 

anteriormente. Escapou da polícia, fugindo clandestinamente para o Piauí. (QUEIROZ, 1977, pp. 63-6) 
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borracha, que no início do século XX alcançou preços elevados no mercado internacional, 

principalmente pela sua utilização na crescente indústria automobilística. O sonho de 

prosperidade nos seringais amazônicos provocou uma intensa migração de nordestinos para a 

região, muitos deles esperançosos de obtenção de riquezas e futuro regresso ao Nordeste. 

 Os homens e mulheres que relutavam em abandonar sua terra quase sempre ficavam 

reduzidos à miséria e a uma companheira inseparável da seca: a fome. Milhares de 

nordestinos morreram de inanição durante as secas que abalaram a região. Durante as 

estiagens, as atividades do cangaço intensificavam-se.  Para Hobsbawm, o apogeu do 

banditismo no Nordeste ocorre após a terrível seca de 1877, uma das piores que a região 

enfrentou, e se estende até 1919, passando pela seca de 1915, também devastadora 

(HOBSBAWM, 2010, p. 24). 

Além das secas, outro fator que contribuiu para o surgimento dos bandos foram 

desavenças políticas entre importantes famílias nordestinas. Estas contratavam jagunços para 

defender suas propriedades na época das secas ou contra o ataque de famílias inimigas. Havia 

ainda embates durante as eleições. Os bandos eram, portanto, subordinados aos interesses de 

grandes fazendeiros e coronéis, cumprindo suas ordens. Decorre daí a expressão cangaço 

subordinado, para referir-se a esses bandos. Com o tempo, contudo, esses bandos adquirem 

um grau de autonomia e passam a agir por conta própria, não mais sob a subordinação dos 

antigos patrões, constituindo assim o chamado cangaço independente. Essa subordinação dos 

bandos às ordens dos proprietários das terras era um aspecto muito comum nas relações 

sociais no Nordeste e sua representação aparece em textos da cultura regional, sobretudo nos 

poemas de cordel, como o citado abaixo, transcrito por Maria José Londres. 

 

Em São José do Egito 

existia um fazendeiro 

ruim que só a intriga 

bruto, forte e traiçoeiro 

sentia o cheiro de sangue 

que só onça por carneiro. 

 

Uns 200 “cangaceiros” 

nessa fazenda moravam 

eles não pagavam foro 

muito pouco trabalhavam 

serviam de “guarda-costa” 

 bom ordenado ganhavam (Apud. LONDRES, 1983, p. 242) 
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O vocábulo cangaceiro, que aparece entre aspas na trova acima, refere-se, na verdade, 

à figura do capanga, outro tipo peculiar no Nordeste. É oportuno estabelecer aqui a distinção 

entre o cangaceiro e o capanga, visto que muitas vezes os dois termos são utilizados como se 

fossem sinônimos, sobretudo quando se refere ao cangaço subordinado. Para Facó, o capanga 

era um criminoso assalariado, que executava as ordens de um coronel em troca de 

remuneração. Agia muitas vezes como pistoleiro, promovendo o assassínio de desafetos do 

coronel, bem como protegendo a propriedade do fazendeiro.  

 

Sua dependência econômica e social em relação ao grande proprietário, o 

avassalamento da economia seminatural (sic), a falta de terras para a 

pequena propriedade, tornavam-no um semi-servo que deveria obedecer, 

sem discutir, as ordens do patrão, cumprir todas as suas vontades, executar 

os crimes mais hediondos por ele ordenados (FACÓ, 1983, p. 64) 

 

O cangaceiro, por sua vez, mantém uma relação de independência em relação aos 

coronéis, não residindo em sua fazenda ou recebendo salário por seus serviços. O capanga 

surge antes do cangaceiro e sobrevive ao fim do cangaço sendo relativamente comuns os 

casos de capangas que ingressaram nos bandos. Essa distinção entre os dois não impede, 

contudo, que tenha havido inúmeros casos de coronéis e até de autoridades que contrataram 

cangaceiros para o assassinato de inimigos políticos. O próprio Lampião cometia torturas e 

matava desafetos políticos de coronéis com quem mantinha aliança. 

 Retomando a questão do papel das desavenças familiares para a gênese do cangaço, 

vale ressaltar que a formação dos bandos de Antônio Silvino e de Lampião, os dois maiores 

cangaceiros do Nordeste, está direta ou indiretamente relacionada a disputas ou rixas 

envolvendo suas famílias. Curiosamente as rivalidades políticas entre famílias importantes no 

Nordeste, que antecederam o surgimento do cangaço, sobreviveram ao fim deste, continuando 

infelizmente a manifestar-se na região. 

Eric Hobsbawm também credita o surgimento e a proliferação do banditismo a fatores 

relacionados à falta de controle do poder central sobre as áreas distantes e esparsamente 

povoadas, como o Sertão (HOBSBAWM, 2010, p. 30). Um controle mais severo dos 

instrumentos de coerção pública, como a polícia e a justiça, inibiria, segundo o historiador, o 

desenvolvimento de modalidades de banditismo como o cangaço. Essa ausência do poder 

público nas regiões mais afastadas do litoral nordestino fez com que houvesse o estímulo a 

formas peculiares de punição, como a prática de “fazer justiça com as próprias mãos”. O 

relaxamento de normas básicas da vida em sociedade, como a condenação do homicídio, em 
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casos de vingança, por exemplo, produziu uma imagem de justiça baseada na honra pessoal e 

na valorização da coragem como atributos essenciais para o sertanejo, o que será discutido no 

decorrer deste trabalho.  

Para Rui Facó, a origem do cangaço e dos movimentos messiânicos, dois fenômenos 

sociais que marcaram o Nordeste nos séculos XIX e XX, está ligada a questões de cunho 

econômico e social, como o monopólio de terras nas mãos de uma minoria, que privava a 

grande parcela da população sertaneja, na época predominantemente rural, do acesso à 

pequena propriedade para subsistência de sua família (FACÓ, 1983, p. 16). Outro fator seria a 

cruel exploração que os coronéis impunham à massa sertaneja despossuída, que trabalhava 

nas suas terras em jornadas extenuantes em troca de salários miseráveis
4
. Esses fatores 

acarretaram, portanto, uma insatisfação crescente entre a população. A saída para muitos 

sertanejos, segundo Facó, foi entrar para os bandos de cangaceiros ou seguir algum dos vários 

beatos e monges que andavam pelos sertões atraindo centenas de fiéis, como aconteceu em 

Canudos e Pedra Bonita.  

Não se pode, obviamente, pensar que todo sertanejo explorado se dispusesse a 

empunhar armas e seguir um dos inúmeros bandos de cangaceiros. Com efeito, a quantidade 

de cangaceiros que havia na região sempre foi proporcionalmente muito pequena em relação 

ao restante da população, mesmo em épocas de auge do cangaço, como no início do século 

XX. A maior parte dos sertanejos preferia, em meio às adversidades enfrentadas no Sertão, 

migrar para as áreas úmidas do litoral nordestino ou para outras regiões, como a Amazônia e o 

Sudeste brasileiro. Os que relutavam em abandonar a região, resistindo à seca e à fome, 

dificilmente entravam para o crime, como assevera o historiador britânico: “pois cumpre 

lembrar que, se a resistência a tais atos de opressão é o ponto de partida característico da 

carreira de um ladrão ‘nobre’, para cada camponês que resiste há dezenas e dezenas que 

aceitam a injustiça” (HOBSBAWM, 2010, p. 59). 

Hobsbawm, ao analisar dados numéricos relativos à proporção de bandidos em 

diversos países, aponta que, mesmo em regiões endêmicas para o banditismo, como o sul da 

Itália em fins do século XIX, a proporção de bandidos em relação à população total era 

bastante inexpressiva (Idem, p. 40). A mesma estatística não sofre consideráveis mudanças 

                                                 
4
 Para Facó, o tratamento recebido pelos trabalhadores sertanejos de seus patrões não era sequer o de seres 

humanos livres, mas o de escravos. “O conceito de ser humano em relação a ele [o trabalhador rural sertanejo] 

não era válido para o grande proprietário. A classe dos pobres do campo se achava à margem da sociedade 

constituída. Não tinha terra, nem outros bens, não tinha direitos, não tinha sequer deveres – além daqueles de 

servir ao senhor” (1983, p. 36) 
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quando se analisa a China e a Colômbia, por exemplo, que também sofreram surtos de 

banditismo. Assim, pode-se concluir que o banditismo, mesmo em épocas críticas, envolvia 

quase sempre uma pequena parcela da população, não traduzindo, portanto, uma opção de 

atividade da maioria das pessoas. 

O cangaço e os movimentos messiânicos possuem outro ponto em comum, além de se 

manifestarem em épocas próximas, como aponta o mesmo Hobsbawm: “O sertão do Nordeste 

brasileiro, região clássica dos cangaceiros, era também a dos beatos, os líderes messiânicos 

rurais” (2010, p. 49, grifo do autor). Para o historiador britânico, os ideais que norteavam a 

luta dos cangaceiros não eram muito diferentes daqueles defendidos pelos beatos, como a 

defesa da justiça social e o fim da exploração do pobre pelo rico. Isso aproximava os dois 

fenômenos, a ponto de cangaceiros como Lampião serem ardorosos defensores de líderes 

religiosos como o padre Cícero de Juazeiro, considerado um santo pelo “rei do cangaço”. 

Aliás, a troca de favores entre o sacerdote cearense e o cangaceiro chegava ao ponto de 

Lampião respeitar o Cariri cearense, evitando saquear cidades da região, além de não praticar 

atos de violência nas casas em que encontrava o retrato de padre Cícero. Esse respeito que o 

cangaceiro devotava ao padre Cícero não escapou à literatura de cordel, como pode ser 

percebido na trova abaixo, recolhida por Câmara Cascudo.  

 

Lampeão desde esse dia 

Jurou vingar-se também 

Dizendo: - foi inimigo 

Mato, não pergunto a quem... 

Dizendo “Nesse mundo só respeito 

O Padim Ciço e mais ninguém”. (CASCUDO, 2009, p. 168) 

 

Para Billy Jaynes Chandler, “o cangaço era um fenômeno exclusivamente do sertão” 

(CHANDLER, 1981, p. 16). Os movimentos messiânicos, por sua vez, embora 

majoritariamente presentes no Nordeste brasileiro, também se manifestaram em outras regiões 

do país. 

O cangaço, tal como concebido atualmente, começa a ser esboçado em meados do 

século XIX, sobretudo no período que coincide com a publicação d’O Cabeleira, como já 

abordado anteriormente. Essa forma de banditismo reinará no Nordeste entre 1890 a 1940, 

período em que surgem os principais chefes cangaceiros, que receberam cada um em seu 

tempo o epíteto de “rei do cangaço”: Manoel Baptista de Alencar, conhecido como Antônio 

Silvino, que reinou no cangaço até sua prisão em 1918; Virgulino Ferreira, vulgo Lampião, 
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que comandou um bando de cangaceiros até sua morte, em 1938, em Angicos, no estado de 

Sergipe. Maria Isaura Pereira de Queiroz destaca ainda a figura de Cristiano Gomes da Silva 

Cleto, o afamado Corisco. Chefe de um dos bandos de Lampião, o cangaceiro não estava com 

Lampião na chacina de 1938 e deu continuidade ao cangaço até sua morte, em 1940. Assim, a 

morte de Corisco coincide, portanto, com a extinção definitiva do fenômeno. 

No período do cangaço independente, as secas deixaram de ser uma das principais 

motivações para a formação dos bandos. Com efeito, os agrupamentos de cangaceiros não se 

desfaziam no período de chuvas ou quando sobrevinham períodos de prosperidade 

econômica. Aliás, para os bandos de cangaceiros, que viviam de furtos e extorsões, quanto 

maior a riqueza e prosperidade de um local, melhores eram as possibilidades de lucro. Assim, 

o cangaço transformou-se em uma profissão, um ofício, que oferecia, inclusive, ganhos 

maiores que a maior parte das ocupações do Sertão, fato inclusive gabado por cangaceiros
5
. 

Muitos cangaceiros conseguiram obter um patrimônio considerável com o correr dos 

anos na atividade. O espólio encontrado com Corisco incluía dois quilos de ouro e trezentos 

contos de réis, uma verdadeira fortuna para a época (PERICÁS, 2010, p. 53). Lampião, apesar 

da vida errante pelo interior do Nordeste, chegou a possuir uma próspera fazenda de gado na 

Bahia. No estado de Sergipe, era proprietário de cerca de cem cabeças de gado na fazenda 

Canabrava. O caso de José Baiano, um dos homens de confiança de Lampião, é 

impressionante. Ao longo dos anos de roubos e extorsões, o cangaceiro conseguiu acumular 

algo em torno de setecentos contos de réis (Idem, p. 53). Esse terrível bandido, que tinha o 

costume de marcar com ferro em brasa o rosto de mulheres, foi certamente um dos 

cangaceiros mais ricos no século XX. Os exemplos citados por Pericás refutam com 

propriedade a visão do cangaceiro como um homem humilde, desapegado dos bens materiais 

e ligado às massas pobres. A fortuna de José Baiano fazia frente à de muitos coronéis 

abastados do Nordeste.  

Com efeito, frente aos baixos salários pagos aos trabalhadores nas propriedades rurais 

do Nordeste ou mesmo ao soldo recebido pelos soldados de polícia que perseguiam os 

bandidos, depreende-se que o cangaceiro dispunha de um padrão de vida invejável para a 

região. Muitos jovens encaravam o cangaço também como uma forma de garantir prestígio 

social, além propriamente do fator econômico. Não foi por acaso que em uma entrevista 

                                                 
5
 Pericás cita um episódio em que o cangaceiro Luiz Macário indaga ao oficial das tropas volantes Optato 

Gueiros, um dos mais ardorosos perseguidores de Lampião, quanto era seu salário. Quando o militar responde 

que eram 95 réis, Lampião interpelou: “Muito pouco. É melhor ser cangaceiro mesmo” (PERICÁS, 2010, p. 56)  
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Lampião teria dito: “Estou me dando bem no cangaço e não pretendo abandoná-lo. Não sei se 

vou passar a vida toda nele. Preciso trabalhar ainda uns três anos... depois talvez me torne 

negociante” (Apud. PERICÁS, 2010, p. 56, grifo do autor). 

Vários são os fatores que levaram ao fim o cangaço
6
. Para o historiador britânico Eric 

Hobsbawm, a modernização seria o principal deles. “Num sentido mais lato, a ‘modernização’ 

priva qualquer banditismo, inclusive o social, das condições nas quais floresce” 

(HOBSBAWM, 2009, p. 38). Essa modernização estaria evidenciada na melhoria dos 

transportes e das comunicações, que favoreceriam a integração do Sertão ao litoral e Zona da 

Mata nordestina e a intensificação da presença do Estado em regiões mais afastadas. Isso 

talvez explique por que foram comuns os atos criminosos perpetrados pelos cangaceiros 

contra empresas e funcionários que trabalhavam na construção de rodovias e estradas de ferro 

no Nordeste, como em um episódio ocorrido em 18 de outubro de 1929, quando Lampião e 

seu bando massacraram nove trabalhadores que construíam a rodovia que ligava Juazeiro a 

Santo Antônio da Glória, temerosos de que a rodovia, que passaria pelo Raso da Catarina, 

região inóspita da Bahia que servia de esconderijo para os bandidos, facilitasse o acesso das 

tropas volantes (PERICÁS, 2010, pp. 37-8). 

Luiz Bernardo Pericás concorda com Hobsbawm em relação ao papel da 

modernização para o fim do cangaço, mas acrescenta outro elemento para tentar explicar a 

extinção do fenômeno. Para o pesquisador, a morte de Lampião, em 1938, foi decisiva para 

desestimular a formação de novos bandos e mesmo desestabilizar os que já existiam. Com 

efeito, a figura de Lampião era uma espécie de modelo, um referencial para o cangaço, um 

líder que aliava a astúcia ao poder de chefia. Com a morte do bandido, não havia outro que 

assumisse seu lugar, que reunisse as qualidades do “Rei do cangaço” (PERICÁS, 2010, p. 

193). Uma evidência da influência que Virgulino exercia sobre os demais bandos está no fato 

de que vários cangaceiros entregaram-se espontaneamente às forças volantes após a morte de 

Lampião. Em 1940, com a morte de Cristiano Gomes, o conhecido Corisco, encerrava-se 

oficialmente a saga do cangaço.  

O cangaço foi amplamente abordado pela literatura no Nordeste, desde os cantadores 

de feira e poetas da literatura de cordel às formas consagradas pelo cânone, como o romance. 

Desde o século XVIII, com os poetas que cantavam as aventuras de Cabeleira, passando por 

                                                 
6
 Maria Isaura Pereira de Queiroz, por exemplo, afirma que o processo de industrialização, que sofre um impulso 

com a Segunda Guerra Mundial, aliado ao surgimento de novas frentes agrícolas no norte do Paraná, gerou 

empregos que desestimularam a opção pelo banditismo no Nordeste (QUEIROZ, 1977, p. 203). 
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Franklin Távora, no século XIX e chegando à ficção regionalista do século XX, são inúmeras 

as manifestações literárias que tiveram como temática o cangaço. Ora encarado como herói, 

ora como bandido, o cangaceiro está presente em romances de escritores nordestinos da 

década de 1930, como José Lins do Rego, e de autores da ficção contemporânea, como 

Francisco Dantas. Isso atesta que, passados setenta anos da extinção oficial do cangaço, o 

tema ainda desperta admiração e se constitui como fonte de inspiração para escritores e 

poetas. 

Vale ressaltar ainda que, além da literatura, outras formas artísticas também 

abordaram o cangaço, como a música e o cinema, o que afirma a importância do fenômeno 

para a cultura nordestina e nacional. “O fato é que o cangaço, ainda assim, conseguiu penetrar 

no imaginário social nacional e permaneceu presente de maneira significativa na cultura 

brasileira contemporânea. Foi, decerto, um dos mais importantes fenômenos sociais deste 

país” (PERICÁS, 2010, p. 194). Criticado por uns, admirado por outros, o cangaço 

incorporou-se incontestavelmente ao patrimônio cultural do Nordeste, constituindo-se o 

cangaceiro indubitavelmente um dos tipos característicos da região.  

 

1.2 O herói bandido na literatura nordestina 

 

O cangaço forneceu uma espécie peculiar de herói para o Sertão nordestino, o 

chamado herói bandido. Essa caracterização paradoxal deve-se ao papel que o cangaceiro 

desempenhou junto ao sertanejo, mesclando elementos positivos, como a coragem, a outros de 

caráter negativo, como a violência. O fenômeno, que foi abordado inicialmente na oralidade e, 

mais tarde, incorporado à chamada literatura de cordel, exerceu uma profunda admiração no 

sertanejo, que via no cangaceiro um exemplo de coragem e valentia. Câmara Cascudo afirma 

que “o sertanejo não admira o criminoso, mas o homem valente” (CASCUDO, 2009, p. 166). 

O cangaceiro representa para o sertanejo, portanto, um modelo de herói, não somente pela 

coragem em enfrentar as tropas policiais, muitas vezes em ampla desvantagem numérica, mas 

também por não se subordinar às imposições das classes privilegiadas e do governo. 

O termo bandido, segundo Hobsbawm, provém do italiano bandito, que significa 

alguém que foi posto fora da lei, alheio à ordem estabelecida (HOBSBAWM, 2010, p. 26). O 

cangaceiro era visto dessa forma pelo sertanejo, ou seja, como um indivíduo que não obedecia 

às leis, mas que criava seu próprio código de conduta. O Estado não tinha poderes sobre o 

cangaceiro, que não se curvava aos governantes ou aos poderosos da terra. Essa suposta 
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independência do cangaceiro em relação ao Estado e aos poderosos locais contribuiu para 

aumentar a admiração da população sertaneja pelo cangaço, que era visto como uma forma de 

resistência. Em uma região dominada pelo coronelismo e pelas oligarquias, que detinham o 

poder político e econômico, o cangaceiro era visto como alguém que não se submetia aos 

desmandos dos grandes e que estava disposto a ajudar os mais pobres.  

  Antônio Silvino e Lampião não foram os únicos chefes de bandos que atuaram no 

Nordeste no começo do século XX. Havia dezenas de outros bandos na região no período 

áureo do cangaço. Somente entre os anos de1919 e 1927, considerado crítico na ocorrência do 

cangaço, havia 54 bandos em atividade no Nordeste (PERICÁS, 2010, p. 18). Entretanto a 

maior parte desses cangaceiros não teve o prestígio alcançado pelos dois chefes supracitados. 

É oportuno ressaltar, contudo, que os cangaceiros não eram vistos da mesma forma pelo 

sertanejo, chegando Antônio Silvino a gozar de melhor imagem junto à população em relação 

a Lampião. “Dos dois bandidos mais célebres, Silvino ganhou fama de ‘ladrão nobre’ em 

vida, e jornalistas e outros reforçaram esse mito para contrastá-lo com a reputação grande, 

mas não benévola de Lampião, seu sucessor como ‘rei do cangaço’” (HOBSBAWM, 2010, p. 

191). Jesuíno Brilhante, que liderou um bando de cangaceiros no século XIX, também gozava 

de boa reputação junto à população pela fama de distribuir víveres aos flagelados da seca de 

1877.  

O cangaço sempre esteve associado a uma vida de aventuras e perigos, que alimentou 

a imaginação do sertanejo e lançou uma aura de heroísmo aos bandos e a seus membros
7
. Essa 

imaginação encontrava expressão nas formas populares de cultura, que passaram a contar e a 

cantar as façanhas desses bandidos. O primeiro bandido a ter sua vida cantada pelos 

trovadores nordestinos foi Cabeleira, na segunda metade do século XVIII. Cem anos depois, 

essa poesia cantada sobre o famigerado bandido serviria de base para a produção do romance 

homônimo, escrito por Franklin Távora com base em documentos históricos do século XVIII 

e cantigas feitas sobre o bandido, muitas delas citadas pelo autor ao longo da narrativa, como 

a transcrita abaixo. 

 

Fecha a porta, gente, 

Cabeleira aí vem, 

Matando mulheres, 

                                                 
7
 O cangaço, para Maria Isaura Pereira de Queiroz, substituiu no imaginário popular nordestino as aventuras dos 

heróis medievais, como Carlos Magno e os Doze Pares de França. Essas histórias, trazidas ainda na época do 

Brasil Colônia, popularizaram-se no Nordeste por meio da oralidade e da literatura de cordel (QUEIROZ, 1977, 

p. 213).   
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Meninos também. (TÁVORA, 1973, p. 32) 

 

Obviamente se a vida de Cabeleira, assim como de qualquer cangaceiro, fosse contada 

unicamente a partir de seus crimes, não se prestaria à admiração, mas à execração pública. A 

solução para o problema foi criar uma justificativa moral que explicasse o comportamento do 

cangaceiro, colocando-o como vítima e não como algoz. O cangaceiro seria, portanto, um 

sujeito que sofreu uma afronta terrível, uma perda familiar irreparável ou foi condicionado 

por fatores vários, que fugiam de seu controle e que o levaram a abraçar a vida do crime. Há, 

portanto, uma espécie de “escudo ético”, terminologia criada por Frederico Pernambucano de 

Melo e citada por Pericás (2010, p. 39), a proteger a imagem do cangaceiro, retirando-lhe, 

ainda que parcialmente, a sua natureza de bandido. Esse “escudo ético” é importante ainda 

para diferenciar o cangaceiro do bandido comum, como o ladrão ou o assassino, que não 

dispõem da simpatia do sertanejo. 

É interessante observar que esta justificativa também é encontrada em bandidos de 

outros países. Assim, Pancho Villa, por exemplo, um dos mais célebres bandidos do México, 

ingressou na vida de crimes para vingar a honra de uma irmã que fora violada por um rico 

fazendeiro da região (HOBSBAWM, 2010, p. 69). A entrada do bandido nobre no crime 

ocorre não por vontade própria, mas em decorrência de fatores externos, contra os quais 

precisa lutar: “o ladrão nobre inicia sua carreira de marginalidade não pelo crime, mas como 

vítima de injustiça” (Idem, p. 68) 

Antônio Silvino e Lampião ingressaram no cangaço para vingar a morte do pai
8
; 

Cabeleira nasceu com boa índole, porém a influência maléfica do pai o levou a corromper-se. 

Em O Cabeleira, Franklin Távora assim justifica a conduta criminosa do personagem. “Entra 

neste número o protagonista da presente narrativa, o qual se celebrizou na carreira do crime, 

menos por maldade natural, do que pela crassa ignorância que em seu tempo agrilhoava os 

bons instintos e deixava soltas as paixões canibais” (TÁVORA, 1973, p. 31). Nota-se no 

trecho citado a influência do determinismo social, bastante em voga no século XIX. Por outro 

lado, ao apontar a influência do pai como determinante para o comportamento do 

protagonista, o narrador ameniza parcialmente o caráter criminoso do personagem, que foi 

condicionado pelo pai a abraçar a vida de crimes, sendo, portanto, vítima do meio social em 

que fora criado. 

                                                 
8
 A antropóloga Luitgarde Cavalcanti discorda da afirmação de que Lampião tenha ingressado no cangaço por 

ocasião do assassinato de seu pai. Para ela, a vida de crimes de Virgulino Ferreira da Silva teve início em 1916, 

cinco anos antes da morte do pai. (Apud. ALDÉ, 2011, p. 20) 
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É interessante observar ainda que no romance de Franklin Távora o protagonista 

reconhece os erros que cometeu e a vida dissoluta que viveu até o presente, arrependendo-se 

dos seus crimes. “-- Morro arrependido dos meus erros. Quando caí no poder da justiça, meu 

braço era já incapaz de matar, porque eu já tinha entrado no caminho do bem” (Idem, p. 191). 

Essa contrição promove o resgate do bandido à condição humana, a ponto de haver no 

romance lamento público e consternação pelo enforcamento do bandido, ao mesmo tempo em 

que o narrador considera Cabeleira vítima de sua ignorância e do meio em que vive. 

Como decorrência direta da questão moral, havia a honra. É importante ressaltar que 

esta era um elemento de suma importância dentro das relações sociais do Sertão, seja a honra 

pessoal ou da família. Sua afronta, portanto, deveria ser rigorosamente vingada, constituindo-

se desmoralização a atitude de resignar-se ou demonstrar conformismo perante uma afronta. 

Dessa forma, o sertanejo identifica-se com o cangaceiro, por considerar que ele está fazendo 

cumprir o “código de honra” do Sertão. Visto pelo prisma deste “código”, matar o assassino 

do pai ou o homem que deflorou uma moça da família, não seria um crime, mas quase um 

dever do filho, que deveria zelar pela honra de sua casa. Isso valia ainda para crimes contra o 

patrimônio familiar, como o roubo de gado, ou contra a integridade física de algum membro 

da família. Nota-se uma justificação moral baseada na honra em trova recolhida por Câmara 

Cascudo, na qual é narrado o ingresso de Antônio Silvino na vida de crimes, que o 

acompanharia até sua prisão, em 1918. 

 

Eu tinha quatorze anos, 

Quando mataram meu pai. 

Eu mandei dizer ao cabra: 

Se apronte que você vai... 

Se esconda até no inferno 

De lá mesmo você sai... (CASCUDO, 2005, p. 168) 

 

Razão semelhante explicaria também o ingresso de Lampião no cangaço. Na trova 

abaixo, o poeta exalta a coragem de Virgulino Ferreira de empunhar o rifle e, junto com seus 

irmãos, ingressar no cangaço para vingar o assassinato do pai. Repare que, ao envolver a 

honra familiar (um pai assassinado e a certeza de impunidade por parte da Justiça, já que o 

autor do crime era integrante da polícia), o cordel procura demonstrar a grandeza de espírito 

do cangaceiro, que luta por uma causa nobre, diferenciando-o, por exemplo, do ladrão ou 

assassino comum, que são considerados abjetos pelo sertanejo. 
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Assim como sucedeu 

ao grande Antônio Silvino 

sucedeu da mesma forma 

com LampeãoVirgolino, 

que abraçou o cangaço 

forçado pelo destino 

 

Por que no ano de Vinte 

seu pai fora assassinado 

da rua da Mata Grande 

duas léguas arredado... 

Sendo a força de Polícia 

Autora deste atentado... (Idem, p. 168) 

 

A valorização da honra e valentia pelo sertanejo é decorrente de vários fatores sociais 

e históricos. Com efeito, o avanço da colonização do litoral para o Sertão, motivado 

principalmente pela expansão da pecuária, levou a um constante enfrentamento de obstáculos 

naturais, como as condições climáticas adversas, os animais selvagens e o ataque de índios. 

Essa situação, aliada a um maior distanciamento das instâncias que poderiam disciplinar o 

sertanejo, valorizou sobremaneira o homem arrojado e destemido, que se dispunha a enfrentar 

perigos e tinha a coragem como uma de suas principais características. 

 

Como o nordestino, ao se distanciar do litoral, não sofreu o disciplinamento 

da proximidade do patrão e da ação coerciva do poder público, é 

compreensível, que o arrojo pessoal, o aventurismo e um acentuado gosto 

por soluções violentas aflorassem no homem sob tais condicionamentos 

(SIQUEIRA, 2009, p. 157) 

 

O modelo de homem que o Sertão valorizava, marcado pela coragem e pelo senso de 

justiça foi tomado pelo cangaceiro. Essas particularidades históricas ajudam a entender por 

que o cangaço foi um fenômeno restrito ao Nordeste, não aparecendo em outras regiões do 

país. Tomar como causas para o surgimento do cangaço questões sociais como a presença do 

latifúndio e a exploração do pobre pelo rico por si só é insuficiente para explicar corretamente 

o surgimento do fenômeno, pois são elementos presentes em todo o país, ao passo que o 

cangaço foi tipicamente nordestino.  

A expansão para o Sertão ocasionou também o aumento da distância entre o litoral e 

os novos núcleos de povoamento. Isso criou impedimentos à atividade da Administração e 

favoreceu o exercício da justiça pessoal, já mencionado anteriormente. As questões não eram 

resolvidas pela polícia ou pela Justiça, mas decididas à bala. A violência constituía uma regra 



29 

 

 

 

para o sertanejo, seja aplicada contra os índios ou para pôr fim às desavenças, como já foi 

apontado por Hobsbawm e citado na primeira parte deste capítulo. 

Maria Isaura Pereira Queiroz, em uma análise sociológica do fenômeno do cangaço, 

identifica três tipos de banditismo. O primeiro seria o social, que teria em Robin Hood uma de 

suas figuras emblemáticas e que se caracterizaria pela prática de roubos contra pessoas ricas e 

posterior distribuição do produto do crime aos pobres; o segundo seria o banditismo vingador, 

no qual o sujeito abraça a vida de crime a fim de perpetrar uma vingança, quase sempre por 

motivo de morte; o terceiro seria o banditismo puro e simples, que compreenderia os bandidos 

comuns, como os ladrões
9
. (QUEIROZ, 1977, p. 205)  

Há uma tendência entre parcela da população sertaneja, reforçada pelo imaginário 

popular, de considerar o cangaceiro como integrante da primeira espécie apontada. O 

cangaceiro aparece, portanto, como defensor dos pobres e necessitados, tomando dos ricos 

para distribuir aos menos favorecidos, ou seja, comporta-se como um justiceiro social. É 

importante ressaltar que essa atitude dos bandos decorria menos da preocupação com as 

questões sociais de massas de sertanejos desfavorecidos que da necessidade que os 

cangaceiros possuíam de obter apoio e simpatia populares. Também havia o interesse em se 

diferenciar do bandido comum, ainda quando o cangaceiro praticasse atos semelhantes aos 

dele.  

Em verdade os cangaceiros geralmente reuniam características próprias das duas 

outras formas de banditismo. Já foi abordado que a vingança era uma das motivações para a 

entrada no cangaço. Além disso, são inúmeros os relatos de roubos e extorsões praticados por 

cangaceiros em suas investidas, bem como a prática de crimes como estupros, torturas e 

execuções, sendo que as ações variavam muito de acordo com o bando. A entrada para o 

cangaço não ocorria somente por questões de vingança, sendo que muitos desses malfeitores 

encaravam o cangaço como forma de obter riquezas ou prestígio social, também já citado 

anteriormente. Para muitos sertanejos o cangaço era considerado uma profissão rentável e 

prestigiada, que compensava os perigos e dificuldades que lhe eram característicos.  

O cangaceiro esforçava-se por parecer bom e justo perante os olhos da população. Isso 

não era involuntário ou fruto de uma bondade natural por parte do bandido, mas traduzia uma 

estratégia de sobrevivência. Se não contasse com o apoio e simpatia de uma parcela da 

                                                 
9
 Maria Isaura Pereira de Queiroz afirma que a diferença entre o banditismo social e vingador está em quem é        

considerado inimigo pelo bandido: no primeiro, o que define o inimigo é a classe socioeconômica a que 

pertence; no segundo, são os laços de parentesco ou de amizade (QUEIROZ, 1977, p. 206)  



30 

 

 

 

população sertaneja, provavelmente o cangaço teria sua existência abreviada. Atitudes como 

distribuir dinheiro ou o produto dos saques à população eram uma forma, portanto, de os 

cangaceiros conquistarem a simpatia dos sertanejos, que viam os bandidos como heróis. 

Em relação aos pobres em geral, os bandos costumavam dar uma parte de seus 

“ganhos”, quase sempre a de menor valor, a título de agrado, para demonstrar uma suposta 

preocupação com sertanejo humilde. Nessa atitude, contudo, havia uma explicação racional e 

menos romântica. O cangaceiro atirava para o povo os níqueis, que pesavam em seus 

embornais e poderiam atrapalhar nas suas fugas, ficando consigo as notas maiores. Dessa 

forma, ao mesmo tempo em que se livravam de um peso extra, os cangaceiros construíam 

uma imagem positiva junto ao sertanejo. 

Para Maria Isaura Pereira de Queiroz, o comportamento do cangaceiro apresentava, 

nesse aspecto, semelhança com o dos coronéis, que também possuíam uma política de 

favorecimento dos seus protegidos. Outro ponto destacado pela pesquisadora é que os chefes 

do cangaço favoreciam apenas aqueles em quem possuíam algum tipo de interesse. Não se 

tratava de auxiliar os pobres indistintamente, pois os sertanejos que porventura auxiliassem a 

polícia, ainda que fossem pobres, eram severamente punidos (QUEIROZ, 1986, p. 65). 

Hobsbawm afirma que os bandidos sociais não queriam rever a ordem social 

estabelecida, marcada pela estrita divisão de classes. Objetivavam corrigir as injustiças pela 

imposição de limites nas relações entre pobres e ricos, patrão e empregados e não pela 

dissolução dos mecanismos de exploração
10

. Na prática, as relações mantinham-se dentro da 

esfera de dominação do rico sobre o pobre. 

Hobsbawm afirma que o banditismo social não se constituiu com fins revolucionários, 

tampouco pretendia modificar a ordem social estabelecida ou promover a igualdade entre as 

classes (HOBSBAWM, 2010, pp. 45-6). Por outro lado, deve-se lembrar a rede de alianças 

entre chefes como Antônio Silvino e Lampião com personalidades influentes da política 

nordestina, que criava compromissos mútuos entre cangaceiros e a elite. Apenas para ficar em 

dois exemplos, Pericás afirma que havia profunda amizade entre Lampião e o Governador do 

Sergipe, Eronildes de Carvalho, inclusive ressaltando que este chegou a criar impedimentos à 

ação das tropas policiais sergipanas que perseguiam o bandido no estado (Idem, p. 36). Por 

                                                 
10

 Pericás cita o caso de Jesuíno Brilhante, cangaceiro que dispunha, como já foi abordado, de melhor reputação 

do que seus sucessores Antônio Silvino e Lampião. Esse fato não impediu, contudo, que o chefe cangaceiro 

possuísse escravos e frequentasse a casa de conceituadas famílias de Mossoró, no Rio Grande do Norte. 

Dificilmente se poderia esperar, portanto, que o cangaceiro entrasse em choque com interesses dos grandes 

proprietários, já que ele estava integrado a esse grupo. (PERICÁS, 2010, p. 51)  
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sua vez, seu antecessor, o paraibano Antônio Silvino “era amigo íntimo de vários chefes 

políticos, senhores de engenho e ‘coronéis’, convivia com autoridades judiciais e até mesmo 

chegava a jogar bilhar com promotores públicos (Idem, p. 33). 

Pericás defende a tese de que os cangaceiros não lutavam pelos pobres e 

marginalizados porque a ordem das coisas era favorável aos privilégios e benesses almejados 

pelos bandidos. Embora a relação entre os bandidos e os coronéis fosse conflitante em alguns 

pontos, o autor deixa claro que os cangaceiros estavam mais próximos dos grandes 

proprietários rurais e chefes políticos da região do que da população em geral. Daí a crença 

errada de se pensar que o cangaço lutava pela transformação do modelo social ou econômico 

que vigorava no Nordeste. “O que se pode afirmar é que os cangaceiros não lutavam, 

deliberadamente, para a manutenção ou para a mudança de nenhuma ordem política. Eles 

lutavam, isso sim, para defender seus próprios interesses” (Idem, p. 187, grifos do autor). 

O mesmo Pericás critica Hobsbawm, que em Bandidos, ao tratar do banditismo social, 

utiliza como exemplo no Brasil a figura de Lampião. O pesquisador brasileiro afirma que 

Jesuíno Brilhante, que chefiou um bando de cangaceiros no século XIX e ficou conhecido por 

socorrer sertanejos com víveres durante a seca de 1877, seria um exemplo mais apropriado 

para o modelo de bandido social proposto pelo historiador britânico (PERICÁS, 2010, p. 25). 

Embora contraditório em determinados aspectos, o fato é que nenhum outro cangaceiro 

conseguiu alcançar a fama que Lampião conquistou em seus quase vinte anos de cangaço.  

Maria Isaura Pereira de Queiroz, ao comparar as figuras de Lampião e de padre Cícero 

Romão Batista, defende uma opinião semelhante à de Pericás
11

. Para a pesquisadora paulista, 

a luta de Lampião não era em favor do povo pobre e oprimido do Nordeste, mas pela 

manutenção de seus privilégios. “Lampião lutou para si mesmo e em defesa do seu grupo, a 

fim de sobreviverem e serem poderosos” (QUEIROZ, 1986, p. 14). Com base nessa tese, 

percebem-se os interesses que estavam detrás do cangaço e a complexidade do fenômeno, um 

dos mais importantes da história recente do Nordeste brasileiro e que tão profundas marcas 

deixou no imaginário do homem nordestino. 

É oportuno ressaltar que os grandes chefes cangaceiros, ao contrário do que a opinião 

popular muitas vezes acredita, não eram pobres. Antônio Silvino e Jesuíno Brilhante 

descendiam de importantes famílias da Paraíba, que dispunham de grande poder econômico e 

                                                 
11

 A mesma autora, em sua obra Cangaceiros afirma que “transformar este [o cangaceiro] fora-da-lei num 

agitador social talvez seja um exagero de interpretação”, considerando os cangaceiros como indivíduos “sem-

teto, (...) vivendo no dia-a-dia e ao Deus-dará” (QUEIROZ, 1977, p. 18).  
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político (PERICÁS, 2010, p. 33). A família de Lampião, embora não fosse rica, desfrutava de 

uma condição social superior à da maioria dos sertanejos, possuindo uma propriedade com 

variedade de criações e produzia artigos de couro (Idem, p. 34). Outra crença errada sobre o 

cangaço é a de que os cangaceiros eram todos analfabetos. Pericás cita até mesmo o caso de 

um cangaceiro, Ulisses Liberato, que não somente havia tido uma instrução acima do padrão 

para o Nordeste, como também dominava noções de inglês e latim (Idem, pp. 34-5).  

Os chefes cangaceiros, como pode ser depreendido pelas observações apontadas por 

Pericás, eram provenientes de estratos sociais relativamente elevados dentro da estrutura 

social do Nordeste. Seria difícil supor, portanto, que lutassem a favor de uma classe social a 

qual não pertencessem. A imagem do bandido solidário com os pobres, para Pericás, não 

condiz com a verdade. O cangaço não foi um fenômeno que buscou alterar o quadro social da 

região, marcado por gritantes desigualdades sociais e absurda concentração de terras nas mãos 

de uma minoria privilegiada. Os cangaceiros, na verdade, lutavam por seus próprios interesses 

e, se porventura, se dispunham a conceder algum auxílio aos pobres, o faziam com outras 

intenções, que não a preocupação com o próximo. Vale citar as palavras de Miguel Feitosa, 

concedidas em um depoimento: “Lampião dava a vida para estar entre ‘coronéis’. Vivia de 

coronel em coronel” (Apud. PERICÁS, 2010, p. 36). O “Rei do cangaço” preferia estar entre 

os grandes coronéis da região, que o ajudavam financeiramente, que perder seu tempo com os 

sertanejos despossuídos que povoavam o vasto interior da região e para quem Virgulino 

Ferreira era um herói, um modelo de elevadas qualidades morais. 

É necessário ainda ressaltar que o cangaço não era admirado por todos os sertanejos. 

Muitos temiam os cangaceiros, considerados violentos e cruéis com suas vítimas, espalhando 

o medo por todo o sertão, como pode ser depreendido pela trova citada abaixo. Dessa forma, 

fica evidente que, embora muitos sertanejos auxiliassem ou apenas admirassem o cangaceiro, 

havia aqueles que o temiam, que viam o cangaço como uma ameaça. Não se pode esquecer 

ainda que sertanejos auxiliavam os cangaceiros mais pelo medo que propriamente por vontade 

própria. Quem recusasse conceder préstimos aos cangaceiros era considerado aliado das 

volantes, portanto inimigo dos bandidos, sendo severamente punido. 

  

É um tormento horroroso 

essa tal situação, 

da gente não poder mais 

viajar pelo sertão 

para encontrar no caminho 

indo cair direitinho 
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nas unhas de Lampião. (Apud. ALDÉ, 2011, p. 18)  

 

Como o cangaço foi um fenômeno que se estendeu por um longo período de tempo, é 

natural que o aspecto e o comportamento dos cangaceiros sofressem mudanças com o passar 

dos anos. Os bandos que atuaram na década de 1930, por exemplo, eram bem distintos dos 

cangaceiros do século XIX. A indumentária modificou-se, bem como as armas e técnicas de 

luta, aprimoradas para acompanhar a modernização das tropas volantes. Com a popularização 

do cinema em algumas cidades do Nordeste, muitos cangaceiros passaram a adotar um visual 

parecido ao dos cowboys dos filmes de faroeste. O uso do lenço de seda e perfumes caros por 

cangaceiros como Lampião data deste período, como enfatiza ironicamente Câmara 

Cascudo
12

. 

 

O cangaceiro conhece armas automáticas moderníssimas. Gosta de meias de 

seda, perfumes. Alguns têm as unhas polidas... Quase todos usam meneios 

de “cowboy”, chapelão desabado, revólveres laterais, lenço no pescoço. (...) 

Ninguém usa aqui no Nordeste. Se enrolar lenço no pescoço é porque está 

doente. (Idem, p. 12) 

 

É curiosa também a adoção de epítetos pelos grandes chefes cangaceiros, como “Rei 

do cangaço” e “Governador do Sertão”. Além disso, Lampião e Antônio Silvino ostentavam 

antes do nome a patente militar de capitão. Havia, inclusive, uma hierarquia dentro dos 

bandos, nos moldes das forças policiais. Para o sertanejo, o cangaceiro era o governante do 

Sertão, rivalizando-se em importância com as demais autoridades e tendo plenos poderes 

sobre a região. Essa idealização da imagem do cangaceiro acabou por transformá-lo em um 

símbolo para a população. A admiração pelo chefe chegava por vezes ao delírio, como na 

trova a seguir, sobre Antônio Silvino. 

 

Admira todo o mundo 

Quando eu passo em um lugar. 

Os matos afastam os ramos, 

Deixa o vento de soprar,  

Se perfilam os passarinhos, 

Os montes dizem aos caminhos: 

- Deixai Silvino passar!... (Ibidem, p. 169) 

 

                                                 
12

 Em relação à comparação entre o cangaceiro e o cowboy norte-americano, Maria Isaura Queiroz, em Os 

Cangaceiros, afirma que enquanto este constitui “um elemento estabilizador e conservador por excelência da 

estrutura socioeconômica vigente”, aquele se opõe ao modelo em voga, criticando a ordem social estabelecida 

(QUEIROZ, 1977, pp. 212-3)  



34 

 

 

 

Para Maria Isaura Pereira de Queiroz o cangaceiro constituiu-se em símbolo nacional, 

em oposição à crescente influência estrangeira decorrente da imigração. O cangaceiro exercia 

o papel de elemento característico da nação, que fora desempenhado no século XIX pelo 

índio. “Generosidade, lealdade coragem, independência, desprendimento foram as virtudes 

que o distinguiram, opondo-se à ganância, à falsidade, à subserviência, à avareza dos 

estrangeiros” (QUEIROZ, 1977, p. 211). A primeira utilização do cangaceiro como símbolo 

nacional ocorre a partir da década de 50, sobretudo com a instituição da “Ordem do 

Cangaço”, honraria idealizada pelo jornalista e empresário Assis Chateaubriand para 

homenagear pessoas que se destacassem em relação ao seu empenho pela pátria (Idem, p. 

208).  

Hobsbawm, citando Maria Isaura Queiroz, afirma que o processo de conversão do 

cangaceiro em símbolo nacional tem início nas décadas de 60 e 70 e foi acompanhado por 

ideias que colocavam o cangaceiro como um nacionalista, alguém que lutava pela justiça 

social e contra a opressão, e que morreu esmagado pelo avanço perverso do capital, sobretudo 

estrangeiro. Essa visão era inclusive partilhada por intelectuais de influência marxista, que 

nos anos 1930 consideravam erroneamente os cangaceiros como revolucionários, paladinos da 

luta socialista contra as elites e o capitalismo.  

Para Hobsbawm, ocorreu um fenômeno em relação ao cangaço chamado de 

idealização seletiva. Esta consistiria basicamente em uma atitude de reter do cangaço apenas 

os aspectos positivos e promover uma espécie de apagamento dos traços negativos. Esse 

processo permitiria, portanto, colocar em segundo plano os crimes cometidos pelos 

cangaceiros e valorizar suas boas ações. “Naturalmente, quanto mais o público estivesse 

afastado – no tempo e no espaço – de um bandido célebre mais fácil era concentrar-se em seus 

aspectos positivos e passar por cima dos negativos” (HOBSBAWM, 2010, p. 181) 

Assim, segundo a visão do historiador britânico, a admiração pelo bandido social 

cresceria com o passar do tempo, à medida que seus crimes fossem sendo gradativamente 

apagados pelo tempo. Para ele, quem admirava o cangaceiro não havia estado em contato 

propriamente com os bandos, mas ouvido as muitas histórias contadas sobre as peripécias dos 

cangaceiros. 

Essa opinião é partilhada por Pericás, para quem a admiração pelo cangaceiro era 

predominante entre pessoas que não tiveram qualquer contato com os bandoleiros. O bandido 

ficava sendo conhecido pelas lendas e histórias contadas sobre sua vida, muitas delas 
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fantasiosas, do que propriamente pelos seus atos. Houvesse tido algum contato, segundo o 

pesquisador, a opinião seria diversa. 

 

Mas é bom lembrar que grande parte desses admiradores nunca teve contato 

com o salteador. Eles o conheceram por meio de relatos de segunda mão, já 

distorcidos e borrados pelo tempo. Muitos dos que o conheceram 

pessoalmente tinham, decerto, uma opinião bastante diferente (PERICÁS, 

2010, p. 40) 

 

A despeito das divergências sobre o caráter dos cangaceiros, o fato é que o fenômeno 

constitui atualmente importante elemento da cultura regional. Um dos aspectos característicos 

do cangaceiro, a indumentária, constitui-se também como um signo distintivo, dotado de 

valor simbólico. Com efeito, a roupa de couro e o chapéu em meia lua são até hoje uma das 

marcas do cangaço. Para Hobsbawm, o cangaceiro adota uma imagem própria para distingui-

lo dos demais sertanejos, criando, assim, uma identificação peculiar e específica, “isto porque, 

como em todas as sociedades tradicionais e de lenta transformação, até mesmo o grupo fluido 

dos pobres inconformistas se formaliza e se faz reconhecer através de sinais exteriores” 

(HOBSBAWM, 2010, p. 60).  
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2. A REPRESENTAÇÃO DO CANGAÇO NO ROMANCE FOGO MORTO 

 

2.1 Fogo Morto: o romance da maturidade de José Lins do Rego 

 

Publicado em 1943, Fogo Morto é considerado por muitos críticos literários a obra-

prima de José Lins do Rego e “uma das mais representativas não só da ficção dos anos 30 

como de todo o Modernismo” (MOISÉS, 1996, p. 197). O romance é visto pelo crítico José 

Aderaldo Castelo como uma síntese da produção ficcional do escritor paraibano, sobretudo 

dos romances que constituem o chamado Ciclo da cana-de-açúcar: “é verdadeiramente um 

trabalho de síntese do que o romancista em grande parte já havia feito nos romances 

anteriores” (Apud MOISÉS, 1996, p. 198). 

Fogo Morto está inserido no chamado romance do Nordeste, uma corrente literária 

que nas décadas de 30 e 40 foi marcada pela temática regionalista. Os romances produzidos 

nesse período estavam voltados para o Nordeste, sua paisagem e seus tipos humanos 

característicos. Era o chamado regionalismo nordestino, que durante duas décadas influenciou 

a produção literária brasileira e fez com que escritores como Graciliano Ramos e Jorge 

Amado, ultrapassando as fronteiras da região, alcançassem expressão nacional. 

Em primeiro lugar, cumpre ressaltar que quando se fala em regionalismo nordestino 

não se está, obviamente, considerando que nas décadas de 30 e 40 houve apenas escritores de 

vulto provenientes dessa região. A ficção regionalista que é delineada a partir de 1930 foi um 

movimento que marcou presença nos diversos rincões deste país. Não se podem esquecer 

escritores de outras regiões do Brasil que também produziram romances regionalistas nesse 

período, como o gaúcho Érico Veríssimo ou o paraense Abguar Bastos, que demonstram que 

o fenômeno teve amplitude nacional. 

Por outro lado, o romance de 30 é geralmente associado a uma obra de caráter social, 

que visa à discussão de problemas que afetam um determinado grupo de pessoas, estando 

vinculada a uma região específica. Esta visão oblitera uma vertente do romance produzida no 

período que também foi muito importante: o romance intimista ou psicológico. Voltado para a 

discussão de problemas relacionados aos conflitos humanos de caráter mais subjetivo e 

psicológico, tinha como ambientação mais comum o núcleo urbano. Esta modalidade da 

ficção de 30 teve entre seus cultores mais conhecidos nomes como Lúcio Cardoso e Octávio 

de Faria. Em Uma história do romance de 30, Luís Bueno critica a visão de alguns estudiosos 

como Hildebrando Dacanal, que em seu livro O romance de 30, segundo Bueno, concede 
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pouca atenção ao romance intimista para focalizar basicamente sua atenção no romance 

regionalista (BUENO, 2006, p. 37). 

Antonio Candido concorda que houve por parte do romance de 30 uma preocupação 

com questões de ordem social e política, enxergando no regionalismo da época uma passagem 

da consciência de país novo para a consciência de país subdesenvolvido. Há, pois, uma 

desmistificação do ideário que enxergava no Brasil apenas os aspectos exóticos e desenhava 

um país promissor, de ricas paisagens, de que o Romantismo foi, sem dúvida, a mais clara 

expressão. Em seu lugar, emerge uma concepção de país marcado por graves problemas 

sociais e largas disparidades regionais.
13

 

 

[a prosa regionalista de 30] abandona, então, a amenidade e curiosidade, 

pressentindo ou percebendo o que havia de mascaramento no encanto 

pitoresco, ou no cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o 

homem rústico. Não é falso dizer que, sob este aspecto, o romance adquiriu 

uma força desmistificadora que precede a tomada de consciência dos 

economistas e políticos. (CANDIDO, 1989, p. 142, grifos do autor) 

 

O regionalismo que se desenhou na produção ficcional nordestina a partir de 1930 teve 

uma profunda relação com o pensamento do sociólogo pernambucano Gilberto Freyre. O 

autor de Casa grande e senzala (1933) influenciou decisivamente o pensamento da 

intelectualidade nordestina sobre a importância de se elaborar uma literatura voltada para os 

problemas locais, que focalizasse a região em seus aspectos sociais e culturais. O projeto 

regionalista de Freyre é bastante semelhante ao do escritor paraibano José Lins do Rego, 

como aponta Sônia Lúcia Ramalho Farias. 

 

Num e noutro, a explicitação do conceito de região e de regionalismo se dá 

tendo por base o resgate dos valores e das manifestações culturais populares 

do Nordeste, entendidos como depositários de um poder criador autêntico e 

genuinamente brasileiro, constituindo-se, assim, como elementos 

fundamentais na procura das origens, ou seja, da decantada identidade 

nacional. (FARIAS, 2006, p. 48) 

 

A valorização do elemento popular e característico da região configura-se, segundo a 

autora, como uma diretriz básica do movimento regionalista no Nordeste. Ao recuperar traços 

da cultura regional, efetivando sua inserção na produção ficcional, o escritor nordestino 

                                                 
13

 Antonio Candido considera o regionalismo no Brasil dividido em duas etapas: a primeira irrompe no 

Romantismo e possui como autores característicos nomes como José de Alencar; a segunda etapa desenvolve-se 

entre os anos 1920 e 1950. (CANDIDO, 1989, p. 157) 
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promove, portanto, uma valorização do Nordeste, que atravessava profunda crise econômica, 

em contraponto ao avanço industrial do Centro-Sul brasileiro. O regionalismo estaria, dessa 

forma, a serviço das elites locais, interessadas em preservar seu poder econômico e político, 

abalado pela crise na economia canavieira e algodoeira: “a percepção do processo de perda da 

oligarquia rural engendra a recuperação dos valores regionais” (FARIAS, 2006, p. 54). A 

inserção do romance regionalista nordestino no cenário literário nacional atende, segundo 

Sônia Farias, a uma necessidade premente das classes intelectuais da região de promover uma 

revalorização do Nordeste, além da 

 

defesa dos interesses de um segmento da classe dominante brasileira que, 

ante a iminência de perda de seu espaço, estabelece um front ideológico – ‘o 

dos regionalistas’ – ‘de reação contra as forças em vias de aprofundarem o 

controle de organização daquele espaço’ (FARIAS, 2006, pp. 32-3) 

 

Essa atitude das elites nordestinas de recuperar elementos característicos da região, 

como forma de autoafirmação da importância do Nordeste para o país, parte também da 

consciência da intelectualidade regional de que havia uma clara divisão entre o Norte (aqui no 

sentido que engloba o Nordeste) e o Sul do Brasil, tanto do ponto de vista político-econômico 

quanto do cultural. Essa ideia da divisão do país em duas regiões está presente no projeto 

regionalista de Lins do Rego e de Gilberto Freyre. “Conseqüentemente, em ambos os autores, 

a concepção de regionalismo implica, tanto em nível cultural e artístico, como em nível 

político, uma polarização entre o espaço do Nordeste e o espaço do Centro-Sul do país” 

(FARIAS, 2006, p. 49). 

Deve-se ressaltar que essa distinção entre Norte e Sul do Brasil, sobretudo no que 

concerne aos aspectos culturais, possui suas raízes no século XIX. Alguns dos pressupostos 

dessa segmentação do país em duas regiões política e culturalmente distintas estão contidos 

no prefácio do romance O Cabeleira, de Franklin Távora. O escritor cearense defende que o 

Norte do país assuma uma postura mais atuante nas letras nacionais, afirmando inclusive que 

nesta região e não no Sul do Brasil “abundam os elementos para a formação de uma literatura 

propriamente brasileira, filha da terra.” (TÁVORA, 1973, p. 27) 

Távora reconhece com tristeza o pouco caso dos intelectuais do Norte do país em 

construir o que o escritor denomina “edifício literário dessa parte do Império” (Idem, p. 27). 

Preconiza, contudo, em um tom quase profético, o importante papel a ser desempenhado pelo 
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romance regional, mais que a poesia ou outro gênero literário, capaz de “figurar com brilho e 

bizarria inexcedível”. (Idem, p. 27)  

Em José Lins do Rego, além desta oposição Norte/Sul, há outra que está presente em 

seus romances: a oposição Sertão/Zona da Mata. Os romances do escritor paraibano são 

marcados por estarem basicamente focados em uma destas regiões, com claro predomínio da 

segunda. Com efeito, de toda a produção em romance de José Lins, apenas duas obras são 

ambientadas no Sertão: Pedra Bonita (1936) e Cangaceiros (1953), que constituem o 

chamado Ciclo do misticismo e do cangaço. Os cinco primeiros romances do escritor, que 

constituem o Ciclo da cana-de-açúcar, são ambientados na Zona da Mata nordestina, palco de 

sua infância e presença marcante em sua obra.  

A propósito da classificação das obras de José Lins do Rego em dois ciclos distintos, é 

oportuno ressaltar a visão de Luís Bueno
14

, para quem a iniciativa de dividir os romances do 

escritor paraibano em ciclos ficcionais não ocorreu de forma explícita, como algo que já 

estivesse preconizado na gênese da produção romanesca de José Lins. Bueno afirma inclusive 

que os ciclos estão mais ligados a uma estratégia da Livraria José Olympio, que publicava as 

obras de José Lins do Rego, do que propriamente a um desejo pessoal do escritor (BUENO, 

2006, pp. 42-3).  

O romance Fogo Morto (1943) marca o retorno de José Lins do Rego aos engenhos, 

após uma série de obras geograficamente situadas em outras regiões do Nordeste, como Pedra 

Bonita e Riacho Doce, ou até mesmo fora da região, como Água-mãe, que tem como cenário 

o Rio de Janeiro. O romance dialoga profundamente com obras que pertenceram ao já citado 

Ciclo da cana-açúcar, em especial com o primeiro romance do escritor, Menino de Engenho, 

publicado em 1932. A obra reúne ainda características que a tornam um elo entre os dois 

ciclos ficcionais de José Lins. Apesar de ter o mesmo cenário dos romances do Ciclo da cana-

de-açúcar, a Zona da Mata e seus engenhos e plantações de cana, a obra retoma elementos 

pertencentes ao segundo ciclo, como a referência ao cangaço. 

 Em Fogo Morto estão presentes vários personagens presentes nos primeiros romances 

de José Lins do Rego. Figuras como José Paulino, Lula de Holanda e José Amaro aparecem 

de forma marcante ou apenas em citações breves em obras do Ciclo da cana-de-açúcar. Em 

Menino de engenho, por exemplo, há uma citação do combalido e decadente engenho Santa 

                                                 
14

 Bueno cita Laurence Hallewell, que em sua obra O livro no Brasil, afirma que a ideia de atribuir a 

denominação Ciclo da cana-de-açúcar aos romances iniciais de José Lins do Rego partiu da esposa do editor José 

Olympio, que publicava os livros do escritor paraibano. (BUENO, 2006, p. 42) 
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Fé, que assumirá em Fogo Morto importância capital. O pequeno engenho, governado por um 

proprietário sem perícia para os negócios, representa para o personagem Carlinhos, neto do 

coronel José Paulino, a imagem da ruína, oposta à do vizinho e próspero engenho Santa Rosa, 

de propriedade de seu avô. 

 

Coitado do Santa Fé! Já o conheci de fogo morto. E nada é mais triste do que 

um engenho de fogo morto. Uma desolação de fim de vida, de ruína, que dá 

à paisagem rural uma melancolia de cemitério abandonado. Na bagaceira, 

crescendo, o mata-pasto de cobrir gente, o melão entrando pelas fornalhas, 

os moradores fugindo para outros engenhos...” (REGO, 1984, p. 121) 

 

É também em Menino de engenho que surge pela primeira vez menção ao temido 

cangaceiro Antônio Silvino, por meio das impressões que o lendário bandido provoca no 

protagonista do romance. Este, acostumado às histórias contadas sobre as aventuras do 

cangaceiro, revela-se decepcionado com o homem que em uma noite faz uma visita de 

cortesia ao avô do personagem.  “Alta noite foi-se com o seu bando. Para mim tinha perdido 

um bocado do prestígio. Eu o fazia outro, arrogante e impetuoso, e aquela fala bamba viera 

desmanchar em mim a figura de herói” (Idem, p. 63). 

Embora as ligações entre Fogo Morto e os primeiros romances de José Lins do Rego 

sejam evidentes, Alfredo Bosi considera Fogo Morto um “fecho e superação do Ciclo da 

cana-de-açúcar” (1994, p. 399), ou seja, recupera um traço importante das primeiras obras do 

escritor, qual seja a referência à Zona da Mata paraibana e ao engenho, mas rompe, ainda que 

parcialmente, aquela feição memorialista que marcou as obras do Ciclo.  

Bosi considera ainda que nas obras iniciais de José Lins do Rego, há uma 

“conaturalidade (sic) entre o homem e o meio” (Idem, p. 400), ou seja, uma perfeita harmonia 

na relação entre o homem e o ambiente do engenho. Trabalhadores e senhor de engenho 

convivem em cumplicidade e respeito, sendo que o conflito de ordem social praticamente não 

transparece na narrativa, como pode ser observado no excerto transcrito a seguir, retirado do 

primeiro romance do escritor. “Outros homens, de aspecto humilde, ficavam na outra 

extremidade, comendo calados. (...) Eram os oficiais carpinas e pedreiros, que também se 

serviam com o senhor de engenho, nessa boa e humana camaradagem do repasto”. (REGO, 

1984, p. 54). Percebe-se pelo trecho uma maior proximidade nas relações entre o senhor de 

engenho e seus empregados, que se manifesta na atitude destes de partilharem da mesa do rico 

proprietário. 
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Essa suposta harmonia a permear as relações sociais no ambiente do engenho, “uma 

constante nos romances de engenho de José Lins, só relativizada em Fogo Morto” (BUENO, 

2006, p. 141), indicando a ausência de conflito entre ricos e pobres, patrão e empregados, fez 

com que José Lins do Rego fosse visto de forma inferiorizada em relação a outros escritores 

de maior engajamento político e em cujas obras a crítica social tornava-se mais acerba. O 

mesmo Bosi, analisando o escritor paraibano em comparação com Graciliano Ramos, 

reconhece um maior engajamento deste, motivado provavelmente por sua orientação 

socialista. “Este [José Lins do Rego] se entregava, complacente, ao desfilar das aparências e 

recordações; Graciliano via em cada personagem a face angulosa da opressão e da dor.” 

(1994, p. 400). 

Em Fogo Morto, o romancista supera essa falta de conflito caracterizadora de sua obra 

inicial por meio de personagens que são marcados pela luta contra uma ordem social e 

econômica adversas e em oposição à decadência que impera em suas vidas. O seleiro José 

Amaro tem uma profissão que se encontra em pleno declínio, sufocada pelo avanço da 

industrialização que esmaga a produção artesanal; o capitão Vitorino, embora descenda de 

família conceituada na região, ressente-se de sua falta de reconhecimento e de sua pobreza; o 

coronel Lula de Holanda é dono de um engenho falido e leva uma vida marcada pelo 

isolamento, temido pela esposa e odiado pela filha. Ou seja, o conflito é marcante no 

romance, atestando, por conseguinte, uma maturidade do ficcionista. 

Fogo Morto está formalmente dividido em três partes, com unidades relativamente 

independentes entre si, lembrando a estrutura da novela. Essa divisão não é tampouco gratuita 

ou involuntária. Com efeito, cada parte do romance promove um maior enfoque em um 

determinado personagem. Assim, a primeira tem como centro o seleiro José Amaro; a 

segunda ressalta o engenho Santa Fé, focalizando desde o nascimento do engenho nas mãos 

hábeis do Capitão Tomás Cabral até chegar ao atual proprietário Lula de Holanda, sem a 

mesma argúcia para os negócios que o sogro; a terceira e última parte, por sua vez, retoma a 

primeira e promove o desfecho para os personagens da narrativa, destacando, contudo a figura 

do capitão Vitorino Carneiro da Cunha, o Papa-Rabo, uma figura quixotesca do romance. 

Um ponto que auxilia a compreensão do porquê dessa divisão é o fato de que a 

primeira parte concentra-se no presente, a segunda faz um retorno ao passado, com o intuito 

de narrar o nascimento e queda do engenho Santa Fé, enquanto a terceira promove uma 

recuperação e desfecho da primeira parte. Há uma estrutura circular na organização da 

narrativa. Passado e presente dialogam como um jogo de forças dentro do qual o destino dos 
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personagens é traçado. A segunda parte, por exemplo, ajuda a compreender o real tamanho da 

decadência do Santa Fé, pois há a contraposição entre o passado glorioso do engenho nos 

tempos do capitão Tomás Cabral de Melo, e o presente triste da pequena propriedade nas 

mãos de Lula de Holanda. Essa oposição está magistralmente expressa no excerto do 

romance, em que o narrador coloca lado a lado o passado e o presente do engenho, 

acentuando, desta forma, a decadência sofrida pelo engenho. “O carro parou na porta, e a lua 

iluminava os números do portão: 1850. Era a força do capitão Tomás. 1850. Tempo de 

fartura, de força. Entraram, e o cheiro de mofo da sala de visitas era um bafo de morte” 

(REGO, 2008, p. 266).  

Massaud Moisés aponta que a segunda parte do romance, ao focalizar o coronel Lula 

de Holanda e o engenho Santa Fé, coloca a decadência como o centro temático do romance, 

confirmando a observação feita sobre o caráter de declínio e ruína que permeia o romance. “O 

caso do Coronel Lula pondo-se no centro do tríptico, atrai para si o núcleo da obra, como bem 

expressa o título, sinal icônico da decadência do Santa Fé” (MOISÉS, 1996, p. 197).
15

 Assim 

não somente em relação à temática, mas também no aspecto propriamente formal, estrutural, a 

decadência ocupa papel central no romance. 

Antônio Candido já havia percebido a complexidade dos personagens criados por José 

Lins do Rego em Fogo Morto ao afirmar que o romance “é, sobretudo, um livro de 

personagens. Falar dele é falar destes” (CANDIDO, 1992, p. 67). O espaço físico não se 

sobrepõe ao drama do seleiro de beira de estrada ou do senhor de engenho arruinado, nem 

tampouco às maluquices do capitão Vitorino. O aspecto humano é colocado, pois, em 

primeiro plano na narrativa e o romance caminha para a análise dos dramas e angústias de 

seus personagens. 

Candido afirma ainda que uma das principais características dos personagens de José 

Lins é a decadência. “Os seus heróis são de decadência e de transição, tipos desorganizados 

pelo choque entre um passado e um presente divorciado do futuro” (Idem, p. 61). Realmente o 

romance é percorrido por um clima de ruína e degradação, que permeia a vida dos três 

personagens que constituem os eixos da narrativa. Mestre José Amaro é um seleiro pobre que 

de seu não tem sequer a moradia; Lula de Holanda, apesar de seu aspecto aristocrático durante 

seus passeios de cabriolé ou nas missas aos domingos, não passa de um senhor de engenho 

                                                 
15

 Heloísa Toller Gomes afirma que Fogo Morto contém os três tipos de senhor de terras representativos na 

ficção: o ascendente, representado pelo Capitão Tomás Cabral de Melo; o próspero, no romance ilustrado pelo 

coronel José Paulino; por fim o decadente, de que o coronel Lula de Holanda é o representante. (GOMES, 1981, 

p. 68) 
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falido, que vive à custa das moedas de ouro deixadas pelo sogro e das galinhas criadas por sua 

mulher; Vitorino leva uma vida miserável, perambulando no lombo de uma burra velha, cheia 

de chagas, vítima da pilhéria das pessoas.    

A decadência de que trata o romance não se restringe ao nível dos personagens, mas 

está inscrita em um processo de maior amplitude. Com efeito, a transição do engenho para a 

usina produziu a derrocada de modelos vigentes no Nordeste há séculos, ocasionando a 

decadência econômica de várias famílias de senhores de engenho que não se adaptaram ao 

novo ritmo da produção. A decadência econômica da economia canavieira já havia sido 

notada em romances anteriores do escritor, como Bangüê e Usina, ambos integrantes do Ciclo 

da cana-de-açúcar. Contudo esse processo assume papel central em Fogo Morto, pairando na 

obra certo tom de melancolia, um lamento pelo presente de decadência em oposição a um 

passado de glória e fartura, oposição esta que encontra no engenho Santa Fé sua mais 

elaborada expressão. 

Coadunando com o pensamento de Candido, Massaud Moisés identifica no romancista 

paraibano uma atmosfera depressiva, carreada para sua obra. “José Lins do Rego deixa-se 

vencer pela depressão, pelo nervosismo, pela decadência: visão negativista do mundo, reduz a 

existência a um perene desterro num vale de lágrimas” (1996, p. 195). O lamento de uma 

região que assiste a uma transição irreversível assume um caráter trágico com o coronel Lula 

de Holanda, senhor de engenho agora falido, que representa a “nobreza arruinada, a decadente 

aristocracia rural” (Idem, p. 35). 

O clima de ruína que perpassa o romance atinge diretamente uma classe bem 

conhecida pelo escritor. Com efeito, a imagem do senhor de engenho acompanha José Lins do 

Rego desde sua infância, passada no engenho de seu avô. A ascensão da usina no cenário da 

região acentua o processo de declínio dos senhores de engenho, que vinha se desenrolando 

desde meados do século XIX, como aponta Rui Facó, em seus Cangaceiros e fanáticos: “A 

classe dos senhores de engenho passa a plano secundário; sobrevive ainda, mas à sombra da 

usina, em situação agônica, que duraria muitos decênios” (FACÓ, 1983, p. 20)  

O ambiente de decadência e degradação no romance está presente, sobretudo, na 

trajetória de dois de seus personagens: José Amaro e Lula de Holanda. Ambos possuem uma 

vida familiar desgraçada: suas mulheres, apesar de viverem em casa, parecem seres distantes, 

que fogem de sua presença; suas filhas veem chegar o fim da juventude sem perspectiva de 

casamento. “Na casa de ambos campeia a loucura e o ambiente é de tragédia” (CANDIDO, 

1992, p.65). Como afirmado por Candido, a demência é um traço comum entre os 
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personagens femininos do romance, além de ser uma constante na produção ficcional do 

escritor. D. Olívia, cunhada do coronel Lula de Holanda, enlouquece, vagando na casa-grande 

do Santa Fé como um fantasma. Marta, filha do mestre José Amaro, é também acometida de 

loucura, sendo internada em um sanatório do Recife.  

Nesse ponto é oportuna a análise que Heloísa Toller Gomes faz acerca do papel das 

mulheres em Fogo Morto. Para ela, a mulher “nos é frequentemente mostrada do ponto de 

vista masculino, sendo, além disso, o homem quem determina seu destino e sua posição 

social” (GOMES, 1981, p. 81). Isso fica evidente na afirmação de poder de personagens 

masculinos do romance como Zé Amaro, quando afirma, em diálogo com o pintor Laurentino, 

que “nesta casa mando eu. (...) Isto é casa de homem. (REGO, 2008, p. 52) 

Mesmo em situações em que a mulher adquire uma relativa autonomia, como é o caso 

da esposa do coronel Lula de Holanda, que sustenta o engenho falido com suas galinhas e 

ovos, não é suficiente para reverter sua dependência social e subordinação ao marido. A 

atitude de Amélia é mantida velada, em sigilo, sob pena de desmoralização do homem, que 

naturalmente é o provedor da família. Dessa forma, a mulher assume em Fogo Morto 

claramente um papel de submissão ao homem, desprovida de liberdade e que vive à sombra 

do marido. Sua situação é, pois, “a de ser passivo e impotente em uma sociedade repressiva, 

qualquer que seja a posição que ocupe no corpo social” (GOMES, 1981, p. 82 - grifo da 

autora). 

À degradação familiar soma-se a degradação pessoal. Mestre José Amaro é espancado 

na prisão pelos soldados do Tenente Maurício. Vitorino é agredido por Antônio Silvino, 

quando este invade o Santa Fé, além de sofrer violência física por parte de soldados da 

polícia, sob as ordens do Tenente Maurício. Até o coronel Lula de Holanda é insultado pelo 

cangaceiro por ocasião da investida do bando no engenho Santa Fé. Neste episódio em 

particular, respeitadas as especificidades, repete-se a situação ocorrida vários anos antes com 

o sogro do coronel Lula de Holanda, o capitão Tomás Cabral de Melo, que fora ultrajado por 

um sertanejo ao cobrar um escravo fugido e não teve alguém que pudesse vingar a afronta. A 

honra pessoal, a integridade física dos personagens, elemento muito valorizado no Sertão, é 

desrespeitada, trazendo consequências para os personagens. Lula de Holanda, após o ataque 

realizado por Antônio Silvino e a agressão recebida, fecha-se cada vez mais em seu 

isolamento e mestre José Amaro, envergonhado do ultraje que sofrera na prisão, decide tirar a 

própria vida. 
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No caso específico do mestre José Amaro, é oportuna visão de Luís Bueno, para quem 

o personagem de Fogo Morto sofre pela angústia de viver em uma terra que não é sua e pela 

dolorosa condição de ter de abandonar o Santa Fé, por imposição do proprietário do engenho. 

Com efeito, para o estudioso, um traço fundamental do romance de José Lins é a ligação do 

homem com a terra, elo que, ao ser rompido, pode trazer consequências trágicas, como 

ocorreu com o velho seleiro. “O homem ligado à terra se mata por ter de deixá-la. E a terra 

morre nas mãos de quem não lhe pertence.” (BUENO, 2006, p. 469). 

A clara fixação no tema da decadência em Fogo Morto está diretamente relacionada a 

uma figura marcante na produção ficcional das décadas de 30 e 40: o herói fracassado. Este, 

com efeito, foi bastante proeminente nos romances dos escritores do período, tanto os 

regionalistas quanto os intimistas. Para Mário de Andrade, o próprio José Lins foi o introdutor 

do fracassado no romance de 30, por meio do personagem Carlos de Melo, do Ciclo da cana-

de-açúcar (ANDRADE, 2002, p. 213). Além de Carlos, outro personagem do escritor 

paraibano considerado fracassado dentro dos romances do referido Ciclo é Ricardo, 

protagonista do romance O moleque Ricardo. 

O fato é que mesmo após o fim do Ciclo da cana-de-açúcar continuam presentes nos 

romances de José Lins os fracassados, demonstrando claramente uma tendência que atravessa 

toda a sua obra. Entretanto em Fogo Morto essa peculiaridade atinge o seu auge, pois não há 

apenas um, mas três personagens que têm sua vida marcada pelo fracasso. Com efeito, mestre 

José Amaro, Lula de Holanda e Vitorino Carneiro da Cunha incorporam essa faceta de 

fracassado no romance de 1943, embora se possa admitir que em graus distintos de fracasso, 

como será apontado adiante. 

A figura emblemática do fracasso em Fogo Morto é, sem dúvida, a do coronel Lula de 

Holanda. Este representa o homem sem fibra, fraco, que não consegue administrar o engenho 

Santa Fé, que assumiu ainda próspero, mas o deixou afundar no marasmo. Lula de Holanda 

encarna, portanto, a perfeita descrição do fracassado, do homem condenado à ruína, presença 

constante nas obras de escritores das décadas de 1930 e 1940.  

Nesse ponto é oportuna a fala de Mário de Andrade sobre o fracassado no romance 

nacional. Com efeito, o poeta e crítico paulista não via com bons olhos essa figura tão 

recorrente nas letras nacionais, por associá-la a indivíduos fracos, sem forças para lutar e que 

se entregavam ao sofrimento e à decadência. Para o autor de Paulicéia Desvairada, Luís, 

protagonista do romance Angústia, de Graciliano Ramos, representava o modelo de herói 

fracassado dos romances da época. 
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O que se está fixando, não é o fracasso proveniente das forças em luta, mas a 

descrição do ser incapacitado para viver, o indivíduo desfibrado, 

incompetente, que não opõe força pessoal nenhuma, nenhum elemento de 

caráter, contra as forças da vida, mas antes se entrega sem quê nem porquê à 

sua própria insolução. (Apud. Bueno, 2006, p. 75)  

 

Em meio ao fracasso dos dois personagens, Vitorino Carneiro da Cunha constitui uma 

exceção. O Papa-Rabo, antes achincalhado pelos moleques e sujeito à pilhéria de todos, é 

alçado à admiração pública pela enérgica posição demonstrada no episódio da invasão do 

engenho Santa Fé e principalmente após sua ferrenha resistência às arbitrariedades cometidas 

pelas forças policiais chefiadas pelo Tenente Maurício, que espalhava o terror no Sertão em 

sua perseguição obstinada a Antônio Silvino. “É o único que enfrenta os mandões, castiga os 

prepotentes, defende os oprimidos. A sua candura e a sua coragem fazem dele um campeão. O 

único homem da Várzea com sentimento e consciência das necessidades sociais” (Idem, pp. 

65-6) 

A loucura em Vitorino, longe de representar um obstáculo, uma limitação, demonstra 

ser uma espécie de qualidade. A coragem desmedida de Vitorino em enfrentar o poderoso 

Antônio Silvino ou o Tenente Maurício é atribuída mais a uma ingenuidade quase infantil, 

uma falta de senso do perigo, que propriamente a uma inesperada valentia. Essa loucura e as 

suas atitudes, dignas de um herói picaresco, carrearão sua vitória, sua sonhada posição de 

destaque entre o povo da Várzea e o reconhecimento de sua esposa, Adriana. “Mas Vitorino 

não precisava de ninguém. Ele era homem para aguentar os perigos. Bem que o filho 

acreditava no pai. Pela primeira vez, em sua vida, ela via a grandeza de Vitorino Carneiro da 

Cunha” (REGO, 2008, p. 390). 

Ressalte-se que Vitorino possui características específicas que o diferenciam dos 

demais personagens do romance, notadamente daqueles que constituem o núcleo da obra. Não 

possui terras como os senhores de engenho da região, mas possui dois elementos que o 

colocam em uma posição de relativa vantagem sobre a maioria da população: além de ser 

branco, fato que ganha relevo no contexto da narrativa, é parente do poderoso coronel José 

Paulino. Decorre daí em parte sua desabusada coragem em enfrentar tanto autoridades 

policiais quanto cangaceiros, tomando para si a liberdade de “transitar livremente entre 

dominantes e dominados, ignorando a rigidez das linhas divisórias entre as posições sociais” 

(GOMES, 1981, p. 144). 



47 

 

 

 

Como se vê, a decadência marca e modela o romance, atravessando seres dos mais 

diversos estratos sociais, unidos pelo fracasso e desilusão, vítimas de um processo de 

transformações sociais e econômicas por que passa o Nordeste, como assevera Antônio Carlos 

Villaça, “Fogo Morto é um imenso painel da sociedade rural do Nordeste, na transição da 

economia pré-capitalista.” (VILLAÇA, 2008, p. 39).  

O Nordeste que surge em Fogo Morto revela a pobreza e a desilusão de um povo, que 

vê o seu passado ruir ante uma nova ordem de coisas. O lamento do seleiro José Amaro 

perante um ofício que declina rapidamente é um indício desse processo, que vai moldando 

uma nova estrutura social e econômica na região. O coronel Lula de Holanda, em seu 

isolamento de tudo e de todos, representa fielmente a resistência às transformações que vão 

minando as velhas estruturas que sustentaram a oligarquia açucareira nordestina por séculos. 

Não havia mais lugar para engenhos banguês na Zona da Mata, e quem não se modernizasse 

era engolido pela poderosa usina e seu insaciável apetite por terras ou condenado a ser um 

engenho miúdo e inexpressivo, como o Santa Fé. 

Para Antonio Candido, José Lins do Rego demonstra em sua obra a consciência do 

papel das injustiças sociais e da espoliação econômica para a pobreza e marginalização do 

homem sertanejo, em vez de justificar a condição social de cada um pelo destino individual 

(1989, p. 160). Essa consciência efetiva-se, com efeito, em Fogo Morto, por meio de 

personagens como José Amaro ou Vitorino Carneiro da Cunha, que denunciam a exploração 

dos coronéis em relação aos sertanejos pobres. Constituem-se como vozes que se levantam 

em meio à letargia da massa de pobres e desvalidos, a denunciar os males da terra e dos 

poderosos, procurando formas de resistência.  Estas são as mais variadas, indo desde a crença 

nos beatos que percorriam o Sertão arrebanhando multidões, ou empunhando um rifle nas 

fileiras do cangaço ou ainda, quando não queriam aderir aos ideais religiosos ou não podiam 

fazer-se nas armas, oferecendo seus préstimos aos chefes cangaceiros e atuando como 

coiteiros dos cangaceiros, como no caso de mestre José Amaro, de Fogo Morto.  

Cumpre ressaltar na obra de José Lins do Rego um traço fundamental: a recorrência 

constante às manifestações culturais ditas populares. A oralidade está presente desde sua 

produção inicial, como indício dessa influência sofrida pelo escritor e admitida por ele próprio 

em seu livro de crônicas intitulado Poesia e Vida, de 1945. “Quando imagino os meus 

romances, tomo sempre como roteiro e modo de orientação o dizer as coisas como elas me 

surgem na memória, com o jeito e as maneiras simples dos cegos poetas” (Apud. REGO, 

2008, p. 34). 
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Não é apenas formalmente que se verifica a influência dessa cultura de extração 

popular em José Lins. Com efeito, comparecem em Fogo Morto tipos e situações narrativas 

que remetem claramente ao Nordeste e suas tradições populares. O seleiro, o senhor de 

engenho e, principalmente, o cangaceiro são figuras que tipificam um período histórico da 

região, trazendo ao leitor elementos locais, inseridos em um contexto sócio-econômico 

específico. São representativas de um momento importante na história da região, marcado por 

transformações de ordem social e econômica. 

Ao trazer para seus romances a figura do cangaceiro, o escritor promove a valorização 

desse elemento local, afirmando, destarte, a identidade regional, com seus problemas e 

peculiaridades. Cumpre ressaltar que o cangaceiro não é apenas um personagem da complexa 

e intrincada estrutura social da região, mas também é um elemento importante da cultura 

nordestina. Daí a inserção dele na prosa regionalista a partir de 1930 constituir-se, portanto, 

em afirmação de uma identidade regional, como afirma Alfredo Bosi: “Valorizando-se 

estética e moralmente as tradições populares, carreava-se água para o moinho das identidades 

regionais e no limite, da identidade nacional” (BOSI, 2002, p. 260). 

Finalmente não se pode obliterar a conotação social que perpassa a abordagem de 

temas como o cangaço e o misticismo na obra do escritor paraibano. Esses dois fenômenos 

constituem, como já foi abordado anteriormente, formas importantes de contestação 

encontradas pelo sertanejo ante a conjuntura sócio-econômica de injustiças e desigualdades 

que imperava (e infelizmente ainda impera) na região. Por meio de romances como Pedra 

Bonita e Cangaceiros, que formam o Ciclo do misticismo e do cangaço, e de Fogo Morto, o 

romancista volta-se para os problemas e as angústias do nordestino, criando uma obra 

caracterizada pela preocupação social e sintonizada com os problemas de seu tempo. 

 

2.2 O cangaceiro como herói-bandido em Fogo Morto  

 

O cangaço aparece em Fogo Morto de uma forma distinta como surge em Pedra 

Bonita e Cangaceiros. Nestes, o fenômeno desempenha papel central na narrativa, sendo que 

no romance de 1936, o cangaço aparece ao lado de outro importante fenômeno social da 

região, já mencionado anteriormente, o messianismo. No romance de 1943, o enfoque está na 

decadência do engenho Santa Fé, que explica, inclusive, o título da obra. O cangaço pontilha a 

primeira e a última parte do romance, relacionado basicamente ao seleiro José Amaro, ao lado 
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de personagens secundários da obra, como o cego Torquato, o aguardenteiro Alípio e o 

mascate Pascoal Italiano. 

Há, entretanto, um ponto em comum entre a abordagem do cangaço nas três obras 

citadas: a duplicidade da figura do cangaceiro. Este representa valores distintos, não se 

comportando da mesma forma durante o transcurso da narrativa, em uma evidente postura 

ambígua, como apontada por Sônia Ramalho: “Deflagrada por essa perspectiva abrangente, a 

figura do cangaceiro ultrapassa o esquema reducionista ordem/ desordem, civilização/ 

barbárie, bem/mal para desempenhar no universo romanesco de José Lins papéis e funções 

sociais ainda opostos, mas não mutuamente excludentes” (FARIAS, 2006, p. 191). 

Dessa forma, a imagem do cangaceiro é marcada por uma constante oposição em Fogo 

Morto, ora se comportando como herói, ora sendo encarado como bandido.  A primeira face 

de Antônio Silvino manifesta-se na idealização de sua figura por mestre José Amaro. Em seus 

devaneios, o seleiro vê no cangaceiro a imagem de herói, de um homem que poderia trazer a 

justiça para o sertanejo perseguido e explorado pelos ricos. “O mestre estremeceu com a 

palavra do homem. O nome de Antônio Silvino exercia sobre ele um poder mágico. Era o seu 

vingador, a sua força indomável, acima de todos, fazendo medo aos grandes” (REGO, 2008, 

p. 114). 

Entretanto não é apenas como herói que Antônio Silvino é retratado no romance. A 

outra face do cangaceiro, a de bandido, fica evidente, por exemplo, no assalto ao engenho 

Santa Fé. Neste episódio, o cangaceiro invade a casa-grande do engenho em busca de um 

suposto dinheiro que o coronel Lula de Holanda escondia na residência. Usando de 

truculência, o cangaceiro comporta-se como um bandido comum, um ladrão, agredindo o 

senhor de engenho e destruindo o piano de cauda da casa-grande, último resquício da 

prosperidade dos tempos do Capitão Tomás Cabral, em busca de uma suposta fortuna que 

Lula de Holanda guardava em sua residência. Vitorino Carneiro recrimina a ação do 

cangaceiro, para ele não condizente com a alardeada figura do cangaceiro. “Capitão Antônio 

Silvino, o senhor sempre foi da estima do povo. Mas deste jeito se desgraça. Atacar um 

engenho como este do coronel Lula, é mesmo que dar surra em cego” (Idem, p. 364). 

Heloísa Toller Gomes credita a fama e admiração do cangaceiro junto à população 

pobre à necessidade premente desta de justiça, vítima como era da truculência dos senhores de 

terras e da inoperância das autoridades, incapazes de frear os abusos dos coronéis e, muitas 

vezes, até coniventes com eles. Reconhece, porém, a incapacidade dos cangaceiros de 

promover mudanças na engrenagem social vigente no Nordeste. 



50 

 

 

 

 

 
O cangaceiro surge em FM [Fogo Morto] como válvula de escape da 

população pobre, que transfere para ele seu anseio de poder e justiça. Parte 

dessa população, portanto, o vê como justiceiro e eventual libertador dos 

pobres, em lugar de perceber que, pelo contrário, é fruto e parte integrante da 

própria crise social (GOMES, 1981, p. 144) 

 

Essa mescla de elementos positivos e negativos no comportamento do bandido social, 

na acepção adotada por Hobsbawm para referir-se ao cangaceiro, não é prerrogativa dos 

cangaceiros, mas se estendeu aos mais diversos bandidos em várias partes do mundo. É 

importante salientar o comentário do escritor Yahar Kemal, para quem “os bandidos vivem de 

amor e de medo. Inspirar apenas amor é fraqueza. Quando inspiram apenas medo, são odiados 

e não têm quem os ajude” (apud. HOBSBAWM, 2010, p. 91). Os cangaceiros precisavam 

saber balancear a generosidade e auxílio aos sertanejos com o caráter enérgico e por vezes 

truculento de bandidos. A verdade é que os resultados obtidos eram os mais diversos 

possíveis. Assim, enquanto Jesuíno Brilhante e Antônio Silvino ficaram mais conhecidos pela 

liberalidade de seus favores junto aos mais pobres, Lampião ganhou fama de truculento e 

autoritário.  

Virgulino Ferreira foi certamente o cangaceiro que alcançou maior renome entre todos 

os bandidos. Entretanto o cangaceiro pernambucano foi também a figura que reuniu de forma 

mais marcante os elementos positivos e negativos característicos do cangaço. Essa dualidade 

em Lampião foi expressa em cantigas, como a que segue abaixo. 

 

Ele matava de brincadeira, 

Por pura perversidade, 

E alimentava os famintos 

Com amor e caridade (Apud. HOBSBAWM, 2010, p. 86 

 

Na cantiga citada acima, percebem-se as duas faces do bandido: a de assassino frio e 

cruel e a de suposto protetor dos pobres. Como já abordado anteriormente, os cangaceiros 

procuravam manter uma boa imagem junto à população com o fito de obter apoio. Entretanto 

não deixavam de cometer seus atos criminosos, algumas vezes contra a própria população que 

lhes oferecera apoio. Assim, o cangaceiro tornava-se uma figura contraditória, amado por uns 

e odiado por outros. Na mesma proporção que cresciam seus admiradores e protetores, crescia 

também a de seus inimigos, dispostos a tudo para pôr as mãos nos facínoras. 
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Em um ambiente marcado pela violência desmedida e no qual as pendengas eram 

resolvidas à bala, é esperado que a face negativa do bandido predominasse sobre a positiva. 

Para Hobsbawm, “causar terror e ser impiedoso é um atributo mais importante para esse 

bandido do que ser amigo dos pobres” (Idem, p. 89). Se perdesse o temor que infundia na 

população o cangaceiro se sentiria fragilizado e, portanto, tornar-se-ia presa fácil para as 

volantes. Por outro lado, ainda segundo Hobsbawm, uma das características do bandido 

“nobre”, ou seja, daquele que se dispunha granjear a aceitação da população, era a violência 

contida. Bandidos cruéis ou que matavam indiscriminadamente eram considerados abjetos 

pelo povo, verdadeiros párias da sociedade. 

Retomando o episódio da invasão do engenho Santa Fé, há que se ressaltar a 

intervenção do coronel José Paulino, que apazigua os ânimos do cangaceiro, restabelecendo a 

ordem na propriedade de Lula de Holanda. É oportuno ressaltar o prestígio de que dispõe o 

proprietário do engenho Santa Rosa, a ponto de ser obedecido pelo temido cangaceiro. A 

força do coronel José Paulino estava em sua riqueza, da qual advinha, entre outros, a sua 

liderança política na região. Outro ponto a ressaltar é que a intervenção do coronel não se 

traduz como um ato desinteressado, decorrente de preocupação humanitária do rico senhor de 

engenho com seu vizinho. Ao frear a sanha do cangaceiro, José Paulino protege não a figura 

do coronel Lula de Holanda, mas a dos senhores de engenho, a quem o proprietário do Santa 

Fé, ainda que falido, pertencia. Assim, defendendo os senhores de engenho da Várzea, José 

Paulino defendia, por conseguinte, também seus interesses.  

A ambiguidade de que o cangaceiro é portador nos romance de José Lins advém em 

parte do próprio papel social desempenhado pelo bandido. Se, por um lado, o cangaceiro 

depende da proteção e do dinheiro dos ricos coronéis com quem possui amizade, por outro, o 

cangaceiro também não pode dispensar a colaboração dos sertanejos humildes, que o tratam 

como um herói. A figura do bandido é permeada, portanto, de aspectos contraditórios. 

Considerar o cangaceiro um inimigo dos poderosos coronéis do Nordeste seria, como já ficou 

provado pelas observações feitas anteriormente por Pericás, de uma ingenuidade 

incomensurável. Por outro lado, considerá-lo como um sujeito que despertasse admiração em 

todos os sertanejos pobres também não é verdade. A complexidade do papel social que o 

cangaceiro possuía no Nordeste acarretava uma intrincada rede de relações entre o facínora e 

os demais segmentos da população nordestina, de forma que não se podem generalizar 

determinados estereótipos criados sobre o cangaceiro, como, por exemplo, a imagem de herói 

construída sobre ele. 
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Comprova a afirmação acima o desfecho da saga de Antônio Silvino no banditismo. 

Apesar de dispor de melhor reputação que Lampião, isto não impediu que o cangaceiro 

tivesse como um de seus mais ardorosos perseguidores um pequeno comerciante a quem o 

bandido, após saquear seu estabelecimento, deixou reduzido à miséria. Inconformado com seu 

destino, o comerciante ingressou na polícia e conduziu uma busca desenfreada pelo 

cangaceiro que culminaria com a captura do bandido em 1918. (QUEIROZ, 1977, pp. 79-80) 

O ataque à cidade de Pilar é sintomático para abordar a relação entre o cangaceiro e os 

pobres e ricos, dentro do contexto do romance. A invasão à casa do prefeito da cidade, o 

próspero comendador Napoleão, demonstra o terror que o cangaceiro incutia nos ricos que 

ousavam denunciá-lo à polícia. Antônio Silvino deixava claro que não tolerava traição, seja de 

quem fosse. “Podem encher a barriga. Este ladrão que fugiu, me mandou denunciar ao 

governo. Agora estou dando um ensino neste cachorro.” (REGO, 2008, p. 300).  

Na passagem do romance que narra o saque ao armazém do comendador Napoleão, 

Antônio Silvino faz questão de que sua atitude seja conhecida por todos, assim como 

acontecia com outros cangaceiros, como Lampião. Ao ordenar o saque à loja do rico 

comerciante e posterior distribuição das mercadorias, Antônio Silvino não somente estava 

“dando um ensino” naqueles que porventura ousassem traí-lo ou denunciá-lo à polícia, como 

também construía uma boa imagem junto à população pobre da vila, que sofria a exploração 

dos poderosos da terra. 

Nesse mesmo trecho da obra, o cangaceiro atira para o povo da cidade dois caixões 

cheios de níquel, além de distribuir as mercadorias do armazém do prefeito. Antônio Silvino 

deixava clara a sua intenção de agradar a população, um modo de agir que também seria 

adotado por Lampião. “Quando distribuía dinheiro ou os produtos de suas pilhagens, Lampião 

fazia questão que seu gesto fosse público, visto por todos. Queria construir a imagem de um 

indivíduo caridoso, de um homem bom” (PERICÁS, 2010, p. 39). Essa atitude de roubar do 

rico para dar aos pobres, típica de um herói lendário como o Robin Hood, contribuía para 

acentuar a imagem heroica do cangaceiro. “A madrugada chegou para um Pilar desperto, com 

os pobres com as mercadorias do rico da terra, como uma fartura que viesse do céu. O capitão 

Antônio Silvino sabia agradar. Todos o tinham na conta de pai dos pobres” (Idem, p. 300). 

É claro que tirar dos ricos para dar aos pobres trazia consequências inevitáveis. Assim, 

no romance, após a saída dos cangaceiros do Pilar, as tropas policiais invadiram a cidade, 

tomando dos pobres as mercadorias roubadas do armazém do Comendador Napoleão. A 
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polícia preocupava-se mais em restabelecer as posses do rico do que combater efetivamente 

os cangaceiros. Como sempre, os pobres sofriam os abusos e arbitrariedades das volantes. 

 

 
Chegara uma tropa para castigar o povo que ficara com as mercadorias do 

comendador. O delegado José Medeiros estava prendendo gente sem parar. 

O cipó-de-boi ia cantar no lombo do povo. Todos pagariam. A justiça do 

governo era sempre assim, daquele jeito. Todos pagariam (REGO, 2008, p. 

304) 

 

Em Fogo Morto o enfoque no cangaço ocorre, como já abordado anteriormente, por 

meio do personagem José Amaro, para quem Antônio Silvino é um herói admirado e temido. 

Mestre José Amaro, como é conhecido na região, é um seleiro que mora com a mulher, Sinhá, 

e a única filha, Marta, nas terras do engenho Santa Fé. A propriedade, pertencente ao coronel 

Lula de Holanda, foi outrora um próspero e produtivo engenho nos tempos de seu antigo 

dono, capitão Tomás Cabral de Melo, sogro do coronel Lula, mas agora é um pequeno feudo, 

cercado pelas terras do imponente engenho Santa Rosa. O velho seleiro veio ainda criança 

para as terras do engenho por ocasião de um crime cometido pelo pai, de quem herdara a 

profissão. “Aqui moro para mais de trinta anos. Vim para aqui com o meu pai que chegou 

corrido de Goiana. Coisa de um crime que ele me nunca me contou. O velho não contava 

nada. Foi coisa de morte, esteve no júri.” (REGO, 2008, p. 52) 

Com espírito arredio e irritadiço, incomoda mestre Zé Amaro a sua condição de morar 

de favor nas terras de um senhor de engenho que não tem preparo para lidar com a 

propriedade, além da prepotência dos grandes fazendeiros, especialmente o coronel José 

Paulino, proprietário do engenho Santa Rosa, por uma descompostura. “- Vai trabalhar para o 

velho José Paulino? É bom homem, mas eu lhe digo: estas mãos que o senhor vê nunca 

cortaram sola para ele. Tem a sua riqueza, e fique com ela. Não sou criado de ninguém. 

Gritou comigo, não vai.” (Idem, p. 49) 

A honra possui um papel importante para o sertanejo, como ficou demonstrado no 

primeiro capítulo. A sua afronta, para ele, não pode ficar sem resposta. Como já apontado 

anteriormente, por motivos ligados à honra, seja pessoal ou da família, ingressaram no 

cangaço os maiores chefes de bandos. O seleiro admira aquele que está disposto a “lavar a 

honra”, fazendo justiça com suas próprias mãos. Para o sertanejo, o assassinato por motivos 

de honra não era crime, mas um dever que cabia a quem sofrera a afronta, daí o fato de muitos 

sertanejos creditarem como justas e nobres as razões que levaram homens como Antônio 
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Silvino a ingressarem no cangaço.  Por motivos ligados à honra muitos sertanejos não 

somente aderiam ao cangaço, como às vezes se tornavam informantes dos cangaceiros, 

alertando os bandidos sobre a aproximação e o paradeiro das volantes, como ocorreu com o 

amigo de Zé Amaro, o aguardenteiro Alípio, que usava de sua profissão para passar 

informações privilegiadas ao bando de Antônio Silvino. 

 

Bicho homem, este Alípio. Avalie que quase menino se espalhou na feira do 

Ingá que foi aquela desgraça. Gosto de homem assim. Ele fora com o pai 

vender milho verde na vila e o cabo do destacamento achou de desfazer do 

velho. Foi aquela desgraça. Alípio fez na faca, espalhou a feira. O cabo ficou 

para um canto de bofe de fora, e um soldado que se meteu a besta não ficou 

para contar a história (Idem, p. 55). 

 

Em outra passagem do romance a honra aparece como algo inviolável para o homem 

do Sertão. Segundo o “código de honra” do sertanejo, aquele que sofresse uma desfeita e não 

se vingasse, estaria desmoralizado. Esse fato está presente quando o capitão Tomás Cabral de 

Melo, na busca de um negro fugido, é destratado por parte de um homem de condição social 

inferior à dele, o que acaba por levá-lo a uma profunda depressão. “E além de tudo, onde um 

filho para vingar o pai ofendido, onde um homem de sua gente que pudesse desagravá-lo, 

como ele bem queria que fosse? Havia um genro, muito bom homem, um mole, um leseira.” 

(Idem, p. 236) 

Outro fator que auxilia a compreender por que o cangaceiro desempenhava atração 

para mestre José Amaro encontra-se na visão deste sobre as instituições públicas e o aparato 

estatal como um todo. Mestre Zé Amaro não confia nas autoridades. Para o seleiro, quem 

realmente mandava no Sertão eram os coronéis, que eram donos das terras e detinham os 

poderes político e econômico na região. As autoridades estariam, portanto, subordinadas aos 

interesses desses coronéis, o que aumentava ainda mais o abandono e a exploração do 

sertanejo. “Este Ambrósio é um banana. Queria ser delegado nesta terra, um dia só. Mostrava 

como se metia gente na cadeia. Senhor de engenho, na minha mão, não falava de cima para 

baixo” (Idem, p. 57). 

Essa forma pessimista de encarar as autoridades é fruto de uma consciência acerca da 

espoliação econômica e das injustiças sociais, de que se falou acima. Explorados pelas 

oligarquias que dominavam a economia e a política regionais, os sertanejos viam no 

cangaceiro uma forma de sublevação, de contestação da cruel e opressiva estrutura social, 

marcada por profundas desigualdades, que imperava no Nordeste. As demais instituições, 
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incluindo a polícia, representavam a continuidade e perpetuação dos interesses das classes 

dominantes, contribuindo para piorar a situação do sertanejo. 

Não se pode esquecer ainda que o cangaceiro representava para muitos sertanejos uma 

imagem idealizada, um modelo a ser seguido. O sertanejo via a si próprio naquele bandido, 

que percorria o sertão lutando contra as forças policiais e sendo temido e respeitado pelos 

poderosos da terra. Em síntese, o cangaceiro fazia algo que muitos sertanejos, se tivessem a 

coragem e a valentia dos membros do bando, também fariam.  

Antônio Silvino representa para o seleiro alguém que pode frear os abusos cometidos 

pelos grandes proprietários de terras contra o sertanejo pobre. Aquele homem, segundo mestre 

José Amaro, era maior que todos os grandes proprietários e estes se curvavam diante da 

presença do cangaceiro paraibano. A caracterização do bandido surge, portanto, como um 

defensor do pobre, um vingador, a quem todos temiam.  

Para Heloísa Toller Gomes, ao aliar-se ao cangaceiro, incomodando, desta forma, o 

coronel Lula de Holanda, o seleiro rompe o pacto que implicitamente possuía com o senhor 

de terras (a quem devia o respeito por morar em sua propriedade sem pagar foro), passando a 

estabelecer um novo pacto, desta vez com o cangaceiro. Esse rompimento é motivado, 

segundo ela, pela conscientização de marginalização do seleiro, que “substitui o anterior 

respeito votado ao senhor de terras por um sentimento de revolta, que o leva à solidariedade 

ao banditismo. De uma maneira simplória, delega ao cangaço o poder de solucionar seus 

problemas” (GOMES, 1981, p. 101)  

A admiração de José Amaro pelo cangaceiro crescia à medida que as atrocidades 

cometidas pela polícia avultavam. Duras eram as penas impostas àqueles suspeitos de 

acobertarem ou simplesmente receberem cangaceiros em sua propriedade. Vale ressaltar que 

isso valia geralmente para os pequenos da terra, pois os coronéis, que comumente abrigavam 

bandos de cangaceiros em suas terras, fornecendo-lhes alimento e munição, nada sofriam. 

Para as autoridades, quando um coronel abrigava um cangaceiro em suas terras, o fazia por 

receio de sofrer represálias por parte dos bandidos, não sofrendo qualquer tipo de repressão 

das volantes. Já o pobre, quando fornecia qualquer tipo de ajuda aos cangaceiros, o fazia por 

admiração, o que era inadmissível. No romance, o bicheiro Salvador, o mascate Pascoal 

Italiano e o cego Torquato são submetidos a torturas e maus-tratos por seu suposto 

envolvimento com o bando de Antônio Silvino. O próprio José Amaro, na parte final do 

romance, é preso e espancado na cadeia, sob a acusação de auxiliar o bando de cangaceiros. 
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Poderia indagar-se, contudo, o seguinte: se, como já abordado, os cangaceiros 

cometiam atrocidades em certa medida semelhantes às praticadas pelas tropas volantes que os 

perseguiam, por que o sertanejo tendia a admirar a imagem dos primeiros e temer 

sobremaneira os últimos?  

Uma possível explicação estaria no fato de que as tropas volantes representavam o 

Estado, o poder institucionalizado, que deveria proteger e amparar o cidadão. Ao torturar, 

prender ou espancar o sertanejo, as tropas volantes desmascaravam a crueldade do governo, 

que esmagava o povo pobre e sofrido. Essa postura das tropas policiais levava o sertanejo a 

admirar os cangaceiros, ainda que estes praticassem atos muitas vezes semelhantes aos das 

volantes. 

O cangaceiro representava para o seleiro alguém que distribuía a justiça e corrigia os 

erros, sejam os perpetrados pelos ricos ou pelos pobres. “O bandido é visto como um agente 

de justiça, um restaurador da moralidade” (HOBSBAWM, 2010, p. 71). Antônio Silvino 

desagrava a exploração dos poderosos sobre os fracos, promovendo, assim, a equidade nas 

relações sociais no Sertão. É interessante observar que os cangaceiros, de modo geral, 

atribuíam para si esse papel, sendo muitas vezes vistos como defensores dos valores 

tradicionais. 

O simples fato de poder colaborar com o bando de cangaceiros já é suficiente para 

encher os brios do humilde seleiro. Sente-se importante, já não é aquele seleiro de beira de 

estrada, fazendo selas e arreios para pobres como ele. Trabalha para um homem importante, 

maior que o coronel José Paulino, a quem devota profunda aversão. 

 

O homem se foi, e na casa do mestre José Amaro ficou o terror na sua 

mulher, e uma sinistra alegria no coração do seleiro. Ele matava galinha e 

dava ao capitão Antônio Silvino que mandava em toda a cambada de 

senhores de engenho. (...) O velho José Paulino dera um banquete ao capitão 

Antônio Silvino. Disseram até que a filha do grande servira a mesa, como se 

fosse ama dos cangaceiros. (Ibidem, pp.131-2) 

 

É possível perceber pelo trecho acima que a figura de Antônio Silvino representava 

para o seleiro alguém superior aos coronéis, como José Paulino, que recebia o cangaceiro na 

casa-grande com honras e servia-o respeitosamente. Mestre José Amaro sentia-se importante 

por poder ser útil a uma pessoa tão prestigiada e temida. Esse sentimento de valorização 

compensava a frustração pelo ofício decadente e pela sua pobreza, restaurando o orgulho, 

ferido por sua condição de pobreza e pela profissão decadente.  
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Por outro lado, o romance também mostra Antonio Silvino na prática de seus crimes, 

abusando da violência, como no episódio do saque à vila do Pilar. É oportuno ressaltar que, 

do mesmo modo que havia pessoas que admirassem e defendessem a figura do cangaceiro, o 

fato é que o personagem homônimo de Antonio Silvino possuía uma dubiedade de caráter, 

que transparece, por exemplo, no seu relacionamento com os coronéis e sua subserviência em 

agradá-los, como já ficou demonstrado em observações realizadas anteriormente. 

Retomando Heloísa Toller, é oportuno destacar que a ligação de Zé Amaro com o 

chefe cangaceiro, longe de quebrar a cadeia de dependência do pobre para com o rico, apenas 

transfere a figura do dominador. “Contudo a rebeldia de Amaro o leva a outro tipo de 

dominação: poderá continuar na casa que julga ser sua, enquanto for submisso às ordens do 

cangaceiro” (GOMES, 1981, p. 102). Assim, efetivamente, o seleiro continua sendo 

subordinado a alguém, visto que se falhar perante o temido Antonio Silvino poderá ser 

severamente punido. “E a nova dependência veio trazer efeitos reversos: acelera a 

desagregação de sua vida familiar e, quando foi torturado pela polícia volante, completou-se 

um quadro de humilhações que ia além de suas forças de resistência” (ABDALA JR. 2009, p. 

13). A consciência da inevitabilidade dessa dependência será capital para o trágico desfecho 

do romance. Ao ser libertado da cadeia, não pela intervenção do cangaceiro, mas pelo auxílio 

do coronel José Paulino, a quem devotava profundo ódio, o seleiro percebe que nem mesmo o 

cangaço seria a saída para pobres como ele, pois continuava “mero joguete de forças maiores” 

(idem, p. 102). A única saída que se apresenta é, pois, a própria morte, por meio do suicídio.  

À guisa de conclusão, é mister ressaltar que os personagens do romance são, em sua 

maioria, evocados em romances anteriores, o que demonstra uma tradição, uma veia narrativa, 

que percorre a produção ficcional de José Lins do Rego. Por outro lado, o romance integrou-

se certamente na galeria das grandes obras da literatura brasileira do século XX não somente 

por criar tipos inesquecíveis como Vitorino Papa-Rabo, como indubitavelmente por seu poder 

de concisão e equilíbrio, reflexo da maturidade de um escritor que, segundo Massaud Moisés, 

precisou dispersar-se em várias obras para chegar àquela que lhe granjearia “o renome e o 

espaço privilegiado nas letras brasileiras deste século”. (1996, p. 199) 
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3. A REPRESENTAÇÃO DO CANGAÇO EM OS DESVALIDOS 

 

3.1 OS DESVALIDOS: O CANGAÇO EM UM ROMANCE DA ATUALIDADE 

 

Os Desvalidos, do sergipano Francisco Dantas, foi publicado em 1993, sendo o 

segundo romance do escritor. A estreia literária de Dantas no romance deu-se em 1991, com 

Coivara da memória, obra recebida com entusiasmo pela crítica.  Os Desvalidos preserva o 

cunho memorialista presente na primeira obra do escritor, apresentando como personagem 

principal Coriolano, um seleiro corcunda que coleciona insucessos e alimenta um ódio 

extremo pelo cangaceiro Lampião.  

Em primeiro lugar, cumpre ressaltar que o romance de Francisco Dantas retoma um 

importante filão da produção literária nordestina: a ficção regionalista, que encontra raízes e 

referências nos romances produzidos nas décadas de 30 e 40. Essa retomada da fase áurea da 

ficção nordestina por parte do escritor sergipano, contudo, foi algumas vezes mal interpretada. 

Questionou-se, por exemplo, o fato de um romance da década de 1990 focalizar um tema, o 

cangaço, que foi matéria de obras escritas há pelo menos meio século. José Paulo Paes, em 

ensaio intitulado No rescaldo de Fogo Morto, aponta dois motivos para um possível 

anacronismo do primeiro romance do escritor, Coivara da memória, que, resguardadas as 

especificidades das obras, podem ser aplicados a Os Desvalidos. 

O primeiro deles seria a ambientação da obra. Com efeito, a ação n’Os Desvalidos se 

passa “numa dessas cidadezinhas indefinidas do Nordeste” (PAES, 1995, p. 47), palco 

incomum para a ficção recente, voltada de uma forma geral para os conflitos das grandes 

cidades. O segundo elemento a denunciar esse suposto anacronismo seria a linguagem 

utilizada por Francisco Dantas na elaboração de seu romance. “O forte travo regional da 

linguagem de Francisco J. C. Dantas vai em sentido contrário ao do cada vez mais acelerado 

apagamento das diferenças operado pelos meios de comunicação de massa nos falares 

brasileiros
16

 (Idem, p. 47). 

Paes apresenta um elemento a desmitificar o anacronismo d’Os Desvalidos. Para ele, 

trata-se de uma narrativa datada, que evoca, portanto, personagens e ações pretéritos, sejam 

reais ou fictícios. Historicamente, Os Desvalidos se passa no final da década de 1930, mais 

                                                 
16

 Em relação à linguagem dos romances de Francisco J. C. Dantas, Paes trata de afastar qualquer semelhança 

com a escrita rica em neologismos de Guimarães Rosa. Para Paes, o que há em comum entre os dois escritores é 

a convicção nas possibilidades promissoras de explorar o regionalismo na prosa literária, quando muitos 

escritores acreditavam em seu esgotamento. (PAES, 1995, p. 47) 
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especificamente em um período próximo ao ano de 1938, quando ocorre o massacre de 

Angicos, em Sergipe, que resulta na morte de Lampião.   

Alfredo Bosi acrescenta outro elemento para a defesa do romancista sergipano, 

baseando sua análise em elementos de natureza estética, como pode ser depreendido abaixo. 

 

Na rede de uma cultura plural como a que vivemos, é a qualidade estética do 

texto que ainda deve importar como primeiro critério de inclusão no vasto 

mundo da narrativa; só depois, e em um matizado segundo plano, é que 

interessam o assunto ou a visibilidade dos seus referentes (BOSI, 1994, p. 

438). 

 

As observações levantadas por Bosi são importantes quando se reflete sobre a 

atemporalidade de determinados temas. Obviamente as circunstâncias que estão por trás da 

abordagem do cangaço em um romance da atualidade são bem distintas daquelas que 

aparecem em obras contemporâneas ao fenômeno. Entretanto, como afirmado pelo professor e 

crítico paulista, os referentes ou o assunto do romance não podem constituir o principal 

critério de julgamento de uma obra artística, em detrimento do fator primordial que deve 

nortear a avaliação de um romance, conto ou poema: o estético. Além desse fato, é oportuno 

ressaltar a visão de José Edílson de Amorim, para quem 

  

a vertente regionalista da literatura brasileira não é uma manifestação linear 

e evolutiva. (...) Temas vão e voltam no tempo: o que se imaginava superado 

de repente reaparece, enriquecido pelo questionamento às vezes; 

empobrecido pela mera repetição em outras ocasiões. (AMORIM, 2008, p. 

19) 

 

Como complemento às ideias apresentadas por Paes e Bosi, que refutam o caráter 

anacrônico da prosa de Francisco J.C Dantas, vale ressaltar o ponto de vista de Antonio 

Candido, para quem “a realidade econômica do subdesenvolvimento mantém a dimensão 

regional como objeto vivo, a despeito da dimensão urbana ser cada vez mais atuante” (1989, 

p. 159). A crescente urbanização do país, sobretudo a partir do surto de industrialização após 

a década de 1950, não conseguiu reverter as profundas desigualdades sociais que afligem a 

maioria da população brasileira. O abandono do campo em direção às cidades produziu em 

muitos casos a proliferação de bolsões de pobreza manifestados nas inúmeras favelas e 

cortiços que dominam a paisagem das grandes metrópoles. Por outro lado, a vida daqueles 

que permaneceram no campo também não apresentou sensíveis melhoras, sobretudo quando 
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se destaca a elevada concentração de latifúndios no país, sério entrave ao desenvolvimento 

econômico e social do Brasil.   

Como já abordado anteriormente, Os Desvalidos é profundamente marcado pela 

ligação com a memória. O protagonista do romance, Coriolano, rememora fatos transcorridos 

em sua vida, sobretudo seus insucessos nos negócio e os dois encontros com o bando de 

Lampião, que marcaram profundamente o personagem. Essa referência ao personagem 

histórico, entretanto, não é gratuita. A obra apresenta uma constante retomada do discurso 

histórico construído sobre o famigerado cangaceiro, promovendo uma releitura daquele que é 

chamado o “Rei do cangaço”. 

A história enquanto ciência possui seus métodos e técnicas de estudo e pesquisa que a 

diferenciam das outras ciências e também das manifestações artísticas, dentre elas a literatura. 

Entretanto, tanto a história quanto a literatura debruçam-se, cada qual de sua forma, sobre 

materiais por vezes semelhantes, daí os constantes cruzamentos das duas áreas e o fato de que 

historiadores utilizem textos literários em suas pesquisas e vice-versa. A partir da década de 

1960, a filosofia da história passou a considerar o texto histórico como um discurso, algo 

construído pelo homem, o que o aproximava, portanto do texto literário. Deve-se ressaltar que 

essa aproximação é relativa, pois não se trata do texto literário em geral, mas especificamente 

da narrativa. O mesmo processo não se verifica, por exemplo, com a lírica. 

Um acontecimento histórico como a morte de Lampião e Maria Bonita pode ser 

analisado tanto pela história quanto pela literatura. Percebe-se, assim, que as duas áreas 

podem possuir objetos semelhantes. A distinção entre as duas reside, dentre outros, na 

linguagem. Essa ferramenta indispensável à expressão do pensamento possui natureza 

ficcional na literatura, ao passo que na história é marcada pela objetividade e realismo que o 

rigor científico exige. Berthold Zilly afirma que a história, na construção de seu discurso, 

apoia-se em fontes que podem ser verificadas, atestadas. A literatura, em seu discurso 

ficcional, dispensa a veracidade e autenticidade das fontes que utiliza. (ZILLY, 2001, p. 39)  

Não se pode esquecer que a literatura, ainda quando utiliza o material histórico, não 

perde sua autonomia. O texto literário possui liberdade em seu processo de criação, quando se 

debruça sobre a realidade social ou quando procede à investigação psicológica. A 

interpretação do texto literário não pode estar atrelada, portanto, exclusivamente a outras 

áreas do conhecimento
17

. 

                                                 
17

 Cabe aqui citar Luiz Costa Lima, para quem “O discurso literário não é um mero reflexo ou mera organização 

segunda de uma realidade previamente dada, mas sim um discurso que, articulado à base material da sociedade, 
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A criação literária traz como condição necessária uma carga de liberdade que 

a torna independente sob muitos aspectos, de tal maneira que a explicação 

dos seus produtos é encontrada sobretudo neles mesmos. Como conjunto de 

obras de arte a literatura se caracteriza por essa liberdade extraordinária que 

transcende as nossas servidões. (CANDIDO, 1989, p. 163) 

 

Essa liberdade da literatura não impede, contudo, que esta seja tributária de ciências 

como a história, a psicanálise e a sociologia, apenas para ficar em três exemplos. Com efeito, 

na elaboração do texto literário pode-se perceber a presença do discurso de outras áreas do 

conhecimento humano, de forma que a análise da obra literária não pode prescindir da 

observação dessas influências. “Mas na medida em que é um sistema de produtos que são 

também instrumentos de comunicação entre os homens, possui tantas ligações com a vida 

social, que vale a pena estudar a correspondência e a interação entre ambas” (Idem, p. 163). 

Não se pode esperar, entretanto, que a literatura e seus produtos sirvam de 

comprovação ou afirmação do discurso da história ou de qualquer forma de conhecimento, 

sob pena de comprometer o caráter artístico da obra literária. Dessa forma, o saber apropriado 

pelo texto literário é re-significado, reelaborado pelo trabalho artístico do ficcionista, com a 

liberdade que é peculiar à tarefa do escritor. “É já um saber enformado, refratado, pela 

linguagem propriamente literária, pela sistemática utilização da metáfora: é o saber modelado 

pela fantasia, transfigurado num contexto novo” (MOISÉS, 2007, p. 166). 

O texto literário recria a realidade, percebendo-se nele uma visão de mundo que reflete 

a experiência social e histórica que está no contexto no qual a obra está inserida. Na verdade, 

o escritor, utilizando a imaginação e a intuição, procura captar os aspectos da realidade, 

investigando e analisando suas vicissitudes históricas, sociais e políticas e, desse modo, 

“englobar a variedade infinita do Universo, ou seja, do mundo concreto e do mundo dos 

conceitos, idéias e pensamentos, num sistema unificado” (Idem, p. 167) 

 No romance de Francisco Dantas percebe-se facilmente o entrecruzamento dos 

discursos da literatura e da história por meio da mescla de personagens ficcionais com 

históricos. Fatos reais, como a trágica morte de Lampião, são contados com riqueza de 

detalhes, reportando-se, aliás, a personagens e locais reais, o que reforça a presença do 

discurso historiográfico na construção da narrativa. O romance, contudo, não reafirma esse 

discurso, fartamente exposto e comentado nos manuais de história do Brasil, mas reelabora-o, 

                                                                                                                                                         
constitui, entretanto, um espaço próprio, que não se pode confundir com outros espaços” (apud. FARIAS, 2006, 

p. 25).   
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realizando, desta forma, uma releitura da história. Esse fato está delineado no trecho a seguir 

do romance, quando se dá o primeiro encontro de Coriolano com o bando de Lampião. 

 

Foram apenas três dias escondido nessas brenhas, com aquelas peças de 

couro suspirando em suas mãos, latejando a miséria de seus donos __ mas 

onde Coriolano aprendeu, com as vistas, com o corpo e com as ouças, 

algumas coisas que os livros nunca se prestam a contar (...) Aquela gente lhe 

pareceu tão desinfeliz, tão carecida das necessidades mais rudimentares e 

indispensáveis a qualquer vivente, que por um momento ele se sentiu uma 

criatura sortuda e bem aprovisionada, apesar de só ter certo de seu o diabo da 

cacunda.” (DANTAS, 1996, p. 111)  

 

O trecho citado mostra ao leitor uma face de Lampião que, decerto, não é comumente 

encontrada nos livros de história. O chefe cangaceiro e seu bando aparecem não em suas lutas 

encarniçadas contra as tropas volantes, que ganham muitas vezes no cordel um tom de maior 

grandeza e heroísmo, mas nas privações do quotidiano de homens (e de algumas mulheres), 

que não tinham paradeiro certo e erravam pelos sertões em confronto constante com as forças 

policiais. A falta de água e de alimentos e o sufocante calor do Sertão nordestino destoavam 

daquela visão romântica que foi sendo gradativamente construída sobre o cangaço. Com 

efeito, a vida do cangaceiro era marcada por privações e perigos, sendo explorada por 

cantigas, como a citada abaixo, sobre o cangaceiro Antônio Silvino. 

 

Já ensinei aos meus cabras 

a comer de mês a mês, 

 beber água por semestre, 

dormir no ano uma vez... 

atirar em um soldado 

e derrubar dezesseis. (CASCUDO, 1978, p. 376) 

 

José Paulo Paes, em ensaio intitulado Gesta e antigesta, afirma que no romance de 

Francisco Dantas a figura de Lampião não é caracterizada como herói ou bandido, ao 

contrário da maioria das representações feitas pela literatura sobre o cangaceiro. A imagem 

que aparece de Lampião no romance é a de um homem comum, que teme pela vida de Maria 

Bonita e que sofre saudades. Por meio de um procedimento formal, é acentuado o caráter 

humano de Virgulino. “Por via de um longo monólogo interior de Lampião, temos a certa 

altura vislumbres da sua distorcida e dolorosa humanidade” (PAES, 1999, p. 60). 

O romance recupera alguns fatos históricos relacionados a Lampião, concedendo 

“voz” ao famigerado bandido que, assim, conta a sua história segundo a sua versão. Essa 
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situação provoca comumente um choque entre os discursos histórico e literário, como pode 

ser observado no trecho abaixo, em que o personagem homônimo do temido cangaceiro refuta 

a versão oficial contada sobre o malogrado ataque à cidade de Mossoró, no estado do Rio 

Grande do Norte, em 1927. No trecho, o personagem Lampião conta sua versão para o fato, 

claramente incompatível com o que foi escrito sobre este que foi um dos episódios mais 

dramáticos da vida de crimes do “Rei do cangaço”. 

 

Desta investida gorada pelo calor de bom sentimento, o povo conta o que 

quer, cada um fazendo por mais me esculhambar. Até no papel se bota 

vadiagem e se estampa potoca! Está aí como me cobram vingança! Decerto 

que saiu desfeitado, levando os embornais de couro, que queria estufados, 

completamente encolhidos e vazios. Mas dizer que correu da macacada com 

medo do enfrentamento, é puro comento acovardado de quem não lhe pode 

abater os lanços da coragem (DANTAS, 1996, p. 180) 

 

Não escapa do olhar crítico do personagem os folhetos de cordel, que ajudaram a 

propagar o mito de Lampião. O cangaceiro ressente-se de ser lembrado mais pelos combates e 

crimes que perpetrou que pelas boas ações que praticou em relação aos menos afortunados. 

Para ele, muitos crimes atribuídos a sua pessoa foram, na verdade, cometidos por outros, uma 

afirmação que já havia sido feita pelo seu antecessor Antônio Silvino ao jornalista Múcio 

Leão, que o visitou na Penitenciária do Recife, em 1925 (QUEIROZ, 1977, p. 81). O 

cangaceiro conclui lembrando feitos que realizou em benefício de outrem, que, segundo ele, 

ficaram relegados ao esquecimento. 

 

Cadê que não espalham por aí que já dei muito donativo, ajudei obra pia, 

enchi cofre de igreja, a caixa das almas, dei caixão de caridade, e 

encomendei muita capela de missas pela alma dos defuntos cangaceiros? Por 

que não se conta nos livrinhos de feira que já vinguei muita honra de moça 

donzela? (DANTAS, 1996, p. 181)  

 

Francisco Dantas deixa evidente na obra que, apesar de seus crimes e de sua vida 

errante, os cangaceiros são sertanejos submetidos a privações, necessidades, ou seja, também 

são desvalidos. Distantes da terra natal, de seus parentes, sob o risco iminente de morte nos 

enfrentamentos com as volantes, os cangaceiros encobriam pelas armas a penúria a que 

muitas vezes se submetiam. “Êta povo descurado de coisa de mantença e passadio! Dava até 

pena! E nem se sabe como alimentava o miolo da coragem! Até a água barrenta era contada 

como se fosse dinheiro, com um cabra tomando conta duns atilhos de cabaças enfiadas num 

lote de bocapios” (Idem, p.104). 
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Lampião aparece no romance não como o bandido sanguinário que durante cerca de 

vinte anos espalhou o medo pelo Sertão. O autor apresenta outra face do cangaceiro, a de um 

homem preocupado com a mulher, Maria Bonita, e saudoso dos três irmãos que o 

acompanharam durante anos na vida do cangaço e foram sucessivamente assassinados. 

 

Coitado de mano Antônio, perseguido e enganado em seu dinheiro... e dos 

outros irmãos que também já se foram sem um só aceno de partida, sem um 

só gemido atravessado, brigando na mais limpa lealdade! Ah... Livino! 

Nome de arcanjo, morto atirado que me encheu as mãos de sangue e a vida 

de mais desgosto no ano de vinte e cinco! E Ezequiel, meu Deus, que 

homem desassombrado! Estraçalhado a bala de fuzil no meio da seca de 

trinta e dois (Idem, p. 152) 

 

O cangaceiro confessa sua desconfiança em relação aos coronéis. Aliás, a relação entre 

o cangaço e o coronelismo era muito complexa, pois embora dependessem financeiramente 

dos coronéis, como já apontado no primeiro capítulo, os cangaceiros muitas vezes entravam 

em choque com os interesses dos grandes proprietários da região, o que gerou disputas e 

inimizades entre ambos. No romance, Lampião atribui aos coronéis a falta de paz em sua 

vida, além de confessar ter sido traído por alguns deles. 

 

Traição é bicha de olho grande! O primeiro coronel que me fez perder a 

crença nessa raça refalsada que se esconde atrás do dinheiro foi a serpente 

choca do João Nogueira. Depois foi a vez de Zé Pereira da Princesa, que se 

fazendo de cordato sócio, passou a mão em mais de cem contos de réis do 

mano Antônio Ferreira. (Idem, p. 151) 

 

A companheira de lutas e infortúnios, Maria Bonita, também enternecia o coração do 

famigerado cangaceiro. Para alguns pesquisadores do cangaço, o ingresso de Maria Bonita no 

bando de Lampião, por volta de 1930, abrandou a sanha dos cangaceiros pela prática de 

crimes bárbaros e coibiu os estupros (PERICÁS, 2010, p. 46). O bando de Lampião foi o 

primeiro a admitir mulheres em seu grupo
18

. Os bandos anteriores não aceitavam a presença 

de mulheres, alegando que elas eram frágeis e atrapalhavam os homens em momentos 

cruciais, como nos confrontos com as volantes ou nas fugas. O fato é que Maria Bonita, que o 

cangaceiro conheceu em Penedo, Alagoas, decididamente “prendeu” o chefe cangaceiro, que 

                                                 
18

 Antônio Silvino casou-se com Juventina Maria da Conceição (Tita) quando vivia no cangaço. Entretanto, 

como a maioria dos cangaceiros, não permitia que a esposa o acompanhasse em suas andanças, visitando-a nos 

intervalos de suas lutas (QUEIROZ, 1986, p. 43). 
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se desfazia em cuidados pela esposa, além de abrir o caminho para que outras mulheres 

fossem aceitas no bando
19

. 

 

Sem dizer aonde ia, e sem nada de seus planos anunciar, Virgulino partiu do 

coito da Taiçoca do modo mais cabreiro e mais severo, mal disfarçando na 

cara amarrada o doído incômodo de deixar Maria Bonita sem o seu amparo, 

logo agora com a barriga bem redonda em dias de parir (DANTAS, 1996, p. 

147)   

 

O padre Cícero
20

 é outra figura histórica de que o romance de Francisco Dantas 

promove uma releitura. O sacerdote do interior cearense, famoso desde fins do século XIX 

por haver supostamente realizado milagres na região do Cariri, era proeminente na política 

local, mantendo relações amistosas com os “coronéis” e comerciantes de Juazeiro do Norte, 

sendo considerado um santo pela população da cidade. Além disso, segundo Pericás, Cícero 

Romão Batista era um dos mais prósperos proprietários de terras da região, “possuía trinta 

sítios, dezesseis prédios, um quarteirão e uma avenida de casas, cinco fazendas com gado e 

benfeitorias, assim como uma mina de cobre” (PERICÁS, 2010, p. 28). 

No romance, Dantas insinua uma suposta rusga entre Lampião e padre Cícero, em 

decorrência do convite que o líder religioso fizera a Lampião para combater a Coluna 

Prestes
21

. Embora profundamente respeitoso com o sacerdote, de quem se dizia afilhado, o 

cangaceiro demonstra insatisfação com a concessão da patente militar de capitão obtida por 

intermédio de padre Cícero, que não o livrara da perseguição das volantes.
22

 

 

É deveras... um santo daquele, tão gabado pelo povo... e em vez de pedir que 

me endireitasse, veio com esta encomenda do satanás, igualzinho aos 

coronéis com quem tratei, que me reservavam o bocado mais fedido. E 

                                                 
19

 Para Pericás, a presença de Maria Bonita no bando reduziu a violência e a impetuosidade dos homens. Vale 

lembrar que após a entrada de Maria Bonita, outros cangaceiros também trouxeram mulheres para o bando, 

como Moita Brava e Corisco (PERICÁS, 2010, p. 46-7) 
20

 Cícero Romão Batista nasceu em 1844, na vila do Crato, estado do Ceará. Ordenou-se presbítero em 1870. Foi 

designado capelão para uma igreja no então povoado de Juazeiro, no Cariri cearense. Neste local, durante uma 

missa celebrada pelo padre, a beata Maria de Araújo, ao receber a hóstia consagrada, devolveu-a cheia de 

sangue. O fato foi considerado um milagre e o sacerdote transformou-se em uma liderança religiosa e política da 

região. Padre Cícero morreu em 1934, aos noventa anos de idade. (BARROSO, 1962, pp. 378-85) 
21

 A Coluna Prestes foi uma marcha organizada entre os anos de 1925 e 1927 pelo militar gaúcho Luís Carlos 

Prestes (1898-1990) que, reunindo 1500 homens, percorreu treze estados brasileiros defendendo reformas 

políticas e sociais e se manifestando contrariamente ao governo do presidente Artur Bernardes. O movimento foi 

dissolvido em fevereiro de 1927 e os e seus líderes exilaram-se na Bolívia. (PILAGALLO, 2002, pp. 37-40) 
22

 Em troca de combater os revoltosos liderados por Prestes, Lampião recebeu a patente de capitão e a promessa 

de perdão de seus crimes. Descobriu, contudo, que havia sido logrado: o documento que concedia a patente era 

falso e não tinha valor legal algum. Entretanto, a partir daquele momento Lampião passou a exigir que o 

chamassem de capitão (QUEIROZ, 1986, p. 52). 
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depois... ainda consta que o santo me chamou de menino doido – e ainda 

mais pelas costas! (DANTAS, 1996, p. 158).  

 

O seleiro Coriolano, assim como mestre José Amaro de Fogo Morto, é um homem 

frustrado, que se ressente de sua pobreza. Carrega um terrível defeito físico e leva uma 

existência de insucessos e fracassos. O seu ofício é decadente e sequer lhe garante uma 

sobrevivência digna. Antes de aprender o fabrico de objetos de couro com o renomado mestre 

Isaías, chegou a ter uma curta prosperidade com a botica herdada do tio. Sem perícia para 

modernizar o negócio e preso a uma promessa feita ao tio, viu a botica ir à falência, sufocada 

pelo avanço dos remédios industrializados. Ainda tentou fabricar bombom de mel de abelha, 

mas novamente “deu com os burros n’água”. Passou a acreditar que não tinha vocação para o 

comércio e decidiu-se a aprender o ofício de seleiro. Sem clientela para selas e arreios, 

transformou-se em tamanqueiro. Para ele, contudo, fabricar tamancos e outros objetos de 

couro significava descer de sua condição, perder o respeito adquirido pelos anos de botica, 

com nome feito em Rio-das-Paridas. 

 

Entra na tenda cambaleando, dá um bom-dia minguado de focinho soprando 

o chão, e um gosto suicida aí lhe turva a tenção. Baixara de situação, é certo; 

ia sangrar a soberba no bico da sovela – mas não vergou o pescoço para a 

canga! Continuou arranhento mesmo roto, entesando o pescoço pra fora da 

cacunda toda vez que via algum grandola (Idem, p. 32). 

 

Mesmo a situação de penúria em que se encontrava não era capaz de tirar de Coriolano 

o orgulho, o brio, que lhe vinha do passado próspero. Para ele, o povo de Rio-das-Paridas era 

soberbo, pois quando estava estabelecido no ofício de boticário todos eram amigos, mas agora 

na sua pobreza somente Cantílio, o barbeiro da pequena vila, ainda tinha amizade com ele. A 

história do barbeiro, que assim como Coriolano também não é de Rio-das-Paridas e vive em 

uma situação tão miserável quanto à do seleiro, assemelha-se em muitos pontos à de 

Coriolano: ambos vieram de fora, tiveram alguma prosperidade na vila e achavam-se agora 

reduzidos à completa penúria. Eram confrades, portanto, das misérias e privações.  

 

Você não devia ter vindo cá, Coriolano. Já lhe bati nesse ponto. Isto aqui 

acabou-se. É um buraco! Não cabe gente decente como nós. (...) rapo barba, 

aparo cabelo, entendo de sangria, sei fazer punção... e de que me valeu tão 

boa ficha, se esse tufo de sabença redundou em nada? (Idem, p. 82).  

 



67 

 

 

 

Retomando o personagem Cantílio, percebe-se que o romancista utiliza o desabafo do 

barbeiro fracassado da pequena vila para mostrar que as dificuldades para o sertanejo são 

muitas e independem se ele é do campo ou da cidade, se tem estudo ou se é analfabeto. Todos 

são desvalidos, marginalizados pela sociedade, que os encara como sujeitos desprovidos de 

valor. O homem vale por aquilo que possui e não pelo que é. Ao fracassar em seus negócios, 

Coriolano não perdeu somente dinheiro. Perdeu também a honra e o respeito do povo, que 

agora encontra um motivo para atirar em seu rosto o fracasso e sua falta de inteligência. “O 

certo mesmo é que a pobreza é sempre perdedora! De sorte que é até feio se dizer, mas essa 

igualitária e penosa condição bem que agrada a ele, Coriolano, uma vez que, perdida no meio 

das outras, a sua indigência escorrega despercebida” (DANTAS, 1996, p. 52). Para o seleiro, 

há o “conforto” de ver que aqueles que estão a sua volta não dispõem de melhor situação que 

a sua, pois, com exceção de Janjão Devoto, dono de próspero ponto comercial em Rio-das-

Paridas, os demais habitantes da vila não contam com empregos e oportunidades de melhoria. 

A situação de penúria que acometia o sertanejo agravava-se no período das secas. A 

produção agrícola declinava, o gado morria, milhares de pessoas abandonavam o sertão. Nem 

mesmo os cangaceiros escapavam aos males advindos das secas. Com a estiagem, muitas 

propriedades arruinavam, fazendeiros perdiam suas posses, e o cangaceiro, que dependia do 

“auxílio” desses proprietários, ficava sem recursos. Muitos nordestinos abandonavam a 

Sertão, rumando para locais úmidos do litoral ou para regiões como a Amazônia, que no 

início do século XX vivia o boom da borracha.  

A seca não era, porém, o único motivo que empurrava o sertanejo de sua terra natal. A 

falta de empregos ou de terra e as condições de trabalho duras do sertão também contribuíam 

para o êxodo de sertanejos, que muitas vezes dirigiam-se a regiões dentro do próprio 

Nordeste. No romance, os irmãos mais velhos de Coriolano, cansados da vida de humilhações 

junto ao pai, fogem de casa em direção à Bahia, que no período vivia o auge da produção de 

cacau. O próprio Coriolano, também fatigado dos trabalhos da enxada e dos gritos do pai, 

foge de casa, abandonando o Aribé em direção à casa do tio-avô, em Rio-das-Paridas, onde se 

estabeleceria como boticário e alcançaria uma rápida prosperidade. 

No período áureo do cangaço, que correspondeu à época de atuação dos maiores 

chefes cangaceiros, Antônio Silvino e Lampião, o sertanejo viu a sua situação agravar-se 

ainda mais, dado o avanço da ação das tropas volantes. Coiteiros ou simplesmente suspeitos 

de oferecer algum tipo de préstimo aos bandos sofriam terríveis torturas e maus-tratos para 
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revelar o paradeiro dos cangaceiros. Igual destino era reservado àqueles que estavam do lado 

das tropas volantes, quando caíam nas mãos dos bandidos. 

 

O bando de Lampião e a volante do governo agora deram pra esta zona do 

Aribé. Enquanto se perseguem e se chacinam em porfiadas e sangrentas 

brigas, vão também esfolando a região, a saque, morte e desonra, metendo o 

pau na pobreza desvalida. Furam olhos, arrancam unhas, decepam quibas e a 

metade da língua. A muque, arrebanhado, sofre o pacato paisano, torturado 

na mão de um e de outro pra falar o que não sabe, e pelo silêncio punido 

como espião e coiteiro do inimigo (Idem, p. 125). 

 

O homem sertanejo, já calejado da seca e da exploração dos coronéis, ressente ainda a 

crueldade das volantes e dos cangaceiros. Por serem financiadas pelo governo, as tropas 

representavam o Estado, que colaborava para agravar o sofrimento das massas sertanejas. 

Vale ressaltar que as volantes, nas ações contra os espias e coiteiros de cangaceiros, não 

somente espancavam e torturavam como também pilhavam os parcos haveres por onde 

passavam. 

 

E por isso mesmo mais abandonados aos mata-cachorros da tropa volante, 

que ganham a vida a soldo oficial, numa esquisita caçada feita em nome do 

governo, cumprindo ordens severas e bem acatadas de enterrar vivo qualquer 

suspeito coiteiro, e de cortar a cabeça de todos os cangaceiros, igualmente 

temidos matadores (Idem, pp. 126-7). 

 

A vida dos soldados das volantes, a exemplo do sertanejo paisano ou cangaceiro, 

também não era fácil. Além do perigo de morrer nos constantes confrontos com os 

cangaceiros, os soldados eram submetidos a jornadas extenuantes e recebiam baixos salários. 

Muitas vezes caminhavam durante vários dias pela caatinga, sob sol forte e com pouca água e 

comida. Alguns deles, provenientes do litoral e desacostumados com o clima quente do 

sertão, não resistiam por muito tempo e saíam das tropas. O armamento dos soldados também 

representava um problema, já que geralmente os cangaceiros dispunham de armamento mais 

moderno e grande quantidade de munição. Sobre as condições de trabalho das tropas volantes, 

é importante o comentário citado abaixo, de Luiz Bernardo Pericás. 

 

As volantes podiam ficar quatro, cinco ou até seis dias procurando um 

inimigo baleado, sem tempo sequer para fazer uma refeição regular, só se 

alimentando do que traziam nos bornais: carne assada, farinha e rapadura. 

Em geral só comiam uma vez por dia, de tarde ou no começo da noite 

(PERICÁS, 2010, p. 91). 
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Para muitos sertanejos havia somente duas opções a escolher: ser soldado de volante 

ou cangaceiro. A falta de trabalho na região, aliada à grande concentração de terras nas mãos 

de uma minoria, tornava difícil a vida no Sertão. Ser soldado ou cangaceiro era visto, 

portanto, como um meio de sobrevivência, muitas vezes mais rentável que lavrar a terra ou 

criar animais, ocupações que, como já foi comentado, eram seriamente prejudicadas pelas 

secas. “Mais do que meio de vida, meio de prover a subsistência, o cangaceirismo prolifera no 

Nordeste, sobretudo nas épocas das grandes secas” (FACÓ, 1983, p. 67). 

Entretanto a opção pela vida no cangaço não ocorria somente por questões 

econômicas. Agressões e desonras perpetradas pela polícia ou por coronéis eram motivos 

comuns para sertanejos buscarem o cangaço, como já abordado anteriormente. Havia ainda 

razões de foro íntimo, que impeliam pessoas das mais diversas origens a ingressar no 

cangaço. No romance, o fato ocorre com uma das personagens, Maria Melona. 

Casada com Filipe, tio de Coriolano, Maria Melona demonstra um caráter firme, de 

mulher decidida, um contraponto ao comportamento tímido e arredio de seu marido. Fiel às 

obrigações do matrimônio, a personagem recusa as investidas de homens que, aproveitando as 

constantes ausências do marido, punham à prova sua fidelidade. Vítima de calúnias, Maria 

Melona é abandonada pelo marido e toma uma decisão que mudaria o curso de sua vida: 

ingressa no cangaço se fazendo passar por homem e integra o bando de Lampião, adotando a 

alcunha de Zé Queixada. 

O cangaço conseguiu sobreviver durante um longo período graças aos acordos que os 

bandos promoviam com os coronéis e outras personalidades importantes da política local, os 

quais garantiam aos malfeitores dinheiro, armas e munição. De outra forma, os bandos 

estariam completamente isolados e seriam facilmente liquidados. Dessa forma, os cangaceiros 

negociavam sua proteção e garantiam não atacar as propriedades de seus aliados, recebendo 

em troca aquilo que precisavam para a manutenção de seus bandos.  

 

 Sua melhor atitude consistia em manter certo grau de autonomia e, sem 

jamais comprometer-se inteiramente com nenhum lado, negociar com quem 

estivesse disposto a pagar o preço mais alto por seu apoio, ou seja, com 

aqueles que não fossem capazes de atingir seus objetivos sem esse apoio 

(HOBSBAWM, 2010, p. 31) 

 

Os cangaceiros não admitiam ser chamados ladrões. Alegavam que apenas solicitavam 

“auxílio” aos comerciantes e fazendeiros da região, que o concediam por “espontânea” 
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vontade. Esse auxílio na verdade se tratava de uma extorsão disfarçada, que os cangaceiros 

solicitavam para suas atividades, como pode ser depreendido no excerto abaixo. 

 

E, tomando da ocasião, também ia pedir que lhe arranjasse uns cinco contos 

de réis, arrecadados ali mesmo entre os vizinhos da região, só para a boa 

mantença do cangaço, que gente limpa compra pra pagar, e a carestia com 

este governo sem barbela não é sopa não, nem a cabroeira pode brigar sem 

boa munição e sem o passadio de algum de-comer (DANTAS, 1996, p. 148) 

 

Nota-se uma ironia na fala de Lampião, aqui em discurso indireto livre, quando o 

cangaceiro considera-se “gente limpa” e que “compra pra pagar”, criticando o governo. Há 

uma clara inversão de valores e o cangaço procura identificar-se com o povo pobre do Sertão, 

afirmando a honestidade do cangaceiro, que, assim como o sertanejo paisano, tem o seu nome 

em grande valia e faz questão de comprar e pagar, ainda que no caso do cangaceiro o dinheiro 

para o pagamento venha da extorsão dos ricos e remediados. 

O cangaceiro dependia financeiramente do coronel e era comum a troca de favores 

entre os dois. Comumente, Lampião era chamado por algum grande proprietário para 

“resolver” algum imbróglio com outro fazendeiro ou chefe político. Esse relacionamento com 

os potentados do Sertão, contudo, nem sempre era pacífico ou amigável. Foram comuns 

choques de interesses entre cangaceiros e coronéis, sobretudo decorrentes de ações realizadas 

pelos bandos que desagradaram aos fazendeiros. Assim, Lampião teve entre os coronéis não 

somente aliados, mas também muitos inimigos importantes, que incentivavam e por vezes até 

financiavam ações policiais para perseguição do “Rei do Cangaço”.  

Os coronéis eram figuras importantes nas relações sociais do Sertão. Para a população 

pobre ter a proteção de um coronel significava muito. O fazendeiro mandava prender ou 

soltar, decidia em quem os seus protegidos votariam nas eleições e cedia um pedaço de chão 

para que o lavrador pudesse plantar sua roça. No sertão, quem não tivesse um coronel para 

livrá-lo estava perdido. Se cometesse um crime e fosse ao júri, suas chances de absolvição 

eram quase nulas. Se sofresse uma afronta, não teria um grande para livrá-lo da cadeia se 

decidisse “lavar a honra”. Enfim, para o sertanejo o coronel representava proteção e auxílio, 

sobretudo em lugares onde as instituições que deveriam promover a justiça muitas vezes 

deixavam a desejar em sua imparcialidade e rigor. 

Entrar em choque ou desafiar um coronel poderia trazer consequências trágicas para o 

sertanejo. Os grandes proprietários, como vimos, possuíam numerosos homens armados a sua 

disposição, que não titubeavam em cumprir as ordens do patrão. Espancamentos, torturas, 
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tratamento vexatório e humilhante eram alguns dos castigos que os coronéis infligiam a quem 

fosse seu inimigo. Muitos sertanejos entraram nas fileiras do cangaço para vingar afrontas 

sofridas por ordem de coronéis. 

No romance de Francisco Dantas, o personagem Zerramo, amigo de Coriolano, fugiu 

de sua terra para não ser morto por um coronel, que queria vingar-se da morte do irmão, 

assassinado por Zerramo por ter desonrado sua irmã. Como esses chefes políticos tinham 

grande influência, dispunham de homens e munição para perseguir e matar quem cruzasse 

pelo seu caminho. Assim, aquele que tivesse desentendimentos com eles muitas vezes era 

obrigado a abandonar a família e suas posses para escapar da vingança. 

 

Nesse entremeio dos idos, depois de bem acordado entre si, já de amizade 

revalidada no compadrio, Coriolano ouviria de Zerramo, em tom de muita 

reserva, que ele mudara do nome verdadeiro de João de Coné, como era bem 

conhecido em Limoeiro de Pernambuco, só por medo do coronel Agripino 

que o perseguia pra vingar a morte do irmão, um sujeitinho afoito e 

desaforado, que achou de arrancar os tampos da única irmã dele, João de 

Coné, e ainda se pegou a gabar dela que era dona gostosa, em roda de 

conversa onde chegava (Idem, p. 164) 

 

Para Zerramo, o homem da casa, a afronta de ter sua irmã violada não poderia ficar 

impune. Como já falado anteriormente, o “código de honra” sertanejo impunha o dever do 

revide, sem o qual o sujeito afrontado estaria fatalmente condenado à desmoralização pública. 

Sem a justiça para obrigar o casamento, restou a Zerramo o único recurso: o assassinato do 

agressor. 

 

Desmareado com o vexame e a vergonha que liam na tampa de sua cara, 

João de Coné foi impando... impando... até o fel papocar; e de tanto se 

recruzar indo daqui e dali a remexer a cabeça, não deu com outra saída mais 

merecedora, senão retalhar o pai-de-chiqueiro a golpeadas de facão. (Idem, 

p. 165) 

 

As opiniões sobre o cangaço eram divergentes entre os sertanejos. Havia aqueles que 

enalteciam qualidades dos cangaceiros, procurando encontrar neles exemplos de moralidade, 

bondade e atenção para com os pobres. Para outros, contudo, o cangaceiro não passava de um 

bandido cruel, que contribuía para aumentar a insegurança e o sofrimento do sertanejo. 

Devido a essa dualidade presente na figura do cangaceiro, conviviam relatos de ações 

positivas do bando ao lado de menção a crimes cometidos pelos grupos. 
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Também o povo, quando fala de Lampião, acrescenta demais, Coriolano. 

Cangaceiro também é gente, também tem coração. E muitas vezes até 

esparrama em certas bondades. Diz o povo que Jesuíno Brilhante socorria a 

pobreza com uma canada de moedas. E Antônio Silvino, que já chegou 

depois de o mundo piorar muito, cansou de dar dote a moça desencabeçada. 

E ainda cobrava do emprenhador, a bico de punhal, a sua vingança de rei! 

Teve criatura que enricou. E se diz que Lampião mesmo só bole com quem 

tem posses; só gosta de dinheiro avultado (Idem, p. 175). 

 

A admiração pelo cangaceiro ficava patente, sobretudo, na poesia oral do sertanejo. Os 

versos dos cantadores celebravam as aventuras de Lampião, a quem consideravam um herói. 

A morte de Lampião foi cantada em versos, que lamentam o infortúnio do destemido 

cangaceiro, como na trova a seguir, do poeta Alexandre Zabelê. 

 

A viola tá chorando, 

Tá chorando com rezão, 

Soluçando de sodade, 

Gemendo de compaixão, 

Degolaram Virgulino, 

Acabou-se Lampião (Apud. QUEIROZ, 1977, p. 125) 

 

A visão do sertanejo sobre o cangaceiro não era, contudo, apenas de admiração e 

exaltação. Da mesma forma que alguns consideravam Lampião um herói, também havia 

aqueles que devotavam ao “Rei do cangaço” profundo ódio. No romance, Coriolano refuta as 

histórias contadas sobre a suposta generosidade de Lampião, afirmando que essas não 

passavam de invenções do povo, coisas de quem não conhecia o bandido. O trauma deixado 

pelo segundo encontro do seleiro com o bando de Lampião, que resultou no assassinato do 

amigo Zerramo, deixou em Coriolano um sentimento misto de medo e de terror pelo cangaço. 

 

Deste Lampião, que um dia me levou pra um buraco, todo o bem que botam 

é poetagem! É léria de imaginamento! Na verdade é um malvadão do 

satanás. Raspa osso de canela a ponta de punhal. Se me pegar de novo, vou 

ser fritado e cozido. (...) Depois que a volante do governo lhe matou o irmão 

Livino, no ano de vinte e cinco, diz que o peste cego se azedou e nunca mais 

teve pena de nenhum vivente (DANTAS, 1996, pp. 175-6).  

 

 Para Luiz Bernardo Pericás, a admiração pelo cangaceiro ocorria geralmente entre 

pessoas que jamais conheceram os bandos. Para o pesquisador, a imagem criada sobre o 

cangaço era proveniente principalmente da literatura de cordel, do que propriamente pelo 

contato com Lampião ou qualquer líder de bando. 
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É verdade que a “lenda” de Lampião, e de outros cangaceiros, cresceu ao 

longo dos anos. O “espantalho” foi muitíssimo admirado. Mas é bom 

lembrar que grande parte destes admiradores nunca teve contato com o 

salteador. Eles o conheceram por meio de relatos de segunda mão, já 

distorcidos e borrados pelo tempo. Muitos dos que o conheceram 

pessoalmente tinham, decerto, uma opinião bastante diferente (PERICÁS, 

2010, p. 40, grifos do autor) 

 

Os caminhos de Coriolano e Lampião cruzaram-se duas vezes. No primeiro encontro, 

com Coriolano recém-estabelecido no ofício de seleiro, deu-se também o reencontro com 

Maria Melona, separada de Filipe por um boato contado pelo próprio sobrinho. Para o seleiro, 

ver aquela figura, tão temida e comentada pelo povo, era motivo de orgulho. Estivera ao lado 

do “Rei do Cangaço”, o capitão em quem toda a polícia do Sertão queria pôr as mãos. 

 

Agora tinha meios, agora tinha fama: Coriolano ombreara com Lampião! Ia 

se deliciar com as façanhas que contaria aos despeitados, com o medo que 

meteria neles todos, impando em fumaças de grandeza! Joaquim Perna-de-

Vela e Codorá de sinhá Constança iam ver o que é um homem (DANTAS, 

1996, p. 113). 

 

O segundo encontro com o bando de Lampião, como abordado acima, é trágico. 

Coriolano, estabelecido em sua estalagem do Aribé juntamente com Filipe e Zerramo, depara-

se com o “espantalho”. Desse encontro resultou a morte de Zerramo, que corajosamente 

tentou defender Filipe dos maus tratos do bandido, e o sumiço do tio de Coriolano, salvo por 

Maria Melona, refeita no cangaço com o nome de Saitica. Esse episódio produziu no seleiro o 

ódio pelo “Rei do cangaço” e forçaria a fuga de sua querida estalagem, agora um lugar de 

sombras e de sofrimento. 

Dessa forma, pode-se perceber que o destino de Coriolano está indissoluvelmente 

ligado ao de Lampião. O drama do seleiro remendão, fugitivo do cangaceiro temido, permeia 

o segundo romance de Francisco Dantas. Aliás, ambos são fugitivos, embora por motivos bem 

diferentes. Coriolano lutará até o fim da narrativa não somente contra sua extrema pobreza, da 

qual se envergonha ao relembrar os bons tempos de boticário, como também contra o medo 

que tem de Lampião. A lembrança do assassínio de Zerramo, seu amigo dileto, pelos homens 

de Virgulino, aliado ao desterro forçado a que foi obrigado após o segundo encontro com o 

cangaceiro, constituem fantasmas que atormentam a mente do seleiro, alimentando o ódio e a 

angústia de Coriolano. Nesse clima de frustração e desventura do protagonista, Francisco 

Dantas une os destinos do seleiro e do chefe do cangaço, aparentemente tão diversos, mas 

desvalidos como o são os demais personagens do romance.  
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Por meio da oposição entre a trajetória de vida de Lampião e Coriolano, Francisco J. C 

Dantas estabelece uma importante ligação. Embora aparentemente sem qualquer 

convergência, o destino dos personagens está irremediavelmente ligado. A morte de Lampião, 

que marca o início da narrativa, oferece para o seleiro a possibilidade de voltar à terra querida, 

abandonando aquela miséria e falta de perspectivas que encontrava na vila de Rio-das-

Paridas. Cruzam-se, dessa forma, os destinos do valente cangaceiro e do frágil seleiro, que 

durante a vida trilharam caminhos opostos, mas que são, assim como os demais personagens 

do romance, simples desvalidos. 
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4. OS DESVALIDOS E FOGO MORTO: UM COTEJO ENTRE AS OBRAS 

 

José Paulo Paes, em artigo intitulado No rescaldo do Fogo Morto, reconhece o diálogo 

que Francisco Dantas estabelece com a obra de José Lins do Rego já no romance inicial do 

escritor sergipano, Coivara da memória. Pelo menos três romances de José Lins do Rego são 

retomados dialogicamente por Francisco Dantas em Coivara da memória (PAES, 1995, p. 

49), o que comprova efetivamente uma tendência que, partindo do romance inicial, alcançará 

Os Desvalidos, dois anos mais tarde
23

. O tema da decadência dos senhores de engenho, por 

exemplo, que constitui papel importante em Fogo Morto, por meio da figura do coronel Lula 

de Holanda, também aparece em Coivara da Memória, em que o avô do protagonista, em uma 

atitude que lembra o tom melancólico que permeia a narrativa de José Lins, se vê “finalmente 

forçado a apagar os fogos do seu já então agonizante engenho Murituba” (Idem, p. 49).  

Alfredo Bosi, em Literatura e resistência, também reconhece pontos nodais de contato 

entre Fogo Morto e Os Desvalidos, sobretudo em relação à abordagem do cangaço, presente 

em mais de uma obra de José Lins do Rego. Para Bosi, as estratégias utilizadas pelos 

romancistas são parecidas, pois ambos demonstram forte ligação entre o texto literário e a 

oralidade, ou seja, na obra de José Lins e Francisco Dantas há uma presença marcante da 

cultura de estrato popular, dos cancioneiros de feira e dos poetas de cordel. 

 

O regionalismo do sergipano Francisco Dantas, em Coivara da memória e 

em Os desvalidos, trabalha certos registros de estilo bastante diferentes dos 

modos de expressão que pontuaram os romances do engenho e do cangaço 

de José Lins do Rego, embora ambos sejam escavadores da memória popular 

e da sua condição de oralidade. (BOSI, 2002, p. 258) 

 

Luiz Gonzaga Marchezan, em artigo intitulado Os feitos dos desacreditados em Fogo 

Morto e Os Desvalidos, aponta várias semelhanças entre os dois romances, afirmando que a 

obra de Francisco Dantas parodia o romance de José Lins do Rego. Para Marchezan, há um 

amplo diálogo entre o romance de 1993 com o de 1943, motivado pela intenção de ironia por 

parte do autor sergipano. Esse diálogo, segundo o autor, é realizado a partir do contraste entre 

pares de personagens dos dois romances. 

 

                                                 
23

 José Paulo Paes aponta que Coivara da memória retoma dialogicamente três romances de José Lins do Rego: 

Menino de engenho (1932), Doidinho (1933) e Fogo Morto (1943) (PAES, 1995, p. 49). 
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Dantas, no bojo da sua paródia, por meio de seus desvalidos Coriolano, 

Felipe e Lampião, ironicamente, contrasta, de forma singular, as 

experiências vividas pelas personagens de José Lins – Amaro, Vitorino e 

Antonio Silvino -, circunscritas aos universos dos engenhos de Zé Paulino e 

Lula de Holanda, com as vividas pelas suas personagens, em ambientes 

diversos, que as obrigam a construir concepções mais dinâmicas do mundo 

(MARCHEZAN, 2003, p. 73) 

 

O próprio Francisco J.C. Dantas, em entrevista concedida ao jornal O Galo, em 

outubro de 1999, admite o papel da influência de outros escritores e obras na elaboração de 

seus romances: “O fardo da influência tem de ser carregado” (Apud. MARCHEZAN, 2003, p. 

68). O escritor sergipano volta a defender a retomada de outras obras em seu processo de 

criação literária quando afirma em ensaio publicado um ano depois no mesmo jornal que “a 

grande literatura é sempre reescrever e revisar” (Idem, p. 68).   

A primeira semelhança decorre da comparação entre os personagens José Amaro e 

Coriolano. Ambos são seleiros, dedicam-se à produção de artigos de couro e também são 

inconformados com sua profissão. Há uma pequena distinção entre eles no fato de que o 

personagem Zé Amaro sempre foi seleiro, herdando o ofício de seu pai, ao passo que 

Coriolano desempenhou outras atividades antes de aprender a trabalhar com o couro: foi 

proprietário de uma botica e também de uma fabriqueta de bombons de mel de abelha. Ambos 

os personagens mantêm um forte vínculo com o passado, sempre a rememorarem sua antiga 

terra ou algum de seus parentes que ficaram para trás, como nesta passagem d’Os Desvalidos: 

“Graças a Deus! Era tão moço, tão moderno e já se endireitara! Tinha futuro! Ia longe! O pai, 

que ainda era vivo, havia de ver pra que ele dava! Tempos bons, aqueles! Este Coriolano aqui 

de nome feito na praça! E um nome limpo!” (DANTAS, 1996, p. 27). O mesmo sentimento 

de nostalgia, de saudade de um tempo glorioso ou de um ente querido também está presente 

no excerto abaixo, que reproduz uma fala de mestre Zé Amaro. 

 

Vim para aqui com meu pai que chegou corrido de Goiana. Coisa de um 

crime que ele nunca me contou. O velho não contava nada. Foi coisa de 

morte, esteve no júri. Era mestre de verdade. Só queria que o senhor visse 

como aquele homem trabalhava na sola. Uma peça dele foi dada pelo barão  

de Goiana ao imperador. (REGO, 2008, pp. 52-3) 

 

Formalmente os dois romances apresentam um narrador em terceira pessoa, 

onisciente, como afirma Massaud Moisés: “o uso da terceira pessoa ou do escritor onisciente 

em princípio revela uma ampla cosmovisão, em que o ‘eu’ do romancista se projeta para fora 

de si no afã de captar o mundo como objeto” (MOISÉS, 1994, p. 284). No romance de 
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Francisco Dantas, o autor reitera várias vezes durante a narrativa o uso do discurso indireto 

livre e dos monólogos interiores, sobretudo em relação aos personagens Coriolano e Lampião, 

como pode ser percebido no seguinte trecho:  

 

Toda parição é perigosa, e nela se ajuntam as forças inimigas, no bom 

entender do parteiro Virgulino, calejado de penar pela mulher algumas vezes 

mais morta do que viva. No ano trespassado mesmo – é outra vez a memória 

puxando pelo coitado – Santinha achou de perder água e ter a dor de parir no 

coice de um tiroteio vermelho como o diabo! Dividido num repente entre o 

posto de chefe-de-guerra e a obrigação de marido parteiro, esse Virgulino, 

embora por um só momento, desmareou-se apavorado... (DANTAS, 1996, p. 

188).  

 

O recurso do discurso indireto livre, contudo, não é prerrogativa do romance de 

Francisco Dantas. Em Fogo Morto também aparece, embora não com a mesma frequência que 

no outro romance. Percebe-se que o discurso indireto livre possibilita uma análise mais 

aprofundada do personagem, de seus conflitos e angústias mais íntimos, como no trecho que 

segue. “A filha continuava chorando como se fosse uma menina. O que era que tinha aquela 

moça de trinta anos? Por que chorava sem que lhe batessem? (...) Sinhá, sua mulher, era a 

culpada de tudo” (REGO, 2008, pp. 55-7) 

A decadência é outro ponto de contato entre as duas obras. Com efeito, os romances 

analisam variadas formas de decadência, que abrangem diversos personagens, nos mais 

distintos locais. Na obra de José Lins, o foco está na ruína do engenho Santa Fé, de 

propriedade do coronel Lula de Holanda. Manifesta-se ainda no declínio do ofício de seleiro 

do mestre Zé Amaro, pressionado pelo avanço da produção industrial de selas e arreios. 

“Estou perdendo o gosto pelo ofício. Já se foi o tempo em que dava gosto trabalhar numa sela. 

Hoje estão comprando tudo feito. E que porcarias se vendem por aí! Não é para me gabar. 

Não troco uma peça minha por muita preciosidade que vejo” (REGO, 2008, p. 50). Em Os 

Desvalidos, esse fato também está presente no ressentimento pela falta de prestígio de sua 

profissão e pelo fato de, apesar de ter tomado lições com o afamado mestre seleiro Isaías, 

Coriolano haver se tornado um simples tamanqueiro: “adeus Rio-das-Paridas... adeus agulha e 

linha-de-pau... adeus inhaca de sola... que eu Coriolano, não peguei lição com o mestre Isaias 

pra me acabar tamanqueiro” (DANTAS, 1996, p. 16) 

José Paulo Paes, em ensaio intitulado Gesta e antigesta, afirma que Os Desvalidos 

revela a decadência de um modelo de produção tradicional e sua consequente substituição por 

outro, mais moderno e tecnologicamente superior. Para o poeta e crítico, o romance analisa “o 
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declínio da artesania com o advento da produção em série num processo paralelo ao da 

derrocada do engenho pelo surgimento da usina” (PAES, 1999, p. 59). Nota-se outra 

convergência entre as obras, pois ambas analisam literariamente dois fenômenos sócio-

econômicos que, não obstante suas particularidades geográficas (a ruína do engenho deu-se na 

Zona da Mata, enquanto que a decadência dos antigos mestres seleiros, embora tenha ocorrido 

em todo o Nordeste, foi sentida com maior intensidade no Sertão), deixaram profundas 

marcas na estrutura social da região. 

Esse processo de decadência que se abate sobre a região, abalando as estruturas 

econômicas tradicionais como o artesanato e o velho engenho de açúcar, representa um 

importante papel na dinâmica das duas obras, à medida que afeta o destino individual de seus 

personagens. O declínio do engenho produz senhores arruinados como o coronel Lula de 

Holanda, ao passo que a obsolescência do artesanato de couro conduz a um estado cada vez 

maior de empobrecimento de mestre Zé Amaro e Coriolano. É justamente essa repercussão 

dos processos econômicos e sociais na vida de cada personagem “que passa a merecer a 

atenção do ficcionista, o qual se aplica em desenvolver-lhe as repercussões humanas no 

registro por assim dizer elegíaco do romance da desilusão e do malogro” (Idem, p. 59)  

Luís G. Marchezan, ao estudar comparativamente Fogo Morto e Os Desvalidos 

percebe que em ambos os romances a pobreza e a exploração são uma constante. Ressalta, 

contudo, que naquele os desvalidos estavam dentro do espaço do engenho, ou seja, no meio 

rural. Neste, os homens que sofrem e são explorados aparecem em todos os lugares e nas mais 

diversas posições sociais. Assim, a decadência assume no romance de Francisco Dantas uma 

dimensão de maior intensidade que na obra de José Lins do Rego. “Em Fogo Morto, a penúria 

está circunscrita aos trabalhadores dos engenhos. Em Os Desvalidos, ela não tem limites 

espaciais – todos vivem em penúria: botiqueiros, seleiros, roceiros, Lampião e os coronéis. Os 

recursos econômicos são poucos para todos” (MARCHEZAN, 2003, p.76). 

Coriolano representa uma categoria de personagem comum na ficção brasileira das 

décadas de 30 e 40, de que já se falou anteriormente em relação a Fogo Morto: o herói 

fracassado. Com efeito, os revezes sofridos por Coriolano em suas empreitadas produziram na 

mente do seleiro uma convicção de seu fracasso e uma incerteza quanto ao futuro. Para o 

personagem resta apenas a lembrança dos bons tempos da botica, a saudade daquela distante e 

efêmera prosperidade. Coriolano isola-se em sua própria miséria, como forma de esconder a 

vergonha de sua sorte, remoendo na memória apenas recordações. Seu comportamento de 

isolamento, aliado a sua constante rememoração do passado próspero como boticário 
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constituem um traço importante do fracassado por excelência, a que José Paulo Paes chama 

pobre-diabo.  “Aqui, importa apenas ressaltar que um dos traços da estrutura moral do pobre-

diabo é, a par da sua impotência diante da ruína econômica em que se vai afundando, um 

apego grotesco aos fiapos de consideração social de que se ufanava outrora” (PAES, 1999, p. 

58) 

Outro traço comum na constituição do herói fracassado é o defeito físico, que em 

Coriolano está presente na erisipela a corroer-lhe a perna e a corcunda de nascença. “Meneia a 

perna encrencada em súbita leveza, como se a danada desistisse de doer” (DANTAS, 1996, p. 

16). Vale lembrar que o mestre José Amaro, em Fogo Morto, também carrega um defeito 

físico, mancando de uma perna. “O mestre José Amaro, arrastando a perna torta, foi se 

chegando para a mesa posta, uma pobre mesa de pinho sem toalha” (REGO, 2008, p. 51). 

Não parece mera coincidência o fato de os dois romances apresentarem seus 

personagens fracassados portadores de algum defeito físico ou acometidos de um problema de 

natureza psicológica. Afora o caso de José Amaro e Coriolano, vale ressaltar que no romance 

de José Lins do Rego o coronel Lula de Holanda sofre de ataques epilépticos, enquanto que 

n’Os Desvalidos tio Filipe possui uma obsessão doentia por objetos de metal, gastando tudo o 

que ganha com a compra dessas quinquilharias.  

A questão do defeito físico é contundente no caso de Coriolano. Sua corcunda o obriga 

a olhar as pessoas de baixo para cima, em uma clara posição de inferioridade, além de ser uma 

fonte constante de pilhérias e zombarias, como do primeiro encontro do tamanqueiro com o 

bando de Lampião: “e lá se vem a cambada lhe apontando a cacunda, com um lote de dichotes 

bem de juntinho ao azarado” (DANTAS, 1996, p. 102). Soma-se a seu aspecto disforme, a 

pobreza que se abate sobre ele, minando aos poucos os resquícios de consideração social de 

que orgulhava de seus tempos de boticário, como pode ser percebido no trecho do romance 

citado a seguir. 

 

O estafeta descia com o molhinho de cartas bem modesto, e diante dele 

sentado ali na calçada, preferiu sacudir a cobrança do imposto pelo buraco 

da janela do lado de onde vinha, do que caminhar mais três passadas e 

entregá-la na mão do pobre tamanqueiro. Tudo isso, minha gente, só por ter 

baixado de posição. (Idem, p. 24) 

 

Essa recordação dos passageiros momentos de prosperidade aparece, para Coriolano, 

como uma espécie de fuga perante a dura realidade de miséria em que vive. Tempos de “nome 
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feito na praça”, de boa reputação e, sobretudo, de respeito, que ficaram no passado e são 

rememorados na mente do seleiro, constituindo um escape às dores e angústias do presente. 

 É oportuno ressaltar que o herói fracassado também aparece em Fogo Morto, como já 

abordado no segundo capítulo. Nesse aspecto, a figura que mais se aproxima de Coriolano no 

romance de José Lins do Rego é mestre José Amaro. Este não procura no passado refrigério 

para sua decadência e fracasso, mas recorrerá à admiração pelo cangaceiro Antônio Silvino. A 

frustração do personagem, contudo, superará o limite a que está disposto a suportar e 

culminará com seu suicídio, ao final do romance. A figura do coronel Lula de Holanda e sua 

inércia na condução dos negócios no engenho Santa Fé também se configura na 

caracterização do fracassado, tal como apontada por Mário de Andrade em ensaio 

supracitado.   

Cabe analisar finalmente a abordagem feita sobre o cangaceiro nas duas obras. 

Inicialmente é oportuno ressaltar que em ambos os romances os personagens que representam 

os cangaceiros são homônimos aos seres históricos. Não somente eles, mas outros 

personagens históricos estão presentes nas obras. Com efeito, é possível encontrar datas, 

locais e pessoas que estão direta ou indiretamente ligados a Antônio Silvino e Lampião. 

Entretanto a forma como as obras retratam a figura do cangaceiro é distinta, com um claro 

aprofundamento da análise no romance de Francisco J. C. Dantas. 

Para Marchezan, o personagem que representa Lampião n’Os Desvalidos é uma figura 

“mais completa, humana” que a de Antônio Silvino, em Fogo Morto (2003, p. 76). O 

personagem homônimo do cangaceiro no romance de José Lins não possui a determinação e a 

complexidade do seu correspondente em Francisco Dantas. Na passagem da narrativa que 

corresponde à invasão do engenho Santa Fé, o personagem homônimo de Antônio Silvino tem 

sua influência neutralizada pela do poderoso coronel José Paulino. O cangaceiro invadira a 

propriedade na expectativa de roubar um suposto ouro que o velho Lula de Holanda escondia 

em sua casa. A presença do senhor de engenho, próspero e politicamente influente, em 

oposição ao decadente Lula de Holanda, aplaca a fúria do afamado cangaceiro, oferecendo 

dinheiro para o famigerado bandido. “- Capitão, me desculpe, mas esta história de ouro é 

conversa do povo. O meu vizinho não tem nada. Soube que o senhor estava aqui e aqui estou 

para receber as suas ordens. Se é dinheiro que quer, eu tenho pouco, mas posso servir” 

(REGO, 2008, p. 364)  

N’Os Desvalidos, Lampião é representado como um homem de pulso forte, 

determinado, que se divide entre as responsabilidades de chefe de bando e as obrigações de 
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marido exemplar. O lado humano do bandido é posto em relevo, bem como suas convicções 

em relação aos coronéis e à opinião pública formada sobre ele. O personagem ganha assim 

uma maior complexidade psicológica, uma existência mais real, portanto, como afirma 

Marchezan, mais completa. “Tirante a fama que tinha, assim tocado de perto, nem parecia o 

valentão que abria cofres, portas e sorrisos” (DANTAS, 1996, p. 112). 

José Paulo Paes aponta uma condição paradoxal do cangaceiro na abordagem feita por 

Francisco J.C. Dantas n’Os Desvalidos. Lampião aparece simultaneamente como alguém que 

demonstra ódio pelos coronéis, a quem chama “raça refalsada que se esconde atrás do 

dinheiro” (DANTAS, 1996, p. 151), mas que espalha o terror na estalagem do Aribé, de 

propriedade de Coriolano, assassinando Zerramo, amigo do seleiro. O mesmo cangaceiro, que 

culpa os coronéis pelas desgraças abatidas em sua vida e na de seus irmãos, todos mortos em 

combate no cangaço, admite ter fortalecido o poder desses poderosos locais, à custa de 

acordos e “serviços” feitos em nome da “amizade” aos chefes políticos da região. “Desse 

modo, numa burrice filha da peste, fui adubando o poderio desses monarcas treitentos, que 

chupam o sangue da pobreza e nunca se aquietam, achando pouco a ruma de possuídos” 

(Idem, p. 151). Acentuando essa visão paradoxal do cangaceiro na narrativa, há ainda a fala 

de tio Filipe, a defender os cangaceiros, embora tenha que se considerar que seu discurso é 

proferido em momento anterior ao desfecho trágico do romance. 

 

Cangaceiro também é gente, também tem coração. E muita vez até se 

esparrama em certas bondades. Diz o povo que Jesuíno Brilhante socorria a 

pobreza com uma canada de moedas. E Antônio Silvino, que já chegou 

depois de o mundo piorar muito, cansou de dar dote a moça desencabeçada. 

(...) E se diz que Lampião mesmo só bole com quem tem posses; só gosta de 

dinheiro avultado. (Idem, p. 175)  

 

O mesmo discurso aparece no início do romance, como um lamento pela morte do 

cangaceiro, proferido pelo personagem Chico Gabiru. “Agora tudo muda para pior! Não há 

mais quem puna pelo pobre” (Idem, p. 14). Fica patente, pois, a contradição que permeia a 

figura do cangaceiro: temido pelas maldades e crimes que cometeu, alguns deles infligidos 

contra pobres sertanejos, o bandido é admirado por ser o único que pode desafiar o poder dos 

ricos, ainda que, comumente, não o faça. 

Essa ambiguidade da figura de Lampião é acentuada pelo fato de o personagem ganhar 

na narrativa um caráter de vítima, de alguém traído pela confiança depositada naqueles que 

acreditava serem seus supostos amigos ou aliados. Dessa forma, os crimes cometidos pelo 
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bandido são atenuados, amenizados pela humanidade que reveste seu comportamento e 

atitudes, sobretudo em relação à esposa e aos irmãos assassinados no cangaço, além do 

reconhecimento dos erros que cometeu em nome da “amizade” dos coronéis. 

Essa humanização não ocorre, porém, com a figura de Antônio Silvino, no romance 

Fogo Morto. O ataque ao engenho Santa Fé é sintomático para acentuar os aspectos negativos 

do cangaceiro, em detrimento dos positivos. Ao invadir de forma violenta a decadente 

propriedade, humilhando um senhor de engenho falido e agredindo Vitorino, o bando do 

cangaceiro comporta-se exatamente como uma horda de ladrões comuns, fato inclusive 

apontado na fala do primo do coronel José Paulino, citada anteriormente. A descaracterização 

do cangaceiro herói no romance culmina com a submissão de Antônio Silvino à proposta do 

rico proprietário do engenho Santa Rosa. A suposta imagem heróica do bandido dissolve-se, 

pois, restando apenas a de um homem oportunista e interessado em seu benefício próprio. 

Também pode ser considerado um traço negativo o fato de Antônio Silvino não 

socorrer mestre José Amaro e o cego Torquato quando estes se encontravam presos. Apesar 

de terem auxiliado o cangaceiro com informações e outros serviços, os dois são libertados não 

pelo intermédio de Antônio Silvino, mas pela influência de José Paulino. Fica patente uma 

despreocupação do cangaceiro com o destino de seus coiteiros, uma indiferença para com os 

pobres sertanejos que o auxiliaram e que agora estavam expostos aos maus-tratos das tropas 

do Tenente Maurício. 

Outro aspecto do romance de Francisco Dantas que valoriza a figura de Virgulino é a 

utilização do monólogo interior. Por meio desse recurso formal acentuam-se os aspectos 

humanos do cangaceiro, como o medo, a angústia e o desengano, tornando Lampião uma 

figura mais humana e menos lendária. O cangaceiro não é visto como um herói ou bandido, 

mas como um homem comum, que reconhece suas fraquezas e dores.  

Finalmente pode-se concluir que o romance de Dantas, retomando temas já abordados 

em Fogo Morto, diferencia-se deste pela maior complexidade de seus personagens, pela 

análise psicológica realizada e por recursos formais como o discurso indireto livre e o 

monólogo interior, que permitem perscrutar a alma de personagens como Coriolano e 

Lampião, que assumem, dessa forma, maior complexidade que Zé Amaro e Antônio Silvino, 

personagens que são estabelecidos como paralelo com a narrativa evocada. 
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CONCLUSÃO 

 

A análise comparativa entre Fogo Morto e Os Desvalidos realizada neste trabalho 

privilegiou os aspectos concernentes ao assunto das obras, notadamente a abordagem do 

cangaço. Obviamente por focalizar esse tema, a análise terminou por não debater assuntos de 

relevância nas obras, porém que fugiam dos interesses desse trabalho. Ressalte-se, a título de 

exemplo, o papel de Fogo Morto dentro da produção ficcional de José Lins do Rego. 

Enquanto alguns autores defendem a separação desse romance daqueles que constituem a 

etapa inicial da ficção do escritor paraibano, outros há que incluem as peripécias de Vitorino 

Papa-Rabo entre aquilo que se convencionou chamar de Ciclo da cana-de-açúcar, 

terminologia que, como foi abordado sucintamente, é controversa. Há ainda aqueles que 

consideram o romance uma síntese de tudo o que José Lins do Rego produziu até então, 

posição esta defendida por críticos como José Aderaldo Castelo. 

Optou-se neste estudo por não adentrar em discussões sobre o papel de Fogo Morto na 

produção literária de José Lins do Rego, debate este que incorre em opiniões bem distintas. 

Contudo, a leitura da obra torna evidente a ligação do romance com as produções anteriores 

do escritor. A presença de personagens como José Paulino, que já aparecem no primeiro 

romance do escritor, sugere essa ligação. Fogo Morto mantém pontos de contato ainda com as 

obras do chamado Ciclo do misticismo e do cangaço, sobretudo pela abordagem que faz do 

cangaço. 

Em relação ao romance de Francisco J.C. Dantas, é oportuna a visão de Luiz Gonzaga 

Marchezan, para quem Os Desvalidos constitui uma paródia de Fogo Morto. O ensaísta 

analisa comparativamente as duas obras para defender a tese de que a obra mais recente 

parodia o romance consagrado. Esse aspecto é apenas elencado nesse trabalho, sem um maior 

aprofundamento, visto que somente essa análise forneceria material para um trabalho 

completo, com o recurso da contribuição indispensável de teóricos como Mikhail Bahktin, 

que em sua obra Problemas na poética de Dostoiévski apresenta os principais elementos da 

moderna paródia. 

Paródia ou não de Fogo Morto, o fato é que o romance do escritor sergipano reúne 

elementos que o tornam uma obra dotada de seu próprio valor e personalidade. Francisco 

Dantas, ao realizar o diálogo com o romance de José Lins do Rego não apenas presta 

reconhecimento ao escritor paraibano, que colaborou decisivamente para a prosa regional, 

mas também insere elementos novos em sua obra, não se restringindo a uma mera repetição 
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dos aspectos formais ou temáticos da obra evocada. O próprio autor busca estabelecer pontos 

em sua obra que a diferenciam de Fogo Morto. 

A linguagem de Os Desvalidos é o primeiro aspecto distintivo em relação ao romance 

de José Lins do Rego. Com efeito, no romance de Francisco Dantas, a linguagem dos 

personagens é dotada do vigor, da originalidade e da inovação que marcam a escrita do 

sergipano. Não que em Fogo Morto não haja vitalidade em sua linguagem, também permeada 

de termos regionais, mas no romance de 1993 há uma dose maior de termos regionalistas e 

uma conotação mais popular na fala dos personagens. 

Ao falar dos personagens, não se pode obliterar a semelhança em sua construção em 

ambos os romances. Francisco Dantas, contudo, não se limitou a copiar caracteres dos tipos 

criados por José Lins do Rego, mas imprimiu sua marca em personagens como Coriolano, tio 

Filipe e Lampião. A partir de técnicas formais como o monólogo interior, o romancista 

sergipano concedeu maior complexidade aos personagens criados, que ganham, com isso, 

uma humanidade não alcançada por personagens centrais de Fogo Morto como mestre José 

Amaro e por Antônio Silvino. Este, como já abordado deste trabalho, é um títere do coronel 

José Paulino, deliberadamente subordinado ao dinheiro do poderoso fazendeiro. O Lampião 

que aparece em Os Desvalidos demonstra uma consciência de sua própria situação e um 

questionamento da relação do cangaceiro com os coronéis, em suma é dotado de uma maior 

complexidade que o cangaceiro ficcional de José Lins do Rego. 

 Em Coriolano e José Amaro também fica evidente a intenção de contrapor seus 

personagens aos de José Lins.  O escritor sergipano aprofunda a análise do protagonista, que 

se torna um ser que questiona e reflete mais que o seleiro de Fogo Morto. O drama de 

Coriolano assume uma caracterização mais real que o de mestre Zé Amaro, à medida que o 

leitor penetra em seu íntimo por meio dos monólogos interiores, perscrutando o sofrimento do 

protagonista em meio aos fracassos e revezes de sua vida. 

A proposta deste trabalho de realizar uma análise comparativa teve como objetivo 

demonstrar o fértil diálogo que textos literários de extração recente podem realizar com obras 

renomadas mais antigas e de que forma textos podem ser relidos e revivificados. Este 

procedimento não significa de forma alguma esgotamento da criatividade do escritor ou 

empobrecimento de sua obra. Pelo contrário, ao optar pela retomada de um texto consagrado 

pela crítica literária nacional como Fogo Morto, Francisco Dantas precisa imprimir um 

esforço ainda maior, para garantir que seu texto possua uma identidade própria e possa ser 

apreciado como uma obra autêntica e não mera paródia do romance consagrado.    
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Ao recuperar o cangaço, um tema tão recorrente na ficção nordestina das décadas de 

30 e 40, o escritor sergipano não apenas reafirma a vitalidade do fenômeno para a produção 

literária regional como também demonstra que, a partir de uma proposta de diálogo com outra 

obra literária e utilizando temas amplamente utilizados pelos escritores nordestinos, é possível 

elaborar um romance dotado de qualidades estéticas marcantes.   
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