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RESUMO

O presente estudo visa a estabelecer uma analise comparativa entre dois romances da
literatura brasileira do século XX, no que tange a abordagem realizada pelas obras do
fendmeno historico-social do cangago. As obras escolhidas, Fogo Morto, de José Lins do
Rego, e Os Desvalidos, de Francisco Dantas, representam dois momentos distintos da
producdo ficcional nordestina. A primeira estd inserida na corrente ficcional das décadas de
30 e 40. Décimo romance do escritor paraibano, Fogo Morto representa 0 cangago na
perspectiva do personagem José Amaro, seleiro que se transforma em ajudante do cangaceiro
Antbnio Silvino. A segunda obra, publicada em 1993, representa uma retomada da ficgéo
regionalista. O romance focaliza o cangaco sob o ponto de vista de Coriolano, personagem
que, ao contrario de Joseé Amaro, demonstra odio implacavel pelo cangaco, no romance
representado por Lampido. A analise comparativa das obras foi precedida pelo estudo das
raizes histéricas do cangaco, bem como a caracterizagcdo do cangaceiro como ser carregado de
dubiedade no imaginario popular nordestino. Com efeito, 0 cangaceiro ora é representado
como heroi, ora é encarado como bandido pelo sertanejo, sendo que essa visdo contraditoria é
transportada para a fic¢do, aparecendo nos dois romances que sao analisados neste trabalho. A
abordagem historica do cangaco é realizada a partir de estudos de autores como Rui Faco
(1983), Maria lIsaura Pereira de Queiroz (1977) e Luiz Bernardo Pericas (2010). Também foi
imprescindivel um breve estudo de Camara Cascudo (2005), que auxilia a compreender a
figura do cangaceiro enquanto heroi popular regional. Finalmente, como suporte para o estudo
comparativo entre Fogo Morto e Os Desvalidos foram utilizados trabalhos de autores como
José Paulo Paes (1995) e Sonia Lacia Ramalho de Farias (2006), que fornecem elementos
importantes para o estabelecimento de relagdes entre obras de cunho regionalista, produzidas
por escritores nordestinos.

PALAVRAS-CHAVE: Fogo Morto. Os Desvalidos. Cangaco.



ABSTRACT

This study aims to establish a comparative analysis between novels of the twentieth century
Brazilian literature, regarding the approach taken by the works of social and historical
phenomenon of the cangaco. The works Fogo Morto of José Lins do Rego and the Os
Desvalidos of Francisco Dantas represent two different moments of northeast fictional
production. The first work is inserted into the fiction of the '30s and '40s. The Fogo Morto
consists in the tenth novel of the writer represented by character Jose Amaro, saddler that
turns into helper outlaw Antonio Silvino. The second works published in 1993 represents
regional fiction. The novel is based in the point of view of character Coriolano that unlike
Jose Amaro he demonstrates hatred by cangaco represented by Lampido. The comparative
analysis of the work was preceded by a historical study of the cangaco, as well as, the
ambiguous characterization of the “cangageiro” presents in the northeast popular imagination.
Indeed, the cangaceiro is represented as hero and sometimes seen as outlaw. The
contradictory point of view appears in the two novels analyzed in this work. The historical
approach of the cangaco is made from studies of authors such as Facé Rui (1983), Maria
Isaura Pereira de Queiroz (1977) and Luis Bernardo Pericas (2010). It was also essential a
brief survey of Camara Cascudo (2005) which helps to understand the cangaceiro as a
regional folk hero. Finally, for the comparative study between of Fogo Morto and Os
Desvalidos were used works of authors such as José Paulo Paes (1995) and Sonia Lucia
Ramalho de Farias (2006), which supply important elements to relation between works of
nature regionalist produced by writers from the Northeast.

KEYWORDS: Fogo Morto. Os Desvalidos. Cangaco



INTRODUCAO

Na primeira metade do seculo XX, o Brasil assistiu a uma efervescéncia do chamado
romance regionalista, que focalizando os problemas sociais de regides brasileiras como o
Nordeste, trouxe a cena literaria nacional escritores como José Lins do Rego, Graciliano
Ramos e Jorge Amado, dentre outros. Temas como a seca, 0 cangago e 0S movimentos
messianicos foram trabalhados pelos escritores do periodo, imbuidos da necessidade de se
construir uma literatura de conotacdo social e valorizar a importancia do Nordeste para a
cultura do pais. A importancia desse periodo para o romance brasileiro foi imensa,
constituindo verdadeiramente um divisor de &guas nas letras nacionais.

Havia entre os intelectuais nordestinos da época uma preocupacdo em colocar o
Nordeste no cenario artistico do pais. A regido atravessava uma longa crise econdmica,
agravada pela abolicdo da escravatura no fim do seculo XIX e a derrocada dos meios
tradicionais de producdo predominantes na regido, como 0s antigos engenhos de cana-de-
acucar, substituidos gradativamente pelas modernas usinas, a partir do Gltimo quartel do
século XIX. Some-se a isso o rapido crescimento econdmico do Centro-Sul brasileiro,
dinamizado pelo processo de industrializagdo em curso, aliado ao fortalecimento politico de
estados como Minas Gerais e Sdo Paulo, que ndo somente estavam entre 0s mais présperos do
pais como também detinham uma grande forca politica. Esse estado de coisas enfraquecia as
elites locais nordestinas e, consequentemente, a influéncia politico-econdmica do Nordeste no
panorama nacional. A regido, outrora prospera e que chegou a sediar a capital do Brasil nos
tempos da Colbnia, afundava em um rapido processo de decadéncia econémica, agravado
ainda pelas duras condic¢des climaticas, marcadas por constantes estiagens.

A classe intelectual da regido integrava-se no propoésito, pois, de restabelecer a
importancia histérica do Nordeste para o Brasil. Entre os tedricos que influenciaram os
escritores do periodo encontra-se 0 socidlogo pernambucano Gilberto Freyre (1900-1987),
autor do Manifesto Regionalista, documento que apresentava as principais ideias do
movimento e que contribuiu para estabelecer as bases do regionalismo nordestino. As teses
defendidas pelo socidlogo influenciaram a producéo literaria de varios escritores da época,
dentre eles o paraibano Jose Lins do Rego.

A revalorizagcdo do Nordeste perpassava, dentre outros, pela abordagem de temas
relacionados a regido, ligados, pois, a seus aspectos fisicos e humanos. Obviamente as secas

surgiram como um dos assuntos imediatamente evocados nas obras de autores nordestinos,
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ocasionando a producdo de romances como O Quinze, de Rachel de Queiroz, publicado em
1930, ou ainda Vidas Secas, de Graciliano Ramos, de 1938. Outro tema abordado com
frequéncia pelos escritores nordestinos foi uma modalidade de banditismo que se tornou
classica na regido: o cangaco.

Além do contexto historico oportuno para 0 romance nordestino (vale lembrar que o
cangaco somente foi extinto em 1940), a figura do cangaceiro prestava-se a multiplas anélises
e abordagens, que ora encaravam-no como her6i, um paladino das lutas contra a exploragédo
dos grandes da terra, bem ao gosto de literatos influenciados pelo ideario socialista em voga
no Brasil daqueles tempos, ora retratavam o cangaceiro como um ser dominado pelo crime,
matando e roubando indistintamente por onde passava. Essa dubiedade do carater do
cangaceiro marca a abordagem que é feita sobre o cangaco em um romance do periodo, Fogo
Morto, de José Lins do Rego, publicado em 1943. O mesmo escritor publica uma década
depois outro romance também voltado para essa tematica e cujo titulo ndo podia ser mais
oportuno: Cangaceiros.

Embora suas raizes remontem aos séculos XVII e XVIII, foi no inicio do seculo XX
gue o cangaco assumiu um papel importante no Nordeste, a partir da formacéo dos bandos de
Antbnio Silvino e de Lampido. Esses grupos de homens deixaram de ter sua existéncia
delimitada pelas secas e passaram a atuar por periodos mais longos. Suas acfes também
passaram a ser mais ousadas, com enfrentamentos cada vez mais severos com as forgas
policiais, denominadas volantes. Cangaceiros como Lampido e Antonio Silvino ndo se
consideravam bandidos, mas defensores da ordem e dos menos favorecidos.
Autodenominavam-se, cada um em seu tempo, “Governador do Sertdo”, em clara alusdo ao
poder que desempenhavam nas estruturas politico-sociais nordestinas. Afirmavam sua
coragem em enfrentar os ricos coronéis da regido, embora dependessem financeiramente
destes. As relagbes com os pobres também ndo eram completamente pacificas, pois embora 0s
cangaceiros alimentassem uma imagem de herdis populares e defensores dos oprimidos, ndo
foram poucas as vezes que contra pobres sertanejos cometeram terriveis crimes.

A vida e os crimes dos cangaceiros transpuseram os limites do Nordeste e passaram a
ser conhecidos em todo o Brasil, inspirando obras literarias e documentos historicos sobre a
vida e as aventuras dos bandos. Inicialmente abordado na oralidade, na forma de pequenas
trovas, de que Franklin Tavora fez uso na composicdo de O Cabeleira, considerado o

primeiro romance que explorou o cangago como temaética, o fendbmeno passou a ser explorado
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também pelos poetas de cordel, que em seus livretos vendidos nas feiras populares do interior
do Nordeste, descrevem os amores e lutas de Antonio Silvino, Lampiéo e Corisco. A partir da
década de 1930, contudo, o cangaco ganhou espaco na literatura erudita, sobretudo com o
romance regionalista. Além de romances, novelas, pecas teatrais e poemas foram escritos
sobre a saga dos cangaceiros, reafirmando a importancia do fenémeno para a cultura regional.
O cangaco ultrapassou os limites do texto escrito e chegou ao cinema, inspirando filmes como
Deus e 0 Diabo na Terra do Sol (1963), de Glauber Rocha e O Cangaceiro, de Lima Barreto.

Apesar das mais de sete décadas de seu fim, o cangaco ainda desperta interesse tanto
no campo historiogréfico quanto ficcional. Exemplo desse fato € o romance Os Desvalidos, do
escritor sergipano Francisco Dantas. Publicado em 1993, o romance focaliza os momentos
finais do bando de Lampido, que culminam com o massacre de Angicos, em 1938. Trabalhos
historicos sobre o fenbmeno sdo continuamente produzidos, fornecendo novas interpretacfes
acerca do cangago, como o do pesquisador Luiz Bernardo Pericas.

O presente trabalho analisa comparativamente dois romances que tratam da tematica
do cangaco: Fogo Morto e Os Desvalidos. A escolha das obras explica-se pelo dialogo que o
romance mais recente estabelece com a obra antecessora, fato este inclusive evidenciado em
aspectos da obra como a caracterizacdo dos personagens e a tematica. Buscou-se, na medida
do possivel, concentrar a analise em elementos estéticos e histérico-sociais envolvidos na
elaboracdo das obras. Esse fato justifica, por exemplo, a insercdo neste trabalho de um
capitulo que trata sobre os aspectos histdricos relacionados ao cangaco, entendidos como
indispensaveis a analise comparativa.

Este trabalho estd estruturado em quatro capitulos. No primeiro, é feita uma
abordagem historica do cangaco, contemplando ndo somente as motivacgdes para sua origem e
extingdo, como também seu papel para a cultura regional, com destaque obviamente para a
literatura. O capitulo seguinte focaliza o romance Fogo Morto, do escritor paraibano José Lins

do Rego, com destaque para 0 personagem Zé Amaro, por suas ligacdes com o cangaceiro

! Extremamente vasta é a producdo em cordel que trata sobre o cangaco, continuando a estender-se & medida que
outras publicacdes sdo langadas. Para um conhecimento geral do tema cito Vaqueiros e Cantadores, de Camara
Cascudo. Nesta obra, 0 autor pesquisa uma coletanea de trovas sobre varios temas, dentre os quais esta incluido
0 cangagco. ao final da obra, o autor biografico dos principais cantadores nordestinos, importante subsidio para o
leitor interessado na cultura regional. Também merece atengdo a obra O cangaco na poesia brasileira, em que o
autor Carlos Newton Junior traz uma farta antologia de poemas escritos sobre o cangaco, alguns de extracéo

popular e outros de autores consagrados como Murilo Mendes e Jodo Cabral de Melo Neto.
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Antonio Silvino, figura histérica no romance representada por um personagem homénimo. O
terceiro capitulo analisa Os Desvalidos, do escritor sergipano Francisco J. C. Dantas. Aqui 0
enfoque esta em Coriolano, um seleiro frustrado que demonstra profundo 6dio pelo cangaco,
embora também se destaque na obra o personagem ficcional representativo de Lampido. No
ultimo capitulo é promovido um cotejo entre as obras, verificando-se 0s pontos convergentes
e aqueles que se diferem nos dois romances, sobretudo relacionados a visdo que ambos
constroem acerca do cangaco e da visdo que o sertanejo alimenta sobre este bandido social, na
acepcao usada por Eric Hobsbawm.

A abordagem histdrica realizada neste trabalho estd baseada em estudos sobre o
banditismo social que vao desde a analise pioneira e ainda valida do historiador britanico Eric
Hobsbawm, em sua obra classica Bandidos, passando por estudos desenvolvidos nas décadas
de sessenta e setenta no Brasil por pesquisadores e intelectuais como Rui Faco e Maria Isaura
Pereira de Queiroz, influenciados pela ideologia marxista que estava bastante evidente no
periodo, chegando finalmente a trabalhos mais recentes, como o elaborado por Luiz Bernardo
Pericas. Procura-se sempre confrontar as visfes divergentes acerca de determinado aspecto
desse complexo fendmeno social, bem como evitar generalizacbes e juizos preconcebidos
sobre o cangaco. O arcabouco tedrico fornecidos pela histéria, contudo, ndo fica restrito
apenas ao primeiro capitulo, mas é retomado sempre que necessario ao longo do trabalho.

O romance Fogo Morto, que constitui o eixo fundamental do segundo capitulo, aborda
0 cangaco sob a Otica de um seleiro de beira de estrada, mestre Zé Amaro. Profundo
admirador de Anténio Silvino, Zé Amaro vé no cangaceiro a figura de um protetor dos
pobres, um lider corajoso que, na visdo do seleiro, ndo se acovarda diante dos poderosos da
terra e defende os mais humildes. No romance o cangago ndo constitui o foco central da
narrativa, que se debruca sobre a decadéncia do engenho Santa Fé, cujo proprietéario, o
coronel Lula de Holanda, é um homem sem habilidade para os negdcios, que conduz a
propriedade a completa ruina. O engenho Santa Fé constitui na obra, pois, um microcosmo
que representa um processo mais amplo de declinio do Nordeste acucareiro dos velhos
engenhos, que atinge seu ponto critico a partir da expansdo das usinas. Cangaco e decadéncia
articulam-se no eixo tematico de Fogo Morto como processos socioecondmicos situados em
um periodo importante da histéria do Nordeste, correspondente ao final do século XIX e
inicio do XX.

Embora o cangaco esteja historicamente inserido até a primeira metade do século XX,
o fenbmeno foi abordado por autores de épocas mais recentes que, embora distantes do
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periodo de ocorréncia de bandos como o de Lampido e Ant6nio Silvino, exploraram esse tema
tdo fértil no campo cultural da regido. As abordagens sobre o cangago também sofreram
variacOes, por conta da figura contraditéria do cangaceiro, um homem que mescla as
caracteristicas de um heréi e de um bandido, como fica claro em uma das obras capitais sobre
o fenémeno, Bandidos, de Eric Hobsbawm. Néo somente no campo da literatura, mas também
no dos estudos histéricos, a figura do cangaceiro recebeu novos estudos e uma visdo
renovada, como na obra do pesquisador Luiz Bernardo Pericas, Cangaceiros: ensaio de
interpretacdo historica (2010), em que o autor analisa varios estudos e obras ja produzidos
sobre 0 cangago para tentar derrubar mitos que, segundo ele, foram construidos sobre
cangaceiros como Lampido. A partir de renovados estudos historicos tornou-se possivel
esclarecer melhor, por exemplo, as relagfes entre 0 cangaco e as elites politicas e econémicas
da regido, bem como refutar concepgdes tradicionais sobre a figura do cangaceiro, como a sua
suposta preocupagdo com questdes sociais.

Na seara das novas abordagens feitas sobre o cangaco pode ser inserido o segundo
romance do sergipano Francisco Dantas, Os Desvalidos, que focaliza o cangago na visdo do
seleiro Coriolano, protagonista da obra. A narrativa é situada no final dos anos 1930, quando
Lampido e seu bando séo liquidados pelas tropas volantes no sertdo sergipano. No romance,
Coriolano, um seleiro frustrado, nutre édio extremo pelo cangaco, representado por Virgulino
Ferreira da Silva, o temido Lampido. Assim como na obra de José Lins, em Os Desvalidos
também paira um ar de decadéncia, ndo do engenho de cana-de-agucar, mas de todos 0s
personagens da obra, de Coriolano a Lampido. O meio fisico de ambientacdo do romance
também € distinto daquele que aparece em Fogo Morto. Neste, a acdo se passa na Zona da
Mata, regido dos engenhos e do fértil massapé. Naquele, o ambiente é do Sertdo, dominado
pela pobreza e assolado pela violéncia dos cangaceiros e das tropas volantes. Por meio d’Os
Desvalidos, Francisco Dantas mostra que a prosa regionalista, longe de esgotada ou
anacroénica, oferece oportunidades de abordagem cada vez maiores, constituindo um rico
manancial para aqueles que pretendem explora-la.

Confrontadas as duas obras verifica-se que estabelecem um importante didlogo. Para
José Paulo Paes, o romance de Francisco Dantas, ao retomar temas que estavam presentes em
Fogo Morto por meio da intertextualidade, ndo somente promove uma recuperagdo do texto
de José Lins do Rego, mas também o atualiza. A partir do texto consagrado, o escritor
sergipano constréi seu romance, que ndo € meramente uma parddia de Fogo Morto, mas

possui personalidade propria. O cunho memorialista estd presente nas duas obras e as
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semelhangas entre ambas ocorrem até na caracterizagdo dos personagens, como aponta Paes
em um ensaio intitulado Gesta e antigesta. Seguindo uma linha de trabalho que ja se delineara
em seu primeiro romance, Coivara da memoria, de 1991, Francisco Dantas elabora uma obra
de forte cunho rememorativo, que retrata de forma contundente um Nordeste marcado por
profundas transformagdes sociais e econdmicas.

O cotejo entre os dois romances também possibilita perceber a vitalidade do cangaco
enquanto tema recorrente na ficcdo nordestina. Embora o fendmeno tenha sido extinto em
fins da década de 30, sua influéncia na producéo cultural do Nordeste ainda é bastante forte.
As producdes em cordel sobre o cangaco sdo abundantes na regido, além de romances, como
0 j& supracitado de Francisco Dantas. Embora atualmente se possa questionar o verdadeiro
papel do cangaceiro na estrutura social nordestina, a luz de novos elementos trazidos pela
historia, abordados sucintamente ao longo deste trabalho, ndo se pode, contudo, negar o

valioso legado deixado pelo fendbmeno para a cultura regional e, por que ndo, nacional.
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1. O CANGACO: FENOMENO HISTORICO E CULTURAL DO NORDESTE

1.1 Aspectos historicos do cangaco

A palavra cangaco possui origem controvertida, havendo vérias teorias sobre seu
surgimento e sentido. Para Maria Isaura Pereira de Queiroz, o vocabulo remete a canga ou
cangalha, que corresponderia aos apetrechos que os bandidos nordestinos levavam em suas
viagens, como armas e utensilios diversos (QUEIROZ, 1986, p. 15). O vocabulo cangaco
aparece com o significado atual, referindo-se aos bandos de homens armados no Nordeste, por
volta das décadas de 1830 e 1840 (PERICAS, 2010, p. 13). Embora o banditismo seja um
fendmeno presente em todo o pais desde o periodo colonial, apenas no Nordeste os bandidos
foram denominados cangaceiros (QUEIROZ, 1986, p. 15).

Desde o século XVII eram frequentes os relatos da acdo de bandos armados
promovendo assaltos e saques na regido da Zona da Mata nordestina, sobretudo nos atuais
estados de Pernambuco e da Bahia, que concentravam a maior parte da populacdo da regido.
A constituicdo desses bandos era variada, compreendendo desde negros fugidos, bandeirantes
desgarrados de suas missfes e holandeses remanescentes das tropas desse pais, que lutaram
contra os portugueses pela posse da prospera costa nordestina (PERICAS, 2010, p. 17). Além
de saques, constam também entre as acBes promovidas por esses bandos estupros e
assassinatos. As investidas dessas hordas eram extremamente violentas, ressaltando-se a
invasdo a Porto Seguro, na Bahia, quando os bandidos saquearam a cidade e estupraram
varias mulheres (Idem, p. 17).

No seculo XVIII uma figura ganha vulto no banditismo do Nordeste. Seu nome é José
Gomes, o famigerado Cabeleira, que junto com seu pai, Joaquim Gomes, e 0 negro Teodosio,
espalharam o terror nas vilas e povoados do interior de Pernambuco. De sua vida e feitos
pouca coisa foi deixada a posteridade, resumindo-se a esparsos documentos historicos, trovas
populares e ao romance O Cabeleira, de Franklin Tavora, publicado em 1876.

O periodo em que é publicado O Cabeleira é marcado pela proliferacdo desmedida do
banditismo no Nordeste, acentuada pela terrivel seca de 1877. Uma observagdo interessante
sobre O Cabeleira é que no romance de Franklin Tavora os facinoras do bando de José
Gomes e de seu pai possuiam apelidos que séculos mais tarde seriam utilizados por
cangaceiros de bandos como o de Lampiéo e de Antbnio Silvino. Entre as alcunhas utilizadas
pelos homens de Cabeleira registram-se Jararaca, Labareda, Corisco, dentre outros.
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Para Carlos Newton Janior, Cabeleira ndo pode ser considerado um cangaceiro tal
como se conhece hoje, logo a narrativa de Franklin Téavora ndo seria, portanto, o primeiro
romance sobre o cangaco (NEWTON JUNIOR, 2009, p. 17). Para o professor e ensaista
pernambucano, a origem da confusdo decorre do fato de haver uma Unica mengdo no romance
ao termo cangaco (ldem, p. 17). O fato é que, apesar disso, Cabeleira é considerado até hoje o
precursor do cangago no Nordeste, tendo seus feitos sido relatados por varios poetas
populares da regido, na época de sua atuacdo e apos sua morte.

A vida e os feitos de Cabeleira e de seu bando pouco se assemelham aos de bandos de
cangaceiros como o de Antonio Silvino ou Lampido. Na figura do bandido do século XVIII
acentua-se a face de um criminoso e ndo de um bandido social, como os cangaceiros mais
recentes ficaram sendo conhecidos. No romance de Tavora, ndo hd qualquer mencdo de
Cabeleira ter ajudado sertanejos humildes ou tentado frear abusos de poderosos locais. Pelo
contrério, as a¢Ges do bando ndo poupavam pobres ou ricos, sendo marcadas pelo uso da
violéncia e pela crueldade. A imagem que fica do jovem é apenas a de um homem que teve
seu destino influenciado de forma maléfica pela maldade humana, sobretudo pela mente
ardilosa do pai e que abracou uma vida de crimes e de dissolucéo.

Para Luiz Bernardo Pericas, os bandos que surgem nos séculos XVII e XVIII, a
exemplo do de Cabeleira, ndo apresentam organicidade, que s6 aparece a partir de meados do
século XIX?. “Ainda ndo existia uma ‘imagem’ definida do ator ‘cangaceiro’ como figura
emblematica e representativa do painel social do Sertdio nordestino” (PERICAS, 2010, p. 17).
Esses primeiros bandos tampouco eram duradouros, tendo sua acdo quase sempre restrita as
secas e epidemias que com frequéncia abalavam a regido, como aponta Maria Isaura Pereira
de Queiroz. “Durante as secas formavam-se bandos que saqueavam e pilhavam povoados e
fazendas, aproveitando do desespero e da fuga dos habitantes, porém logo que chegavam as
chuvas, os habitantes voltavam ao Sertdo e os bandos desapareciam” (QUEIROZ, 1966, p.
17).

E interessante ressaltar que a atuacio dos primeiros bandos tinha uma duragéo
relativamente definida, obedecendo aos periodos de secas na regido, como apontado acima
por Maria Isaura Queiroz. Os cangaceiros praticavam seus atos criminosos com o intuito de

sobreviver em meio a fome e a seca, saqueando fazendas e pequenas vilas, aproveitando-se do

2 Pericas enumera alguns tragos que caracterizariam essa organicidade e que, segundo ele, somente surgem a
partir do século XIX. Seriam a atuacdo mais autbnoma e menos dependente de fatores climaticos como as secas
e a maior mobilidade na regido, com deslocamentos por espagos mais extensos. (2010, p. 17)
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desespero provocado pelas catastrofes naturais. Passada a seca, contudo, voltavam a trabalhar
em seus plantios, abandonando, assim, o crime®. Esse banditismo motivado ou intensificado
por fatores naturais foi comum em outros paises, vitimados por desastres naturais, como
secas, inundacdes e terremotos.

As causas que levaram ao surgimento do cangaco sdo vérias, ndo se podendo atribuir a
um unico fator apenas, sob pena de se simplificar o fendbmeno. Afirmar que o cangago é fruto
somente das condicOes climatologicas do Nordeste, uma das primeiras explicacfes sobre o
surgimento do fenémeno, oblitera os fatores historicos e sociais que contribuiram para que o
cangaco se desenvolvesse na regido e ndo em outras partes do pais. Pericas afirma que
“explicagdes simplistas, exclusivistas, ndo conseguem compreender satisfatoriamente o
fendmeno, que deve ser discutido a partir de uma realidade multidimensional” (PERICAS,
2010, p. 19). Obviamente ndo € o nosso objetivo discutir todos os fatores que contribuiram
para a constituicdo do cangaco. Serdo analisados apenas alguns deles, que auxiliam a
compreensdo dessa modalidade de banditismo que se desenvolveu no Nordeste.

Para o historiador britanico Eric Hobsbawm, o cangaco estd associado a crises de
natureza econdémica ou social. “O banditismo tendia a tornar-se epidémico em épocas de
pauperismo ou de crise econdomica” (HOBSBAWM, 2010, p. 42). Nao por acaso, O
surgimento de Cabeleira, na segunda metade do século XVIII, coincide com uma terrivel seca
e um surto de variola que assolaram Pernambuco. Isso também explicaria o surto de
banditismo no Nordeste a partir de meados do seéculo XI1X, quando a regido foi castigada por
frequentes e impiedosas secas, como a ocorrida em 1877.

As constantes estiagens destruiam plantac@es, dizimavam os rebanhos e provocavam a
fuga em massa de sertanejos para o litoral e para outras regiées do pais, como a Amazonia,
sobretudo no periodo aureo do Ciclo da Borracha, que vai do final do século XIX até a
primeira década do século XX. Segundo Rui Faco, apenas no Ceara houve a saida de cerca de
quarenta mil pessoas em 1900 (FACO, 1983, p. 31). Em 1915, ano de uma das piores secas
registradas no estado, sairam pelo porto de Fortaleza quarenta mil homens e mulheres, sendo
que trinta mil desses migraram para o Norte (Idem, p. 31). A Amaz6nia era o principal destino

desses migrantes, devido a expectativa de uma vida melhor por meio da exploracdo da

¥ Maria Isaura destaca que houve cangaceiros como Jodo Calangro, que defendia as propriedades de roubos de
gado e assaltos durante as secas. O cangaceiro tornou-se “protetor” dos grandes fazendeiros do Cariri cearense
durante a seca de 1877, sobrepujando em alguns casos o poder das autoridades locais. Passada a seca, contudo,
de aliado tornou-se inimigo dos coronéis da regido, por continuar a exigir o tratamento que possuia
anteriormente. Escapou da policia, fugindo clandestinamente para o Piaui. (QUEIROZ, 1977, pp. 63-6)
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borracha, que no inicio do seculo XX alcangou precos elevados no mercado internacional,
principalmente pela sua utilizagdo na crescente industria automobilistica. O sonho de
prosperidade nos seringais amazo6nicos provocou uma intensa migracdo de nordestinos para a
regido, muitos deles esperancosos de obtencdo de riquezas e futuro regresso ao Nordeste.

Os homens e mulheres que relutavam em abandonar sua terra quase sempre ficavam
reduzidos a miséria e a uma companheira insepardvel da seca: a fome. Milhares de
nordestinos morreram de inanicdo durante as secas que abalaram a regido. Durante as
estiagens, as atividades do cangaco intensificavam-se. Para Hobsbawm, o apogeu do
banditismo no Nordeste ocorre apds a terrivel seca de 1877, uma das piores que a regido
enfrentou, e se estende até 1919, passando pela seca de 1915, também devastadora
(HOBSBAWM, 2010, p. 24).

Além das secas, outro fator que contribuiu para o surgimento dos bandos foram
desavencas politicas entre importantes familias nordestinas. Estas contratavam jagungos para
defender suas propriedades na época das secas ou contra o ataque de familias inimigas. Havia
ainda embates durante as elei¢bes. Os bandos eram, portanto, subordinados aos interesses de
grandes fazendeiros e coronéis, cumprindo suas ordens. Decorre dai a expressao cangaco
subordinado, para referir-se a esses bandos. Com o tempo, contudo, esses bandos adquirem
um grau de autonomia e passam a agir por conta prépria, ndo mais sob a subordinacdo dos
antigos patrdes, constituindo assim o chamado cangacgo independente. Essa subordinacdo dos
bandos as ordens dos proprietarios das terras era um aspecto muito comum nas relagdes
sociais no Nordeste e sua representacdo aparece em textos da cultura regional, sobretudo nos

poemas de cordel, como o citado abaixo, transcrito por Maria José Londres.

Em S&o José do Egito
existia um fazendeiro
ruim que so a intriga
bruto, forte e traicoeiro
sentia o cheiro de sangue
que sO onca por carneiro.

Uns 200 “cangaceiros”

nessa fazenda moravam

eles ndo pagavam foro

muito pouco trabalhavam

serviam de “guarda-costa”

bom ordenado ganhavam (Apud. LONDRES, 1983, p. 242)
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O vocébulo cangaceiro, que aparece entre aspas na trova acima, refere-se, na verdade,
a figura do capanga, outro tipo peculiar no Nordeste. E oportuno estabelecer aqui a distingao
entre 0 cangaceiro e o capanga, Visto que muitas vezes os dois termos sdo utilizados como se
fossem sindnimos, sobretudo quando se refere ao cangaco subordinado. Para Faco, o capanga
era um criminoso assalariado, que executava as ordens de um coronel em troca de
remuneracdo. Agia muitas vezes como pistoleiro, promovendo o assassinio de desafetos do

coronel, bem como protegendo a propriedade do fazendeiro.

Sua dependéncia econdmica e social em relagdo ao grande proprietério, o
avassalamento da economia seminatural (sic), a falta de terras para a
pequena propriedade, tornavam-no um semi-servo que deveria obedecer,
sem discutir, as ordens do patrdo, cumprir todas as suas vontades, executar
os crimes mais hediondos por ele ordenados (FACO, 1983, p. 64)

O cangaceiro, por sua vez, mantém uma relacdo de independéncia em relagdo aos
coronéis, ndo residindo em sua fazenda ou recebendo salario por seus servicos. O capanga
surge antes do cangaceiro e sobrevive ao fim do cangaco sendo relativamente comuns os
casos de capangas que ingressaram nos bandos. Essa distingdo entre os dois ndo impede,
contudo, que tenha havido inimeros casos de coronéis e até de autoridades que contrataram
cangaceiros para o assassinato de inimigos politicos. O préprio Lampido cometia torturas e
matava desafetos politicos de coronéis com quem mantinha alianca.

Retomando a questdo do papel das desavencas familiares para a génese do cangaco,
vale ressaltar que a formag&o dos bandos de Antbnio Silvino e de Lampi&o, os dois maiores
cangaceiros do Nordeste, estd direta ou indiretamente relacionada a disputas ou rixas
envolvendo suas familias. Curiosamente as rivalidades politicas entre familias importantes no
Nordeste, que antecederam o surgimento do cangaco, sobreviveram ao fim deste, continuando
infelizmente a manifestar-se na regido.

Eric Hobsbawm também credita o surgimento e a proliferacdo do banditismo a fatores
relacionados a falta de controle do poder central sobre as areas distantes e esparsamente
povoadas, como o Sertdio (HOBSBAWM, 2010, p. 30). Um controle mais severo dos
instrumentos de coer¢do publica, como a policia e a justica, inibiria, segundo o historiador, o
desenvolvimento de modalidades de banditismo como o cangago. Essa auséncia do poder
publico nas regibes mais afastadas do litoral nordestino fez com que houvesse o estimulo a
formas peculiares de punicdo, como a pratica de “fazer justica com as proprias maos”. O

relaxamento de normas basicas da vida em sociedade, como a condenagdo do homicidio, em
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casos de vinganca, por exemplo, produziu uma imagem de justica baseada na honra pessoal e
na valorizacdo da coragem como atributos essenciais para o sertanejo, o que sera discutido no
decorrer deste trabalho.

Para Rui Facd, a origem do cangaco e dos movimentos messianicos, dois fenébmenos
sociais que marcaram o0 Nordeste nos séculos XIX e XX, esta ligada a questdes de cunho
econdmico e social, como o monopolio de terras nas mdos de uma minoria, que privava a
grande parcela da populacdo sertaneja, na época predominantemente rural, do acesso a
pequena propriedade para subsisténcia de sua familia (FACO, 1983, p. 16). Outro fator seria a
cruel exploracdo que os coronéis impunham a massa sertaneja despossuida, que trabalhava
nas suas terras em jornadas extenuantes em troca de salarios miseraveis®. Esses fatores
acarretaram, portanto, uma insatisfacdo crescente entre a populacdo. A saida para muitos
sertanejos, segundo Faco, foi entrar para os bandos de cangaceiros ou seguir algum dos varios
beatos e monges que andavam pelos sertfes atraindo centenas de fiéis, como aconteceu em
Canudos e Pedra Bonita.

Ndo se pode, obviamente, pensar que todo sertanejo explorado se dispusesse a
empunhar armas e seguir um dos inimeros bandos de cangaceiros. Com efeito, a quantidade
de cangaceiros que havia na regido sempre foi proporcionalmente muito pequena em relacédo
ao restante da populacdo, mesmo em épocas de auge do canga¢o, como no inicio do século
XX. A maior parte dos sertanejos preferia, em meio as adversidades enfrentadas no Sertdo,
migrar para as areas Umidas do litoral nordestino ou para outras regiées, como a Amazonia e 0
Sudeste brasileiro. Os que relutavam em abandonar a regido, resistindo a seca e a fome,
dificilmente entravam para o crime, como assevera o historiador britanico: “pois cumpre
lembrar que, se a resisténcia a tais atos de opressdo é o ponto de partida caracteristico da
carreira de um ladrdo ‘nobre’, para cada camponés que resiste hd dezenas e dezenas que
aceitam a injustica” (HOBSBAWM, 2010, p. 59).

Hobsbawm, ao analisar dados numéricos relativos a propor¢do de bandidos em
diversos paises, aponta que, mesmo em regides endémicas para o banditismo, como o sul da
Itdlia em fins do século XIX, a proporcdo de bandidos em relacdo a populacdo total era

bastante inexpressiva (Idem, p. 40). A mesma estatistica ndo sofre consideraveis mudancas

* Para Faco, o tratamento recebido pelos trabalhadores sertanejos de seus patrdes ndo era sequer o de seres
humanos livres, mas o de escravos. “O conceito de ser humano em relagdo a ele [0 trabalhador rural sertanejo]
ndo era valido para o grande proprietario. A classe dos pobres do campo se achava a margem da sociedade
constituida. N&o tinha terra, nem outros bens, ndo tinha direitos, ndo tinha sequer deveres — além daqueles de
servir ao senhor” (1983, p. 36)
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quando se analisa a China e a Colémbia, por exemplo, que também sofreram surtos de
banditismo. Assim, pode-se concluir que o banditismo, mesmo em épocas criticas, envolvia
quase sempre uma pequena parcela da populacdo, ndo traduzindo, portanto, uma opcéo de
atividade da maioria das pessoas.

O cangago e 0s movimentos messianicos possuem outro ponto em comum, além de se
manifestarem em épocas proximas, como aponta 0 mesmo Hobsbawm: “O sertdo do Nordeste
brasileiro, regido classica dos cangaceiros, era também a dos beatos, os lideres messianicos
rurais” (2010, p. 49, grifo do autor). Para o historiador britanico, os ideais que norteavam a
luta dos cangaceiros ndo eram muito diferentes daqueles defendidos pelos beatos, como a
defesa da justica social e o fim da exploragédo do pobre pelo rico. Isso aproximava os dois
fendmenos, a ponto de cangaceiros como Lampido serem ardorosos defensores de lideres
religiosos como o padre Cicero de Juazeiro, considerado um santo pelo “rei do cangaco”.
Alids, a troca de favores entre o sacerdote cearense e 0 cangaceiro chegava ao ponto de
Lampido respeitar o Cariri cearense, evitando saquear cidades da regido, além de ndo praticar
atos de violéncia nas casas em que encontrava o retrato de padre Cicero. Esse respeito que o
cangaceiro devotava ao padre Cicero ndo escapou a literatura de cordel, como pode ser

percebido na trova abaixo, recolhida por Camara Cascudo.

Lampedo desde esse dia

Jurou vingar-se também

Dizendo: - foi inimigo

Mato, ndo pergunto a quem...

Dizendo “Nesse mundo s6 respeito

O Padim Cigo e mais ninguém”. (CASCUDO, 2009, p. 168)

Para Billy Jaynes Chandler, “o cangago era um fendmeno exclusivamente do sertdo”
(CHANDLER, 1981, p. 16). Os movimentos messianicos, por sua vez, embora
majoritariamente presentes no Nordeste brasileiro, também se manifestaram em outras regides
do pais.

O cangaco, tal como concebido atualmente, comeca a ser esbogado em meados do
século XIX, sobretudo no periodo que coincide com a publicagdo d’O Cabeleira, como ja
abordado anteriormente. Essa forma de banditismo reinara no Nordeste entre 1890 a 1940,
periodo em que surgem os principais chefes cangaceiros, que receberam cada um em seu
tempo o epiteto de “rei do cangago”: Manoel Baptista de Alencar, conhecido como Antonio

Silvino, que reinou no cangaco até sua prisdo em 1918; Virgulino Ferreira, vulgo Lampido,
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que comandou um bando de cangaceiros até sua morte, em 1938, em Angicos, no estado de
Sergipe. Maria Isaura Pereira de Queiroz destaca ainda a figura de Cristiano Gomes da Silva
Cleto, o afamado Corisco. Chefe de um dos bandos de Lampido, o cangaceiro ndo estava com
Lampido na chacina de 1938 e deu continuidade ao cangaco até sua morte, em 1940. Assim, a
morte de Corisco coincide, portanto, com a extingdo definitiva do fendmeno.

No periodo do cangacgo independente, as secas deixaram de ser uma das principais
motivacdes para a formacdo dos bandos. Com efeito, 0os agrupamentos de cangaceiros ndo se
desfaziam no periodo de chuvas ou quando sobrevinham periodos de prosperidade
econdmica. Alias, para os bandos de cangaceiros, que viviam de furtos e extorsdes, quanto
maior a riqueza e prosperidade de um local, melhores eram as possibilidades de lucro. Assim,
0 cangaco transformou-se em uma profissdo, um oficio, que oferecia, inclusive, ganhos
maiores que a maior parte das ocupag®es do Sertdo, fato inclusive gabado por cangaceiros”.

Muitos cangaceiros conseguiram obter um patrimonio consideravel com o correr dos
anos na atividade. O espdlio encontrado com Corisco incluia dois quilos de ouro e trezentos
contos de réis, uma verdadeira fortuna para a época (PERICAS, 2010, p. 53). Lampi&o, apesar
da vida errante pelo interior do Nordeste, chegou a possuir uma préspera fazenda de gado na
Bahia. No estado de Sergipe, era proprietario de cerca de cem cabecgas de gado na fazenda
Canabrava. O caso de José Baiano, um dos homens de confianca de Lampido, é
impressionante. Ao longo dos anos de roubos e extorsdes, 0 cangaceiro conseguiu acumular
algo em torno de setecentos contos de réis (Idem, p. 53). Esse terrivel bandido, que tinha o
costume de marcar com ferro em brasa o rosto de mulheres, foi certamente um dos
cangaceiros mais ricos no século XX. Os exemplos citados por Pericas refutam com
propriedade a visdo do cangaceiro como um homem humilde, desapegado dos bens materiais
e ligado as massas pobres. A fortuna de José Baiano fazia frente a de muitos coronéis
abastados do Nordeste.

Com efeito, frente aos baixos salarios pagos aos trabalhadores nas propriedades rurais
do Nordeste ou mesmo ao soldo recebido pelos soldados de policia que perseguiam o0s
bandidos, depreende-se que o cangaceiro dispunha de um padrdo de vida invejavel para a
regido. Muitos jovens encaravam o cangaco também como uma forma de garantir prestigio

social, além propriamente do fator econdmico. Nao foi por acaso que em uma entrevista

® Pericas cita um episddio em que o cangaceiro Luiz Macério indaga ao oficial das tropas volantes Optato
Gueiros, um dos mais ardorosos perseguidores de Lampido, quanto era seu salario. Quando o militar responde
que eram 95 réis, Lampido interpelou: “Muito pouco. E melhor ser cangaceiro mesmo” (PERICAS, 2010, p. 56)
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Lampido teria dito: “Estou me dando bem no cangago e nao pretendo abandoné-lo. N&o sei se
vou passar a vida toda nele. Preciso trabalhar ainda uns trés anos... depois talvez me torne
negociante” (Apud. PERICAS, 2010, p. 56, grifo do autor).

Varios s&o os fatores que levaram ao fim o cangaco®. Para o historiador britanico Eric
Hobsbawm, a modernizacao seria o principal deles. “Num sentido mais lato, a ‘modernizacao’
priva qualquer banditismo, inclusive o social, das condi¢hes nas quais floresce”
(HOBSBAWM, 2009, p. 38). Essa modernizacdo estaria evidenciada na melhoria dos
transportes e das comunicacgdes, que favoreceriam a integracdo do Sertdo ao litoral e Zona da
Mata nordestina e a intensificacdo da presenca do Estado em regiGes mais afastadas. 1sso
talvez explique por que foram comuns o0s atos criminosos perpetrados pelos cangaceiros
contra empresas e funcionarios que trabalhavam na construcdo de rodovias e estradas de ferro
no Nordeste, como em um episddio ocorrido em 18 de outubro de 1929, quando Lampido e
seu bando massacraram nove trabalhadores que construiam a rodovia que ligava Juazeiro a
Santo Antonio da Gloria, temerosos de que a rodovia, que passaria pelo Raso da Catarina,
regido indspita da Bahia que servia de esconderijo para os bandidos, facilitasse o acesso das
tropas volantes (PERICAS, 2010, pp. 37-8).

Luiz Bernardo Pericds concorda com Hobsbawm em relacdo ao papel da
modernizacdo para o fim do cangaco, mas acrescenta outro elemento para tentar explicar a
extingcdo do fendmeno. Para o pesquisador, a morte de Lampido, em 1938, foi decisiva para
desestimular a formacdo de novos bandos e mesmo desestabilizar os que ja existiam. Com
efeito, a figura de Lampido era uma espécie de modelo, um referencial para o cangaco, um
lider que aliava a astlcia ao poder de chefia. Com a morte do bandido, ndo havia outro que
assumisse seu lugar, que reunisse as qualidades do “Rei do cangaco” (PERICAS, 2010, p.
193). Uma evidéncia da influéncia que Virgulino exercia sobre os demais bandos esta no fato
de que Varios cangaceiros entregaram-se espontaneamente as forgas volantes ap6s a morte de
Lampido. Em 1940, com a morte de Cristiano Gomes, o conhecido Corisco, encerrava-se
oficialmente a saga do cangaco.

O cangaco foi amplamente abordado pela literatura no Nordeste, desde os cantadores
de feira e poetas da literatura de cordel as formas consagradas pelo canone, como 0 romance.

Desde o século XVIII, com os poetas que cantavam as aventuras de Cabeleira, passando por

® Maria Isaura Pereira de Queiroz, por exemplo, afirma que o processo de industrializagao, que sofre um impulso
com a Segunda Guerra Mundial, aliado ao surgimento de novas frentes agricolas no norte do Parana, gerou
empregos que desestimularam a op¢édo pelo banditismo no Nordeste (QUEIROZ, 1977, p. 203).
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Franklin Tévora, no século XIX e chegando a ficcdo regionalista do seculo XX, sdo inimeras
as manifestacOes literarias que tiveram como tematica o cangago. Ora encarado como heroi,
ora como bandido, 0 cangaceiro esta presente em romances de escritores nordestinos da
década de 1930, como José Lins do Rego, e de autores da ficcdo contemporanea, como
Francisco Dantas. Isso atesta que, passados setenta anos da extin¢do oficial do cangaco, o
tema ainda desperta admiracdo e se constitui como fonte de inspiragdo para escritores e
poetas.

Vale ressaltar ainda que, além da literatura, outras formas artisticas também
abordaram o cangago, como a musica e o cinema, o que afirma a importancia do fenémeno
para a cultura nordestina e nacional. “O fato ¢ que o cangaco, ainda assim, conseguiu penetrar
no imaginario social nacional e permaneceu presente de maneira significativa na cultura
brasileira contemporanea. Foi, decerto, um dos mais importantes fendmenos sociais deste
pais” (PERICAS, 2010, p. 194). Criticado por uns, admirado por outros, o cangaco
incorporou-se incontestavelmente ao patrimonio cultural do Nordeste, constituindo-se o

cangaceiro indubitavelmente um dos tipos caracteristicos da regido.

1.2 O heréi bandido na literatura nordestina

O cangaco forneceu uma espécie peculiar de her6i para o Sertdo nordestino, o
chamado her6i bandido. Essa caracterizacdo paradoxal deve-se ao papel que o cangaceiro
desempenhou junto ao sertanejo, mesclando elementos positivos, como a coragem, a outros de
carater negativo, como a violéncia. O fenémeno, que foi abordado inicialmente na oralidade e,
mais tarde, incorporado a chamada literatura de cordel, exerceu uma profunda admiragdo no
sertanejo, que via no cangaceiro um exemplo de coragem e valentia. Camara Cascudo afirma
que “o sertanejo ndo admira o criminoso, mas 0 homem valente” (CASCUDO, 2009, p. 166).
O cangaceiro representa para o0 sertanejo, portanto, um modelo de her6i, ndo somente pela
coragem em enfrentar as tropas policiais, muitas vezes em ampla desvantagem numerica, mas
também por ndo se subordinar as imposi¢des das classes privilegiadas e do governo.

O termo bandido, segundo Hobsbawm, provém do italiano bandito, que significa
alguém que foi posto fora da lei, alheio a ordem estabelecida (HOBSBAWM, 2010, p. 26). O
cangaceiro era visto dessa forma pelo sertanejo, ou seja, como um individuo que ndo obedecia
as leis, mas que criava seu proprio codigo de conduta. O Estado ndo tinha poderes sobre o

cangaceiro, que ndo Se curvava aos governantes ou aos poderosos da terra. Essa suposta
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independéncia do cangaceiro em relacdo ao Estado e aos poderosos locais contribuiu para
aumentar a admiracdo da populagéo sertaneja pelo cangaco, que era visto como uma forma de
resisténcia. Em uma regido dominada pelo coronelismo e pelas oligarquias, que detinham o
poder politico e econdmico, 0 cangaceiro era visto como alguém que ndo se submetia aos
desmandos dos grandes e que estava disposto a ajudar 0os mais pobres.

Antdnio Silvino e Lampido ndo foram os unicos chefes de bandos que atuaram no
Nordeste no comeco do século XX. Havia dezenas de outros bandos na regido no periodo
aureo do cangaco. Somente entre os anos de1919 e 1927, considerado critico na ocorréncia do
cangaco, havia 54 bandos em atividade no Nordeste (PERICAS, 2010, p. 18). Entretanto a
maior parte desses cangaceiros nao teve o prestigio alcancado pelos dois chefes supracitados.
E oportuno ressaltar, contudo, que os cangaceiros ndo eram vistos da mesma forma pelo
sertanejo, chegando Anténio Silvino a gozar de melhor imagem junto a populacdo em relacéo
a Lampido. “Dos dois bandidos mais célebres, Silvino ganhou fama de ‘ladrdo nobre’ em
vida, e jornalistas e outros reforcaram esse mito para contrastad-lo com a reputacdo grande,
mas ndo benévola de Lampido, seu sucessor como ‘rei do cangaco’” (HOBSBAWM, 2010, p.
191). Jesuino Brilhante, que liderou um bando de cangaceiros no século XI1X, também gozava
de boa reputacdo junto a populacdo pela fama de distribuir viveres aos flagelados da seca de
1877.

O cangago sempre esteve associado a uma vida de aventuras e perigos, que alimentou
a imaginag&o do sertanejo e lancou uma aura de heroismo aos bandos e a seus membros’. Essa
imaginacdo encontrava expressdo nas formas populares de cultura, que passaram a contar e a
cantar as facanhas desses bandidos. O primeiro bandido a ter sua vida cantada pelos
trovadores nordestinos foi Cabeleira, na segunda metade do seculo XVIIl. Cem anos depois,
essa poesia cantada sobre o famigerado bandido serviria de base para a produgéo do romance
homonimo, escrito por Franklin Tavora com base em documentos historicos do século XVIII
e cantigas feitas sobre o bandido, muitas delas citadas pelo autor ao longo da narrativa, como

a transcrita abaixo.

Fecha a porta, gente,
Cabeleira ai vem,
Matando mulheres,

" O cangago, para Maria Isaura Pereira de Queiroz, substituiu no imaginério popular nordestino as aventuras dos
herois medievais, como Carlos Magno e os Doze Pares de Franca. Essas historias, trazidas ainda na época do
Brasil Col6nia, popularizaram-se no Nordeste por meio da oralidade e da literatura de cordel (QUEIROZ, 1977,
p. 213).
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Meninos também. (TAVORA, 1973, p. 32)

Obviamente se a vida de Cabeleira, assim como de qualquer cangaceiro, fosse contada
unicamente a partir de seus crimes, ndo se prestaria a admiragcdo, mas a execragdo publica. A
solucgéo para o problema foi criar uma justificativa moral que explicasse 0 comportamento do
cangaceiro, colocando-o como vitima e ndo como algoz. O cangaceiro seria, portanto, um
sujeito que sofreu uma afronta terrivel, uma perda familiar irreparavel ou foi condicionado
por fatores varios, que fugiam de seu controle e que o levaram a abracar a vida do crime. H3,
portanto, uma espécie de “escudo ético”, terminologia criada por Frederico Pernambucano de
Melo e citada por Pericas (2010, p. 39), a proteger a imagem do cangaceiro, retirando-lhe,
ainda que parcialmente, a sua natureza de bandido. Esse “escudo ético” € importante ainda
para diferenciar o cangaceiro do bandido comum, como o ladrdo ou o assassino, que nao
dispdem da simpatia do sertanejo.

E interessante observar que esta justificativa também é encontrada em bandidos de
outros paises. Assim, Pancho Villa, por exemplo, um dos mais célebres bandidos do México,
ingressou na vida de crimes para vingar a honra de uma irma que fora violada por um rico
fazendeiro da regido (HOBSBAWM, 2010, p. 69). A entrada do bandido nobre no crime
ocorre ndo por vontade propria, mas em decorréncia de fatores externos, contra 0s quais
precisa lutar: “o ladrdo nobre inicia sua carreira de marginalidade ndo pelo crime, mas como
vitima de injustica” (Idem, p. 68)

Antonio Silvino e Lampido ingressaram no cangaco para vingar a morte do pai®;
Cabeleira nasceu com boa indole, porém a influéncia maléfica do pai o levou a corromper-se.
Em O Cabeleira, Franklin Tavora assim justifica a conduta criminosa do personagem. “Entra
neste nimero o protagonista da presente narrativa, o qual se celebrizou na carreira do crime,
menos por maldade natural, do que pela crassa ignorancia que em seu tempo agrilhoava os
bons instintos e deixava soltas as paixdes canibais” (TAVORA, 1973, p. 31). Nota-se no
trecho citado a influéncia do determinismo social, bastante em voga no século XIX. Por outro
lado, ao apontar a influéncia do pai como determinante para o0 comportamento do
protagonista, o narrador ameniza parcialmente o carater criminoso do personagem, que foi
condicionado pelo pai a abracar a vida de crimes, sendo, portanto, vitima do meio social em

que fora criado.

® A antropéloga Luitgarde Cavalcanti discorda da afirmacéo de que Lampido tenha ingressado no cangago por
ocasido do assassinato de seu pai. Para ela, a vida de crimes de Virgulino Ferreira da Silva teve inicio em 1916,
cinco anos antes da morte do pai. (Apud. ALDE, 2011, p. 20)
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E interessante observar ainda que no romance de Franklin Tavora o protagonista
reconhece 0s erros que cometeu e a vida dissoluta que viveu até o presente, arrependendo-se
dos seus crimes. “-- Morro arrependido dos meus erros. Quando cai no poder da justica, meu
braco era ja incapaz de matar, porque eu ja tinha entrado no caminho do bem” (Idem, p. 191).
Essa contricdo promove o resgate do bandido a condicdo humana, a ponto de haver no
romance lamento publico e consternagdo pelo enforcamento do bandido, ao mesmo tempo em
que o narrador considera Cabeleira vitima de sua ignorancia e do meio em que vive.

Como decorréncia direta da questdo moral, havia a honra. E importante ressaltar que
esta era um elemento de suma importancia dentro das relagdes sociais do Sertdo, seja a honra
pessoal ou da familia. Sua afronta, portanto, deveria ser rigorosamente vingada, constituindo-
se desmoralizacdo a atitude de resignar-se ou demonstrar conformismo perante uma afronta.
Dessa forma, o sertanejo identifica-se com o cangaceiro, por considerar que ele esta fazendo
cumprir o “codigo de honra” do Sertdo. Visto pelo prisma deste “codigo”, matar o assassino
do pai ou 0 homem que deflorou uma moga da familia, ndo seria um crime, mas quase um
dever do filho, que deveria zelar pela honra de sua casa. Isso valia ainda para crimes contra o
patrimonio familiar, como o roubo de gado, ou contra a integridade fisica de algum membro
da familia. Nota-se uma justificacdo moral baseada na honra em trova recolhida por Camara
Cascudo, na qual é narrado o ingresso de Antdnio Silvino na vida de crimes, que o

acompanharia até sua prisdo, em 1918.

Eu tinha quatorze anos,

Quando mataram meu pai.

Eu mandei dizer ao cabra:

Se apronte que vocé vai...

Se esconda até no inferno

De Ia mesmo vocé sai... (CASCUDO, 2005, p. 168)

Razdo semelhante explicaria também o ingresso de Lampido no cangaco. Na trova
abaixo, o poeta exalta a coragem de Virgulino Ferreira de empunhar o rifle e, junto com seus
iIrmaos, ingressar no cangaco para vingar 0 assassinato do pai. Repare que, ao envolver a
honra familiar (um pai assassinado e a certeza de impunidade por parte da Justica, ja que o
autor do crime era integrante da policia), o cordel procura demonstrar a grandeza de espirito
do cangaceiro, que luta por uma causa nobre, diferenciando-o, por exemplo, do ladrdo ou

assassino comum, que séo considerados abjetos pelo sertanejo.
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Assim como sucedeu

ao grande Antdnio Silvino
sucedeu da mesma forma
com Lampeé&oVirgolino,
que abragou 0 cangago
forcado pelo destino

Por que no ano de Vinte

seu pai fora assassinado

da rua da Mata Grande

duas léguas arredado...

Sendo a forca de Policia

Autora deste atentado... (Idem, p. 168)

A valorizacdo da honra e valentia pelo sertanejo é decorrente de varios fatores sociais
e historicos. Com efeito, o avanco da colonizacdo do litoral para o Sertdo, motivado
principalmente pela expansao da pecuéria, levou a um constante enfrentamento de obstaculos
naturais, como as condic@es climaticas adversas, 0s animais selvagens e o ataque de indios.
Essa situagédo, aliada a um maior distanciamento das instancias que poderiam disciplinar o
sertanejo, valorizou sobremaneira 0 homem arrojado e destemido, que se dispunha a enfrentar

perigos e tinha a coragem como uma de suas principais caracteristicas.

Como o nordestino, ao se distanciar do litoral, ndo sofreu o disciplinamento
da proximidade do patrdo e da acdo coerciva do poder publico, é
compreensivel, que o arrojo pessoal, 0 aventurismo e um acentuado gosto
por solucdes violentas aflorassem no homem sob tais condicionamentos
(SIQUEIRA, 2009, p. 157)

O modelo de homem que o Sertdo valorizava, marcado pela coragem e pelo senso de
justica foi tomado pelo cangaceiro. Essas particularidades historicas ajudam a entender por
que o cangacgo foi um fenémeno restrito ao Nordeste, ndo aparecendo em outras regides do
pais. Tomar como causas para o surgimento do cangaco questdes sociais como a presenca do
latifundio e a exploracdo do pobre pelo rico por si s6 € insuficiente para explicar corretamente
0 surgimento do fendmeno, pois sdo elementos presentes em todo o pais, a0 passo que o
cangaco foi tipicamente nordestino.

A expansdo para 0 Sertdo ocasionou também o aumento da distancia entre o litoral e
0s novos nucleos de povoamento. Isso criou impedimentos a atividade da Administracdo e
favoreceu o exercicio da justica pessoal, ja mencionado anteriormente. As questdes ndo eram

resolvidas pela policia ou pela Justica, mas decididas a bala. A violéncia constituia uma regra
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para o sertanejo, seja aplicada contra os indios ou para pér fim as desavencas, como ja foi
apontado por Hobsbawm e citado na primeira parte deste capitulo.

Maria Isaura Pereira Queiroz, em uma analise socioldgica do fenémeno do cangaco,
identifica trés tipos de banditismo. O primeiro seria o social, que teria em Robin Hood uma de
suas figuras emblemaéticas e que se caracterizaria pela pratica de roubos contra pessoas ricas e
posterior distribui¢do do produto do crime aos pobres; o segundo seria 0 banditismo vingador,
no qual o sujeito abraca a vida de crime a fim de perpetrar uma vinganca, quase sempre por
motivo de morte; o terceiro seria o banditismo puro e simples, que compreenderia os bandidos
comuns, como os ladrdes®. (QUEIROZ, 1977, p. 205)

H& uma tendéncia entre parcela da populacdo sertaneja, reforcada pelo imaginario
popular, de considerar 0 cangaceiro como integrante da primeira espécie apontada. O
cangaceiro aparece, portanto, como defensor dos pobres e necessitados, tomando dos ricos
para distribuir aos menos favorecidos, ou seja, comporta-se como um justiceiro social. E
importante ressaltar que essa atitude dos bandos decorria menos da preocupagdo com as
questdes sociais de massas de sertanejos desfavorecidos que da necessidade que o0s
cangaceiros possuiam de obter apoio e simpatia populares. Também havia o interesse em se
diferenciar do bandido comum, ainda quando 0 cangaceiro praticasse atos semelhantes aos
dele.

Em verdade os cangaceiros geralmente reuniam caracteristicas proprias das duas
outras formas de banditismo. Ja foi abordado que a vinganca era uma das motivacdes para a
entrada no cangaco. Além disso, sdo inUmeros os relatos de roubos e extorsdes praticados por
cangaceiros em suas investidas, bem como a prética de crimes como estupros, torturas e
execucgdes, sendo que as acdes variavam muito de acordo com o bando. A entrada para o
cangacgo ndo ocorria somente por questes de vinganca, sendo que muitos desses malfeitores
encaravam o cangago como forma de obter riquezas ou prestigio social, também ja citado
anteriormente. Para muitos sertanejos 0 cangaco era considerado uma profissdo rentavel e
prestigiada, que compensava o0s perigos e dificuldades que Ihe eram caracteristicos.

O cangaceiro esforgava-se por parecer bom e justo perante os olhos da populagéo. Isso
ndo era involuntario ou fruto de uma bondade natural por parte do bandido, mas traduzia uma

estratégia de sobrevivéncia. Se ndo contasse com 0 apoio e simpatia de uma parcela da

% Maria Isaura Pereira de Queiroz afirma que a diferenca entre o banditismo social e vingador estd em quem é
considerado inimigo pelo bandido: no primeiro, o que define o inimigo é a classe socioecondmica a que
pertence; no segundo, sdo os lacos de parentesco ou de amizade (QUEIROZ, 1977, p. 206)



30

populagéo sertaneja, provavelmente o cangaco teria sua existéncia abreviada. Atitudes como
distribuir dinheiro ou o produto dos saques a populacdo eram uma forma, portanto, de 0s
cangaceiros conquistarem a simpatia dos sertanejos, que viam os bandidos como herois.

Em relacdo aos pobres em geral, os bandos costumavam dar uma parte de seus
“ganhos”, quase sempre a de menor valor, a titulo de agrado, para demonstrar uma suposta
preocupacdo com sertanejo humilde. Nessa atitude, contudo, havia uma explicacgdo racional e
menos romantica. O cangaceiro atirava para 0 povo 0S nigueis, que pesavam em Seus
embornais e poderiam atrapalhar nas suas fugas, ficando consigo as notas maiores. Dessa
forma, ao mesmo tempo em que se livravam de um peso extra, 0S cangaceiros construiam
uma imagem positiva junto ao sertanejo.

Para Maria Isaura Pereira de Queiroz, 0 comportamento do cangaceiro apresentava,
nesse aspecto, semelhanca com o dos coronéis, que também possuiam uma politica de
favorecimento dos seus protegidos. Outro ponto destacado pela pesquisadora é que os chefes
do cangaco favoreciam apenas aqueles em quem possuiam algum tipo de interesse. N&o se
tratava de auxiliar os pobres indistintamente, pois 0s sertanejos que porventura auxiliassem a
policia, ainda que fossem pobres, eram severamente punidos (QUEIROZ, 1986, p. 65).

Hobsbawm afirma que os bandidos sociais ndo queriam rever a ordem social
estabelecida, marcada pela estrita divisdo de classes. Objetivavam corrigir as injustigas pela
imposicdo de limites nas relagcdes entre pobres e ricos, patrdo e empregados e ndo pela
dissolucdo dos mecanismos de exploracdo™. Na pratica, as relagdes mantinham-se dentro da
esfera de dominacéo do rico sobre o pobre.

Hobsbawm afirma que o banditismo social ndo se constituiu com fins revolucionarios,
tampouco pretendia modificar a ordem social estabelecida ou promover a igualdade entre as
classes (HOBSBAWM, 2010, pp. 45-6). Por outro lado, deve-se lembrar a rede de aliangas
entre chefes como Antdnio Silvino e Lampido com personalidades influentes da politica
nordestina, que criava compromissos mutuos entre cangaceiros e a elite. Apenas para ficar em
dois exemplos, Pericas afirma que havia profunda amizade entre Lampido e o Governador do
Sergipe, Eronildes de Carvalho, inclusive ressaltando que este chegou a criar impedimentos a

acdo das tropas policiais sergipanas que perseguiam o bandido no estado (Idem, p. 36). Por

19 pericas cita o caso de Jesuino Brilhante, cangaceiro que dispunha, como ja foi abordado, de melhor reputagéo
do que seus sucessores Antdnio Silvino e Lampido. Esse fato ndo impediu, contudo, que o chefe cangaceiro
possuisse escravos e frequentasse a casa de conceituadas familias de Mossord, no Rio Grande do Norte.
Dificilmente se poderia esperar, portanto, que o0 cangaceiro entrasse em choque com interesses dos grandes
proprietarios, ja que ele estava integrado a esse grupo. (PERICAS, 2010, p. 51)
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sua vez, seu antecessor, o paraibano Antonio Silvino “era amigo intimo de varios chefes
politicos, senhores de engenho ¢ ‘coronéis’, convivia com autoridades judiciais e até mesmo
chegava a jogar bilhar com promotores publicos (Idem, p. 33).

Pericas defende a tese de que os cangaceiros ndo lutavam pelos pobres e
marginalizados porque a ordem das coisas era favoravel aos privilégios e benesses almejados
pelos bandidos. Embora a relagdo entre os bandidos e os coronéis fosse conflitante em alguns
pontos, o autor deixa claro que 0s cangaceiros estavam mais proximos dos grandes
proprietarios rurais e chefes politicos da regido do que da populacdo em geral. Dai a crenca
errada de se pensar que o cangaco lutava pela transformacdo do modelo social ou econémico
que vigorava no Nordeste. “O que se pode afirmar é que os cangaceiros ndo lutavam,
deliberadamente, para a manutencdo ou para a mudanca de nenhuma ordem politica. Eles
lutavam, isso sim, para defender seus proprios interesses” (Idem, p. 187, grifos do autor).

O mesmo Pericés critica Hobsbawm, que em Bandidos, ao tratar do banditismo social,
utiliza como exemplo no Brasil a figura de Lampido. O pesquisador brasileiro afirma que
Jesuino Brilhante, que chefiou um bando de cangaceiros no século XIX e ficou conhecido por
socorrer sertanejos com viveres durante a seca de 1877, seria um exemplo mais apropriado
para 0 modelo de bandido social proposto pelo historiador britanico (PERICAS, 2010, p. 25).
Embora contraditério em determinados aspectos, o fato é que nenhum outro cangaceiro
conseguiu alcancar a fama que Lampido conquistou em seus quase vinte anos de cangago.

Maria Isaura Pereira de Queiroz, ao comparar as figuras de Lampido e de padre Cicero
Roméo Batista, defende uma opinido semelhante & de Pericas™. Para a pesquisadora paulista,
a luta de Lampido ndo era em favor do povo pobre e oprimido do Nordeste, mas pela
manutencdo de seus privilégios. “Lampido lutou para si mesmo e em defesa do seu grupo, a
fim de sobreviverem e serem poderosos” (QUEIROZ, 1986, p. 14). Com base nessa tese,
percebem-se 0s interesses que estavam detras do cangaco e a complexidade do fenémeno, um
dos mais importantes da historia recente do Nordeste brasileiro e que tdo profundas marcas
deixou no imaginario do homem nordestino.

E oportuno ressaltar que os grandes chefes cangaceiros, ao contréario do que a opinido
popular muitas vezes acredita, ndo eram pobres. Antdnio Silvino e Jesuino Brilhante

descendiam de importantes familias da Paraiba, que dispunham de grande poder econdémico e

I A mesma autora, em sua obra Cangaceiros afirma que “transformar este [0 cangaceiro] fora-da-lei num
agitador social talvez seja um exagero de interpretagdo”, considerando os cangaceiros como individuos “sem-
teto, (...) vivendo no dia-a-dia e ao Deus-dara” (QUEIROZ, 1977, p. 18).
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politico (PERICAS, 2010, p. 33). A familia de Lampi&o, embora néo fosse rica, desfrutava de
uma condicdo social superior & da maioria dos sertanejos, possuindo uma propriedade com
variedade de criacdes e produzia artigos de couro (Idem, p. 34). Outra crenca errada sobre 0
cangaco é a de que 0s cangaceiros eram todos analfabetos. Pericas cita até mesmo o caso de
um cangaceiro, Ulisses Liberato, que ndo somente havia tido uma instru¢do acima do padrdo
para o Nordeste, como também dominava noc@es de inglés e latim (Idem, pp. 34-5).

Os chefes cangaceiros, como pode ser depreendido pelas observagdes apontadas por
Pericas, eram provenientes de estratos sociais relativamente elevados dentro da estrutura
social do Nordeste. Seria dificil supor, portanto, que lutassem a favor de uma classe social a
qual ndo pertencessem. A imagem do bandido solidario com os pobres, para Pericas, ndo
condiz com a verdade. O cangaco ndo foi um fenémeno que buscou alterar o quadro social da
regido, marcado por gritantes desigualdades sociais e absurda concentracéo de terras nas maos
de uma minoria privilegiada. Os cangaceiros, na verdade, lutavam por seus préprios interesses
e, se porventura, se dispunham a conceder algum auxilio aos pobres, o faziam com outras
intencdes, que ndo a preocupacdo com o proximo. Vale citar as palavras de Miguel Feitosa,
concedidas em um depoimento: “Lampido dava a vida para estar entre ‘coronéis’. Vivia de
coronel em coronel” (Apud. PERICAS, 2010, p. 36). O “Rei do cangago” preferia estar entre
os grandes coronéis da regido, que o ajudavam financeiramente, que perder seu tempo com 0s
sertanejos despossuidos que povoavam 0 vasto interior da regido e para quem Virgulino
Ferreira era um her6i, um modelo de elevadas qualidades morais.

E necessério ainda ressaltar que o cangaco ndo era admirado por todos os sertanejos.
Muitos temiam 0s cangaceiros, considerados violentos e cruéis com suas vitimas, espalhando
0 medo por todo o sertdo, como pode ser depreendido pela trova citada abaixo. Dessa forma,
fica evidente que, embora muitos sertanejos auxiliassem ou apenas admirassem 0 cangaceiro,
havia aqueles que o temiam, que viam o0 cangago como uma ameaga. Nao se pode esquecer
ainda que sertanejos auxiliavam os cangaceiros mais pelo medo que propriamente por vontade
propria. Quem recusasse conceder préstimos aos cangaceiros era considerado aliado das

volantes, portanto inimigo dos bandidos, sendo severamente punido.

E um tormento horroroso
essa tal situacéo,

da gente ndo poder mais
viajar pelo sertdo

para encontrar no caminho
indo cair direitinho
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nas unhas de Lampi&o. (Apud. ALDE, 2011, p. 18)

Como o cangaco foi um fendbmeno que se estendeu por um longo periodo de tempo, é
natural que o aspecto e o comportamento dos cangaceiros sofressem mudangas com o passar
dos anos. Os bandos que atuaram na década de 1930, por exemplo, eram bem distintos dos
cangaceiros do seculo XIX. A indumentaria modificou-se, bem como as armas e técnicas de
luta, aprimoradas para acompanhar a modernizagédo das tropas volantes. Com a popularizagédo
do cinema em algumas cidades do Nordeste, muitos cangaceiros passaram a adotar um visual
parecido ao dos cowboys dos filmes de faroeste. O uso do lenco de seda e perfumes caros por
cangaceiros como Lampido data deste periodo, como enfatiza ironicamente Camara

Cascudo®?.

O cangaceiro conhece armas automaticas modernissimas. Gosta de meias de
seda, perfumes. Alguns tém as unhas polidas... Quase todos usam meneios
de “cowboy”, chapeldo desabado, revolveres laterais, lengo no pescoco. (...)
Ninguém usa aqui no Nordeste. Se enrolar lengo no pescogo € porque esta
doente. (Idem, p. 12)

E curiosa também a adogdo de epitetos pelos grandes chefes cangaceiros, como “Rei
do cangaco” e “Governador do Sertdo”. Além disso, Lampido ¢ Anténio Silvino ostentavam
antes do nome a patente militar de capitdo. Havia, inclusive, uma hierarquia dentro dos
bandos, nos moldes das forcas policiais. Para 0 sertanejo, 0 cangaceiro era 0 governante do
Sertdo, rivalizando-se em importancia com as demais autoridades e tendo plenos poderes
sobre a regido. Essa idealizacdo da imagem do cangaceiro acabou por transforma-lo em um
simbolo para a populagdo. A admiracdo pelo chefe chegava por vezes ao delirio, como na

trova a seguir, sobre Antdnio Silvino.

Admira todo o mundo

Quando eu passo em um lugar.

Os matos afastam os ramos,

Deixa o vento de soprar,

Se perfilam os passarinhos,

Os montes dizem aos caminhos:

- Deixai Silvino passar!... (Ibidem, p. 169)

2 Em relagdo & comparagdo entre o cangaceiro e o cowboy norte-americano, Maria Isaura Queiroz, em Os
Cangaceiros, afirma que enquanto este constitui “um elemento estabilizador e conservador por exceléncia da

estrutura socioecondmica vigente”, aquele se opde ao modelo em voga, criticando a ordem social estabelecida
(QUEIROZ, 1977, pp. 212-3)
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Para Maria Isaura Pereira de Queiroz o cangaceiro constituiu-se em simbolo nacional,
em oposic¢do a crescente influéncia estrangeira decorrente da imigracdo. O cangaceiro exercia
0 papel de elemento caracteristico da nacdo, que fora desempenhado no século XIX pelo
indio. “Generosidade, lealdade coragem, independéncia, desprendimento foram as virtudes
que o distinguiram, opondo-se a ganancia, a falsidade, a subserviéncia, a avareza dos
estrangeiros” (QUEIROZ, 1977, p. 211). A primeira utilizacdo do cangaceiro como simbolo
nacional ocorre a partir da década de 50, sobretudo com a instituigdo da “Ordem do
Cangago”, honraria idealizada pelo jornalista e empresario Assis Chateaubriand para
homenagear pessoas que se destacassem em relacdo ao seu empenho pela péatria (Idem, p.
208).

Hobsbawm, citando Maria Isaura Queiroz, afirma que o processo de conversao do
cangaceiro em simbolo nacional tem inicio nas décadas de 60 e 70 e foi acompanhado por
ideias que colocavam 0 cangaceiro como um nacionalista, alguém que lutava pela justica
social e contra a opressao, e que morreu esmagado pelo avanco perverso do capital, sobretudo
estrangeiro. Essa visdo era inclusive partilhada por intelectuais de influéncia marxista, que
nos anos 1930 consideravam erroneamente 0s cangaceiros como revolucionarios, paladinos da
luta socialista contra as elites e o capitalismo.

Para Hobsbawm, ocorreu um fendbmeno em relagdo ao cangago chamado de
idealizagdo seletiva. Esta consistiria basicamente em uma atitude de reter do cangacgo apenas
0S aspectos positivos e promover uma espécie de apagamento dos tracos negativos. Esse
processo permitiria, portanto, colocar em segundo plano os crimes cometidos pelos
cangaceiros e valorizar suas boas acfes. “Naturalmente, quanto mais o publico estivesse
afastado — no tempo e no espago — de um bandido célebre mais facil era concentrar-se em seus
aspectos positivos e passar por cima dos negativos” (HOBSBAWM, 2010, p. 181)

Assim, segundo a visdo do historiador britanico, a admira¢do pelo bandido social
cresceria com o passar do tempo, a medida que seus crimes fossem sendo gradativamente
apagados pelo tempo. Para ele, quem admirava o cangaceiro ndo havia estado em contato
propriamente com 0s bandos, mas ouvido as muitas historias contadas sobre as peripécias dos
cangaceiros.

Essa opinido é partilhada por Pericas, para quem a admiracdo pelo cangaceiro era
predominante entre pessoas que ndo tiveram qualquer contato com os bandoleiros. O bandido

ficava sendo conhecido pelas lendas e histdrias contadas sobre sua vida, muitas delas
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fantasiosas, do que propriamente pelos seus atos. Houvesse tido algum contato, segundo o

pesquisador, a opinido seria diversa.

Mas é bom lembrar que grande parte desses admiradores nunca teve contato
com o salteador. Eles o conheceram por meio de relatos de segunda mao, ja
distorcidos e borrados pelo tempo. Muitos dos que o conheceram
pessoalmente tinham, decerto, uma opinido bastante diferente (PERICAS,
2010, p. 40)

A despeito das divergéncias sobre o carater dos cangaceiros, o fato é que o fendbmeno
constitui atualmente importante elemento da cultura regional. Um dos aspectos caracteristicos
do cangaceiro, a indumentaria, constitui-se também como um signo distintivo, dotado de
valor simbdlico. Com efeito, a roupa de couro e o chapéu em meia lua sdo até hoje uma das
marcas do cangago. Para Hobsbawm, o cangaceiro adota uma imagem prépria para distingui-
lo dos demais sertanejos, criando, assim, uma identificagdo peculiar e especifica, “isto porque,
como em todas as sociedades tradicionais e de lenta transformacéo, até mesmo o grupo fluido
dos pobres inconformistas se formaliza e se faz reconhecer através de sinais exteriores”

(HOBSBAWM, 2010, p. 60).



36

2. AREPRESENTACAO DO CANGAGCO NO ROMANCE FOGO MORTO

2.1 Fogo Morto: o romance da maturidade de José Lins do Rego

Publicado em 1943, Fogo Morto € considerado por muitos criticos literarios a obra-
prima de José Lins do Rego e “uma das mais representativas ndo s6 da ficgdo dos anos 30
como de todo 0o Modernismo” (MOISES, 1996, p. 197). O romance é visto pelo critico José
Aderaldo Castelo como uma sintese da producdo ficcional do escritor paraibano, sobretudo
dos romances que constituem o chamado Ciclo da cana-de-agtcar: “¢ verdadeiramente um
trabalho de sintese do que o romancista em grande parte j& havia feito nos romances
anteriores” (Apud MOISES, 1996, p. 198).

Fogo Morto esta inserido no chamado romance do Nordeste, uma corrente literaria
que nas décadas de 30 e 40 foi marcada pela temética regionalista. Os romances produzidos
nesse periodo estavam voltados para o Nordeste, sua paisagem e seus tipos humanos
caracteristicos. Era o chamado regionalismo nordestino, que durante duas décadas influenciou
a producdo literaria brasileira e fez com que escritores como Graciliano Ramos e Jorge
Amado, ultrapassando as fronteiras da regido, alcangassem expressao nacional.

Em primeiro lugar, cumpre ressaltar que quando se fala em regionalismo nordestino
ndo se esta, obviamente, considerando que nas décadas de 30 e 40 houve apenas escritores de
vulto provenientes dessa regido. A ficcdo regionalista que é delineada a partir de 1930 foi um
movimento que marcou presenca nos diversos rincdes deste pais. Nao se podem esquecer
escritores de outras regiGes do Brasil que também produziram romances regionalistas nesse
periodo, como o gaticho Erico Verissimo ou o paraense Abguar Bastos, que demonstram que
o fendmeno teve amplitude nacional.

Por outro lado, o romance de 30 é geralmente associado a uma obra de carater social,
que visa a discussdo de problemas que afetam um determinado grupo de pessoas, estando
vinculada a uma regido especifica. Esta visdo oblitera uma vertente do romance produzida no
periodo que também foi muito importante: o romance intimista ou psicolégico. Voltado para a
discussdo de problemas relacionados aos conflitos humanos de carater mais subjetivo e
psicoldgico, tinha como ambientagdo mais comum o nucleo urbano. Esta modalidade da
ficcdo de 30 teve entre seus cultores mais conhecidos nomes como Lucio Cardoso e Octavio
de Faria. Em Uma historia do romance de 30, Luis Bueno critica a visdo de alguns estudiosos
como Hildebrando Dacanal, que em seu livro O romance de 30, segundo Bueno, concede
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pouca atencdo ao romance intimista para focalizar basicamente sua atengdo no romance
regionalista (BUENO, 2006, p. 37).

Antonio Candido concorda que houve por parte do romance de 30 uma preocupacgao
com questdes de ordem social e politica, enxergando no regionalismo da época uma passagem
da consciéncia de pais novo para a consciéncia de pais subdesenvolvido. H&, pois, uma
desmistificacdo do ideério que enxergava no Brasil apenas 0s aspectos exdticos e desenhava
um pais promissor, de ricas paisagens, de que o Romantismo foi, sem duvida, a mais clara
expressao. Em seu lugar, emerge uma concepcdo de pais marcado por graves problemas

sociais e largas disparidades regionais.™

[a prosa regionalista de 30] abandona, entdo, a amenidade e curiosidade,
pressentindo ou percebendo o que havia de mascaramento no encanto
pitoresco, ou no cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o
homem rastico. Néo é falso dizer que, sob este aspecto, o romance adquiriu
uma forca desmistificadora que precede a tomada de consciéncia dos
economistas e politicos. (CANDIDO, 1989, p. 142, grifos do autor)

O regionalismo que se desenhou na producdo ficcional nordestina a partir de 1930 teve
uma profunda relagdo com o pensamento do socidélogo pernambucano Gilberto Freyre. O
autor de Casa grande e senzala (1933) influenciou decisivamente o pensamento da
intelectualidade nordestina sobre a importancia de se elaborar uma literatura voltada para o0s
problemas locais, que focalizasse a regido em seus aspectos sociais e culturais. O projeto
regionalista de Freyre é bastante semelhante ao do escritor paraibano José Lins do Rego,

como aponta Sénia Lucia Ramalho Farias.

Num e noutro, a explicitagdo do conceito de regido e de regionalismo se da
tendo por base o resgate dos valores e das manifestacdes culturais populares
do Nordeste, entendidos como depositarios de um poder criador auténtico e
genuinamente  brasileiro, constituindo-se, assim, como elementos
fundamentais na procura das origens, ou seja, da decantada identidade
nacional. (FARIAS, 2006, p. 48)

A valorizacdo do elemento popular e caracteristico da regido configura-se, segundo a
autora, como uma diretriz basica do movimento regionalista no Nordeste. Ao recuperar tragos

da cultura regional, efetivando sua inser¢do na producgdo ficcional, o escritor nordestino

3 Antonio Candido considera o regionalismo no Brasil dividido em duas etapas: a primeira irrompe no
Romantismo e possui como autores caracteristicos nomes como José de Alencar; a segunda etapa desenvolve-se
entre os anos 1920 e 1950. (CANDIDO, 1989, p. 157)
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promove, portanto, uma valorizagdo do Nordeste, que atravessava profunda crise econémica,
em contraponto ao avanco industrial do Centro-Sul brasileiro. O regionalismo estaria, dessa
forma, a servico das elites locais, interessadas em preservar seu poder econdémico e politico,
abalado pela crise na economia canavieira e algodoeira: “a percep¢ao do processo de perda da
oligarquia rural engendra a recuperacao dos valores regionais” (FARIAS, 2006, p. 54). A
insercdo do romance regionalista nordestino no cenario literario nacional atende, segundo
Sonia Farias, a uma necessidade premente das classes intelectuais da regido de promover uma

revalorizacdo do Nordeste, além da

defesa dos interesses de um segmento da classe dominante brasileira que,
ante a iminéncia de perda de seu espaco, estabelece um front ideoldgico — ‘o
dos regionalistas’ — ‘de reacao contra as forcas em vias de aprofundarem o
controle de organizagdo daquele espago’ (FARIAS, 2006, pp. 32-3)

Essa atitude das elites nordestinas de recuperar elementos caracteristicos da regido,
como forma de autoafirmacdo da importdncia do Nordeste para o pais, parte também da
consciéncia da intelectualidade regional de que havia uma clara divisdo entre o Norte (aqui no
sentido que engloba o Nordeste) e o Sul do Brasil, tanto do ponto de vista politico-econémico
guanto do cultural. Essa ideia da divisdo do pais em duas regiGes esta presente no projeto
regionalista de Lins do Rego e de Gilberto Freyre. “Conseqiientemente, em ambos os autores,
a concepcao de regionalismo implica, tanto em nivel cultural e artistico, como em nivel
politico, uma polarizagdo entre o espaco do Nordeste e 0 espaco do Centro-Sul do pais”
(FARIAS, 2006, p. 49).

Deve-se ressaltar que essa distincdo entre Norte e Sul do Brasil, sobretudo no que
concerne aos aspectos culturais, possui suas raizes no século XIX. Alguns dos pressupostos
dessa segmentacdo do pais em duas regides politica e culturalmente distintas estdo contidos
no prefacio do romance O Cabeleira, de Franklin Tavora. O escritor cearense defende que o
Norte do pais assuma uma postura mais atuante nas letras nacionais, afirmando inclusive que
nesta regido e nao no Sul do Brasil “abundam os elementos para a formacdo de uma literatura
propriamente brasileira, filha da terra.” (TAVORA, 1973, p. 27)

Tavora reconhece com tristeza 0 pouco caso dos intelectuais do Norte do pais em
construir 0 que o escritor denomina “edificio literario dessa parte do Império” (Idem, p. 27).

Preconiza, contudo, em um tom quase profético, o importante papel a ser desempenhado pelo
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romance regional, mais que a poesia ou outro género literario, capaz de “figurar com brilho e
bizarria inexcedivel”. (Idem, p. 27)

Em José Lins do Rego, além desta oposicdo Norte/Sul, ha outra que esta presente em
seus romances: a oposicdo Sertdo/Zona da Mata. Os romances do escritor paraibano sao
marcados por estarem basicamente focados em uma destas regides, com claro predominio da
segunda. Com efeito, de toda a producdo em romance de José Lins, apenas duas obras séo
ambientadas no Sertdo: Pedra Bonita (1936) e Cangaceiros (1953), que constituem o
chamado Ciclo do misticismo e do cangaco. Os cinco primeiros romances do escritor, que
constituem o Ciclo da cana-de-agUcar, sdo ambientados na Zona da Mata nordestina, palco de
sua infancia e presenca marcante em sua obra.

A proposito da classificacdo das obras de José Lins do Rego em dois ciclos distintos, é
oportuno ressaltar a visdo de Luis Bueno™, para quem a iniciativa de dividir os romances do
escritor paraibano em ciclos ficcionais ndo ocorreu de forma explicita, como algo que ja
estivesse preconizado na génese da producdo romanesca de José Lins. Bueno afirma inclusive
que os ciclos estdo mais ligados a uma estratégia da Livraria José Olympio, que publicava as
obras de José Lins do Rego, do que propriamente a um desejo pessoal do escritor (BUENO,
2006, pp. 42-3).

O romance Fogo Morto (1943) marca o retorno de José Lins do Rego aos engenhos,
apos uma série de obras geograficamente situadas em outras regides do Nordeste, como Pedra
Bonita e Riacho Doce, ou até mesmo fora da regido, como Agua-mae, que tem como cenario
o Rio de Janeiro. O romance dialoga profundamente com obras que pertenceram ao ja citado
Ciclo da cana-acucar, em especial com o primeiro romance do escritor, Menino de Engenho,
publicado em 1932. A obra relne ainda caracteristicas que a tornam um elo entre os dois
ciclos ficcionais de José Lins. Apesar de ter o mesmo cenario dos romances do Ciclo da cana-
de-agUcar, a Zona da Mata e seus engenhos e plantacBes de cana, a obra retoma elementos
pertencentes ao segundo ciclo, como a referéncia ao cangago.

Em Fogo Morto estdo presentes varios personagens presentes nos primeiros romances
de José Lins do Rego. Figuras como José Paulino, Lula de Holanda e José Amaro aparecem
de forma marcante ou apenas em citagdes breves em obras do Ciclo da cana-de-agucar. Em

Menino de engenho, por exemplo, ha uma citacdo do combalido e decadente engenho Santa

4 Bueno cita Laurence Hallewell, que em sua obra O livro no Brasil, afirma que a ideia de atribuir a
denominacao Ciclo da cana-de-agUcar aos romances iniciais de José Lins do Rego partiu da esposa do editor José
Olympio, que publicava os livros do escritor paraibano. (BUENO, 2006, p. 42)
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Fé, que assumird em Fogo Morto importancia capital. O pequeno engenho, governado por um
proprietario sem pericia para 0s negocios, representa para o personagem Carlinhos, neto do
coronel José Paulino, a imagem da ruina, oposta a do vizinho e préspero engenho Santa Rosa,

de propriedade de seu avo.

Coitado do Santa Fé! J& o conheci de fogo morto. E nada é mais triste do que
um engenho de fogo morto. Uma desolacéo de fim de vida, de ruina, que da
a paisagem rural uma melancolia de cemitério abandonado. Na bagaceira,
crescendo, 0 mata-pasto de cobrir gente, 0 meldo entrando pelas fornalhas,
os moradores fugindo para outros engenhos...” (REGO, 1984, p. 121)

E também em Menino de engenho que surge pela primeira vez mencio ao temido
cangaceiro Antdnio Silvino, por meio das impressGes que o lendario bandido provoca no
protagonista do romance. Este, acostumado as histdrias contadas sobre as aventuras do
cangaceiro, revela-se decepcionado com o homem que em uma noite faz uma visita de
cortesia ao avd do personagem. “Alta noite foi-se com 0 seu bando. Para mim tinha perdido
um bocado do prestigio. Eu o fazia outro, arrogante e impetuoso, e aquela fala bamba viera
desmanchar em mim a figura de her6i” (Idem, p. 63).

Embora as ligacdes entre Fogo Morto e os primeiros romances de José Lins do Rego
sejam evidentes, Alfredo Bosi considera Fogo Morto um “fecho e superagdo do Ciclo da
cana-de-agucar” (1994, p. 399), ou seja, recupera um trago importante das primeiras obras do
escritor, qual seja a referéncia a Zona da Mata paraibana e ao engenho, mas rompe, ainda que
parcialmente, aquela feicdo memorialista que marcou as obras do Ciclo.

Bosi considera ainda que nas obras iniciais de José Lins do Rego, ha uma
“conaturalidade (sic) entre 0 homem e o meio” (Idem, p. 400), ou seja, uma perfeita harmonia
na relacdo entre 0 homem e o ambiente do engenho. Trabalhadores e senhor de engenho
convivem em cumplicidade e respeito, sendo que o conflito de ordem social praticamente ndo
transparece na narrativa, como pode ser observado no excerto transcrito a seguir, retirado do
primeiro romance do escritor. “Outros homens, de aspecto humilde, ficavam na outra
extremidade, comendo calados. (...) Eram os oficiais carpinas e pedreiros, que também se
serviam com o senhor de engenho, nessa boa e humana camaradagem do repasto”. (REGO,
1984, p. 54). Percebe-se pelo trecho uma maior proximidade nas relagdes entre o senhor de
engenho e seus empregados, que se manifesta na atitude destes de partilharem da mesa do rico

proprietario.
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Essa suposta harmonia a permear as relagdes sociais no ambiente do engenho, “uma
constante nos romances de engenho de José Lins, so relativizada em Fogo Morto” (BUENO,
2006, p. 141), indicando a auséncia de conflito entre ricos e pobres, patrdo e empregados, fez
com que José Lins do Rego fosse visto de forma inferiorizada em relacdo a outros escritores
de maior engajamento politico e em cujas obras a critica social tornava-se mais acerba. O
mesmo Bosi, analisando o escritor paraibano em comparacdo com Graciliano Ramos,
reconhece um maior engajamento deste, motivado provavelmente por sua orientacdo
socialista. “Este [José Lins do Rego] se entregava, complacente, ao desfilar das aparéncias e
recordacgdes; Graciliano via em cada personagem a face angulosa da opressdo e da dor.”
(1994, p. 400).

Em Fogo Morto, o romancista supera essa falta de conflito caracterizadora de sua obra
inicial por meio de personagens que sdo marcados pela luta contra uma ordem social e
econdmica adversas e em oposi¢do a decadéncia que impera em suas vidas. O seleiro José
Amaro tem uma profissdo que se encontra em pleno declinio, sufocada pelo avanco da
industrializacdo que esmaga a producdo artesanal; o capitdo Vitorino, embora descenda de
familia conceituada na regido, ressente-se de sua falta de reconhecimento e de sua pobreza; o
coronel Lula de Holanda é dono de um engenho falido e leva uma vida marcada pelo
isolamento, temido pela esposa e odiado pela filha. Ou seja, o conflito € marcante no
romance, atestando, por conseguinte, uma maturidade do ficcionista.

Fogo Morto estd formalmente dividido em trés partes, com unidades relativamente
independentes entre si, lembrando a estrutura da novela. Essa divisdo ndo € tampouco gratuita
ou involuntaria. Com efeito, cada parte do romance promove um maior enfoque em um
determinado personagem. Assim, a primeira tem como centro o seleiro Joseé Amaro; a
segunda ressalta 0 engenho Santa Fé, focalizando desde o nascimento do engenho nas maos
habeis do Capitdo Tomas Cabral até chegar ao atual proprietario Lula de Holanda, sem a
mesma argucia para 0s negocios que 0 sogro; a terceira e ultima parte, por sua vez, retoma a
primeira e promove o desfecho para os personagens da narrativa, destacando, contudo a figura
do capitdo Vitorino Carneiro da Cunha, o Papa-Rabo, uma figura quixotesca do romance.

Um ponto que auxilia a compreensdo do porqué dessa divisdao é o fato de que a
primeira parte concentra-se no presente, a segunda faz um retorno ao passado, com o intuito
de narrar o nascimento e queda do engenho Santa Fé, enquanto a terceira promove uma
recuperacdo e desfecho da primeira parte. Ha uma estrutura circular na organizacdo da

narrativa. Passado e presente dialogam como um jogo de forgas dentro do qual o destino dos
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personagens é tragcado. A segunda parte, por exemplo, ajuda a compreender o real tamanho da
decadéncia do Santa Fé, pois hd a contraposi¢do entre o passado glorioso do engenho nos
tempos do capitdo Tomas Cabral de Melo, e 0 presente triste da pequena propriedade nas
méos de Lula de Holanda. Essa oposicdo estd magistralmente expressa no excerto do
romance, em que o narrador coloca lado a lado o passado e o presente do engenho,
acentuando, desta forma, a decadéncia sofrida pelo engenho. “O carro parou na porta, ¢ a lua
iluminava os numeros do portdo: 1850. Era a forca do capitdo Tomas. 1850. Tempo de
fartura, de forga. Entraram, e o cheiro de mofo da sala de visitas era um bafo de morte”
(REGO, 2008, p. 266).

Massaud Moisés aponta que a segunda parte do romance, ao focalizar o coronel Lula
de Holanda e o engenho Santa Fé, coloca a decadéncia como o centro tematico do romance,
confirmando a observacao feita sobre o carater de declinio e ruina que permeia o romance. “O
caso do Coronel Lula pondo-se no centro do triptico, atrai para si o nucleo da obra, como bem
expressa o titulo, sinal iconico da decadéncia do Santa F&” (MOISES, 1996, p. 197)."> Assim
ndo somente em relacdo a tematica, mas também no aspecto propriamente formal, estrutural, a
decadéncia ocupa papel central no romance.

Antdnio Candido j& havia percebido a complexidade dos personagens criados por José
Lins do Rego em Fogo Morto ao afirmar que o romance “¢, sobretudo, um livro de
personagens. Falar dele é falar destes” (CANDIDO, 1992, p. 67). O espago fisico ndo se
sobrepde ao drama do seleiro de beira de estrada ou do senhor de engenho arruinado, nem
tampouco as maluquices do capitdo Vitorino. O aspecto humano é colocado, pois, em
primeiro plano na narrativa e o romance caminha para a analise dos dramas e angustias de
Seus personagens.

Candido afirma ainda que uma das principais caracteristicas dos personagens de José
Lins ¢ a decadéncia. “Os seus herois sdo de decadéncia e de transicdo, tipos desorganizados
pelo choque entre um passado e um presente divorciado do futuro” (Idem, p. 61). Realmente o
romance é percorrido por um clima de ruina e degradacdo, que permeia a vida dos trés
personagens gque constituem os eixos da narrativa. Mestre José Amaro é um seleiro pobre que
de seu ndo tem sequer a moradia; Lula de Holanda, apesar de seu aspecto aristocratico durante

seus passeios de cabriolé ou nas missas aos domingos, ndo passa de um senhor de engenho

5 Heloisa Toller Gomes afirma que Fogo Morto contém os trés tipos de senhor de terras representativos na
ficcdo: o ascendente, representado pelo Capitdo Tomas Cabral de Melo; o prdéspero, no romance ilustrado pelo
coronel José Paulino; por fim o decadente, de que o coronel Lula de Holanda é o representante. (GOMES, 1981,
p. 68)
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falido, que vive a custa das moedas de ouro deixadas pelo sogro e das galinhas criadas por sua
mulher; Vitorino leva uma vida miserdvel, perambulando no lombo de uma burra velha, cheia
de chagas, vitima da pilhéria das pessoas.

A decadéncia de que trata 0 romance nao se restringe ao nivel dos personagens, mas
esta inscrita em um processo de maior amplitude. Com efeito, a transi¢cdo do engenho para a
usina produziu a derrocada de modelos vigentes no Nordeste h& séculos, ocasionando a
decadéncia econdmica de varias familias de senhores de engenho que nao se adaptaram ao
novo ritmo da producdo. A decadéncia econdbmica da economia canavieira ja havia sido
notada em romances anteriores do escritor, como BangUé e Usina, ambos integrantes do Ciclo
da cana-de-agucar. Contudo esse processo assume papel central em Fogo Morto, pairando na
obra certo tom de melancolia, um lamento pelo presente de decadéncia em oposicdo a um
passado de gloria e fartura, oposicdo esta que encontra no engenho Santa Fé sua mais
elaborada expressao.

Coadunando com o pensamento de Candido, Massaud Moisés identifica no romancista
paraibano uma atmosfera depressiva, carreada para sua obra. “José Lins do Rego deixa-se
vencer pela depressdo, pelo nervosismo, pela decadéncia: visdo negativista do mundo, reduz a
existéncia a um perene desterro num vale de lagrimas” (1996, p. 195). O lamento de uma
regido que assiste a uma transicdo irreversivel assume um caréater trdgico com o coronel Lula
de Holanda, senhor de engenho agora falido, que representa a “nobreza arruinada, a decadente
aristocracia rural” (Idem, p. 35).

O clima de ruina que perpassa 0 romance atinge diretamente uma classe bem
conhecida pelo escritor. Com efeito, a imagem do senhor de engenho acompanha José Lins do
Rego desde sua infancia, passada no engenho de seu avd. A ascensdo da usina no cenario da
regido acentua o processo de declinio dos senhores de engenho, que vinha se desenrolando
desde meados do século XIX, como aponta Rui Faco, em seus Cangaceiros e fanaticos: “A
classe dos senhores de engenho passa a plano secundario; sobrevive ainda, mas a sombra da
usina, em situacdo agdnica, que duraria muitos decénios” (FACO, 1983, p. 20)

O ambiente de decadéncia e degradacdo no romance estd presente, sobretudo, na
trajetdria de dois de seus personagens: José Amaro e Lula de Holanda. Ambos possuem uma
vida familiar desgragada: suas mulheres, apesar de viverem em casa, parecem seres distantes,
que fogem de sua presenca; suas filhas veem chegar o fim da juventude sem perspectiva de
casamento. “Na casa de ambos campeia a loucura e o ambiente ¢ de tragédia” (CANDIDO,

1992, p.65). Como afirmado por Candido, a deméncia é um tragco comum entre 0S
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personagens femininos do romance, além de ser uma constante na producdo ficcional do
escritor. D. Olivia, cunhada do coronel Lula de Holanda, enlouquece, vagando na casa-grande
do Santa Fé como um fantasma. Marta, filha do mestre José Amaro, é também acometida de
loucura, sendo internada em um sanatorio do Recife.

Nesse ponto é oportuna a analise que Heloisa Toller Gomes faz acerca do papel das
mulheres em Fogo Morto. Para ela, a mulher “nos ¢ frequentemente mostrada do ponto de
vista masculino, sendo, além disso, 0 homem quem determina seu destino e sua posi¢do
social” (GOMES, 1981, p. 81). Isso fica evidente na afirmacdo de poder de personagens
masculinos do romance como Zé Amaro, quando afirma, em diadlogo com o pintor Laurentino,
que “nesta casa mando eu. (...) Isto é casa de homem. (REGO, 2008, p. 52)

Mesmo em situacdes em que a mulher adquire uma relativa autonomia, como é o caso
da esposa do coronel Lula de Holanda, que sustenta o engenho falido com suas galinhas e
ovos, ndo é suficiente para reverter sua dependéncia social e subordinacdo ao marido. A
atitude de Amélia é mantida velada, em sigilo, sob pena de desmoralizacdo do homem, que
naturalmente ¢ o provedor da familia. Dessa forma, a mulher assume em Fogo Morto
claramente um papel de submissdo ao homem, desprovida de liberdade e que vive a sombra
do marido. Sua situagdo ¢, pois, “a de ser passivo e impotente em uma sociedade repressiva,
qualquer que seja a posi¢cdo que ocupe no corpo social” (GOMES, 1981, p. 82 - grifo da
autora).

A degradacéo familiar soma-se a degradacdo pessoal. Mestre José Amaro é espancado
na prisdo pelos soldados do Tenente Mauricio. Vitorino é agredido por Antbnio Silvino,
quando este invade o Santa Fé, além de sofrer violéncia fisica por parte de soldados da
policia, sob as ordens do Tenente Mauricio. Até o coronel Lula de Holanda é insultado pelo
cangaceiro por ocasido da investida do bando no engenho Santa Fé. Neste episodio em
particular, respeitadas as especificidades, repete-se a situagdo ocorrida varios anos antes com
0 sogro do coronel Lula de Holanda, o capitdo Toméas Cabral de Melo, que fora ultrajado por
um sertanejo ao cobrar um escravo fugido e ndo teve alguém que pudesse vingar a afronta. A
honra pessoal, a integridade fisica dos personagens, elemento muito valorizado no Sertdo, é
desrespeitada, trazendo consequéncias para os personagens. Lula de Holanda, ap6s o ataque
realizado por Antonio Silvino e a agressdo recebida, fecha-se cada vez mais em seu
isolamento e mestre José Amaro, envergonhado do ultraje que sofrera na priséo, decide tirar a

prépria vida.
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No caso especifico do mestre José Amaro, é oportuna visdo de Luis Bueno, para quem
0 personagem de Fogo Morto sofre pela angustia de viver em uma terra que ndo € sua e pela
dolorosa condicao de ter de abandonar o Santa Fé, por imposi¢édo do proprietario do engenho.
Com efeito, para o estudioso, um traco fundamental do romance de José Lins é a ligacédo do
homem com a terra, elo que, ao ser rompido, pode trazer consequéncias tragicas, como
ocorreu com o velho seleiro. “O homem ligado a terra se mata por ter de deixa-la. E a terra
morre nas maos de quem nao lhe pertence.” (BUENO, 2006, p. 469).

A clara fixacdo no tema da decadéncia em Fogo Morto esta diretamente relacionada a
uma figura marcante na producéo ficcional das décadas de 30 e 40: o herdi fracassado. Este,
com efeito, foi bastante proeminente nos romances dos escritores do periodo, tanto 0s
regionalistas quanto os intimistas. Para Méario de Andrade, o proprio José Lins foi o introdutor
do fracassado no romance de 30, por meio do personagem Carlos de Melo, do Ciclo da cana-
de-agucar (ANDRADE, 2002, p. 213). Além de Carlos, outro personagem do escritor
paraibano considerado fracassado dentro dos romances do referido Ciclo é Ricardo,
protagonista do romance O moleque Ricardo.

O fato é que mesmo apds o fim do Ciclo da cana-de-agUcar continuam presentes nos
romances de José Lins os fracassados, demonstrando claramente uma tendéncia que atravessa
toda a sua obra. Entretanto em Fogo Morto essa peculiaridade atinge o seu auge, pois nao ha
apenas um, mas trés personagens que tém sua vida marcada pelo fracasso. Com efeito, mestre
José Amaro, Lula de Holanda e Vitorino Carneiro da Cunha incorporam essa faceta de
fracassado no romance de 1943, embora se possa admitir que em graus distintos de fracasso,
como sera apontado adiante.

A figura emblematica do fracasso em Fogo Morto ¢, sem divida, a do coronel Lula de
Holanda. Este representa 0 homem sem fibra, fraco, que ndo consegue administrar o engenho
Santa Fé, que assumiu ainda prospero, mas o deixou afundar no marasmo. Lula de Holanda
encarna, portanto, a perfeita descri¢do do fracassado, do homem condenado a ruina, presenga
constante nas obras de escritores das décadas de 1930 e 1940.

Nesse ponto é oportuna a fala de Mario de Andrade sobre o fracassado no romance
nacional. Com efeito, o poeta e critico paulista ndo via com bons olhos essa figura tdo
recorrente nas letras nacionais, por associa-la a individuos fracos, sem forcas para lutar e que
se entregavam ao sofrimento e a decadéncia. Para o autor de Paulicéia Desvairada, Luis,
protagonista do romance Angustia, de Graciliano Ramos, representava 0 modelo de heroi
fracassado dos romances da época.
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O que se esta fixando, ndo é o fracasso proveniente das for¢as em luta, mas a
descricdo do ser incapacitado para viver, o individuo desfibrado,
incompetente, que ndo opbe forca pessoal nenhuma, nenhum elemento de
carter, contra as forgas da vida, mas antes se entrega sem qué nem porqué a
sua propria insolucdo. (Apud. Bueno, 2006, p. 75)

Em meio ao fracasso dos dois personagens, Vitorino Carneiro da Cunha constitui uma
excecdo. O Papa-Rabo, antes achincalhado pelos moleques e sujeito a pilhéria de todos, €
alcado a admiragdo publica pela enérgica posicdo demonstrada no episddio da invasdo do
engenho Santa Fé e principalmente ap6s sua ferrenha resisténcia as arbitrariedades cometidas
pelas forcas policiais chefiadas pelo Tenente Mauricio, que espalhava o terror no Sertdo em
sua perseguicdo obstinada a Antonio Silvino. “E o tnico que enfrenta os manddes, castiga os
prepotentes, defende os oprimidos. A sua candura e a sua coragem fazem dele um campeé&o. O
unico homem da Varzea com sentimento e consciéncia das necessidades sociais” (Idem, pp.
65-6)

A loucura em Vitorino, longe de representar um obstaculo, uma limitacdo, demonstra
ser uma espécie de qualidade. A coragem desmedida de Vitorino em enfrentar o poderoso
Antdnio Silvino ou o Tenente Mauricio é atribuida mais a uma ingenuidade quase infantil,
uma falta de senso do perigo, que propriamente a uma inesperada valentia. Essa loucura e as
suas atitudes, dignas de um herdi picaresco, carreardo sua Vitoria, sua sonhada posicdo de
destaque entre o povo da Varzea e o reconhecimento de sua esposa, Adriana. “Mas Vitorino
ndo precisava de ninguém. Ele era homem para aguentar os perigos. Bem que o filho
acreditava no pai. Pela primeira vez, em sua vida, ela via a grandeza de Vitorino Carneiro da
Cunha” (REGO, 2008, p. 390).

Ressalte-se que Vitorino possui caracteristicas especificas que o diferenciam dos
demais personagens do romance, notadamente daqueles que constituem o ndcleo da obra. Néo
possui terras como 0s senhores de engenho da regido, mas possui dois elementos que o
colocam em uma posicdo de relativa vantagem sobre a maioria da populacdo: além de ser
branco, fato que ganha relevo no contexto da narrativa, é parente do poderoso coronel José
Paulino. Decorre dai em parte sua desabusada coragem em enfrentar tanto autoridades
policiais quanto cangaceiros, tomando para si a liberdade de “transitar livremente entre
dominantes e dominados, ignorando a rigidez das linhas divisorias entre as posi¢des sociais”

(GOMES, 1981, p. 144).
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Como se Vvé, a decadéncia marca e modela o romance, atravessando seres dos mais
diversos estratos sociais, unidos pelo fracasso e desilusdo, vitimas de um processo de
transformacdes sociais e econdmicas por que passa 0 Nordeste, como assevera Anténio Carlos
Villaga, “Fogo Morto € um imenso painel da sociedade rural do Nordeste, na transi¢cdo da
economia pré-capitalista.” (VILLAGCA, 2008, p. 39).

O Nordeste que surge em Fogo Morto revela a pobreza e a desilusdo de um povo, que
vé 0 seu passado ruir ante uma nova ordem de coisas. O lamento do seleiro José Amaro
perante um oficio que declina rapidamente é um indicio desse processo, que vai moldando
uma nova estrutura social e econdmica na regido. O coronel Lula de Holanda, em seu
isolamento de tudo e de todos, representa fielmente a resisténcia as transformacfes que vao
minando as velhas estruturas que sustentaram a oligarquia agucareira nordestina por séculos.
N&o havia mais lugar para engenhos bangués na Zona da Mata, e quem ndo se modernizasse
era engolido pela poderosa usina e seu insaciavel apetite por terras ou condenado a ser um
engenho miudo e inexpressivo, como o Santa Fé.

Para Antonio Candido, José Lins do Rego demonstra em sua obra a consciéncia do
papel das injusticas sociais e da espoliacdo econémica para a pobreza e marginaliza¢do do
homem sertanejo, em vez de justificar a condi¢do social de cada um pelo destino individual
(1989, p. 160). Essa consciéncia efetiva-se, com efeito, em Fogo Morto, por meio de
personagens como José Amaro ou Vitorino Carneiro da Cunha, que denunciam a exploracdo
dos coronéis em relacdo aos sertanejos pobres. Constituem-se como vozes gque se levantam
em meio a letargia da massa de pobres e desvalidos, a denunciar os males da terra e dos
poderosos, procurando formas de resisténcia. Estas sdo as mais variadas, indo desde a crenca
nos beatos que percorriam o Sertdo arrebanhando multiddes, ou empunhando um rifle nas
fileiras do cangago ou ainda, quando n&o queriam aderir aos ideais religiosos ou ndo podiam
fazer-se nas armas, oferecendo seus préstimos aos chefes cangaceiros e atuando como
coiteiros dos cangaceiros, como no caso de mestre José Amaro, de Fogo Morto.

Cumpre ressaltar na obra de José Lins do Rego um traco fundamental: a recorréncia
constante as manifestacGes culturais ditas populares. A oralidade esta presente desde sua
producdo inicial, como indicio dessa influéncia sofrida pelo escritor e admitida por ele préprio
em seu livro de crénicas intitulado Poesia e Vida, de 1945. “Quando imagino os meus
romances, tomo sempre como roteiro e modo de orientacdo o dizer as coisas como elas me
surgem na memoria, com o jeito e as maneiras simples dos cegos poetas” (Apud. REGO,
2008, p. 34).
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N&o é apenas formalmente que se verifica a influéncia dessa cultura de extragdo
popular em José Lins. Com efeito, comparecem em Fogo Morto tipos e situa¢bes narrativas
que remetem claramente ao Nordeste e suas tradicGes populares. O seleiro, o senhor de
engenho e, principalmente, o cangaceiro sdo figuras que tipificam um periodo historico da
regido, trazendo ao leitor elementos locais, inseridos em um contexto sdcio-econdmico
especifico. So representativas de um momento importante na histéria da regido, marcado por
transformacdes de ordem social e econémica.

Ao trazer para seus romances a figura do cangaceiro, o escritor promove a valorizacao
desse elemento local, afirmando, destarte, a identidade regional, com seus problemas e
peculiaridades. Cumpre ressaltar que o cangaceiro ndo é apenas um personagem da complexa
e intrincada estrutura social da regido, mas também é um elemento importante da cultura
nordestina. Dai a inser¢do dele na prosa regionalista a partir de 1930 constituir-se, portanto,
em afirmacdo de uma identidade regional, como afirma Alfredo Bosi: “Valorizando-se
estética e moralmente as tradi¢bes populares, carreava-se dgua para 0 moinho das identidades
regionais e no limite, da identidade nacional” (BOSI, 2002, p. 260).

Finalmente ndo se pode obliterar a conotacdo social que perpassa a abordagem de
temas como 0 cangago e o0 misticismo na obra do escritor paraibano. Esses dois fendmenos
constituem, como ja foi abordado anteriormente, formas importantes de contestacdo
encontradas pelo sertanejo ante a conjuntura socio-econémica de injusticas e desigualdades
que imperava (e infelizmente ainda impera) na regido. Por meio de romances como Pedra
Bonita e Cangaceiros, que formam o Ciclo do misticismo e do cangaco, e de Fogo Morto, o
romancista volta-se para os problemas e as angustias do nordestino, criando uma obra

caracterizada pela preocupacdo social e sintonizada com os problemas de seu tempo.

2.2 O cangaceiro como heréi-bandido em Fogo Morto

O cangaco aparece em Fogo Morto de uma forma distinta como surge em Pedra
Bonita e Cangaceiros. Nestes, o fenbmeno desempenha papel central na narrativa, sendo que
no romance de 1936, o cangaco aparece ao lado de outro importante fendmeno social da
regido, ja mencionado anteriormente, 0 messianismo. No romance de 1943, o enfoque esta na
decadéncia do engenho Santa Fé, que explica, inclusive, o titulo da obra. O cangaco pontilha a

primeira e a ultima parte do romance, relacionado basicamente ao seleiro José Amaro, ao lado
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de personagens secundarios da obra, como o cego Torquato, o aguardenteiro Alipio e 0
mascate Pascoal Italiano.

Ha, entretanto, um ponto em comum entre a abordagem do cangaco nas trés obras
citadas: a duplicidade da figura do cangaceiro. Este representa valores distintos, ndo se
comportando da mesma forma durante o transcurso da narrativa, em uma evidente postura
ambigua, como apontada por Sdnia Ramalho: “Deflagrada por essa perspectiva abrangente, a
figura do cangaceiro ultrapassa o esquema reducionista ordem/ desordem, civilizagéo/
barbarie, bem/mal para desempenhar no universo romanesco de José Lins papeéis e funcdes
sociais ainda opostos, mas ndo mutuamente excludentes” (FARIAS, 2006, p. 191).

Dessa forma, a imagem do cangaceiro é marcada por uma constante oposi¢do em Fogo
Morto, ora se comportando como herdi, ora sendo encarado como bandido. A primeira face
de Antbnio Silvino manifesta-se na idealizacdo de sua figura por mestre José Amaro. Em seus
devaneios, o seleiro vé no cangaceiro a imagem de heroi, de um homem que poderia trazer a
justica para o sertanejo perseguido e explorado pelos ricos. “O mestre estremeceu com a
palavra do homem. O nome de Anténio Silvino exercia sobre ele um poder magico. Era o seu
vingador, a sua for¢a indomavel, acima de todos, fazendo medo aos grandes” (REGO, 2008,
p. 114).

Entretanto ndo é apenas como herdi que Antonio Silvino é retratado no romance. A
outra face do cangaceiro, a de bandido, fica evidente, por exemplo, no assalto ao engenho
Santa Fé. Neste episodio, 0 cangaceiro invade a casa-grande do engenho em busca de um
suposto dinheiro que o coronel Lula de Holanda escondia na residéncia. Usando de
truculéncia, o cangaceiro comporta-se como um bandido comum, um ladrdo, agredindo o
senhor de engenho e destruindo o piano de cauda da casa-grande, Gltimo resquicio da
prosperidade dos tempos do Capitdo Tomas Cabral, em busca de uma suposta fortuna que
Lula de Holanda guardava em sua residéncia. Vitorino Carneiro recrimina a agdo do
cangaceiro, para ele ndo condizente com a alardeada figura do cangaceiro. “Capitdo Anténio
Silvino, o senhor sempre foi da estima do povo. Mas deste jeito se desgraca. Atacar um
engenho como este do coronel Lula, ¢ mesmo que dar surra em cego” (Idem, p. 364).

Heloisa Toller Gomes credita a fama e admira¢do do cangaceiro junto a populagéo
pobre a necessidade premente desta de justica, vitima como era da truculéncia dos senhores de
terras e da inoperancia das autoridades, incapazes de frear os abusos dos coronéis e, muitas
vezes, até coniventes com eles. Reconhece, porém, a incapacidade dos cangaceiros de

promover mudangas na engrenagem social vigente no Nordeste.
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O cangaceiro surge em FM [Fogo Morto] como vélvula de escape da
populacdo pobre, que transfere para ele seu anseio de poder e justica. Parte
dessa populacdo, portanto, o vé& como justiceiro e eventual libertador dos
pobres, em lugar de perceber que, pelo contrério, é fruto e parte integrante da
prépria crise social (GOMES, 1981, p. 144)

Essa mescla de elementos positivos e negativos no comportamento do bandido social,
na acepcao adotada por Hobsbawm para referir-se ao cangaceiro, ndo € prerrogativa dos
cangaceiros, mas se estendeu aos mais diversos bandidos em vérias partes do mundo. E
importante salientar 0 comentario do escritor Yahar Kemal, para quem “os bandidos vivem de
amor e de medo. Inspirar apenas amor é fraqueza. Quando inspiram apenas medo, sdo odiados
e ndo tém quem os ajude” (apud. HOBSBAWM, 2010, p. 91). Os cangaceiros precisavam
saber balancear a generosidade e auxilio aos sertanejos com o carater enérgico e por vezes
truculento de bandidos. A verdade é que os resultados obtidos eram os mais diversos
possiveis. Assim, enquanto Jesuino Brilhante e Antdnio Silvino ficaram mais conhecidos pela
liberalidade de seus favores junto aos mais pobres, Lampido ganhou fama de truculento e
autoritario.

Virgulino Ferreira foi certamente o cangaceiro que alcangcou maior renome entre todos
os bandidos. Entretanto o cangaceiro pernambucano foi também a figura que reuniu de forma
mais marcante os elementos positivos e negativos caracteristicos do cangacgo. Essa dualidade

em Lampido foi expressa em cantigas, como a que segue abaixo.

Ele matava de brincadeira,

Por pura perversidade,

E alimentava os famintos

Com amor e caridade (Apud. HOBSBAWM, 2010, p. 86

Na cantiga citada acima, percebem-se as duas faces do bandido: a de assassino frio e
cruel e a de suposto protetor dos pobres. Como ja abordado anteriormente, 0s cangaceiros
procuravam manter uma boa imagem junto & populagdo com o fito de obter apoio. Entretanto
ndo deixavam de cometer seus atos criminosos, algumas vezes contra a propria populacdo que
Ihes oferecera apoio. Assim, o cangaceiro tornava-se uma figura contraditoria, amado por uns
e odiado por outros. Na mesma proporcao que cresciam seus admiradores e protetores, crescia
também a de seus inimigos, dispostos a tudo para pdr as maos nos facinoras.
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Em um ambiente marcado pela violéncia desmedida e no qual as pendengas eram
resolvidas a bala, é esperado que a face negativa do bandido predominasse sobre a positiva.
Para Hobsbawm, “causar terror e ser impiedoso ¢ um atributo mais importante para esse
bandido do que ser amigo dos pobres” (Idem, p. 89). Se perdesse o temor que infundia na
populacdo o cangaceiro se sentiria fragilizado e, portanto, tornar-se-ia presa facil para as
volantes. Por outro lado, ainda segundo Hobsbawm, uma das caracteristicas do bandido
“nobre”, ou seja, daquele que se dispunha granjear a aceitagdo da populacao, era a violéncia
contida. Bandidos cruéis ou que matavam indiscriminadamente eram considerados abjetos
pelo povo, verdadeiros parias da sociedade.

Retomando o episddio da invasdo do engenho Santa Fé, ha que se ressaltar a
intervencdo do coronel José Paulino, que apazigua os animos do cangaceiro, restabelecendo a
ordem na propriedade de Lula de Holanda. E oportuno ressaltar o prestigio de que dispde o
proprietario do engenho Santa Rosa, a ponto de ser obedecido pelo temido cangaceiro. A
forca do coronel José Paulino estava em sua riqueza, da qual advinha, entre outros, a sua
lideranca politica na regido. Outro ponto a ressaltar é que a intervencdo do coronel ndo se
traduz como um ato desinteressado, decorrente de preocupacdo humanitaria do rico senhor de
engenho com seu vizinho. Ao frear a sanha do cangaceiro, José Paulino protege ndo a figura
do coronel Lula de Holanda, mas a dos senhores de engenho, a quem o proprietario do Santa
Fé, ainda que falido, pertencia. Assim, defendendo os senhores de engenho da Varzea, José
Paulino defendia, por conseguinte, também seus interesses.

A ambiguidade de que o cangaceiro é portador nos romance de José Lins advém em
parte do préprio papel social desempenhado pelo bandido. Se, por um lado, o cangaceiro
depende da protecéo e do dinheiro dos ricos coronéis com quem possui amizade, por outro, 0
cangaceiro também nédo pode dispensar a colaboracdo dos sertanejos humildes, que o tratam
como um heréi. A figura do bandido é permeada, portanto, de aspectos contraditérios.
Considerar o cangaceiro um inimigo dos poderosos coroneis do Nordeste seria, como ja ficou
provado pelas observagOes feitas anteriormente por Pericds, de uma ingenuidade
incomensurével. Por outro lado, considera-lo como um sujeito que despertasse admiracdo em
todos os sertanejos pobres também ndo é verdade. A complexidade do papel social que o
cangaceiro possuia no Nordeste acarretava uma intrincada rede de relacdes entre o facinora e
0s demais segmentos da populacdo nordestina, de forma que ndo se podem generalizar
determinados estereotipos criados sobre o cangaceiro, como, por exemplo, a imagem de herdi

construida sobre ele.
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Comprova a afirmagéo acima o desfecho da saga de Antonio Silvino no banditismo.
Apesar de dispor de melhor reputacdo que Lampido, isto ndo impediu que o cangaceiro
tivesse como um de seus mais ardorosos perseguidores um pequeno comerciante a quem o
bandido, apds saquear seu estabelecimento, deixou reduzido a miséria. Inconformado com seu
destino, o comerciante ingressou na policia e conduziu uma busca desenfreada pelo
cangaceiro que culminaria com a captura do bandido em 1918. (QUEIROZ, 1977, pp. 79-80)

O atague a cidade de Pilar é sintomatico para abordar a relacdo entre o cangaceiro e 0s
pobres e ricos, dentro do contexto do romance. A invasdo a casa do prefeito da cidade, o
préspero comendador Napoledo, demonstra o terror que 0 cangaceiro incutia nos ricos que
ousavam denuncia-lo a policia. Antdnio Silvino deixava claro que néo tolerava traigdo, seja de
quem fosse. “Podem encher a barriga. Este ladrdo que fugiu, me mandou denunciar ao
governo. Agora estou dando um ensino neste cachorro.” (REGO, 2008, p. 300).

Na passagem do romance que narra 0 saque ao armazém do comendador Napoledo,
Antbnio Silvino faz questdo de que sua atitude seja conhecida por todos, assim como
acontecia com outros cangaceiros, como Lampido. Ao ordenar o saque a loja do rico
comerciante e posterior distribuicdo das mercadorias, Anténio Silvino ndo somente estava
“dando um ensino” naqueles que porventura ousassem trai-lo ou denuncia-lo a policia, como
também construia uma boa imagem junto a populacéo pobre da vila, que sofria a exploracédo
dos poderosos da terra.

Nesse mesmo trecho da obra, o cangaceiro atira para o povo da cidade dois caixdes
cheios de niguel, além de distribuir as mercadorias do armazém do prefeito. Antdnio Silvino
deixava clara a sua intencdo de agradar a populacdo, um modo de agir que também seria
adotado por Lampido. “Quando distribuia dinheiro ou os produtos de suas pilhagens, Lampido
fazia questdo que seu gesto fosse publico, visto por todos. Queria construir a imagem de um
individuo caridoso, de um homem bom” (PERICAS, 2010, p. 39). Essa atitude de roubar do
rico para dar aos pobres, tipica de um heroi lendario como o Robin Hood, contribuia para
acentuar a imagem heroica do cangaceiro. “A madrugada chegou para um Pilar desperto, com
0s pobres com as mercadorias do rico da terra, como uma fartura que viesse do céu. O capitdo
Antonio Silvino sabia agradar. Todos o tinham na conta de pai dos pobres” (Idem, p. 300).

E claro que tirar dos ricos para dar aos pobres trazia consequéncias inevitaveis. Assim,
no romance, apos a saida dos cangaceiros do Pilar, as tropas policiais invadiram a cidade,

tomando dos pobres as mercadorias roubadas do armazém do Comendador Napoledo. A
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policia preocupava-se mais em restabelecer as posses do rico do que combater efetivamente
0s cangaceiros. Como sempre, 0s pobres sofriam os abusos e arbitrariedades das volantes.

Chegara uma tropa para castigar o povo que ficara com as mercadorias do
comendador. O delegado José Medeiros estava prendendo gente sem parar.
O cip6-de-boi ia cantar no lombo do povo. Todos pagariam. A justica do
governo era sempre assim, daquele jeito. Todos pagariam (REGO, 2008, p.
304)

Em Fogo Morto o enfoque no cangaco ocorre, como j& abordado anteriormente, por
meio do personagem José Amaro, para quem Antonio Silvino € um herdi admirado e temido.
Mestre José Amaro, como é conhecido na regido, € um seleiro que mora com a mulher, Sinh4,
e a Unica filha, Marta, nas terras do engenho Santa Fé. A propriedade, pertencente ao coronel
Lula de Holanda, foi outrora um prospero e produtivo engenho nos tempos de seu antigo
dono, capitdo Toméas Cabral de Melo, sogro do coronel Lula, mas agora é um pequeno feudo,
cercado pelas terras do imponente engenho Santa Rosa. O velho seleiro veio ainda crianca
para as terras do engenho por ocasido de um crime cometido pelo pai, de quem herdara a
profissdo. “Aqui moro para mais de trinta anos. Vim para aqui com o meu pai que chegou
corrido de Goiana. Coisa de um crime que ele me nunca me contou. O velho ndo contava
nada. Foi coisa de morte, esteve no juri.” (REGO, 2008, p. 52)

Com espirito arredio e irritadico, incomoda mestre Zé Amaro a sua condi¢do de morar
de favor nas terras de um senhor de engenho que ndo tem preparo para lidar com a
propriedade, além da prepoténcia dos grandes fazendeiros, especialmente o coronel José
Paulino, proprietario do engenho Santa Rosa, por uma descompostura. “- Vai trabalhar para o
velho José Paulino? E bom homem, mas eu Ihe digo: estas mdos que o senhor vé& nunca
cortaram sola para ele. Tem a sua riqueza, e fiqgue com ela. Nao sou criado de ninguém.
Gritou comigo, nao vai.” (Idem, p. 49)

A honra possui um papel importante para o sertanejo, como ficou demonstrado no
primeiro capitulo. A sua afronta, para ele, ndo pode ficar sem resposta. Como ja apontado
anteriormente, por motivos ligados a honra, seja pessoal ou da familia, ingressaram no
cangago os maiores chefes de bandos. O seleiro admira aquele que esta disposto a “lavar a
honra”, fazendo justica com suas proprias maos. Para 0 sertanejo, 0 assassinato por motivos
de honra ndo era crime, mas um dever que cabia a quem sofrera a afronta, dai o fato de muitos

sertanejos creditarem como justas e nobres as razdes que levaram homens como Anténio
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Silvino a ingressarem no cangago. Por motivos ligados a honra muitos sertanejos ndo
somente aderiam ao cangaco, como as vezes se tornavam informantes dos cangaceiros,
alertando os bandidos sobre a aproximacdo e o paradeiro das volantes, como ocorreu com 0
amigo de Zé Amaro, o aguardenteiro Alipio, que usava de sua profissdo para passar

informagdes privilegiadas ao bando de Antonio Silvino.

Bicho homem, este Alipio. Avalie que quase menino se espalhou na feira do
Inga que foi aquela desgraca. Gosto de homem assim. Ele fora com o pai
vender milho verde na vila e o cabo do destacamento achou de desfazer do
velho. Foi aquela desgraca. Alipio fez na faca, espalhou a feira. O cabo ficou
para um canto de bofe de fora, e um soldado que se meteu a besta néo ficou
para contar a historia (Idem, p. 55).

Em outra passagem do romance a honra aparece como algo inviolavel para o homem
do Sertdo. Segundo o “codigo de honra” do sertanejo, aquele que sofresse uma desfeita e ndo
se vingasse, estaria desmoralizado. Esse fato esta presente quando o capitdo Tomas Cabral de
Melo, na busca de um negro fugido, € destratado por parte de um homem de condic¢éo social
inferior a dele, o que acaba por leva-lo a uma profunda depressao. “E além de tudo, onde um
filho para vingar o pai ofendido, onde um homem de sua gente que pudesse desagrava-lo,
como ele bem queria que fosse? Havia um genro, muito bom homem, um mole, um leseira.”
(Idem, p. 236)

Outro fator que auxilia a compreender por que o cangaceiro desempenhava atracao
para mestre José Amaro encontra-se na visdo deste sobre as institui¢cbes publicas e o aparato
estatal como um todo. Mestre Zé Amaro ndo confia nas autoridades. Para o seleiro, quem
realmente mandava no Sertdo eram 0s coronéis, que eram donos das terras e detinham os
poderes politico e econdmico na regido. As autoridades estariam, portanto, subordinadas aos
interesses desses coronéis, 0 que aumentava ainda mais o abandono e a exploracdo do
sertanejo. “Este Ambrosio é um banana. Queria ser delegado nesta terra, um dia s6. Mostrava
como se metia gente na cadeia. Senhor de engenho, na minha méo, ndo falava de cima para
baixo” (Idem, p. 57).

Essa forma pessimista de encarar as autoridades é fruto de uma consciéncia acerca da
espoliacdo econdmica e das injusticas sociais, de que se falou acima. Explorados pelas
oligarquias que dominavam a economia e a politica regionais, 0s sertanejos viam no
cangaceiro uma forma de sublevagéo, de contestacdo da cruel e opressiva estrutura social,

marcada por profundas desigualdades, que imperava no Nordeste. As demais instituicoes,
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incluindo a policia, representavam a continuidade e perpetuacdo dos interesses das classes
dominantes, contribuindo para piorar a situagdo do sertanejo.

N&o se pode esquecer ainda que 0 cangaceiro representava para muitos sertanejos uma
imagem idealizada, um modelo a ser seguido. O sertanejo via a si proprio naquele bandido,
que percorria o sertdo lutando contra as forgas policiais e sendo temido e respeitado pelos
poderosos da terra. Em sintese, o cangaceiro fazia algo que muitos sertanejos, se tivessem a
coragem e a valentia dos membros do bando, também fariam.

Antbnio Silvino representa para o seleiro alguém que pode frear os abusos cometidos
pelos grandes proprietarios de terras contra o sertanejo pobre. Aquele homem, segundo mestre
José Amaro, era maior que todos os grandes proprietarios e estes se curvavam diante da
presenca do cangaceiro paraibano. A caracterizacdo do bandido surge, portanto, como um
defensor do pobre, um vingador, a quem todos temiam.

Para Heloisa Toller Gomes, ao aliar-se ao cangaceiro, incomodando, desta forma, o
coronel Lula de Holanda, o seleiro rompe o pacto que implicitamente possuia com o senhor
de terras (a quem devia o respeito por morar em sua propriedade sem pagar foro), passando a
estabelecer um novo pacto, desta vez com o cangaceiro. Esse rompimento é motivado,
segundo ela, pela conscientizagdo de marginalizacdo do seleiro, que ‘“‘substitui o anterior
respeito votado ao senhor de terras por um sentimento de revolta, que o leva a solidariedade
ao banditismo. De uma maneira simpléria, delega ao cangaco o poder de solucionar seus
problemas” (GOMES, 1981, p. 101)

A admiracdo de José Amaro pelo cangaceiro crescia a medida que as atrocidades
cometidas pela policia avultavam. Duras eram as penas impostas aqueles suspeitos de
acobertarem ou simplesmente receberem cangaceiros em sua propriedade. Vale ressaltar que
isso valia geralmente para 0s pequenos da terra, pois 0s coronéis, que comumente abrigavam
bandos de cangaceiros em suas terras, fornecendo-lhes alimento e munigéo, nada sofriam.
Para as autoridades, quando um coronel abrigava um cangaceiro em suas terras, o fazia por
receio de sofrer represalias por parte dos bandidos, ndo sofrendo qualquer tipo de represséo
das volantes. Ja o pobre, quando fornecia qualquer tipo de ajuda aos cangaceiros, o fazia por
admiracdo, o que era inadmissivel. No romance, o bicheiro Salvador, o mascate Pascoal
Italiano e 0 cego Torquato sdo submetidos a torturas e maus-tratos por seu Suposto
envolvimento com o bando de Antonio Silvino. O proprio José Amaro, na parte final do

romance, € preso e espancado na cadeia, sob a acusacao de auxiliar o bando de cangaceiros.
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Poderia indagar-se, contudo, o seguinte: se, como ja abordado, os cangaceiros
cometiam atrocidades em certa medida semelhantes as praticadas pelas tropas volantes que 0s
perseguiam, por que o sertanejo tendia a admirar a imagem dos primeiros e temer
sobremaneira os ultimos?

Uma possivel explicacdo estaria no fato de que as tropas volantes representavam o
Estado, o poder institucionalizado, que deveria proteger e amparar o cidaddo. Ao torturar,
prender ou espancar o sertanejo, as tropas volantes desmascaravam a crueldade do governo,
gue esmagava 0 povo pobre e sofrido. Essa postura das tropas policiais levava o sertanejo a
admirar 0s cangaceiros, ainda que estes praticassem atos muitas vezes semelhantes aos das
volantes.

O cangaceiro representava para o seleiro alguém que distribuia a justica e corrigia 0s
erros, sejam os perpetrados pelos ricos ou pelos pobres. “O bandido é visto como um agente
de justica, um restaurador da moralidade” (HOBSBAWM, 2010, p. 71). Antonio Silvino
desagrava a exploracdo dos poderosos sobre os fracos, promovendo, assim, a equidade nas
relacBes sociais no Sertdo. E interessante observar que os cangaceiros, de modo geral,
atribuiam para si esse papel, sendo muitas vezes vistos como defensores dos valores
tradicionais.

O simples fato de poder colaborar com o bando de cangaceiros ja é suficiente para
encher os brios do humilde seleiro. Sente-se importante, ja ndo é aquele seleiro de beira de
estrada, fazendo selas e arreios para pobres como ele. Trabalha para um homem importante,

maior que o coronel José Paulino, a quem devota profunda aversao.

O homem se foi, e na casa do mestre José Amaro ficou o terror na sua
mulher, e uma sinistra alegria no coracdo do seleiro. Ele matava galinha e
dava ao capitdo Antdnio Silvino que mandava em toda a cambada de
senhores de engenho. (...) O velho José Paulino dera um banquete ao capitdo
Antobnio Silvino. Disseram até que a filha do grande servira a mesa, como se
fosse ama dos cangaceiros. (Ibidem, pp.131-2)

E possivel perceber pelo trecho acima que a figura de Antdnio Silvino representava
para o seleiro alguém superior aos coronéis, como José Paulino, que recebia o cangaceiro na
casa-grande com honras e servia-o respeitosamente. Mestre José Amaro sentia-se importante
por poder ser Util a uma pessoa tdo prestigiada e temida. Esse sentimento de valorizacéo
compensava a frustracdo pelo oficio decadente e pela sua pobreza, restaurando o orgulho,
ferido por sua condicdo de pobreza e pela profissao decadente.
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Por outro lado, o romance também mostra Antonio Silvino na pratica de seus crimes,
abusando da violéncia, como no episodio do saque a vila do Pilar. E oportuno ressaltar que,
do mesmo modo que havia pessoas que admirassem e defendessem a figura do cangaceiro, 0
fato é que o personagem homénimo de Antonio Silvino possuia uma dubiedade de carater,
que transparece, por exemplo, no seu relacionamento com 0s coronéis e sua subserviéncia em
agrada-los, como ja ficou demonstrado em observacgdes realizadas anteriormente.

Retomando Heloisa Toller, é oportuno destacar que a ligacdo de Zé Amaro com 0
chefe cangaceiro, longe de quebrar a cadeia de dependéncia do pobre para com o rico, apenas
transfere a figura do dominador. “Contudo a rebeldia de Amaro o leva a outro tipo de
dominacdo: podera continuar na casa que julga ser sua, enquanto for submisso as ordens do
cangaceiro” (GOMES, 1981, p. 102). Assim, efetivamente, 0 seleiro continua sendo
subordinado a alguém, visto que se falhar perante o temido Antonio Silvino podera ser
severamente punido. “E a nova dependéncia veio trazer efeitos reversos: acelera a
desagregacdo de sua vida familiar e, quando foi torturado pela policia volante, completou-se
um quadro de humilhag¢des que ia além de suas forgas de resisténcia” (ABDALA JR. 2009, p.
13). A consciéncia da inevitabilidade dessa dependéncia sera capital para o tragico desfecho
do romance. Ao ser libertado da cadeia, ndo pela intervencdo do cangaceiro, mas pelo auxilio
do coronel José Paulino, a quem devotava profundo édio, o seleiro percebe que nem mesmo o
cangago seria a saida para pobres como ele, pois continuava “mero joguete de forgas maiores”
(idem, p. 102). A Unica saida que se apresenta é, pois, a prépria morte, por meio do suicidio.

A guisa de conclusdo, é mister ressaltar que os personagens do romance sd0, em sua
maioria, evocados em romances anteriores, 0 que demonstra uma tradi¢do, uma veia narrativa,
que percorre a producdo ficcional de José Lins do Rego. Por outro lado, o romance integrou-
se certamente na galeria das grandes obras da literatura brasileira do século XX ndo somente
por criar tipos inesqueciveis como Vitorino Papa-Rabo, como indubitavelmente por seu poder
de conciséo e equilibrio, reflexo da maturidade de um escritor que, segundo Massaud Moisés,
precisou dispersar-se em Varias obras para chegar aquela que lhe granjearia “o renome € o

espago privilegiado nas letras brasileiras deste século”. (1996, p. 199)
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3. AREPRESENTACAO DO CANGACO EM OS DESVALIDOS

3.1 0S DESVALIDOS: O CANGACO EM UM ROMANCE DA ATUALIDADE

Os Desvalidos, do sergipano Francisco Dantas, foi publicado em 1993, sendo o
segundo romance do escritor. A estreia literaria de Dantas no romance deu-se em 1991, com
Coivara da memoria, obra recebida com entusiasmo pela critica. Os Desvalidos preserva o
cunho memorialista presente na primeira obra do escritor, apresentando como personagem
principal Coriolano, um seleiro corcunda que coleciona insucessos e alimenta um d&dio
extremo pelo cangaceiro Lampiéo.

Em primeiro lugar, cumpre ressaltar que o romance de Francisco Dantas retoma um
importante fildo da producédo literaria nordestina: a ficgdo regionalista, que encontra raizes e
referéncias nos romances produzidos nas décadas de 30 e 40. Essa retomada da fase aurea da
ficcdo nordestina por parte do escritor sergipano, contudo, foi algumas vezes mal interpretada.
Questionou-se, por exemplo, o fato de um romance da década de 1990 focalizar um tema, o
cangaco, que foi matéria de obras escritas ha pelo menos meio século. José Paulo Paes, em
ensaio intitulado No rescaldo de Fogo Morto, aponta dois motivos para um possivel
anacronismo do primeiro romance do escritor, Coivara da memdria, que, resguardadas as
especificidades das obras, podem ser aplicados a Os Desvalidos.

O primeiro deles seria a ambientagdo da obra. Com efeito, a agdo n’Os Desvalidos se
passa “numa dessas cidadezinhas indefinidas do Nordeste” (PAES, 1995, p. 47), palco
incomum para a ficcdo recente, voltada de uma forma geral para os conflitos das grandes
cidades. O segundo elemento a denunciar esse suposto anacronismo seria a linguagem
utilizada por Francisco Dantas na elabora¢do de seu romance. “O forte travo regional da
linguagem de Francisco J. C. Dantas vai em sentido contrario ao do cada vez mais acelerado
apagamento das diferencas operado pelos meios de comunicacdo de massa nos falares
brasileiros™® (Idem, p. 47).

Paes apresenta um elemento a desmitificar o anacronismo d’Os Desvalidos. Para ele,
trata-se de uma narrativa datada, que evoca, portanto, personagens e agdes pretéritos, sejam

reais ou ficticios. Historicamente, Os Desvalidos se passa no final da década de 1930, mais

'8 Em relacéo a linguagem dos romances de Francisco J. C. Dantas, Paes trata de afastar qualquer semelhanca
com a escrita rica em neologismos de Guimardes Rosa. Para Paes, 0 que ha em comum entre os dois escritores é
a conviccdo nas possibilidades promissoras de explorar o regionalismo na prosa literaria, quando muitos
escritores acreditavam em seu esgotamento. (PAES, 1995, p. 47)
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especificamente em um periodo préximo ao ano de 1938, quando ocorre 0 massacre de
Angicos, em Sergipe, que resulta na morte de Lampido.
Alfredo Bosi acrescenta outro elemento para a defesa do romancista sergipano,

baseando sua analise em elementos de natureza estética, como pode ser depreendido abaixo.

Na rede de uma cultura plural como a que vivemos, é a qualidade estética do
texto que ainda deve importar como primeiro critério de inclusdo no vasto
mundo da narrativa; s6 depois, e em um matizado segundo plano, é que
interessam o assunto ou a visibilidade dos seus referentes (BOSI, 1994, p.
438).

As observacOes levantadas por Bosi sdo importantes quando se reflete sobre a
atemporalidade de determinados temas. Obviamente as circunstancias que estdo por tras da
abordagem do cangaco em um romance da atualidade s&o bem distintas daquelas que
aparecem em obras contemporaneas ao fenémeno. Entretanto, como afirmado pelo professor e
critico paulista, os referentes ou o assunto do romance ndo podem constituir o principal
critério de julgamento de uma obra artistica, em detrimento do fator primordial que deve
nortear a avaliacdo de um romance, conto ou poema: o estético. Além desse fato, é oportuno

ressaltar a visdo de José Edilson de Amorim, para quem

a vertente regionalista da literatura brasileira ndo € uma manifestacéo linear
e evolutiva. (...) Temas vao e voltam no tempo: 0 que se imaginava superado
de repente reaparece, enriquecido pelo questionamento as vezes;
empobrecido pela mera repeticdo em outras ocasifes. (AMORIM, 2008, p.
19)

Como complemento as ideias apresentadas por Paes e Bosi, que refutam o carater
anacrbnico da prosa de Francisco J.C Dantas, vale ressaltar o ponto de vista de Antonio
Candido, para quem “a realidade econdmica do subdesenvolvimento mantém a dimensdo
regional como objeto vivo, a despeito da dimensdo urbana ser cada vez mais atuante” (1989,
p. 159). A crescente urbanizacdo do pais, sobretudo a partir do surto de industrializacdo apds
a década de 1950, ndo conseguiu reverter as profundas desigualdades sociais que afligem a
maioria da populagdo brasileira. O abandono do campo em dire¢do as cidades produziu em
muitos casos a proliferacdo de bolsdes de pobreza manifestados nas inimeras favelas e
corticos que dominam a paisagem das grandes metrdpoles. Por outro lado, a vida daqueles

gue permaneceram no campo também ndo apresentou sensiveis melhoras, sobretudo quando
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se destaca a elevada concentracdo de latifindios no pais, sério entrave ao desenvolvimento
econdmico e social do Brasil.

Como ja abordado anteriormente, Os Desvalidos é profundamente marcado pela
ligacdo com a memoria. O protagonista do romance, Coriolano, rememora fatos transcorridos
em sua vida, sobretudo seus insucessos nos negdcio e os dois encontros com o bando de
Lampido, que marcaram profundamente o personagem. Essa referéncia ao personagem
historico, entretanto, ndo € gratuita. A obra apresenta uma constante retomada do discurso
historico construido sobre o famigerado cangaceiro, promovendo uma releitura daquele que é
chamado o “Rei do cangago”.

A histdria enquanto ciéncia possui seus métodos e técnicas de estudo e pesquisa que a
diferenciam das outras ciéncias e também das manifestacGes artisticas, dentre elas a literatura.
Entretanto, tanto a historia quanto a literatura debrucam-se, cada qual de sua forma, sobre
materiais por vezes semelhantes, dai 0s constantes cruzamentos das duas &reas e o fato de que
historiadores utilizem textos literarios em suas pesquisas e vice-versa. A partir da década de
1960, a filosofia da historia passou a considerar o texto histérico como um discurso, algo
construido pelo homem, o que o0 aproximava, portanto do texto literario. Deve-se ressaltar que
essa aproximacdo é relativa, pois nao se trata do texto literario em geral, mas especificamente
da narrativa. O mesmo processo nao se verifica, por exemplo, com a lirica.

Um acontecimento histérico como a morte de Lampido e Maria Bonita pode ser
analisado tanto pela histéria quanto pela literatura. Percebe-se, assim, que as duas areas
podem possuir objetos semelhantes. A distincdo entre as duas reside, dentre outros, na
linguagem. Essa ferramenta indispensavel a expressdo do pensamento possui natureza
ficcional na literatura, ao passo que na historia € marcada pela objetividade e realismo que o
rigor cientifico exige. Berthold Zilly afirma que a histéria, na construcdo de seu discurso,
apoia-se em fontes que podem ser verificadas, atestadas. A literatura, em seu discurso
ficcional, dispensa a veracidade e autenticidade das fontes que utiliza. (ZILLY, 2001, p. 39)

N&o se pode esquecer que a literatura, ainda quando utiliza o material historico, néo
perde sua autonomia. O texto literdrio possui liberdade em seu processo de cria¢do, quando se
debruga sobre a realidade social ou quando procede & investigagdo psicolégica. A
interpretacdo do texto literario ndo pode estar atrelada, portanto, exclusivamente a outras

areas do conhecimento®’.

17 Cabe aqui citar Luiz Costa Lima, para quem “O discurso literario nio ¢ um mero reflexo Ou mera organizagio
segunda de uma realidade previamente dada, mas sim um discurso que, articulado a base material da sociedade,
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A criacdo literaria traz como condi¢do necessaria uma carga de liberdade que
a torna independente sob muitos aspectos, de tal maneira que a explicagdo
dos seus produtos é encontrada sobretudo neles mesmos. Como conjunto de
obras de arte a literatura se caracteriza por essa liberdade extraordinaria que
transcende as nossas serviddes. (CANDIDO, 1989, p. 163)

Essa liberdade da literatura ndo impede, contudo, que esta seja tributéria de ciéncias
como a historia, a psicanalise e a sociologia, apenas para ficar em trés exemplos. Com efeito,
na elaboracdo do texto literario pode-se perceber a presenca do discurso de outras areas do
conhecimento humano, de forma que a analise da obra literdria ndo pode prescindir da
observacao dessas influéncias. “Mas na medida em que ¢ um sistema de produtos que sdo
também instrumentos de comunicacdo entre os homens, possui tantas ligagdes com a vida
social, que vale a pena estudar a correspondéncia e a interagdo entre ambas” (Idem, p. 163).

Ndo se pode esperar, entretanto, que a literatura e seus produtos sirvam de
comprovacao ou afirmagdo do discurso da histdria ou de qualquer forma de conhecimento,
sob pena de comprometer o carater artistico da obra literaria. Dessa forma, o saber apropriado
pelo texto literario é re-significado, reelaborado pelo trabalho artistico do ficcionista, com a
liberdade que é peculiar a tarefa do escritor. “E ja um saber enformado, refratado, pela
linguagem propriamente literaria, pela sistematica utilizacdo da metafora: é o saber modelado
pela fantasia, transfigurado num contexto novo” (MOISES, 2007, p. 166).

O texto literario recria a realidade, percebendo-se nele uma visdo de mundo que reflete
a experiéncia social e histérica que esta no contexto no qual a obra esta inserida. Na verdade,
o0 escritor, utilizando a imaginacdo e a intuicdo, procura captar os aspectos da realidade,
investigando e analisando suas vicissitudes histdricas, sociais e politicas e, desse modo,
“englobar a variedade infinita do Universo, ou seja, do mundo concreto e do mundo dos
conceitos, idéias e pensamentos, num sistema unificado” (Idem, p. 167)

No romance de Francisco Dantas percebe-se facilmente o entrecruzamento dos
discursos da literatura e da historia por meio da mescla de personagens ficcionais com
historicos. Fatos reais, como a trdgica morte de Lampido, sdo contados com riqueza de
detalhes, reportando-se, alias, a personagens e locais reais, o que reforca a presenga do
discurso historiogréafico na constru¢do da narrativa. O romance, contudo, nao reafirma esse

discurso, fartamente exposto e comentado nos manuais de histdria do Brasil, mas reelabora-o,

constitui, entretanto, um espaco proprio, que ndo se pode confundir com outros espagos” (apud. FARIAS, 2006,
p. 25).
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realizando, desta forma, uma releitura da historia. Esse fato esta delineado no trecho a seguir
do romance, quando se da o primeiro encontro de Coriolano com o bando de Lampido.

Foram apenas trés dias escondido nessas brenhas, com aquelas pecas de
couro suspirando em suas maos, latejando a miséria de seus donos __ mas
onde Coriolano aprendeu, com as vistas, com 0 COrpo e com as ougas,
algumas coisas que os livros nunca se prestam a contar (...) Aquela gente lhe
pareceu tdo desinfeliz, tdo carecida das necessidades mais rudimentares e
indispensaveis a qualquer vivente, que por um momento ele se sentiu uma
criatura sortuda e bem aprovisionada, apesar de s6 ter certo de seu o diabo da
cacunda.” (DANTAS, 1996, p. 111)

O trecho citado mostra ao leitor uma face de Lampido que, decerto, ndo é comumente
encontrada nos livros de histdria. O chefe cangaceiro e seu bando aparecem ndo em suas lutas
encarnicadas contra as tropas volantes, que ganham muitas vezes no cordel um tom de maior
grandeza e heroismo, mas nas priva¢des do quotidiano de homens (e de algumas mulheres),
gue ndo tinham paradeiro certo e erravam pelos sertbes em confronto constante com as forcas
policiais. A falta de agua e de alimentos e o sufocante calor do Sertdo nordestino destoavam
daquela visdo romantica que foi sendo gradativamente construida sobre o canga¢o. Com
efeito, a vida do cangaceiro era marcada por privagbes e perigos, sendo explorada por
cantigas, como a citada abaixo, sobre o cangaceiro Antonio Silvino.

Ja ensinei aos meus cabras

a comer de més a més,

beber agua por semestre,

dormir no ano uma vez...

atirar em um soldado

e derrubar dezesseis. (CASCUDO, 1978, p. 376)

José Paulo Paes, em ensaio intitulado Gesta e antigesta, afirma que no romance de
Francisco Dantas a figura de Lampido ndo e caracterizada como herdi ou bandido, ao
contrério da maioria das representacdes feitas pela literatura sobre o cangaceiro. A imagem
gue aparece de Lampido no romance é a de um homem comum, que teme pela vida de Maria
Bonita e que sofre saudades. Por meio de um procedimento formal, é acentuado o carater
humano de Virgulino. “Por via de um longo mondlogo interior de Lampido, temos a certa
altura vislumbres da sua distorcida e dolorosa humanidade” (PAES, 1999, p. 60).

O romance recupera alguns fatos histdricos relacionados a Lampido, concedendo

“voz” ao famigerado bandido que, assim, conta a sua historia segundo a sua versao. Essa
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situacdo provoca comumente um choque entre os discursos historico e literario, como pode
ser observado no trecho abaixo, em que o personagem homonimo do temido cangaceiro refuta
a versdo oficial contada sobre o malogrado ataque a cidade de Mossord, no estado do Rio
Grande do Norte, em 1927. No trecho, o personagem Lampido conta sua versdo para o fato,
claramente incompativel com o que foi escrito sobre este que foi um dos episédios mais

draméticos da vida de crimes do “Rei do cangago”.

Desta investida gorada pelo calor de bom sentimento, o povo conta o que
quer, cada um fazendo por mais me esculhambar. Até no papel se bota
vadiagem e se estampa potoca! Esta ai como me cobram vinganca! Decerto
gue saiu desfeitado, levando os embornais de couro, que queria estufados,
completamente encolhidos e vazios. Mas dizer que correu da macacada com
medo do enfrentamento, é puro comento acovardado de quem n&o Ihe pode
abater os lancos da coragem (DANTAS, 1996, p. 180)

N&o escapa do olhar critico do personagem os folhetos de cordel, que ajudaram a
propagar o mito de Lampido. O cangaceiro ressente-se de ser lembrado mais pelos combates e
crimes que perpetrou que pelas boas acfes que praticou em relagdo aos menos afortunados.
Para ele, muitos crimes atribuidos a sua pessoa foram, na verdade, cometidos por outros, uma
afirmacdo que ja havia sido feita pelo seu antecessor Antdnio Silvino ao jornalista Mucio
Ledo, que o visitou na Penitenciaria do Recife, em 1925 (QUEIROZ, 1977, p. 81). O
cangaceiro conclui lembrando feitos que realizou em beneficio de outrem, que, segundo ele,

ficaram relegados ao esquecimento.

Cadé que ndo espalham por ai que ja dei muito donativo, ajudei obra pia,
enchi cofre de igreja, a caixa das almas, dei caixdo de caridade, e
encomendei muita capela de missas pela alma dos defuntos cangaceiros? Por
que ndo se conta nos livrinhos de feira que ja vinguei muita honra de moga
donzela? (DANTAS, 1996, p. 181)

Francisco Dantas deixa evidente na obra que, apesar de seus crimes e de sua vida
errante, 0s cangaceiros sdo sertanejos submetidos a privagdes, necessidades, ou seja, também
sdo desvalidos. Distantes da terra natal, de seus parentes, sob o risco iminente de morte nos
enfrentamentos com as volantes, 0s cangaceiros encobriam pelas armas a pendria a que
muitas vezes se submetiam. “Eta povo descurado de coisa de mantenca e passadio! Dava até
pena! E nem se sabe como alimentava o miolo da coragem! Até a agua barrenta era contada
como se fosse dinheiro, com um cabra tomando conta duns atilhos de cabagas enfiadas num

lote de bocapios” (Idem, p.104).
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Lampido aparece no romance ndo como o bandido sanguinario que durante cerca de
vinte anos espalhou 0 medo pelo Sertdo. O autor apresenta outra face do cangaceiro, a de um
homem preocupado com a mulher, Maria Bonita, e saudoso dos trés irmdos que o

acompanharam durante anos na vida do cangaco e foram sucessivamente assassinados.

Coitado de mano Antdnio, perseguido e enganado em seu dinheiro... e dos
outros irmdos que também ja se foram sem um s aceno de partida, sem um
s6 gemido atravessado, brigando na mais limpa lealdade! Ah... Livino!
Nome de arcanjo, morto atirado que me encheu as mados de sangue e a vida
de mais desgosto no ano de vinte e cinco! E Ezequiel, meu Deus, que
homem desassombrado! Estracalhado a bala de fuzil no meio da seca de
trinta e dois (Idem, p. 152)

O cangaceiro confessa sua desconfianca em relacdo aos coronéis. Aliés, a relacdo entre
0 cangaco e o coronelismo era muito complexa, pois embora dependessem financeiramente
dos coronéis, como ja apontado no primeiro capitulo, 0s cangaceiros muitas vezes entravam
em choque com os interesses dos grandes proprietarios da regido, o que gerou disputas e
inimizades entre ambos. No romance, Lampido atribui aos coronéis a falta de paz em sua

vida, além de confessar ter sido traido por alguns deles.

Traicdo é bicha de olho grande! O primeiro coronel que me fez perder a
crenca nessa raca refalsada que se esconde atras do dinheiro foi a serpente
choca do Jodo Nogueira. Depois foi a vez de Zé Pereira da Princesa, que se
fazendo de cordato s6cio, passou a mdo em mais de cem contos de réis do
mano Anténio Ferreira. (Idem, p. 151)

A companheira de lutas e infortinios, Maria Bonita, também enternecia o cora¢do do
famigerado cangaceiro. Para alguns pesquisadores do cangaco, o ingresso de Maria Bonita no
bando de Lampido, por volta de 1930, abrandou a sanha dos cangaceiros pela pratica de
crimes barbaros e coibiu os estupros (PERICAS, 2010, p. 46). O bando de Lampido foi o
primeiro a admitir mulheres em seu grupo*®. Os bandos anteriores ndo aceitavam a presenca
de mulheres, alegando que elas eram frageis e atrapalhavam os homens em momentos
cruciais, como nos confrontos com as volantes ou nas fugas. O fato é que Maria Bonita, que o

cangaceiro conheceu em Penedo, Alagoas, decididamente “prendeu” o chefe cangaceiro, que

'8 Antdnio Silvino casou-se com Juventina Maria da Conceicdo (Tita) quando vivia no cangago. Entretanto,
como a maioria dos cangaceiros, ndo permitia que a esposa 0 acompanhasse em suas andangas, visitando-a nos
intervalos de suas lutas (QUEIROZ, 1986, p. 43).
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se desfazia em cuidados pela esposa, aléem de abrir o caminho para que outras mulheres

fossem aceitas no bando®.

Sem dizer aonde ia, e sem nada de seus planos anunciar, Virgulino partiu do
coito da Taigoca do modo mais cabreiro e mais severo, mal disfarcando na
cara amarrada o doido incbmodo de deixar Maria Bonita sem o0 seu amparo,
logo agora com a barriga bem redonda em dias de parir (DANTAS, 1996, p.
147)

O padre Cicero® é outra figura histérica de que o romance de Francisco Dantas
promove uma releitura. O sacerdote do interior cearense, famoso desde fins do século XIX
por haver supostamente realizado milagres na regido do Cariri, era proeminente na politica
local, mantendo rela¢des amistosas com os “coronéis” e comerciantes de Juazeiro do Norte,
sendo considerado um santo pela populacéo da cidade. Além disso, segundo Pericés, Cicero
Romao Batista era um dos mais prosperos proprietarios de terras da regido, “possuia trinta
sitios, dezesseis prédios, um quarteirdo e uma avenida de casas, cinco fazendas com gado e
benfeitorias, assim como uma mina de cobre” (PERICAS, 2010, p. 28).

No romance, Dantas insinua uma suposta rusga entre Lampido e padre Cicero, em
decorréncia do convite que o lider religioso fizera a Lampido para combater a Coluna
Prestes?’. Embora profundamente respeitoso com o sacerdote, de quem se dizia afilhado, o
cangaceiro demonstra insatisfacdo com a concessao da patente militar de capitdo obtida por

intermédio de padre Cicero, que néo o livrara da perseguicdo das volantes.?

E deveras... um santo daquele, tdo gabado pelo povo... e em vez de pedir que
me endireitasse, veio com esta encomenda do satanas, igualzinho aos
coronéis com quem tratei, que me reservavam o bocado mais fedido. E

19 para Pericés, a presenca de Maria Bonita no bando reduziu a violéncia e a impetuosidade dos homens. Vale
lembrar que ap6s a entrada de Maria Bonita, outros cangaceiros também trouxeram mulheres para o bando,
como Moita Brava e Corisco (PERICAS, 2010, p. 46-7)

%0 Cicero Romdo Batista nasceu em 1844, na vila do Crato, estado do Ceara. Ordenou-se presbitero em 1870. Foi
designado capeldo para uma igreja no entdo povoado de Juazeiro, no Cariri cearense. Neste local, durante uma
missa celebrada pelo padre, a beata Maria de Araljo, ao receber a héstia consagrada, devolveu-a cheia de
sangue. O fato foi considerado um milagre e o sacerdote transformou-se em uma lideranca religiosa e politica da
regido. Padre Cicero morreu em 1934, aos noventa anos de idade. (BARROSO, 1962, pp. 378-85)

L A Coluna Prestes foi uma marcha organizada entre os anos de 1925 e 1927 pelo militar gatcho Luis Carlos
Prestes (1898-1990) que, reunindo 1500 homens, percorreu treze estados brasileiros defendendo reformas
politicas e sociais e se manifestando contrariamente ao governo do presidente Artur Bernardes. O movimento foi
dissolvido em fevereiro de 1927 e os e seus lideres exilaram-se na Bolivia. (PILAGALLO, 2002, pp. 37-40)

22 Em troca de combater os revoltosos liderados por Prestes, Lampi&o recebeu a patente de capitdo e a promessa
de perddo de seus crimes. Descobriu, contudo, que havia sido logrado: o documento que concedia a patente era
falso e ndo tinha valor legal algum. Entretanto, a partir daquele momento Lampifo passou a exigir que o
chamassem de capitdo (QUEIROZ, 1986, p. 52).
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depois... ainda consta que o santo me chamou de menino doido — e ainda
mais pelas costas! (DANTAS, 1996, p. 158).

O seleiro Coriolano, assim como mestre José Amaro de Fogo Morto, € um homem
frustrado, que se ressente de sua pobreza. Carrega um terrivel defeito fisico e leva uma
existéncia de insucessos e fracassos. O seu oficio é decadente e sequer lhe garante uma
sobrevivéncia digna. Antes de aprender o fabrico de objetos de couro com o renomado mestre
Isaias, chegou a ter uma curta prosperidade com a botica herdada do tio. Sem pericia para
modernizar o negdcio e preso a uma promessa feita ao tio, viu a botica ir a faléncia, sufocada
pelo avan¢o dos remédios industrializados. Ainda tentou fabricar bombom de mel de abelha,
mas novamente “deu com os burros n’agua”. Passou a acreditar que ndo tinha vocagao para o
comércio e decidiu-se a aprender o oficio de seleiro. Sem clientela para selas e arreios,
transformou-se em tamanqueiro. Para ele, contudo, fabricar tamancos e outros objetos de
couro significava descer de sua condicdo, perder o respeito adquirido pelos anos de botica,
com nome feito em Rio-das-Paridas.

Entra na tenda cambaleando, d4 um bom-dia minguado de focinho soprando
o0 ch&o, e um gosto suicida ai lhe turva a tencdo. Baixara de situagdo, é certo;
ia sangrar a soberba no bico da sovela — mas ndo vergou o pescogo para a
canga! Continuou arranhento mesmo roto, entesando o pescoc¢o pra fora da
cacunda toda vez que via algum grandola (Idem, p. 32).

Mesmo a situacdo de pendria em que se encontrava ndo era capaz de tirar de Coriolano
o orgulho, o brio, que lhe vinha do passado prospero. Para ele, o povo de Rio-das-Paridas era
soberbo, pois quando estava estabelecido no oficio de boticario todos eram amigos, mas agora
na sua pobreza somente Cantilio, o barbeiro da pequena vila, ainda tinha amizade com ele. A
historia do barbeiro, que assim como Coriolano também ndo € de Rio-das-Paridas e vive em
uma situacdo tdo miserdvel quanto & do seleiro, assemelha-se em muitos pontos a de
Coriolano: ambos vieram de fora, tiveram alguma prosperidade na vila e achavam-se agora

reduzidos a completa pendria. Eram confrades, portanto, das misérias e privagdes.

Vocé ndo devia ter vindo cd, Coriolano. Ja lhe bati nesse ponto. Isto aqui
acabou-se. E um buraco! N&o cabe gente decente como nos. (...) rapo barba,
aparo cabelo, entendo de sangria, sei fazer puncdo... e de que me valeu tdo
boa ficha, se esse tufo de sabenca redundou em nada? (Idem, p. 82).
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Retomando o personagem Cantilio, percebe-se que o romancista utiliza o desabafo do
barbeiro fracassado da pequena vila para mostrar que as dificuldades para o sertanejo séo
muitas e independem se ele é do campo ou da cidade, se tem estudo ou se € analfabeto. Todos
sdo desvalidos, marginalizados pela sociedade, que os encara como sujeitos desprovidos de
valor. O homem vale por aquilo que possui e ndo pelo que é. Ao fracassar em seus negdcios,
Coriolano ndo perdeu somente dinheiro. Perdeu também a honra e o respeito do povo, que
agora encontra um motivo para atirar em seu rosto o fracasso ¢ sua falta de inteligéncia. “O
certo mesmo é que a pobreza é sempre perdedora! De sorte que é até feio se dizer, mas essa
igualitaria e penosa condicdo bem que agrada a ele, Coriolano, uma vez que, perdida no meio
das outras, a sua indigéncia escorrega despercebida” (DANTAS, 1996, p. 52). Para o seleiro,
ha o “conforto” de ver que aqueles que estdo a sua volta nao dispdem de melhor situacao que
a sua, pois, com excecao de Janjao Devoto, dono de prospero ponto comercial em Rio-das-
Paridas, os demais habitantes da vila ndo contam com empregos e oportunidades de melhoria.

A situacdo de pendria que acometia 0 sertanejo agravava-se no periodo das secas. A
producdo agricola declinava, o gado morria, milhares de pessoas abandonavam o sertdo. Nem
mesmo 0S cangaceiros escapavam aos males advindos das secas. Com a estiagem, muitas
propriedades arruinavam, fazendeiros perdiam suas posses, e 0 cangaceiro, que dependia do
“auxilio” desses proprietarios, ficava sem recursos. Muitos nordestinos abandonavam a
Sertdo, rumando para locais umidos do litoral ou para regides como a AmazOnia, que no
inicio do século XX vivia 0 boom da borracha.

A seca ndo era, porém, o Unico motivo que empurrava o sertanejo de sua terra natal. A
falta de empregos ou de terra e as condicdes de trabalho duras do sertdo também contribuiam
para 0 éxodo de sertanejos, que muitas vezes dirigiam-se a regibes dentro do proprio
Nordeste. No romance, os irmdos mais velhos de Coriolano, cansados da vida de humilhagdes
junto ao pai, fogem de casa em dire¢do a Bahia, que no periodo vivia o0 auge da producdo de
cacau. O proprio Coriolano, também fatigado dos trabalhos da enxada e dos gritos do pai,
foge de casa, abandonando o Aribé em direcéo a casa do tio-av0, em Rio-das-Paridas, onde se
estabeleceria como boticario e alcancaria uma répida prosperidade.

No periodo &ureo do cangaco, que correspondeu a época de atuagdo dos maiores
chefes cangaceiros, Antonio Silvino e Lampido, o sertanejo viu a sua situacdo agravar-se
ainda mais, dado o avanc¢o da acdo das tropas volantes. Coiteiros ou simplesmente suspeitos

de oferecer algum tipo de préstimo aos bandos sofriam terriveis torturas e maus-tratos para
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revelar o paradeiro dos cangaceiros. Igual destino era reservado aqueles que estavam do lado
das tropas volantes, quando caiam nas maos dos bandidos.

O bando de Lampido e a volante do governo agora deram pra esta zona do
Aribé. Enquanto se perseguem e se chacinam em porfiadas e sangrentas
brigas, vao também esfolando a regido, a saque, morte e desonra, metendo o
pau na pobreza desvalida. Furam olhos, arrancam unhas, decepam quibas e a
metade da lingua. A muque, arrebanhado, sofre o pacato paisano, torturado
na mdo de um e de outro pra falar o que nédo sabe, e pelo siléncio punido
como espido e coiteiro do inimigo (Idem, p. 125).

O homem sertanejo, ja calejado da seca e da exploracdo dos coronéis, ressente ainda a
crueldade das volantes e dos cangaceiros. Por serem financiadas pelo governo, as tropas
representavam o Estado, que colaborava para agravar o sofrimento das massas sertanejas.
Vale ressaltar que as volantes, nas agOes contra oS espias e coiteiros de cangaceiros, ndo
somente espancavam e torturavam como também pilhavam os parcos haveres por onde

passavam.

E por isso mesmo mais abandonados aos mata-cachorros da tropa volante,
que ganham a vida a soldo oficial, numa esquisita cagada feita em nome do
governo, cumprindo ordens severas e bem acatadas de enterrar vivo qualquer
suspeito coiteiro, e de cortar a cabeca de todos 0s cangaceiros, igualmente
temidos matadores (Idem, pp. 126-7).

A vida dos soldados das volantes, a exemplo do sertanejo paisano ou cangaceiro,
também ndo era facil. Além do perigo de morrer nos constantes confrontos com os
cangaceiros, os soldados eram submetidos a jornadas extenuantes e recebiam baixos salarios.
Muitas vezes caminhavam durante varios dias pela caatinga, sob sol forte e com pouca agua e
comida. Alguns deles, provenientes do litoral e desacostumados com o clima quente do
sertdo, ndo resistiam por muito tempo e saiam das tropas. O armamento dos soldados também
representava um problema, ja que geralmente os cangaceiros dispunham de armamento mais
moderno e grande quantidade de municdo. Sobre as condic¢des de trabalho das tropas volantes,

é importante o comentario citado abaixo, de Luiz Bernardo Pericas.

As volantes podiam ficar quatro, cinco ou até seis dias procurando um
inimigo baleado, sem tempo sequer para fazer uma refei¢do regular, so se
alimentando do que traziam nos bornais: carne assada, farinha e rapadura.
Em geral s6 comiam uma vez por dia, de tarde ou no comeco da noite
(PERICAS, 2010, p. 91).
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Para muitos sertanejos havia somente duas opcdes a escolher: ser soldado de volante
ou cangaceiro. A falta de trabalho na regido, aliada a grande concentracdo de terras nas maos
de uma minoria, tornava dificil a vida no Sertdo. Ser soldado ou cangaceiro era visto,
portanto, como um meio de sobrevivéncia, muitas vezes mais rentavel que lavrar a terra ou
criar animais, ocupacdes que, como ja foi comentado, eram seriamente prejudicadas pelas
secas. “Mais do que meio de vida, meio de prover a subsisténcia, o cangaceirismo prolifera no
Nordeste, sobretudo nas épocas das grandes secas” (FACO, 1983, p. 67).

Entretanto a opcdo pela vida no cangaco ndo ocorria somente por questdes
econdmicas. Agressbes e desonras perpetradas pela policia ou por coronéis eram motivos
comuns para sertanejos buscarem o cangaco, como ja abordado anteriormente. Havia ainda
razdes de foro intimo, que impeliam pessoas das mais diversas origens a ingressar no
cangaco. No romance, o fato ocorre com uma das personagens, Maria Melona.

Casada com Filipe, tio de Coriolano, Maria Melona demonstra um caréater firme, de
mulher decidida, um contraponto ao comportamento timido e arredio de seu marido. Fiel as
obrigacBes do matrimonio, a personagem recusa as investidas de homens que, aproveitando as
constantes auséncias do marido, punham a prova sua fidelidade. Vitima de calunias, Maria
Melona é abandonada pelo marido e toma uma decisdo que mudaria o curso de sua vida:
ingressa no cangaco se fazendo passar por homem e integra o bando de Lampido, adotando a
alcunha de Zé Queixada.

O cangaco conseguiu sobreviver durante um longo periodo gracas aos acordos que 0S
bandos promoviam com os coronéis e outras personalidades importantes da politica local, os
quais garantiam aos malfeitores dinheiro, armas e municdo. De outra forma, os bandos
estariam completamente isolados e seriam facilmente liquidados. Dessa forma, os cangaceiros
negociavam sua protecdo e garantiam ndo atacar as propriedades de seus aliados, recebendo

em troca aquilo que precisavam para a manutencao de seus bandos.

Sua melhor atitude consistia em manter certo grau de autonomia e, sem
jamais comprometer-se inteiramente com nenhum lado, negociar com quem
estivesse disposto a pagar o prego mais alto por seu apoio, ou Seja, com
aqueles que ndo fossem capazes de atingir seus objetivos sem esse apoio
(HOBSBAWM, 2010, p. 31)

Os cangaceiros ndo admitiam ser chamados ladrdes. Alegavam que apenas solicitavam

“auxilio” aos comerciantes e fazendeiros da regido, que o concediam por “espontanea”
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vontade. Esse auxilio na verdade se tratava de uma extorsdo disfarcada, que os cangaceiros
solicitavam para suas atividades, como pode ser depreendido no excerto abaixo.

E, tomando da ocasido, também ia pedir que Ihe arranjasse uns cinco contos
de réis, arrecadados ali mesmo entre os vizinhos da regido, s6 para a boa
mantenca do cangaco, que gente limpa compra pra pagar, e a carestia com
este governo sem barbela ndo € sopa ndo, nem a cabroeira pode brigar sem
boa munigéo e sem o passadio de algum de-comer (DANTAS, 1996, p. 148)

Nota-se uma ironia na fala de Lampido, aqui em discurso indireto livre, quando o
cangaceiro considera-se “gente limpa” ¢ que “compra pra pagar”, criticando o governo. Ha
uma clara inversdo de valores e 0 cangaco procura identificar-se com o povo pobre do Sertéo,
afirmando a honestidade do cangaceiro, que, assim como 0 sertanejo paisano, tem o seu nome
em grande valia e faz questdo de comprar e pagar, ainda que no caso do cangaceiro o dinheiro
para o pagamento venha da extorséo dos ricos e remediados.

O cangaceiro dependia financeiramente do coronel e era comum a troca de favores
entre 0os dois. Comumente, Lampido era chamado por algum grande proprietario para
“resolver” algum imbroglio com outro fazendeiro ou chefe politico. Esse relacionamento com
os potentados do Sertdo, contudo, nem sempre era pacifico ou amigavel. Foram comuns
choques de interesses entre cangaceiros e coronéis, sobretudo decorrentes de acdes realizadas
pelos bandos que desagradaram aos fazendeiros. Assim, Lampido teve entre 0s coronéis nao
somente aliados, mas também muitos inimigos importantes, que incentivavam e por vezes até
financiavam acdes policiais para persegui¢ao do “Rei do Cangaco”.

Os coronéis eram figuras importantes nas relac6es sociais do Sertdo. Para a populacéo
pobre ter a protecdo de um coronel significava muito. O fazendeiro mandava prender ou
soltar, decidia em quem os seus protegidos votariam nas eleicdes e cedia um pedaco de chéo
para que o lavrador pudesse plantar sua roga. No sertdo, quem né&o tivesse um coronel para
livra-lo estava perdido. Se cometesse um crime e fosse ao juri, suas chances de absolvigédo
eram quase nulas. Se sofresse uma afronta, ndo teria um grande para livra-lo da cadeia se
decidisse “lavar a honra”. Enfim, para o sertanejo o coronel representava protecédo e auxilio,
sobretudo em lugares onde as instituicdes que deveriam promover a justica muitas vezes
deixavam a desejar em sua imparcialidade e rigor.

Entrar em choque ou desafiar um coronel poderia trazer consequéncias tragicas para o
sertanejo. Os grandes proprietarios, como vimos, possuiam numerosos homens armados a sua

disposicao, que ndo titubeavam em cumprir as ordens do patrdo. Espancamentos, torturas,
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tratamento vexatorio e humilhante eram alguns dos castigos que os coronéis infligiam a quem
fosse seu inimigo. Muitos sertanejos entraram nas fileiras do cangago para vingar afrontas
sofridas por ordem de coronéis.

No romance de Francisco Dantas, 0 personagem Zerramo, amigo de Coriolano, fugiu
de sua terra para ndo ser morto por um coronel, que queria vingar-se da morte do irméo,
assassinado por Zerramo por ter desonrado sua irmd Como esses chefes politicos tinham
grande influéncia, dispunham de homens e municdo para perseguir e matar quem cruzasse
pelo seu caminho. Assim, aquele que tivesse desentendimentos com eles muitas vezes era

obrigado a abandonar a familia e suas posses para escapar da vinganca.

Nesse entremeio dos idos, depois de bem acordado entre si, jA de amizade
revalidada no compadrio, Coriolano ouviria de Zerramo, em tom de muita
reserva, que ele mudara do nome verdadeiro de Jodo de Coné, como era bem
conhecido em Limoeiro de Pernambuco, s6 por medo do coronel Agripino
gue o0 perseguia pra vingar a morte do irmdo, um sujeitinho afoito e
desaforado, que achou de arrancar os tampos da Unica irma dele, Jodo de
Coné, e ainda se pegou a gabar dela que era dona gostosa, em roda de
conversa onde chegava (Idem, p. 164)

Para Zerramo, o homem da casa, a afronta de ter sua irma violada ndo poderia ficar
impune. Como ja falado anteriormente, o “codigo de honra” sertanejo impunha o dever do
revide, sem o qual o sujeito afrontado estaria fatalmente condenado a desmoralizacdo publica.
Sem a justica para obrigar o casamento, restou a Zerramo 0 Unico recurso: 0 assassinato do

agressor.

Desmareado com 0 vexame e a vergonha que liam na tampa de sua cara,
Jodo de Coné foi impando... impando... até o fel papocar; e de tanto se
recruzar indo daqui e dali a remexer a cabeca, ndo deu com outra saida mais
merecedora, sendo retalhar o pai-de-chiqueiro a golpeadas de facdo. (Idem,
p. 165)

As opinifes sobre o cangaco eram divergentes entre os sertanejos. Havia aqueles que
enalteciam qualidades dos cangaceiros, procurando encontrar neles exemplos de moralidade,
bondade e atencdo para com os pobres. Para outros, contudo, o cangaceiro ndo passava de um
bandido cruel, que contribuia para aumentar a inseguranca e 0 sofrimento do sertanejo.
Devido a essa dualidade presente na figura do cangaceiro, conviviam relatos de agdes

positivas do bando ao lado de mencéo a crimes cometidos pelos grupos.
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Também o povo, quando fala de Lampido, acrescenta demais, Coriolano.
Cangaceiro também é gente, também tem coracdo. E muitas vezes até
esparrama em certas bondades. Diz o povo que Jesuino Brilhante socorria a
pobreza com uma canada de moedas. E Antdnio Silvino, que j& chegou
depois de o mundo piorar muito, cansou de dar dote a moca desencabecada.
E ainda cobrava do emprenhador, a bico de punhal, a sua vinganca de rei!
Teve criatura que enricou. E se diz que Lampido mesmo s6 bole com quem
tem posses; s6 gosta de dinheiro avultado (Idem, p. 175).

A admiracdo pelo cangaceiro ficava patente, sobretudo, na poesia oral do sertanejo. Os
versos dos cantadores celebravam as aventuras de Lampido, a quem consideravam um heroi.
A morte de Lampido foi cantada em versos, que lamentam o infortinio do destemido

cangaceiro, como na trova a seguir, do poeta Alexandre Zabelé.

A viola ta chorando,

T4 chorando com rezao,

Solucando de sodade,

Gemendo de compaixao,

Degolaram Virgulino,

Acabou-se Lampido (Apud. QUEIROZ, 1977, p. 125)

A visdo do sertanejo sobre o cangaceiro ndo era, contudo, apenas de admiragdo e
exaltacdo. Da mesma forma que alguns consideravam Lampido um her6i, também havia
aqueles que devotavam ao “Rei do cangaco” profundo 6dio. No romance, Coriolano refuta as
histérias contadas sobre a suposta generosidade de Lampido, afirmando que essas nao
passavam de invencgdes do povo, coisas de quem ndo conhecia o bandido. O trauma deixado
pelo segundo encontro do seleiro com o bando de Lampi&o, que resultou no assassinato do

amigo Zerramo, deixou em Coriolano um sentimento misto de medo e de terror pelo cangago.

Deste Lampido, que um dia me levou pra um buraco, todo o bem que botam
é poetagem! E léria de imaginamento! Na verdade é um malvaddo do
satanas. Raspa 0sso de canela a ponta de punhal. Se me pegar de novo, vou
ser fritado e cozido. (...) Depois que a volante do governo lhe matou o irméo
Livino, no ano de vinte e cinco, diz que o peste cego se azedou e nunca mais
teve pena de nenhum vivente (DANTAS, 1996, pp. 175-6).

Para Luiz Bernardo Pericas, a admiracdo pelo cangaceiro ocorria geralmente entre
pessoas que jamais conheceram 0s bandos. Para o pesquisador, a imagem criada sobre o
cangacgo era proveniente principalmente da literatura de cordel, do que propriamente pelo
contato com Lampido ou qualquer lider de bando.
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E verdade que a “lenda” de Lampido, e de outros cangaceiros, cresceu ao
longo dos anos. O “espantalho” foi muitissimo admirado. Mas ¢ bom
lembrar que grande parte destes admiradores nunca teve contato com o
salteador. Eles o conheceram por meio de relatos de segunda mao, ja
distorcidos e borrados pelo tempo. Muitos dos que o0 conheceram
pessoalmente tinham, decerto, uma opinido bastante diferente (PERICAS,
2010, p. 40, grifos do autor)

Os caminhos de Coriolano e Lampido cruzaram-se duas vezes. No primeiro encontro,
com Coriolano recém-estabelecido no oficio de seleiro, deu-se também o reencontro com
Maria Melona, separada de Filipe por um boato contado pelo proprio sobrinho. Para o seleiro,
ver aquela figura, tdo temida e comentada pelo povo, era motivo de orgulho. Estivera ao lado

do “Rei do Cangaco”, o capitdo em quem toda a policia do Sertdo queria por as méaos.

Agora tinha meios, agora tinha fama: Coriolano ombreara com Lampido! la
se deliciar com as facanhas que contaria aos despeitados, com 0 medo que
meteria neles todos, impando em fumacas de grandeza! Joaquim Perna-de-
Vela e Codoré de sinha Constanca iam ver o que € um homem (DANTAS,
1996, p. 113).

O segundo encontro com o bando de Lampido, como abordado acima, é tragico.
Coriolano, estabelecido em sua estalagem do Aribé juntamente com Filipe e Zerramo, depara-
se com o ‘“espantalho”. Desse encontro resultou a morte de Zerramo, que corajosamente
tentou defender Filipe dos maus tratos do bandido, e o sumico do tio de Coriolano, salvo por
Maria Melona, refeita no cangaco com o nome de Saitica. Esse episodio produziu no seleiro o
odio pelo “Rei do cangaco” e forgaria a fuga de sua querida estalagem, agora um lugar de
sombras e de sofrimento.

Dessa forma, pode-se perceber que o destino de Coriolano esta indissoluvelmente
ligado ao de Lampido. O drama do seleiro remendé&o, fugitivo do cangaceiro temido, permeia
0 segundo romance de Francisco Dantas. Alias, ambos sao fugitivos, embora por motivos bem
diferentes. Coriolano lutara até o fim da narrativa ndo somente contra sua extrema pobreza, da
gual se envergonha ao relembrar os bons tempos de boticario, como também contra o medo
que tem de Lampido. A lembrancga do assassinio de Zerramo, seu amigo dileto, pelos homens
de Virgulino, aliado ao desterro forcado a que foi obrigado apds o segundo encontro com o
cangaceiro, constituem fantasmas que atormentam a mente do seleiro, alimentando o 6dio e a
angustia de Coriolano. Nesse clima de frustracdo e desventura do protagonista, Francisco
Dantas une os destinos do seleiro e do chefe do cangaco, aparentemente tdo diversos, mas

desvalidos como o séo 0s demais personagens do romance.
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Por meio da oposicao entre a trajetoria de vida de Lampiéo e Coriolano, Francisco J. C
Dantas estabelece uma importante ligacdo. Embora aparentemente sem qualquer
convergéncia, o destino dos personagens esta irremediavelmente ligado. A morte de Lampiéo,
gue marca o inicio da narrativa, oferece para o seleiro a possibilidade de voltar a terra querida,
abandonando aquela miséria e falta de perspectivas que encontrava na vila de Rio-das-
Paridas. Cruzam-se, dessa forma, os destinos do valente cangaceiro e do fragil seleiro, que
durante a vida trilharam caminhos opostos, mas que sdo, assim como 0s demais personagens

do romance, simples desvalidos.
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4. OS DESVALIDOS E FOGO MORTO: UM COTEJO ENTRE AS OBRAS

José Paulo Paes, em artigo intitulado No rescaldo do Fogo Morto, reconhece o dialogo
que Francisco Dantas estabelece com a obra de José Lins do Rego j& no romance inicial do
escritor sergipano, Coivara da memdria. Pelo menos trés romances de José Lins do Rego sdo
retomados dialogicamente por Francisco Dantas em Coivara da memoria (PAES, 1995, p.
49), o que comprova efetivamente uma tendéncia que, partindo do romance inicial, alcancara
Os Desvalidos, dois anos mais tarde?. O tema da decadéncia dos senhores de engenho, por
exemplo, que constitui papel importante em Fogo Morto, por meio da figura do coronel Lula
de Holanda, também aparece em Coivara da Memdria, em que o0 av6 do protagonista, em uma
atitude que lembra o tom melancolico que permeia a narrativa de José Lins, se vé “finalmente
forcado a apagar os fogos do seu ja entdo agonizante engenho Murituba” (Idem, p. 49).

Alfredo Bosi, em Literatura e resisténcia, também reconhece pontos nodais de contato
entre Fogo Morto e Os Desvalidos, sobretudo em relacdo a abordagem do cangaco, presente
em mais de uma obra de José Lins do Rego. Para Bosi, as estratégias utilizadas pelos
romancistas sdo parecidas, pois ambos demonstram forte ligacdo entre o texto literario e a
oralidade, ou seja, na obra de José Lins e Francisco Dantas ha uma presenca marcante da
cultura de estrato popular, dos cancioneiros de feira e dos poetas de cordel.

O regionalismo do sergipano Francisco Dantas, em Coivara da memoria e
em Os desvalidos, trabalha certos registros de estilo bastante diferentes dos
modos de expressdo que pontuaram os romances do engenho e do cangaco
de José Lins do Rego, embora ambos sejam escavadores da meméria popular
e da sua condicdo de oralidade. (BOSI, 2002, p. 258)

Luiz Gonzaga Marchezan, em artigo intitulado Os feitos dos desacreditados em Fogo
Morto e Os Desvalidos, aponta varias semelhancas entre os dois romances, afirmando que a
obra de Francisco Dantas parodia o romance de José Lins do Rego. Para Marchezan, ha um
amplo didlogo entre o romance de 1993 com o de 1943, motivado pela intengéo de ironia por
parte do autor sergipano. Esse didlogo, segundo o autor, é realizado a partir do contraste entre

pares de personagens dos dois romances.

23 José Paulo Paes aponta que Coivara da memdéria retoma dialogicamente trés romances de José Lins do Rego:
Menino de engenho (1932), Doidinho (1933) e Fogo Morto (1943) (PAES, 1995, p. 49).
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Dantas, no bojo da sua parddia, por meio de seus desvalidos Coriolano,
Felipe e Lampido, ironicamente, contrasta, de forma singular, as
experiéncias vividas pelas personagens de José Lins — Amaro, Vitorino e
Antonio Silvino -, circunscritas aos universos dos engenhos de Zé Paulino e
Lula de Holanda, com as vividas pelas suas personagens, em ambientes
diversos, gue as obrigam a construir concepcBes mais dindmicas do mundo
(MARCHEZAN, 2003, p. 73)

O préprio Francisco J.C. Dantas, em entrevista concedida ao jornal O Galo, em
outubro de 1999, admite o papel da influéncia de outros escritores e obras na elaboragéo de
seus romances: “O fardo da influéncia tem de ser carregado” (Apud. MARCHEZAN, 2003, p.
68). O escritor sergipano volta a defender a retomada de outras obras em seu processo de
criacdo literaria quando afirma em ensaio publicado um ano depois no mesmo jornal que “a
grande literatura ¢ sempre reescrever e revisar” (Idem, p. 68).

A primeira semelhanca decorre da comparacdo entre os personagens José Amaro e
Coriolano. Ambos sdo seleiros, dedicam-se a producdo de artigos de couro e também sdo
inconformados com sua profissdo. H& uma pequena distincdo entre eles no fato de que o
personagem Zé Amaro sempre foi seleiro, herdando o oficio de seu pai, ao passo que
Coriolano desempenhou outras atividades antes de aprender a trabalhar com o couro: foi
proprietario de uma botica e também de uma fabriqueta de bombons de mel de abelha. Ambos
0s personagens mantém um forte vinculo com o passado, sempre a rememorarem sua antiga
terra ou algum de seus parentes que ficaram para trds, como nesta passagem d’Os Desvalidos:
“Gragas a Deus! Era tdo mogo, tdo moderno e ja se endireitara! Tinha futuro! Ia longe! O pai,
que ainda era vivo, havia de ver pra que ele dava! Tempos bons, aqueles! Este Coriolano aqui
de nome feito na praga! E um nome limpo!” (DANTAS, 1996, p. 27). O mesmo sentimento
de nostalgia, de saudade de um tempo glorioso ou de um ente querido tambem esta presente

no excerto abaixo, que reproduz uma fala de mestre Ze Amaro.

Vim para aqui com meu pai que chegou corrido de Goiana. Coisa de um
crime que ele nunca me contou. O velho ndo contava nada. Foi coisa de
morte, esteve no juri. Era mestre de verdade. S6 queria que o0 senhor visse
como aguele homem trabalhava na sola. Uma peca dele foi dada pelo baréo
de Goiana ao imperador. (REGO, 2008, pp. 52-3)

Formalmente os dois romances apresentam um narrador em terceira pessoa,
onisciente, como afirma Massaud Moisés: “0 uso da terceira pessoa ou do escritor onisciente
em principio revela uma ampla cosmovisdo, em que o ‘eu’ do romancista Se projeta para fora

de si no afd de captar o mundo como objeto” (MOISES, 1994, p. 284). No romance de
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Francisco Dantas, o autor reitera varias vezes durante a narrativa o uso do discurso indireto
livre e dos mondlogos interiores, sobretudo em relagdo aos personagens Coriolano e Lampido,

como pode ser percebido no seguinte trecho:

Toda paricdo é perigosa, e nela se ajuntam as forgas inimigas, no bom
entender do parteiro Virgulino, calejado de penar pela mulher algumas vezes
mais morta do que viva. No ano trespassado mesmo — é outra vez a memoria
puxando pelo coitado — Santinha achou de perder &gua e ter a dor de parir no
coice de um tiroteio vermelho como o diabo! Dividido num repente entre o
posto de chefe-de-guerra e a obrigacdo de marido parteiro, esse Virgulino,
embora por um s6 momento, desmareou-se apavorado... (DANTAS, 1996, p.
188).

O recurso do discurso indireto livre, contudo, ndo é prerrogativa do romance de
Francisco Dantas. Em Fogo Morto também aparece, embora ndo com a mesma frequéncia que
no outro romance. Percebe-se que o discurso indireto livre possibilita uma analise mais
aprofundada do personagem, de seus conflitos e angustias mais intimos, como no trecho que
segue. “A filha continuava chorando como se fosse uma menina. O que era que tinha aquela
moca de trinta anos? Por que chorava sem que lhe batessem? (...) Sinh4, sua mulher, era a
culpada de tudo” (REGO, 2008, pp. 55-7)

A decadéncia é outro ponto de contato entre as duas obras. Com efeito, os romances
analisam variadas formas de decadéncia, que abrangem diversos personagens, nos mais
distintos locais. Na obra de José Lins, o foco esta na ruina do engenho Santa Fé, de
propriedade do coronel Lula de Holanda. Manifesta-se ainda no declinio do oficio de seleiro
do mestre Zé Amaro, pressionado pelo avango da producdo industrial de selas e arreios.
“Estou perdendo o gosto pelo oficio. Ja se foi 0 tempo em que dava gosto trabalhar numa sela.
Hoje estdo comprando tudo feito. E que porcarias se vendem por ai! Ndo é para me gabar.
N&o troco uma peca minha por muita preciosidade que vejo” (REGO, 2008, p. 50). Em Os
Desvalidos, esse fato também esta presente no ressentimento pela falta de prestigio de sua
profissdo e pelo fato de, apesar de ter tomado licdes com o afamado mestre seleiro Isaias,
Coriolano haver se tornado um simples tamanqueiro: “adeus Rio-das-Paridas... adeus agulha e
linha-de-pau... adeus inhaca de sola... que eu Coriolano, ndo peguei licio com o mestre Isaias
pra me acabar tamanqueiro” (DANTAS, 1996, p. 16)

José Paulo Paes, em ensaio intitulado Gesta e antigesta, afirma que Os Desvalidos
revela a decadéncia de um modelo de producéo tradicional e sua consequente substituicdo por

outro, mais moderno e tecnologicamente superior. Para o poeta e critico, 0 romance analisa “o
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declinio da artesania com o advento da producdo em serie num processo paralelo ao da
derrocada do engenho pelo surgimento da usina” (PAES, 1999, p. 59). Nota-se outra
convergéncia entre as obras, pois ambas analisam literariamente dois fendmenos sécio-
econdmicos que, ndo obstante suas particularidades geograficas (a ruina do engenho deu-se na
Zona da Mata, enquanto que a decadéncia dos antigos mestres seleiros, embora tenha ocorrido
em todo o Nordeste, foi sentida com maior intensidade no Sertdo), deixaram profundas
marcas na estrutura social da regido.

Esse processo de decadéncia que se abate sobre a regido, abalando as estruturas
econdmicas tradicionais como o artesanato e o velho engenho de aglcar, representa um
importante papel na dindmica das duas obras, a medida que afeta o destino individual de seus
personagens. O declinio do engenho produz senhores arruinados como o coronel Lula de
Holanda, ao passo que a obsolescéncia do artesanato de couro conduz a um estado cada vez
maior de empobrecimento de mestre Zé Amaro e Coriolano. E justamente essa repercussio
dos processos econdmicos e sociais na vida de cada personagem ‘“que passa a merecer a
atencdo do ficcionista, o qual se aplica em desenvolver-lhe as repercussdes humanas no
registro por assim dizer elegiaco do romance da desilusdo ¢ do malogro” (Idem, p. 59)

Luis G. Marchezan, ao estudar comparativamente Fogo Morto e Os Desvalidos
percebe que em ambos os romances a pobreza e a exploragdo sdo uma constante. Ressalta,
contudo, que naquele os desvalidos estavam dentro do espago do engenho, ou seja, no meio
rural. Neste, os homens que sofrem e sdo explorados aparecem em todos os lugares e nas mais
diversas posi¢des sociais. Assim, a decadéncia assume no romance de Francisco Dantas uma
dimensédo de maior intensidade que na obra de José Lins do Rego. “Em Fogo Morto, a penuria
estd circunscrita aos trabalhadores dos engenhos. Em Os Desvalidos, ela ndo tem limites
espaciais — todos vivem em pendria: botiqueiros, seleiros, roceiros, Lampido e os coronéis. Os
recursos econdmicos sdo poucos para todos” (MARCHEZAN, 2003, p.76).

Coriolano representa uma categoria de personagem comum na ficgdo brasileira das
décadas de 30 e 40, de que ja se falou anteriormente em relagdo a Fogo Morto: o heroi
fracassado. Com efeito, os revezes sofridos por Coriolano em suas empreitadas produziram na
mente do seleiro uma convicgdo de seu fracasso e uma incerteza quanto ao futuro. Para o
personagem resta apenas a lembranca dos bons tempos da botica, a saudade daquela distante e
efémera prosperidade. Coriolano isola-se em sua prépria miséria, como forma de esconder a
vergonha de sua sorte, remoendo na memoria apenas recordagdes. Seu comportamento de

isolamento, aliado a sua constante rememoracdo do passado prospero como boticério



79

constituem um trago importante do fracassado por exceléncia, a que José Paulo Paes chama
pobre-diabo. “Aqui, importa apenas ressaltar que um dos tragos da estrutura moral do pobre-
diabo €, a par da sua impoténcia diante da ruina econémica em que se vai afundando, um
apego grotesco aos fiapos de consideracdo social de que se ufanava outrora” (PAES, 1999, p.
58)

Outro traco comum na constituicdo do heroi fracassado é o defeito fisico, que em
Coriolano esta presente na erisipela a corroer-lhe a perna e a corcunda de nascenca. “Meneia a
perna encrencada em subita leveza, como se a danada desistisse de doer” (DANTAS, 1996, p.
16). Vale lembrar que o mestre José Amaro, em Fogo Morto, também carrega um defeito
fisico, mancando de uma perna. “O mestre Jos¢é Amaro, arrastando a perna torta, foi se
chegando para a mesa posta, uma pobre mesa de pinho sem toalha” (REGO, 2008, p. 51).

N&o parece mera coincidéncia o fato de os dois romances apresentarem seus
personagens fracassados portadores de algum defeito fisico ou acometidos de um problema de
natureza psicoldgica. Afora o caso de José Amaro e Coriolano, vale ressaltar que no romance
de José Lins do Rego o coronel Lula de Holanda sofre de ataques epilépticos, enquanto que
n’Os Desvalidos tio Filipe possui uma obsessao doentia por objetos de metal, gastando tudo o
que ganha com a compra dessas quinquilharias.

A questdo do defeito fisico & contundente no caso de Coriolano. Sua corcunda o obriga
a olhar as pessoas de baixo para cima, em uma clara posicao de inferioridade, além de ser uma
fonte constante de pilhérias e zombarias, como do primeiro encontro do tamanqueiro com o
bando de Lampido: “e 14 se vem a cambada lhe apontando a cacunda, com um lote de dichotes
bem de juntinho ao azarado” (DANTAS, 1996, p. 102). Soma-se a seu aspecto disforme, a
pobreza que se abate sobre ele, minando aos poucos os resquicios de consideracdo social de
gue orgulhava de seus tempos de boticario, como pode ser percebido no trecho do romance

citado a seguir.

O estafeta descia com o molhinho de cartas bem modesto, e diante dele
sentado ali na calgada, preferiu sacudir a cobranca do imposto pelo buraco
da janela do lado de onde vinha, do que caminhar mais trés passadas e
entregé-la na méo do pobre tamanqueiro. Tudo isso, minha gente, sé por ter
baixado de posicéo. (Idem, p. 24)

Essa recordacdo dos passageiros momentos de prosperidade aparece, para Coriolano,

como uma espécie de fuga perante a dura realidade de miséria em que vive. Tempos de “nome
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feito na praga”, de boa reputagdo e, sobretudo, de respeito, que ficaram no passado e s&o
rememorados na mente do seleiro, constituindo um escape as dores e angustias do presente.

E oportuno ressaltar que o herdi fracassado também aparece em Fogo Morto, como ja
abordado no segundo capitulo. Nesse aspecto, a figura que mais se aproxima de Coriolano no
romance de José Lins do Rego é mestre José Amaro. Este ndo procura no passado refrigerio
para sua decadéncia e fracasso, mas recorrera a admiracdo pelo cangaceiro Anténio Silvino. A
frustracdo do personagem, contudo, superara o limite a que estd disposto a suportar e
culminara com seu suicidio, ao final do romance. A figura do coronel Lula de Holanda e sua
inércia na conducdo dos negdcios no engenho Santa Fé também se configura na
caracterizagdo do fracassado, tal como apontada por Méario de Andrade em ensaio
supracitado.

Cabe analisar finalmente a abordagem feita sobre o cangaceiro nas duas obras.
Inicialmente é oportuno ressaltar que em ambos 0S romances 0S personagens que representam
0s cangaceiros sdo homonimos aos seres histéricos. Ndo somente eles, mas outros
personagens historicos estdo presentes nas obras. Com efeito, é possivel encontrar datas,
locais e pessoas que estdo direta ou indiretamente ligados a Antonio Silvino e Lampido.
Entretanto a forma como as obras retratam a figura do cangaceiro é distinta, com um claro
aprofundamento da analise no romance de Francisco J. C. Dantas.

Para Marchezan, o personagem que representa Lampido n’Os Desvalidos é uma figura
“mais completa, humana” que a de Antonio Silvino, em Fogo Morto (2003, p. 76). O
personagem homénimo do cangaceiro no romance de José Lins ndo possui a determinacdo e a
complexidade do seu correspondente em Francisco Dantas. Na passagem da narrativa que
corresponde a invasao do engenho Santa Fé, o personagem homénimo de Antdnio Silvino tem
sua influéncia neutralizada pela do poderoso coronel José Paulino. O cangaceiro invadira a
propriedade na expectativa de roubar um suposto ouro que o velho Lula de Holanda escondia
em sua casa. A presenca do senhor de engenho, préspero e politicamente influente, em
oposicdo ao decadente Lula de Holanda, aplaca a faria do afamado cangaceiro, oferecendo
dinheiro para o famigerado bandido. “- Capitdo, me desculpe, mas esta histdria de ouro é
conversa do povo. O meu vizinho ndo tem nada. Soube que o senhor estava aqui e aqui estou
para receber as suas ordens. Se ¢ dinheiro que quer, eu tenho pouco, mas posso servir’
(REGO, 2008, p. 364)

N’Os Desvalidos, Lampido é representado como um homem de pulso forte,
determinado, que se divide entre as responsabilidades de chefe de bando e as obrigacdes de
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marido exemplar. O lado humano do bandido é posto em relevo, bem como suas convicgdes
em relagdo aos coronéis e & opinido publica formada sobre ele. O personagem ganha assim
uma maior complexidade psicoldgica, uma existéncia mais real, portanto, como afirma
Marchezan, mais completa. “Tirante a fama que tinha, assim tocado de perto, nem parecia o
valentdo que abria cofres, portas e sorrisos” (DANTAS, 1996, p. 112).

José Paulo Paes aponta uma condicdo paradoxal do cangaceiro na abordagem feita por
Francisco J.C. Dantas n’Os Desvalidos. Lampido aparece simultaneamente como alguém que
demonstra 0dio pelos coronéis, a quem chama ‘“racga refalsada que se esconde atras do
dinheiro” (DANTAS, 1996, p. 151), mas que espalha o terror na estalagem do Aribé, de
propriedade de Coriolano, assassinando Zerramo, amigo do seleiro. O mesmo cangaceiro, que
culpa os coronéis pelas desgracas abatidas em sua vida e na de seus irmaos, todos mortos em
combate no cangaco, admite ter fortalecido o poder desses poderosos locais, a custa de
acordos e “servigos” feitos em nome da “amizade” aos chefes politicos da regido. “Desse
modo, numa burrice filha da peste, fui adubando o poderio desses monarcas treitentos, que
chupam o sangue da pobreza e nunca se aquietam, achando pouco a ruma de possuidos”
(Idem, p. 151). Acentuando essa visdo paradoxal do cangaceiro na narrativa, ha ainda a fala
de tio Filipe, a defender os cangaceiros, embora tenha que se considerar que seu discurso €

proferido em momento anterior ao desfecho tragico do romance.

Cangaceiro também é gente, também tem coracdo. E muita vez até se
esparrama em certas bondades. Diz 0 povo que Jesuino Brilhante socorria a
pobreza com uma canada de moedas. E Antdnio Silvino, que ja chegou
depois de 0 mundo piorar muito, cansou de dar dote a mocga desencabecada.
(...) E se diz que Lampi&o mesmo s6 bole com quem tem posses; s gosta de
dinheiro avultado. (Idem, p. 175)

O mesmo discurso aparece no inicio do romance, como um lamento pela morte do
cangaceiro, proferido pelo personagem Chico Gabiru. “Agora tudo muda para pior! Nao ha
mais quem puna pelo pobre” (Idem, p. 14). Fica patente, pois, a contradicdo que permeia a
figura do cangaceiro: temido pelas maldades e crimes que cometeu, alguns deles infligidos
contra pobres sertanejos, o bandido é admirado por ser o Unico que pode desafiar o poder dos
ricos, ainda que, comumente, ndo o faca.

Essa ambiguidade da figura de Lampido é acentuada pelo fato de o personagem ganhar
na narrativa um carater de vitima, de alguém traido pela confianca depositada naqueles que

acreditava serem seus supostos amigos ou aliados. Dessa forma, os crimes cometidos pelo
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bandido sdo atenuados, amenizados pela humanidade que reveste seu comportamento e
atitudes, sobretudo em relagcdo a esposa e aos irmaos assassinados no cangacgo, além do
reconhecimento dos erros que cometeu em nome da “amizade” dos coronéis.

Essa humanizacdo ndo ocorre, porém, com a figura de Anténio Silvino, no romance
Fogo Morto. O ataque ao engenho Santa Fé é sintomatico para acentuar os aspectos negativos
do cangaceiro, em detrimento dos positivos. Ao invadir de forma violenta a decadente
propriedade, humilhando um senhor de engenho falido e agredindo Vitorino, o bando do
cangaceiro comporta-se exatamente como uma horda de ladrdes comuns, fato inclusive
apontado na fala do primo do coronel José Paulino, citada anteriormente. A descaracterizacdo
do cangaceiro herdi no romance culmina com a submissdo de Antdnio Silvino a proposta do
rico proprietario do engenho Santa Rosa. A suposta imagem herdica do bandido dissolve-se,
pois, restando apenas a de um homem oportunista e interessado em seu beneficio préprio.

Também pode ser considerado um traco negativo o fato de Antdénio Silvino néo
socorrer mestre José Amaro e o cego Torquato quando estes se encontravam presos. Apesar
de terem auxiliado o cangaceiro com informacdes e outros servicos, os dois sdo libertados ndo
pelo intermédio de Antbnio Silvino, mas pela influéncia de José Paulino. Fica patente uma
despreocupacédo do cangaceiro com o destino de seus coiteiros, uma indiferenca para com 0s
pobres sertanejos que o0 auxiliaram e que agora estavam expostos aos maus-tratos das tropas
do Tenente Mauricio.

Outro aspecto do romance de Francisco Dantas que valoriza a figura de Virgulino é a
utilizacdo do mondlogo interior. Por meio desse recurso formal acentuam-se 0s aspectos
humanos do cangaceiro, como 0 medo, a angustia e o desengano, tornando Lampido uma
figura mais humana e menos lendaria. O cangaceiro ndo é visto como um heroi ou bandido,
mas como um homem comum, que reconhece suas fraquezas e dores.

Finalmente pode-se concluir que o romance de Dantas, retomando temas ja abordados
em Fogo Morto, diferencia-se deste pela maior complexidade de seus personagens, pela
analise psicologica realizada e por recursos formais como o discurso indireto livre e o
monologo interior, que permitem perscrutar a alma de personagens como Coriolano e
Lampido, que assumem, dessa forma, maior complexidade que Zé Amaro e Anténio Silvino,

personagens que sdo estabelecidos como paralelo com a narrativa evocada.
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CONCLUSAO

A andlise comparativa entre Fogo Morto e Os Desvalidos realizada neste trabalho
privilegiou os aspectos concernentes ao assunto das obras, notadamente a abordagem do
cangago. Obviamente por focalizar esse tema, a analise terminou por ndo debater assuntos de
relevancia nas obras, porém que fugiam dos interesses desse trabalho. Ressalte-se, a titulo de
exemplo, o papel de Fogo Morto dentro da producdo ficcional de José Lins do Rego.
Enquanto alguns autores defendem a separacdo desse romance daqueles que constituem a
etapa inicial da ficcdo do escritor paraibano, outros ha que incluem as peripécias de Vitorino
Papa-Rabo entre aquilo que se convencionou chamar de Ciclo da cana-de-agucar,
terminologia que, como foi abordado sucintamente, é controversa. Ha ainda aqueles que
consideram o romance uma sintese de tudo o que José Lins do Rego produziu até entdo,
posicdo esta defendida por criticos como José Aderaldo Castelo.

Optou-se neste estudo por ndo adentrar em discussdes sobre o papel de Fogo Morto na
producdo literaria de José Lins do Rego, debate este que incorre em opiniGes bem distintas.
Contudo, a leitura da obra torna evidente a ligacdo do romance com as producdes anteriores
do escritor. A presenga de personagens como José Paulino, que ja aparecem no primeiro
romance do escritor, sugere essa ligacdo. Fogo Morto mantém pontos de contato ainda com as
obras do chamado Ciclo do misticismo e do cangaco, sobretudo pela abordagem que faz do
cangaco.

Em relacdo ao romance de Francisco J.C. Dantas, é oportuna a visdo de Luiz Gonzaga
Marchezan, para quem Os Desvalidos constitui uma parddia de Fogo Morto. O ensaista
analisa comparativamente as duas obras para defender a tese de que a obra mais recente
parodia o romance consagrado. Esse aspecto é apenas elencado nesse trabalho, sem um maior
aprofundamento, visto que somente essa analise forneceria material para um trabalho
completo, com o recurso da contribuicdo indispensavel de tedricos como Mikhail Bahktin,
que em sua obra Problemas na poética de Dostoiévski apresenta os principais elementos da
moderna parddia.

Parddia ou ndo de Fogo Morto, o fato € que o romance do escritor sergipano redne
elementos que o tornam uma obra dotada de seu proprio valor e personalidade. Francisco
Dantas, ao realizar o didlogo com o romance de José Lins do Rego ndo apenas presta
reconhecimento ao escritor paraibano, que colaborou decisivamente para a prosa regional,

mas também insere elementos novos em sua obra, ndo se restringindo a uma mera repeticdo
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dos aspectos formais ou teméticos da obra evocada. O proprio autor busca estabelecer pontos
em sua obra que a diferenciam de Fogo Morto.

A linguagem de Os Desvalidos é o primeiro aspecto distintivo em relacdo ao romance
de José Lins do Rego. Com efeito, no romance de Francisco Dantas, a linguagem dos
personagens é dotada do vigor, da originalidade e da inovacdo que marcam a escrita do
sergipano. Ndo que em Fogo Morto ndo haja vitalidade em sua linguagem, também permeada
de termos regionais, mas no romance de 1993 ha uma dose maior de termos regionalistas e
uma conotagdo mais popular na fala dos personagens.

Ao falar dos personagens, ndo se pode obliterar a semelhanga em sua construgdo em
ambos 0s romances. Francisco Dantas, contudo, ndo se limitou a copiar caracteres dos tipos
criados por José Lins do Rego, mas imprimiu sua marca em personagens como Coriolano, tio
Filipe e Lampido. A partir de técnicas formais como o mondlogo interior, o romancista
sergipano concedeu maior complexidade aos personagens criados, que ganham, com isso,
uma humanidade nédo alcancada por personagens centrais de Fogo Morto como mestre José
Amaro e por Antbnio Silvino. Este, como ja abordado deste trabalho, é um titere do coronel
José Paulino, deliberadamente subordinado ao dinheiro do poderoso fazendeiro. O Lampido
que aparece em Os Desvalidos demonstra uma consciéncia de sua propria situacdo e um
questionamento da relacdo do cangaceiro com os coronéis, em suma € dotado de uma maior
complexidade que o cangaceiro ficcional de José Lins do Rego.

Em Coriolano e José Amaro também fica evidente a intencdo de contrapor seus
personagens aos de José Lins. O escritor sergipano aprofunda a analise do protagonista, que
se torna um ser que questiona e reflete mais que o seleiro de Fogo Morto. O drama de
Coriolano assume uma caracterizacdo mais real que o de mestre Zé Amaro, a medida que o
leitor penetra em seu intimo por meio dos mondlogos interiores, perscrutando o sofrimento do
protagonista em meio aos fracassos e revezes de sua vida.

A proposta deste trabalho de realizar uma anélise comparativa teve como objetivo
demonstrar o fértil didlogo que textos literarios de extracdo recente podem realizar com obras
renomadas mais antigas e de que forma textos podem ser relidos e revivificados. Este
procedimento ndo significa de forma alguma esgotamento da criatividade do escritor ou
empobrecimento de sua obra. Pelo contrario, ao optar pela retomada de um texto consagrado
pela critica literaria nacional como Fogo Morto, Francisco Dantas precisa imprimir um
esforgo ainda maior, para garantir que seu texto possua uma identidade propria e possa ser

apreciado como uma obra auténtica e ndo mera parddia do romance consagrado.
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Ao recuperar 0 cangaco, um tema tdo recorrente na ficgdo nordestina das décadas de
30 e 40, o escritor sergipano ndo apenas reafirma a vitalidade do fenébmeno para a producao
literaria regional como também demonstra que, a partir de uma proposta de dialogo com outra
obra literaria e utilizando temas amplamente utilizados pelos escritores nordestinos, é possivel

elaborar um romance dotado de qualidades estéticas marcantes.
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