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se misturássemos um pouco as coisas, tudo 
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RESUMO 

Este trabalho consiste num exercício de leitura da narrativa literária do escritor 

brasileiro João Gilberto Noll, promovendo uma aproximação de sua obra ao conceito de 

imagem-tempo, do filósofo Gilles Deleuze, no tocante a aspectos narrativos e à 

tendência ao esvaziamento discursivo, ao silêncio, enquanto elemento significativo na 

produção artística e tendência na arte moderna. O conceito imagem-tempo foi 

engendrado pelo filósofo francês para pensar o cinema moderno, que se perfaz num 

regime de imagens que rompe com a narratividade clássica, com a percepção baseada 

no esquema sensório-motor. Neste trabalho, no entanto, o conceito é pensado em 

relação à obra literária de João Gilberto Noll, que guarda forte relação com o cinema 

moderno e se nos apresenta em fragmentada tessitura imagética, tendendo ao 

esvaziamento discursivo. Assim, tendo como ponto de reflexão a obra de Noll, 

buscamos discutir como a imagem-tempo e o silêncio compõem a obra do escritor. 

Após apresentação e discussão do conceito de imagem-tempo e de silêncio, procedemos 

a uma leitura de pontos significativos da obra ficcional de Noll, ensaiando uma relação 

entre cinema, literatura e outras artes no que concerne basicamente à produção de 

imagens numa determinada forma narrativa, bem como às implicações dessas formas 

para o pensamento. Por uma questão de economia estratégica, para a formação de um 

recorte de expressão significativa da produção do escritor, suas obras diretamente 

consideradas neste trabalho são Hotel Atlântico (1989) e O quieto animal da esquina 

(1991). Pretende-se com essa relação (1) propor alguns caminhos interpretativos para a 

obra de Noll e (2) investigar como a produção narrativa moderna, sobretudo a que se 

aproxima do conceito de imagem-tempo, constituída de forte apelo visual, que se perfaz 

na produção de imagens ambíguas, de narrativas descontínuas, de protagonistas 

errantes, tende a esse esvaziamento discursivo, ao silêncio. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; João Gilberto Noll; Cinema Moderno; Imagem-

Tempo; Silêncio. 



ABSTRACT  

This works means an exercise of reading of the brazilian writing João Gilberto Noll 

literary narrative, promoting an approach of this books to the image-time concept Gilles 

Deleuze, in the relationship of the narrative aspects and the discursive emptying, 

silence, as important elements in the artistic production and tendency of modern arts. 

The image-time concept of the french philosopher was building for thinking the modern 

cinema, those create this-self in a image system that break the classic narrative, with the 

perception based in a sensitive- motor scheme. In this works, in despite it, the concept is 

thinking in relationship of the literary works of João Gilberto Noll, that approach with 

the modern cinema and show us fragmented imaging tissue, tending to discursive 

emptying. This works is an exercise of reading of the brazilian writing João Gilberto 

Noll literary narrative, promoting an approach of his works to the time-image concept 

Gilles Deleuze, in the relationship of the narrative aspects and the discursive emptying, 

silence, as an important elements in the artistic production and tendency of modern art. 

The time-image concept of the french philosopher was building for thinking the modern 

cinema, those create this-self in a image system that break the classic narrative, break 

the perception based in a sensitive- motor scheme. In this work, in despite it, the 

concept is thinking in relationship of the literary works of João Gilberto Noll, that 

approach with the modern cinema and show us fragmented imaging tissue, tending to 

discursive emptying.  So, taking as a point of reflection Noll's work, we discuss how 

the time-image and silence compose the work of the writer. After presentation and 

discussion of the concept of time-image and silence, we proceeded to a reading 

of significant points in the fictional works of Noll, rehearsing a relationship 

between cinema, literature and other arts in termsprimarily for the production 

of images in a particular narrative form and also the implications of these forms of 

thought. For reasons of economic strategy for the formation of a crop of 

significant production of the writer, his works directly considered in this work are Hotel 

Atlântico (1989) and O Quieto Animal da Esquina (1991). Thus, the intent 



is (1) propose some ways for interpreting the work of Noll and (2) investigate how 

themodern narrative production, especially the narrative next to the concept of time-

image,composed of strong visual appeal, which makes the production of ambiguous 

images, discontinuous narratives, characters wandering, tends to drain this discursive, 

tends to the silence. 

KEYWORDS: Literature; João Gilberto Noll; Modern Cinema; Time-Image; Silence. 
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INTRODUÇÃO 

 

A produção narrativa literária contemporânea nos proporciona inegável 

possibilidade de relação com o cinema moderno, pela crescente tendência, na linha 

histórica, ao esvaziamento discursivo, à forte exploração da visualidade, projetada em 

um perambular sem rumo de protagonistas que sofrem o drama de não saberem como 

(re)agir a certas situações, que compõem enredos descontínuos, repletos de imagens 

ambíguas, que rompem com uma lógica totalizante, presente em narrativas tidas por 

clássicas na formulação do conceito de imagem-tempo que o filósofo Gilles Deleuze 

engendra para pensar um fluxo de produção de um tipo de imagens constituintes do 

cinema que é moderno histórica e filosoficamente.  

Com a crise da lógica que sustenta a produção narrativa na concatenação de 

enredos baseados na lógica da relação causa-efeito, dissemina-se no século XX uma 

infinidade de poéticas que lidam com uma produção de linguagem levada a seus 

extremos, denunciando antes de simplesmente um “caos”, o modo de ver do homem 

moderno e a crise na crença da linguagem, uma linguagem que já não pode mais, aos 

moldes clássicos, dar conta da experiência do tempo do homem às voltas com a 

multiplicidade e a velocidade de experiências da vida urbana. O homem experimenta 

sucessivas tentativas de conhecimento da realidade na extrapolação das vias do discurso 

racional. Essa tentativa se justifica no questionamento da concepção objetivista e 

racionalizante da realidade, como bem nos apresenta o questionamento de Ernesto 

Sábato: 

A arte de cada época traduz uma visão de mundo, a visão de 
mundo que têm os homens dessa época e, em particular, o 
conceito que essa época tem do que é realidade. A civilização 
burguesa tem também seu conceito: é o de uma realidade 
externa e racional. Isso significa uma desumanisação, porque a 
realidade genuína inclui o homem – e desde quando o ser 
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humano está desprovido de interioridade e como é possível 
supor que o homem seja apenas racional? 1 

 

Mediante essas questões de linguagem tratadas pela e em torno da arte, urge a 

necessidade de questionar a linguagem baseada apenas em princípios racionalistas e a 

linguagem pragmática como a única forma de comunicação e de entendimento do 

mundo. Assim, a forma de narrar a realidade também é posta em cheque, juntamente 

com o modelo de romance novecentista, que passa por drásticas “deformações”. 

Entender esse movimento é crucial para pensarmos como se constrói o romance 

contemporâneo, pois a construção que primava pela obra psicologicamente coerente, de 

organização a serviço de uma lógica verossímil, de progressão temporal baseada na 

sucessão de ações, de uma temporalidade costurada por relações de causa e efeito, entra 

em crise, como nos aponta o professor Karl Erik Schollhammer: 

  

É preciso questionar o privilégio do realismo histórico como “janela” 
do mundo, a fim de entender de que maneira a literatura 
contemporânea procura criar efeitos de realidade, sem precisar 
recorrer à descrição verossímil ou à narrativa causal e coerente. 2  

 

Conforme Schollhammer, o homem moderno experimenta o choque 

possibilitado pelas drásticas transformações da sociedade, interiorizando uma cultura 

traumática que dificulta o discernimento entre “o exterior e o interior, a percepção e a 

fantasia, o físico e o psíquico e, até mesmo, a causa e o efeito” 3.  

                                                           
1 SÁBATO, Ernesto. Homens e Engrenagens: reflexões sobre o dinheiro, a razão e a derrocada de nosso 
tempo. Campinas – SP: Papirus, 1993, p. 104. 

2 SCHOLLHAMMER. Karl Erik. Ficção Brasileira Contemporânea. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2009, p. 79. 

3 Este pensamento advém da acurada leitura que Karl Erik Schollhammer faz de Selzer, Hal Foster e 
Slavoj Zizek em seu livro Ficção Brasileira Moderna. A referência acima diz respeito mais 
especificamente á página 115 do livro de Schollhammer.  
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Diante dessas mudanças por que passam o homem e sua visão de mundo e, no 

mesmo passo, a narrativa moderna, o presente estudo se apresenta com o intuito de 

exercitar a leitura de narrativas modernas na tentativa de contribuir para a compreensão 

de nosso tempo.  

Propomos aqui uma aproximação entre Literatura e Cinema no que diz respeito à 

organização formal narrativa baseada na produção de imagens, visando a desenvolver 

reflexão sobre a obra ficcional de João Gilberto Noll (nascido em 1946), escritor da 

moderna literatura brasileira, de narrativa de rica plasticidade, de expressão 

declaradamente influenciada pelo Cinema, em relação a imagens produzidas em 

algumas obras de cineastas como Michelangelo Antonioni, Roberto Rossellini, Jean-

Luc Godard e Rogério Sganzerla, do cinema moderno, bem como de outros artistas de 

outras modalidades artísticas. A obra de Noll se insere numa tendência contemporânea a 

explorar a visualidade, os espaços-quaisquer, a cidade como texto, as situações que 

Deleuze chama de ópticas e sonoras puras. Por uma questão de economia estratégica 

para a formação de um recorte de expressão significativa da produção do escritor, suas 

obras diretamente consideradas neste trabalho são Hotel Atlântico, de 1989, e O quieto 

animal da esquina, de 1991. 

O ponto de encontro entre essas produções de modalidades artísticas diferentes 

(Literatura e Cinema) é o que emerge do cruzamento do conceito de Imagem-Tempo – 

regime de imagens promovido pela perda da lógica da percepção sensório-motora, que é 

pautada na relação causa-efeito, no corpo da narrativa – com a concepção de silêncio, 

tendência moderna ao esvaziamento discursivo, elemento concebido como significativo 

na produção de sentido da obra de arte.  

Pretende-se com essa relação investigar como a produção narrativa moderna, 

sobretudo a que se aproxima do conceito de imagem-tempo, constituída de forte apelo 

visual, que se perfaz na produção de imagens ambíguas, de narrativas descontínuas, de 

protagonistas errantes, tende a esse esvaziamento discursivo, ao silêncio. O que 
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propomos aqui não é necessariamente uma análise da obra de Noll, nem uma 

comparação entre Literatura e Cinema, mas, antes, exercitar formas de leitura pensando 

a obra de Noll numa convergência com tendências da arte moderna, como com o 

cinema moderno. O intento é ler a Literatura relacionando livremente a toda uma 

poética da imagem, relacionar a outras artes para enriquecer a leitura, e não comparar 

Literatura a outros sistemas em si. 

Diferentemente do que propõem muitos trabalhos que abordam essas duas 

modalidades artísticas, não nos interessa, em primeiro plano, diferenciar a linguagem 

própria de cada modalidade, tampouco de estabelecer deliberadas comparações entre 

obras de diferentes constituições de linguagens, ou entre uma obra e a(s) adaptação(ões) 

dela decorrente(s),  mas antes refletir uma relação entre essas duas artes quanto à 

proximidade no que concerne basicamente à forma narrativa e suas implicações para o 

pensamento. Ou seja: diferentemente do que se tem proposto com frequência no campo 

dos estudos de linguagem ao se relacionar Literatura e Cinema ou outras artes, em que 

se tem analisado adaptações e produzido comparações muitas vezes estéreis entre 

diferentes sistemas sígnicos ou códigos de linguagem, o presente trabalho prefere antes 

diluir as fronteiras no campo artístico do que demarcar espaços estanques, para poder 

aproximar um olhar menos viciado. Pretendemos desenvolver reflexão sobre a relação 

entre essas modalidades de arte moderna aproximando-as a partir do conceito de 

imagem-tempo e de silêncio, procedendo a uma abordagem de leitura da produção 

literária do escritor brasileiro João Gilberto Noll num enriquecimento proporcionado 

pela relação com obras do cinema moderno (“deleuziano”) e de outras artes, no tocante 

a aspectos narrativos, à tendência ao esvaziamento discursivo, e a suas implicações para 

o pensamento no confronto com as obras trabalhadas. Sob essa perspectiva, relacionar 

Cinema e Literatura não é simplesmente proceder a análises comparativas das diferentes 

linguagens próprias de cada uma dessas modalidades artísticas, trata-se aqui de pensar 

uma convergência entre esses modos de expressão, pensar uma intercessão entre os 

modos de narrar modernos, refletir sobre formas de pensamento. Estamos na zona-
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limite do rompimento com a narrativa clássica, na crise da imagem-ação, suas 

implicações na narrativa, na tendência a um esvaziamento discursivo, prenhe de 

significações, e as implicações dos novos modos de narrar para o pensamento no 

momento da percepção.  

À guisa do que propôs Deleuze para o Cinema, faz-se aqui um estudo paralelo 

da narrativa literária com a cinematográfica como formas de pensamento, instrumentos 

de reflexão, como acontecimento e não como mera representação da realidade. Este 

percurso teórico é o ponto de partida para a nossa leitura da literatura de Noll. 

Essa aproximação de um conceito criado para pensar uma determinada 

modalidade artística com uma obra de outra modalidade não surge como uma tarefa 

estilística, não se trata de pensar a imagem-tempo como conceito migrado simplesmente 

do estudo do cinema para o da literatura, trata-se de pensar uma convergência entre 

essas duas modalidades de expressão, para refletir sobre tendências estéticas modernas, 

sobre formas de pensamento 

Para Deleuze, a organização estética da obra de arte diz respeito a circuitos 

cerebrais, ao pensamento, trata-se de uma questão cerebral. Reside aí, basicamente, a 

importância de se voltar para a arte: suas disposições formais, seu caráter organizado 

propõem novas organizações do pensamento. O professor e crítico Antonio Candido, ao 

reclamar o caráter humanizador da literatura, diz algo muito próximo. No texto “O 

Direito à Literatura”, afirma a obra enquanto elaboração formal que possibilita, por 

meio da leitura, uma organização da mente. Vejamos o que diz o autor de Literatura e 

Sociedade: 

 

Quer percebamos claramente ou não, o caráter de coisa organizada 

da obra literária torna-se um fator que nos deixa mais capazes de 

ordenar a nossa própria mente e sentimentos; e, em conseqüência, 

mais capazes de organizar a visão que temos do mundo.(...) [U]m 
poema hermético, de entendimento difícil, sem nenhuma alusão 
tangível à realidade do espírito ou do mundo, pode funcionar neste 
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sentido, pelo fato de ser um tipo de ordem, sugerindo um modelo de 
superação do caos 4.  

 

No contato que o leitor tem com a forma específica da obra de arte, ele será 

provocado a tentar fazer sentido e atualizar a visão organizada que tem do mundo, 

experimentando novas formas de pensamento a proporem uma organização desse 

mundo a partir de uma linguagem despragmatizada. A exigência dessa 

despragmatização se torna a mola da modernidade, com a busca incessante do novo.  

O novo regime de imagens, que responde por imagem-tempo na terminologia 

deleuziana, não se fez moderno isolada e repentinamente. O cinema a que Deleuze 

chama de moderno guarda várias e até inegáveis relações com outras obras modernas; 

muitas foram as influências dos novos modos de narrar, sobretudo de artistas da 

literatura que exercitaram rupturas (às vezes drásticas) com o modo linear que 

assinalava uma noção lógica do mundo. Tais rupturas foram fortemente experimentadas, 

de alguma maneira, na literatura de James Joyce, Anton Pavlovitch Tchekhov, Virginia 

Woolf, Katherine Mansfield, Jorge Luis Borges, Clarice Lispector (para citar alguns 

nomes conhecidos), bem como acentuadamente na literatura de escritores do que ficou 

conhecido como Nouveau Roman. 

A utilização do pensamento deleuziano como referencial para pensar a literatura 

de Noll se faz pertinente pela próxima relação que as narrativas deste guardam com a 

narrativa cinematográfica no que respeita à produção de imagens, de tendência 

contemporânea, que valoriza a obra ambígua em detrimento à discursivamente fechada, 

representacional, ou de discurso totalizante.  

Deleuze afirma que “num grande filme, como em toda obra de arte, há sempre 

algo aberto”  5. Sendo também o percurso trilhado por João Gilberto Noll em sua obra, o 

                                                           
4 CANDIDO, Antonio. O Direito à Literatura. In: Vários Escritos. São Paulo: Duas Cidades; Rio de 
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004, p. 5 (grifo nosso). 
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de procurar espaços abertos, de oferecer mais perguntas do que respostas, de produzir 

“silêncios”, este trabalho se insere no desenvolvimento de reflexões sobre a organização 

formal na arte moderna no que diz respeito a sua proposição enquanto forma de 

pensamento. Para Deleuze, esta organização é também uma questão cerebral (o que o 

filósofo não identifica à intelectual). 

 

[A] estética não é indiferente a essas questões de cretinização, ou, ao 
contrário, de cerebralização. Criar novos circuitos diz respeito ao 
cérebro e também à arte 6. 

 

Nos termos de Deleuze, a arte possibilita novos caminhos para o pensamento. 

Para que este saia de sua imanência, se liberte de sua repetição, do automatismo, novos 

circuitos lhe são propostos na intercessão com obras artísticas, daí dizer que a estética 

diz respeito a abertura de novos sulcos, novos  caminhos para viabilizar o pensamento . 

A arte e suas disposições formais, seu caráter organizado propõem novas organizações 

do pensamento, a partir da desautomatização na percepção da obra, exigindo uma 

percepção atenta, reflexiva. Deleuze vê no cinema a que chama de moderno um enorme 

potencial para pensar questões filosóficas, como a do devir e a da percepção do tempo 

(o cinema é então visto como um instrumento filosófico), e nós relacionamos a 

produção literária de Noll a este potência.  

A narrativa de Noll pode ser vista, então, como uma proposição de questões, 

sobretudo concernentes à percepção, desde a que o protagonista tem do mundo, até a 

que, por meio dele, temos nós. Podemos pensar essas narrativas como instrumento 

filosófico, como faz Deleuze com o cinema moderno. A linguagem paradoxalmente lida 

com seus limites, “dizendo o indizível ou visualizando o invisível”, expondo por meio 

                                                                                                                                                                          
5 DELEUZE, 1992, p. 74. 

6 DELEUZE, 1992, p. 79. 
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dessa linguagem em seus limites “uma fundamental inadequação entre a linguagem, o 

sujeito e a realidade” 7. É nessa precariedade da percepção que se aloja o silêncio, um 

espaço que permite e conclama a exploração do pensamento. Nessa perspectiva, a obra 

deixa de ser mera construção para se tornar um campo de experiências.  

É no intuito de pensar a obra deste romancista (sem a ingênua intenção de 

esgotar as questão acerca de sua narrativa) e contribuir para os estudos de linguagem, 

levando-se devidamente em consideração (i) sua exuberante profusão de imagens 

constituintes das contemporâneas narrativas, de nítido teor visual, e (ii) algumas 

possibilidades de relações com manifestações modernas de outras linguagens artísticas, 

que propomos esta pesquisa no âmbito dos estudos de linguagem nesta instituição de 

ensino superior. 8  

Para abordar reflexivamente a obra ficcional do escritor brasileiro, 

relacionando a sua produção narrativa a percursos estéticos de diversos filmes do que 

Gilles Deleuze chama de cinema moderno, partiremos basicamente de quatro 

importantes livros em que o estudioso francês sistematizou importantes conceitos sobre 

a produção artística, sobretudo a moderna, no bojo de sua filosofia diferencial, e 

desenvolveu, seguindo as mesmas diretrizes em que produziu conhecimento sobre 

Literatura e Pintura, por exemplo, uma rica teoria sobre Cinema. Os principais livros do 

estudioso francês que balizam nosso trabalho são: Diferença e Repetição, livro em que 

apresenta os pontos que marcarão toda a sua filosofia da diferença, Cinema I: A 

Imagem-movimento, em que trata do cinema clássico, Cinema II: A Imagem-Tempo, 

em que trata do cinema moderno, Conversações, em que expõe em entrevistas um breve 

                                                           
7 Referência a Linguagem e Silêncio, de George Steiner por Olga Guerizoli-Kempinska. In: GUERIZOLI-
KEMPINSKA, Olga Donata. Os Impasses da Interpretação: O papel do silêncio na recepção da obra 
poética de Mallarmé e da pintura de Cézanne. Rio de Janeiro, 2008. Tese de Doutorado em História 
(História Social da Cultura), Pontifícia Universidade Católica, Rio de Janeiro – PUC-Rio. 

8 Aproveitando resultados preliminares de outra investigação, desenvolvida ao fim da graduação do curso 
de Letras da Universidade Federal do Pará, sob a orientação do mesmo professor, Luis Heleno Montoril 
Del Castillo, no intuito de ampliar e aprofundar algumas questões iniciadas naquela pesquisa e pensando 
a questão do silêncio em sua produção literária. 
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apanhado de alguns dos principais tópicos de sua obra, num recorte que compreende de 

1972 a 1990. A essas referências de natureza literária, cinematográfica e filosófica, 

acrescentam-se outras de mesma natureza e ainda outras de natureza crítica e artística, 

conforme a demanda do próprio trabalho de leitura.  

Além das relações estabelecidas neste trabalho entre Literatura e Cinema, 

lança-se mão de outras formas modernas, como a pintura abstrata e os ready-mades de 

Marcel Duchamp. Não pretendemos com isto comparar as obras selecionadas de Noll a 

alguma(s) obra(s) específica(s), mas, antes, pensar (i) estas obras em relação a outras 

produções de expressão moderna na perspectiva deleuziana como um fluxo de produção 

de um tipo de imagem, a imagem-tempo e suas adjacências, (ii) sua tendência ao 

esvaziamento discursivo, ao silêncio, que, para Susan Sontag (1987), é o que mantém as 

coisas “abertas”, passíveis de complementaridade, o que diz respeito ao modo de 

apresentação da transitividade das obras que discutimos aqui. 

No primeiro capítulo, apresentamos uma discussão inicial sobre o conceito 

Imagem-Tempo, de Gilles Deleuze, no que respeita principalmente ao rompimento com 

a forma clássica de narrativa, isto é, no que respeita à quebra da lógica baseada na 

relação causa-efeito. No segundo capítulo, apresentamos uma discussão inicial sobre o 

papel do silêncio na arte moderna partindo da discussão implementada em alguns textos 

ensaísticos, teóricos e artísticos. No terceiro capítulo, adensamos a discussão sobre a 

imagem-tempo e o silêncio numa aproximação dos dois conceitos, propostos como 

chaves de leitura para pensarmos duas obras de João Gilberto Noll, a modernidade da e 

na forma narrativa e suas implicações para a percepção. As obras diretamente 

consideradas nesta seção de leitura são, respectivamente, Hotel Atlântico (de 1989) e O 

quieto animal da esquina (de 1991). Em seguida, enfeixamos a discussão tecendo 

algumas considerações finais. 
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1. A IMAGEM-TEMPO  

NO ROMPIMENTO COM A NARRATIVA CLÁSSICA 

 

 

Criar conceitos é construir uma região do plano, 
juntar uma região às precedentes, explorar uma 
nova região, preencher a falta. 

(Gilles Deleuze) 9 

 

A Compreensão não filosófica não é insuficiente 
nem provisória, é uma das duas metades, uma das 
duas asas. 

 

(Gilles Deleuze) 10 

 

 

Ao abordar os fundamentos do método crítico do filósofo e crítico Benedito 

Nunes, em tese sobre a obra deste pensador, Jucimara Tarricone 11 apresenta três modos 

de a filosofia encarar uma obra literária, entendida como forma, modos estes, outrora 

apresentados pelo professor Benedito Nunes. Um deles diz respeito à linguagem, outro, 

à vinculação da obra a linhas do pensamento histórico-filosófico e o outro à “instância 

                                                           
9 DELEUZE, 1992, p. 184. 

10 DELEUZE, 1992, p. 175. 

11 TARRICONE, Jucimara. Fundamentos do método crítico. In: Hermenêutica e crítica: o pensamento e a 
obra de Benedito Nunes. Tese de Doutorado. Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada, 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2007, p. 70-
109. Disponível em: http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-23012008-
115949/publico/TESE_JUCIMARA_TARRICONE.pdf. 
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de questionamento que a forma representa, em função de ideias problemáticas, isto é, de 

ideias que são problemas do e para o pensamento” 12. 

Este último modo de a filosofia se debruçar sobre uma obra de arte, que explora 

o entendimento de sua forma – no caso, da literatura – como proposição de problemas 

do e para o pensamento, é o fio condutor pelo qual o filósofo francês Gilles Deleuze 

desenvolve seu trabalho de relação entre filosofia e arte, não-filosofia.  

A filosofia de Gilles Deleuze tem por grande tema o pensamento. Segundo o 

professor Jorge Vasconcellos – autor de inúmeros trabalhos dedicados à obra do 

filósofo –, são duas as principais questões propostas pelo pensador francês em sua obra: 

“O que é o pensamento?” e “Em que medida é possível dar ao pensamento novos meios 

de expressão?” 13. Estes são os pontos de que Vasconcellos parte para discutir as 

relações entre filosofia e não-filosofia em Deleuze, em cuja obra não se privilegia a 

filosofia ou a não-filosofia, mas antes se afirma que ciência, arte e filosofia são modos 

de pensar. O que importa, então, é tornar, por esses novos meios, possível o pensamento 

14. Nessa perspectiva, vejamos como Deleuze apresenta o que seria a função intrínseca 

da arte, a da ciência e a da filosofia, nas relações de ecos, de ressonâncias que se 

estabelecem no encontro entre elas: 

 

O que me interessa são as relações entre as artes, a ciência e a 
filosofia. Não há nenhum privilégio de uma destas disciplinas em 

                                                           
12 NUNES, apud TARRICONE, Jucimara. Fundamentos do método crítico. In: Hermenêutica e crítica: o 
pensamento e a obra de Benedito Nunes. Tese de Doutorado. Departamento de Teoria Literária e 
Literatura Comparada, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. 
São Paulo, 2007, p. 101 (grifos de Benedito). Disponível em: 
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-23012008-115949/. 

13 A apresentação didática dessas duas temáticas deleuzianas aparece em vários textos de Jorge 
Vasconcelos, a exemplo dos artigos de revista “A Filosofia e Seus Intercessores: Deleuze e a Não-
filosofia” (2005), “A Pedagogia da Imagem: Deleuze, Godard – ou como produzir um pensamento do 
cinema” (2008) e “Gilles Deleuze: uma filosofia da diferença” (s.d.) e de seu ensaio (livro) “Deleuze e o 
Cinema”; todos, consultados por nós e presentes em nossa bibliografia. 

14 VASCONCELLOS, Jorge. A Filosofia e seus Intercessores: Deleuze e a Não-Filosofia. Educ. Soc., 
Campinas, vol. 26, n. 93, Set./Dez. 2005, p. 1218. Disponível em: http://www.cedes.unicamp.br.  
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relação a outra. Cada uma delas é criadora. O verdadeiro objeto da 
ciência é criar funções, o verdadeiro objeto da arte é criar agregados 
sensíveis e o objeto da filosofia, criar conceitos. 15 

 

A tarefa da filosofia, para Deleuze, é criar conceitos a incidirem na reversão da 

imagem dogmática do pensamento, que seria a da filosofia representacional. É 

importante entender que para o filósofo, pensar não decorre pura e simplesmente de 

uma possibilidade natural. Faz-se necessária a criação de uma nova imagem do 

pensamento, que é viabilizada pela relação entre as forças externas que obrigam o 

pensamento a sair de sua imobilidade, provocando encontros, intercessões 16. Trata-se 

da filosofia da diferença, isto é, de um pensamento que privilegia a ideia de diferença, 

que provoque no pensamento novas formas de pensar, novas perspectivas do real.  

Em uma de suas incursões ao não-filosófico, Deleuze debruça-se a um de seus 

profícuos intercessores, a célebre obra literária Em busca do tempo perdido, de Marcel 

Proust, e afirma ser o signo o objeto do encontro, que nos faz pensar, refletir. 

Separemos, assim, em dois pólos as imagens do pensamento na concepção 

deleuziana. De um lado está a filosofia representativa e do outro a da diferença, na qual 

se situa o trabalho do filósofo francês. 

 

Imagens do pensamento 
 
 

Imagem dogmática do pensamento 
 

Imagem racionalista, moral,  
representativa da filosofia 

 

 
 

Nova imagem do pensamento 
 

Filosofia da diferença 
 

 

                                                           
15 DELEUZE, 1992, p. 154. 

16 VASCONCELLOS: 2005, p. 1220. 
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Para que o pensamento seja viabilizado, saia de sua imobilidade, intento da 

filosofia diferencial, é necessária a relação, o encontro com intercessores. Para este 

trabalho, interessam-nos especialmente os intercessores artísticos, mais especificamente 

a literatura e o cinema.  

Na abordagem deleuziana, os intercessores não se prestam ao mero papel de 

ilustradores de problemas filosóficos, mas antes de problematizadores de questões; e é 

com sua forma que eles propõem esses problemas. Nessa relação da filosofia com a 

não-filosofia, é com a primeira que fica o papel de criar conceitos. Em suma: a relação 

com os intercessores tem o poder de constituir problemas, sobre os quais a filosofia 

deverá criar conceitos. Isso não significa que a filosofia tenha o maior peso na relação, a 

última palavra nesse encontro, o que poderia parecer em uma leitura rápida. A ciência e 

a arte, principais intercessores extra-filosóficos de Deleuze, podem, por si, a seu modo, 

pensar questões, formular problemas; são modos de pensar. 

É na relação com um desses intercessores, o cinema, que o filósofo engendra o 

conceito que nos interessa aqui mais diretamente, a imagem-tempo. Deleuze aproxima 

cinema e filosofia, porque vê naquele um grande potencial para propor problemas. O 

cinema é então visto como um instrumento filosófico, funciona como um instrumento 

que questiona, indaga o espectador, cala as respostas e faz falar novos problemas. A 

relação entre arte e filosofia se dá por meio da problematização possibilitada pela 

elaboração formal. A arte é capaz de traçar novos e inéditos circuitos cerebrais. Para 

Deleuze, todas as formas de criação artística dizem respeito a uma questão cerebral, aos 

circuitos cerebrais que constituem o pensamento: 

 

É sempre uma questão cerebral: o cérebro é a face oculta de todos os 
circuitos, que podem fazer triunfar os reflexos condicionados mais 
rudimentares, tanto quanto dar uma oportunidade a traçados mais 
criativos, a ligações menos prováveis. 17  

                                                           
17 DELEUZE, 1992, p. 79. 
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Cabe à arte, o papel de instaurar no cérebro novos caminhos, novos circuitos. 

Toda arte é uma proposição formal, isto é, propõe-se enquanto forma – o que não 

significa dizer que seja apenas forma, mas que tenha o papel de propor novas formas 

para as diversas questões que explora a partir dos infinitos elementos de que advém –; e 

a arte moderna está inelutavelmente ligada ao novo, à novidade.  

O contato com essa organização formal, não-convecional, diferente, tem o poder 

de provocar o pensamento, pois exige uma percepção atenta; então, o novo pensamento, 

provocado pelos intercessores, “traça ao vivo no cérebro sulcos desconhecidos, torce-o, 

dobra-o, fende-o” 18. O recorrer da filosofia aos intercessores artísticos – que são 

trabalhos de elaboração formal por excelência – para possibilitar uma nova imagem do 

pensamento se justifica em função da abertura de novos caminhos para este, da 

configuração de novos circuitos cerebrais. A filosofia atua aí como criadora de 

conceitos, organizando esse novo pensamento; e assim, “[n]ovas conexões, novas 

passagens, novas sinapses, é o que a filosofia mobiliza ao criar conceitos (...)” 19. 

O cinema interessa a Deleuze principalmente pelas possibilidades que explora 

do movimento e do tempo, com algum privilégio aos filmes de encadeamentos que 

desafiam a lógica pré-estabelecida pela sedimentação de uma linguagem racional. Essa 

configuração constitui o novo regime de imagens, a imagem-tempo, que é o regime do 

cinema moderno. Esse desafio à lógica pré-estabelecida deve provocar o espectador, 

provocar seu pensamento a sair da imobilidade, a atingir novas formas de perceber o 

mundo: 

 

                                                           
18 DELEUZE, 1992, p. 186. 

19 Idem, ibidem, p. 186. 
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O que me interessa no cinema é que a tela pode ser aí um cérebro, 
como no cinema de Resnais ou de Syberberg. O cinema não procede 
apenas por procedimentos feitos de cortes racionais, mas por 
reencadeamentos sobre cortes irracionais: não é a mesma imagem do 
pensamento. O que havia de interessante nos clips do início era a 
impressão que alguns davam de operar através dessas conexões e 
hiatos que já não eram os da vigília, mas tampouco os do sonho e nem 
mesmo do pensamento. Por um instante eles roçaram algo próprio do 
pensamento. É tudo o que quero dizer: pelos seus desenvolvimentos, 
bifurcações e mutações, uma imagem secreta do pensamento inspira a 
necessidade constante de criar novos conceitos (...).20 

 

E é justamente na interação com essas proposições de novas formas de pensar 

que é criado o conceito de imagem-tempo, que diz respeito a um regime de imagens 

promovido pela perda da lógica da percepção sensório-motora, que é pautada na relação 

causa-efeito, no corpo da narrativa. Interessa-nos aqui, em especial, esse conceito como 

decorrente da crise da imagem-ação. É a partir dessa crise que surge o novo regime de 

imagens, em rompimento com a narrativa clássica, desencadeando uma série de 

implicações significativas decorrentes dos novos modos de narrar. Este conceito é 

estabelecido em contraste com a imagem-movimento, que constitui o cinema clássico. 

 Temos, assim, de um lado, o cinema clássico e a imagem-movimento e, do 

outro, o cinema moderno e a imagem-tempo. Isso não implica dizer que todo cinema 

produzido a partir de um determinado momento histórico seja pautado no regime da 

imagem-tempo, ou seja, que se configure enquanto moderno, sob essa concepção. trata-

se antes de diferentes modos de organização formal e das implicações decorrentes 

desses modos de organização.  

Embora a concepção de cinema moderno não seja simplesmente subordinada a 

uma premissa histórica, Deleuze identifica no período posterior à Segunda Guerra 

Mundial condições para que se consolide estética e filosoficamente o novo regime de 

imagens no que viria a se chamar de Neo-Realismo italiano:  

                                                           
20 Idem, Ibidem, p. 187. 
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[A] crise que abalou a imagem-ação dependeu de muitas razões que só 
atuaram plenamente após a guerra, e dentre as quais algumas eram 
sociais, econômicas, políticas, morais, enquanto outras eram mais 
internas a arte, a literatura, e ao cinema em particular. (...) [A] guerra e 
seus desdobramentos, a vacilação do "sonho americano" sob todos os 
seus aspectos, a nova consciência das minorias, a ascensão e a 
inflação das imagens tanto no mundo exterior como na mente das 
pessoas, a influência sobre o cinema dos novos modos de narrativa 
experimentados pela literatura, a crise de Hollywood e dos gêneros 
antigos. 21 

 

É assim que os personagens de Roma, Cidade Aberta, 22 narrativa de 1945, do 

cineasta italiano Roberto Rossellini, vagam a esmo pelas ruas da capital da Itália, 

destruídas pela guerra. Eles não sabem reagir à percepção que têm das coisas. 

Encontram-se na crise da imagem-ação, um dos avatares da imagem-movimento. Estão 

diante do que Deleuze chama de situações ópticas e sonoras puras, que podem ser tanto 

situações banais quanto situações intensas demais, diante das quais não se sabe como 

reagir. 

 

[O]s signos sensório-motores cederam lugar aos optsignos e 
sonsignos. É claro que sempre há movimento. Mas é toda a imagem-
movimento que é posta em questão 23. 

 

Nasce, com a crise da lógica que sustenta a imagem-movimento, uma profusão 

de poéticas absortas no choque de imagens que parecem extrapolar a lógica, dando lugar 

a imagens intensas demais, denunciando o caos por que passa o homem e a crise na 

crença da linguagem, uma linguagem que já não pode mais aos moldes clássicos 

                                                           
21 DELLEUZE, Gilles. Cinema I: A Imagem-Movimento (1983). São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 230. 

22 ROSSELLINI. Roma, Cittá Aperta, 1945. 

23 DELEUZE, 1992, p. 69 (grifos do autor). 
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experimentar esse choque, essa crise. A crise da imagem-ação já é prenunciada no que 

Deleuze chama de imagem-mental. Nela há uma tensa hesitação na reação, um hiato, 

em que se instaura o suspense. As ações, as afecções e as percepções começam a 

escapar do sensório-motor. 24 As percepções, as afecções e as ações formam as três 

principais imagens do regime do cinema clássico: a imagem-percepção diz respeito à 

percepção parcial, subjetiva das coisas; a imagem-ação é a resposta, a reação retardada a 

percepção – sendo a percepção e a ação duas faces de um mesmo intervalo, podermos 

dizer com Deleuze que “toda percepção é antes de tudo sensório-motora” 25; a imagem-

afecção é o que  “absorvemos, que refratamos e que não se transforma nem em objeto 

de percepções nem em atos do sujeito” 26, é o que  se acumula no intermediário entre 

essas duas faces, percepção e ação, sem preenchê-lo completamente.  

Em tramas hitchcockinianas, o espectador é implicado, ele é levado a querer 

interferir, agir. Ele experimenta as sensações do e pelo personagem. Essas tramas se 

desenvolvem tensas no plano mental; estamos diante da imagem-mental: 

 

O essencial é que a ação, e também a percepção e a afecção, sejam 
enquadradas num tecido de relações. É essa cadeia das relações que 
constitui a imagem mental, por oposição à trama das ações, 
percepções e afecções.27 

 

A imagem-movimento, que está relacionada ao cinema clássico, é pautada na 

percepção sensório-motora, pois se dá à percepção do movimento. A imagem-tempo, 

ligada ao cinema chamado de moderno pelo filósofo, é pautada numa percepção do 

tempo, que se liberta do condicionamento do movimento e se impõe por novos signos, 

                                                           
24 VASCONCELOS, Jorge. Deleuze e o Cinema. Rio de Janeiro: Editora Ciência Moderna LTDA, 2006. 

25 DELEUZE, 1985, p. 77. 

26 DELEUZE, 1985, p. 79 (grifo do autor). 

27 DELEUZE, 1985, p. 224.  
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como os optsignos e os sonsignos, os quais estão ligados às situações ópticas e sonoras 

puras.  

O tempo no cinema clássico decorre do movimento; no moderno, a percepção do 

tempo não é mais indireta. O tempo não está mais subordinado ao movimento, à 

percepção sensório-motora. “Um cinema de vidente substitui a ação” 28.  

Vemos, assim, no cinema de Godard e de Antonioni longas cenas cujo 

protagonista é a própria persistência da imagem, é dado à percepção da duração do 

tempo em si, na percepção do tempo da exposição da imagem em si, mais ou menos 

desdramatizada, como na duração da imagem estática da nuca da personagem Nana, 

vivida por Anna Karina em Viver a Vida, de Godard. A câmera se demora 

desmedidamente na imagem. De modo diferente, aos moldes clássicos, quando a câmera 

concentra o foco em determinado elemento, existe nitidamente uma função na 

composição do tecido narrativo. Assim, por exemplos, geralmente os closes em um 

rosto, ou mesmo em outra parte de uma cabeça, apontam para o interior desta cabeça, 

para a gama de emoções que o dono do rosto ou da cabeça reflete ou transparece, para 

uma maior intensidade emotiva; se é focada uma orelha em detalhe, busca-se, mostrar a 

relação que tem a imagem com o ato de o personagem ouvir algo na trama, narrada 

objetivamente; se é focado um rosto triste, mostra-se performaticamente a expressão 

deste sentimento, até que se possa claramente perceber a tal tristeza; e assim por diante. 

Estas imagens reclamam atenção, reflexão, descrevem mais do que contam, 

constituem não mais apenas uma narrativa, mas também um ensaio visual 29, 

“documentando” imagens. É nessa intenção de não fazer julgamentos dos objetos 

capturados pela câmera – a qual já compromete suficientemente o artista, que não tem 

                                                           
28 DELEUZE, Gilles. Cinema II: A Imagem-Tempo (1985). São Paulo: Brasiliense, 2007, p. 19. 

29 Para a ideia do filme enquanto ensaio, sugiro como imprescindível o excelente texto de Arlindo 
Machado: O Filme-Ensaio. Trabalho apresentado no Núcleo de Comunicação Audiovisual, XXVI 
Congresso Anual em Ciência da Comunicação, Belo Horizonte/MG, 02 a 06 de setembro de 2003. 
Comunicação, Belo Horizonte/MG, 02 a 06 de setembro de 2003. Disponível em: www.intermidias.com.  
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como se ausentar totalmente daquilo que captura – que cineastas como Jean-Luc Godard 

e Michelangelo Antonioni propõem suas poéticas e chamam os espectadores a 

participarem da cena, a pensarem-na, viverem-na como experiência no presente. 

Se a narração é, por assim dizer, uma concatenação de ações numa determinada 

linha temporal e significativa, que no cinema se apresenta conjugada 

predominantemente no presente (e na literatura, predominantemente, no passado), com 

a crise dessa organização, ficamos diante de uma narrativa que rompe com uma 

constituição clássica de concatenação das ações baseadas em ações e reações que se 

sucedem numa relação racional de contiguidade, o que se faz por meio da montagem. Se 

o prolongamento sensório-motor não interessa mais a esse cinema que nasceria com a 

imagem-tempo, é preciso encontrar novos estilos que proponham novos 

prolongamentos narrativos, outras concatenações. Eis que aparecem, então, as situações 

ópticas e sonoras puras, que surgem de uma libertação do prolongamento clássico. 

Essas situações extravasam as possibilidades de reação à percepção. São constituídas de 

imagens em relações ambíguas. Os personagens ficam diante de imagens com as quais 

não sabem como lidar, diante das quais não é mais possível reagir sob um 

encadeamento puramente lógico. A estes personagens é dado a ver e ouvir muito mais 

do que a reagir.  

Substitui-se a montagem, princípio do cinema clássico, pela mostragem 30. Essa 

é a crise da imagem-ação, que é a imagem evidente do cinema clássico, da imagem-

                                                           
30 A montagem aqui, como em Deleuze, é entendida como o procedimento de colagem das partes de um 
filme em determinada ordem a ser um princípio máximo a dar sentido às partes. A este princípio, por 
exemplo se opôs o crítico André Bazin, nos textos que publicou na revista Cahiers du Cinéma, nos anos 
60, combatendo uma tendência totalizante do cinema clássico de impor uma interpretação única, já dada, 
dos filmes. Nesta oposição, Bazin, preocupado com a busca de uma verdade no cinema chegou a 
empunhar o slogan “Montagem Proibida”, a preferir planos-sequência longos e, quando imprescindível, 
uma montagem mais “invisível”. Obviamente, a montagem não é apenas este procedimento clássico-
sintático e ideológico, mas é a este tipo de montagem que opomos aqui o que estamos chamando de 
mostragem. Existem vários tipos de montagem que produzem os mais variados efeitos, como “efeitos 
sintáticos ou de pontuação, marcando, por exemplo, uma ligação ou uma disjunção; efeitos figurais, a 
montagem podendo, por exemplo, estabelecer uma relação de metáfora; efeitos rítmicos, já que, ao fixar a 
duração dos planos, a montagem pode induzir ritmos fundados, por exemplo, em uma grande rapidez (...), 
ou, ao contrário, na lentidão se os planos são pouco numerosos e eles mesmos lentos (muitos exemplos 
em Andrei Tarkovski); efeitos plásticos, entre outros” (ALMONT; MARIE, 2006, p. 195-199). Para uma 
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movimento, é a imagem que carrega consigo o enredo baseado na ação, e na sua 

montagem. Sendo o surgimento de um novo modo de narrar que focamos aqui, eis uma 

questão crucial: perceber a emergência de novos problemas, decorrentes da crise da 

imagem-ação da narrativa clássica. 

Podemos apresentar de modo esquemático essa distinção que Gilles Deleuze faz 

do cinema clássico (baseado no regime da imagem-movimento) para o moderno 

(baseado no regime da imagem-tempo) no seguinte diagrama: 

 

 

 

Essa mostragem preliminar da divisão é básica, uma vez que (i) não comporta 

todas os elementos e nuanças trabalhados pelo autor e (ii) não leva em consideração a 

coincidência dos dois regimes de imagem em um mesmo filme. Assim, esses regimes 

                                                                                                                                                                          
continuação da questão, recomendo como imprescindíveis dois livros: o providencial Dicionário Teórico 

e Crítico do Cinema, organizado por Jacques Aumont e Michel Marie, de onde tiramos o trecho 
supracitado nesta nota, e o raro O Cinema: Ensaios, de André Bazin (ambos em nossa Referência). 
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não são, necessariamente, opostos, mas se diferenciam, basicamente, pelas diferentes 

problematizações que instauram e pelas diferentes soluções que propõem para os 

problemas.   

Este novo regime de imagens, o do cinema moderno, expõe-se, enquanto forma, 

como o lugar do pensamento, com o qual se relaciona de duas formas: do e para. Ele é, 

ao mesmo tempo, uma nova imagem do pensamento e um propositor de novas questões 

para o pensamento, o que força o pensamento do espectador a sair de sua imobilidade e 

experimentar novos ângulos do real, novas perspectivas. Daí Deleuze ver esse cinema 

diferencial como um instrumento filosófico.  

A nova organização formal submete o espectador a diferentes modos de perceber 

a narrativa. Temos, de um lado, o reconhecimento motor, que prolonga as imagens num 

movimento que compõe um todo coeso e, de outro, o reconhecimento atento, que 

retoma e bifurca as imagens num todo fragmentado31. Este novo cinema se perfaz na 

produção de imagens ambíguas que compõem narrativas descontínuas, fragmentadas. 

Rose Mary Cordeiro, ao relacionar analiticamente algumas obras do escritor gaúcho 

João Gilberto Noll a alguns filmes de Antonioni, afirma que, nessas narrativas:  

 

o acontecimento evidencia o desmoronamento da relação entre causa e 
conseqüência e, por conseguinte, apresenta a grande farsa que é a 
idéia de unidade, consubstanciada em um Logos, capaz de acoplar 
todos os pedaços, para a formação de um todo32. 

 

 A nova estruturação da narrativa, no regime da imagem-tempo, precisa 

encontrar outras formas de ligar as partes para fugir dos modos de conexão 

                                                           
31 LA SALVIA, André Luis. Introdução ao estudo dos regimes de imagem nos livros Cinema de Gilles 

Deleuze. Campinas, São Paulo, 2006. Dissertação de Mestrado em Filosofia, Universidade Estadual de 
Campinas, p. 45.  

32 CORDEIRO, 2002, p. 181. 
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predeterminadas, baseados na relação de causa e efeito, nos princípios da montagem, 

que subordinam as imagens a uma associação de fundo discursivo ou mesmo 

ideológico.  

No compasso dessa busca, fundam-se novos estilos para propor diferentes 

prolongamentos narrativos. Sendo os estilos, para Deleuze, modos com os quais os 

autores operam diferentes relações entre as imagens, é preciso, na exploração da 

problemática em que se criam e desenvolvem os estilos, buscar novas saídas, novas 

formas de conceber o mundo em imagens.  

 

[S]e tomo o cinema moderno, constato que depois da [Segunda] 
guerra aparece um tipo de espaço que procede por vizinhanças, de 
modo que as conexões de um pequeno pedaço com outro se fazem de 
uma infinidade de maneiras possíveis e não são predeterminadas. São 
espaços desconexos33.  

 

É justamente da busca desses modos possíveis e não predeterminados para fazer 

as conexões entre as partes, para proceder com a linguagem, para encarar os problemas, 

que nascem os estilos. Eles são a procura do próprio, do único, são a exploração do 

diferente, que, a partir do estranhamento que provocam, desafiam o espectador, 

exigindo atenção e reflexão. Com as imposições estilísticas marcam-se as assinaturas e 

nasce o “cinema de autor” 34. Muitos desses estilos no cinema são a recusa de uma 

“gramática” preestabelecida, convencionada, prescritiva. Nesse sentido, os enredos 

modernos parecem soltos, menos romanescos (se temos em mente o que seria “próprio” 

do romance “clássico”, isto é, o que determina a ideia da fôrma literária romance). 

Muitas vezes partem de situações nada extraordinárias, irrompem do cotidiano e seguem 

                                                           
33 DELEUZE, 1992, p. 154. 

34 Para uma explanação mais elaborada da questão do cinema de autor, recomendo o livro História do 
Cinema Mundial, organizado por Fernando Mascarello, sobretudo o artigo dedicado à Nouvelle Vague, 
de Alfredo Manevy. 
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um tempo “qualquer”, “aleatório” da vida de um personagem, como em Cléo das cinco 

às sete 35, da cineasta francesa Agnès Varda. O ordinário, trivial aparece, então, 

modificado, carregado de lirismo, que é em suma a qualidade de poder ver as coisas de 

um modo diferente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
35 VARDA, Agnès. Cleo de cinq à sept. 1961. 
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2. O SILÊNCIO COMO TENDÊNCIA NA ARTE MODERNA 

 

 

Toda Linguagem tem no silêncio a sua origem e 
seu fim. 

(Benedito Nunes, Linguagem e Silêncio) 

 

 

Já que se há de escrever, que ao menos não se 
esmaguem com palavras as entrelhinhas. 

 (Clarice Lispector, Fundo de Gaveta) 

 

 

São muitos os trabalhos de estudiosos e artistas que se debruçaram sobre o 

problema da linguagem em seus limites. Na modernidade, a consciência reflexiva do 

uso da linguagem potencializa uma crescente preocupação com seus limites. Fala-se 

então de silêncio, de anti-linguagem, de criar uma língua estrangeira dentro da própria 

Língua, como diz Deleuze em Crítica e Clínica, por exemplo, mas, sobretudo, fala-se 

de linguagem e da experiência humana em torno do tema. Mas como falar de silêncio, 

se para isso seria preciso elaborar o discurso, cessar este silêncio? Como dar voz ao que 

se quer o oposto da voz? Essa tendência a discutir o problema da linguagem alia-se à 

preocupação de trabalhá-la longe de sua utilização mais pragmática, apresentando 

sempre o novo. Ao experimentar novas formas de comunicação, no limite da linguagem 

como conjunto de códigos já instituído, novas propostas estéticas são incessantemente 

reelaboradas para distinguir, às vezes de modo radical, a linguagem artística da 

linguagem pragmática, ou o uso artístico da linguagem em oposição ao uso pragmático 

da linguagem, culminando em criações do mais alto teor de elaboração, e até mesmo de 
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abstração ou hermetismo. Esta é a própria ideia que constitui a arte moderna, bem como 

a literatura:  

 

A tentativa de apresentar na linguagem aquilo que se experimenta 
como radicalmente ausente dela convoca o símbolo a exercer-se na 
sua mais alta potência, ali onde ele está no limite de desintegrar-se 
(essa desintegração constitui em larga medida a literatura moderna). 36 

 

Nossa porta de entrada para a discussão do papel do silêncio na narrativa de Noll 

se identifica ao rompimento que promove com formas narrativas clássicas, numa 

desconstrução da costura que cose o texto, agencia os fragmentos e alinhava o discurso.  

Os textos de João Gilberto Noll exibem uma exuberante tessitura de imagens de 

influência cinematográfica, e, no constante perambular dos personagens, guardam forte 

proximidade com o cinema neo-realista e com os filmes de Michelangelo Antonioni. O 

romance de viagens, a balada ou o “road-movie” são gêneros com os quais sempre 

dialoga Noll. Seus personagens, impossibilitados de maiores ligações com as coisas, 

percorrendo espaços quaisquer, marcham para um fim que só é determinado mesmo 

pela ação do tempo.   

A tarefa de Noll parece a de cineastas como Roberto Rossellini, Michelangelo 

Antonioni, Guns Van Sant e Lucrecia Martel: dar a ver os fatos, mostrá-los numa 

tentativa de isenção de causas, procedendo assim um afrouxamento das ligações entre 

cada cena. Essa tarefa – a de mostrar sem indicar (um sentido) –, paradoxal, se faz de 

difícil execução. Estes artistas sabem que a construção dos objetos se dá pela e na 

linguagem. Numa tentativa de negação da linguagem enquanto forma constituída, o que 

assistimos, ou lemos, acaba sendo também ao artista tentando esconder em sua “anti-

linguagem” os elementos sígnicos de que não pode se livrar.  

                                                           
36 WISNIK, José Miguel. Iluminações Profanas (Poetas, Profetas, Drogados). In: NOVAES, Adauto 
(Org.). O Olhar. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 283 (grifo do autor). 
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O artista moderno é muitas vezes uma espécie de prestidigitador de seu próprio 

ofício. E é assim que no célebre ensaio “A Estética do Silêncio”, Susan Sontag discute o 

Silêncio como tendência paradoxal no trato da linguagem na arte moderna, mas também 

denuncia a incongruência: 

 

[u]ma vez que o artista não pode literalmente abraçar o silêncio e 
permanecer um artista, o que a retórica do silêncio indica é uma 
determinação em prosseguir suas atividades de forma mais errática 
que antes 37.  

 

Assim, o narrador-personagem de Noll é paciente de toda uma rede de relações 

que não lhe fazem sentido. O narrador, então, em vez de nos dar a ler uma sequência de 

ações concatenadas numa determinada linha temporal e significativa, apresenta-nos, a 

um amontoado de imagens, sobre as quais detém seu olhar por algum tempo, mas sobre 

as quais não pode elaborar predições. Karl Erik Schollhammer nos chama atenção para 

esse tipo de narrativa, constituída de situações meramente perceptivas, constitutivas de 

um novo realismo: 

 

Diferente do realismo histórico, dominado por aquilo que Deleuze 
chama de “situações sensório-motoras da imagem-ação”, ou seja, por 
programas narrativos motivados pelo registro descritivo de uma 
realidade insatisfatória, o novo realismo parece revelar situações 
puramente perceptivas vividas por personagens que não conseguem 
traduzi-las em ação, mas que parecem mergulhadas na própria 

experiência como meros espectadores ou marionetes das 

circunstâncias
38.  

 

                                                           
37 SONTAG, 1987, p. 19-20. 

38SCHOLLHAMMER, Karl Erik. A literatura e a cultura visual. In: OLINTO, Heidrun Krieger; 
SCHOLLHAMMER, Karl Erik (Orgs).  Literatura e cultura. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2008, p. 91 
(grifo nosso). 
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Assim, temos a passividade dos personagens de Noll. A crise da narrabilidade de 

nossas experiências aos moldes clássicos, pautada na percepção sensório-motora, 

viabiliza uma narrativa que rompe com a esquema de sucessão de ações e reações numa 

relação racional de contiguidade. Se a forma clássica de narrar já não suporta mais a 

experiência que é a própria crise da linguagem, é preciso encontrar novos estilos que 

proponham novas organizações, outros prolongamentos narrativos, dando lugar às 

“situações ópticas e sonoras puras”, Essa é a crise de que falamos, da imagem evidente 

do cinema clássico, “imagem-ação”, a imagem que carrega consigo o enredo baseado na 

ação e na sua montagem, num encadeamento baseado na relação causa-efeito, e, 

consequentemente, do regime da “imagem-movimento”, que se baseia na percepção do 

tempo por meio da ação.   

Como tendências modernas, as situações ópticas e sonoras puras, imagens 

intensas demais àqueles que, diante delas, não sabem como reagir, empreendem um 

novo realismo, compondo situações puramente perceptivas, e podem ser pensadas em 

relação aos “pormenores supérfluos”, de Roland Barthes (2004), que seriam notações 

aparentemente supérfluas à estrutura narrativa, tendência igualmente moderna: 

 

Mesmo que não sejam numerosos, os “pormenores inúteis” parecem 
pois inevitáveis: toda narrativa, pelo menos toda narrativa ocidental de 
tipo corrente, possui alguns39. 

 

Em seu “O Efeito de Real”, Roland Barthes persegue basicamente uma questão: 

“tudo, na narrativa, seria significante, e senão, se subsistem no sintagma narrativo 

alguns intervalos insignificantes, qual é, definitivamente, se assim se pode dizer, a 

significação dessa insignificância?” 40. Barthes cita alguns casos em que a descrição 

                                                           
39 BARTHES, 2004, p. 182-183. 

40 BARTHES, 2004, 184. 
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desvela pormenores aos quais não se consegue atribuir uma função estrutural, como a 

menção a um barômetro sobre o piano em um conto de Flaubert. O barômetro se fixa no 

tecido narrativo imageticamente, impondo-se ao narrador e ao leitor como questão.  

 

A notação insignificante (tomando-se a palavra no sentido estrito: 
aparentemente subtraída à estrutura semiótica da narrativa) aparenta-
se com a descrição, mesmo que o objeto só pareça denotado por uma 
única palavra (na realidade, a palavra pura não existe: o barômetro de 
Flaubert não é citado em si; ele é situado, tomado num sintagma ao 
mesmo tempo referencial e sintático); assim fica sublinhado o caráter 
enigmático de qualquer descrição (...)41. 

 

O mesmo ocorre com a imagem da mulher repuxando a boca em direção a um 

olho na cena que abre Hotel Atlântico, de que falaremos mais a frente. A literatura de 

Noll se recusa a agenciar os fragmentos que a compõem. É como se o narrador não 

pudesse ser objetivo em seu relato porque sua percepção é falha, as imagens se 

insujeitam a reformulação, elas se impõem com sua força peliculada, impenetráveis.  

Assim é que elementos deliberadamente focados, trazidos à luz na narrativa, são 

abandonados no caminho, como se não tivessem alguma possível função significativa. 

A imagem se impõe como superfície impenetrável, como imagem em si, e não como 

representação de algo, sendo, assim, mais ou menos autônoma ou aleatória, enigmática, 

silenciosa. 

Como veremos mais à frente, a única ligação entre os fragmentos narrativos de 

Noll acaba sendo, geralmente, a presença do narrador, que assiste ao mundo em 

fragmentos, sem sentido definido. É como se o personagem não tivesse a função de 

contar uma história, mas de mostrá-la. O narrador se abstém na orientação de 

direcionamentos/sentidos a nortearem o leitor/espectador não por querer forjar seu 

relato necessariamente objetivo, mas antes pela força que emana das imagens, que o 

                                                           
41 BARTHES, 2004, 183. 
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impelem. Estamos diante daquela abertura que constitui o diferencial da Obra Aberta 42 

de Umberto Eco. Aí se forma o espaço fundamental em que o leitor é provocado a 

habitar e contemplar reflexivamente a experiência de linguagem em que se insere na 

busca de produzir sentido:  

 

A função do silêncio é, assim, marcar uma falta de determinação 
do sentido e, desse modo, dar uma certa virtualidade à própria 
obra, que deixa de ser uma mera construção e pode tornar-se um 
campo de experiências. 43 

 

Essa abertura, tanto no cinema moderno quanto na literatura de Noll, se 

presentifica principalmente no modo de fragmentação da narrativa e na força 

impenetrável de algumas imagens; estes dois dados estão inelutavelmente ligados a 

questão da percepção do tempo. Para seguirmos este caminho, tomemos emprestadas 

algumas palavras do cineasta brasileiro Rogério Sganzerla (1946-2004), que tece 

considerações sobre o cinema moderno em vários textos reunidos no livro Por um 

cinema sem limite 44: 

 

[A]través do processo reflexivo, Godard não impõe idéias, conclusões, 
ou julgamentos sobre os personagens, objetos e situações. Eles se 
impõem como presença concreta, palpável, sentida, dentro de um 
universo sem essência. A presença física dos seres e objetos é imposta 
ao espectador através dos tempos mortos e do uso sistematizado da 
duração concreta.(...) 

                                                           
42 Cf. ECO, Umberto. Obra Aberta: forma e indeterminação nas poéticas contemporâneas São Paulo: 
Perspectiva, 2005. 

43 GUERIZOLI-KEMPINSKA, Olga Donata. Os Impasses da Interpretação: O papel do silêncio na 
recepção da obra poética de Mallarmé e da pintura de Cézanne. Rio de Janeiro, 2008. Tese de Doutorado 
em História (História Social da Cultura), Pontifícia Universidade Católica, Rio de Janeiro – PUC-Rio, p. 
79. 

44 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limite. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2001. 
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O diretor realiza uma absoluta fusão entre o descritivo e o reflexivo, o 
segundo provindo da insistência do primeiro 45. 

 

Tempos mortos, expressão que o cineasta Rogério Sganzerla marca com 

tipografia diferente, diz respeito a imponência do tempo em si. Sganzerla discute a 

escrita da câmera a questionar a percepção/construção da realidade. As cenas em tempos 

mortos seriam assim alcunhadas por não apresentarem interesse dramático, 

convencionalmente concebido, por não trazer em primeiro plano a “ação” que constitui 

todo drama. Os objetos se impõem enquanto imagens numa dispersão dos motivos da 

narração, a que certamente estariam submetidos num modelo clássico. Os objetos e o 

espaço como um todo são assim “desdramatizados” ou desfuncionalizados.  

Os motivos da narração se constituem normalmente em movimentos 

significativos numa dada linha do pensamento. Ora, se o que se pretende é explorar 

outras formas de e para o pensamento, o tempo busca se liberar do movimento, do 

condicionamento totalizante, da sucessão do tempo segundo interesses de um enredo, da 

montagem de tempos vivos – para opor aos tempos mortos de que fala Sganzerla. O 

tempo, livre, se constrói de modo não-linear, ele se repete, se impõe em planos-

sequência, se bifurca, emerge como possibilidade, trabalha com as potências do falso, 

“oscila entre pontas de presentes e lençóis de passado”,46 que se misturam.  

É nessa dispersão dos motivos da narração que é que se mostra uma intenção de 

não trazer para o processo um a priori, uma ideia já previamente elaborada, que 

cineastas com um tipo mais livre de “escrita” buscam no processo a própria criação, 

experimentando o ato aproximativo de conhecer o objeto. Godard, em entrevista a 

                                                           
45 SGANZERLA, 2001, p. 109 (Grifo do autor). O trecho se encontra no texto intitulado “Viver a Vida”, 
de 1964, em que Sganzerla comenta a produção Vivre sa vie (de 1962) do cineasta francês Jean-Luc 
Godard. 

46 LA SALVIA, 2006, p. 85. A ideia da oscilação entre pontas de presentes e lençóis do passado diz 
respeito à imagem-cristal, que aqui não abordamos diretamente. Essa imagem, da imagem-tempo, tem a 
ver com um jogo de espelhos, com uma coexistência de planos temporais embaralhados entre memória e 
percepção, entre o virtual e o atual. 
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Laurent Titard, afirma ser a sua abordagem cinematográfica diferente daquela que 

planeja a melhor maneira possível de executar a feitura de um filme previamente 

pensado, comparando, inclusive esse processo ao de um arquiteto que faz os planos de 

uma casa. Nessa abordagem a que se opõe a de Godard, as filmagens tentam realizar ou 

executar da melhor maneira possível o que fora desenhado. Seu procedimento é outro, 

menos matemático, valorizando o intuitivo no próprio processo, a aproximação do 

conhecimento do objeto: 

 

Começo tendo uma espécie de sentimento abstrato, de atração por 
alguma coisa que não compreendo bem, e o fato de ir filmar me faz 
verificar do que se trata, sob o risco de recuar ou mudar enormemente 
as coisas. Somente no fim posso verificar se minha intuição era 
verdadeiramente exata e, é claro, com frequência é tarde demais, eu 
diria que é um pouco como na pintura moderna, onde se faz um 
ensaio, depois se apaga e se recomeça. 47 

 

É nessa experimentação da própria abordagem que cineastas modernos propõem 

seus estilos, chamando o espectador a participar da cena, a pensá-la, vivê-la como 

experiência, a experimentá-la, enfim. Em outra cena de Viver a Vida, de Godard, a 

câmera vai se aproximando aos poucos do rosto de Nana, numa cena em que conversa 

em um café. Ao toque do primeiro acorde da canção “Ma Môme”, de Jean Ferrat – que 

também aparece na cena – Nana olha diretamente para a lente da câmera, que recua, 

como se fosse indagada de seu ato intromissivo. Logo em seguida, Nana, “nos” sorri 

delicadamente. A câmera mostra um casal que toma café e se olha e volta a se 

aproximar do rosto de Nana, que é quem, desta vez, recua, desviando o olhar. 

 

 

                                                           
47 GODARD em entrevista a Laurent Tirard. In: TIRAND, Laurent. Grandes Diretores de Cinema. Rio 
de janeiro: Nova Fronteira, 2006, PP. 244-245. 
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GODARD, Jean-Luc. Cena de Viver a Vida em que a câmera se aproxima de Nana 
(Sequência I) e recua (Sequência II) 48 

 
 
 
 
 

                                                           
48 GODARD, Jean-Luc.  Vivre sa vie, 1962. 
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Em Acossado
49, também de Godard, uma das falas do personagem Michel ilustra 

um procedimento bastante usado pelo cineasta francês, procedimento que aponta na 

mesma direção de não fechamento do discurso. Esvaziando seu discurso, Michel diz 

“Informantes informam, ladrões roubam, amantes amam”, e mostra pela palavra o que 

buscam incessantemente as imagens de Godard, uma tentativa de desadjetivação das 

coisas, problematizar por ilustração uma descrição das coisas pela sua atuação no plano 

concebido, enxugar o entorno para ficar com o substantivo. Esse procedimento, que se 

institui por tautologias, na tentativa de anulação de predicações, figura constantemente a 

obra do cineasta, tendo maior acento em seus primeiros longas-metragens, a exemplo já 

das sequências verbais que dão nome a duas obras do diretor, Viver a Vida
50

 e Uma 

Mulher é uma Mulher
51, títulos claramente tautológicos. Rogério Sganzerla sentencia: 

  

O cinema moderno tenta, através da visão, reintegrar o ser no ser, o 
objeto no objeto, a personagem na personagem. Trata-se enfim de uma 
tentativa de reencontro dos elementos com eles mesmos 52. 

 

Em outra cena do mesmo filme, Acossado, a personagem Patrícia diz que 

gostaria de saber o que existe por trás do olhar de Michel; ela diz que o olha por dez 

segundos, mas não sabe nada. Esta cena evidencia a impossibilidade de se conhecer 

profundamente as coisas. Patrícia não consegue decifrar o interior de Michel nem pelos 

olhos, que seriam em outros tempos os espelhos da alma.  

A imagem é colocada em seu lugar de superfície e a superfície é sempre uma 

potência, uma interrogação, uma apresentação sensual da ambiguidade. Segundo 

                                                           
49 GODARD. À bout de soufflé, 1959. 

50 GODARD. Vivre sa vie, 1962. 

51 GODARD. Une femme est une femme, 1961. 

52 SGANZERLA, 2001, p. 37. O trecho citado faz parte do texto “A Câmera Cínica”, de 1964. 
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Sganzerla, para se chegar ao significado dos objetos “tanto no romance moderno como 

na fenomenologia parte-se da descrição da superfície e da aparência dos objetos”.53
 

Na narrativa moderna, ensaia-se – mais do que a tentativa de conhecimento de 

um objeto exterior, de uma questão em si – a percepção, ou a consciência da falha 

intrínseca do ato de percepção, que acaba sendo seu próprio objeto. Essa narrativa 

denuncia a precariedade da linguagem na relação que o sujeito estabelece com o mundo, 

em sua percepção do mundo. Assim, podemos dizer com Silviano Santiago sobre a 

narrativa contemporânea que:  

 

A ficção existe para falar da incomunicabilidade de experiências:  a 
experiência do narrador e a do personagem.  A incomunicabilidade, no 
entanto, se recobre pelo tecido de uma relação, relação esta que se 
define pelo olhar. Uma ponte, feita de palavras, envolve a experiência 
muda do olhar e torna possível a narrativa54. 

 

A modernidade, então, traz o problema da linguagem para o centro da questão. 

Daí, chamando a atenção para a linguagem, que é falha, o narrador escreve seu percurso 

nos limites da linguagem, na tensão entre o narrar e o mostrar, entre o dizer e o calar, 

entre a linguagem e o silêncio. A relação é paradoxal, na medida em que, “é necessário 

que a linguagem, sobre ser o material da ficção, constitua também, de certo modo, o seu 

objeto” 55. Em “A Linguagem e o Silêncio”, Benedito Nunes apresenta o problema da 

linguagem a demarcar um desajuste entre o homem e o mundo. Aí, como na obra de 

Clarice Lispector, o silêncio tem a potência de trazer à tona o indizível, tem a força de 

promover revelações: 

 

                                                           
53

 Idem, ibidem, p. 35. 

54 SANTIAGO, 1989, p. 42. 

55 Benedito Nunes, 2009, p. 126. 
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O indizível só me poderá ser dado através do fracasso de minha 
linguagem. Só quando falha a construção, é que obtenho o que ela não 
conseguiu56. 

 

Sobre Hotel Atlântico, por exemplo, podemos falar de uma narrativa que ensaia 

o rompimento com a narratividade, como a chamar atenção para sua própria 

constituição de linguagem nos limites do que é passível de apreensão e expressão. 

Roberto Machado, num estudo da obra de Deleuze, nos ajuda a refletir sobre essa 

experimentação da linguagem nos seus limites: 

 

Trata-se, portanto, de um limite agramatical – intensivo – que devasta 
as designações e as significações, permitindo que a linguagem deixe 
de ser representativa e adquira a potência de dizer o que é indizível 
para a linguagem empírica ou habitual57. 

 

Essa linguagem em seus limites, que diz o que não poderia dizer a linguagem 

habitual, tem o saldo de provocar o leitor por meio da desfamiliarização58 com o texto. 

A narrativa não se anula em detrimento da representação de uma história. A estilística 

moderna busca imprimir essa relação paradoxal com a linguagem. Alguns pontos de 

inegável e mesmo decisiva importância para a problematização da linguagem explorada 

nos limites com sua própria negação, com o silêncio, com o esvaziamento discursivo 

encontram-se de algum modo, na poesia de Mallarmé, nos Ready-mades de Marcel 

Duchamp, na pintura abstrata de Wassily Kandinsky e Pietr Mondrian, na música 

                                                           
56 LISPECTOR apud NUNES, 2009, p.134. 

57 MACHADO, Roberto. Deleuze e o Cinema. In: Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 2009, p. 211. 

58 O termo “desfamiliarização” está vinculado a ideias desenvolvidas no formalismo russo. De forma 
sucinta, podemos dizer que o termo diz respeito ao estranhamento (outros termos bastante trabalhados 
pelos formalistas) que o receptor tem diante de uma organização de linguagem a ele inusitada, imprevista 
e até hermética.  
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“aleatória” de John Cage, na radical experimentação cinematográfica de Nam June 

Paik59, em quase todo o cinema de Jean-Luc Godard.  

 

 

CAGE, John. Partitura de 4’33’’, 1952  

 

Em 4’33’’, de John Cage, temos um dos mais radicais exemplos de exploração 

do silêncio na música. A obra fora composta para apresentação/execução solo para 

piano ou para orquestra em três atos. Os músicos devem posicionar-se do instrumento e 

                                                           
59 Nam June Paik (1932-2006) foi um artista sul-coreano. É frequentemente creditado como o pai do 
videoarte. 
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executar durante três minutos e quarenta e quatro segundos de profunda abnegação 

silenciosa, não devem tocar nenhuma nota, em nenhum ritmo, apenas manter a duração 

da obra, que acaba sendo o choque produzido entre platéia e músicos. Este som 

“ocasionado”, produzido a partir do espaço criado pelo silêncio é a obra em si. 

Ainda como no alto modernismo, a concepção de arte então veiculada designa à 

arte o papel de provocar essa desfamiliarização do receptor com o texto. O leitor deve 

ser apresentado a uma organização com a qual não está habituado. Sua leitura então não 

poderá ser irrefletida, desatenta. Essa concepção está diretamente associada à ideia de 

resistência. A arte não deve se sujeitar aos mecanismos já assimilados, de fácil 

consumo, aos desmandes mercadológicos. Deve provocar a desfamiliarização, o 

estranhamento, que é um choque. Essa ideia também se aglutina na concepção de arte 

em Deleuze: 

 

É preciso falar de criação como traçando seu caminho entre 
impossibilidades... (...) A criação se faz em gargalos de 
estrangulamento. Mesmo numa língua dada, mesmo no francês, por 
exemplo, uma nova sintaxe é uma língua estrangeira dentro da língua. 
Se um criador não é agarrado pelo pescoço num conjunto de 
impossibilidades, não é um criador. Um criador é alguém que cria 

suas próprias impossibilidades, e ao mesmo tempo cria um possível. 
(...) É preciso lixar a parede, pois sem um conjunto de 
impossibilidades não se terá essa linha de fuga, essa saída que 
constitui a verdade. É preciso escrever líquido ou gasoso, justamente 

porque a percepção e a opinião ordinárias são sólidas, geométricas. 
É o que Bergson fazia na filosofia, Virgínia Woolf ou James [Joyce] 
no romance, Renoir no cinema (e o cinema experimental, que foi 
muito longe na exploração dos estados da matéria60.  

 

Daí, a preferência de mostragens a montagens, na tentativa de não impor 

discursos e sim propor aberturas, linhas de fuga. No texto de Barthes, a descrição é tida 

                                                           
60 DELEUZE, 1992, p. 167 (grifo nosso). 
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como “‘próprio’ das linguagens ditas superiores” 61, o que não justificaria por si só a 

presença dos pormenores aparentemente desnecessários, por não carregarem nenhuma 

finalidade de ação nem de comunicação, não estarem subordinadas a nenhuma intenção 

de convencimento, a nenhum imperativo do realismo 62, como na verossimilhança 

clássica. No novo realismo, no entanto, a presença das “notações supérfluas” na 

narrativa engendra um efeito de real, “fundamento dessa verossimilhança inconfessa 

que forma a estática de todas as obras correntes da modernidade”, 63 como a atestar a 

presença pura e simples do real. 

Ricardo Píglia 64 afirma a poética da negatividade como sendo uma das três 

tendências do romance contemporâneo. Esta tendência consistiria em uma “recusa das 

convenções da cultura de massas e uma posição de negação radical cujo resultado final 

seria o silêncio” 65. Esta poética seria, então, um posicionamento contrário às 

“concepções instrumentais e pragmáticas de linguagem” 66. Idelbert Avelar, 

comentando o texto de Píglia, aponta a poética da negatividade como herdeira do 

“projeto suicida” moderno de “levar a linguagem a seus limites mais extremos” 67, como 

foram no geral os projetos lançados pelos vanguardistas de fugir das grades das 

convenções instituídas no campo da arte, buscando extrapolar suas barreiras, encarando 

o perigo de se anular mesmo enquanto linguagem. Esta tendência, é possível notar, 

carrega consigo uma concepção de arte enquanto manifestação discursiva 

“diferenciada”, o que se potencializa com a modernidade, quando o diferente, o novo 

                                                           
61 BARTHES, 2004, p. 184. 

62 BARTHES, 2004, p. 185. 

63 BARTHES, 2004, p. 190. 

64 PÍGLIA apud Idelbert Avelar. AVELAR, Idelber. João Gilberto Noll e o fim da viagem. Tulane 
University. Sd. Disponível em: HTTP://www.joaogilbertonoll.com.br/est7.htm. Acessado em: 14 de 
dezembro de 2009. 

65 Idelber Avelar comentando Ricardo Píglia. In AVELAR, Idelber, sd, p. 01. 

66 Idelber Avelar comentando Ricardo Píglia. In AVELAR, Idelber, sd, p. 01. 

67 Idelber Avelar comentando Ricardo Píglia. In AVELAR, Idelber, sd, p. 01. 
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são altamente valorizados. No entanto, o próprio privilégio dessa manifestação é posto à 

prova. No campo das artes, esta busca do novo, aliada à própria concepção de lirismo, 

de ver as coisas de um modo diferente, se potencializa ao nível extremo de colocar em 

cheque as mais diferentes ideias de linguagem, fazendo implodir mesmo as mais sólidas 

noções de arte – e também as mais fluídas.  

Este ato radical de recusa da linguagem instrumentalizada, funcional, é 

necessariamente provocativo, reflexivo e paradoxal. A arte nesses moldes é sempre 

claramente um ato de resistência não somente contra o automatismo de ideias de 

mesmices a oprimirem a livre criação, mas contra a própria criação privilegiada 

artística, que, neste movimento, em algum nível metalinguístico, é irrevogavelmente 

posta à prova, numa recusa (às vezes cínica) de seu próprio privilégio. 

Há um movimento necessariamente controverso e provocador na tessitura 

narrativa proto-tautológica de Noll, há certo exercício de dissimulação da escrita, que 

nos remete a este próprio movimento. A escritura remete a uma experiência da 

superfície das imagens que encena, isto é, a escritura aponta ao raso da escritura, ela 

mesma uma superfície. Nisso, podemos afirmar que a tessitura é proto-tautológica 

porque empreende em sua necessária transitividade artística um movimento de busca 

que se espatifa na apresentação/presentificação da imagem que quase sempre encena um 

esvaziamento de significações tangíveis.  

Acompanhemos a diferença que Georges Didi-Huberman, em seu excelente O 

que Vemos, o que nos Olha 68, faz entre a força que apresentam a imagem prosaica do 

mar, a partir de uma praia dada a ver por um olhar pragmático, e a imagem de uma 

túmulo que é mais necessariamente ligado aos mistérios da vida: 

 

                                                           
68 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Tradução de Paulo Neves. São Paulo: 
Editora 34, 1998. 
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diante de um túmulo, a experiência torna-se mais monolítica, e nossas 
imagens são mais diretamente coagidas ao que o túmulo quer dizer, 
isto é, ao que o túmulo encerra. Eis por que o túmulo, quando o vejo, 
me olha até o âmago – e nesse ponto, aliás, ele vem perturbar minha 
capacidade de vê-lo simplesmente, serenamente.69 

 

Segundo a argumentação de Didi-Huberman, a imagem também nos questiona, 

também nos olha; o olhar é recíproco, porque assim se permitiu. Deste modo, a escrita 

do texto de Noll é dissimulada porque impõe um esvaziamento, um retorno à superfície, 

justamente no campo artístico, que conclama o “fruidor” ao exercício do pensamento, 

da reflexão, ao preenchimento das lacunas, a ir além do factual, ao exercício da 

memória, à experimentação do virtual presentificado num ato de constante 

atravessamento das imagens pelo que vemos (e pelo que nos olha para pensar com Didi-

Huberman). Em vez disso, os narradores de Noll parecem querer a indiferença das 

imagens, mas sempre provocando um algo mais, por serem “narradores literários” – e 

aqui é necessário pensar esses narradores na instância interna da ficção e na instância 

estrutural da narrativa –, a busca da produção de sentidos, a vontade de superação desta 

indiferença no leitor.  

A dissimulação é provocativa. Para Didi-Huberman, o “homem da tautologia”, 

como ele passa a chamar aquele que recusa ir além da própria concretude do que vê, 

prático, faz-se de cético, e apegado ao que é evidente, tomará como visto apenas aquilo 

que se lhe mostrará de interesse: 

 

Terá feito tudo, esse homem da tautologia, para recusar as latências do 
objeto ao afirmar como um triunfo a identidade manifesta – minimal, 
tautológica – desse objeto mesmo: “Esse objeto que vejo é aquilo, um 
ponto, nada mais.” Terá assim feito tudo para recusar a temporalidade 
do objeto, o trabalho do tempo ou da metamorfose no objeto, o 
trabalho da memória – ou da obsessão – no olhar. Logo, terá feito tudo 
para recusar a aura do objeto, ao ostentar um modo de indiferença 

                                                           
69 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 38. 
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quanto ao que está justamente por baixo, escondido, presente, jacente. 
E essa própria indiferença se confere o estatuto de um modo de 
satisfação do que é evidente, evidentemente visível: “O que vejo é o 
que vejo, e me contento com isso”... O resultado último dessa 
indiferença, dessa ostentação em forma de satisfação, fará da 
tautologia uma espécie de cinismo: “O que vejo é o que vejo, e o resto 
não me importa”.70 

 

O curioso aqui não é o olhar pragmático do homem da tautologia em si, nem 

simplesmente sua recusa do que subjaz ao que vê, mas a costura desta “cegueira” num 

narrador de romances. Lembremos que estamos apontando para o(s) narrador(es) 71 de 

Noll. Sua recusa tautológica poderia até contentar ou satisfazer o próprio narrador-

personagem, que vive sua vertiginosa fuga, mas inquieta o leitor, insatisfeito por 

natureza, o leitor que sabe estar diante de um texto literário, que busca se estabelecer 

diante da transitividade que vibra no ritual da leitura, necessariamente ciosa. Eis que, 

então, em Noll, a tautologia se dá à abertura, apontando para a ultrapassagem da própria 

tautologia, com a mesma força com que se fecha na superfície, denunciando o problema 

da linguagem, a movência de sua razão. O procedimento é perigoso, pois propõe muitas 

vezes a negação da possibilidade de comunicação por meio da linguagem, mistificando 

e desmitificando a linguagem ao mesmo tempo, de forma drástica, como podemos notar 

no seguinte trecho, retirado de um conto de Clarice Lispector: 

 

Uma vez um homem foi acusado de ser o que ele era, e foi chamado 
de Aquele Homem. Não tinham mentido: Ele era. Mas até hoje ainda 
não nos recuperamos, uns após outros. A lei geral para continuarmos 
vivos: pode-se dizer “um rosto bonito”, mas quem disser “o rosto” 
morre; por ter esgotado o assunto. 72 

 

                                                           
70 DIDI-HUBERMAN, 1998, pp. 39-40.  

71 Preferimos assinalar a alternativa do plural e não o plural em si, por causa da possibilidade de 
entendermos os diversos narradores de João Gilberto Noll como sendo sempre o mesmo. 

72 LISPECTOR, 1998, p. 51. 
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O procedimento taltológico joga com a impossibilidade de centrar o objeto no 

objeto, desadjetivá-lo, substantivá-lo sem recorrer a discursos em torno do objeto, sem 

recorrer a predicações, enfim, uma tarefa muito mais difícil do que parece à primeira 

vista, sobretudo em se tratando de literatura, a arte da palavra. 

Nas artes plásticas, esse gesto radicalmente tautológico, baseado num “processo 

geral de destruição” 73 aparece desde os provocativos ready-mades de Marcel Duchamp 

até grande parte das obras expostas nos dias de hoje em mostras de arte moderna, 

encontrando grande ênfase em obras de vários artistas norte-americanos da década de 

1960, que no que ficou conhecido como Arte Minimalista, explorando formas simples e 

fechadas em si, de uma “gestalt instantânea”, despidas de “todo ilusionismo espacial”, 

“volumes que decididamente não indicavam outra coisa senão eles mesmos”, “sem 

sintomas e sem latências, portanto objetos tautológicos” 74: 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
73 DIDI-HUBERMAN referindo-se à expressão “work of destruction”, de Richard Wollhein. DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 49. 

74 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 50. 
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JUDD, Donald. Sem nome, 1973 
Copper, aluminium and red lacquer 91,4 x 152,4 x 152,4 cm 36 x 60 x 60. 75 

 

 

KOSUTH, Joseph. Box, Cube, Empty, Clear, Glass, 1965 
Displayed in the Hishhorn Museum, Washington DC 

                                                           
75 Disponível em: www.saatchi-gallery.co.ukaipeDonald_Judd.htm. Acesso em: 14/02/2012. 
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Se é possível discutirmos sobre o silêncio na intercessão com ensaístas, teóricos, 

filósofos, também é possível (e mesmo imperioso) que escutemos o que o artista pode 

nos dizer a respeito... Voltemos à Clarice: 

 

O ovo é uma coisa suspensa. Nunca pousou. Quando pousa, não foi 
ele quem pousou. Foi uma coisa que ficou embaixo do ovo. – Olho o 
ovo na cozinha com atenção superficial para não quebrá-lo. Sendo 
impossível entendê-lo, sei que se eu o entender é porque estou 
errando. Entender é a prova do erro. Entendê-lo não é o modo de vê-

lo. – Jamais pensar no ovo é um modo de tê-lo visto. – Será que sei do 
ovo? É quase certo que sei. Assim: existo, logo sei. – O que eu não sei 
do ovo é o que realmente importa. O que eu não sei do ovo me dá o 
ovo propriamente dito. 76 

  

Para além do toque de paródia filosófica, o tom quase místico do texto “O ovo e 

a Galinha” de Clarice Lispector, denuncia uma estética que busca uma superação do 

homem racionalista cartesiano. Em entrevista ao jornalista Julio Lerner 77, Clarice diz 

não se ver como uma escritora hermética (embora não se considere popular), afirma se 

entender bem, mas elege “O ovo e a galinha” um dos trabalhos de sua autoria prediletos, 

o seu texto que diz não compreender muito bem; o (proto) conto seria para ela um 

mistério.  

Sua escrita intuitivamente cuidadosa finca solidas bases a sustentarem seu gesto 

escritural. Sendo assim, na afirmação de não se poder entender o ovo, sob o risco de 

perdê-lo, de quebrá-lo, de destruir sua casca enigmática e sua própria qualidade de ovo, 

a voz reflexiva do texto sentencia: “A veracidade do ovo não é verossímil”. Embora 

justifique a tentativa de compreensão do ovo, rejeita como verdadeira compreensão a 

                                                           
76 LISPECTOR, Clarice. O Ovo e a Galinha. In: Felicidade Clandestina. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 
1998, p. 50. 

77 LERNER, Júlio. Entrevista com Clarice Lispector. Programa Panorama. Rio de Janeiro: TV Cultura, 
fevereiro de 1977. 
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tentativa que caminha por predicações ou adjetivações: “Deve-se dizer ‘o ovo da 

Galinha’. Se se disser apenas ‘o ovo’, esgota-se o assunto” 78. Estas passagens ajustam 

nosso modo de leitura diante do próprio texto clariceano. Se se apresentasse de modo 

verossímil, o ovo perderia sua própria condição de esfinge, da qual não pode sair sob 

pena de perder sua delicada construção imagética. Clarice escreve aí um ensaio sobre o 

próprio olhar e, neste exercício, aqui e ali joga chaves, assopra pistas, mas estas chaves, 

essas pistas apenas nos mostram que são insuficientes para a superação do enigma para 

o qual apontam. Eis o intento: ficar apenas com a perfeição misteriosa do ovo, reter-nos 

na superfície: “– Quem se aprofunda num ovo, quem vê mais do que a superfície do 

ovo, está querendo outra coisa: está com fome”. 79 Ainda na entrevista concedida ao 

repórter Julio Lerner, que foi premiada a melhor entrevista do ano de 1977, Clarice – 

com um ar de enfadada, muito séria, com falas curtas emolduradas por desconfortáveis 

silêncios, preenchidos por tragadas no cigarro – responde a seu interlocutor que a indaga 

pedindo sua opinião quanto ao papel do escritor brasileiro contemporâneo: “o de falar o 

menos possível”, diz a escritora. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
78 LISPECTOR, 1998, p. 51. 

79 LISPECTOR, 1998, p. 50. 
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3.  SILENCIOSAS NARRATIVAS EM IMAGEM-TEMPO 

 

 

Nesta seção, operaremos uma abordagem, a partir dos aspectos levantados nas 

seções anteriores, de dois romances do escritor Gaúcho João Gilberto Noll, Hotel 

Atlântico, de 1989, e O quieto animal da esquina, de 1991, quarto e quinto romances 

publicados pelo autor, respectivamente. Não se tratam necessariamente de análises no 

sentido mais estrito que o termo suscita, o que propomos aqui – é bom lembrar – trata-

se mais propriamente de uma aproximação, de um encontro, uma intercessão com a 

ideia geral apresentada até aqui, um adensamento da discussão sobre a imagem-tempo e 

o silêncio na leitura das duas obras de Noll, ao mesmo tempo, os conceitos discutidos 

até aqui nos ajudam a entender um pouco melhor a poética deste escritor, como chaves 

de leitura para refletirmos (com) essas duas obras, sem que para isso precisemos repetir 

toda a discussão levantada até aqui,. 

O escritor brasileiro João Gilberto Noll, nascido em 15 de abril de 1946, em 

Porto Alegre, é autor de extensa obra ficcional, entre contos e romances, muitos dos 

quais amplamente premiados. 80 Dentre os prêmios conferidos a sua produção literária, 

citemos o Jabuti, um dos mais importantes do Brasil, obtido em diversos momentos. 

                                                           
80 Os livros de João Gilberto Noll publicados são: O Cego e a Dançarina (contos, 1980), A Fúria do 

Corpo (romance, 1981), Bandoleiros (romance, 19885), Rastros do Verão (romance, 1986), Hotel 

Atlântico (romance, 1989), O Quieto Animal da Esquina (romance, 1991), Harmada (romance, 1993), A 

Céu Aberto (romance, 1996), Romances e Contos Reunidos (1997), Canoas e Marolas (romance, 1999), 
Berkeley em Bellagio (romance, 2002), Mínimos Múltiplos Comuns (contos, 2003), Lorde (romance, 
2004), A máquina de ser (contos, 2006), Acenos e Afagos (romance, 2008), Anjo das ondas (romance, 
2010). Estas informações estão disponíveis no site oficial do escritor, 
http://www.joaogilbertonoll.com.br/livros.html. Há ainda dois livros juvenis publicados em 2009: O 

Nervo da Noite e Sou eu! Eis alguns dos prêmios conferidos a suas obras: Por O cego e a Dançarina, em 
1981: Jabuti: Autor Revelação; Associação Paulista de Críticos de Arte – APCA: Revelação do Ano; 
Instituto Nacional do Livro: Ficção do Ano. Por Harmada, em 1994: Jabuti: Romance. Por A céu Aberto, 
em 1997: Jabuti: Romance. Por Mínimos Múltiplos Comuns, em 2004: Jabuti: Melhor Capa e Segundo 
Lugar na categoria Melhor Livro de Contos; Prêmio ABL: Ficção. Por A máquina do ser, em 2006: 
Associação Paulista de Críticos de Arte – APCA: Melhor Livro de Contos do Ano; Prêmio Bravo! Prime, 
da Revista Bravo!: Melhor Livro do Ano. Por Acenos e Afagos, em 2009: Prêmio Telecom, de Portugal: 
Segundo Lugar na categoria Romance.  
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Teve alguns de seus textos adaptados para o cinema, como o conto “Alguma Coisa 

Urgentemente”, que inspirou o filme Nunca Fomos tão Felizes, de 1984, dirigido por 

Murilo Salles; o romance Harmada, que inspirou obra homônima no cinema, de 2003, 

na direção de Maurice Capovilla; e, mais recentemente, em 2009, Hotel Atlântico, que 

inspirou obra também homônima, na direção de Suzana Amaral. 

Para Idelber Avelar 81, a própria concisão dos romances de Noll já é um dado 

importante a apontar para o seu auto-apagamento, denunciando seu impulso ao 

silêncio, são romances curtos, “quase novelas”, a se oporem ao grande romance 

burguês, ou à própria fôrma romanesca e suas “maquinarias cosmogônico-

totalizantes”, de enredos realistas, verossímeis, e densa construção psicológica. 

Desta feita, o romance Hotel Atlântico tem 110 páginas e O quieto Animal da 

Esquina, apenas 9482. 

Ao abordar a temporalidade segmentada na narrativa de Noll, referindo-se 

mais especificamente ao romance Rastros do Verão, de 1986, o Idelber relaciona o 

tempo quebrado à incapacidade de acumular conhecimento.   

 

os acontecimentos se desenrolam como tomadas cinematográficas 
bruscamente recortadas, numa sucessão de cenas onde nada  se 
acumula nem se aprende. A dialética da experiência se encontra em 
suspenso, enfrentando-se perenemente à tarefa de começar de 
novo.83 

 

Essa fratura do tempo, que não mais permite a transformação da experiência 

em conhecimento, tão cara a Walter Benjamin, recorta de modo irrevogável toda a 

narrativa de Noll, coincidindo com a própria percepção falha que a enforma. Em 

                                                           
81 AVELAR, Idelber, sd, p. 03. 

82 Referimo-nos às edições da Editora Francis. 

83 AVELAR, Idelber, sd, p. 11. 
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Noll, a percepção falha é forma e conteúdo. Esta fratura cria um permanente 

começar de novo, uma repetição esquizóide que impõe as repetições dentro e fora 

dos romances, pois extrapola os limites de uma narrativa, a repetição não finda, e 

permite que todos os narradores-protagonistas sejam, no fim das contas, o mesmo 

anônimo. Assim, o anonimato dos personagens também reflete a impossibilidade de 

acumular experiência:  

 

nenhum encontro verdadeiro com a alteridade, nenhum momento 
epifânico, possibilita a reordenação da experiência passada que 
permitiria a emergência de um sujeito capaz de uma assinatura. O 
anonimato dos narradores-protagonistas é coerente com o conteúdo 
da experiência narrada. (...) Com o nome próprio se desvanece toda 
interioridade. 84 

 

A impossibilidade de acumular experiência, transmutada em conhecimento, 

na recusa de um passado e na falha percepção do tempo, mesmo do presente, se 

reflete no anonimato repetido dos protagonistas de Noll, personagens sem rosto, 

narradores fugidios, que são, virtualmente, um mesmo narrador-personagem. Esta 

continuação do mesmo personagem é, inclusive, afirmada pelo próprio escritor, que, 

em diversas entrevistas, diz já ter “descoberto” há muito tempo que seu protagonista 

era sempre o mesmo. Mesmo quando eventualmente o autor nomeia seu 

protagonista, como em alguns textos de seu livro de estréia, o volume de contos O 

Cego e a Dançaria, de 1980, a nomeação se confunde num jogo de identidades, pois 

o nome próprio dado é “João”. 85 

Estes personagens, despidos de uma identidade específica, ou mesmo de uma 

interioridade, esvaziados, impossibilitados de manter grande vínculo afetivo com as 

                                                           
84 AVELAR, Idelber, sd, p. 13. 

85 Recomendo a leitura dos depoimentos do literato que constam nos anexos desta dissertação. Nestes 
depoimentos (ANEXO B), Noll conta um pouco sobre sua vida, algumas escolhas estéticas e 
curiosodades sobre alguns romances. 
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coisas que o cercam, percorrem vagamente espaços-quaisquer e cumprem o trajeto 

que relatam em cada romance uma espécie de marcha obstinadamente resignada de 

fuga para um fim que só é delimitado pela passagem do tempo, este mesmo muito 

pouco delimitado.   
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3.1 Hotel Atlântico 

 

 

A alternativa não é entre a literatura escrita e o 
audiovisual. É entre as potências criadoras (no 
audiovisual assim como na literatura) e os poderes 
de domesticação. É muito improvável que o 
audiovisual consiga condições de criação se a 
literatura não salvar as suas. As possibilidades de 
criação podem ser muito diferentes segundo o 
modo de expressão considerado, nem por isso 
deixam de comunicar entre si, na medida em que 
todas juntas devem opor-se à instauração de um 
espaço cultural de mercado e de conformidade, isto 
é, de produção para o mercado.  

(Gilles Deleuze) 86 

 

Olhei o movimento da rodoviária e vi que tinha 
chegado a hora da viagem, um pouco assim como 
o corpo em cirurgia vê o primeiro procedimento do 
anestesista. 

(João Gilberto Noll) 87 

 

 

Na epígrafe imediatamente acima, coletada do romance Hotel Atlântico 
88, de 

João Gilberto Noll, lemos uma espécie de síntese confessa do modo/registro narrativo 

que constitui esta obra do autor Gaúcho. No trecho citado, o narrador apresenta-se 

paciente de sua viagem, o que o denuncia, também, no conjunto do romance, espectador 

de sua própria história.  

                                                           
86 DELEUZE, 1992, p. 164 (grifo do autor). 

87 NOLL, 2004, p. 20. 

88 NOLL, 2004, p. 20. 
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Hotel Atlântico, romance de 1989, é um dos trabalhos mais conhecidos do autor. 

Seu enredo é de difícil sintetização – e a consciência disso já é um dado neste trabalho, 

um bom ponto a partir do qual podemos começar. O livro traz a história de uma viagem. 

Um homem, cujo nome desconhecemos e por meio de quem temos acesso à história, 

contada em primeira pessoa, parte numa viagem sem destino certo; a história é a própria 

viagem. Acompanhamos seu relato do translado que, mais ou menos aleatório, acaba 

compreendendo do Rio de Janeiro ao Rio Grande do Sul. Nesse percurso, o 

protagonista, um ator desempregado que vive do dinheiro de um carro vendido, em fuga 

de algo não passível de determinação, incorre num alucinante desfilar de imagens, que 

se apresentam em montagem fragmentada, “falha”. Em meio a cortes bruscos na 

narrativa, de organização incidental, o narrador parcial nos dá a ver a história a partir de 

seu relato fugidio, dos seus lapsos de memória e de consciência. Nesse percurso, em que 

perambula por vários lugares, conhece superficialmente algumas pessoas e se aproxima 

várias vezes da morte, parece envelhecer com desmedida velocidade, tem a perna direita 

amputada, fica surdo, cego e desvanece. Seu corpo vai se deteriorando, até o fim: o de 

sua viagem, o do livro e, por assim dizer, o do próprio narrador. 

Na literatura, invariavelmente, as imagens, dadas a ver por meio de palavras, são 

apresentadas por intermédio da língua.  Na narrativa de Noll, a narração, dada em 1ª 

pessoa, como em um relato da própria experiência, a do protagonista, faz com que os 

fatos se apresentem como por uma voz em off. De modo necessariamente indireto os 

fatos são apresentados, mas pela voz do próprio protagonista, o que permite aproximar, 

na leitura, a percepção do leitor à daquele. A voz em off aí implica e explora a 

parcialidade. É como se a visão fosse abaixada a um plano mais humano, mais imediato, 

do que se fosse feita do alto, de um plano mais divino, mais “infalível”, em uma 

narração em terceira pessoa, ou em primeira mesmo, mas que trouxesse a história do 

outro, a experiência do outro. 

O romance tem uma das aberturas mais emblemáticas da literatura do escritor 

gaúcho. A cena que dá início à história se passa em um hotel. Em poucas linhas (cinco 
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parágrafos mínimos), o leitor é mergulhado na atmosfera intrigante que a cena instaura. 

Introduz-se uma tensão que parece indicar um destino perigoso, cheio de mistérios, 

possivelmente trágico. Pedimos licença para mostrar a cena de abertura: 

 

Subi as escadas de um pequeno hotel na Nossa Senhora de 
Copacabana, quase esquina da Miguel Lemos. Enquanto subia ouvi 
vozes nervosas, o choro de alguém. 

De repente apareceram no topo da escada muitas pessoas, sobretudo 
homens com pinta de policiais, alguns PMs, e começaram a descer 
trazendo um banheirão de carregar cadáver. 

Lá dentro havia um corpo coberto por lençol estampado. 

Fiquei parado num dos degraus, pregado à parede. Uma mulher com 
os cabelos pintados muito louros descia a escada chorando. Ela 
apresentava o tique de repuxar a boca em direção ao olho direito. 

Me senti arrependido de ter entrado naquele hotel. Mas recuar me 
pareceu ali uma covardia a mais que eu teria de carregar pela viagem. 
E então fui em frente89.  

 

A partir desse trecho introdutório, o leitor é rapidamente conduzido a uma 

atmosfera de suspense, de intrigas. Parecemos estar diante de uma cena de filme noir, 

ou de literatura policial. As expressões “pinta de policiais” e “banheirão de carregar 

cadáver”, bem como os elementos “vozes nervosas”, “choro de alguém” e “corpo 

coberto”, nos remetem diretamente a essas narrativas de suspense, a um clima de 

mistério.  

A linguagem seca imprime uma leitura rápida, dura, tensa. Se nos demoramos, é 

pela força das imagens. A descrição rápida da mulher que desce as escadas nos impõe 

antes de qualquer coisa sua presença, uma imagem. Trata-se de uma descrição de cena, 

o que é marcadamente perceptível pelo uso de verbos no pretérito imperfeito. A mulher 

nos é apresentada pelo choro ao descer as escadas, pelos cabelos exageradamente louros 

                                                           
89 NOLL, 2004, p. 9. 
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e pelo tique que carrega. O tique não apresenta aparentemente nenhuma função 

significativa na construção da cena. O choro se dá provavelmente pela situação de 

morte, os cabelos “muito louros” nos sugerem vulgaridade na personagem; mas e o 

tique? Qual seria sua função ali? Diante da indeterminação da função significativa do 

tique, a imagem da mulher loura descendo as escadas a chorar se projeta como imagem 

de uma mulher estranha. A imagem se impõe como superfície impenetrável, como 

imagem em si, e não como representação de algo, sendo, assim, mais ou menos 

autônoma. O que vem à memória do narrador (se considerarmos a narração no passado), 

ou ao foco de seu olhar (se considerarmos a narração no presente), é o tique, que, 

justamente por não ter uma função descritiva facilmente inteligível, impõe-se com a 

força de uma imagem que indaga seu espectador. 

O protagonista se sente arrependimento diante da cena do corpo descendo as 

escadas como num fúnebre prenúncio de coisa má, de morte, mas não segue seus 

instintos primeiros de sair dali por não querer carregar consigo “uma covardia a mais” 

pela viagem. A contagem de uma covardia “a mais”, que seria fugir dos perigosos 

mistérios prenunciados no hotel, remete-nos a um de fora. Não sabemos qual(is) 

foi(ram) a(s) outra(s) covardia(s) que o personagem carrega consigo. A tensão 

dramática de motivos desconhecidos já se vem agitando nele antes de seu relato 

começar. Não conseguimos então determinar o porquê da viagem. O que sabemos é que 

o saldo de um possível motivo para a viagem-fuga é a própria errância de significação 

vazia, um vagar sem rumo preciso nem compromisso moral de qualquer espécie. Seu 

caminho é uma rede de imagens, fragmentos.  

Os textos do escritor exibem uma exuberante tessitura de imagens de influência 

cinematográfica, e, no perambular de seus protagonistas, guardam forte proximidade 

com o cinema neo-realista e com os filmes de Michelangelo Antonioni. O romance de 

viagens, a balada ou o “road-movie” sempre são gêneros com os quais dialoga Noll. 
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Como já foi dito anteriormente, a tarefa de Noll parece a de diversos artistas do 

cinema moderno, como Roberto Rossellini, Michelangelo Antonioni, Guns Van Sant 

(sobretudo em Elephant) e Lucrecia Martel: dar a ver os fatos, mostrá-los numa 

tentativa de insenção de causas, procedendo assim um afrouxamento das ligações entre 

cada cena. É como se estes artistas tentassem caminhar por espaços apagando diante do 

público os vestígios de suas pegadas. A insenção que buscam é também um gesto 

performático, na medida em que impõem seus estilos, suas assinaturas.  

Ainda quando o personagem diz ter “visto”, pela movimentação da rodoviária, 

que havia chegado a hora da viagem, não temos como saber o porquê de sua viagem, se 

é que existe um. Ele compara essa visão à constatação do corpo paciente que assiste ao 

primeiro procedimento do anestesista para uma cirurgia. O corpo é dado assim como 

paciente da relação; ele assiste ao procedimento e sabe que haverá uma cirurgia e uma 

anestesia para ela, mas nem por isso parece compreender intimamente o porquê da 

cirurgia. A viagem fica sendo então uma incursão material anestesiada. As relações 

entre as coisas só podem ser frouxas; há toda uma relação internamente entre órgãos, e 

entre o corpo e a intervenção cirúrgica, mas sua apreensão é impossibilitada pela 

anestesia. O personagem é paciente de toda uma rede de relações que não lhe fazem 

sentido.  

Ficamos apenas com o fenômeno da viagem, com a experiência parcial de um 

sujeito paciente.  

Como os protagonistas do neo-realismo italiano e de Antonioni, o personagem 

principal anda a esmo pelas ruas e acumula uma grande quantidade de experiências 

aparentemente vazias de significado. O sexo é igualmente uma aventura de significação 

vazia, uma experiência vazia que atende a meros impulsos, mas pode representar perigo 

ao personagem principal, que teme qualquer tipo de ligação que o faça parar, que o tire 

de sua obstinada rota cega, daí, a entrega anônima dos corpos. 
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Vendo-se despida ela imediatamente se pôs de quatro sobre o imundo 
carpete verde. Eu me ajoelhei por trás. A minha missão, cobri-la fora 
do alcance dos seus olhos. 

Nenhum toque acima da cintura, nada que não fossem ancas anônimas 
se procurando, patéticas 90. 

 

Não sabemos por que foge de um contato mais pessoal, mas sabemos aí que essa 

fuga é então consciente, se é justificável ou não, não é o caso. Contudo, percebemos que 

o personagem se sente melhor, menos apressado em sua fuga, ao lado de pessoas 

simples, sem claras vaidades, como o motorista de taxi, a quem pede desculpas por ser 

quem ele é; o carroceiro que lhe leva de carona na carroça sem nenhuma objeção ou 

desconfiança rumo a Voçoso; e, por fim, o enfermeiro Sebastião, com quem parece 

estender certa identificação. 

O narrador executa a paradoxal tarefa de nos contar sua história, ou de sua 

viagem, e de ao mesmo tempo não contar sua história... Entre o que sabe e o que não 

sabe sobre si, esconde informações que parece ter, mas não querer confiar a ninguém, 

como seu nome, sua cidade de origem, seu verdadeiro (ex-)emprego. O protagonista 

declara driblar a curiosidade humana; ao perceber o grito que soltou no hotel, teme que  

venham bater a sua porta para lhe questionar91. No início, ao lhe perguntarem sobre a 

sua bagagem, o personagem inventa uma desculpa pra justificar a ausência: “A 

bagagem eu deixei guardada no Galeão – foi a explicação que me saiu”. A desculpa aí é 

posta para ocultar o fato que fez desse homem um viajante sem bagagem. Ele não irá 

nos revelar seu passado, não trouxe para a viagem sua “bagagem”. Mente sobre o seu 

estado civil, que declara como casado na ficha do hotel. Sendo assim, o leitor não pode 

confiar completamente nas informações que o protagonista vai deixando pelo caminho, 

que é de estranha realidade; Não sabemos até que ponto o protagonista sabe das coisas e 

não quer revelar, mas sabemos que isso se confunde com o que não pode ou não 
                                                           
90 NOLL, 2004, p. 12. 

91 NOLL, 2004, p. 14. 
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consegue “traduzir” de sua percepção. As informações assim estão jogadas no plano das 

possibilidades. Estamos diante da imagem-tempo. 

Karl Schollhammer, em seu texto “A Literatura e a Cultura Visual”, é bastante 

assertivo ao trabalhar essa visualidade em produções literárias modernas: 

 

Os primeiros livros do autor gaúcho João Gilberto Noll são 
exemplares desse novo tipo de realismo em que tanto a descrição 
objetiva da realidade quanto à profundidade da consciência e da 
psicologia subjetiva desaparecem, para dar voz àquilo que acontece no 
nível dispersivo e frágil entre a percepção do sujeito e seus atos 
arbitrários num fluxo sem finalidade nem sentido. O resultado é um 
vagar sem rumo de um sujeito desautorizado dentro de um espaço 
qualquer.92  

 

A narrativa de Noll pode ser vista então como uma proposição de problemas, 

sobretudo concernentes à percepção do mundo que tem o protagonista, e que, por meio 

dele, temos nós. Podemos pensar essas narrativas como instrumento filosófico, como 

faz Deleuze com o cinema. Benedito Nunes, a dialogar com Deleuze, diz algo muito 

próximo, tendo como seu intercessor, o célebre romance do grande escritor mineiro 

João Guimarães Rosa: 

 

Na temporalidade surpreendemos, pois, a instância questionante do 
romance de Guimarães Rosa, propondo uma questão do e para o 
pensamento – a ontologia da questão, como diria Deleuze –, que é por 
onde, em nossas épocas, a literatura e a filosofia mais se aproximam. 
Desse ponto de vista, (...) o conhecimento da literatura pela filosofia 
acaba sendo ora um confronto, ora um encontro. (p. 216) 

 

                                                           
92 SCHOLLHAMMER, Karl Erik. A literatura e a cultura visual. In: OLINTO, Heidrun Krieger; 
SCHOLLHAMMER, Karl Erik (Orgs).  Literatura e cultura. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2008, p. 91. 
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 A instância questionante é um problema estético, formal. A linguagem 

paradoxalmente lida com seus limites, visualizando o invisível, dizendo o indizível, 

expondo uma fundamental inadequação entre linguagem, sujeito e realidade. É nessa 

precariedade da percepção que se aloja o silêncio, um espaço que permite e conclama a 

exploração do pensamento, a participação do leitor/espectador. Nessa perspectiva, a 

obra deixa de ser mera construção para se tornar um campo de experiências.  

Sobre Hotel Atlântico, podemos falar de uma narrativa que ensaia o rompimento 

com a narratividade, como a chamar atenção para sua própria constituição de linguagem 

nos limites do que é passível de apreensão e expressão. Roberto Machado nos ajuda a 

posicionar no âmbito do não-representacional essa experimentação da linguagem nos 

seus limites: 

 

Trata-se, portanto, de um limite agramatical – intensivo – que devasta 
as designações e as significações, permitindo que a linguagem deixe 
de ser representativa e adquira a potência de dizer o que é indizível 
para a linguagem empírica ou habitual93. 

 

Essa linguagem em seus limites, que diz o que não poderia dizer a linguagem 

habitual, tem o saldo de provocar o leitor por meio da desfamiliarização com o texto, 

como já foi dito.  

No romance de Noll, são nos apresentadas cenas de profundo mistério, conferido 

às imagens por ausência do direcionamento totalizante que arrematava as narrativas 

romanescas, ou o cinema linear, clássico. Assim, à morte no hotel não se apresentam 

conclusões, ficamos apenas com sua imagem de força mobilizadora de suspense. Do 

relato incerto do protagonista, emaranhado de imagens avulsas, a força das imagens em 

si sobressaem às causas, e assim ficamos diante de um dizer que se esforça em não 

                                                           
93 MACHADO, Roberto. Deleuze e o Cinema. In: Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 2009, p. 211. 
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dizer, em calar, às vezes evidenciando uma atitude deliberada, outras vezes esboçando 

certo descaso com o que acontece, um desinteresse em tomar conhecimento dos fatos. 

Não se sabe ao certo a causa da amputação da perna direita do protagonista, nem parece 

ser essa sua preocupação: “Levantei a cabeça e vi o que eu continuaria vendo pelo resto 

da minha vida: que me faltava mesmo a perna direita” 94. Aí, a imagem se impõe. 

 A literatura de Noll se recusa a agenciar os fragmentos que a compõem. É como 

se o narrador não pudesse ser objetivo em seu relato porque sua percepção é falha, as 

imagens se insujeitam a reformulação, elas se impõem com sua força peliculada, 

impenetráveis.  A única ligação entre as partes é a presença do narrador, que assiste ao 

mundo em fragmentos, sem sentido definido. É como se o personagem não tivesse a 

função de contar uma história, mas de mostrá-las. Essa abertura provoca por vezes o 

impasse da personagem, que se entrega a todo tipo de aventuras no caminho, não 

conseguindo decidir pelos rumos. Citemos como exemplo de indecisão quanto aos 

rumos: “Assim de supetão aquele cara me apresentava um itinerário completo, coisa que 

eu não estava acostumado a contemplar 95.” Seu itinerário se desenha por interesses 

fugazes de aventura, de incursão desenfreada no mistério, ou pelo exercício de total 

desapego às coisas; o que lhe importa é seguir viagem. Nesse sentido, abandona num 

banco de rodoviário e nega ser seu o mapa que lhe oferecia coordenadas precisas96; em 

outro momento, recusa um pijama que lhe foi oferecido, sob a declaração de que não 

guarda nada consigo97.  E a exemplo de impasse do personagem: 

 

 

                                                           
94 NOLL, 2004, p. 77. 

95 NOLL, 2004, P. 41. 

96 NOLL, 2004, P. 22. 

97 NOLL, 2004, P. 48. 
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Me curvei e no impulso peguei uma pedra, pesada. Depois fiquei 
esperando o que fazer com ela. Ela pesava, mas por um instinto que 
não compreendi na hora, conservei a pedra na mão por um bom 
tempo98.  

 

Essa ausência de rumos e o impasse provocam fissuras na narrativa, que, por sua 

vez, provocam no leitor o estranhamento, exigindo-lhe uma percepção atenta das 

imagens, agora jogadas no turbilhão do regime da imagem-tempo. O espectador precisa 

alinhavar em uma mesma colcha as imagens a que assiste, costurar os silêncios que são 

produzidos. O pensamento é impelido a dar um sentido, alguma unidade, coerência, à 

viagem experimentada. Estamos diante de uma narrativa profundamente fragmentada e 

moderna, na concepção deleuziana: 

 

Já não há portanto associação por metáfora ou metonímia, mas re-
encadeamento sobre a imagem literal; já não há encadeamento de 
imagens associadas, apenas re-encadeamentos de imagens 
independentes. Em vez de uma imagem depois da outra, há uma 
imagem mais outra, e cada plano é desenquadrado em relação ao 
enquadramento do plano seguinte 99. 

 

Para mostrar com mais clareza a ideia da montagem como processo a dar uma 

ordem às imagens no cinema, e pensando a narrativa literária também como um 

encadeamento de sequências100, vejamos uma importante passagem em nota de roda-pé 

do livro Cinema II: Imagem-tempo. Nela, Deleuze cita Jean-Pierre Bamberger a 

discorrer sobre o filme Salve-se quem puder, de Godard: 

 

                                                           
98 NOLL, 2004, P. 52. 

99 DELEUZE, 2007, p. 255. 

100 Na literatura, é mais fácil perceber os encadeamentos que se dão entre as diversas cenas que compõe a 
narrativa. No cinema, podemos percebemos com mais facilidade quase todas as mudanças de ângulo da 
câmera nas diferentes tomadas, enquadramentos.  
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No enquadramento há os diferentes momentos da filmagem; a 
filmagem de um plano é o enquadramento, a filmagem de outro plano 
é o desenquadramento de um plano em relação ao enquadramento 
seguinte, e a montagem é o reenquadramento final. (...) O 
enquadramento já não é definir um espaço, mas imprimir um 
tempo101. 

 

Essa passagem nos ajuda a clarear a ideia da relação entre as partes e o todo. Os 

enquadramentos antes efetuavam a delimitação do espaço; na literatura, geralmente a 

ideia de cena que temos é que parte dessa delimitação espacial, ela é posterior à 

construção espacial, mas está a ela ligada. Anatol Rosenfeld, ao levantar alguns 

aspectos da narrativa moderna, em seu texto “Literatura e personagem”, como a 

tendência imagética, nos ajuda reforçando a aproximação que fazemos entre cinema e a 

literatura de João Gilberto Noll, pela montagem “caótica”: 

 

(...) indivíduos (...) são lançados no turbilhão de uma montagem 
caótica (...) que reproduz, a maneira de rapidíssimos cortes 
cinematográficos, o redemoinho da vida metropolitana102. 

 

Para a analogia entre cinema e literatura modernos, em continuação ao que 

estávamos falando sobre a montagem, pensemos em Godard, no cinema: seus 

enquadramentos relacionam-se primeiramente com o tempo. O que se verifica 

nitidamente nos “Jump-cuts” de Acossado
103. Os saltos da montagem já não separam 

mais “sintaticamente” as cenas, estão em excesso dentro da própria cena, não mais 

dados a uma função de coesão para alinhavar as partes num todo coerente, estão antes a 

imprimir um ritmo frenético à narrativa. Perdem sua função original, numa 
                                                           
101 BAMBERGER apud DELEUZE, 2007, p. 255 (grifo de Bamberger). 

102 ROSENFELD, A. “Literatura e personagem”. In: A personagem de ficção. São Paulo: 

Perspectivas, 1985, p. 95.  

103 GODARD, Jean-Luc.  À bout de soufflé, 1959. 
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experimentação do tempo a se libertar do espaço. Em Noll, os espaços são vários, 

estamos em uma viagem sem destino certo; as imagens se sobrepõem numa frouxa 

relação sintática. A montagem dessas imagens obedece a uma ordem mais ou menos 

aleatória. 

Uma das personagens do livro, Susan, uma mulher que também viaja, diz que 

talvez um dos motivos para viajar seja a vontade de esquecer; a filha de Susan morrera 

no Canadá. Se o motivo também for esse o do nosso protagonista, esquecer, temos 

justificada a luta que trava com as imagens, que não quer ou não pode administrar na 

fuga de sua memória, que se desdobraria num exercício interpretativo. Não é esse o 

intento de Noll, trazer justificativas. O resultado é uma colagem mais ou menos caótica. 

Em direção ao fim do livro, seu corpo vai ficando cada vez mais inadequado 

para a viagem, no que se aproxima de Sebastião, o enfermeiro. A amputação da perna 

direita marca a perda de sua livre locomoção, ao que se somam rápida e 

inexplicadamente a surdez, a cegueira e o desvanecimento final. 

A ideia que subjaz esse estranhamento (provocado pelo caos), a ideia do novo, 

do diferente, não nos enganemos, está em toda a história da arte, mas atinge seu 

paroxismo com as vanguardas 104. Existe uma negação das convenções de linguagem, 

logo, a proposição de uma nova linguagem, ou mesmo de uma “anti-linguagem”, livre 

dessa convencionalização, que, talvez por ambiciosa demais, rapidamente se 

evidenciará já como uma nova convencionalização.  

A radicalidade dos ready-mades de Duchamp, que nos expõe a uma irreversível 

reflexão sobre a natureza da arte e de sua linguagem, traz já em si simultaneamente a 

afirmação e a negação, a arte e a anti-arte, a linguagem e a anti-linguagem, a antítese e o 

paradoxo. Os ready-mades se confundem definitivamente com sua própria crítica, com 

a auto-crítica que sua proposição lança/impõe. A tensão provocada nesse movimento 

                                                           
104 Para o tema do novo envolvido no paradoxo na arte moderna, sugiro o imprescindível livro de Antoine 
Compagnon, Os cinco paradoxos da modernidade. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1996. 
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contínuo e autofágico é uma abertura escrachada a oscilação, a reflexão incessante. Essa 

abertura nos exibe uma forma que busca sua auto-anulação, deixando o espaço 

livre/vazio para uma reflexão de dimensão anterior a sua própria existência enquanto 

forma: o que seria a arte? Seu problema é, por assim dizer, a própria linguagem artística, 

a própria arte. Depois do gesto meta-crítico e autodestrutivo do Dadaísmo, encontramos 

ecos em diferentes claves por todo o século XX, um século marcado pela arte auto-

reflexiva.  

Se quisermos, encontramos ecos dessa radicalidade na pintura de Jackson Pollok 

e sua recusa em pintar um algo. Sua pintura é a próprio gesto da pintura, o que ficou 

conhecido como action-painting, como, de alguma forma, também é em algum nível o 

gesto escritural impulsivo da escrita de Noll, que trás para a superfície do papel a tensão 

de sua escrita, seu ato performático. Em Pollock, implode-se o figurativismo, em Noll, o 

enredo é que é afetado a fim de trazer mais para a frente o gesto escritural. Não estamos 

com isso querendo dizer que o trabalho de Noll se insere no que ficou conhecido como 

Expressionismo Abstrato, mas sim buscar indiciar uma visão contextualizada de sua 

literatura. 
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HANS, Namuth. Jackson Pollock pintando em seu estúdio I, 1950 105 

 

HANS, Namuth. Jackson Pollock pintando em seu estúdio II, 1950 

 

                                                           
105 Disponível em: http://blog.2modern.com/2006/09/jackson_pollock_1.html. 
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POLLOCK, Jackson. White Light, 1964 106 

 

 

                                                           
106 Imagem disponível em: http://www.flickriver.com/photos/studio-s/3969611893/. Acesso em: 
15/02/2012. 1954. Oil, enamel, and aluminum paint on canvas, 48 1/4 x 38 1/4" (122.4 x 96.9 cm). The 
Sidney and Harriet Janis Collection. © 2012 Pollock-Krasner Foundation / Artists Rights Society (ARS), 
New YorkObra exposta no MOMA – Museum of Modern Art, New York. Disponível em: 
http://www.moma.org/collection/object.php?object_id=79481 
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3.2 O Quieto Animal da Esquina 

 

 

– Por que foi o senhor, por que foi o senhor 
disparar contra um corpo caído? – Também não 
soube responder. O Juiz passou a mão pela testa e 
repetiu a pergunta, com a voz um pouco alterada: – 
Por quê? É preciso que me diga. Por quê? – Eu 
continuava calado. 

(Albert Camus, O Estrangeiro) 107 

 

 

O romance O Quieto Animal da Esquina, publicado em 1991, traz a história de 

um homem anônimo, composta do relato sem clímax de uma trajetória que parece 

aleatória. Igualmente ao que acontece com Hotel Atlântico (e, em geral, a toda obra de 

João Gilberto Noll), o romance O quieto Animal da Esquina tem o enredo de difícil 

sintetização. Como acontece na obra do escritor russo Anton Tchekhov, muitas coisas 

acontecem, mas é como se não acontecesse nada 108. O livro é um relato, cheio de 

incertezas, em primeira pessoa de um personagem anônimo, de 19 anos, que perde o 

emprego e perambula sem rumo e tempo certo pelas ruas. Mora em um apartamento 

invadido, em um prédio abandonado em Porto Alegre, com a mãe, que decide ir morar 

com uma tia numa cidade do interior. Estupra uma garota, é preso, mandado para uma 

clínica de reabilitação, perde cada vez mais a noção do tempo, e com isso perde cada 

vez mais os laços que permitem alinhavar algum entendimento da realidade, tateando e 

se acostumando ao insólito. É adotado sem justificativa alguma por um casal de 

                                                           
107 CAMUS, Albert. O Estrangeiro. In: Estado de Sítio; O Estrangeiro. Tradução de Maria Jacintha e 
Antonio Quadros. São Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 233. 

108 Para uma visão mais acurada da criação de enredos em Tchekhov, recomendo a leitura do interessante 
livro Sem Trama e Sem Final: 99 conselhos de escrita, que é uma compilação de excertos de cartas e 
outros textos do autor russo. 
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alemães, Kurt e Gerda, com os quais passa a viver em uma confortável fazenda, 

completamente alheio à motivação da tutela, domesticado, entregue ao silêncio e à 

mediocridade que lhe permitem gozar de alguns confortos. De vez em quando escreve 

alguns versos. Faz sexo algumas vezes com a empregada do casal, com uma 

desconhecida que encontra na rua, assiste à morte de Gerda e o envelhecimento 

desmedido de Kurt. E assim se mantém até o fim da narrativa, que igualmente ao que 

ocorre no romance anteriormente tratado, se compõe em um “alucinante desfilar de 

imagens, que se apresentam em montagem fragmentada,’falha’. Em meio a cortes 

bruscos na narrativa, de organização incidental, o narrador parcial nos dá a ver a história 

a partir de seu relato vago, dos seus lapsos de memória e de consciência”.  

Diferentemente do que acontece em Hotel Atlântico, o protagonista de O Quieto 

Animal da Esquina carrega consigo sempre uma preocupação com as suas condições de 

vida: “(...) pensei que a minha vida estava custando a se ajeitar, e a minha mãe roncava 

como se nada lhe dissesse respeito (...)” 109. Daí a domesticação. O animal doméstico é 

aquele que se entrega à lógica da vida dos donos. O animal é adotado por seus donos, 

sem entender o motivo, mas a eles dedica gratidão pelo conforto. Neste romance a fuga 

não é um ato tão desprendido, desbravador e livre quanto em Hotel Atlântico, a fuga é 

mais interna, é muito mais resignada, pois a dada altura do romance se percebe que a 

entrega às cegas ao silêncio é deliberadamente motivado pelo interesse oportunista da 

manutenção de seu conforto, que agora aponta para o miserável passado de sem-teto, 

por exemplo, quando olha pela janela da fazenda o fogo um grupo de sem-terras que se 

reúne nas proximidades. Quando ainda estava internado na clínica, houve uma clara 

oportunidade de fugir, os portões estavam abertos e ninguém vigiava, mas a fuga 

solitária não lhe pareceu ser a melhor opção:  

 

                                                           
109 NOLL, 2003c, p. 15.  
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Eu tinha chegado ao portão da clínica. Aberto de par em par. Não 
enxerguei ninguém vigiando por ali.  

Por que eu não fugia? Não, não m pareceu que seguindo sozinho eu 
pudesse facilitar o desdobramento das coisas. 110 

 

Neste livro, o protagonista não vê uma solução definitiva na fuga radical. 

Encontra-se nesta esquina, entre a fuga radical e a resignada aceitação do presente. 

Assim todos os passos parecem seguir uma conciliação entre o impulsivo instinto de 

sobrevivência e da realização de pequenos prazeres. Mesmo quando abruptamente 

estupra Mariana, antes olha para os lados para ver se ninguém poderá ver o ato.  

Assim, para qualquer situação, o personagem parece pronto à adaptação, se lhe 

parecer necessária, como quando percebe que pode ter que fazer parte daquele grupo de 

criminosos com os quais fora preso e com os quais pode ter que passar um bom tempo, 

teria então  que se aproximar, ser um deles, ser capaz de  “encostar o braço neles, 

comentar qualquer coisa, armar alguma com aqueles homens feios e estragados”, a  que 

que no trecho anterior chama de “cinco corpos estragados e mal cheirosos”. Quando o 

dia seguinte nasce, o protagonista já participa mesmo forjadamente do estranho ritual 

daqueles homens marginais:  

 

O dia clareou e eu caminhava pela cela, a cada olho que foi se abrindo 
eu via, em cada espreguiçar, bocejo, peido, arroto eu estava ali, vendo 
e eu  fazia um pouco o mesmo, também me espreguiçava, bocejava, 
fingia que peidava, eu arrotava, e  era assim que eu procurava me 
impregnar daqueles cinco bandidos feios e estragados. 111 

 

 

                                                           
110 NOLL, 2003c, p. 27. 

111 NOLL, 2003c, p.19. 
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Esta faceta de saber como se integrar ao grupo faz parte de sua capacidade de 

simulação, como experimentam outros protagonistas de Noll, escritores, atores, pooetas 

(como este), sempre dispostos a transfigurar de algum modo a realidade. Quando o 

narrador chega à casa em que vai passar a morar com Kurt e Gerda, e conhece o quarto 

que lhe destinam, confessa, em seu relato, o prazer que sentia ao empregar alguma 

“mentira redonda”, sem deixar vestígios, o que sabia fazer muito bem pela escrita. 

Relata-nos que se a mentira fosse empregada por meio da fala, ele “entrava numa 

compulsão de ser descoberto mentindo”. A possibilidade de ser acreditado pelo outro 

lhe enchia de euforia, pois, segundo afirma, a mentira lhe assinalava uma possibilidade 

de emancipação. E é nessa mentira que o personagem vive ao lado de Kurt e Gerda.  

A mentira é o seu modo de fuga neste livro. E sua mentira para com aquele casal 

estava em aceitar tranquilamente aquela tutela, sem a possibilidade de ir viver sua 

própria vida, emancipado. Sua mentira estava no silêncio complacente que mantinha 

para não perder o que aquela situação lhe oportunizava, assim se sentia meditando ao 

fazer a barba que se acumulava no rosto desde os tempos em que estava na clínica: 

 

o que me estava sendo dado me seria para sempre, era só ir me 
acostumando com o silêncio de todos os motivos de estar ali e não 
mais como um invasor num prédio miserável, e tudo estaria bem, e 
por isso repetia o meu mantra e tinha a cara agora novamente lisa  à 
espera do resto que seria ainda melhor. 112 

 

À espera das migalhas dos pequenos prazeres, proporcionados por sua nova 

condição, o protagonista nutria alguma esperança de receber alguma herança de Kurt e 

ir viver sua vida sozinho, mas não tinha coragem de fazer algo para mudar sua situação 

então confortável, então nutria a esperança de quem sabe um dia desses ir caminhar no 

calçadão de Copacabana, Ipanema ou passear na Alemanha com Kurt. Diante da 

                                                           
112 NOLL, 2003c, p. 50. 
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aceitação do presente, na impossibilidade de se emancipar, de se conhecer, de ter um 

nome e experiências próprias, o narrador se anula enquanto indivíduo e se perde no 

tempo.  

Mediante a constantes e sucessivas crises de tontura e vertigem, vai perdendo 

sua noção da passagem  do tempo e a própria imagem que tinha de si. O personagem se 

sente como se fosse tragado aos poucos por um ralo gigante. 113 Sua imagem começa a 

não ser firmada no espelho, que também não firma o espaço ao redor. Confuso, o 

narrador não consegue saber se ainda estava no mesmo lugar de antes da tontura. 114 Daí 

o relato ser tão fragmentado e “desorganizado”, para Idelber velar, “a ausência de uma 

instância sintetizadora faz com que o mundo e os personagens se arrastem no 

inominável”. 115 

O narrador abre seu relato com rápida apresentação de sua condição social e 

assinala uma possível contiguidade entre o social e o psíquico. É neta relação 

condicionada que tentamos nos apegar no início do romance para buscar produzir 

sentido na leitura do texto. Mas Noll não permitiria uma leitura tão realista de sua 

história. O livro segue em constante tensão com essa possibilidade de entendimento a 

condicionar social e psicológico, sempre frustrando as expectativas do leitor. Talvez a 

relação menos desastrosa da perda do emprego com a fuga de tudo que represente o 

passado seja a de que o emprego ainda era um empecilho para seu desejado 

desligamento com o passado.  

Entender a perda do emprego como produtora do sofrimento de lembrar o 

passado não se sustenta pois o protagonista não se mostra em real interesse de voltar a 

trabalhar. A perda do emprego libera o narrador de sua obrigação com a rotina, com a 

                                                           
113 NOLL, 2003c, p. 53. 

114 NOLL, 2003c, p. 53. 

115 AVELAR, Idelber, sd, p. 13. 
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organização do tempo e é primordial para o andamento “vago” da narrativa que passa a 

empreender a partir de então: 

  

Um caldo escuro escorrendo das minhas mãos debaixo da torneira, eu 
tinha perdido o emprego, me despedia daquela graxa difícil de sair. 

Um caldo escuro escorrendo, lá se foram três meses, e eu pegando o 
hábito de ocupar o tempo perambulando pelo centro da cidade, leve 
desânimo a me ver no espelho de um banheiro público, nada que um 
cara de dezenove anos não pudesse eliminar andando mais um pouco. 
116 

 

Neste sentido, podemos entender a abertura do livro, neste curto parágrafo (o 

primeiro dos dois citados acima), como em outros textos do autor, simbólica, 

sintetizadora de toda trajetória a ser relatada: a de um homem despedindo-se de algo 

difícil – ou da difícil tarefa de se despedir de algo, se considerarmos em primeiro plano 

a trajetória da própria produção da narração. O verbo “despedir” aparece aí não como 

uma ação acabada, como algo resoluto, sua forma verbal no pretérito imperfeito implica 

alguma duração, indeterminável, mas não é dada como prontamente finalizada. A ação 

de se despedir da graxa “difícil de sair”, está ali, mas em uma noção verbal vaga tanto 

no que respeita ao início da ação quanto ao fim, ou a sua duração. Não existe qualquer 

ligação condicionante entre as orações que se justapõem no período que constitui o 

primeiro parágrafo. A partir do que o relato nos deixa saber, sabemos que o protagonista 

havia perdido o emprego e que se despedia daquela graxa, mas não podemos afirmar 

que o início da ação de se despedir depende do acontecimento da perda do emprego, 

mesmo com a disposição sintagmática das informações no texto, tampouco podemos 

afirmar se coincidem temporalmente, se uma justifica a outra... A relação é vaga, porque 

os verbos, em tempos abertos, são simplesmente justapostos, sem qualquer tratamento 

                                                           
116 NOLL, 2003c, p. 7 (grifo nosso). 
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discursivo a costurar uma relação segura entre as ações, nenhum “logo”, nenhum “pois” 

ou “no entanto”. 

O parágrafo seguinte confirma essa abertura indefinida da duração do ato de se 

despedir da graxa das mãos e dissolve a possibilidade de entender esse ato e essa graxa 

denotativamente. “[L]á se foram três meses”, e o narrador ainda segue se livrando da 

“graxa”. A oração que marca essa continuidade é a que inicia o segundo parágrafo, 

retomando paradigmaticamente o primeiro e criando desde o início do livro um ritmo 

específico sincopado, baseado na repetição.  

Esse caldo escuro do qual deseja se livrar o narrador pode não deixar de escorrer 

nunca, pois a “graxa” deixa vestígios difíceis de se livrar, mas se depois de muito lavar 

e com o tempo não cessar de escorrer, o narrador já lança seu método de tentativa de 

desapego, como é comum nas obras de Noll, a caminhada, o andar a esmo, o vaguear, o 

que é bastante propício a um protagonista quando jovem. Todo o percurso da escrita 

seguirá este gesto e terá esse gesto como matéria a narrar. Este perambular é muito 

próximo ao de filmes do cineasta Michelangelo Antonioni, sobretudo nos filmes da 

chamada trilogia da incomunicabilidade, L’Avventura, La Notte e L’Eclisse, mas 

também em Blow Up e em Professione: Reporter. Neste filme, há uma cena bastante 

simbólica sobre o andar em fuuga, sobre a viagem empreendia. Em uma viagem de 

carro, o protagonista, David Locke, é interpelado pela personagem de Maria Schneider 

– uma turista inglesa que começa a acompanhá-lo em sua fuga – quanto ao motivo de 

sua fuga, ao que David lhe aponta vagamente o que fica para trás. A cena é lenta e 

contemplativa, com a belíssima fotografia de Luciano Tovoli:  
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ANTONIONI, Michelangelo. Cena de Professione: Reporter 
em que David é questionado quanto ao motivo de sua fuga 117 

 
 

                                                           
117 ANTONIONI, Michelangelo. Professione: Reporter, 1975. 
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Moça turista – Can I ask you one question? 
David – One… you can, yes. 
Moça – Only one, always the same: what are you running away from? 
David (depois de alguns segundos) – Turn your back to the front 
seat.118 

 

David não foge apenas dos perigos que misteriosamente se lhe imputou o ato de 

ter assumido a personalidade do estranho Robertson, que conheceu no hotel em que 

estava hospedado. Assumir a personalidade de Robertson já é em si um ato de fuga. A 

moça turista, após ouvir a vaga resposta de David, olha pra trás com os braços abertos 

contemplando a paisagem, mas logo fecha o sorriso e contempla a o movimento de uma 

paisagem composta por uma estrada cercada por árvores indiferenciadamente dispostas 

dos dois lados da pista formando um túnel, uma paisagem repetitiva. Esta repetição é 

patente também à obra de Noll, que a confere uma frequência compulsiva. Insere-se aí 

inclusive a repetição entre os romances, se quisermos pensar assim. Karl Erik 

Schollhammer, na leitura que faz de Hal Foster e Slavoj Zizek, afirma o 

“empobrecimento geral da experiência histórica” e o “efeito de repetição compulsiva” 

desse empobrecimento diz respeito ao trauma, que é a interiorização do choque que o 

homem experimenta no contato com as drásticas transformações da modernidade. 119 

 Também em O Quieto Animal da Esquina, o narrador, em sua fuga de algo não 

passível de delimitação, parece caminhar entre sujeito e paciente atônito em sua relação 

com o mundo. Mas aqui, diferentemente do que é possível notar nos filmes do que ficou 

conhecido de Neo-Realismo Italiano, o sujeito não parece ter uma situação específica 

que provoque a fratura com seu entorno, como o horror absurdo da guerra, nem se 

choca necessariamente com um algo específico em alguma cena específica que 

provoque a epifania, como no conto “Amor”, de Clarice Lispector, não há um gatilho 

                                                           
118 ANTONIONI, 1975. 

119 SCHOLLHAMMER, 2009, 175. 
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determinável. Neste conto, do livro Laços de Família 120, a personagem, se vê arrancada 

de sua rotina a partir do momento em que vê um cego mascando chicletes. A imagem 

em si não se explica, mas desencadeia uma fratura existencialista. Como a relação não 

se justifica, Clarice experimenta na narrativa uma quebra da relação causa-efeito. Em 

Katherine Mansfield a possibilidade da traição do marido da personagem do célebre 

conto “Bliss” 121 também pode ser o que movimenta todo um estado de delicado 

desassossego. Em Noll, a cisão na relação causa-efeito é mais radical ainda, esquizóide, 

parece ser a perda do emprego um gatilho, mas também não há nada no texto que 

delimite a perda do emprego como causador do choque com a realidade. Parece que seu 

vagar já vinha se desenhando anteriormente. Também não se pode dizer com segurança 

com base no enredo de onde vem o estado de inquietação metafísica do protagonista do 

romance O estrangeiro, de Albert Camus 122, nem o protagonista do filme Professione: 

Repórter, de Michelangelo Antonioni 123, todos estes textos parecem buscar narrar há 

quantas anda a relação homem-mundo.  

Em entrevista concedida ao sítio da Saraiva Conteúdo, João Gilberto Noll, diz 

ter começado a escrever depois de ler A Paixão Segundo GH., de Clarice, diz ser esse o 

tipo de narrativa que lhe interessa, a que tenha um pouco de abstração, pela metafísica 

que apresenta:  

 

O que me interessa na Clarice não é tanto o “psicologismo” que ela 
possa eventualmente ter, mas é o tom metafísico, é o eu e o mundo, há 

                                                           
120 LISPECTOR, Clarice. Amor. In: Laços de Família. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1998. 

121 MANSFIELD, Katherine. Bliss. In: Bliss and Other Stories. Harmondsworth: Penguin, 2008. 

122 CAMUS, Albert. O Estrangeiro. In: Estado de Sítio; O Estrangeiro. Tradução de Maria Jacintha e 
Antonio Quadros. São Paulo: Abril Cultural, 1979. 

123 ANTONIONI, Michelangelo. Professione Reporter, 1975. 
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quantas anda esta relação entre o eu e as coisas? Me interessa muito a 
prosa metafísica dela (...) 124. 

 

No entanto, a perda do laço social marcada na falta do emprego permite ao 

protagonista de O Quieto Animal da Esquina a experimentação da quebra da lógica de 

seu dia-a-dia, ocasionando seu vagabundeio à margem da sociedade, desautomatizando 

seu comportamento, desajustando o tempo, como podemos observar na passagem a 

seguir: 

  

Saí do cinema quase tardinha e fui devagar, tão devagar que me 
vi de repente parando na travessa Acelino de Carvalho, uma 
ruela fria que nunca banha o sol de tão estreita, só para 
pedestres, com um constante cheiro de mijo, algumas barbearias 
de um lado, do outro três, quatro portas de saída na lateral do 
cinema Vitória, junto a uma das portas do cinema, escutando 
vozes lá dentro a falar inglês. Aí lembrei, estou indo pra casa, e 
andei mais resoluto em direção ao terminal do ônibus. 125 

 

Desempregado o narrador preenche seu tempo com andanças e escritas de alguns 

versos em pedaços de papel, anda solto sem nenhuma regência temporal, sem o que 

fazer. Seu caminho é sempre o de lugares sujos, abandonados, fedorentos, denunciando 

uma precariedade que vai além da situação de pobreza social por que passa o 

protagonista. Assim, passa por ruas escuras, estreitas e fedidas, banheiros públicos, 

cadeia, sanatório, hospital, terrenos baldios, obras em construção abandonadas, ruínas, 

habita com a mãe um prédio “abandonado”, empossado por outros sem-teto, outros 

personagens marginalizados, viciados em drogas. 

                                                           
124 NOLL, João Gilberto. João Gilbert Noll, a linguagem como experiência (Entrevista Concedida à 
Saraiva Conteúdo). Disponível em: http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/10400. Ou: 
http://vimeo.com/14615034 (parte I) e http://vimeo.com/14615632 (parte II). (ANEXO A) 

125 NOLL, 2003c, p. 09. 



 

88 

 

 

Noll traz para seus personagens a condição de marginalizados, mas não usa essa 

condição para fazer uma crítica social ou um levante político, ou passar qualquer 

mensagem, ao contrário, tenta se despir de qualquer interesse político ou de retratar o 

seu tempo mais diretamente, como fariam autores mais ligados à faceta de cronistas. Em 

seus textos, a condição periclitante de miséria é sintoma de um corpo que se quer 

fugidio, assim como a própria narrativa que se enforma. Os traços de uma urbanidade 

opressora estão lá, mas não para desenhar, fotografar ou capturar um quadro sócio-

histórico do Brasil, e sim para viabilizar em contrapartida o devaneio, a abstração anti-

social moderna, mas, principalmente, o desajuste do homem com o mundo. A fuga cega 

dos protagonistas de Noll os joga cada vez mais na marginalidade, mas não numa 

marginalidade que aponta para um centro e sim para uma marginalidade que tangencia a 

própria noção criada pela relação dialética margem-centro. E assim, com esta fuga do 

social, Noll acaba intencionalmente ou não apontando para a problemática da vida nas 

grandes cidades. 

 Uma das cenas de O Quieto Animal se dá sob a eminência de um comício de 

Lula, mas o protagonista não demonstra qualquer interesse pelo que acontece, não dá 

importância ao comício ou à qualquer discussão política, apenas conversa com uma 

mulata que esperava o início do comício, a qual logo consegue levar para outro lugar... 

Os dois vão a um terreno baldio fazer sexo. Depois, nem se despedem.  

Todas as cenas de sexo acontecem embebidas nessa atmosfera de 

impessoalidade e desconforto. No início ainda do romance, o protagonista estupra uma 

moça que morava no penúltimo andar do prédio abandonado em que morava, Mariana, 

nas ruínas atrás do prédio. O ato sexual é sempre impulsivo e desinteressado. Não há 

qualquer vínculo afetivo, é sempre uma experiência esvaziada. Antes de estuprar 

Mariana, o narrador pensa em ir dormir, lembra que estava com sono, “ou quem sabe 

encarar o meu poema” 126, diz o narrador. Mas quando a moça volta a cantar, ele 

                                                           
126 NOLL, 2003c, p. 13. 
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percebe que não seria de todo mal ficar mais um pouco por ali. Não existe um interesse 

específico que o prenda ali, apenas não seria mal ficar mais um pouco: 

 

Quando ela recomeçava a cantar, vi que não, que não seria mal dar 

um tempo ali, não fazia frio, fiquei ali vagando pelas ruínas, ela a 
cantar uma música até legal, a noite era clara, e aquelas ruínas que eu 
agora via serem amareladas sob a lua. 

 

Em seguida, acontece o estupro, numa descrição rápida, indiferente à violência 

que apresenta. Em menos de um parágrafo, o narrador sufoca o grito surdo de Mariana, 

tapando-lhe a boca com um beijo agressivo, cai com ela pela areia úmida, penetra, 

ejacula e se levanta. No parágrafo seguinte, já adentra o apartamento em que morava 

com a mãe. Não há qualquer vestígio de culpa ou preocupação com o ato praticado. 

Estamos longe demais da densidade psicológica trabalhada por Dostoievski em Crime e 

Castigo. Estamos mais próximos do que se pode chamar de absurdo. É possível 

lembramos aqui o protagonista Meursault, de O Estrangeiro, de Albert Camus, que 

indiferente a tudo que o rodeia, sempre responde com a mesma indiferença o que lhe 

questionam: 

 

Maria veio buscar-me à noite e perguntou-me se eu queria casar com 
ela. Respondi que tanto me fazia, mas que se ela de fato queria casar, 
estava bem. Quis então saber se eu a amava. Respondi, como aliás 
respondera já uma vez, que isso nada queria dizer, mas que talvez não 
a amasse. 127 

 

Não que a psicologia dos personagens de Camus, Kafka ou Noll sejam rasas, 

talvez seja justamente o contrário que se reclame. Talvez esses personagens atestem 

                                                           
127 CAMUS, Albert. O Estrangeiro. In: Estado de Sítio; O Estrangeiro. Tradução de Maria Jacintha e 
Antonio Quadros. São Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 203. 
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uma psicologia tão controversa e densa que pareçam impenetráveis, absurdas, 

ininteligíveis aos moldes sedimentados do romance de veio realista, investigativo, 

indicial, que busca a construção gradativa de uma personalidade. A escrita de Noll quer 

libertar o personagem da construção psicológica positivista, preferindo a desconstrução.  

Em Camus também a culpa se ausenta da tensão dramática. Diante da 

barbaridade confessada a um juiz estarrecido, de ter atirado contra um homem que nem 

conhecia e segundos depois disparar contra o corpo caído mais quatro tiros, Meursault é 

questionado várias vezes quanto ao motivo de seu ato criminoso “Por quê?” 128, ao que 

Meursault só sabe responder com um absurdo e incompreensível silêncio. A impassível 

“resposta”, ausente de arrependimento ou sentimento de culpa do criminoso agita o 

descontrole do Juiz que dizia ter interesse em ajudá-lo no caso. Para Meursault tanto 

faz... 

A escrita de Noll tenta ausentar o julgamento, a culpa, e concentra seu olhar na 

justaposição dos fatos dados a ver pelo personagem implicado. Este procedimento é 

parecido ao de Gus Vant Sant em Elephant 129, que conta a vida do dia do que ficou 

conhecido como o massacre de Columbine, em que dois estudantes adolescentes de 

classe média, aparentemente normais, entram na escola em que estudavam e operam 

calmamente um extermínio em massa. A história é narrada em recortes que mostram os 

acontecimentos do fatídico dia por diferentes pontos de vista, que carregam em comum 

                                                           
128 CAMUS, Albert, 1979, p 233. 

129 Transcrevo, a seguir, o comentário que abre o artigo “Elefante”, publicado no número 58 da revista 
revista virtual de cinema Contracampo.  “Em primeiro lugar, é preciso esclarecer o título do filme. Uma 
inspiração crucial para Gus Van Sant foi o documentário homônimo feito por Alan Clarke em 1989, que 
se passa em período e local (Irlanda do Norte) diferentes, mas que também trata da violência entre os 
jovens através de uma narrativa picotada. Apesar de Clarke ter assim nomeado seu filme por julgar o 
problema abordado "tão facilmente ignorável quanto um elefante na sala de estar", Van Sant inicialmente 
achou que o título se referia a uma antiga parábola budista sobre um grupo de cegos examinando 
diferentes partes de um elefante. Nessa parábola, cada cego afirma convictamente que compreende a 
natureza do animal com base tão-somente na parte que lhe chega ao tato. Ninguém vê ou sente o objeto 
na sua totalidade, mas todos arriscam um palpite totalizante – e, naturalmente, equivocado. Mesmo após 
ter descoberto o verdadeiro motivo pelo qual o documentário de Alan Clarke se chama Elephant, Van 
Sant afirma que o seu filme, rodado numa high-school situada em Portland, tem mais a ver com a 
parábola dos cegos”. OLIVEIRA JR. Luiz Carlos. Elefante. In: Contracampo: Revista de Cinema. Nº 48. 
Disponível em: http://www.contracampo.com.br/58/elefante.htm. Acesso em: 02/02/2012. 
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uma busca por uma incômoda objetividade, dando a ver imagens estarrecedoramente 

inexplicáveis. Como no estupro de Mariana, o absurdo choca, mas não se explica, pois é 

intensamente absurdo. A percepção do tempo se dilata, soltando-se do encadeamento 

concatenador da narrativa tradicional, baseada no encadeamento de ações na relação 

causa-efeito, do regime da imagem-movimento, que compõe o cinema clássico. No 

romance de também o tempo começa a vaguear.  

Noll apresenta seu texto em um paroxismo da concepção moderna de arte que, 

em oposição à concepção valorativa clássica, já não está pautada na função social 

educativa, nem redime em palavras a experiência, então, transmutada em conhecimento, 

conforme em “O Narrador”, de Walter Benjamin 130. O narrador de Noll refuta o 

passado e, com este gesto, refuta a possibilidade de conhecimento pela experiência que 

se torna em narrativa. O passado é repelido como “um lugar em que se ancoram as 

certezas, as continuidades” 131. Silviano Santiago, em seu texto “O Narrador Pós-

Moderno”, retoma os três tipos de narrador caracterizados por Benjamin: 

 

(...) Benjamin pode caracterizar três estágios evolutivos por que passa 
a história do narrador.  Primeiro estágio: o narrador clássico, cuja 
função é dar ao seu ouvinte a oportunidade de um intercâmbio de 
experiência (único valorizado no ensaio); segundo: o narrador do 
romance, cuja função passou a ser a de não mais poder falar de 
maneira exemplar ao seu leitor;  terceiro: o narrador que é jornalista, 
ou seja, aquele que só transmite pelo narrar a informação, visto que 
escreve não para narrar a ação da própria experiência, mas o que 
aconteceu com x ou y em tal lugar e a tal hora.  Benjamin desvaloriza 
(o pós-moderno valoriza) o último narrador. 132 

 

                                                           
130 BENJAMIN, Walter. O Narrador – Considerações sobre a Obra de Nikolai Leskov. In: Obras 

Escolhidas: Magia e Técnica, Arte e Política – Ensaios sobre Literatura e História da Cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 1994. 

131 OLIVERIRA, Sayonara Amaral de. João Gilberto Noll: Narrativa Pós-Moderna, Corpos Póshumaos. 
Disponível em: http://www.joaogilbertonoll.com.br/noll1.pdf. Acesso em: 17/11/2009. Sd., p. 06. 

132 SANTIAGO, Silviano. O Narrador Pós-Moderno. In: Nas Malhas das Letras. São Paulo: Companhia 
das letras, 1989, p. 38. 
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Santiago identifica o narrador pós-moderno ao terceiro tipo, o que se aproxima 

do jornalista, que conta a experiência de outro, um narrador que se ausenta num flagrar 

que se quer objetivo. Em Noll, a sintaxe curta e seca pode lembrar o ofício de um 

jornalista ou um documentarista, pode denunciar a tentativa de se anular diante da 

matéria narrável, mas funde sujeito e objeto a um modo que impossibilita desvencilhar 

um do outro, como o que começou com o romantismo. Mas, em O quieto Animal da 

Esquina, a fusão está ligada a um presente, fugidio, descolado de um passado, por isso 

não autoriza aprender com o passado, elaborar o presente por meio da experiência do 

passado. O caso é específico: o narrador de Noll conta a sua própria experiência, mas a 

conta como uma experiência alheia, pois não pode mais reelaborar o objeto, fazê-lo 

emergir significado de sua experiência. Em seu olhar curto, o narrador-protagonista não 

processa o hiato necessário entre sujeito e objeto para a elaboração de conhecimento, 

sua percepção é falha. A elaboração do conhecimento acontece no encontro entre sujeito 

e objeto no intervalo entre a experiência do passado e a experimentação do presente. 

Sem passado, o sujeito fraturado se perde num presente indiscernível, um presente vago, 

um presente sem passado. Este narrador-personagem conta sua própria experiência, 

como o narrador pós-moderno jornalista de Silviano Santiago, mas busca coincidir a 

narrativa unicamente com a experiência do presente, o que torna sua própria experiência 

alheia. É “a negação da memória e da experiência como um fim último para o sujeito”. 

133 

Em Noll, o relato de viagens não tem o mesmo saldo das clássicas narrativas de 

viagem. Conforme Idelber Avelar, suas viagens “não adotam nenhuma função 

libertadora, pedagógica ou edificante” 134. O narrador-protagonista, comum 

virtualmente às narrativas de Noll, num caminhar incessante, na fuga de um passado 

que não quer nem pode fixar, nem conhecer, é incapaz de aprender com suas 

                                                           
133 OLIVERIRA, Sayonara Amaral de. João Gilberto Noll: Narrativa Pós-Moderna, Corpos Póshumaos. 

Disponível em: http://www.joaogilbertonoll.com.br/noll1.pdf. Acesso em: 17/11/2009. Sd., p. 06. 

134 AVELLAR, Idelber, sd, p. 05. 
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experiências e não crê na vantagem de conhecer mais profundamente sobre nenhuma 

matéria, compondo, assim, um romance de deformação em oposição ao 

“Bildungsroman”, o romance de formação. O protagonista foge mesmo a qualquer 

aprendizado, qualquer formação, qualquer ato de sedimentação do que possa formar sua 

identidade, interferir em sua psicologia. Nestes termos, o que difere o protagonista de O 

Quieto Animal da Esquina do protagonista de Hotel Atlântico é certa necessidade 

daquele de obter e manter minimamente algum conforto social, daí se sujeitar ao 

desconhecimento que o oprime, mas que ao mesmo tempo lhe garante condições de 

viver em certo conforto. O narrador não compreende a motivação para a tutela que lhe 

dá o casal que o tira da clínica, mas deliberadamente não ousa quebrar o silêncio que lhe 

garante o lugar seguro de tutelado. 

Em O Quieto Animal da Esquina, o tempo rui de mãos dadas com a crença na 

linguagem como capaz de organizar a experiência, é a própria percepção do tempo que 

é fraturada e nem mesmo os vestígios do tempo, como as marcas do envelhecimento nos 

corpos, conseguem fazer essa percepção mais ajustada progressivamente. Assim, existe 

um descompasso no envelhecimento do narrador e de todo o seu entorno a marcar sua 

falha percepção do tempo. Só de vez em quando, ele percebe que o tempo passou, com 

grande dificuldade para quantificar o tempo, que corre vago. A percepção de largas 

fatias de tempo se dá de forma abrupta, mas sem exata quantificação, como quando 

percebe que passou bastante tempo ao reparar drásticas mudanças físicas no corpo de 

Kurt, ou quando percebe o comprimento de seus próprios pêlos: 

 

Eu de cabelos compridos, com uma barba crescida – nunca a deixara 
antes crescer. Algum tempo tinha se passado, agora eu via, e não 
pouco tempo: aqueles cabelos longos e a barba bem espessa eram 
alguns sinais dele. 135 

 

                                                           
135 NOLL, 2003c, p. 26 (grifo nosso).  
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O emprego do pronome indefinido “algum” marca a imprecisão do tempo 

passado, que só é agora é percebido na constatado do crescimento dos cabelos e da 

barba do protagonista diante do espelho. Teria o personagem se distraído demais para 

perceber os dias que se sucedem ou mesmo as marcas da passagem do tempo evidentes 

em seu rosto diariamente? Desse modo lacunoso, a percepção do tempo pelo narrador se 

dá de forma fragmentada, o tempo escorre em pílulas, numa dispersão acumulada. Na 

clínica em que está internado, ele pede que lhe arranjem um espelho, “mas espelho só 

tinha no banheiro, comum para todos no andar” 136. Podemos entender aí uma 

impossibilidade de estabelecer um contato individualizado com sua imagem, 

simbolicamente, uma impossibilidade de alcançar sua intimidade, de se reconhecer, 

individualizar-se. Diante da constatação de sua percepção falha que tem do tempo, o 

protagonista, como em lampejos de consciência, não se atreve a estabelecer um 

ajustamento da memória. Ele se acha incapacitado de agenciar por si só a memória, daí 

se perceber sempre como um jovenzinho necessitado da tutela de outrem e não ir buscar 

cuidar de si sozinho. Esta ideia pode ser mostrada no seguinte trecho, que mostra sua 

reflexão diante da constatação de que não percebeu o envelhecimento de Kurt que tinha 

agora dificuldade de locomoção: 

 

(...) aquele homem realmente tinha envelhecido além da conta, entrava 
no taxi com tamanha dificuldade que me deixava boquiaberto a pensar 
no meu despreparo para acompanhar a passagem do tempo 

Pois Kurt se tornara praticamente um velho final – e eu, se parasse 
para me perceber, veria sem erro um homem e não mais aquele guri 
que Kurt tirara da cadeia. 

(...) 

De qualquer maneira, se eu tentasse sanar o atraso, se virasse a 
memória do avesso, para reconstruir esse tempo, quem iria avaliar a 
minha perícia. 

 

                                                           
136 Noll, 2003c, p. 25. 
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O protagonista se percebe diante de sua dificuldade de agenciar o tempo, mas 

diz que se parasse para prestar atenção poderia se perceber mais velho; o caso é que ele 

não pode fazê-lo porque não confia na validade de seu controle do tempo, como afirma 

ao se perguntar quem poderia avaliar sua perícia, não atestando confiabilidade em sua 

capacidade de agenciar sua própria memória. Não sabe como reagir diante da imagem 

que vê, da velhice de Kurt, diante da percepção fragmentada do tempo, não poderia 

agenciar sua memória, pois não confia na eficácia do gesto. Sendo assim, como poderia 

montar um relato “organizado” e “coerente”? Como poderia fazê-lo se o que está a nos 

relatar é justamente a experiência de não poder fazê-lo? Sua experiência é aquela 

anunciada por Benjamin como incomunicável: 

 

“(...) o narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas se 
‘dar conselhos’ parece hoje algo de antiquado, é porque as 
experiências estão deixando de ser comunicáveis”. 137 

 

Nesta tarefa de comunicar a incomunicabilidade do homem moderno, Noll 

enxuga o agenciamento discursivo dos fragmentos e tende ao silêncio. Não sendo mais 

o prolongamento sensório-motor o “adequado” a esta experiência, não sendo mais o 

prolongamento baseado na ação e na reação capaz de dar conta dessa experiência, o que 

experimentamos é descontinuidade, ficamos com a fragmentação narrativa baseada na 

problematização do tempo, um outro modo de narrar. Estamos na crise da imagem-ação, 

diante de um tipo de situação a que Deleuze chama de óptica e sonora pura, com a qual 

não sabemos como interagir, diante da qual não sabemos como agir. No caso do 

protagonista de O Quieto Animal da Esquina, a impossibilidade que se coloca de lidar 

com as marcas do tempo, percebidas de quando em quando na constatação de sua 

passividade diante do que observa, promove seu “relato falho” e silencioso, seu vagar 
                                                           
137 BENJAMIN, Walter. O Narrador – Considerações sobre a Obra de Nikolai Leskov. In: Obras 

Escolhidas: Magia e Técnica, Arte e Política – Ensaios sobre Literatura e História da Cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 1994, p. 200. 
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pelos espaços-quaiquer, na exploração dos tempos mortos, da banalidade cotidiana, que 

Deleuze vê nos filmes de Antonioni e nós nos textos de Noll.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Até aqui, refletir sobre a produção narrativa de João Gilberto Noll no exercício 

de uma leitura litero-cinematográfica, relacionando a produção de imagens em suas 

obras a do cinema moderno a partir do conceito de imagem-tempo, elaborado por Gilles 

Deleuze para pensar o cinema moderno, e o de Silêncio, como elemento significativo na 

produção artística e tendência na arte moderna. A partir do que discutimos até aqui, 

pudemos notar alguns dos movimentos que operam narrativas modernas para pensar 

algumas formas de percepção do mundo por meio da própria narrativa, ensaiando a 

própria percepção, ou a consciência da falha intrínseca do ato de percepção, que acaba 

sendo seu próprio objeto. Essa narrativa denuncia a precariedade da linguagem na 

relação que o sujeito estabelece com o mundo, em sua percepção do mundo.  

Nestes movimentos, não necessariamente para se fechar em si enquanto forma, a 

arte tende a exercícios de pensamentos autoreflexivos, expondo o próprio problema da 

linguagem na modernidade, questionando qualquer estabilidade do conhecimento e 

refutando construções pragmáticas ou já largamente usadas pela própria arte, como 

discurso privilegiado, o que, de alguma forma, extrapola uma preocupação meramente 

estética. Diante desse quadro, assistimos a linguagem lidando paradoxalmente com seus 

limites, buscando visualizar o invisível, dizer o indizível, expondo uma inadequação 

entre linguagem, sujeito e realidade. É nessa precariedade da percepção que se funda o 

silêncio, que é um espaço que permite e conclama a exploração do pensamento, que 

reclama em voz alta a participação do leitor/espectador, fazendo com que a obra deixe 

de ser mera construção formal para se tornar um campo de experiências. Assim, Noll 

não sobrepõe simplesmente imagens desconexas, ou enfileira acontecimentos banais, 

mas ensaia em forma e conteúdo uma potente reflexão sobre a narrabilidade da 

experiência humana nos dias de hoje. 

Em Noll, a narrativa não se oferece propriamente como um quebra-cabeças a ter 

suas peças montadas, restituídas ao lugar próprio pelo leitor, não há um jogo de xadrez a 
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convidar ao estratagema, ao cálculo, ou um labirinto a ser percorrido tendo em meta a 

saída do espaço claustrofóbico, como em um Jorge Luis Borges de “Jardim de Veredas 

que se Bifurcam”, para citar um exemplo na literatura, um Alfred Hitchcock de “Disque 

M para Matar”, no cinema, ou um Pablo Picasso de “Guernica” na pintura. Estes artistas 

conduzem o leitor a um agenciamento dos fragmentos na formação de um todo mais ou 

menos coerente, ao menos no plano da linguagem, pois é importante lembrar que em 

Borges os tempos paralelos não se conciliam, mas se permitem existir como 

virtualidades. Em Noll há uma forte tendência a uma saturação desse racionalismo que 

emoldura o alto-modernismo, de formas intrincadas e arrojadas sofisticações, que 

performatizam uma confusão que se propõe a alguma redenção final. O autor parece 

querer não conduzir o leitor a nenhum agenciamento das partes, a nenhuma organização 

da não-linearidade além daquela que propõe de forma inequivocadamente fraturada. 

Noll não autoriza uma reconfiguração dos “cubos” em favor de um todo como proposta 

alternativa de leitura, parece mais interessado em conduzir o leitor a percorrer um 

caminho de frustrações das expectativas/tentativas de montagem do enredo, um 

caminho implodido, espaços em ruína, repletos de vestígios de outros tempos, mas 

esvaziados de significação. Parece querer desautorizar a própria leitura, prefere a 

experiência ao saldo da experiência, daí o uso do tempo vago, fraturado, incerto, que 

não se redime e não desemboca em um aprendizado 138.  

Nos textos de Noll, a condição aviltante de miséria e/ou de perigo é sintoma de 

uma relação entre um corpo que se quer fugidio e o mundo, assim como a própria 

narrativa que enforma essa condição. Os traços da urbanidade opressora tão retratada 

por autores contemporâneos estão lá, mas não para desenhar, fotografar ou capturar um 

quadro sócio-histórico do Brasil, mas antes para viabilizar em contrapartida algum 

devaneio, alguma abstração anti-social, mas, principalmente, pensar o desajuste do 

homem com o mundo.  
                                                           
138 Cf. BENJAMIN, Walter. O Narrador – Considerações sobre a Obra de Nikolai Leskov. In: Obras 

Escolhidas: Magia e Técnica, Arte e Política – Ensaios sobre Literatura e História da Cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 1994. 
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A fuga cega dos protagonistas de Noll os joga cada vez mais na marginalidade, 

encerrando-os numa progressão degradante. Esta marginalidade não aponta diretamente 

para um centro, em oposição social, mas tangencia a própria noção criada pela relação 

dialética margem-centro, porque a fuga se quer, na maioria das vezes, cega. E assim, 

também segue uma fuga no nível textual de um teor mais facilmente social. Em todo 

caso, Noll acaba intencionalmente ou não apontando para a problemática da vida nas 

grandes cidades. 

Noll não rompe com a sociedade, nem poderia fazê-lo totalmente. O 

exercício de sua chave mestra, a (consciência da) percepção falha, enfeixa sua obra 

em uma perfeita relação entre forma e conteúdo.  

A mesma arte que tende a uma forte refutação da carga discursiva que as 

formas e os conteúdos dessa arte enfeixam, é aquela que escancara as portas para o 

retorno muitas vezes agressivo do bumerangue jogado longe que agora trás novos 

ventos. As formas narrativas que rompem com a narrabilidade clássica, tendendo a 

um esvaziamento discursivo, às vezes por formas tautológicas, provocam e 

reclamam intensamente a legitimidade do gesto como outra forma de narrar e de 

discutir as experiências humanas, outra forma de pensar, e assim também trazendo 

ao centro a própria discussão dessa experiência narrativa, dessa experiência artística.  

Para além de qualquer tentativa de mistificação ou, ao contrário, de 

simplificação ou domesticação do paradoxal trato que narrativas, sobretudo as 

modernas, lançam no jogo que estabelecem com o público, é preciso também sair do 

jogo sabendo que a experiência é sempre parcial e não pode se esgotar nem na 

mistificação absoluta nem em sua total banalização. Ao mesmo tempo que a arte 

ataca a produção discursiva pragmática – às vezes refutando, outras vezes 

assimilando-a ironicamente, como na pop art –, bem como a noção racionalista que 

a enforma, por configurar-se enquanto forma específica de comunicação, 

privilegiada, a arte, às voltas com seu problema fundamental, a linguagem, tenta 
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escrever o que não é mais língua, mas que não pode ser uma língua inexistente 139, 

sob o risco de não fazer mais sentido algum e abandonar o jogo com o público. 

Assim, a narrativa que rompe com os princípios racionalistas de organização formal 

precisa partir em alguma medida exatamente desses mesmos princípios para garantir 

a experiência diferenciada.  

Nessas narrativas de João Gilberto Noll, o leitor, espectador das imagens 

apresentadas, depara-se com a difícil tarefa (e insolúvel aos moldes clássicos) de fazer 

produzir sentido no amontoado de imagens colocadas fragmentariamente diante de um 

narrador que não parece ter a função de contar uma história, mas sim de mostrá-la. O 

personagem-narrador apenas apresenta o leitor às imagens de sua história, e os deixa a 

dialogar, o leitor e as imagens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
139 Esta ideia também é explorada na Obra Aberta, de Umberto Eco. 
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ANEXO A 
 
 

João Gilbert Noll, a linguagem como experiência  
(Entrevista Concedida à Saraiva Conteúdo) 140 

Por Ramon Mello 

 

Foto de Tomás Rangel 
 

 

João Gilberto Noll é um “escritor de linguagem”, como gosta de afirmar. Ávido leitor 
de poesia, sua escrita está contaminada por um lirismo especial. Em todos os seus 
livros, Noll, contemporâneo de Caio Fernando Abreu, faz seus personagens saírem em 
busca de seus mistérios. 

Em seu romance mais recente, Anjos das ondas (Scipione, 2010) – que dialoga 
diretamente com as angústias adolescentes de Sou eu! e O nervo da noite, igualmente 
editados este ano pela Scipione –, João Gilberto Noll narra a história de um garoto de 
15 anos, Gustavo, que, após morar na Inglaterra, volta ao Brasil para morar com o pai 
no Rio de Janeiro, encontrando seu duplo no seu colega de escola, um surfista. 

Em 2008, Noll lançou Acenos e afagos (Record), que lhe rendeu o segundo lugar no 
Prêmio Portugal Telecom. E, ainda, reviu cinco dos seus livros – O cego e dançarina, A 

céu aberto, Rastros do verão,Bandoleiros e A fúria do corpo – para a reedição pela 
editora Record. Já em 2009, pôde assistir à mais uma adaptação cinematográfica de 
suas histórias – desta vez foi Hotel Atlântico, sob a direção da experiente Suzana 
Amaral. [Confira a entrevista em vídeo com a diretora] 

                                                           
140 Disponível em: http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/10400.  
Ou: http://vimeo.com/14615034 (parte I) e http://vimeo.com/14615632 (parte II). 
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João Gilberto Noll tem um tempo e uma voz narrativa muito peculiar, condição 
fundamental para continuar a seduzir seus leitores. O encontro com o escritor gaúcho 
aconteceu no seu apartamento em Porto Alegre. A conversa informal, interrompida 
por uma outra entrevista, passeou pela bem sucedida trajetória do autor e por 
algumas marcas de sua escrita, a libido e a experiência lingüística extremada. 

 

Em entrevista ao jornalista Luciano Trigo, você afirmou: "Quando escrevo, pareço um 

jazzista improvisando..." 

João Gilberto Noll. Eu sou um sujeito muito compulsivo para escrever. Nunca sei o que 
quero realmente revelar, de narrativa. Nunca sei onde vai dar a narrativa, como é que 
vai terminar. Estudo muito pouco a onda narrativa, os personagens. Porque sou um 
autor de linguagem. O que me puxa é a linguagem, não qualquer contexto de 
conteúdo. Sou um escritor de linguagem. Nesse sentido que disse que seria um 
escritor como um jazzista improvisa. Sou um improvisador no que escrevo. Olha que 
escrevo romance! Talvez, o improvisador seja mais ligado, digamos, a um poeta ou a 
um contista. Mas eu sou assim no romance, a cada vez que sento para dar 
continuidade ao romance, naquele conflito do próprio instante que as coisas se dão. 
Não quero saber de ontem, nem de amanhã. Mas do que está se passando em mim e 
aquele espaço em branco que devo preencher. Então, o atrito com o instante. Eu 
queria dizer isso. São pequenos golpes de atrito que fazem você escrever, sabe? Outra 
coisa: sou um escritor de inconsciente. O inconsciente é a força propulsora da minha 
narrativa. Eu vou para ela como um cego. Bastante cego. Depois, meu personagem é 
um só... O cara que habita em mim, realmente. Ele habita em mim... Se bem que ele 
está sumindo, eu vejo as coisas muito posteriormente delas acontecerem. Não faz 
muito tempo que descobri que todos os meus protagonistas eram o mesmo. Não digo 
que meus livros sejam um a continuidade do outro. Não é isso. Cada livro tem o seu 
contexto dramático. Num livro o cara é vagabundo, no outro é escritor, no outro, 
ator... Essa solidão. Essa necessidade de se fundir ao outro, que está muito presente 
neste último livro [Anjo das ondas]. O personagem cheio de lascívia, não é? Ele sonha 
realmente em se fundir ao outro. É um adolescente, é o meu personagem de sempre 
adolescente. Então ele fala assim: 

[Noll faz a leitura do livro Anjo das ondas, muda o tom de voz] 

“Que o mundo lá fora continuasse sua rotina, com as rodas rodando, o chiclete de bola 
se projetando para fora da boca da criança, os mendigos jogando com uma bola de 
plástico arrebentada. Não importa o que mais. O certo é que naquele beijo havia não 
sei o que de eternidade. E que era para isso que a gente tinha vindo ao mundo, para 
um regalo de um beijo como aquele. Um simples beijo. Mãos com o calor da linhagem 
humana, aspirando à permanência do deleite. Sim, é o assombro diante de tanta 
inserção de um no coração do outro.” 

[Ao terminar a leitura, Noll volta ao tom de voz ‘normal’] 
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Noll. Essa questão da fusão amorosa. Não só com o corpo, a fusão cósmica mesmo, de 
você conseguir, enfim, ser um de uma vez por todas. O que é um sentimento muito 
perigoso. Porque é amoroso, mas, ao mesmo tempo, um sentimento que pode resultar 
na morte, na abdicação do seu próprio eu, da renúncia. De ser uma terceira coisa que 
não é você nem o outro, uma nova massa de existência. 

A sexualidade e a libido são determinantes em sua escrita. No livro Acenos e 

afagos (Record, 2008), por exemplo, a linguagem vai transformando assim como a 

sexualidade da personagem... 

Noll. Acho que isso vem de uma infância bastante reprimida sexualmente. Igreja 
Católica. Eu era coroinha... Você sabe o que é isso? 

Fiz catequese, crisma e primeira comunhão. Uma vergonha. [risos] 

Noll. Então... Na minha adolescência, até hoje, a sexualidade sempre foi vital, muito 
crucial na minha vida. Não digo na minha vida, o que interessa aqui não é minha vida, 
mas meus livros. É o que sai quando escrevo. O ato de escrever já é muito erótico, não 
é? É muito erótico, essa coisa com a língua... Você justamente tentando ser o captador 
e a expressão, ao mesmo tempo, do jogo linguístico. A sexualidade é muito importante 
no que escrevo, sim, não resta dúvida. A gente pode ligar ao o que eu disse antes. Essa 
questão que, há pouco, li aqui: a eternidade do deleite. Quem que não pensou nisso 
alguma vez? Que bom que a gente fosse eterno enquanto durasse aquele boca a boca. 
E boca a boca em todos os sentidos, não só no beijo físico. Que possa estar realmente 
inserido no fôlego do outro, sei lá. A questão da solidão é muito política. A solidão nas 
grandes cidades é uma questão política. Quantos estão absorvidos em si mesmo sem 
conseguir uma ponte para qualquer coisa que se chama de humano? Eu sou um autor 
obsceno, sim. Obscenidade é uma coisa que sempre me chamou atenção na literatura. 
Chamar as coisas pelos nomes que elas têm, sexualmente falando. Uma coisa que 
sempre me inspirou muito foi porta de banheiro público, o lado interior da porta. As 
pessoas se “desrecalcando” ali, dizendo coisas que elas não diriam no plano social. 
Acho que a literatura é muito isso. É a palavra destituída daqueles ranços todos. É a 
palavra com essa crueza. Ao mesmo tempo, não é uma questão de dizer assim: "Eu sou 
um cara naturalista, vou fotografar os palavrões, as obscenidades, das portas de 
banheiros públicos". Não, não é isso. É um elemento. Eu também gosto da literatura 
que bebe numa certa tradição de beleza. 

Por exemplo? 

Noll.T.S. Eliot. Leio muito mais poesia, até mais do que prosa. Acho que isso é 
demonstrado no que escrevo... Eu paro de expressar a ação da narrativa para 
especular poeticamente pelas coisas. Isso eu adoro na narrativa. Narrativa muito 
realista eu nem consigo mais ler. Quando eu sinto que o livro começa explicitamente 
figurativo... Se é que se pode dizer isso de uma narrativa... Pode-se sim. Esse tipo de 
narrativa eu já não consigo mais ler, tem que ter um tônus poético. 
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Quando você passou a se interessar em contar suas próprias histórias? Há um fato 

que tenha marcado esse despertar para a literatura? 

Noll. Acho que foi na adolescência. Foi justamente ao ler A paixão segundo G.H., de 
Clarice Lispector. Eu pensei: "Se ela faz isso também quero fazer". É essa narrativa que 
me interessa, que tenha um pouco de abstração, não fique só acompanhando o veio 
narrativo por si só. O que me interessa na Clarice não é tanto o “psicologismo” que ela 
possa eventualmente ter, mas o tom metafísico, eu e o mundo. Como anda essa 
relação entre o eu e as coisas? Me interessa muito a prosa metafísica dela, 
principalmente A paixão segundo G.H.. Naquele quarto de empregada tão típico de 
uma certa Copacabana onde se passa o livro, aquela senzala da classe-média... Ela 
consegue viver uma dimensão histórica, ela vai para as montanhas, para o Egito... é 
uma coisa muito, também... budista. Dei aula uma época na Universidade da 
Califórnia, em Berkeley, e no semestre eu trabalhei A paixão segundo G.H. Logo que 
passei a leitura, pensei: “Que burrada eu fiz! E para um pessoal que está batalhando 
com a língua portuguesa...” Esses alunos tinham uma vivência budista e observaram o 
livro com esse tipo de captação. Aquela barata não era nojenta, nem pura, era uma 
coisa que existe, com uma certa neutralidade – onde entra a visão budista. É aceitação 
do que é. Acho uma beleza em Clarice aquele conto “O amor”, Laços de família, onde 
ela corta, fratura a relação de causa e efeito. O que tem a ver com nossa filosofia 
cotidiana uma mulher que vê um cego na parada de ônibus e tem um lampejo 
profundo, uma possibilidade que ela ainda não experimentou. E os ovos, que leva na 
sacola, ela deixa cair no colo. Gosto de Clarice porque ela ilumina questões que não 
são muito iluminadas. 

Desde sua estreia, com O cego e a dançarina (1980), você recebeu o reconhecimento 

da crítica, tem ganhado prêmios... O que mudou? 

Noll. O pior é que não muda nada, cara. Pode, talvez, mudar o pedigree dele com a 
mídia. Mas mudar, em transformar a minha inspiração? Não. O que pode mudar é a 
grana. Isso é interessante. O que eu gosto muito é quando um livro meu é adaptado 
para o cinema, me dá um prazer enorme. 

A primeira adaptação cinematográfica foi um conto, feita por Murilo Salles, em 

1983... 

Noll. Foi do conto “Alguma coisa urgentemente” [do livro de estreia], que deu no 
filme Nunca fomos tão felizes (1984). Belíssimo filme! Adoro aquele filme, marcante. 

E o cineasta Maurice Capovilla fez uma adaptação do romance premiado com o 

Jabuti, em 1994... 

Noll. Harmada. E agora a Suzana Amaral fez a adaptação de Hotel Atlântico. 

Como é sua relação com os diretores que fazem filmes a partir de suas histórias? 
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Noll. Não há grandes relações, nada muito próxima aos diretores. Eu não gosto, por 
exemplo, de participar do roteiro. Meu trabalho já está feito. Vou ficar matutando 
possibilidades cinematográficas? E o roteiro... A linguagem é trabalhada em termos 
absolutos ou não. Quando a linguagem é instrumento para imagem, para chegar o 
filme, não me interessa. 

[Toca o telefone. Noll dá uma entrevista para uma rádio de Porto Alegre] 

Você costuma dizer que se identifica com versos do “Poema de sete faces”, de Carlos 

Drummond de Andrade: “Mundo, mundo, vasto mundo/ mais vasto é o meu 

coração”.  

Noll -Tenho a impressão que essas coisas de "mais vasto é o meu coração" da poesia é 
do sujeito que é um pouco esquizóide, como acho que sou. No sentido que o mundo 
de dentro é maior que o mundo de fora. Eu vivo numa certa linguagem perene, se eu 
não me cuidar atropelo o mundo de fora. Eu vivo procurando um certo equilíbrio. Do 
contrário, é algo bastante destrutivo. Nem é uma escolha minha, estética. Por isso que 
eu gosto da poesia, a subjetivação em foco. O que anima mesmo é a voz, a voz do 
sujeito. Até porque, como disse, tenho uma formação musical. Eu ia ser cantor lírico. 
Mas vivi, na adolescência, um momento muito difícil. Fui me virando para a literatura 
porque estava numa crise de timidez profunda. Escolhi a literatura que é, 
primeiramente, uma atividade bastante solitária. Depois a gente pode participar de 
bate-papo, de leituras... Gosto muito de fazer leituras públicas, muito mesmo. Acho 
que é uma continuidade da escrita. 

Você se sente solitário? 

Noll. Eu me sinto. Faço um esforço diário para sair da solidão. Não. Quando estou 
escrevendo eu bendigo a solidão. Eu não poderia escrever com pessoas, com muita 
proximidade de mim. Qualquer escritor é assim, não é? É uma atividade muito 
solitária. Geralmente para o leitor também é. Não é possível alguém ler por alguém. 
Pode ser que leia alto, mas é outra coisa... Aquela leitura introspectiva, do teu 
imaginário ficar completando o que você está lendo, é uma dádiva, uma coisa muito 
importante. Essa palavra no seu mais alto esplendor. Os poetas? Drummond, acho 
magnífico, um poeta extraordinário. Simples, ele. Não era um cara enrolado, nem na 
fase dele mais magistral, mais metafísica, que é [no livro] Claro enigma. Ele usa 
palavras do cotidiano. Fernando Pessoa. Alberto Caeiro, principalmente, um dos livros 
que mais admiro é o Livro do desassossego. Queria escrever um livro assim, com 
aquele grau de abstração. Não deixa de ter uma narrativa ali. Mario Quintana também, 
um poeta miniatural, das coisas mínimas. De ficar embasbacado com a igrejinha de 
uma torre só. O melhor de se estar vivo é a linguagem. É o atestado da genialidade do 
teor humano. 

Quando fazia entrevistas, Clarice costuma perguntar: "Qual a coisa mais importante 

na vida?" 
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Noll. Acho que é a linguagem. 

A resposta antecedeu a pergunta...  

Noll. [risos] 

Você tem medo da morte? 

Noll. Eu tenho. 

Você pensa muito nela? 

Noll. Penso. Meus livros retratam muito a questão da morte. Não é que tenha medo 
do que possa acontecer depois. Eu queria continuar. Com todas as dificuldades, está 
tão bom. Sou curioso, quero saber como é que vai continuar essa história aqui. 
Interromper isso, eu acho uma sacanagem. Não acho que possa haver outra coisa. 

Você acredita em Deus? 

Noll. Não. Eu acredito no mistério que é isso aqui. Eu não entendo. O que significa isso 
que chamam de vida? É por isso que se escreve também. Produzimos sentido, esse 
sentido que falta. É aquela história do Freud, a civilização existe para tapar esse buraco 
da morte. Eu concordo. A cultura existe porque a morte existe. Se todos estivessem 
muito satisfeitos, debaixo do sol na praia, coçando o saco, não existiria cultura. 

Sobre a produção contemporânea, você é otimista em relação à literatura que é 

produzida hoje? 

Noll. Eu sou. Está havendo um renascimento da literatura brasileira, desses jovens de 
20, 30 anos, como Marcelino Freire, como você... Acho que sim. Daniel Galera. Quando 
comecei a publicar, não havia essa multidão de talentos, tão forte, tão incrível... 
Pessoas que vão com certeza ficar. Eu leio muito, leio bastante, gosto de ler pessoas 
jovens. 

O que te encanta na nova geração? 

Noll. Uma liberdade... Uma liberdade que na minha geração a gente batalhou muito 
para ter. Não só estilística, mas também a liberdade de abarcar os temas que eram 
considerados mais escabrosos no passado recente. A literatura tem que ser um susto. 
E vocês estão conseguindo dar esse susto. 

Gostaria que você falasse sobre sua amizade com Caio Fernando Abreu. 

Noll. Nós fomos colegas no curso de Letras aqui em Porto Alegre. Ficamos amigos 
porque gostávamos muito de escrever. Ele mais adiantado que eu, na escrita. Eu ainda 
estava em dúvida: música, literatura, ator de teatro... Ele estava mais interessado em 
relação à literatura. Houve muita coisa em comum entre nós dois, mas depois também 
houve uma distância. Dois escritores que pegam o aspecto positivo das coisas... Acho o 
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Caio mais delicado, eu sou mais brutal. Tenho momentos líricos também, mas sou mais 
brutal. O Caio tem uma relação maior com o leitor, eu acho que já grito mais que ele. 
Caio é um cara que foi muito tempo cronista, no Estadão. Esse aspecto penetrou muito 
na obra de ficção dele. Um sujeito que verificava muito a quantas andava a geração 
dele. As coisas que faço são bem distantes da crônica, acho. Não tenho muito a 
preocupação de mostrar as coisas mais visíveis do meu tempo. É mais deformante, e 
deve ser assim, entendeu? Aquele personagem principal dos meus livros, agora está 
mudando... São pessoas muito deformadas para um certo padrão social, muito 
distante desse padrão, revoltados... Acho que os personagens do Caio são mais 
delicados. 

O que dizer para um autor iniciante? 

Noll. É muito difícil responder isso. A viagem é muito individual, não é? [silêncio] Eu 
acho que tem que doer um pouco, a escrita. Se não doer um pouco tem alguma coisa 
errada aí. A não ser que o cara seja um escritor de questões históricas... Seja muito 
distante da psicologia pessoal, está mais preocupado com o mundo objetivo etc. Se 
não, acho que tem que doer um pouco. Na literatura, tem que ir um pouco além 
daquilo que você vive, daquilo que se é obrigado a viver no meio social...  Esconde-se 
muita coisa diante dos outros. E na literatura tem que se desvelar, revelar isso... É isso 
que dói. Eu quando escrevo fico pensando: “Essas coisas não se dizem! Não devem ser 
ditas”. Não, vamos dizê-las, sim. 

Muito obrigado. 

Noll. Obrigado a você, hein, cara. 
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ANEXO B 

 

João Gilberto Noll – Depoimentos 141 
O Avesso do Conhecimento 

 
 

"Acabei de comprar um apartamento e nele pretendo 
ficar pelo resto da vida. Porto Alegre é a minha casa. Eu 
agora quero o sofá, sim, quero me restaurar, mesmo que 
com rasuras, essas não deixam a gente mentir. Toda a 
minha desenraização tem só um quê de romântico, nada 
mais do que um simples quê. O fato de ter vivido num 
hotel e de escrever à mão, tudo isso que poderia à 
primeira vista parecer glamour, não o é, de fato, mas sim 
dados de uma condição que vinha de uma opção insana 

que fiz há uns quinze, vinte anos pela literatura - no sentido de ser um escritor full-time, 
o que me fez viver algum tempo sob tetos alheios, escrever meus livros na casa de 
veraneio de um irmão em pleno inverno, para poder manter um espaço só meu para 
criar. Nesse panorama, custei um tanto para me sentir seguro geograficamente para 
poder conservar comigo uma máquina da estatura de um computador, sem ter de 
carregá-lo pelas estradas da vida como um saltimbanco ou sem-teto, que de fato fui. 
Não conto isso para bancar o mártir. Mas foi realmente assim e faria tudo de novo.  

O que gostaria de expressar aqui, enfim, é que a minha vida comprova um pouco as 
minhas velhas teses materialistas, minhas e da minha geração: ou seja, são as condições 
materiais que promovem fundamentalmente a nossa ciência desejante, isso que os 
piedosos chamam de alma. O que são as imagens para um escritor? Acho que são a 
agudização extremada da aparência do mundo para dar sentido às suas feições e 
entrechoques. Mas procuro não pecar por excesso na composição das minhas imagens 
romanescas. Não reconheceria, por exemplo, a fisionomia de um personagem meu, 
sobretudo do protagonista (que é sempre o mesmo, graças a Deus!) se o visse na rua. 
Gosto das manchas, mais do que dos contornos qualificados, esses que dão significados 
inequívocos. Literatura não é sensatez, pedagogia. Ë um conhecimento às avessas, como 
se você precisasse transfigurar o mundo para poder extrair algum substrato do seu 
mistério - pois esse, sim, deve ser reconstituído a partir da tal Diáspora que os mitos 
literários recontam sem cessar. Trabalho muito o texto depois de pari-lo, é claro. E 
como se a gente limpasse as gosmas do nascituro." 

 

 

 

                                                           
141 Publicado originalmente em: O Lugar do Escritor, de Eder Chiodetto, Cossac & Naify. Disponível 
em: http://www.joaogilbertonoll.com.br/depoimentos.html. Acesso em 23/02/2012. 
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BIOGRAFIA EM BERKELEY EM BELLAGIO  

‘‘De biografia tem o seguinte. Entre 96 e 98 dei uns cursos de literatura brasileira 
contemporânea em Berkeley. Depois, no início deste ano passei um mês e pouco como 
convidado para me concentrar em algum trabalho que estivesse fazendo em Bellagio, 
que fica ao norte da Itália, perto dos Alpes. Não imaginei, porque esse romance já 
estava em andamento, não imaginei que Bellagio fosse entrar pelo meu romance 
adentro. Não é pouco comum nas coisas que fabrico, porque estou muito aberto ao 
momento, às coisas que estão acontecendo.’’   

BERKELEY, A CIDADE OU O FILÓSOFO?  

‘‘É a cidade ao lado de San Francisco, a gente vai de metrô, tanto que eu via a ponte 
Golden Gate da minha casa. No livro, também é o filósofo irlandês, que era bispo, 
muito sensualista, que achava que ao botar empirismo na percepção direta, você poderia 
ter uma apreensão da realidade e não tanto através da linguagem, porque ele achava a 
linguagem algo pirocténico, que cobria em vez de desvelar. O narrador, em certo 
momento, ele se considera Berkeley, o bispo, mas bispo é o artista plástico Artur Bispo 
do Rosário, considerado louco. Sente-se Berkeley, caminhando pelos campos de 
Bellagio.’’  

LINGUAGEM  

‘‘Sou um escritor de linguagem, pelo método com o qual escrevo fica claro isso. Tento 
captar a realidade através do que a linguagem me indica. Nesse sentido, sou o oposto de 
Berkeley. Realmente, o que vai puxar, me arrastar, me movimentar em direção à ação 
do livro não é uma idéia de conteúdo prévio, mas é aquilo que a linguagem vai abrindo 
para mim. Como se realmente a linguagem fosse um exercício desejante de ação. Ação 
não no sentido norte-americano, evidentemente, de cinemão, mas no sentido de que o 
personagem começa de um jeito e vai terminar de outro. Acredito nisso, acredito na 
possibilidade de um argumento, sim, na história humana. Isso não quer dizer que tenha 
uma linha progressiva, uma finalidade angelical, nada disso, mas existe a possibilidade 
de você conhecer profundamente o seu próprio movimento. O homem não é um bicho 
estagnado. E só existe ficção por isso e não para usar a ação como uma peripécia 
atordoante que valha por si mesma. Mas o que vai me levar a essa ação, a essa verdade 
humana que é o momento, é a linguagem. Ela é o abre-te sésamo deste novo mundo.’’  

MESMO PERSONAGEM 

‘‘Esse livro é escrito na primeira e na terceira pessoa. É um jeito de me divorciar desse 
homem. Esse homem que perpassa toda a minha ficção, embora não tenha continuidade 
ipsis literis, esse homem é uma coisa em cada ficção, mas é sempre o mesmo 
personagem. E de certa forma quero talvez ter a possibilidade de transcender esse tipo 
de inadequação e conhecer outras. A inadequação é da condição humana. Enquanto 
você não se funde ao cosmos, você é inadequado. Ele consegue uma certa dose de fusão 
nesse livro, porque conhece a condição amorosa. Nada assim muito efusiva, 
apaixonante, porque ele ao mesmo tempo não tem a capacidade da recordação, está 
meio amnésico, pode ser que tenha um aneurisma. Nem lembrava dessa relação 
amorosa quando chega em Porto Alegre, a primeira reação dele é de rejeição. Agora, vai 
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fazer com que o português volte pela boca de uma criança. A criança também é a pátria, 
não é só a língua que é pátria.’’  

PERSONAGEM COM NOME  

‘‘É a primeira vez que ele tem nome, só fui me dar conta disso estes dias. Terminei o 
livro e achava que o personagem também não tinha nome. Depois é que um jornalista 
fez referência ao momento em que ele está com um americano e como eles não têm o til 
do João, ele brinca assim no ar de fazer um til da palavra João. E, claro, é João esse 
personagem, e não podia ser outro. Não apenas porque é meu nome próprio, mas porque 
João é João, é aquela coisa comum. Tem um lado confessional, só que mais assim 
interno, imaginário, eu acho. É minha existência que move minha ficção. Mas até hoje 
não me senti um escritor autobiográfico. Apenas nesse livro começo a achar que tem 
marcas mais biográficas, na medida em que se não tivesse ido a Berkeley e a Bellagio, 
não teria escrito esse livro. Agora, é claro que 70% do que ele contém de história 
realmente eu não tive. Algumas coisas quisera eu ter vivido, mas não vivi.’’  

ERRÂNCIA E MUNDIALIZAÇÃO  

‘‘Fiquei uma época bastante errante, mas isso está acabando. E isso se reflete inclusive 
nesse livro, a vontade realmente de se responsabilizar por uma criança, de ter 
participação ativa na formação e manutenção desse ser. É uma idéia nova que está aí, na 
ficção. Quero ter uma casa agora, quero o melhor para ele agora, sem ignorar que os 
conflitos estão aí, a gente se debate mesmo, a gente esperneia, mas acho que talvez... 
Quero esse cara com aquela felicidade possível de um casal, que vem pairando e 
ameaça um dia um rompimento, que aquilo se esfarele. Não quero realmente um happy 
end de exaltação, de carro alegórico. Ele volta para a cidade, mas é uma cidade em 
expansão, que se debruça sobre si mesma. Vai apresentar aquela que pode ser a filha 
dele, e que adota, e que divide a paternidade com outro homem, e leva essa menina para 
um campo de refugiados para que conheça outra menina que não sabe ainda a língua 
dela, o português. E talvez consiga uma ponte lingüística. É um livro em expansão. 
Nada contra as raízes, mas que essas raízes se expandam. É um livro que adere a uma 
certa mundialização.’’  

O INÍCIO  

‘‘Nunca sei aonde vão dar os meus romances, sou um trabalhador muito compulsivo. 
Tanto que a última coisa que escrevo é o início. Porque o início funciona como um 
aquecimento para que eu exercite a linguagem, até que encontre o meu tom, o caminho. 
Aí depois, quando termino de escrever o livro, amputo esse início e refaço em função 
daquilo que escrevi depois.’’  

CONFLITOS  

‘‘Falo em movimento porque sou ficcionista. O poeta talvez não precisasse falar em 
movimento, pode fazer apenas uma ode, cantar, cantar Brasília. Mas o narrador lida 
com conflitos, com impasses, ele lida com a possibilidade de você se extrair desses 
impasses, se extrair dos conflitos, solucionar os conflitos, que às vezes podem ser uma 
felpa na alma do personagem central, que o invalida, que o paralisa de uma forma ou de 
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outra. Acredito na possibilidade de movimento através da própria linguagem. Sou um 
autor de linguagem, mas não um autor formalista. Não estou aqui para fazer floreios 
estruturais, só acho que o exercício da linguagem tem uma força estruturante que nos 
leva ao significado, que possa ter num romance, num conto, numa novela. O significado 
não é prévio, não antecede ao exercício da linguagem. É um a posteriori, um resultado 
desse exercício, dessa flexão, mesmo, entre você e a linguagem, entre você e o instante. 
Não que eu faça um ludismo com a linguagem, não faço jogos, não é nada 
vanguardeiro, mas a linguagem me emancipa, no sentido de que ela vai dando braçadas, 
vai tateando, me ajuda a tatear, até que eu me esqueça de mim mesmo e vai em direção 
a essa possibilidade do movimento ficcional.’’  

Correio Brasiliense 
10 de novembro de 2002 
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