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Epigrafe

O cinema sempre aprendeu com a literatura, ndo sé filmando
suas historias, mas também reproduzindo seus procedimentos
narrativos. Usando como guia o livro Mimesis, de Erich
Auerbach, poderiamos fazer um paralelo entre os modos de
representacdo da realidade na literatura e no cinema. De Homero
o cinema aprendeu o flashback e a idéia de que cronologia é
vicio. De Petrbnio, o poder dramatico da prosédia e a
subjetividade do discurso. De Dante, a vertigem dos
acontecimentos, a rapidez para mudar de assunto. De Boccaccio,
a idéia da fabula como entretenimento. De Rabelais, os delirios
visuais e a certeza de que a arte é tudo que a natureza ndo €. De
Montaigne, o esforgo para registrar a condicdo humana. De
Shakespeare, Cervantes (e também de Giotto) a corporalidade
do personagem e o poder da tragédia. Da comédia de Moliére o
cinema aprende que a histéria € uma maquina. VVoltaire ensinou
a decupagem, a técnica do holofote e o humor como forma
avangada da filosofia. De Goethe o cinema (e também a
televisdo) aprendem o prazer do sofrimento alheio. De Stendhal
e Balzac vem o realismo, a narragdo off e o autor como
personagem. De Flaubert, vem a imagem dramaética e o roteiro
como tentativa de literatura. Brecht é o pai do cinema-teatro e a
ideia de que realismo tem hora.

Jorge Furtado, em 29/08/03 — Palestra na 102
Jornada Nacional de Literatura, Passo Fundo/RS.



RESUMO

Tendo como objeto de estudo o livro Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, e a obra
cinematografica homonima, de Luiz Fernando Carvalho, este trabalho se debruca sobre as
andlises possiveis no processo de adaptacdo como recriacdo da obra, interpretando temas
como a familia, as paixdes proibidas e o tragico. Para tal estudo, a visdo tedrica de autores
como Freud, Bataille, Marcuse, Bakhtin e Nietzsche, em seus pontos convergentes, auxilia a
compreensdo secular de interditos, proibicGes e transgressdes, presentes na obra de Nassar.

PALAVRAS-CHAVE: lavoura arcaica, processo de adaptacdo, recriacdo, obra
cinematogréfica, obra literaria.



ABSTRACT

The focus of this work is the novel Lavoura arcaica (To the Left of the Father), from the
writer Raduan Nassar, and its adaptation to the cinema by the film director Luiz Fernando
Carvalho. It analyses the possible interpretations in the adaptation process as recreation of the
novel, and discussing themes like the family, the forbidden passions and the tragedy. This
analysis is based on the common point of view of the authors like Freud, Bataille, Marcuse,
Bakhtin and Nietzsche, which references make easier the secular comprehension of interdict,
prohibition, and transgression, all these aspects founded in Raduan’s novel.

KEYWORDS: archaic farming, adaptation, process, recreation, cinematographic work,
literary work.
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Na modorra das tardes vadias na fazenda, era num sitio 14 do
bosque que eu escapava aos olhos apreensivos da familia;
amainava a febre dos meus pés na terra umida, cobria meu
corpo de folhas e, deitado a sombra, eu dormia na postura
quieta de uma planta enferma vergada ao peso de um botao
vermelho; ndo eram duendes aqueles troncos todos ao meu
redor, velando em siléncio e cheios de paciéncia meu sono
adolescente?

Raduan Nassar — Lavoura arcaica
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INTRODUCAO

Assombro. Esta é palavra que pode bem definir o conjunto de sensacdes, delirios e
devaneios que invadem o leitor ao ler o romance Lavoura arcaica, de Raduan Nassar. O
texto, que tem uma fruicdo incomum na tradi¢do literaria brasileira, numa escritura de um
folego so, esculpida em capitulos que correspondem a periodos inteiros, impregnado de
referéncias visuais e sensorias, encontra, na traducdo intersemidtica, o texto adaptado a
gramatica das imagens em movimento, formato audiovisual sob a regéncia do Luiz Fernando

Carvalho.

Esta dissertacdo objetiva produzir uma leitura desse dialogo entre literatura e cinema,
percebendo como a obra de Luiz Fernando Carvalho adapta para a linguagem audiovisual
toda a pujanca do texto de partida. E a nossa leitura tem inicio com o sentido de transcricao
(ou releitura) da linguagem literaria para a linguagem cinematografica, que remete aos
primordios da sétima arte, com o rito iniciatico das ambicGes imagéticas de D.W. Griffith, sob
a influéncia declarada das construgdes narrativas de Charles Dickens. E voamos mais longe,
para fora do planeta, com o texto de Julio Verne (Da terra a lua) e H. G. Wells (Os primeiros
homens na lua), sob o dominio do prestidigitador Georges Méliés no curta-metragem Viagem

a lua.

Os ventos modernistas trouxeram Picasso, Beckett, Stravinsky, Joyce, Andrade e
outros visionarios que imprimiram novos procedimentos do “fazer artistico”, enquanto o
cinema, nascido no casamento perfeito entre maos e maquina, foi lentamente se rendendo a
narrativa da tradicdo de contar historias, salvo as excecBGes autorais e independentes de

tentaculos mercadolégicos.

Adaptacdo como recriagao, e ndo apenas submissdao da imagem ao texto original, pode
ser observada nas obras de Mario Puzzo, sob a dire¢do de Francis Ford Coppola (O poderoso
cheféo I e I1), o psicodelismo de Arthur C. Clark e a viruléncia de Antony Burgess, em
sintonia com a mise-en-scene renovadora de Stanley Kubrick (2001 - Uma odisseia no espaco
e Laranja mecanica), Giuseppe Tomasi di Lampedusa e Thomas Mann, revisitados pelo estilo
de Luchino Visconti, em O leopardo e Morte em Veneza; assim como a aula de som, cor e luz
de Peter Greenaway para o canone de Shakespeare em A ultima tempestade, com base em O
livro de Préspero.
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No Brasil, a obra de Graciliano Ramos ganhou as imagens de Leon Hirszman no
contemplativo S&o Bernardo, que, por sua vez, se aproxima do universo intimista de Clarice
Lispector em A hora da estrela, da cineasta Suzana Amaral. Por outro lado, o cinema
experimental de Julio Bressane estilhaca a narrativa classica em Bras Cubas, adaptacdo para a
obra de Machado de Assis. E a transposicdo cinematogréfica se deixa levar pelos ares em A
ostra e o vento, de Walter Lima Jr. (da obra de Moacir Costa Lopes), e, arrisco, atinge seu
ponto maximo em adaptacdo literaria para o cinema no filme Lavoura arcaica, de Luiz

Fernando Carvalho, para a obra de Raduan Nassar.

Penso o leitor contemporaneo como aquele espectador mais exigente, no sentido de
buscar, no poder da palavra impressa, aquele algo mais que estd além dos estimulos faceis e
frivolos. Dai a crenca de que a intertextualidade, assim como sua perspectiva dialdgica, ndo
cede ao apelo de rapidez (uma das ilusdes da modernidade) da cultura afirmativa, que insiste
em propagar que uma obra literaria € sempre superior a sua adaptacdo, ou o inverso, em se
tratando das adaptacdes de Alfred Hitchcock para o romance de Daphne Du Morier (Rebeca)

e Psicose (da obra do desconhecido Robert Bloch).

No decorrer desta dissertacdo, convido o leitor a ter contato com os diversos tipos de
adaptacdo cinematogréafica a partir de obras consagradas, conhecer um pouco mais sobre a
elaboracdo de um roteiro e a primeira experiéncia para o processo de adaptacdo do romance

de Raduan Nassar por meio da realizacdo do documentario Que teus olhos sejam atendidos.

A seqguir, a apresentacdo dos autores (das palavras e imagens), Raduan Nassar e Luiz
Fernando Carvalho, que, de forma distinta, nos falam sobre a guerra de dois tempos: na
primeira parte do livro, o verbo utilizado opera no passado imperfeito com uma evocacéo (... e
era no bosque), e, na segunda parte, o passado perfeito (... € foi no bosque), o tempo da agéo
que ja foi, a acdo acabada. Na adaptacdo para o cinema, a recusa das formulas gastas no
desafio do diretor Carvalho em abandonar a experiéncia premiada da TV e passar ao largo dos

clichés saturados.

No capitulo As Paixdes, o mal-estar da adolescéncia segundo as analises de Sigmund
Freud e a agonia do personagem André, acossado pelas tensdes entre o principio do prazer e 0
principio da realidade. O exilio como fuga de si mesmo e o mundo das paix6es como o
mundo em desequilibrio, no sentido mais de ressaltar os conteddos de significagdo contidos
nas obras do que no de seguir uma analise psicanalitica, pois ndo € essa a intencdo, e sim

valorizar as intermediacgdes possiveis.
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No quarto capitulo, Fragmentacao Duplificada, a pesquisa sobre a interface literatura
e cinema a partir de um recorte da primeira sequéncia do filme, que corresponde as primeiras
paginas do livro, assim como a nocdo de estética da fragmentacao duplificada (uma solugéo
para o problema da transposicdo do fluxo de consciéncia para a mise-en-scene
cinematogréfica). Literatura e cinema, como linguagens que recriam a parabola do filho
prodigo, sob o peso da tradicdo ocidental (Biblia), e a do faminto, com base no classico da

literatura oriental As mil e um noites.

A partir do quinto capitulo, exploramos a cartografia dos personagens desenvolvidos
pelo romance e pelo filme, de acordo com a divisdo excludente entre a “banda boa” e a

“banda podre” da familia.

Na sequéncia final, A Danca Tragica, hovamente um estudo sobre os procedimentos
literario e cinematografico e as licbes da tragédia grega para chegarmos ao gozo estético
proposto por Nietzsche, em que o leitor e o espectador podem sentir o prazer mais elevado

atravessando os estados de ruina e lirismo dos protagonistas.

Por fim, a interface da obra de Nassar e a versdo de Luiz Fernando Carvalho com as
adaptacOes literarias para o cinema de Luchino Visconti e outras transposi¢cGes que tém em
comum o mergulho sem volta que marca o perfil dos anti-herdis tragicos no cinema e na

literatura.

Na crenca de que as linguagens ndo se sobrepbem, mas apontam para novas
perspectivas de analise, sejam acréscimos, sejam lacunas, apresento este trabalho sob o peso
de séculos de cultura literaria e um pouco mais de cem anos de cinema, para, a luz de algumas
ideias-conceito de Aristoteles, Mikhail Bakhtin, Sigmund Freud, Georges Bataille, Herbert
Marcuse, Friedrich Nietzsche, Gilles Deleuze e a cinematografia do italiano Luchino
Visconti, desvelar significados verbais e ndo-verbais nesta agonia, nesta tenséo entre a palavra

e a imagem.

Jogo feito, as cartas estdo sobre a mesa (mas algumas estdo ainda nas mangas e seréo

mostradas no momento oportuno)!
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1 - QUESTOES CONCEITUAIS E METODOLOGICAS
1.1 - Adaptacéao

Como na obra Lavoura arcaica se d& o encontro dos textos literario e cinematografico?
Como podemos analisar o processo hibrido, a configuracdo do corpus (a sequéncia derradeira)

e as interfaces desta relacao?

Ao ler um romance, tudo pode ser imaginado (de acordo com o horizonte de
expectativas e imaginacao) e, ao ver um filme, o leitor/espectador esta suscetivel a escolhas,

reducdes e acréscimos.

Lendo o romance de Raduan Nassar, o leitor dedica o tempo que quiser a leitura, num
envolvimento que requer disponibilidade para adentrar em uma narrativa complexa, solitaria,
reflexiva sobre o fluxo de consciéncia do personagem André. Suponhamos que o leitor va
assistir ao filme de Carvalho, com uma expectativa que define o valor do livro como uma obra
Unica, representativa de uma nota dissonante da literatura brasileira dos anos 70. E que o
mesmo tenha a impressao de que a literatura, semioticamente, foi empobrecida, numa espécie
de traicdo. Instala-se o risco de uma leitura comparativa, que reduz a pluralidade de
significados, que rejeita o filme como obra independente, ou seja, como procedimento de
patrulha na ordem dos significados independentes e por isso mais ricos. Tanto o livro quanto
o filme podem e devem ser maiores que o mundo, o qual, por sua vez, € maior que a nossa

experiéncia. Segundo Maria de Lourdes Oliveira, em Montagem no filme e no romance,

Enguanto na narrativa verbal o narrador delimita os detalhes, selecionando-os e
colocando-os em ordem de importancia para o leitor, o cineasta deixa-0s em aberto
para o publico, os detalhes ndo sendo ‘afirmados’, mas simplesmente
‘apresentados’ num leque de possibilidades de escolha. E, além do mais, enquanto o
leitor pode calmamente demorar-se sobre as passagens do livro, analisando-as com
calma, o frequentador de cinema é pressionado pela sequéncia de eventos que
correm (1987, p.27-28).
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O sujeito, o leitor/espectador, este viajante que presta tributo ao poder das palavras e
imagens em movimento, liberado de amarras conceituais ou tedricas, pode interpretar a obra
em operagdes tdo distintas como a critica, 0 contexto atualizado, a técnica utilizada, a
linguagem, o tema, a historia, ideologia etc., pois, sendo um sujeito que interpreta a metafora,
um sujeito interpretante, sabe que ndo ha uma interpretacdo Unica, uma leitura verdadeira no
sentido de engessamento da interpretacdo, assim como a possibilidade de fidelidade na

transposicao.

Em Arte Poética, Aristoteles explica o sentido de poética como imitacdo (mimesis), 0
que abrange a poesia épica, lirica e dramatica (no caso, a tragédia e a comédia). Recriacao
como procedimento do possivel, do que pode ser feito. O homem, o artista, apresentando a
recriacdo das formas mais variadas em cada género poético. A poesia épica, por exemplo,
com apresentagdo do homem como algo maior do que realmente é, como em lliada e
Odisseia, ou seja, idealizando o homem. A tragedia exaltando as virtudes e evidenciando a

gueda do homem e a comédia a enfatizar seus vicios e defeitos.

O filésofo destaca a mimesis e suas funcbes, aléem de uma justificativa para o

fenbmeno:

A tendéncia para a imitagdo € instintiva no homem, desde a infancia. Neste ponto
distinguem-se 0s humanos de todos 0s outros seres vivos: por sua aptiddo muito
desenvolvida para a imitacdo. Pela imitacdo adquirimos nossos primeiros
conhecimentos, e nela todos experimentamos prazer (ARISTOTELES, 1996, p.244).

A imitacdo como processo de adaptagdo funciona como a transposi¢cdo de uma obra
para outro tempo, outro lugar, outro formato ou género. Sdo processos tdo antigos quanto a
producdo artistica, o que pode ser observado nos mitos fornecidos pela tradicdo e que
alimentaram a criatividade para a escrita dos dramaturgos da Grécia Antiga. Vejamos:
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1 — Os relatos de batalha a partir dos mitos fornecidos pela tradicdo em lliada e
Odisseia, de Homero, que logo incorporou a ideia de flashback’ (fato acontecido no passado
inserido em um momento atual, através da lembranca ou de indicacGes), recurso utilizado no
livro de Raduan Nassar e nas imagens de Luiz Fernando Carvalho a partir da divisdo A

Partida e O Retorno. Eneida, de Virgilio, escrita a partir das narrativas de Homero;

2 — As passagens de Eneida e as viagens de Ulisses as profundezas de Hades como
inspiracéo para a composigao de O inferno, de Dante, numa vertigem de agbes e mudangas

repentinas de assunto;

3 — Temos também a peca Romeu e Julieta, sob autoria de Willian Shakespeare, em
1596, com base no poema narrativo A historia tragica de Romeu e Julieta (1562), de Arthur
Brooke, que mais tarde proporcionou a montagem cine-musical de West side history, de
Robert Wise. O tema se apoia nas dores e nos prazeres do amor como projeto de
complementaridade e felicidade, interditado pelo desfecho tragico que, por fim, separa 0s
amantes, assim como o0s amantes do romance de Raduan Nassar sdo castigados pela
impossibilidade consanguinea. Trata-se do velho e eficaz tema do amor impossivel, a
percorrer séculos no processo criativo de escritores, cineastas e outros sujeitos que operam a

recriacdo artistica.

Para elaborar o processo de adaptacao, é necessario primeiramente sinalizar o periodo
em que a historia ocorre, 0 tempo narrativo literario, os incidentes narrados, as tramas que,
mesmo afastadas, se unem e se complementam dentro de uma perspectiva l6gica ou que
podem deixar espagos para conclusdo do leitor/espectador, assim como a apresentacao dos
personagens que serdo incluidos e os excluidos segundo os cortes e acréscimos presentes no
roteiro, o desenvolvimento desses perfis, suas motivacgdes e seus impulsos, a compreenséo da
histéria passada com o pressente, 0 que estard por vir, e o estilo narrativo literario e
cinematogréfico. Proposi¢cGes como as aqui elencadas podem ser visualizadas, por exemplo,

em Umberto Eco:

! Flashback — cena que revela algo do passado, para lembréa-lo, situar ou revelar enigmas.
www.roteirodecinema.com.br


http://www.roteirodecinema.com.br/
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Também no filme, as vezes mais que no romance, existem ‘os vazios’ das coisas nao
ditas (ou ndo mostradas) que o espectador tem de preencher se quiser dar sentido a
historia. Alids, se um romance pode ter paginas a disposicdo para tracejar a
psicologia de uma personagem, o filme, ndo raro, tem que limitar-se a um gesto, a
uma fugaz expressdo do rosto, a uma fala de didlogo. Entdo, ‘o espectador pensa’,
ou melhor, diria, deveria pensar (2005, p.98).

Na adaptacdo cinematografica, é necesséria a elaboragdo de uma story line completa,
clara e coesa, ou seja, uma sintese da historia que posteriormente possa produzir tramas que
podem ser soltas e depois reunidas, para a constituicdo de uma unidade narrativa. Os
personagens centrais sdo constituidos de forma que o publico possa entender suas a¢fes ou
gerar empatia a partir das relacGes significativas entre os personagens apresentados, numa
progressdo que conduza a um desfecho linear ou a opgdo de outras indagacOes nao

necessariamente fechadas, abrindo outros estimulos de interpretacéo para o fruidor.

Escrita a sinopse, 0 passo seguinte é a decupagem, a planificacdo do filme definida
pelo diretor, incluindo todas as cenas, movimentacdo de atores, lentes a serem usadas e

posicOes de camera.

Usualmente, a adaptacdo de um livro para um filme reside em condensar o original
para mais de cem paginas do roteiro, como é o caso de adaptacdo de Fausto, de Aleksandr
Sokurov, para o drama teatral de H. G. Goethe, que teve como base as lendas medievais e a
peca A Tragica Histéria do Doutor Fausto, de Christopher Marlowe. Nesta adaptacdo,
Sokurov reescreve os dialogos originais e faz alusdes a pintura impressionista. Sobre corpos e
espacos em tons de verde lavados e cinza, envoltos sob uma nuvem escura que reduz o brilho
e a intensidade da cor, como num eterno tempo nublado, esta adaptacdo se configura como
recusa radical ao naturalismo do cinema e da TV, em meio a géiseres vulcanicos da Islandia,
ponto alto deste espetaculo que faz referéncias ao pintor inglés William Turner, um dos
precursores do Impressionismo. Mas ha outras alusdes, como a pintura de Albrecht
Altdorfer e Carl Spitzweg, e os tons dominantes de marrom, verde e azul, como se encobertos
por uma patina de neblina. Didlogos entre o0 cineasta russo e as pinturas de Bosch e
Rembrandt, Vermeer e Giotto, num espetaculo visual que bebe na fonte literaria para ir além

dos procedimentos usuais dos manuais de adaptagéo.
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Por outro lado, ha a expansdo das paginas em adaptacGes de romances ou pecas de
teatro para a TV em centenas de laudas de roteiros televisivos, como € o caso das obras de
Nelson Rodrigues e Jorge Amado, multiplicando a criacdo de incidentes, incluséo de novos
personagens com a finalidade de dilatacdo da trama original, em favor das normas de mercado
de teledramaturgia a atingir ou superar a marca de 197 capitulos. Expansdo do texto adaptado
é o procedimento também adotado em transposicOes a partir de pequenos contos, como A
incrivel e triste historia de Céndida Erendira e sua avo desalmada, de Gabriel Garcia
Marquez, titulo dado a obra que redne outros contos de literatura fantastica marcada por
acontecimentos surreais e focos sobre o cotidiano de personagens pobres e pescadores. Na
adaptacdo para o cinema por Ruy Guerra, com roteiro adaptado pelo proprio Garcia Marquez,
hd a recriacdo e a ampliacdo da narrativa sequencial impressa no livro para um longa-

metragem de 103 minutos.

Podem-se perceber, com precisdo, estes exemplos de adaptacdo citados, a partir da
obra Palimpsestes (1982), em que Gerard Genette aponta para o termo transtextualidade, ou
seja, a possibilidade de relagdes intertextuais em tudo o que coloca o texto em relacdo
(manifesta ou secreta, voluntaria ou involuntariamente) com o0s outros textos. Aqui,
entendemos outros textos, como o livro, o roteiro para cinema e televisdo, o barroco e o
expressionismo na obra de Raduan Nassar, assim como a possibilidade de utilizacdo de
pressupostos de Freud e Lacan para analisar a obra de Guimardes Rosa, entre outros
exemplos. Freud situa a literatura como sendo uma manifestacdo do desejo de satisfacdo de
uma fantasia de desejos negados pelo principio da realidade ou proibido por cédigos morais.
Logo, o texto literario sera visto como uma manifestacdo do inconsciente do autor, que busca

um ponto de convergéncia com o inconsciente do leitor.

Nesta possibilidade de relacdes transtextuais, segundo Genette, temos: a
Intertextualidade, que indica a co-presenca de um ou mais textos entre outros textos; a
Paratextualidade, referente aos titulos, subtitulos, prefacios, epigrafes, ilustracdes e outros
acréscimos; a Metatextualidade, que, sem cita-lo explicitamente, &€ uma alusdo que vincula um
texto ao outro; e a Hipertextualidade, ou seja, a relacdo presente de um texto (hipertexto) com

um texto anterior (hipotexto).

Genette denomina transformacao (transposicédo transformadora) o texto que se separa,
se autoafirma e se distancia do anterior, assumindo valores (conotativo, formal, estilistico

etc.) diferentes. O termo engloba uma classe de géneros, como a parddia, o pastiche, as
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fantasias. A distancia formal e estilistica pode ser comprovada na adaptagdo para a TV do
romance de Machado de Assis, Dom Casmurro, na micro-série Capitu, em que a transposicéo
transformadora embaralha a narrativa, usa técnicas do video clip, pontuacfes narrativas do
cinema mudo, punk rock, marcagdo teatral e apuro visual. N80 mais apenas 0S recursos
cinemaéticos tradicionais, como enquadramento, plano, movimento de cadmera, montagem,
entre outros procedimentos filmicos, mas como transposicdo diegética, arte sem fronteiras,

mais proximo do conceito de arte total.

Como vemos, as linguagens, ainda que se inter-relacionem de forma continua e
infinita, sdo plenamente autbnomas a partir de suas respectivas especificidades,
proporcionando a producdo e andlises diferenciadas e complementares, em seus respectivos
contextos, em modificacbes associadas, misturadas, em outro tempo e espaco. Como
resultado, ocorre a manutencdo ou ndo da integridade do hipertexto em relacdo ao texto
original, com a liberdade que pode mudar a classe social dos protagonistas e outras ordens

para acOes, sequéncias e desfecho.

No caso do leitor/espectador, quanto maior for seu repertorio cultural, melhor o
entendimento e o prazer estético em contato com uma obra que faz interfaces com outras
obras de arte, linguagens e estilos de diversos acentos, identificando sutilezas, alusdes e
comentarios, como 0 exercicio da critica literaria e da cinematografica, que criam textos a
partir de outros textos e releituras, numa operacdo intertextual aberta as contribuicdes
disponiveis em textos ndo estanques no universo ficcional, ficcdo como desdobramento, como
possibilidades praticamente infinitas no processo de criacdo, recriacdo e interpretacdes

posteriores.

A titulo de exemplificacdo, o segundo capitulo do romance de Nassar, em que se narra
em duas paginas o refagio infantil das tardes modorrentas na fazenda, em alusdes que
remetem ao contato direto com a natureza em meio a recriacdes de uma realidade particular
(duendes como troncos ao redor), no filme, esta transposicdo é seguida da sequéncia de
abertura do longa-metragem, se utilizando de todo o contetdo do segundo capitulo e apenas
as primeiras linhas do capitulo 3, com imagens da infancia do protagonista que corre pelos

campos da fazenda indiferente aos apelos por seu nome, se entregando as folhagens e a terra.
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1.1.1 — Exemplos de Adaptacédo no Cinema

Ainda em sequéncia as questBes relativas a adaptacdo, importa destacar as muitas
adaptac0es literarias constantes da Histdria do Cinema. O amor como experiéncia do interdito
associado a tragedia, tema explorado por Raduan Nassar em Lavoura arcaica, esta presente
na peca mais adaptada para as estruturas cinematograficas: Romeu e Julieta, de William
Shakespeare, escrita entre 1591 e 1595, tendo como base A tragica historia de Romeu e
Julieta, de Arthur Brooke, de 1562, e Palacio do Prazer, de William Painter, em 1582. Para
ampliar a tensdo da trama, Shakespeare aumenta o foco para personagens secundarios e
acentua a vitoria de Tanatos sobre Eros como solucdo final, num exemplo eficaz de

possibilidade de relagdes que indicam um ou mais textos entre outros textos.

O amor proibido imaginado por Shakespeare encontra ecos em Amor de Perdicéo, de
Camilo Castelo Branco, considerado uma espécie de Romeu e Julieta lusitano, bem como em
Inocéncia, de Visconde de Taunay, com versdo cinematogréafica sob a direcdo de Walter Lima
Jr. Ha também a adaptacdo romantica de Franco Zeffirelli para o amor impossivel de
Shakespeare e a versdo pop de Baz Luhrmann, Romeu + Juliet, com ambientacdo violenta e
montagem sob a influéncia da estética do video clip.

Adaptacdes das tragédias de Shakespeare para o cinema sempre suscitaram versdes de
diversos diretores que se lancam ao desafio de transpor em imagens procedimentos
originalmente concebidos para o palco. Em Hamlet, a tensdo entre a marcacdo teatral e as
possiveis solucBes imagéticas esta presente nas versdes de Laurence Olivier, Akira Kurosawa

e Michael Almereyda.

Ao explorar temas que continuam atuais, como racismo, ciume e inveja, a adaptacdo
cinematogréafica de Otelo, 0 mouro de Veneza, realizada por Orson Welles, opta pelo preto e
branco em cenarios imponentes, 0 que pode ser visto na arquitetura de Veneza e Marrocos,
montagem ndo linear para 0s jogos expressionistas de luz e sombra que remetem aos classicos

de Eisenstein.

Orson Welles, que fundou os alicerces do cinema moderno em Cidadédo Kane, também
se dedicou a interpretar para 0 cinema outro classico tragico de Shakespeare: Macbeth, com
aquele tom sombrio de bruxaria, intrigas, assassinatos e experiéncias sobrenaturais em que
Welles foge da armadilha facil do teatro filmado, dando outra ordem para os didlogos

originais da peca. A adaptacdo de Macbeth, assim como de outros classicos de Shakespeare,
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extrapola a simples transposicdo para a linguagem cinematogréfica, sendo base para

recriagdes em Operas, quadrinhos, televisdo, games e outras midias.

Adaptacdo de Shakespeare para a tela grande sob a regéncia de outro mestre do
cinema pode ser fruida em Ran, de Akira Kurosawa, que trabalha com dois hipotextos: um
drama de época japonés (Jidaigeki) e a tragédia Rei Lear. A versdo de Kurosawa mantém o
germe de destruicdo ao transpor para o Japdo medieval o elemento que personifica o senhor
de uma guerra insensata, que elimina qualquer um que discorde sobre suas ideias. Ran, assim
como as apropriacdes de Shakespeare para os hipotextos de Arthur Brooke e William Painter
segundo as analises sobre adaptacdo do tedrico Yannick Mouren, em Le film comme
hipertexte, se configura na categoria Contaminacdo, com uma ou mais obras devidamente
adaptadas para a linguagem cinematografica. Ao inves das filhas Goneril, Regan e Cordélia,
na versao de Kurosawa o senhor tem trés filhos: Saburo, Jiro e Taro. Outra mudanca esta no
papel do tolo, que no filme ganha mais espaco e tem aparéncia andrdgina, 0 personagem

Kyoami.

Como em Macbeth, o senhor da guerra em Ran assassina homens, mulheres e criancas,
e se adapta as novas tecnologias de elimina¢do em massa com o advento do arcabuz, espécie
de espingarda com tubo de metal adaptado a uma coronha de madeira que elimina centenas de
samurais de forma mais rapida. Kurosawa retorna ao tema em Kagemusha, na sequéncia
antoldgica da matanca dos cavalos de Takeda pelos arcabuzes dos clas Tokugawa e Oda. Em
Ran (hipertexto), assim como em Rei Lear (hipotexto), a narrativa esta envolta de luxuria,

poder e traicdo em familia.

Quando o personagem Hiderota, sem guarda-costas e concubinas, é deixado para
cometer suicidio, tem sua espada quebrada, e seu destino é enlouguecer. Os desfechos de Ran
(e Rei Lear) sentenciam a morte de toda a familia e o fim da era dos herois individuais como
0s samurais. A certa altura do filme, o personagem Kyoami, em meio ao caos e a revolta,
afirma que os deuses ou ndo existem ou, se existem de fato, sdo a causa do sofrimento
humano. Eis que o personagem Tango responde: “os deuses nao podem nos salvar de nos
mesmos”. A sequéncia derradeira, com a imagem de um homem cego a beira de um
precipicio, num mundo sombrio e sem Deus, tropecando e quase caindo, se aproxima a
desolagdo final da adaptacdo de Macbeth em Trono manchado de sangue, também de
Kurosawa. Séo filmes que se diferenciam na obra do cineasta japonés, marcada em outros

momentos por solugdes que representam esperanca ou redencéo.
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Em Lavoura arcaica, a revolta contra Deus esta explicita no capitulo 20, o mais longo
do livro, em que a transposicao filmica nos leva para a melancolica sequéncia da capela, onde
André, agora pertencente a confraria dos enjeitados, dos descendentes de Caim que se
ajoelham diante do altar do maligno, transforma o pecado original em blasfémia, no impeto de
empalar santos, varar anjos inteiros, em total perdicdo. Em desalento, fraco e impregnado de
uma culpa que transcende sua capacidade de entendimento, André, assim como Kyoami, pde

em xeque a autoridade divina.

O advento das novas tecnologias de eliminacgdo, que por fim ira distanciar o homem da
ideia de humanidade, ou seja, 0 uso da técnica como negac¢do do humano, é o tema explorado
pelo cineasta Stanley Kubrick no classico 2001 - Uma odisseia no espaco, adaptacdo do livro
homénimo de Arthur C. Clarke. A situacdo de desvantagem do humano em relacdo a
natureza, evidenciada na aurora do homem com as lutas de demarcacdo de territorio e fugas
dos predadores, sO é revertida com a descoberta e 0 uso defensivo da técnica e da nogédo de
trabalho, momento em que os primatas se desvinculam da servilidade a natureza e se tornam
homens (ver cena antoldgica com trilha de Richard Strauss — Assim falou Zaratustra, em que
um pedaco de ossos de mamiferos é jogado no tempo e se transforma em nave espacial,

representando a vitdria do processo civilizatorio enquanto barbarie).

Nas adaptacdes literarias para o cinema, Kubrick enfatiza a predominancia de Tanatos
como natureza reprimida do processo civilizatorio, que explode em movimentos estudados de
camera na intermitente luz vermelha de um computador assassino ou o surto psicotico de um
pai de familia na atmosfera de um inverno rigoroso em O iluminado, este com base no livro
homoénimo de Stephen King. Em 2001, a nocdo de tragédia, enquanto travessia para o
irreversivel, indica que o0 homem se tornou obsoleto, desnecessario, assim como os tripulantes
de Alien, o oitavo passageiro, de Ridley Scott, com base no texto original de Ronald Shusett e
Dan O'Bannon. Em ambos, a nave espacial, um dos icones mais caros ao género ficgcdo
cientifica (literario e cinematogréafico), aparece controlada por um computador ou um robé
(nicos na certeza da real missdo pelo espaco afora), numa engrenagem que o homem néo
controla, cabendo aos criadores o estado de alienagéo, subjugados pela técnica que criaram e a
passar boa parte do tempo em estado de hibernacao/sedacéo.

O formato de género literario ou cinematogréafico, seja romance historico, seja ficcao
cientifica, guerra, comédia, drama, documental, entre outras classificacGes, pode ter uma

dimensdo maior que o formato de género (enquanto limitagcdo) nas maos de diretores ou
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escritores que no primeiro momento se apropriam desta formatacdo, atendem ou ndo a
perspectiva mercadologica, ao mesmo em que se debrucarem na realizacdo de obras que
escapam a delimitacdo de mercado. Peter Greenaway, Luchino Visconti, Orson Welles, Akira
Kurosawa, assim como Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Guimardes Rosa e Raduan
Nassar, escapam a classificacdo de género pela expressdo da subjetividade que ultrapassa o
formato, no caso cinematografico, o que se tornou usual denominar de cinema de autor, em

que se estabelece um pacto via linguagem entre autor e publico.

Em Apocalypse now, Francis Ford Coppola se afasta do lugar comum dos filmes de
guerra e estabelece novos paradigmas para a tematica que explora o conflito do Vietnd, via
adaptacdo do hipotexto Coracdo nas trevas, de Joseph Conrad. No livro, o personagem
Marlow se emprega numa companhia belga de extracdo de marfim, seguindo o espirito
aventureiro de conhecer terras inexploradas na Africa, mais exatamente no Congo, onde se
depara com o tratamento desumano dado aos “selvagens” pelos colonizadores, sendo
designado para se juntar a um grupo que ira partir em busca de Kurtz, um homem dotado de
qualidades intelectuais e artisticas, que literalmente desapareceu no coracdo da Africa, sem
noticias suas e nem da exploracdo do marfim. Coppola ja havia transposto para as telas o
romance de Mario Puzzo em dois volumes: O Poderoso Chefdo | e II; Dracula, da obra de
Bram Stocker; Vidas sem rumo e O selvagem da motocicleta, ambos com base nos textos
originais de S.E. Hinton. Ao adaptar Coraco nas trevas, desloca a acdo da Africa para o
confronto dos Estados Unidos com o Vietnd ao final dos anos 60, e Marlow agora tem 0 nome
de capitdo Willard (Martin Sheen), o qual é designado pelo alto comando do exército
americano para matar Kurtz (Marlon Brando), um coronel enlouquecido e adorado como um

deus sanguinario no interior da selva do Camboja por povos considerados primitivos.

Tanto a obra de Conrad quanto o filme de Coppola sdo metaforas do fracasso do
processo civilizatério. Sob o corpo e a voz de Marlon Brando, Kurtz estava entre as mentes
brilhantes do aparato bélico, espécie de exemplar perfeito de racionalidade e disciplina
espartana nas estratégias de guerra. A liberdade do processo de adaptacdo pode ser observada
logo na abertura do filme (assim como a abertura da adaptacéo de Luiz Fernando Carvalho se
distancia das paginas iniciais do hipotexto de Nassar) com o grande incéndio numa floresta
equatorial (natureza) destruida por helicdpteros em imagens fundidas com ventilador de teto
(baixa tecnologia) ao som da banda The Doors na cang¢do The end. A jornada rio acima é um

mergulho nos horrores da guerra, muitas vezes apresentados de forma gratuita, banal, em
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batalhas absurdas. Tem-se a tragédia diante do vazio, da auséncia de sentido que avanga sobre
0 comportamento animalizado, em que o0 encontro inevitdvel com o horror sugere o instinto

como a negacdo da razdo, e — quem sabe? —, a negacdo do sentido de civilizacéo.

A barbérie enquanto pratica inevitavel das relagdes humanas € o mote de Elephant, de
Gus Van Sant, que ndo se inspira na literatura, mas em fatos reais, como o Massacre de
Columbine, ocorrido numa escola secundaria na costa oeste dos Estados Unidos, em que a
narrativa visual apresenta cenas entrelacadas varias vezes em angulos diferentes, para mostrar
um dia aparentemente comum na vida de um grupo de adolescentes. E o exemplo de
Narrativizacdo, segundo o teérico Yannick Mouren [citado em estudo de Joel Cardoso da
Silva (2010, p.31) sobre as adaptacdes de Nelson Rodrigues para o cinema], sobre adaptactes
que se inspiram em dados reais para a seara da ficcdo. O prendncio da tragédia apresenta
imagens pouco vistas em filmes sobre adolescentes, utilizando recursos como cameras lentas
e longos planos-sequéncia sobre este cotidiano: praticas de assédio moral (bullying) de forma
dissimulada em comentarios explicitos, ofensas, bolinhas de papel, revanchismo de alunos
agressores contra 0s chamados atletas imbecis, a omissao da diretoria escolar enquanto papel
pedagogico neste caldeirdo de conflitos e o caos do ataque, proporcionado pela aquisi¢do
facilitada de metralhadoras semiautomaticas e outras armas, devidamente colecionadas pelos
dois alunos que irdo protagonizar o massacre. O assédio moral entre adolescentes e suas
consequéncias com a pratica da justica pelas proprias maos também foi o tema explorado por
Larry Clark em Bully, adaptacéo do livro A verdadeira histdria da alta escola de vinganca, de
Jim Schutze, que narra o conluio para assassinar um dos membros de uma turma de
adolescentes, em vinganca a propdésito da tortura psicoldgica e do abuso sexual praticados

pelo sujeito em questdo.

Quando o sentido de mistura, na hibridez de linguagens, proporciona um projeto
concebido originalmente para o cinema com interfaces do teatro moderno ou da Opera, 0
resultado pode ser uma estrutura narrativa herdeira das tragédias gregas, transpondo para a

sala escura do cinema a tenséo e a catarse proprias dos finais com sacrificios.

Dirigido por David Cronemberg, o filme M. Butterfly é baseado na peca teatral do
escritor David Henry Hwang, com adaptacdo da Opera de Giacomo Puccini, em mais um
exemplo de Intertextualidade que indica a copresenca de um ou mais textos entre outros
textos, de acordo com as indicagdes teoricas de Gerard Gennete (1982). Cronemberg,

conhecido pelo desconforto que provoca aos espectadores com filmes considerados esquisitos
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e perturbadores, é famoso por colocar em cena temas como o horror do corpo e o medo da
transformacéo fisica por infec¢fes ou procedimentos técnicos. Em M. Butterfly, o diplomata
francés interpretado por Jeremy Irons se apaixona por uma performer chinesa, e este
relacionamento dura por cerca de 20 anos, sendo o protagonista posteriormente acusado de
traicdo, e depois confrontado com a real condicdo masculina de sua amante. Novamente,
como em outros filmes de Cronemberg, o corpo € um obstaculo para uma realiza¢cdo maior,
dai o titulo vislumbrar a possibilidade de metamorfose com a traducdo (butterfly: borboleta), a
transformacéo de um ser em outro. Tanto a peca, quanto a opera e o filme, remetem a questédo
da ambiguidade e do despreparo emocional dos personagens, que podem ser espifes ou néo, o
que revela o final trdgico em que o diplomata assume o papel da propria Madame Butterfly,

cometendo suicidio por causa da confusdo de tantos papéis.

Em outra andlise, o filme Dogville, de Lars Von Trier, embora apresente referéncias
visuais com a marca do movimento Dogma 95 (auséncia de trilha, camera na méo, auséncia
de deslocamentos temporais e geogréaficos), possui marcacao teatral com a finalidade de expor
os habitantes de uma vila como cdes que agem e se comportam de forma instintiva, o que
poderia ser ficcionado em qualquer lugar do mundo. Manifesto cinematogréafico surgido na
Dinamarca nos anos 90, o Dogma 95 tinha como objetivo baratear a producéo
cinematografica e preservar a autoralidade dos novos diretores. O massacre final dos
habitantes desta vila de cées, travestidos de personagens humanos, coloca em xeque as ideias
de bondade e civilidade, sendo um retrato cruel da sociedade americana sob a ética de um
cineasta dinamarqués que infringe as regras do Dogma 95, ao utilizar iluminacéo artificial e
cenografia, itens entdo proibidos no movimento. As influéncias teatrais na realizacdo
intertextual do diretor podem ser observadas no teatro de Bertold Brecht (avisos para o
espectador ndo se emocionar: o espetdculo como encenacdo), na cancdo Pirate Jenny, do
musical A Opera de trés Vinténs, e no teatro caixa preta (Unico cenario e paredes negras ao
fundo). Em Dogville, temos um prologo para apresentacdo dos personagens e nove capitulos
com agdo em uma pequena vila situada no fim de uma estrada nas Montanhas Rochosas,
durante o periodo da depressdo americana. Trier criou a protagonista Grace para provar a tese
de gque, no nosso sistema econdmico, politico e social, inexiste a generosidade. Ha apenas um
sistema de trocas, em que personagens se confundem com animais, que se aproveitam da
personagem interpretada por Nicole Kidman, tornada escrava de uma comunidade e que a
certa altura da narrativa € tratada como uma vaca, puxando um arado, para o alivio sexual dos

caipiras. A ironia se vale do suposto altruismo de Grace e da incapacidade de perddo para
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anunciar a tragédia de Dogville, exposta como um massacre para o alivio da tensdo

insuportavel provocada no espectador, manipulado até o fim para chegar ao final catértico.

O cinema contemporaneo, com suas transposicOes literarias, teatrais ou operisticas,
explora ha muito o sentido aristotélico de tragédia, e cabe ao leitor/espectador encontrar o
sentido nietzschiano para apreciagdo deste gozo estético proporcionado pelo embate apolineo
e dionisiaco, percebendo que, se a existéncia de Deus é um engano, uma muleta, uma prétese
provisoria para a cruel jornada e longa estrada, ha realmente de se inventar uma metafisica da
arte que possa justificar a existéncia ou a passagem por este mundo e tentar compreender o
embate freudiano entre o principio da realidade e o principio do prazer, o conflito entre Eros e

Tanatos.

O roteiro original de Woody Allen para Melinda e Melinda esbogou as diferencas
entre comeédia e tragédia com escritores que desenvolvem duas historias — uma comica e outra
tragica —, ambas protagonizadas por uma mulher chamada de Melinda. Embora filmes como A
outra, Ponto final e O sonho de Cassandra possuam atmosfera sombria, Allen e seus
personagens falam de neuroses comportamentais de forma mordaz por meio de dialogos
analiticos e sarcasticos, 0 que ndo necessariamente pode se configurar como tragédia, como o
final desolador da adaptacéo para o cinema do livro Clube da Luta, de Chuck Palahniuk. Na
adaptacdo de David Fincher, se conservou no hipertexto o procedimento cronoldgico da obra,
em que o fluxo de consciéncia do narrador preserva a reviravolta (desenlace inesperado) como
forma de revelacdo inesperada na vida errante de personagens autodestrutivos, marginalizados
pela sociedade. Temos um narrador sem nome (Edward Norton), empregado de uma
companhia de automdveis a sofrer de insdnias continuas e frequentar grupos de apoio a fim de
testemunhar sofrimentos mais graves, como uma associacdo que ampara vitimas de cancro
testicular, tornando-se em seguida viciado em grupos de apoio, bem como se fingir de vitima.
Este narrador contemporaneo, ao se deparar com a impossibilidade de satisfacdo e felicidade,
decide assim matar o seu professor, 0s seus pais, 0 seu Deus. Ao fundar o tal clube da luta,
almeja abandonar a posicao de espectador do mundo, optando pela violéncia e pelo terrorismo

para néo se perder de vez no consumismo alienante da primeira parte do livro.

Esse processo de coisificagdo do homem representado pelo cinema e pela literatura,
bem como a reacdo que se opera de forma destrutiva e inevitavel, ja foi pauta dos estudos

freudianos que aludem ao trabalho mecanizado como forma de alienagdo e a consequente
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tensdo entre a batalha feroz entre a normatividade do processo civilizatorio e o instinto de

morte, como se pode observar nas seguintes palavras de Freud:

A necessidade, as vantagens do trabalho em comum, por si s6s, ndo as manterao
unidas. Mas o natural instinto agressivo do homem, a hostilidade de cada um contra
todos e a de todos contra cada um, se opde a esse programa da civilizacdo. Esse
instinto agressivo é o derivado e o principal representante do instinto de morte, que
descobrimos lado a lado de Eros e que com este divide o dominio do mundo (1996,
p.126).

Em Clube da Luta, Palahniuk/Fincher apontam para o cenario atual como a
impossibilidade de separacdo entre destruicdo e autodestruicdo, em que pacatos cidadaos
podem muito bem se comportar como hooligans, lutadores de rua, serial killers, incendiarios
de mendigos ou como grupos homofobicos em grandes centros. Por ocasido do lancamento do
filme no Brasil, tornou-se objeto de polémicas em novembro de 1999, com os homicidios
praticados pelo estudante Mateus da Rocha Meire, quando este, munido de uma metralhadora
semiautomatica, a exemplo dos algozes do massacre de Columbine, entrou numa sala de
cinema num shopping em Sédo Paulo, disparando aleatoriamente contra o publico que assistia

a sessdo de Clube da Luta, assassinando trés pessoas.

Discussbes a respeito das relacBes entre violéncia e imagens nos meios de
comunicacdo a parte, os personagens de Fincher/Palahniuk enchem a prépria cara de pancada
e explodem bombas pela cidade, como no epilogo pessimista em que o narrador e a sinistra
Marla (Helena Bonham Carter), como que protegidos por um aquério (ou grande tela de TV),
assistem a derrocada da civilizacdo e a rendncia a propria vida. Aqui, temos o sentido
aristotélico de catastrofe atualizado como agao perniciosa e dolorosa, como s&o os ferimentos,

as dores veementes e as mortes em cena.

Baseado na obra homénima de Jeffrey Eugenides, As Virgens Suicidas é o primeiro
filme dirigido por Sofia Coppola. No livro de Eugenides, o suicidio ndo tem uma explicacdo
l0gica, pois a historia é contada por um narrador sem nome, um menino, que, COMO 0S Outros

garotos presentes na trama, € obcecado pela beleza e pelo mistério que cercam as irmés
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Lisbon: Therese, Mary, Bonnie, Lux e Cecilia. No filme, a narracdo em off do ator Giovani
Ribisi centra o foco do ponto de vista dos garotos, ponto de vista distanciado e sem qualquer
possibilidade de intervencdo diante da fatalidade que se descortina a partir do tragico inicio
marcado pelo suicidio da irmd mais jovem, Cecilia. Este distanciamento dos garotos com as
irmas Lisbon alimenta a imagem das virgens em pedestais que despertam a libido, sendo a
Unica comunicagdo possivel por meio das musicas tocadas ao telefone. Em suspensdo, o
sentimento adolescente atormentado pelas duvidas sobre o que, de fato, levou as meninas a
darem o fim de suas vidas, o que elas sentiam e como poderiam ajudar a reverter uma decisdo

tdo definitiva.

Carismaticas e envolventes em seu mistério, as virgens suicidas de Eugenides/Coppola
fogem do esquema de personagens enlouquecidos e autodestrutivos que vivem em ambientes
obscuros. Sdo musas de um cotidiano ordinario, musas inatingiveis e por isso, mais desejadas
ainda na fantasia dos garotos vigilantes, monitoradas por pais tradicionais e repressores em
uma Ameérica suburbana, deixando escorrer o vigo da juventude pelo excesso de interditos em
pleno adolescer, em quadros que esbogam a primeira e Gltima decep¢do amorosa, 0 primeiro
baile de formatura, drogas, discos de vinil e o desamparo apds a primeira experiéncia sexual

(a mercé da crueldade e caprichos das provas de conquista amorosa).

O tema do suicidio é também explorado por Michael Haneke, em O Sétimo
Continente, livremente inspirado numa histéria veridica em que uma familia austriaca comete
suicidio, em mais um exemplo de Narrativizacdo. Haneke prende-se aos Gltimos anos vividos
por George, sua esposa Ana e a filha Eva, em trés atos que mostram como a repeticdo, a
rotina, acaba por afundar o tédio ao desespero. O desfecho se passa na Austrdlia com a
destruicdo de toda a casa e o0 abandono de dinheiro, sendo que o Unico objeto deixado intacto
é um aparelho de TV. O diretor austriaco, anos depois, explorou o sentimento de tragédia com
o final abrupto de A Professora de Piano, baseado no romance Die Klavierpielerin, de
Elfriede Jelinek. Com referéncias criticas ao orgulho e a tradicdo musical austriaca, bem como
a obsessdo pela disciplina neste campo das artes, o hipertexto de Haneke extrapola o campos
das discussdes estéticas para adentrar no espago doentio da sexualidade, a soliddo da meia-
idade, as consequéncias de uma relacdo materna dominadora e a incapacidade de amar e ser
amado, o que pode levar ao prazer por meio da observagdo (voyeurismo), e jogos perversos de
sadomasoquismo e mutilacdo da genitalia. Na interpretacdo da atormentada professora de

piano Erika Kogut, a performance de Isabelle Hupert assume um comportamento
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tradicionalmente identificado com a préatica masculina, acossada por pornografias baratas e

fantasias de poder ao som de Shumann e Schubert.

Temas como homicidio e suicidio sdo representados de forma suntuosa na tragédia de
Giuliana no romance O Inocente, de Gabriele D'Annunzio, adaptacdo de Luchino Visconti
sobre o poder destruidor da sexualidade e o verdadeiro inferno do amor possessivo.
D'Annunzio, autor de romances, tragedias e poesias, é usualmente associado ao fascismo e
por isso hostilizado por parte da critica literaria italiana de esquerda. E o ultimo filme de

Visconti, que ndo chegou a vé-lo concluido.

Na livre adaptacdo do romance, o diretor retrata a decadéncia da sociedade italiana no
século XIX, agora sem a preocupacdo de apresentar um painel histérico monumental que
marca O Leopardo (este transposto do livro homénimo de Tomasi di Lampedusa sobre a
unificacdo italiana). Em O Inocente, o foco se desloca para o vazio conjugal de uma classe
social bem vestida, refinada, em cenérios deslumbrantes a esconder o desconforto provocado
pelas guerras a ferir o nacionalismo europeu. A tragédia é anunciada a partir do momento em
que a esposa Giuliana (Laura Antonelli), desprezada pelo marido Tullio (Giancarlo Giannini),
cai nos bracos de um escritor (Marc Porel) e anuncia sua gravidez. A critica amarga de
Visconti recai sobre a personalidade de Tullio e aquilo que ele acredita ser uma determinacgéo
social, sua origem aristocratica, sem qualquer punicdo (pela justica dos homens) ou divina
(Tullio é ateu), dai a impensada crueldade que mata o bebé que julga ser produto de adultério
e a consequente queda moral e emocional em que sera seu proprio juiz. Os aristocratas, com
suas leis prdprias, se confundem com a ascensdo da burguesia e a incapacidade de ambas,
aristocracia e burguesia, darem conta da histéria do Ocidente. Sobre as lentes e o
perfeccionismo do mestre italiano, a adaptacdo transpde o livro para a tela em planos e
sequéncias de lirismo e desencanto (rostos ocultados por plantas em tomadas externas na casa
de campo; o plano fixo final da saida de cena de Jennifer O’Neill em silhueta negra ¢ funebre
se distanciando numa aleia brumosa). Em O Inocente, o baixar dos olhos e os olhares fugidios
traduzem em imagens as palavras que no livro expressam os corag¢des tumultuados de um pai,
uma mée e um filho como intruso, como um bastardo. Ha o signo de Tanatos em toda a obra:
nas casas fechadas, na alvura excessiva das capas (mortuarias?) que recobrem os moveis, na
morte da crianca, o fim suicida e operistico de Tullio Hermil, a mao do diretor sobre o veludo

grend ao virar as paginas de uma antiga edicdo de O Inocente.
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Na tentativa de evitar a grandiosidade de seu estilo, marcado pela exceléncia em forma
e conteldo, Visconti, em Gruppo di famiglia in un interno (Violéncia e Paix&o), se volta para
a Italia contemporanea (o que ndo quer dizer que tenha optado por uma narrativa despojada),
para entrarmos no mundo fechado de um professor aposentado, de uma cultura excepcional,
no limiar da velhice cercado por quadros e livros, e tem sua rotina quebrada quando aluga o
andar superior para uma marquesa que traz com ela o amante, a filha e seu namorado,
representados como personagens vulgares, invasivos e sem ética, transformando a vida do
velho professor num caos. O roteiro (este formato técnico que em alguns casos pode
apresentar elementos literarios como meio as imagens em movimento), escrito com 0s
parceiros habituais Suso Cecchi D’Amico ¢ Enrico Medioli, se desenrola em ambiente
recluso, para mostrar a ineficacia da fuga do mundo real para a torre de marfim da morte em
vida, da volta cadtica ao mundo depois do mergulho no sono profundo da soliddo
financeiramente privilegiada, no estrondo que quebra o siléncio em que a arte supostamente

pode substituir a vida, e suas consequéncias desagradaveis.

A chegada da marquesa traz consigo o renascimento do fascismo na Italia entre
emblemas de punhais e caveiras, em confronto aberto entre o conversation piece (género da
pintura inglesa do século XVIII que retrata familias posando em suas casas ou em lugares de
passeio) em oposicdo a ideia de juventude nos anos 70, caracterizada pelo amor livre, sexo,
drogas e terrorismo. A encantadora arte do século XVIII entra em declinio no século XIX,
batendo de frente com a violéncia, a velocidade confusa de valores e a soliddo que nem a
liberdade sexual pode aplacar na segunda metade do século XX. Trata-se de uma narrativa
impregnada de muitos olhares, seja de contemplacdo das pinturas, ou de seducdo sublimada
entre o professor (Burt Lancaster) e o jovem Konrad (Helmut Berger), seducdo que, embora
continue assediando a mente, fisicamente ndo se completa, sendo sublimada por outras formas
de contemplagé@o, como o sentimento paternal de protecdo, numa modificacdo reprimida que

sublima o desejo.

A cena de mesa de jantar, em que 0s personagens tentam posar de familiar nuclear,
como se fosse uma conversation piece, expde 0 abismo que os separa, num confronto sem
volta nesta desagradavel refeicdo, apontando para um desfecho triste ao som da mdsica de

Mozart, tragica refeicdo que, assim como a vida, nada tem de gloriosa e nem harménica.

Com os exemplos de transposicéao citados, entendemos que adaptacdo, no sentido da

suposta fidelidade em relacdo ao hipotexto literario ou com base em fatos reais, €, desde
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sempre, uma operacgdo de riscos estéticos, mal ou bem sucedida, o0 que pode ser mensurado
pela sua longevidade (capacidade de n&o sucumbir ao datado) e pelas instancias de
legitimac3o académica e artistica. E o risco da propria recriacdo, que pode ser ampliada na
criacdo de outro olhar, que vai aléem do hipotexto, além da representacdo puramente mimética,

facil e supostamente mais adequada.

No filme Lavoura arcaica, quando uma cena desaparece por meio do som, seja pelo
negrume que inunda a tela seja pela luz que parece quase cegar a retina, estamos diante da
linguagem como necessidade, e ndo como mero procedimento profissional. Linguagem dos
siléncios (Ana, mae), verborragica (André), em negacdo (palavra por palavra, sermdo por

sermdo) a linguagem-poder do pai.

Com procedimentos especificos da cada linguagem (literatura e cinema), Lavoura
arcaica e as outras adaptacbes citadas fazem da releitura um processo de recriacgdo,
acrescentando, editando, adaptando a outros tempos e lugares e oferecendo novos sentidos e
interpretacdes antes desconhecidos e que podem ser descobertos a cada nova leitura filmica e
literaria, ratificando a convergéncia entre linguagens como um processo sem fim, rico e

inesgotavel, no qual se persegue e se alcanca o sensério em diversas camadas.

O resto, como diz o diretor Luiz Fernando Carvalho, é descri¢do sem alma.

1.2 - Roteiro

O roteiro ficcional, enquanto transposicdo transformadora, é elaborado por palavras
que possam transmitir a ideia de imagem e som com divisdo de cenas que indicam lugares
(interior, exterior), tempo (dia, noite), descricdo de personagens e cenario, os dialogos dos
personagens devidamente identificados, instrucfes entre parénteses a indicar intencionalidade,
fala ou acdo, narracdo necessariamente expressa na terceira pessoa, verbos conjugados no
tempo presente, a servigo de informar com maior clareza o desenvolvimento da historia, o
ritmo e a montagem (o roteiro como uma pré-encenacgdo), nesta passagem do que é reescrito
para o audiovisual. Pré-encenacdo, pré-texto para a criagdo de um outro texto: a realizacdo de

um filme.
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No livro Sobre o filme Lavoura Arcaica (2002), o diretor Luiz Fernando Carvalho
afirma que, na época em que se debrucou a adaptar a obra de Raduan Nassar, estava num
processo de questionar a insatisfacdo com o resultado do seu trabalho na televiséao, elaborando
projetos que pudessem renovar a relacdo com o veiculo, ou seja, mais interessado em algo que
realmente o fizesse jogar fora ao que chamou de meia ddzia de pequenas regras sobre como
contar uma histdria. Carvalho conta que leu o romance e visualizou o filme pronto,
destacando a narrativa poética com a intencdo de realizar um didlogo entre as imagens das
palavras com as imagens do filme a ser realizado. Foi assim que surgiu o documentario Que
teus olhos sejam atendidos, realizado inicialmente para registrar aspectos da cultura libanesa e
apresenta-los para a equipe, mostrando o Libano que ndo esta nas reportagens de guerra e nos
cartbes postais, mas sim criar uma atmosfera a partir do registro de visibilidades encontradas
em elementos como a culinaria, o cotidiano, rituais religiosos; ndo trabalhar com o cliché da
cultura mediterréanica, como observa Carlos Alberto Mattos, em livro organizado por
Carvalho:

Ao conduzir o fluxo de consciéncia de Nassar para a linguagem de cinema, ele saiu
em busca de reconstituir uma utopia cinematografica — um filme arquitetado com
linhas de poesia e massas de pura emocdo. Contestou as regras de economia
narrativa, o banimento da palavra ritualizada, a reproducdo de férmulas seguras e a
estereotipagem que se preconizam para um cinema brasileiro comercialmente
saudavel. Optou pelos riscos de um trabalho profundamente autoral, teimosamente
pessoal. Em quatro palavras, acreditou em si mesmo (2002, p.8-9).

Carvalho narra que um dos fatores (mais tarde revelado) sobre a opg¢édo do escritor em
liberar as adaptacdes de Lavoura arcaica e Um copo de cOlera, este Gltimo para o cineasta
Aluizio Abranches, se deveu ao fato de que se tratava de estreantes em longa metragem, algo
como aposta no formato de longa, do olhar inaugural de jovens diretores. O diretor declarou
ter se oferendado ao se jogar de corpo e alma nos bragos daquele texto, sem certezas prévias e
seguras, como trabalhar com as regras técnicas e consagradas de elaboragéo de roteiro, aliés,
sem roteiro, sem story-board (desenhos em sequéncia de cenas e tomadas), ou seja, Luiz
Fernando Carvalho, que se firmara como diretor de telenovelas, tinha outras ambigdes que
extrapolavam a esquematica dos manuais de roteiristas como Jean Claude Carriere, Doc

Comparato, entre outras cartilhas de adaptacéo.
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Ainda que bésica, a contribuicdo de Comparato, em Da criacdo ao roteiro: arte e
técnica de escrever, admite os distintos graus, itens como a adaptacdo mais fiel a obra e
adaptacdo livre, que se ampara na supressdo ou énfase dos pontos dramaticos da obra original,
criando novas estruturas para o conjunto final, ndo esquecendo as formas intermediarias de
adaptacédo, que podem ser vistas na abertura de produc6es audiovisuais, em adaptacdes que se

apresentam como:

1- Baseadas em: espécie da adaptagdo parcial do tema ou obra em que o
reconhecimento do hipotexto se faz presente a despeito das modificacOes

realizadas (Ex.: os filmes baseados em fatos reais ou ficticios); e

2- Inspiradas em: ponto de partida da obra original para a construcdo de outros
nucleos e agoes, e recriacdo, com as devidas licencas e liberdades em relacdo ao
original. Deve-se manter, no entanto, a impressao e a expressao da obra primeira,
na busca de novas forgas criativas que justifiguem a atividade recriadora num
meticuloso processo de reorganizacdo das ideias, dos didlogos, dos tempos, da

construcdo da decupagem.

Como observa Tardivo, a nocdo de decupagem esta ligada a varios olhares que possam
recriar novos tempos e espacos que remetem ao texto original, numa série de operagdes

técnicas na busca de solucGes imagéticas para a reconstrugdo de novas histérias:

Desde a decupagem (construcdo dos planos cinematogréficos pela decomposicdo do
livro), passando pela filmagem, até a montagem, hd sempre a presenca de um olhar:
a decupagem ¢é fruto do olhar que se mistura as palavras do romance; na filmagem,
ha um olhar que capta a vida dos planos; e na montagem € olhar reflexivo que é
costurado em um fluxo narrativo (2012, p.61).

A experiéncia de recriar as lembrancas da infancia e da adolescéncia para a linguagem
literaria, como se fosse um transe que dispensa paragrafos e periodos longos inteiros, encontra

na transposigdo cinematografica outra forma de contar a mesma historia, em sequéncias de
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lirismo alternadas pela rapidez de um transe hipnético, como na cena em que André declara
ser um maldito, uma pecaminoso, um epilético. E conclama o leitor/espectador a participar

deste estado de alteridade.

E o transe que se vé na sequéncia final do filme parece ter sido fruto da nocéo de
improvisacao, leitura do romance com a equipe, aulas de danca e musica arabe, mesmo sem
um roteiro pré-definido, tendo como norte um guia minimo para producao, dire¢do de arte e
figurino & disposicdo das cenas. Como processo intuitivo, temos a bagagem cultural do
diretor, a fortuna critica acumulada em sessdes de cinema no Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro em filmes emblematicos como Contos da Lua Vaga, de Kenji Mizoguchi, a
codirecdo da adaptacdo para a TV de Grande Sertdo: Veredas a partir das licdes do tedrico

russo Dziga Vertov, entre outras influéncias.

Sem roteiro (propriamente dito), o procedimento intuitivo a partir de um guia (no caso,
o livro), utilizado para as filmagens, acabou por contaminar (no melhor sentido) a montagem,
que usualmente no primeiro momento tenta resolver a estrutura geral para depois dar conta
dos fragmentos. Na montagem de Lavoura arcaica, o corte funciona como elemento
dramaético, em que se percebe uma camada visual, um subtexto feito de imagem presente na
sequéncia anterior que indica a proxima cena, marcada pelo tempo de duracdao do plano, um
som, um ruido, estouros de luz ou musica, como a sequéncia dos preparativos para a festa de
retorno de André, a cena do andar de Pedro perdido em pensamentos e ressentimentos, e a

sequéncia final.

Na auséncia de um roteiro padrdo, a direcdo de Luiz Fernando Carvalho conduz a
filmagem utilizando todos os recursos visuais e dramaticos disponiveis na cena anterior, para,
sO assim, depois, na mesa de montagem, passar para a proxima sequéncia, unindo fios

narrativos, sons, luz e interpretacao dos atores:

Entdo, como ndo existia roteiro, Avelar, eu precisaria ir até as Ultimas consequéncias
na cena anterior, pra que esta cena me propusesse um novo acontecimento, um
acontecimento na sala de montagem, de reflexdo, falando-me assim: ‘Agora é aquela
imagem’. Se eu ndo fosse até as ultimas consequéncias no plano anterior, com 0s
significados das imagens anteriores, com 0s sons que poderiam estar respirando
anteriormente, eu ndo receberia a indicacdo correta, certa, para a passagem
(CARVALHO, 2002, p.60).
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Com o livro como guia e a improvisacdo dos atores, os ensaios foram se formando
sem saber ao certo que partes do livro seriam utilizadas nas filmagens, além do trabalho com a
terra e improvisacdes na propria lavoura por varios meses, com atividades de capinagem, tirar
o leite da vaca, semear, arar a terra e as relagdes de pai e filho, mée e filho, irmédo e irméo,
irma e irmdo. O ator, interagindo com 0 espago, com a terra, processo de improvisagdo que
acaba por criar vinculos, ja que os atores/personagens, em certo momento, estariam tao
envolvidos com atmosfera do livro que se comeca a se estabelecer a linguagem de corpo, uma
linguagem antes da fala que depois assistimos na tela; um discurso do corpo, pré-verbal, e
totalmente radical no que se refere a preparagdo de atores para um filme baseado numa obra

literaria.

Com os atores envolvidos e se comportando como personagens, a elaboracéo das falas
se da com as escolhas de cada ator para seu personagem, escolhas trazidas ao diretor para
finalmente ser produzido o texto final, em que Luiz Fernando Carvalho editava e acrescentava
0 que fosse necessario. O texto final era com coautores, no caso, os atores do filme, que a esta
altura do processo ja acordavam personagens, pois ja estavam na fazenda ha quatro meses,

inclusive abrindo méo de outros compromissos.

A trilha sonora também incorporou o método de improvisacdo, em que o compositor
Marco Antbnio Guimardes, a principio, ndo tinha a informacdo da duracdo em que suas pecas
seriam utilizadas no filme. Improvisando em cima do livro, enviou as composigdes sem
sinalizar para que partes tinham sido feitas. A peca musical utilizada, a principio, para a cena
da capela, por exemplo, foi inserida na cena da mae. Como resultado, aproximacdes com a
musica de Villa-Lobos, uma sonoridade difusa, a0 mesmo tempo impressionista, com uma

puxada de cordas para o aspero.
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1.3 — O Documentario

Para se compreender todo o processo de adaptacdo do romance de Raduan Nassar, é
imprescindivel conhecer primeiro o documentario Que teus olhos sejam atendidos, dirigido
por Luiz Fernando Carvalho. E necessario assistir ao documentario para termos a dimensio
desse olhar de busca, de procura da tradicdo &rabe narrada no livro, a fim de evitar as

armadilhas faceis do esteredtipo e da caricatura.

Discorrer sobre o processo criativo de improvisacdo € igualmente falar sobre a
elaboraco desse processo diferenciado de adaptagdo. E recuar um pouco mais no tempo (este
elemento explorado de forma lirica e tragica no livro), e chegar até o ano de 1997, quando é
produzido o documentario Que teus olhos sejam atendidos, como resultado da empreitada do
diretor com uma reduzida equipe de producdo até o Libano, como uma espécie de viagem

iniciatica pela tradicdo e pela cultura &rabes que estdo presentes no romance.

Observa-se uma procura de visibilidades, paisagens, cheiros, aridez, montanhas,
comidas e afetos da cultura arabe, desmitificando a cultura afirmativa do Isl& apenas como
espaco de terroristas e radicais que explodem coletivos com crianginhas. Pontuado com
poemas do poeta libanés Kahlil Gibran e declaradamente uma homenagem aos imigrantes
libaneses que se espalharam pelo mundo, o documentario é condicdo basica para se
compreender a imersao total que tomou conta do elenco e dos profissionais envolvidos nesta
adaptacdo. S&o visibilidades construidas por meio de depoimentos e imagens de um Libano
urbano, mas com os pés fincados na tradicdo que resiste por séculos como referéncia e
sobrevivéncia de uma lingua e de costumes ancestrais, ainda que estas visibilidades sejam

depois retrabalhadas, readaptadas para a narrativa filmica ficcional.

Na abertura, recortes de documentos, passaportes, fotografias de quem cruzou o
oceano em busca de uma terra prometida na geografia tropical que mais se assemelhasse ao
ponto de partida. A imigragdo como necessidade, o0 arrancar-se da propria terra como o
arrancar da propria carne, dai o lamento, o sentimento de soliddo pesada e o isolamento

doloroso.

Como um road movie, a pequena equipe centra o foco nos pastores e nas familias que

tém vivéncia com o campo, como o depoimento de um pastor a falar sobre a masica como
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companheira dos momentos solitarios naqueles vales austeros e vazios, sentado sobre um
rochedo, em meio ao seu rebanho, a tocar a flauta que acalma até as ovelhas mais desgarradas,

e quando menino, dormindo sobre o corpo de uma das cabras, vencido pelo cansaco.

E nesse Libano antigo e pastoril que o diretor de Lavoura arcaica vai buscar o mesmo
modus operandi mais tarde utilizado como forma de laboratdrio que antecedeu as filmagens
na fazenda no interior de Minas Gerais: acordar as 5h, varrer o estabulo, ordenhar as cabras, 0
matadouro, o sacrificio. E eis que surgem na tela o escritor Raduan Nassar tomando leite de
cabra e o diretor Luiz Fernando Carvalho se despedindo daquela aldeia, seguido da voz em off
sob um trecho de O profeta, de Kahlil Gibran:

Quando matardes um animal, dizei-lhe ao vosso coragdo: Pelo mesmo poder que te
imola, eu também serei imolado, e eu também servirei de alimento para outros. Pois
a lei que te entregou as minhas maos me entregara as mdos mais poderosas. Teu

sangue e meu sangue nada sdo sendo a seiva que nutre a arvore do céu (1980, p.23).

O trecho retirado de O profeta é um dos fragmentos poéticos narrados no
documentario e antecipa a nocdo de tragédia (imolacdo) que encerra a narrativa literaria e sua
transposicao cinematografica. O modo simples de viver dos habitantes das aldeias remotas das
montanhas do Libano remete aos cenarios biblicos presentes no imaginario ocidental sobre
uma cultura que pouco conhecemos. Como um filme de estrada, o documentario avanca e
chega as aldeias de Bsaitet e Uata As-Sili, onde familias inteiras estdo longe dos centros
urbanos, dependem da terra para a subsisténcia, e as mocas fazem diferenca entre 0 amor
fraterno e o amor conjugal. O amor é a meta para a constru¢do de uma casa, familia e filhos
“para nos perpetuar; presente de Deus, para que a familia e a terra continuem vivas”, no

depoimento da jovem Hana Salah.

Arrisco na proposicdo de que Lavoura arcaica é o primeiro grande livro sobre
imigrantes libaneses no Brasil. As imagens do documentario, como uma forma de preparagédo

para realizacdo ficcional, fogem as armadilhas recorrentes do pitoresco, do estereétipo e das
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tipificacdes. O autor, citando Novalis, no trigésimo capitulo, ensina que “o gado sempre vai
ao poc¢o”, em memoria ao pai lohana transcrevendo as palavras paternas que evocam a
sabedoria de curvar-se ao tempo em circunstancias urgentes. O personagem Heinrich Von
Ofterdingen, do romance homoénimo escrito por Novalis [assim como André, do romance
Lavoura arcaica (2005, p.34)], é acometido pela pergunta: “Para onde estamos indo?”. E a
resposta é dada por Cyané: “sempre para casa” (apud NASSAR, 2005, p.195).

Nassar reconhece a citacdo ao final do livro, em Notas do autor. Essa associagéo tem
inicio no primeiro momento do processo de adaptacdo, quando, a certa altura do
documentario, a menina Hana, ao narrar a necessidade da familia em cavar um poco durante o
inverno com a finalidade de suprir as necessidades de irrigacdo durante o verdo, conta que
brincava com a reverberacdo do eco, chamando sua cabra, que estava perdida nas montanhas.
A cabra, ao se deparar com sua dona, subitamente pulou em cima da menina e caiu no poco,

num desfecho triste para o animal perdido e sedento.

A propria reflexdo sobre o poder do tempo, este elemento invencivel para o
personagem André contra os interditos e a recusa da autoridade patriarcal, assim como o
discurso sobre o tempo que encerra a sequéncia final do filme, antecipa, no documentario Que
teus olhos sejam atendidos, a crenca como principio, verdade, a palavra, atitude reta,

articulada na voz do narrador:

Do tempo, gostarieis de fazer um rio, na margem do qual vos sentarieis para
observar correr as dguas. Contudo, 0 que escapa ao tempo sabe que a vida também
escapa ao tempo. E sabe que ontem € apenas a recordagdo de hoje, e amanhd, o
sonho de hoje. E aquilo que canta e medita em vés continua a morar dentro daquele
primeiro momento em que as estrelas foram semeadas no espagco (GIBRAN, 1980,
p.44).

Que teus olhos sejam atendidos € uma expressdo popular no Libano que equivale ao
nosso “Se Deus quiser”. A expressdo denota a poténcia metafisica, religiosa, que impera sobre

qualquer possibilidade de alteridade na ordem do mundo.
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1.4 — Transposic¢des Diegéticas

Na adaptacdo de Lavoura arcaica, nos deparamos com uma infinidade de referéncias,
influéncias, buscas tematicas em transposicdo disposta a cruzar fronteiras, num ambicioso

processo dialdgico de transformacdo entre linguagens.

O francés Yannick Mouren (1993), com base nas concepcdes de Genette, trabalha com
a transposicdo da literatura em audiovisual (contos, novelas, romances) em trés
possibilidades:

1 — Adaptacdo, de uma Unica obra para um filme (como O poderoso chefdo, de Mario
Puzzo, para a trilogia sobre a méfia italiana por Francis Ford Copolla);

2 — Contaminacdo, ou seja, mais de uma obra para uma linguagem audiovisual (a
exemplo de Os Maias, minissérie sob a dire¢cdo de Luiz Fernando Carvalho adaptada do
romance homénimo de Ecga de Queiroz unindo tramas e elementos de outro romance de Eca:
A Reliquia); e

3 — Narrativizacdo, com a transposicdo de trabalhos ndo ficcionais (diarios, relatos)
para a adaptacdo ficcional (Elephant, de Gus Van Sant, sobre 0 massacre de Columbine na

escola secundéria de Portland, no Estado de Oregon, Estados Unidos, em 20 de abril de 1999).

Sdo as chamadas transposicOes diegéticas, em que hipertexto audiovisual transporta
seu hipotexto com modificagdes inevitaveis no quadro espacial, temporal, sem a preocupacao
de fidelidade com o texto original, com a liberdade estética para suprir ou acrescentar novas

formas de recriacéo.

No caso estudado, o conceito de arte total, que ndo comporta mais a linguagem como
um sistema fechado, encontra ecos na obra do teérico Mikhail Mikhailovich Bakhtin (1895-
1975), que, ao longo de seus estudos, descreve as relacdes dialdgicas nos seguintes trabalhos:
Problemas da Poética de Dostoievski (sobre polifonia), Discurso no romance (heteroglossia)

e Rabelais e seu mundo (carnaval).

Para Bakhtin, conceitos como polifonia, heteroglossia e carnaval sdo produtos de
intervencdes coletivas, de muitos eus e muitos outros. E como conceber a linguagem como
uma arena (dai a tensdo) de acentos diferenciados, enfatizando o carater transdisciplinar,

multilingue, das disciplinas e da producao cultural.
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O caréter transdisciplinar, que pode reunir diversas linguagens artisticas com os mais
variados acentos culturais, como observado na adaptacdo cinematografica do romance
Lavoura arcaica, encontra na teoria de Bakhtin a compreensao que resiste ao isolamento do
estudo da literatura em relacdo as outras artes, que nao se fecha as outras formas de expressado
capazes de interfaces sem perder a individualidade em produtiva complementaridade de
visdes que abole linhas divisorias de anlise.

Essas linguagens sem fronteiras e estilos dos mais variados acentos encontra na teoria
bakhtiniana o campo aberto para linhas de comunica¢do mais abrangentes, pontes e didlogos

infinitos:

Bakhtin vé& a linguagem ndo sé como sistema abstrato, mas também como criacéo
coletiva, parte de um didlogo cumulativo entre o eu e o outro, entre muitos eus e
muitos outros [...] Toda comunicagdo imp&e um aprendizado da linguagem do outro,
uma espécie de tradugdo, ou de acordo com o significado situado nos limites do
nosso conjunto pessoal de linguagens e do de outra pessoa. Todos nds somos
multilingues (STAN, 1992, p.12-13).

Esse didlogo cumulativo entre muitos eus e varios outros, na adaptacdo do romance
homoénimo de Nassar, é operado na inter-relacdo dialdgica entre literatura e cinema que
resulta no que Bakhtin denomina de “interilumina¢ao mutua das linguagens, em que ambas as

linguagens estdo presentes de maneira explicita” (MORSON & EMERSON, 2008, p.359).

Na obra de Nassar e na representacdo da mesma pela mise-en-scéne, elaborada por
Luiz Fernando Carvalho como contextualizagdo visual e auditiva do discurso por meio da
objetiva, enquadramento e outros procedimentos cinematicos, a fome, a sede e a copula
tornam-se forga positivamente corrosiva sobre o sagrado, o que oprime. O dionisiaco, como
representacdo literéria e cinematogréfica, enfatiza a ligacdo da vida e da morte, por meio do
sacrificio e da nocdo de bissexualidade (André e Ana, André e Lula), do excessivo (a

embriaguez), da recusa ao puritanismo e a estética apolinea em favor do obsceno, do vulgar.
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Com o método de trabalho que direcionou a producédo e o elenco do filme, houve o
deslocamento para uma fazenda no interior de Minas Gerais por um periodo de quatro meses
com a finalidade de os atores envolvidos se tornarem o mais proximo possivel da imersdo
exaustiva total dos personagens (lavrar a terra, textos do livro como guia, danca, culinaria
etc.), eliminando os vicios e técnicas usuais de representacdo. Esta adaptacdo que interliga
cinema e literatura articulou o processo ambicioso que, em certo momento, ndo distinguia
atores de personagens, em que os atores (aquela familia do hipotexto) ja acordavam
personagens. Neste territorio, a explosao de alteridade em que o excluido, o marginalizado, se
instala no centro da narrativa converte (filme e livro) em forga potencialmente corrosiva
(especificamente no personagem Ana, que dancga para a morte), sobre o que, na figura do pai-
patrdo, oprime, restringe, numa valorizacdo dos mitos e instintos da natureza, interface entre a
vida e a morte, Eros e Tanatos, por meio do sacrificio, que, por fim, triunfa sobre o sagrado,
sobre 0 normativo, o dogmatico, alteridade utépica de comida e bebida, de prazer e
abundancia da sequéncia final no banquete de volta do filho prodigo (André), que transfere o
sagrado, o normativo, para o desequilibrio do instinto que insiste na embriaguez, no dancar

indefinidamente.

Por outro lado, em se tratando de transposi¢cdes de obras literarias para o cinema, em
Medeia, de Pier Paolo Pasolini, os aderecos, as mascaras e o uso de alegorias conferem o
carater tragico para a adaptacdo cinematogréafica da tragédia grega de Euripedes, ao narrar a
histéria de Medeia, que mata o irmdo para fugir com o amado, Jasdo, que mais tarde a
abandona para se casar com a filha de Creonte, provocando a terrivel vinganca de assassinato
dos proprios filhos. Na versdo do polémico Pasolini, realizada em 1969, a morte e o
esquartejamento de um jovem sdo ritualizados em nome da fertilidade da terra, em um cenario
com habitacGes cavadas em rochas, trajes escuros, magia e aspectos de um mundo primitivo,
com estilo quase documental, loca¢es naturais, poucos dialogos, gestos, siléncios e ritmo

lento.

Da linguagem cinematografica para o0s procedimentos de adaptacdo em
teledramaturgia, o programa Caso Especial, exibido pela TV Globo em 1973, exibiu Medeia,
protagonizado por Fernanda Montenegro, adaptacdo dirigida por Fabio Sabag e que
posteriormente serviu de base para a montagem Gota d’dgua, de Paulo Pontes e Chico

Buarque. Os casos especiais eram adaptacdes modernas do antigo formato do teleteatro, com
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cenas em estudio e poucas externas, apresentando uma historia completa por episédio. Os
textos podiam ser inéditos ou adaptagdes de filmes, pecas teatrais, contos e romances.

A peca Gota d’dgua, de Chico Buarque e Paulo Pontes, foi montada em 1975 e
posteriormente publicada em livro homénimo pela editora Civilizacdo Brasileira. Adaptacéo
da tragédia classica Medeia, de Euripides, a pe¢a é dividida em dois atos, numa realidade
nacional urbana, mais precisamente nas favelas do Rio de Janeiro, expondo as dificuldades de
moradores em um conjunto habitacional (a vila do Meio-Dia) e locais como o botequim (onde
0s homens se encontram), uma oficina e o espaco onde as lavadeiras conversam. Ao fundo, a
agonia vivida por Joana (Bibi Ferreira), a quem o marido Jasdo (Roberto Bonfim) abandona
para se casar com Alma (Bete Mendes), filha de Creonte (Osvaldo Loureiro). Sem forcas para
suportar o desamparo, Joana mata seus filhos e suicida-se, com a derradeira cena em que 0s
corpos das criancgas sdo colocados aos pés de Jasdo, no clima de festa de seu casamento. Na
trilha, declamacdes dramaticas de Bibi Ferreira e as composicdes Flor da idade, Bem querer,
Basta um dia e a cangdo Gota d’dgua, que sintetiza o desespero, o abandono, a fratura exposta

do personagem Joana.
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2 -OS AUTORES

Estamos nos anos 70, sob o regime militar, e Lavoura arcaica contraria a perspectiva
classica que privilegia a narracéo dos fatos — marca da ficcdo ocidental desde o século XIX, se
distanciando da tendéncia real-naturalista. No artigo A desagregacdo da narrativa real-
naturalista: crise e ficcdo nos anos 70, J. H. Dacanal (2004, p.70-80) defende a ideia de que
crise literdria nacional, neste periodo, é fruto de certa incapacidade de dar conta,
ficcionalmente, de varios fatores, dentre eles o crepusculo do idilio rural e a explosédo
demogréafica que encerra o sonho moderno das grandes cidades, a afirmacdo da mulher no
mercado de trabalho e o balanco nas estruturas familiares pds-68. E o tempo do avango
técnico e textual das telenovelas e da ficgdo literaria que narra a crise urbana, violéncia fisica

e moral em Rubem Fonseca.

A ficcdo, aliada aos painéis sociais e histéricos do Romance de 30, cede espaco a
novos sentidos, como a introspeccdo de Clarice Lispector. E o tempo das publicacdes A
rainha dos carceres da Grécia, de Osman Lins, da literatura-denincia em Camera lenta, de
Renato Tapajés, Aracelli, meu amor, de José Loureiro, entre outras publicagdes. Do mesmo
modo, é o periodo da segunda fase do movimento tropicalista, sob influéncia e
desdobramentos do movimento antropofagico que teve inicio com Oswald de Andrade, com
inovacOes na musica popular, teatro, pintura, cinema e cultura pop, nos meios de comunicagao
de massa. E também o lancamento de Catatau, prosa cadtica de Paulo Leminski, com
influéncia da poesia concreta, e de ConfissGes de Ralfo, autobiografia imaginaria de Sérgio

Sant’ Anna, na década do chamado milagre econdmico.

Raduan Nassar, nascido em 27 de novembro 1935, na cidade de Pindorama (Séo
Paulo), € filho de imigrantes libaneses. Ja adolescente, fixa residéncia na capital do Estado.
Em 1961, escreve o conto Menina a caminho. Em 1968, elabora as primeiras anotag0es para o
romance Lavoura arcaica e, em 1970, escreve a novela Um copo de colera e os contos O
ventre seco e Hoje de madrugada, assim como realiza leituras do Velho Testamento e do
Alcordo. Participa, em 1972, da leitura comentada que a familia faz do Novo Testamento. As

reunides semanais para este fim se estendem ao longo de quase todo o ano.

A preocupacdo com o tema religioso ird mais tarde se refletir de modo acentuado em

Lavoura arcaica. Mas é em outubro de 1974 que conclui o romance, fruto de uma dedicagéo
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de 10h por dia. Por insisténcia do irmao Raja, uma das copias chega a José Olympio Editora,
e no ano seguinte o romance é publicado, ganhando os prémios Coelho Neto, para romance,
da Academia Brasileira de Letras, o prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, e

Revelacdo de Autor, da Associacdo Paulista de Criticos de Arte.

A narrativa subjetiva, lirica e tragica do livro chama atencdo pelo estilo vertiginoso,
como se fosse 0 grande transe de um personagem gue a certo momento do romance brada sua
epilepsia como o filho do deménio. E aqui que a narrativa assume o tom fantastico e ao
mesmo tempo lirico. Como personagem polifénico, André traz para o fluxo de consciéncia a
magoa asfixiante de outros personagens da casa, com os olhos enfeiticados de modo
incestuoso por sua irma, pois, na verdade, nada seria como antes na lavoura do pai lohana
com a volta do filho faminto, esfomeado de tudo o que Ihe fora negado. Pedro, por exemplo,
muda o olhar, os gestos, 0 movimento abalado irremediavelmente por tudo o que foi narrado,
como que, ao lado de André, a carregar uma bomba, uma revelacdo a quebrar para sempre o
solido alicerce familiar que acreditava existir como imutavel, sem fendas ou fissuras. Ana a
correr como louca na chegada do irmdo desgarrado, em reacdo tdo inesperada quanto

estranha. E Lula nem comparece a chegada, a ser revelada adiante sua auséncia.

Como um acerto de contas com sua formacdo, Nassar alinha extensos paragrafos,
alterando o tom recitativo trdgico com o lirismo proximo do sentimento de urgéncia
adolescente, e perigosamente perturba a ordem de ciclos ancestrais ininterruptos na
incapacidade de um recomeco perfeito. A expanséo e a dilatacdo dos tempos escritos por um
verdadeiro narrador-poeta exigem disciplina e imersdo do leitor nesta recomposicdo da
memoria que implica diretamente em superar a dificuldade de escrever, de recompor a
memoria por meio das palavras. Tem-se a impressdo de que cada paragrafo estad impregnado
de lirismo e sofrimento, num perpétuo aprendizado que ndo acaba com o final do livro, ndo

acaba nunca nesta lavoura de palavras, neste tratado sobre o poder encantatorio das palavras.

Nassar desafia o leitor com seus paragrafos extensos, suas descrigdes corporais da dor

na oracdo alucinada dos desesperados:

tenho sede, Ana, quero beber" eu disse ja coberto de queimaduras, eu era inteiro um
lastro em carne viva: "ndo tenho culpa desta chaga, deste cancro, desta ferida, ndo
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tenho culpa deste espinho, ndo tenho culpa desta intumescéncia, deste inchago, desta
puruléncia, ndo tenho culpa deste osso turgido, e nem da gosma que vaza pelos meus
poros, e nem deste visgo recondito e maldito, ndo tenho culpa deste sol florido, desta
chama alucinada, ndo tenho culpa do meu delirio: uma conta do teu rosario para a
minha paixdo, duas contas para 0s meus testiculos, todas as contas deste corddo para
os meus olhos, dez tercos bem rezados para o irmao acometido! (NASSAR, 2005,
p.135-136).

Trata-se de uma poética visual em que encontramos sinestesias que acompanham o
leitor pelas péginas do livro desde o primeiro capitulo por meio de sons, ritmo, pontuacao e
sintaxes, em que o protagonista estabelece desde o inicio uma relagdo potencial com a

natureza, as dores do corpo e a culpa.

2.1 - A Guerra dos Tempos

Em Lavoura Arcaica, a violéncia do discurso literario se realiza no éxtase malévolo de
André, que expde uma sociedade de valores e inevitaveis excluidos, estes sem possibilidade
de redencdo na guerra dos tempos, tempos estes que voltam a lume a partir do serméo
pedagodgico sobre o tempo como forma privilegiada do discurso divino na pregacdo da
imobilidade e em nome da canalhice metafisica do pai, discurso que se opfe ao tempo
dilatado da danacédo, da catarse que revoluciona sem chance de expiac¢do, do castigo no corpo
exposto, da sublimacéo religiosa de Ana (e seu posterior transe demoniaco) e da letargia final
de André.

E a declaracio de guerra entre dois discursos, duas vozes, dois mondlogos: a voz
pesada do pai em sermdes de formas negativas (0 ndo, o0 nunca) versus a afirmacdo insolente
da juventude, da urgéncia, do clamor por direitos ndo atendidos aqui e agora de André (vida,
sexo, fome, sede). De um lado, a negacdo do poder da linguagem na revolta de André e o
transe de Ana. De outro, a cultura secular a sofrer os abalos do processo de aculturagdo e
fissuras, pois 0 pai patrdo ndo possui mais a inteireza cultural do avd, posto como um
fantasma onipresente a arrotar a palavra Maktub (estd escrito, em arabe), sintese de
apropriacdo determinista que deixava cair por terra toda e qualquer metafisica e conquistas

cientificas.
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Em referéncia ao avd, o narrador registra as forcas da natureza como uma

determinacédo de ordem sobrenatural, uma sentenca do destino a conduzir ao desatino:

Em memoria do av0, faco este registro: ao sol e as chuvas e aos ventos, assim como
a outras manifestacGes da natureza que faziam vingar ou destruir nossa lavoura, o
avd, ao contrario dos discernimentos promiscuos do pai — em que apareciam
enxertos de vérias geografias, respondia sempre com um arroto tosco que valia por
todas as ciéncias, por todas as igrejas e por todos os sermdes do pai: ‘“Maktub”
(NASSAR, 2005, p.89).

E, por conseguinte, a guerra dos tempos. Na primeira parte do livro, o verbo utilizado
opera no passado imperfeito com uma evocacdo (... e era no bosque), 0 que remete a um
tempo interativo, repetitivo, habitual; o passado da acdo continuada, a lei, 0s costumes, a
ordem como repeticdo. A conjugacdo estd presente no capitulo 5 (2005, p.26), no momento
em que o irm&o mais velho, Pedro, representante da palavra do pai, sinaliza que, quanto maior
a forca violenta do baque que atinge a familia, maior sera seu estrago na forca e na alegria dos
Sseus pais e irmaos e por isso seu nome € Pedro: a pedra bruta, dura, macica, que metaforiza a

materialidade e o enraizamento da palavra do Pai.

E neste momento que o protagonista, invadido por uma descarga de memoria, da um
salto no tempo e rememora a celebragdo de sua volta numa manhé cheia de luz, e a voz zelosa
de sua mae (a portadora das calcificacbes no Utero) a chama-lo para brincar com 0s outros
irmdos. E aqui que observamos o movimento de circularidade, j4 que a mesma acdo ocorre
novamente de forma tragica no capitulo 29 (2005, p.184), em outro tempo verbal: 0 passado
perfeito (... e foi no bosque), o tempo da acdo que ja foi, a acdo acabada, tendo Ana como
portadora das mudangas terriveis nesta alteracdo de tempo verbal que ira atingir a todos em
manifesta transgressdo a circularidade do tempo da narrativa, destruindo o tempo repetitivo da
primeira parte numa transgresséo da mesma para que a peste se espalhe. Numa outra volta da

espiral, tudo se repetira, de outra forma.

A volta do tempo € como uma maldicéo, algo que se anuncia na atmosfera, no ar, nos

ventos terriveis que anunciam uma tragédia rural, e a0 mesmo tempo, universal:
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e, para cumprir-se a trama do seu concerto, o tempo, jogando com requinte, travou
0S ponteiros: correntes corruptas instalaram-se comodamente entre varios pontos,
enxugando de passagem a atmosfera, desfolhando as nossas arvores, estorricando
mais rasteiras 0 verde das campinas, tingindo de ferrugem nossas pedras
protuberantes, reservando espagos prematuros para logo erguer, em majestosa
soliddo, as torres de muitos cactus: a testa nobre de meu pai, ele préprio ainda Umido
de vinho, brilhou um instante a luz morna do sol enquanto o rosto inteiro se cobriu
de um branco subito e tenebroso, e a partir dai todas as rédeas
cederam,desencadeando-se o raio numa velocidade fatal (NASSAR, 2005, p.190).

Como Rimbaud, Raduan Nassar abandonou sua arte para viver de outra forma.
Rimbaud como mercenario na Africa, Nassar trocando a arte complexa de trabalhar com

palavras para se dedicar a avicultura no interior de S&o Paulo.

Vinte e seis anos depois do langcamento da obra, o diretor de cinema e televisdo Luiz
Fernando Carvalho adapta para a tela grande o romance. Com loca¢fes em uma fazenda do
interior de Minas Gerais, atores e equipe técnica permanceram aproximadamente quatro
meses aprendendo a trabalhar a terra, ordenhar, fazer pdo, bordar e dancar como uma familia
de origem libanesa. O escritor acompanhou o laboratério nas locagdes. Por ocasido do
seminario Estética — encontro entre TV e cinema nas minisséries da TV Globo, organizado na
Pontificia Universidade Catélica — PUC Rio, em 1° de marco de 2007, Luiz Fernando

Carvalho declarou:

Minha motivacdo no cinema é a passagem de um estado a outro estado. A cada
instante, preparar o espectador como um pintor escolhe e mistura suas cores, ou
como um pajé redine suas folhas para depois extrair delas um conjunto de sensaces.
Sé passamos de um estado ao outro se este conjunto de sensagdes existir. SO
ultrapassamos a mera construcdo técnica de um filme se formos capazes de gerar
uma fabulacdo, um sonho, com tamanha forca de contaminar o escuro do cinema
como uma peste (http://puc-riodigital.com.puc-
rio.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=107 &sid=55).


http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADbano
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No mesmo ano, sdo lancados outros trabalhos que tém em comum a adatagdo literaria
para o cinema, com tratamento estético e tematica bem diferentes, como: O invasor, de Beto
Brandt (adaptacdo do livro hom6nimo de Marcal Aquino); o drama Bicho de sete cabecas, de
Lais Bodanski (do livro autobiografico Cantos dos malditos, de Austregésilo Carrano
Bueno); Abril despedacado, de Walter Salles (para o romance de Ismail Kadaré); e Memdrias

postumas, de André Klotzel, para a obra de Machado de Assis.

Luiz Fernando Carvalho realizou diversos trabalhos para a TV, como as telenovelas
Renascer (1993), O Rei do Gado (1996) e Esperanca (2002) e as minisséries Os Maias
(2001), Hoje € dia de Maria (2005), A Pedra do Reino (2007) e Capitu (2008). Mesmo tendo
recebido mais de 25 prémios em festivais e mostras nacionais e internacionais, Lavoura
arcaica foi exibido em poucas salas desde a sua estreia, 0 que pode ser atribuido ao controle
de distribuicdo devido a duracdo (2h43), ao contrastes de luz e sombra, imagens distorcidas, o
ritmo pausado, a direcdo de atores com base no método de Artaud (1896-1948), e ao
perfeccionismo do diretor em relacdo ao projeto estético pensado para o filme, que em alguns

momentos revela a tela como uma pintura.

Em oposicdo a qualquer possibilidade de naturalismo, Carvalho realiza a versio
cinematografica com musica, ruidos, dialogos e monol6gos agonizantes, pois, aqui, imagem é
luz sombria, expressionista, como as influéncias declaradas de Murnau (Aurora) e dos
italianos em fase pds-neorrealista, Visconti (Os Deuses Malditos) e Pasolini (Teorema):
Aurora, sob o pesado signo da traicdo e o amor dedicado a elaboracdo das imagens que
privilegiam a existéncia do homem em contato forte com a natureza; Os Deuses Malditos, sob
o dominio da encenacdo tragica, da impoderabilidade do destino e suas consequéncias; e
Teorema, com a noc¢do de que ha sempre um anjo exterminador a desabar uma por uma todas
as convicgOes sobre 0 mundo e as pessoas. Esses sdo aspectos das produgdes de outrens que
destacamos aqui ndo apenas com dialogos intertextuais, mas também como exercicios
microldgicos de adaptacdo, no interior da grande adaptacdo que vem a ser o filme de

Carvalho.

O filme sugere a defesa de um cinema espiritual, como lugar sagrado em negagéo ao
cinema de entretenimento e descartavel na procura de mercado e suas releituras faceis.
Carvalho opta pelo cinema como experiéncia de distorcdes anamorficas (ver cena inicial da
masturbacéo e o desferir do soco na parabola do faminto) e arrisca a montagem final a partir e

considerando a circularidade do tempo, igualmente explorada no livro. A lente anamorfica
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produz uma imagem comprimida necessaria para as telas panoramicas ou em formato
cinemascope (projecdo sobre uma tela longa, em que as imagens Sdo expostas com maior
ilusdo de relevo e melhor distribuicdo dos planos). Se na abertura do filme o uso da lente
anamdarfica percorre o corpo magro e desnudo de um André distorcido e expandido para as
proporcOes da tela, condensa horizontalmente a luz, que recebe num efeito asfixiante. Outro
efeito desse tipo € possivel de ser observado na ultima sequéncia, quando o conflito se
desenvolve num crescendo de sofrimento (pathos) até ao climax (ponto culminante), com o
descabelar da méde e a morte subita do pai, algo de fantasmagérico que aproxima essas
sequéncias do cinema expressionista e sua exaltagdo ao irracional, aos sonhos e a loucura que

distorcem a imagem devido a excessiva dramaticidade a partir dos contrastes de luz e sombra.

2.2 — Além das Férmulas Gastas

A adaptacdo do livro de Nassar para o cinema é o embate, 0 corpo a corpo com 0s
objetos documentais, a busca de visibilidades além-mar e suas similaridades com o sertdo
brasileiro, adentrando outras paisagens e pessoas em busca de uma necessidade, no caso, a
linguagem que ndo copie, mas que seja proxima e reinvente o texto original em meio a tantas
adaptacGes contemporaneas em que se escorregam na coOpia pela cépia e a consequente
proclamacdo da morte da imaginacdo. Em Lavoura arcaica, € palpavel o desafio de
abandonar a experiéncia premiada da TV e suas formulas gastas, passar ao largo dos clichés
saturados das diretrizes, dos dirigismos culturais sob a égide do Estado. Passar ao largo do
facil caminho das pedras, das biografias anunciadas, do entreguismo a massificacdo do gosto
popular manipulado pelas grandes audiéncias, do parentesco inevitdvel com o plano e o
contraplano das telenovelas e outros melodramas, da comédia vulgar e apelativa tdo em voga

a agravar ainda mais a crise estética do cinema brasileiro verificada desde o final dos anos 70.

Desde o inicio do processo, ha o guia (o livro) e as anotagdes, como o lavrar de uma
obra consagrada para, na relagdo imagética, transpor a arena do tempo da imobilidade e o
tempo da convulsdo, do transe que confere a esta obra a distancia necessaria da escola do
Cinema Novo, do Cinema Marginal, Embrafilme, o cinema dos anos 80, a retomada a partir

dos 90, ou qualquer outro movimento, escola, periodo e aquelas velhas formulas seguras que
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pretendem legitimar um cinema nacional economicamente sauddvel e esteticamente

consagrado.

Do ponto de vista artistico, o filme percorre uma caminho solitario no cinema
nacional, uma utopia de imagens poéticas e tragicas a fazer interfaces com o legado de Mario
Peixoto por ocasido do lancamento de Limite, em 1931, pois, até aquele momento, nada tinha
provocado tanto a nossa cinematografia em fotogramas absolutamente radicais. O filme
apresenta interfaces também com os siléncios de Andrey Tarkovsky e 0s neorrealistas
italianos, ou seja, na contramdo da maioria das producdes finalizadas e lancadas em 2001 e
outros produtos pseudoculturais (assim como hoje), que usualmente apresentam pequena
bagagem cultural, pouco se aproximam da expressdo artistica, popular, em confusdo de
significados sobre estes mesmos objetos indicados pelos veiculos de comunicacdo, que, de

uma forma ou de outra, podem ser utilizados para aplacar as angustias das grandes audiéncias.

O achatamento da narrativa audiovisual verificada nas Ultimas decadas, que minimiza
em escalas progressivas a capacidade de imaginacdo do espectador/leitor, encontra em titulos
de assimilacdo rapida e vaporivel a indisposicdo do fruidor para as tentativas de renovacao
temaética, renovacao da linguagem. Enfim, o vazio da técnica pela técnica.

Na confusdo de tantos estimulos visuais, ocorre a disputa do artista visual pelo olhar
do espectador contemporaneo, este sujeito de olhar viciado diante de tantas imagens e
formatos, absolutamente suscetivel ao que podemos chamar de inundacdo visual, diéria e

continua;

a era pop dessacralizou a tal ponto as imagens, que tudo foi pelo ralo abaixo [...]
ninguém mais se atreve a um contato mais profundo com qualquer tipo de imagem,
¢ sO ver 0 tempo com que as pessoas se permitem olhar as pinturas nos museus em
todo o mundo. Estdo viciadas no descartavel, pensam que tudo o que é visto
pertence também ao falso. No cinema as imagens também ndo fazem mais parte de
nossas vidas, ndo nos ajudam mais a contar a nossa propria historia, ndo
permanecem mais (CARVALHO, 2002, p.97).

Enquanto peca de resisténcia ao descartavel, a lavoura de Nassar/Carvalho é um

convite ao ritual de assistir uma sessdo de cinema sem garantias perceptiveis, um chamado



53

para adentrar formas de expressdes que podem acrescentar ao texto original, j& que o inicio
esta |4 atras, na primeira edicdo do romance, nos primeiros esbo¢os documentais da viagem

ao Libano, até a edicdo final da adaptacao de Luiz Fernando Carvalho.

No momento da realizacdo, a lente, um dos simbolos mais caros da histéria do cinema,
funciona como olho do narrador, no documentario e na ficcdo, nesta aventura da linguagem
que corta a narrativa pelos escurecimentos e pelas luzes estouradas, provocando o olhar do
espectador com seus fundos negros, como a pintura tenebrista espanhola, representativa na
peninsula Ibérica sob a entdo dominacdo do Império Arabe, o que inclui a presenca de
dourados. Sao referéncias citadas pelo realizador nas figuras alongadas de El Greco (a mée de
André) e outros como Caravaggio (a cena da mesa de jantar, a pouca luz na capela), Munch (o

horror na face de André), numa interface criativa entre cinema e artes visuais.

Se a lente é o olho do narrador, quem corta e edita as cenas € o olhar de André junto
ao leitor/espectador, que, compartilhando a agonia do protagonista, corre 0s mesmos riscos de
uma obra criada a partir de outra; os riscos da recriacdo de um mundo, sem regionalismos, na
cartografia de personagens esquecidos em algum lugar do Brasil, que, a exemplo de outros
herdis tragicos como Hamlet ou Edipo, nos convidam a sentir a dor do tempo que ja era, ja
foi.
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3 — DIALOGOS ENTRE LITERATURA E CINEMA E OUTRAS
INTERFACES

1° DIALOGO

3.1 — As Paixodes

O que o sentido de adaptacdo como recriagdo pode nos dizer sobre as paixdes?

O mal-estar da adolescéncia, este periodo de transicdo cheio de impasses e seducéao
pelo que o mundo pode oferecer, do sublime a melancolia, ha muito esta presente na tradi¢do
ocidental. Na cultura literaria, a adolescéncia j& foi explorada por Thomas Mann (Tonio
Kroeger), e no cinema de Elia Kazan (Vidas amargas, baseado na obra de John Steinbeck):
Tonio Kroeger, no sentido de desorientacdo emocional, ambiguidade e o adolescer a mercé
dos caprichos do tempo e do destino; e Vidas amargas, pela rebeldia e pela releitura do mito
biblico de Abel e Caim.

Este periodo de dificuldades, que gera o desespero de André em Lavoura arcaica, tem
como fonte o classico anti-her6i encolerizado pelo embate do conflito de geracdes,

profanando assim a ordem estabelecida pelo controle patriarcal.

Em Trés ensaios sobre a sexualidade (1976), Sigmund Freud se debruca sobre as
modificacdes pulsionais da puberdade, momento de transicdo do fim do periodo da laténcia
(recalcamento) e os primeiros sinais da sexualidade adulta, na qual o termo sensual aparece
como resposta a atracdo aos objetos de desejo do sujeito: as fantasias edipicas. Para André, o
primeiro amor, a mae, se estende ao desejo incestuoso pela irmd, concluindo uma das etapas
da puberdade: o desligamento da autoridade (no sentido de castracdo). André, o sujeito
desejante, desperta para a fantasia de complementaridade e incesto por meio do
reconhecimento da castracdo (autoridade paterna), do proibido, da sensacéo de diferenca:

que desgraca se abateu sobre a nossa casa' e pergunte em furor mas como quem
puxa um terco 'o que faz dele um diferente?' e vocé ouvird, comprimido assim
num canto, 0 coro sombrio e rouco que essa massa amorfa te fara 'traz o demdnio
no corpo' e va em frente e va dizendo 'ele tem os olhos tenebrosos' e vocé ha de
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ouvir 'traz o demdnio no corpo' e continue engrolando as pedras desse bueiro e
diga num assombro de susto e pavor 'que crime hediondo ele cometeu!" 'traz o
demdnio no corpo' e diga ainda 'ele enxovalhou a familia, nos condenou as
chamas do vexame' e VOCé ouvird sempre 0 mesmo Som cavernoso e oco 'traz o
dembnio no corpo’, 'traz o demdnio no corpo' e em clamor, e como quem
blasfema (NASSAR, 2005, p.40-41).

No filme, esta sequéncia quebra o ritmo introspectivo e memorialistico apresentado até
entdo, para dar um salto na narrativa, com cortes rapidos, interpretacdo nervosa dos atores
vestidos de preto, numa vigilia encolerizada que mais parece um enterro, potencializando o

carater dramatico e nervoso da encenacao teatral, com pouquissima luz e efeito tenebroso.

Como protagonista da tensdo entre o que Freud (1996, p.84-85) classifica como
principio do prazer e principio da realidade, André é acossado pelos sofrimentos em trés
fontes distintas e interligadas: o poder superior da natureza, que nesta fase de puberdade
concentra nos corpos boa parte das energias para a busca de prazeres intensos, numa paisagem
idilica, rural; a fragilidade destes corpos diante das situacGes peremptas e a sensacgdo fatalista
de destruicdo, condenacédo a decadéncia e dissolucao; finalizando com a inadequacdo as regras
sociais, que bate de frente com as amarras morais e religiosas, detentoras de conceitos

pedagogicos de tempo, finitude e morte.

Trazendo o demdnio no corpo, André é saudoso de tudo que ainda ndo viu, ndo viveu.
Sob o peso dos ancestrais que carrega na mochila, é prisioneiro dos parentes, dos lagos
consanguineos, da lei de Deus e dos homens, que o impede de amar; é prisioneiro de um
cargo, uma funcdo: o filho do lavrador que volta a casa como personagem ambiguo. Sem
amor, o rumo da escuriddo do tanel que atravessou o levou ao exilio de desventuras, longe da
atmosfera familiar que julgara insuportavel. Mesmo no exilio, a casa continuava na mente e
no corpo maltratado e magro em letargia etilica. Longe de casa, ndo é nada, pois ndo ha

projeto de vida, ndo ha histéria. André definha.

3.1.1 — Exilio de Tudo

Ao optar pelo afastamento da casa, na ilusdo da conquista de certa quietude e de

prazeres longinquos (contra os outros, contra a familia), André, no quarto de pensdo e com
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seus copos de vinho, embriaga-se junto com o irmé&o, Pedro, este imbuido da misséo de trazé-
lo de volta. Nos copos, a bebida tinta presente no sangue e nos tecidos tem, a principio a
funcdo de cordialidade entre irméos, a estimular a conversa, relaxamento, alivio, até chegar

aos vulcdes da memoria em explosdes verborragicas.

Como um louco, André ndo reconhece seu delirio e desaba diante do poder
onipresente da familia, culturalmente mais forte enquanto maioria, enquanto poder
estabelecido h& séculos, como um costume, um direito que legitima o poder de uma
comunidade, passo decisivo, segundo Freud (1996, p.101), para o processo civilizatério que
consiste em restricbes das possibilidades de satisfacBes individuais em nome do coletivo,

como estatutos legais a manter e proteger a comunidade de um instinto, de uma forca bruta.

Como o personagem que enfrenta o desacordo com o mundo normatizado, que lhe é
contrario, André é afogado pelo principio do prazer, que domina o aparelho psiquico desde o
inicio, seja notadamente diferenciado pelo afeto da mde em relacdo aos outros irmaos, seja
pela satisfacdo repentina de necessidades represadas ao longo do adolescer. Como ferramenta
poderosa de dominacdo continua ao processo civilizatério, o principio de realidade domestica
e modera a reivindicacdo de prazer e, de forma modesta, privilegia o evitar o inevitavel, o

sofrimento, em detrimento a obtencao de felicidade.

Até a saida de casa, a narrativa indica justamente a inadequacao do filho perdulério ao
principio de realidade freudiano e que segue dissoluto, ante ao signo da paixdo, crente que
este impulso é o fato mais importante deste mundo, o0 que se consuma no ato carnal com a
irma, abolindo fronteiras entre 0 ego e 0 objeto de desejo. André vive o auge do sentimento
amoroso e acredita piamente que o0 eu e 0 tu sdo um sb: seres complementares que suprem
uma metade dividida que originalmente possuem. Apaixonado, seus sentimentos,
pensamentos e percepcoes estdo envolvidos na orientacdo cega de levar adiante seu projeto de
amor incestuoso como um todo, inclusive na omissdo cinica junto aos membros da familia e
na dispensa da obrigatoriedade de gerar filhos, num pacto que justifique e legitime a

experiéncia de amar e ser amado.

Como cenario da paixdo proibida, temos a casa velha e abandonada distante da casa
nova, no terreno da fazenda, local privilegiado para o exilio febril dos corpos irmaos. E nesse
espaco aspero e antigo que, em risco, André e Ana se lancam ao prazer potencializado pela

mais intensa experiéncia erotica e que, por momentos fugazes, vivenciam a ilusdo de
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complementaridade, acreditando ser este 0 modelo de felicidade junto & natureza, neste que é

capitulo mais extenso do livro:

feito meninos, haveriamos os dois de rir ruidosamente, espargindo a urina de um
contra o corpo do outro, e nos molhando como ha pouco, e trocando sempre através
das nossas linguas laboriosas a saliva de um com a saliva do outro, colando nossos
rostos molhados pelos nossos olhos [...] éramos de terra, e que tudo o que havia em
nds sé germinaria em um com a agua que viesse do outro, o suor de um pelo suor do
outro (NASSAR, 2005, p.113).

Posteriormente, com o declinar do amor de Ana, 0 sentimento de culpa e castigo,
aliados a sensacdo de desamparo, se instala de forma agressiva, verborragica, a vociferar
contra todos pela perda do amor, pois, com a recusa silenciosa de Ana, a dependéncia e a
sensacdo de perigo diante do mundo se tornam mais fortes, personificadas depois com a
postura de André diante da visita do primogeénito (a familia), que reforca a forma superior de

punicao.

Em O mal estar na civilizacdo, Freud (1996, p.105-106) conclui que a formacéo de
familias remete a origem na pré-histdria simiesca, quando se constata que a melhoria das
condigOes de sobrevivéncia neste planeta estava nas méos do homem primevo a partir do
momento em que a satisfacdo genital ndo se configurava mais como uma hospedagem
eventual. A parceria sexual se tornava inquilina permanente, gerando rebentos que se
transformavam em forca de trabalho ativa sob o comando arbitrario e irrestrito do pai

primordial.

Com o advento da familia enquanto organizacdo social, as regras homogéneas de
convivéncia ganham corpo, como as relagdes de amor plenamente sensual e o amor inibido
em sua finalidade. O primeiro, como um direito adquirido pelo pai patriarcal, direito de
exclusividade que conduz a formacdo de novas familias. O segundo como afeicdo entre pais e
filhos, irmdos, irmés e amigos. Com a restricdo ao incesto, se instala uma das mais efetivas

mutilacbes experimentadas pelo principio de realidade:

A tendéncia por parte da civilizagdo em restringir a vida sexual ndo é menos clara do
que sua outra tendéncia em ampliar a unidade cultural. Sua primeira fase, totémica,
ja traz com ela a proibicdo de uma escolha incestuosa de objeto, o que constitui,
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talvez, a mutilagdo mais dréastica que a vida erotica do homem em qualquer época ja
experimentou. Os tabus, as leis e 0s costumes impdem novas restri¢des, que
influenciam tanto homens quanto mulheres [...] como ja sabemos, a civilizacdo esta
obedecendo as leis da necessidade econémica, visto que uma grande quantidade da
energia psiquica que ela utiliza para seus proprios fins tem de ser retirada da
sexualidade (FREUD, 1998, p.109).

Na Greécia arcaica, 0 processo final das transformacbes sofridas pelas comunidades
gentilicas apontou para o abandono do uso coletivo da terra, e marca o aparecimento de uma
nova classe de proprietarios de terra ligada a figura do pater, lider patriarcal presente em cada
uma das comunidades, mais conhecida como eupatridas (filhos do pai ou bem-nascidos),
formando um poderoso grupo de proprietarios de terra mobilizados na manutencdo de suas

POSSES.

Cerceando o gozo incestuoso na formacao das primeiras familias, este e outros desvios
de conduta sdo considerados perversdes, assim como outros atos genitais que nao estejam de
acordo com o sexo oposto. Entretanto, mesmo no ato genital heterossexual, a principio isento
de proscri¢do, € restringido com imposicdes monogamicas, ainda que o chefe da familia
desfrutasse de liberdade instintiva e o resto da familia em opresséo servil, tal como o cla de
lohé&na, sua mulher e a disposicao dos filhos na mesa de Lavoura arcaica.

Estando André privado do amor por sua irmd@ Ana (Simone Spoladore), que
proporciona a mais intensa sensacdo de prazer e modelo para a busca da felicidade, o
desamparo se instala, abrindo espaco para a neurose, por ndo tolerar a frustracdo que a
sociedade (a familia) Ihe impde por meio da culpa, esta, muitas vezes, inconsciente, e aparece

em forma de mal-estar, uma insatisfacdo, uma dor muito forte.

No livro, a fuga de Ana, da capela, que aparece como um santuario de remorso e
revolta, acaba por desmontar em sua atitude a possibilidade de realizacdo total do sonho
consanguineo, pois, a partir desta ruptura, o0 doce mundo da luz boa da infancia vira pelo
avesso e passa a ser experimentada como uma maldigdo que berra com todos os foles pela

reconsideragdo do amor perdido.
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Fig.1 — Cena de Ana na capela.

E 14 estava Ana, na capela (Fig. 1), longe da igrejinha dos tempos claros, em contricéo,
de joelhos, dando as costas ao sentimento que antes foi considerado um milagre capaz de
transformar a ovelha negra da familia pela possibilidade de mudanca proporcionada pelo
amor que pode melhorar os homens, o amor como um fim, um principio de mundo como
idealizava uma das jovens entrevistadas no documentério Que teus olhos sejam atendidos, o
amor como inspiracdo do trabalho na terra, que transforma os frutos diferentes em frutos
iguais e rebentos obedientes, capaz de compreender 0s excessos do pai; lavrar o corpo de Ana
na lavoura da familia. Na capela escura, as lagrimas da irm& que se perdeu em siléncio
parecem limpar a lepra da alma em luxuria e rogar perddo aos santos, entidades que estéo
além do fisico, pois, como expresso em letra de cancdo de Renato Russo e sua Legido Urbana:
“nem os santos tém ao certo a medida da maldade”. Os santos da capela que, mesmo
precariamente, com seus ensinamentos e acenos de promessas, aplacam enigmas e culpas
deste mundo e garantem a tal providéncia, cuidados que podem compensar em alguma

existéncia futura.

Com os olhos mareados e lagrimas de perda, a contricdo de Ana e a decisdo de nédo
responder mais aos apelos do irméo, esta sequéncia do filme de Carvalho mais parece uma

pintura, com o plano em camera fixa (posicao estatica da camera ao recortar um plano). O
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isolamento voluntario de Ana reconhece o desejo como algo reprovével, a maldicdo das
paixdes impossiveis (o grande tema do livro e do filme, juntamente com a irreversibilidade do
tempo), e esta relacionado emocionalmente a culpa do protagonista nos capitulos da primeira
parte do livro: A partida. André se autorrefere como um individuo de cheiro virulento, com a

gosma das lesmas sobre sua pele, &caros, formigas nas axilas e o derramar de baba sinistra.

No peito e no resto do corpo de André, a dor que ndo passa em meio a copos de vinhos
gue em nada relaxam a conversacdo com o irméo Pedro e, finalmente, a revelacdo de que era

Ana a sua doenca, 0 assédio impertinente em seus testiculos a questionar: Que ordem é esta?

Tal sensacdo de desordem, confuséo e flria, sob a égide tensa de Eros & Tanatos,
expde a ferida aberta do que foi um dia a ilusdo, a nostalgia da continuidade perdida, a
saudade de tudo que ainda nédo foi, a ilusdo de continuidade. Desse modo, o significado da
formacdo da familia patriarcal é representado no romance de Nassar pelo eterno embate entre
0 instinto de vida e o instinto de destruicdo, numa batalha sem vencedores e sem
reconciliacbes, dai seu sentido de irreversibilidade, de tragédia. Nas imagens de Carvalho, a
paixao incestuosa, como impulso de vida, e sua perdicdo e descontrole, como instinto de
morte, fica patente na interpretacdo letargica de Selton Melo a se enterrar no hamus,
adentrando os pés na terra e se despedindo deste mundo, se misturando ao mundo mineral em
abandono deste; exemplo de narrativa duplificada para a mesma encenacdo: a cena que abre 0
filme de maneira poética e solar com os versos do capitulo 2 e a que encerra o longa-
metragem com iluminagdo dramaética e tom de fatalidade. Este tipo de derrota, que reduz o
individuo comum a um inseto e provoca a descrenca em qualquer tipo de vinculo social
excessivamente normatizado, é reiterado em entrevista concedida pelo autor ao jornal Folha
de S&o Paulo em 30 de maio de 1995:

Eu ndo morro de amores pela espécie [...] eu acho que o homem é uma obra
acabada. Pode estar diferente hoje, adquirir conhecimento, criar as maquininhas,
voar pelo espaco [...] Eu ndo aposto no aprimoramento da espécie [...] Isto talvez
tenha a ver com meu desinteresse pela literatura, de um modo geral. E ai talvez
minha nausea em torno de toda producdo cultural, eu ndo aposto muito nisso, se o
objetivo é achar que a espécie vai melhorar com isso.
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No romance Um Copo de Colera, por exemplo, pode ser observada a descrenca em
qualquer formato que possa justificar o vinculo social, ainda que haja a defesa da consciéncia
do mundo como algo libertador e a simpatia declarada ao exilio, ao siléncio e ao cinismo dos
grandes indiferentes. S&o observados também em Lavoura Arcaica essa espécie de enfado do
escritor diante do mundo, a fome de viver em meio a recusa total ao normativo, a obediéncia
cega ao dogmatico. Tais temas sdo desenvolvidos a partir de uma literatura de revolta, de

negacdo ao imposto, em mais uma tentativa da arte em compensar o que esta ao redor.

3.1.2 — O Interdito

Na paixdo incestuosa, proibida, o erotismo dos corpos de André e Ana tem algo de
obsceno no sentido da provocacdo ao interdito (o amor carnal de irméos), ideia que fora
densamente explorada por Luchino Visconti em As vagas estrelas da ursa, em que o roteiro,
de Visconti, Suso Cecchi d’Amico e Enrico Medioli, tem como base os versos iniciais de um
poema de Giacomo Leopardi, atualizando em linguagem cinematografica e estética intimista a
tragédia grega Electra ao narrar a histéria de uma mulher, Sandra (Claudia Cardinale), que
ndo consegue esquecer o passado, tendo uma relacdo ambigua com o irmdo Gianni (Jean
Sorel).

André, de Lavoura Arcaica, e Gianni, em As vagas estrelas da ursa, sdo personagens
marcados pelo erotismo que nasce da sexualidade envergonhada, incorporam o interdito (o
mundo sagrado), sustentando-o para dele tirar prazer (0 mundo profano); uma forma de
relacdo entre prazer e risco, o terror que intimida e a atracdo que comanda o fascinado. André
e Gianni sdo herois decaidos, castigados por seus impulsos, seus excessos, a exemplo mitico
de Prometeu, despedacado pelos abutres por roubar o fogo dos deuses; de Edipo, a decifrar o
enigma da Esfinge e cair num abismo de crimes; e de Orfeu, por descer aos infernos em busca
de sua amada. Como o0s mitos, ousaram se colocar acima das chamadas leis naturais, dos

préprios deuses, aos gquais nao é permitido desobediéncia.

Sendo o interdito, por esséncia, uma transgressdo, uma experiéncia do pecado,
enquanto sensacdo do prazer e mundo sagrado, André e Gianni atingem um estagio em que o

homem é ao mesmo tempo inumano e humano, animal e social, um individuo que
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deliberadamente se apaixona em confusdo e desordem violenta a ponto de 0 gozo dos corpos
poder ser comparado ao seu oposto, o sofrimento, a busca da morte. A imobilidade do
personagem e a falta de controle as emoc¢es encadeadas deixam o correr fatidico do tempo se
encarregar do destino, deixando as grades bem abertas para a cova dos ledes. Neste sacrificio,
0 desnudamento € acompanhado da imolagdo da vitima, em vitdria simbdlica do peso da
mochila que André carregou em sua didspora, 0 mesmo peso carregado que pode ser visto na
sequéncia em que o personagem se despede da casa, adentra um tunel escuro e chega a uma
cidade desconhecida, sendo visualizado pelas lentes grossas das vidracas de um carro em que
a camera esta posicionada. Temos aqui a cAmera como um narrador oculto que segue o

protagonista e as lentes grossas de um veiculo banhadas por um lavador de carros.

Desde o tempo das cavernas pintadas do periodo Paleolitico Superior, a sexualidade
envergonhada se sobrepde a sexualidade livre. E 0 homem, ao contrario dos outros animais,
seguiu enterrando seus mortos e impondo restricdes a sexualidade por meio da divisdo de
trabalho, provocando o despertar do erotismo. Por mais que as proibi¢bes (leis, costumes)
expliguem que a relagdo incestuosa € uma vergonha para aquela familia de imigrantes
libaneses no interior de um pais da América do Sul, por mais que o0 medo intimide a pulsdo
adolescente de vida, sua fascinacdo enquanto objeto de desejo bem proximo (o corpo da irma)
acaba por implodir em transgressdo. A obsessdo pelo corpo é carregada de sugestfes
escondidas na fantasia do ato, anunciando suas partes pilosas, suas partes animais,
despertando e potencializando o interesse pelo que ndo € visto, pelo escondido e ndo
permitido, a amplificar o valor sexual do objeto. Como explica George Bataille (1987), o
interdito, sendo de natureza necessariamente sexual, valoriza o poder deste objeto, alcando-

Ihe valor erotico, irresistivel, provocador de impulsos:

A plena humanidade social exclui radicalmente a desordem dos sentidos, nega seu
principio natural, recusa esse dado e s6 admite o0 espaco de uma casa limpa,
arrumada, por onde circulam as pessoas respeitaveis, a0 mesmo tempo ingénuas e
inviolaveis, ternas e inacessiveis. Neste simbolo ndo estd somente o limite que
proibe a mée ao filho, ou a filha ao pai: é geralmente a imagem — ou o santuario —,
dessa humanidade assexuada, que cria seus valores ao abrigo da violéncia e da
sujeira das paixdes (BATAILLE, 1987, p.204).
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O desligamento da autoridade paterna e a ndo continuidade das fantasias incestuosas
do anti-herdi edipiano provocam o mal-estar diante da cultura vigente, trazendo de volta o que
estaria recalcado; a claridade feliz da infancia ndo resiste ao pesadelo insuportavel do
adolescer. As lavas do vulcdo se espalham pelo pequeno quarto de pensdo, antes inviolavel,
como opcéo de isolamento do mundo, inviolabilidade justamente quebrada pelo primogénito
em pancadas gradativas que assaltam a porta do quarto e levantam o cansago pos-
masturbatdrio daquele corpo definhado. No abrago de irmé&os, séculos atravessados na carne e
historia daquele ndcleo embrionério, umbilical, chamado familia. Pedro encontra o irméo
prédigo franzino no quarto de ar viciado e pouca luz, recalcado e reprimido por todas as leis

do mundo.

{ oy .
LavourArcaica

Fig. 2 — André, o epilético.

Com o uso fantasmagorico dos tons escuros, camera na méo colada aos delirantes
personagens de um pesadelo, Carvalho d& um ritmo alucinante a sequéncia em que André
grita ser um epilético (Fig. 2), com monologo aos berros, montagem eliptica, vozes
carpideiras e 0 método Artaud, que nega a representatividade usual em favor da respiracdo, do
grito e do corpo como ato de teatro. Em 1935, Antonin Artaud conclui a obra Teatro e seu

Duplo, em que elege o grito, a respiracéo e o corpo do homem como espago primordial do ato
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teatral, denuncia o teatro digestivo e rejeita a supremacia da palavra. Esse era o Teatro da
Crueldade de Artaud, onde ndo haveria nenhuma distancia entre ator e plateia, onde todos
seriam atores e parte do processo, ao mesmo tempo, reencontrando a linguagem de gestos, de
atitudes, de expressdes e mimica: linguagem de vozes altas e onomatopeias, em que todos 0s
elementos objetivos se transformam em sinais visuais ou sonoros. Nos ensaios de Lavoura
arcaica, Carvalho, inspirado no método Artaud, direcionou o elenco na busca do pré-verbal, o
trabalho coletivo numa fazenda, na lavoura, o semear, a rotina do pasto, 0 mesmo banheiro,

aulas noturnas e atores ja personagens neste laboratorio rural.

A constatacdo da impossibilidade de continuidade, exposta pela fuga de Ana na
capela, quebra o delirio da complementaridade, do indivisivel. A consumacao do ato proibido
é descrita no livro com uma ode ao corpo da irmd, num agradecimento a Deus pelo milagre de
ndo mais adiar a vida, a partir da captura de detalhes do corpo, ligados aos fetiches eréticos:
boca, rosto, pés, pubis e outras partes em estado de adoracdo. Sdo descricdes que também
operam o lado profano desta adoracdo, com alusdes a unhas sujas, piolhos e outros elementos
qgue podem indicar a ambiguidade do desejo ou punicdo deste. A consumacao do ato e o
agradecimento aos céus pelo acesso ao corpo da irmd sdo materializados no filme como os
planos de André menino capturando uma pomba em paralelo as imagens que revelam a
urgéncia do primeiro encontro na casa velha, sem falas, apenas respiracdo, olhares e musica,

sem as descri¢cdes que operam o lado profano desta adoracéo.

Em Lavoura arcaica, temos 0 mundo das paixGes como o mundo em desequilibrio.
Nenhum dos integrantes daquela arvore genealdgica podera atravessar suas fronteiras, sob o
risco de arder no fogo do tempo, este deus da ordem e do controle, inclemente aos que se
rebelam contra ele. O texto que aponta para o0 castigo das paixdes irracionais remete ao estilo
biblico dos profetas de narrativa oral, com poucas pausas, exaltacdes e palavras carregadas de
metaforas que se relacionam com elementos como fogo, céu e terra, numa visdo apocaliptica
em resposta & transgressdo. E como uma outra parabola, outro ensinamento que defende o
recolhimento, a paciéncia gerada por esse mestre do tempo; entidade abstrata que ha de
aplacar insénias, recompensar 0s bem-aventurados com serenidade e consolar os que se
curvaram a soberania absoluta dos seus designios. N&o se curvando a ordem, sem as muletas
da divina providéncia, André se volta contra Deus (Fig. 3), sentindo no corpo colérico a dor
dos enjeitados, dos sem-sossego, dos descendentes de Caim, em performance verborragica e
falas ininterruptas na interpretacdo poderosa de Selton Melo em plano fixo, pouquissima luz,

tendo ao fundo uma imagem sacra reduzida ao segundo plano:
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ja me queima uma nova chama, ja sinto impetos de empalar teus santos, de varar
teus anjos tenros, de dar uma dentada no coracdo de Cristo! e eu ja corria embalado
de novo na carreira, me antecipando numa santa fdria, me cobrindo de bolhas de
torso a dorso, babando o caldo pardo das urtigas, sangrando a suculéncia do meu
cactus, afiando meus caninos pra sorver o licor rosado dos meninos, profanando aos
berros o tabernaculo da familia (que turbuléncia na cabeca, que confusdo, quantos
cacos, que atropelos na minha lingua!) (NASSAR. 2008, p.139).

Fig. 3— André e a célera dos enjeitados.



2° DIALOGO

3.2— Fragmentacao Duplificada

INTERNA - DIA

Angulo plano.

Camera percorre tecidos amarrotados
Imagens distorcidas do corpo magro e
parcialmente desnudo de André. Ossos,
suor na testa e movimentos repetitivos
com a mado. Textura esverdeada.

Varredura lateral.

Imagens verticalizadas, escuras e distorcidas
da mao que arranha o corpo. Pouca luz.
Foque e desfoque. Outra m&o em movimento
mais rapido, mais rapido. Todo o corpo em
movimento. De repente, uma parada brusca.

Alivio.

Close no rosto de André, agora cansado.

Barba, nariz , olhos negros.

Close no rosto de André.
Reflexos de luz no teto. Sons vindos de fora.

Close no rosto de André em luz e sombra.

O rosto e olhos se viram.

Sobressalto. O corpo se levanta, se veste

Movimento e apito do trem crescendo.
Barulho de trem mais forte.

Apito de trem mais forte.

Barulho de trem mais forte.
Barulho de trem mais forte.

Mais forte.

Parada brusca no apito e som do trem.

Pausa.

Siléncio.

Passaros, latidos, cavalo trotando.

Ruidos de passos.

Campainha em tom crescente.

Batidas fortes (crescentes) na porta.

66
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rapidamente, abre a porta. E Pedro. André: “Eu ndo te esperava.

. N&o te esperava.”
Ficam parados. P

Se abracam. Pedro: “N0s te amamos muito.
NOs te amamos muito.”

Pedro entra no quarto. Pedro: Abotoa a camisa, André

Abertura — LavourArcaica. Sobe som.

Uma das estratégias narrativas marcantes na transposi¢do audiovisual da obra de
Nassar € 0 que podemos denominar de estética da fragmentacdo duplificada; uma solucédo
para 0 problema da transposicdo do fluxo de consciéncia para a mise-en-scene
cinematogréfica. Na primeira sequéncia do filme, se utiliza essa estratégia. O apito do trem,
que inexiste no texto original (hipotexto), ganha em ampliacdo, em cortes que revelam o
corpo desnudo em masturbacdo, sincronizado com o movimento crescente e o climax do apito
de um trem que nunca aparece. Estética da fragmentacdo duplificada, o que significa
fragmentacdo interior do personagem e fragmentacédo na leitura imagética ndo conformada em
apenas mimese, para assim ndo somente recriar, mas interpretar a metafora com a liberdade

do processo hibrido que faz a troca de informac@es entre hipotexto e hipertexto.

A sequéncia visual que mostra André a frente da porta do quarto de pensédo, agora
violavel, e que é aberta para a entrada em cena de Pedro, € filmada com pouca luz, auséncia
de ruidos e sons, plano americano fixo® e uma expectativa quanto ao que ha de se desenrolar
na trama que se inicia, com forca de poucos didlogos nas vozes econémicas dos atores Selton
Melo e Leonardo Medeiros para transpor as paginas do livro. Nesta cena, os atores ficam
paralisados por alguns segundos pelo impacto da apari¢do de um ao outro. André a dizer que
ndo esperava o irmao, e Pedro a repetir, na voz da familia: nds te amamos muito. Depois do
abrago forte de reconhecimento, o tom imperativo do irm&o mais velho é seguido pelas

palavras unidas: Lavourarcaica.

2 Plano americano fixo — plano que enquadra, em camera estatica, a figura humana na altura dos joelhos para
cima. www.roteirodecinema.com.br/manuais/vocabulario.htm
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senti nos seus bracos o peso dos bracos encharcados da familia inteira [...] mesmo
assim eu repeti "ndo te esperava" foi isso o que eu disse mais uma vez e eu senti a
forca poderosa da familia desabando sobre mim como um aguaceiro pesado
enquanto ele dizia “nés te amamos muito, noés te amamos muito” e era tudo o que
ele dizia enquanto me abragava mais uma vez; ainda confuso, aturdido, mostrei-lhe a
cadeira do canto, mas ele nem se mexeu e tirando o lenco do bolso ele disse "abotoe
a camisa, André" (NASSAR, 2005, p.9).

Na cena de abertura, o impacto visual e certo desconforto provocam o espectador
avisando que ndo se trata de uma adaptacéo linear, propondo, assim, neste pacto ficcional, o
envolvimento do espectador em imagens que de inicio, ndo sabemos ao certo quais séo, o0 que
estd sendo filmado, procedimento que também fora utilizado por Luiz Fernando do Carvalho
na sequéncia orgiastica e desesperada dos personagens Carlos da Maia (Fabio Assuncao) e
Maria Eduarda (Ana Paula Aro6sio) na minissérie Os Maias, adaptacdo para a TV do romance
homonimo de Eca de Queiroz exibida em janeiro de 2001. Nos dois exemplos, a mesma
atmosfera de pesadelo, com imagens distorcidas. Em Os Maias, na borda inferior do plano,
algo se move como a superficie de colchas e lencdis na cama; pequenos pedacos distorcidos
desses objetos inanimados, em movimento com a culpa e a volUpia de Carlos da Maia. Isto é
uma releitura, ja que ndo podemos, no terreno das ideias de interpretacdo, dizer o que
realmente se move na borda do plano, que pode parecer a intervencdo nervosa da direcao,
com recortes de dedos da mdo do operador de cdmera em movimentos a nos confundir,

sequéncia que esta presente nos episodios finais da minissérie.

Em Lavoura arcaica, temos a opcdo de abrir o filme com a mesma excitagcdo
desesperada, 0 sexo como descarga e puni¢do, que agoniza em imagens propositadamente
desfocadas e a confuséo de significados, dada a proximidade da cama em relagéo ao corpo em
movimento; confusdo inicial pela pouquissima luz e angulacdo inusitada. Trata-se da
linguagem do corpo que ndo fala, desnudo, movimento horizontal e cAmera epidérmica a
focar os 0ssos do torso, a boca aberta, 0 negrume dos olhos como caro¢os, 0 peito magro, 0

nariz protuberante, anguloso, as dobras do lengol e as méos que arranham a pele (Fig. 4).
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Fig. 4 — A masturbagdo como agonia e éxtase.

Inserido na adaptagcdo, o apito do trem entra em sincronia com o desespero da
repeticdo masturbatéria, acelerando até o gozo no vazio que desacelera junto com o

desacelerar do trem.

Como um voyeur, 0 espectador embarca nesta aventura de transposicdo de linguagens
logo na abertura do filme, em que a manipulacdo do codigo sonoro, o apito crescente do trem,
nasce a partir das primeiras impressées sobre a escolha de ndo narrar o filme de forma
meramente descritiva. Na opcao pelo ndo descritivo, 0 cineasta, na publicagdo Sobre Lavoura
arcaica, conta que a primeira lembranca remete ao periodo de pré-producdo do filme, ocasido
em que se encontrava na piscina de um hotel préximo a regido das filmagens. Ao mergulhar,
sentiu a piscina estremecer com a velocidade de um trem que passava a alguns metros do
hotel. Foi assim que as primeiras escolhas ndo descritivas e sensorias que estio presentes ao

longo do filme se afirmam enquanto escolhas estéticas.

E temos 0 som como elemento narrativo e ndo0 cOmo um mero acessorio para se contar
uma histéria, um trem ndo visivel que impiedosamente corre para tras, para 0 passado, em

fluxos de consciéncia transpostos em flashbacks imagéticos ndo necessariamente fiéis ao texto
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original; o mesmo trem de retorno as memdrias da familia, o qual rompe o mormaco e

sonoléncia do filho tresmalhado que esconde na calga seu sexo roxo e obscuro.

O trem anuncia a visita-resgate do irm&o primogénito, que com a chancela da familia
vem emoldurado na autoridade de filho mais velho ao trazer na voz e nos olhos os tentaculos
do pai em tom impositivo, primeiro para que André abotoe a camisa e, depois, para abrir as
venezianas. Com as venezianas abertas, o jorrar das alusdes sinestésicas que irdo pontuar a
leitura do romance, como aquele sol fibroso que tenta oxigenar o quarto no balango da renda
grossa das cortinas, formando, na meia altura, anjos tranquilos de bochechas infladas nas
nuvens, tocando clarins, em contraste com o climdo pesado observado no quarto fechado;
recorte que ndo esta visivel na adaptacdo cinematogréafica, que optou por outras solugdes
visuais, com Pedro em primeiro plano, seu corpo banhado pela luz trémula das velas, e André

desfocado em segundo plano, ao final desta sequéncia inicial.

O modo como esta sequéncia se apresenta serve de preparacdo para o espectador a
respeito do que vird em seguida, e o0 avisa de certa maneira de que esta diante de um filme
cuja narrativa em nada é parecida com a linguagem simplificadora, que no risco da facilidade
descritiva poderia optar pela visualidade ébvia, como um plano de André se masturbando.
Corte. Plano do irmdo chegando a pensdo. Corte. O tocar da campainha. Corte. Plano de

Pedro batendo na porta do quarto... e assim sucessivamente.

A interpretacdo da metafora por meio da estética de transposicdo tem o efeito de
superar a recorrente afirmacdo de que, no cinema, o fruidor ja encontra a imagem pronta e na
literatura, por ser ela construida com palavras, tudo pode ser imaginado. No cinema, além da
imagem pronta, tudo também pode ser imaginado e refletido pela capacidade de abstracédo, da
imaginagdo que sugere e encadeia outras cenas ndo mostradas por meio da montagem. Esse
processo se tornou mais efetivo a partir do pos-guerra. A capacidade inventiva, verificada nas
primeiras décadas do século XX, se renovou posteriormente com movimentos autorais e

independentes de abrangéncia internacional.

Walter Benjamin, discutindo o fim da arte narrativa no texto O narrador —
Consideragdes sobre a obra de Nicolai Leskov, evoca o leitor solitario, atravessado por
tensdes que ndo sdo suas e por perguntas que podem ser consideradas universais por se
referirem ao sentido da vida. O romance é considerado, por Benjamin, como um texto
produtor de sentidos e ndo necessariamente de respostas acabadas. Benjamin ndo teve tempo

para assistir as mudancas estéticas inauguradas pelo cinema do pos-guerra, como a Nouvelle
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Vague, o Neorrealismo e a ruptura provocada pelo surgimento dos chamados cinemas novos,
cinematografias que produziram novos sentidos, longe da narrativa acabada e moral dos
periodos anteriores, com as devidas excecdes. Neste sentido, 0 cinema contemporaneo, tal
como o romance, compreendido enquanto a narrativa historica de que falava Benjamin

(1998), estimula leitor/espectador a reflexdo intuitiva, ao ir além das histérias afirmativas.

Felizmente, ndo temos respostas acabadas para um categorico sentido do livro ou
sentido do filme. Vejamos: o contexto histérico da década de 70, época do lancamento do
romance de Raduan Nassar, sob a égide do regime militar e a dicotomia capitalismo x
socialismo, ndo era capaz de dar respostas para o sentido de sabedoria sobre 0 mundo e as
pessoas, sinalizado, na primeira metade do século XX, por pensadores como Walter
Benjamin. No comeco da década de 2000, por ocasido do filme homoénimo dirigido por Luiz
Fernando Carvalho, também ndo temos respostas, mesmo com a perspectiva de mudanca
politica por meio da representatividade, que depois alcaria o vitimismo triunfante a premissa
de que a sociedade poderia se beneficiar com um todo, termos como direita e esquerda ja

estavam em seus estertores.

3.2.1 — Rebelido

Em Lavoura Arcaica, a suposta sabedoria da tradi¢do é literalmente zombada, com a
passagem da pardbola do faminto, que presta tributo as parabolas orientais, aqui, com a
rejeicdo de André ao controle da paciéncia e da espera didatica do tempo, sempre o melhor
professor para o entendimento das estacGes de nossa passagem. A fome néo saciada desperta a
cblera, num efeito contrario a resignacdo original do texto proferido pelo pai, pois André faz
um acréscimo ao narrar a irritacdo do jovem faminto: antes de concluir a refeicdo, desfere um

S0C0 no rosto do rei ancido.

No capitulo 13 do romance, que tem inicio com a frase “Era uma vez um faminto...”,
Andreé reproduz uma parabola pronunciada repetidas vezes por seu pai na mesa da familia: a
parabola do faminto. Esta parabola encontra-se no classico da literatura oriental As mil e uma
noites sob o titulo Historia do sexto irméo do barbeiro: Chacabac dos labios fendidos e narra

a privacao de um vagante esfomeado (exatamente como o prodigo biblico, desejava encher o
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seu estbmago com as bolotas que os porcos comiam), ao passar em frente do palacio de um
rei, adentrando em busca de comida. Eis que algo inesperado acontece: o anfitrido propde um
jogo de encenacdo diante da mesa, ou seja, 0s alimentos servidos seriam apenas imaginados e
provocantes: pao fresco, arroz, améndoas, peixes, costelas de carneiro, sobremesas e vinho. O
esfomeado, com os maxilares cansados de mastigar em falso, se submete e participa desse
excéntrico ritual probatorio. Depois, o rei declara ter encontrado um homem firme de caréter,
e ao final é oferecido um grande banquete (agora real) para o vagante que suportou as
provacgdes. Expressa-se aqui a parabola como um louvor para o exercicio da paciéncia e do

comedimento.

Todavia, o pai lohana sempre omitira o verdadeiro final da histéria nas parabolas
proferidas sobre a mesa, em que o faminto, j& farto, esmurrou o ancido com a forca de sua
fome, justificando o ato violento pelo &nimo do vinho; omissé@o proposital para reforgar o ndo
desgarre da familia, assim como para evitar ddvidas sobre os ensinamentos milenares numa
espécie de missa noturna em que 0s conceitos indiscutiveis sdo depositados de forma

sistematica nas mentes cansadas do trabalho matinal na lavoura.

Fig. 5 — A impaciéncia também tem seus direitos.

O desferir do murro, numa cena que faz uso expressionista do preto e branco com o
auxilio nervoso da banda sonora (em tensdo), explora o rosto em close do ator Selton Melo

devidamente deformado (Fig. 5), recurso cinematografico usado para desarrumar o que seria a
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angulacdo usual, pois 0 objetivo é expressar mais subjetivamente a natureza do ser humano,
dando primazia as emocdes dos personagens, no caso, a raiva, a ira do faminto, personificada
no rosto deformado de André, em acordo estético com as licdes do cinema de F. W Murnau,
Robert Weine e Fritz Lang, citados por Antonio Costa (2003, p.76).

O murro violento contra o anciéo rico de barbas brancas, interpretado por Raul Cortez,
provoca o surto e a reflexdo sobre o peso do poder didatico que atravessa tempos e traz
consigo o germe da insurreicdo nos brados e punhos que decretam, repetidas vezes nesta

sequéncia filmica: “a impaciéncia também tem seus direitos!” (NASSAR, 2005, p.88).

A vinganca é justificada pelo efeito do vinho, e é pelo vinho que a inversdo da
parabola é narrada por André ao seu irmdo Pedro, num quarto de pensdo. A inversdo nao é
gratuita, pois o ancido personifica o pai lohéana, e o manjar hipotético, como teste de
paciéncia, é negado, em nome da paciéncia, da subordinacdo. Ao ferir 0 ancido (a sabedoria, 0
pai), Andreé se rebela contra o fato de ndo tocar o alimento imaginario (Ana), e dar as costas a
lavoura familiar, quebrando a ordem poderosa daquele pequeno universo das parabolas

evangélicas e coranicas.

Do oriente para o ocidente, Nassar distorce outra parabola, a do filho prodigo, que, na
mitologia biblica, volta para a casa arrependido depois de uma viagem de luxdrias, na busca

de matar sua fome de desejo em outras paisagens:

ndo importava que eu, erguendo os olhos, alcangasse paisagens muito novas, quem
sabe menos &speras, ndo importava que eu, caminhando, me conduzisse para regiGes
cada vez mais afastadas, pois haveria de ouvir claramente de meus anseios um juizo
rigido, era um cascalho, um 0sso rigoroso, desprovido de qualquer ddvida: estamos
indo sempre para casa (NASSAR, 2005, p.33-34).

Sob o peso de séculos de cultura judaico-cristd no Ocidente, o romance de Nassar faz
conexdo direta, ainda que de forma invertida, com a parabola do filho prédigo, uma vez que
André se rebela contra as tradi¢Oes agrarias e patriarcais impostas por seu pai e foge para a

cidade, onde espera encontrar uma vida diferente da que vivia na fazenda.
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A parébola biblica narra a historia de um certo homem que tinha dois filhos, e 0 mais
mogo pede parte da fazenda e sai pelo mundo afora, vivendo de forma dissoluta, exaurindo
suas economias, passando fome e outras privacdes. Arrependido, pede perdédo ao pai, que logo
celebra sua volta com as melhores roupas e ordena aos servos para matarem um bezerro
cevado e fazer uma festa, pondo no filho prédigo um anel na méo e sandalias nos pés. O filho
mais velho, que nunca questionara 0s ensinamentos do pai, fica indignado, e o pai lhe diz:
“Filho, tu sempre estas comigo, e todas as minhas coisas sdo tuas. Mas era justo alegrarmo-
nos e regozijarmo-nos, porgue este teu irmao estava morto e reviveu; tinha-se perdido e foi
achado” (Lucas 15:11-32).

Fig. 6 — A narcose do vinho tinto.

No romance, o pai lohana valoriza, acima de tudo, o tempo, a paciéncia, a familia e a
terra, com 0s mandamentos da doutrina crista. Porém, André, que ja embriagou a alma com o
espirito dionisiaco, reivindica ser profeta da sua propria historia. Uma cena que ilustra bem
esse carater problematizador € a do delirio noturno em que o ator Selton Melo, em meio as
folhagens de um igarapé, brada que pode ser o profeta da prépria histéria, num surto de
euforia e desejo de complementaridade. Em euforia, o filho, incompativel com a lentidao do
crescimento das plantas e 0 movimento da natureza, sai pelo mundo e se entrega e se

desintegra ao sabor do vinho tinto (Fig. 6).
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A mée, desesperada, manda o primogénito Pedro busca-lo. De volta, ndo se entende
com pai na longa conversa da mesa de jantar, e assiste sua propria volta de forma

desesperada, como que presenciando o fim tragico de suas tradigdes ancestrais.

No livro e no filme, André ndo se arrepende e aceita a palavra do pai devido ao
cansago das palavras e a constatacdo imperiosa da incomunicabilidade. S&o duas releituras de

parabolas, que, de certa forma, dessacralizam a citacdo original.

Tanto a cena em preto e branco da parabola do faminto, quanto a do didlogo (que mais
parece com mondlogos) entre pai e filho na mesa, na tentativa de compreensédo e perddo da
fuga, sdo adaptadas de forma convencional no uso de plano e contraplano®, sem maiores
desafios estilisticos, contando apenas com a interpretacdo poderosa dos atores Raul Cortez,
Selton Melo e Juliana Carneiro. No romance, Nassar narra 0 amor como uma aventura
diabdlica, impregnada de culpa, seducédo e laminas, que se espalham no caminho de uma fuga
que por fim iré trazer o arredio de volta a casa. A festa que celebra a volta do filho biblico
toma o rumo das tragédias gregas, sem reconciliacdo com o que estava escrito.

E a literatura que assimila, recria, provoca o peso da tradicdo ocidental (Biblia) e
oriental (o conto do faminto), numa evolucdo dicotdmica para o hibrido, pois a confusdo
epilética de André em seu retorno, impressa no texto e nas imagens, encontra 0s membros de
sua familia na forma de visita de um anjo exterminador a implodir o castelo de crencas e
valores arcaicos, para que ndo reste nenhuma ddvida sobre sua passagem tragica pelo céu e
terra do aparente idilio de uma fazenda de imigrantes libaneses no sudeste do Brasil.

E a rebelido por meio da linguagem que desestabiliza o pai-patriarca-patrio,
derrubando aquele peito de madeira debaixo do algodao grosso, rompendo o curso regular do
tempo. O curso didatico do tempo declarado sagrado pelo pai a regular os ciclos ancestrais no
passado imperfeito (e era no bosque atras da casa), se complementando em outro movimento,
repetido, na volta da espiral no passado perfeito (e foi no bosque atras da casa). E o verbo
represado no corpo que volta em cores sepulcrais por meio de sons, grafias, ritmo,
pontuagdes, sintaxe. “muitos trabalham, gemem o tempo todo, esgotam suas forgas, fazem

tudo que ¢ possivel, mas ndo conseguem apaziguar a fome” (NASSAR, 2005, p.157).

3 Contraplano — 0 mesmo que contracampo: tomada efetuada com a cdmera em diregdo oposta a posicéo da
tomada anterior. www.roteirodecinema.com.br/manuais/vocabulario.htm
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E a reivindicagio dos direitos da impaciéncia sob a égide da tragédia grega, pela
ambientagdo culturalmente mediterranea da trama e o tom fatalista do desfecho por meio do
terror e da piedade que deve provocar no leitor/espectador, nesta demarcacdo que anuncia o
ocaso do tradicionalismo pedagogico de uma suposta sabedoria moralizante, disciplinadora de
uma familia libanesa sem os estereotipos usuais, e 0s choques provocados pela transformacédo
de valores no interior de um Brasil ainda pastoral diante de mitos religiosos destinados as

relacGes de preservacao da tradi¢do e da dominacao.

Na auséncia de intimidade com o que é estranho, na falta de habilidade para lidar com
o desconhecido e de ferramentas institucionais (familia, escola, religido) para a mediacéo dos
embates inevitaveis, a reacdo agressiva de crencas arcaicas desaba sobre o couro das ovelhas

negras e seus impulsos impuros:

O silencioso Outro do gesto e da fala mal sucedida se torna o que Freud chama de
aquele “ovelha negra do rebanho”, o Estranho, cuja presenga sem linguagem evoca
uma ansiedade e agressividade arcaicas ao impedir a procura de objetos de amor
narcisicos [...] O siléncio do migrante traz a tona aquelas fantasias racistas de pureza
e perseguicdo que devem sempre retornar do Exterior para tornar estranho o presente
da vida da metropole, para torna-lo estranhamente familiar (BHABHA, 1997,
p.234).

A imigracdo que se instala, enquanto projeto de preservacdo das estruturas arcaicas
provenientes do peso de séculos que legitimam as fantasias de pureza, de ndo mistura aos
costumes estranhos considerados impuros, encontra, na ovelha negra do rebanho, o confronto
inevitavel por meio de vozes identificadas na procura de objetos de amor narcisicos, as quais
se opdem aos dogmas moralizantes que tentam fazer da experiéncia da vida terrena um eterno

adiamento para uma vida no além.
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3° DIALOGO

3.3 - A Familia

Em Lavoura arcaica, a apresentacdo de personagens obedece ao fluxo de memdria do

protagonista-narrador, mas ndo é uma obediéncia linear, cronoldgica. Longe disso.

O romance esta dividido em “A partida” e “O retorno”, as lembrangas ¢ recalques de
André, em didlogo no quarto de pensdo com o irmdo Pedro (que em certo momento se
transforma num delirante mondlogo), apresentam os familiares em fragmentos melancélicos,
gue rememoram a figura austera do pai, a cabra Sudanesa, a mae e seus gemidos
indisfarcaveis pelos cantos da casa, a aparicdo de Ana na festa do bosque, o fantasma do avd,
0 contato com a prostituta, as irmd como um grupo solido e uniforme nos afazeres
domésticos, a infancia fervorosa de André garoto: “Deus estava do meu lado em cima do
criado-mudo, era um deus que eu podia pegar com as maos e gue eu punha nNo Pescoco e me

~

enchia o peito e eu menino entrava na igreja feito balao” (NASSAR, 2005, p.25).

O pai loh&na tem nome préprio, ao contrario da genitora, simplesmente denominada
“mae” no livro. Como criador daquela ordem agraria, ele repete a dominagao aos seus em sua
visdo de mundo, utilizando um discurso (por meio de sermdes) em seu préprio interesse,
ainda que se proclame que todos sdo e serdo beneficiados por aquela ordem imposta ao prazer
e abstinéncia forcada, em nome de uma divisdo de trabalho para a esposa, filhos e filhas. No
pai, a autoincorporacao hierarquica justificada pela idade, a protecdo e a seguranca para seus
suditos, alguns inclinados a identificacdo com seu poder, como Pedro, respeitando e

perpetuando tabus.

Em Eros e Civilizacdo — uma interpretacdo filosofica do pensamento de Freud,
Herbert Marcuse (2009) discorre sobre a relagdo desigual que desaparece (tornada natural)
entre senhores e amos por tras do véu de organizagdo do aparelho produtivo, ao escamotear o
preco humano em favor dos beneficios e a sensacdo de seguranca numa espécie de servidao
voluntaria, negociada em nome da substituicdo do principio do prazer em principio da

realidade.

Na fazenda distante, sob o comando do pai-patrdo, ndo temos duvidas: a satisfacéo

imediata é substituida pela satisfacdo adiada, a restricdo do jubilo (atividade ludica) pelo
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esforco (trabalho), a receptividade pela produtividade. Com a libido represada e concentrada
em apenas uma parte do corpo (a genitalia), deixando as outras partes liberadas para o

trabalho, o que fica interiorizado encontra espago nas perversoes:

Contra uma sociedade que emprega a sexualidade como um meio para um fim util,
as perversdes defendem a sexualidade como um fim em si mesmo; colocam-se, pois,
fora do dominio do principio de desempenho e desafiam os seus proprios alicerces
[...] a licenca na pratica de perversdes poria em risco a reprodugdo ordeira ndo sé da
capacidade de trabalho como, talvez, da prépria humanidade. A fusdo de Eros e
instinto de morte, precaria mesmo na existéncia humana normal, parece, neste caso,
ter sido afrouxada para além do ponto de perigo (MARCUSE, 2009, p.62).

No discurso do pai, a exclusdo do que é e pode ser supérfluo, tendo prioridades a
austeridade e o equilibrio, as oragdes coordenadas assindéticas, com estilo seco em negacdes
categdricas que gravitam em torno das necessidades primarias, elementares, como a vigilancia
em relacdo as partes do corpo, a agricultura, o alimento e os instrumentos de trabalho. Temos
a énfase aos seguintes aspectos: o desperdicio e o supérfluo como instancias perigosas que
fogem a ordem e desviam a disciplina; o dominio da natureza como espelho e controle sobre
os desejos mundanos; a protecdo como recompensa aos que se submetem as leis ancestrais,
inviolaveis, neste enfrentamento tribal regido pela linguagem do temor, do castigo severo que
preserva hierarquias por meio de ameacas veladas e explicitas (o dialogo entre o pai e André),
travestidas de sermdes, inclusive a interpretacdo modificada e manipulada das paradbolas
originais, que ganham estatuto de verdade, jogada como sementes nas palestras noturnas

sobre corpos cansados, que se assemelha a pratica militar.

Em Nosso Diéario, o0 making off do filme que acompanha o DVD Lavoura arcaica em
edicdo especial, o ator Raul Cortez narra que ensaiou exaustivamente o texto do sermdo a
mesa e quase desistiu do projeto. Chegou a pensar em abandonar as filmagens, pois achava
ndo ter encontrado o tom certo, deixando para trés a fazenda, aquele processo de laboratorio e
comunidade que tanto evitou ao longo da carreira. Resistiu e continuou no projeto em que 0s
atores envolvidos podem ser vistos em sintonia neste exercicio rigoroso de estilo facilmente

observado na exibi¢do do filme em tela grande, a sala de cinema, ainda o melhor lugar para
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ser ver um filme; ir ao cinema como forma de ritual, adentrar uma sala escura, deixar as

retinas invadidas pela luminosidade e pelos escuros de um filme.

No filme, enquanto escolhas (como decisfes, cortes) em imagens, Luiz Fernando
Carvalho deixa de lado a rememoracdo do avd (citado como uma aparicdo) e do contato
sexual com a cabra Sudanesa, esta apresentada em relacdo quase naturalista de zoofilia.
Como se trata de uma transposicdo que de certa forma enterra a ideia valorativa dos padrdes
arcaicos, muitos planos ao longo do filme estdo em tela quadrada, que “afunda” a mesa de

jantar, o chéo, as paredes, o pai, a mae e os filhos.

Esta opcdo estética ndo é gratuita, j& que os procedimentos foram discutidos meses
antes do primeiro dia de filmagem entre o realizador e o diretor de fotografia, Walter
Carvalho, sobre a escolha da melhor janela a ser utilizada (relacdo matematica obtida entre as
dimensGes de altura e largura). Cinemascope, retangular, panordmica para mais ou para
menos, janela europeia, janela classica, entre as vérias opc¢les para se chegar a uma tela
guadrada, uma janela arcaica, numa obra em que 0s pés escavam a terra Umida e afundam os
membros na mesa de jantar, cena que emana mistérios, pois nem tudo € visualizado, e a
escuriddo ao redor abraca os personagens ao redor da mesa de madeira rdstica e sujeitos
solenes divididos em duas bandas, que nos emocionam pelo siléncio, pela pouca luz e o

sermédo sobre o tempo, este como o Deus da ordem, este inimigo indomavel.

A cartografia da alma desses personagens também esta na concepc¢do do figurino ao
optar por uma linha mais organica (que recompde tecidos em cima do uso dos imigrantes
libaneses das décadas de 1930 e 1940), algoddo grosso, rendas, estampas e flores que se
baseiam em arquétipos: o coletinho da pastora, o desleixo do filho desgarrado, sobriedade
paterna, submissdo materna. Muita luz nas linhas e cortes e pouca cor, para chegar perto do
método de Antonin Artaud, em que o diretor Carvalho ndo mais desejava a mera
representacado, técnica usual dos atores. Aspirava que os atores “fossem” os personagens. Nao
representacdo, mas interpretagdo como revelagdo, aquele momento méagico em que o ator
praticamente desaparece e s6 temos 0 personagem em cena, em acdo. No figurino, o esforco
de ratificar a manufatura materna na confecgdo das roupas, usando tecidos e cortes que
remetem ao pai e aos filhos, em bermudas, calcas, vestidos claros, coletes, camisolas.
Distincdo pela simplicidade nas roupas da mae, sem regionalismos que pudessem identificar
rapidamente, ao certo, a localizacdo geografica e 0 momento histérico. Lavoura arcaica

poderia ser ambientado em qualquer lugar do mundo.
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Em Aspectos do romance, E. M. Forster (2005), entre outros recursos de anélise para
compreendermos as possiveis solucBes diante das dificuldades na elaboragdo do romance,
defende uma divisdo um tanto esquematica em relacdo aos personagens, classificando em
personagens planos e redondos. Denominados de humors desde o século XVII, os
personagens planos, também conhecidos como caricaturas ou simplesmente tipos, s&o
basicamente elaborados em torno de uma ideia ou mesmo qualidade, sendo facilmente
reconheciveis até mesmo pela atmosfera (ou coreografia) que gravita em torno. Por outro
lado, ha os personagens redondos, estes jamais podendo ser classificados em meros tipos,

resumidos em uma sé frase, em torno de uma ideia ou comportamento Unico.

Séo redondos no sentido circular dos encaixes narrativos que conectam personagens
em estado de mudanca, movimento; personagens modificados a partir de passagens pontuais

do romance.

3.3.1 — A Banda Boa e a Banda Podre

S&o esses personagens planos e redondos teorizados por E. M. Foster em que nos
detemos agora. Vejamos: as irmads Huda, Zuleika e Rosa sdo absolutamente planas por
representarem resisténcia as mutacdes que levardo a derrocada da ideia inicial de familia. As
irmas ndo tém fala no romance, e o no filme, somente préximo a sequéncia final, oferecendo
um pouco de leveza nesta densa transposicdo para o cinema. A graca e beleza das filhas tinha
se transformado em melancolia a partir da saida de André. No dia de sua volta, quando Ana,
em disparada, corre em direcdo a capela, as outras trés irmds festejam a volta do irmao com
abracos, afagos, beijos e toques, e preparam seu banho. Fazem a interface com as jovens
libanesas do documentério Que teus olhos sejam atendidos. A mesma juventude, 0s mesmos
tracos fisicos, e ares de camponesas sob 0 signo de promessas de amor, em Suspensdo num

amor maior, o amor pela fazenda, pela familia, e 0 amor como futuro.

Zuleika, Rosa e Huda s&o como meninas castas que no domingo entram bem dispostas
na igreja, e devidamente excluidas da sequéncia em que todos se sexualizam em espacos
diferentes da casa: a masturbacao de Pedro, a menstruacéo de Ana, a masturbacdo de André, o
coito do pai; como também ndo estdo inseridas no desfrute do roubo do bald com as

quinquilharias sujas das prostitutas trazidas no retorno. Ao fim, na festa ante o choque e o
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apavoramento diante do corpo possuido de Ana, Zuleika, Rosa e Huda ratificam-se de vez
como personagens planas, que correspondem a expectativa previsivel, sem sobressaltos
narrativos, o que ndo quer dizer que ndo sejam importantes na construcdo barroca de uma

historia universal.

Da banda boa do tronco genealdgico, Pedro € inicialmente apresentado como o
primogénito que ird dar continuidade ao trabalho de lavoura perpetuado pelas geracdes
anteriores. Cabe a ele a misséo de trazer de volta o filho prédigo para o seio familiar. Como
um prolongamento dos tentaculos do pai, Pedro, sem a forca paterna e a voz dos grandes
oradores para domar as pulsées verborragicas de André, se fecha em siléncio a certa altura do
encontro no quarto de pensdo, 0 que poderia abrir para a interpretacdo de que, pela elipse
narrativa, teria sido acordado, junto a André, tacitamente o desfrute do corpo de Ana como
um segredo a ser pactuado entre irmdos. Mas, para 0 bem ou para o mal, filme e livro

apontam para outras direcdes nada previsiveis.

No livro, ha clareza na voz de Pedro nas afirmativas: Pedro falou, Pedro disse. E uma
clareza de palavras impositivas, retas, responsaveis, ordenando para guardar garrafa de vinho,

para abotoar a camisa, para se precaver contra o deboche.

Se, ao chegar ao quarto de pensao, Pedro exibia altivez, seguranca e determinagéo para
trazer o irmé&o de volta, a partir do torrencial fluxo de consciéncia do protagonista, sua postura
comeca a se desestabilizar com o que esta ouvindo (Fig. 7). A interpretacdo de Leonardo
Medeiros desmonta a primeira impressdo e se contamina pelas babas que escorrem da boca de
André. Derrotado pelas palavras de um epilético, Pedro, deslocado num canto do quarto, leva

ao rosto um lenco branco, como para se proteger dos germes soltos no pequeno espaco.
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Fig. 7 — Pedro e a constatacdo de tempos inconciliaveis.

Ao chegar com o pensamento do pai-patrdo de que o sofrimento melhora 0 homem,
Pedro percebe que o sofrimento de André ndo o melhorou em nada e que sua fuga, com base
em relatos supraemocionais, revelam os carogos da revolta, a culpa do filho tresmalhado. Na
consequéncia de culpa de André, que, em autopunicdo, acabou por afastar-se do seio da
familia, se instala, num quarto de pensdo, a estagnacdo, a prisdo emocional em fuga pelo
vinho e, com a chegada de Pedro, a intensificagcdo do sentimento transformado em revolta.
Segundo Marcuse,

Freud atribui ao sentimento de culpa um papel decisivo no desenvolvimento da
civilizagdo [...] o mais importante problema na evolucdo da cultura e dar a entender
que o preco do progresso na civilizagdo é pago com a perda de felicidade, através da
intensificacdo do sentimento de culpa. Freud salientou repetidamente que, a medida
que a civilizagdo avanca, 0 sentimento de culpa é “ainda mais reforgado”,
“intensificado”, estd em “constante incremento” (1999, p.83).
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Em estudo sobre a obra de Sigmund Freud, em Eros e a Civilizagdo, Herbert Marcuse
atribui a heranca arcaica da civilizacdo ao sentimento inconsciente de culpa e a necessidade
de castigo aos impulsos do individuo considerados pecaminosos e, posteriormente, a
perpetuacdo e intensificacdo deste sentimento que se estende pela maturidade: ordem e
aprendizado familiar, assim como os contetdos ideacionais e os vestigios de memoria sdo
heranga arcaica do mesmo processo civilizatorio, experiéncia de dominacdo simbolizada pelo
pai primordial, representado pelo personagem lohana. Como um déspota, o pai primordial
prepara 0 processo civilizatorio, com repressdo ao prazer e abstinéncia, canalizando as
energias instintivas para a forga de trabalho, no caso, a fazenda de imigrantes libaneses no
interior do Brasil, justificada pelo amor, pela seguranca e pela protecao, ja que sem ordem a

familia poderia dissolver-se.

A arvore genealOgica estabelece muito bem a oposicdo binaria, redutora, que gera o
pensamento arcaico da familia em exposicao (Fig. 8). De um lado, a banda boa, com Pedro (o
primogeénito), seguido das irmas camponesas e obedientes que mais parecem formar um unico

bloco de tdo homogéneo e sem identidade (Rosa, Zuleika, e Huda).

[ iy .
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Fig. 8 — A mesa como simbolo das divisdes arcaicas.
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Do outro, a banda podre, onde todos parecem ter alguma forma de distarbio, formada
pela mae (sempre apontada pelo excesso de afeto, em particular com André), seguida pelo
filho emocionalmente problematico e narrador do romance, a mudez de Ana (que nunca
aparenta estar ali) e Lula, a quem André, como o protagonista de Teorema (de Pier Paolo
Pasolini), ird seduzir na noite que antecede a festa da volta. Como o protagonista de Teorema
que vive imerso em sua leitura de Rimbaud, André, em estado de letargia, adentra (e retorna)
0 espaco familiar anunciando a dissolucdo dos alicerces dogmaticos com um processo de
ruptura e esclarecimento da dimensdo oculta de anseios e repressdes morais, a provocar

angustia e maldicao.

A mae, que nem tem nome proprio, esta ligada ao mar e a terra, numa simbologia que
representa receptaculos e matrizes da vida. Mar e terra como 0 corpo materno, seguranca do
abrigo na interpretagdo exata de Ana Juliana Carneiro. Submissa, obediente e de poucas falas.
A mée pertence a ordem espiritual, de conexao com qualquer lugar para onde o filho se afaste,
seja na casa da fazenda, seja no quarto de penséo. E apresentada em lagrimas, sangrando por

dentro, numa das cenas mais belas do filme, em que suplica a volta filho preferido.

No romance, a mae € um dos elos da relacdo problematica entre André e a familia. O
filho realga nas expressfes de amor de mde o excesso de afetividade, que desperta a
sensualidade em adoracdo traduzida nas cenas de luz clara que marca a passagem da infancia.
Como diz André, ja em conflitos bem marcados, luz de uma claridade tao forte que mais tarde
chega a incomodar. Reveréncia e respeito tdo fortes que, na saida de casa, André ndo tem

coragem de se despedir, apesar de saber que had muito a mée ja pressentira sua fuga.

Quase muda, mas de importancia seminal para a c6lera de André, a figura da mae estéa
presente em varias partes da casa, em simbolos domésticos como o ferro, o torrador de café, a
manteigueira, o café com leite, as loucas da cozinha, onde o dia comeca sob o cuidado da
genitora a alimentar seus rebentos, com especial atencdo para André, com as pontas dos dedos
grossos. Cumpre o papel trabalhador e submisso que Ihe é reservado naquela lavoura. Em

veneragao, é descrita como uma rainha em simplicidade majestosa:

eu continuei pensando nela noutra direcdo e pude vé-la sentada na cadeira de
balanco, absolutamente sé e perdida nos seus devaneios cinzentos, destecendo desde
cedo a renda trabalhada a vida inteira em torno do amor e da unido da familia, e
vendo o pente de cabega em sua majestosa simplicidade no apanhado do seu coque
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eu senti num momento que ele valia por um livro de histéria (NASSAR, 2005, p.34-
35).

Em meio ao movimento dos patos que caminham no quintal, um carneiro quieto num
canto, a cAmera, em travelling®, se desloca para um comodo da casa em que se V&, por tras,
uma senhora na cadeira de balango. A cdmera se aproxima, e o rosto dolorido da atriz Juliana
Carneiro exp0e 0 ventre seco que se instala com a perda de um filho. Na vidraca da janela
(Fig. 9), a despedida que ndo houve, com os olhos cheios d’agua nos olhos assustados de

André, que ja ultrapassou a cerca e agora corre pelo mundo.

.

Fig. 9 — A impoténcia das lagrimas diante dos designios do destino.

Desejo parece ser um dos nomes mais apropriados para tentar compreender a mae
nesse romance de Nassar e seu filho preferencial nesta linha de sedugdo que tem como lugar
de destaque a cama da infancia como objeto ladico e sensual, com inicio as 5 horas da manha.

A direcdo de fotografia de Walter Carvalho capta bem este sentimento j& na alvorada, quando

* Travelling — camera em movimento que acompanha o movimento de objetos ou atores ou qualquer movimento
horizontal da cAmera. www.roteirodecinema.com.br/manuais/vocabulério.htm
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0s primeiros raios de sol invadem o quarto dos meninos, formando desenhos na parede, em
que a mae surge como uma santa debaixo dos lencdis; jogo de seducdo com as maos e 0s
dedos nas costas do rebento preferido, este a fingir que ainda dorme, num jogo sutil de toques
no rosto nestas primeiras caricias do dia, em contato terno e cimplice, em mimos como “meus
olhos, meu cora¢do, meu cordeiro”. Esta sequéncia ¢ seguida por tomadas aéreas em que
André, menino pio, é conduzido feito um bal&o e desce como um anjo na igreja com foco nos

passos dos irméos (movimento dos sapatos) em harmonia religiosa e ritualistica da familia.

H& outras cenas que merecem atengdo, como Pedro recebendo a missdo de resgatar o
filho arredio (Fig. 10). Em poucos planos, a mée (Juliana Carneiro) conduz as méos de Pedro
apertando contra suas costas como se fossem as maos de André, num movimento carregado

de sensualidade.

< .
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Fig. 10 — A misséo de trazer de volta o filho arredio.

E a cena ja cléassica: os movimentos lentos das méos da mée a tentar aplacar a dor
insuportavel de Ana (Simone Spoladore), numa espécie de reza, de oracdo, filmada de

maneira sébria, em que o maior efeito é aquele oriundo da entrega emocional das atrizes.
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No filme, na cena da mesa, por exemplo, a postura da mée é vergada. Carvalho
direciona a interpretacdo pela expressdo dos atores e pelo fundo escuro (como se 0s germes
estivessem prontos a adentrar). Numa s6 sequéncia, podemos ver a ortodoxa figura do pai, as
dores da terra na forca do olhar dos membros da familia (como extensdes, tentaculos), e uma
sintese do sertdo no Brasil rural. E uma imagem-sintese de toda ordem, que, como diz André,
traz uma semente de desordem, a desordem da narrativa circular com que o leitor/espectador é
convidado a participar, da opcao estética do mitico em detrimento do naturalismo, da criagdo
de outra ordem narrativa, que, embora tenha por base o texto literario, corre riscos na releitura
da obra e da rebeldia juvenil, libidinosa, sedutora e universal, que faz do seio da familia um

verdadeiro inferno.

O procedimento cinematografico aparentemente convencional (uso de camera fixa),
mas carregado de forca dramatica, € a sequéncia da mesa de jantar. Nassar indica a hierarquia

milenar libanesa em apenas duas paginas, sem economia de palavras e rica em simbolos:

Eram esses 0s nossos lugares & mesa na hora das refei¢des, ou na hora dos sermdes:
0 pai a cabeceira; a sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro Pedro, seguido
de Rosa, Zuleika, e Huda; a sua esquerda, vinha a mée, em seguida eu, Ana, e Lula,
o cacula. O galho da direita era um desenvolvimento espontaneo do tronco, desde as
raizes; j& o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mée, que era por
onde comecava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma protuberancia moérbida,
um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela carga de afeto; podia-se quem sabe
dizer que a distribuicdo dos lugares na mesa (eram caprichos do tempo) definia as
duas linhas da familia (NASSAR, 2005, p.153-154).

Na cabeceira, a palavra do pai e seus sermdes como licdes de moral que consomem
gerac0es inteiras. O pai, como um grande pregador cristdo, um profeta, um sabio que em certo
momento tem seu discurso ineficaz frente a forca poderosa da libido incestuosa do narrador-
personagem forjado num estado de excitacdo delirante, regido pelas proprias leis do desejo e
por completa falta de clareza diante da vida que se apresenta naquele microcosmo rural. A
libido incestuosa do narrador tem inicio com a forma tatil e preferencial do carinho materno,
“estigma da cicatriz”, que se estende, no encontro dos corpos, para a relagdo carnal com a

prépria irma.


http://www.sequencia.com.br/
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Fig.11 — Com a palavra, o pai-patriarca-patrao.

Com os sermdes do pai lohana (Fig. 11), a ordem civilizatéria em detrimento da
beleza e da sensualidade no mundo, a inven¢do de um mundo pdés-vida, além da vida, um
mundo forjado a partir de uma moral incondicional para que a vida terrena (naquele pedacgo de
terra) seja eternamente adiada, sublimada, numa perpétua repeticdo de atos retrogrados,
defendidos em nome da sustentabilidade de crencas arcaicas. Tratam-se da fé, do fervor
poderoso e do sacrificio, utilizados como uma ferramenta de mediacédo eficaz, absolutamente
necessarios para a redencdo que um dia vira, em nome de um Deus que impde o castigo e a

soliddo aos que ndo alinham ao rebanho:

Mais humilhante ainda é descobrir como é vasto o nimero de pessoas de hoje que
ndo podem deixar de perceber que esta religido € insustentavel, e, ndo obstante isso,
tentam defendé-la, item por item, numa série de lamentdveis atos retrogrados.
Gostariamos de nos mesclar as fileiras dos crentes, a fim de encontrarmos aqueles
fildsofos que consideram salvar Deus da religido (FREUD, 1996, p.82).
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No filme, a mudanca de comportamento do exemplar e didatico primogénito (Pedro)
comega no quarto de pensao, no duelo etilico com André. Pedro escorrega na parede violavel
do quarto de pensdo e cai, atordoado pelo excesso de informacdes desagradaveis vindas de
uma so6 vez, como um tufdo a jogar pelos ares a crenca da familia. No romance, a viagem de
trem em que André se deixou conduzir feito um menino ndo merece mais que seis linhas. No
filme, a viagem de volta ganha um set piece (cena, ou um conjunto de cenas que pode
funcionar de forma independente), com Pedro agora silencioso, indiferente a paisagem rural,
embalada pela circularidade hipndtica da madsica arabe (Fig. 12). Ao final, ja taciturno na festa

do bosque, Pedro estara perdido em seus pensamentos.

Bl T

Fig. 12 — O movimento inverso no trem que corre para tras.

O trem e seu apito estridente, que abre o filme, relaciona-se a outros simbolos visuais
na transposicdao para o cinema. Quando André abandona o lar, sai em direcdo a um tanel
escuro rasgado por uma estrada de trem. E é de trem que André é conduzido de volta, com o
irromper de trilhos na velocidade das imagens que avisam ao espectador que estamos em

outro tempo, em outro espaco, o tempo do retorno.
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Na sequéncia marcada pela volta de André e Pedro, observamos o belo encontro entre
cinema, literatura e musica. No movimento da janela do trem, de onde se avista a paisagem
rural, garotos correm na brincadeira que disputa a corrida e perdem em velocidade com a
maquina, numa metafora da disputa do garoto arredio contra a maquina do tempo, que agora
da ré e restitui o passado. Na chegada ao alvorecer, atravessando 0s muros de pedras grossas
que fortificam a casa, André adentra como um doente precisando de cuidados. E o filho que

estava perdido finalmente retorna.

Golpe certeiro aos personagens inicialmente planos também pode ser observado no
duelo final entre o pai e a mée, antes associada a calor, ternura, alimentacéo e resignacéo,

agora em colera a enfrentar o poder de morte do grande pai ao ceifar a propria filha.

Ana, com seus movimentos rapidos do drabke (danca popular no Libano, que significa
bater o pé no chdo, realizada em fila, com os participantes de maos dadas ou com elas
apoiadas no quadril), rouba nossa atencdo, excita a imaginacéo do leitor/espectador com seu
movimento tragico, ao bater com forca suas maos no chéo e espalhar pelos ares o veneno da
paixao proibida. No filme, Ana (Simone Spoladore) é captada com luz rebatida, indireta e ndo
luz direta chapada. A luz indireta representando a memoria enviesada a evocar e descer
miticamente ao inferno (como retorno) na reivindicacdo do amor. Frontalmente, Ana € a Unica
que atinge a lei do pai e deliberadamente se contagia pelas mundanas quinquilharias trazidas
por seu irmao, feito um escarro no meio da festa, 0 que desperta a repulsa de Pedro, que
assiste perturbado o banquete preparado para o filho prédigo. O siléncio de Ana ndo acusa
André. O siléncio de Ana se acusa e reza, se tortura, nio fala. E prisioneira dos limites da
casa, do bosque, se fechando em copas na velha capela, sonambula vagueando pela fazenda e

possuida no transe que domina a todos na tristeza da menina na danca fatal.

Ana ndo fala a lingua dos homens, ndo fala a lingua dos oprimidos. Tem como
linguagem o seu corpo num impeto violento que, regido pelo drakbe, prefere a direcdo a
morte a ser arada pelos homens. Prefere morrer estéril, seca, refutando a légica natalina da

parabola biblica de festa e fartura.

Como personagem seminal que, a exemplo do trem do inicio, atravessa 0 romance em
dois tempos, Ana, na primeira parte do livro, é apresentada como parte da banda podre que
surge no meio da festa com sua beleza no corpo de camponesa em fotografia bem iluminada
para receber com graca o retorno do irm&o no tempo que era no bosque. Com seus cabelos

negros e soltos e uma flor vermelha na cabeca, representa, junto com a familia em festa, o
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alivio e a alegria de uma situacgdo infeliz (Fig. 13). Aos passos de cigana, danca ao lado de
Pedro, este que, nesta primeira parte do livro, oculta o que estd em fluxo de repouso,
adormecida consciéncia do estrago provocado com esta volta, e ainda assim mantendo a farsa

dos papeis que ndo daréa tréegua ao raso equilibrio frente as forcas da natureza.
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Fig. 13 — Msica, danga e alegria no passado imperfeito “e era no bosque”.

No filme, assim como no livro, o espectador também desconhece a angustia do que
esta por vir e participa do clima de celebracdo ao ar livre, o drabke em harmonia sensual com
os instrumentos de percussao, cantos e flautas dos musicos convidados, em comunhdo com o
novo animo de lohana nas méaos que giram para o alto e na elegancia selvagem da menina-
mulher que estala os dedos como castanholas. Em meio a roda de palmas que embalam a
grande ciranda de manutencdo das manifestacGes ancestrais, a cdmera acompanha um lenco
roubado do bolso de um dos jovens convidados, desfraldado por Ana como improviso e 0 som

barulhento de pratos nos rostos de felicidade da familia.

Ana, enquanto personagem que desestabiliza a narrativa, reclama pelo espago do
desequilibrio, da vertigem provocada em sua primeira apari¢ao na casa velha em confirmacao
do ato sexual, na contricdo arrependida na capela que descontrola o irméo a invocar deménios

contra santos e Deus, e na aparicdo final, o grande salto que ira derrubar por terra 0s muros de
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crenca. No filme, Ana é primeiramente citada com iniciais incompletas: A e N, na vidraca
esmaecida pelo sopro de um André incompleto, impregnado de interditos divinos e humanos,

que o proibem dos corpos desejaveis.

Em outra cena, um plano geral da idilica paisagem rural em tons azuis e verdes recorta
Ana como pastora, em meio de outras ovelhas da fazenda naquele ambiente pastoril quebrado
pela entrada em cena de Pedro carregando o peso da lavoura em suas costas de camponio.
Adiante, veremos Ana deitada sobre o feno, como uma pintura, na cama de feno dos irméos

que trazem a volUpia dos corpos.

Quando o grito de André proclama: eu posso ser o profeta da minha prépria historia,
em cendrio noturno sob uma luz lunar com elementos de 4gua e folhagens, Ana surge como
uma deusa debaixo d’agua (Fig. 14), deixando o lento ondular de seus cabelos e a sugestédo do
seu corpo nu submerso, com imagens dos fartos seios que invadem a recepgédo da tela de

cinema como aparicao surreal desses objetos de desejo.

Fig. 14 — Como uma aparicdo, Ana surge das aguas noturnas.
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André, a principio, pode parecer o personagem mais plano de acordo com o conceito
de E. M. Foster, pois ja se apresenta desde o inicio febril, embriagado e rancoroso, levando o
mesmo temperamento até a perda da realidade concreta, como 0s herois tragicos que se

incendeiam no proprio fogo.

A literatura da rebeldia, exposta no texto denso e envolvente de Raduan Nassar, traz a
luz e as trevas de personagens que se rebelam, como André, em plena juventude, indiferente a
conselhos e nédo reconhecendo a legitimidade do conceito de autoridade. S&o descontrolados,
podem trair a linha evolutiva do romance, atordoar o leitor, fazendo com que este abandone

qualquer esperanca altruista como desfecho deste acerto de contas com passado:

Os personagens aparecem quando sdo evocados, mas cheios de um espirito de
rebeldia. Por terem numerosos paralelos com pessoas como ndés mesmos, tentam
viver suas préprias vidas e, em consequéncia, frequentemente incorrem na trai¢cdo do
esquema principal do livro. “Escapolem”, ficam “fora de controle”; sdo criagdes
dentro de uma criacdo, muitas vezes destoando dela; se receberem completa
liberdade, destrocam o livro; se forem mantidas com demasiada severidade, vingam-
se morrendo, e destroem-se por decomposicdo interna (FORSTER, 2005, p.90).

André se apresenta desde o inicio como narrador-protagonista de carater ambiguo, que
abriga momentos de lirismo e célera desde a claridade da tenra infancia até as trevas que
passam a acompanha-lo a partir da desisténcia da irma e seu exilio. E masculino e feminino,
anjo e demonio na barroca geometria dos desatinos que 0 atirou a prdpria sorte, sem
conselhos ou pontos de referéncia fortes que pudessem estimular a compreensdo daquele

estado de coisas em que foi engolido, enterrado.

A respeito da construcdo do personagem André durante o processo de filmagem, uma
cena chama a atencdo: o ator Selton Melo, discutindo (ou monologando) com o personagem
de Leonardo Medeiros, Pedro (no quarto), atira, em Unica tomada, seu corpo para frente. O
foco atrasa, e 0 foco se recupera rapidamente. A cena mostra que o método de improviso
utilizado durante as filmagens resultou na quebra da vidraca ao lado do ator, ndo prevista no
guia de filmagem, e posteriormente incorporada na montagem final, que nao dispensou o

efeito dramético inesperado. Temos aqui 0 método de improvisacao, usualmente utilizado em
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formato documental, neste momento oportunamente apropriado pela narrativa de ficcdo em
ganhos e acertos. Esta cena tem apenas um foco de luz no ator Selton Melo, e se passa a noite,
assim como o procedimento de pouca iluminacdo na encenacdo que acompanha a conversa
com o primogénito regada a vinho durante esta longa jornada pela noite adentro, que se impde

com seus germes e invisibilidades.

Em Lavoura arcaica, o desejo se infiltra entre os ares da fazenda num relato teldrico
que passa pelos contatos tateis da mée e pela zoofilia de André com a cabra Sudanesa, esta
pratica observada nas comunidades rurais e que usualmente causa estranhamento em
organizagOes urbanas consideradas civilizadas; passagem descrita no livro de forma lirica e
sexual, excluida na realizac&o do filme. E 0 mesmo desejo que embriaga pelo cheiro de terra e
folhas Umidas das arvores escondidas, na febre trémula na copula com a prostituta, e a direcdo

mais alta esfera da seducéo: o convite ao prazer junto ao corpo da irma.

LﬂPOuEAﬁca 100 on R

4

, ‘é &7

s . T E e
Fig. 15 — Entre himus e folhas secas: 0 escapar aos olhos apreensivos da familia.

No filme, entre a terra e vegetais, 0 desejo também esta presente na rapida sequéncia
de abertura, em que André, menino, tem a bermuda desabotoada, cobrindo-se com um lencol
as folhas secas nas tardes modorrentas (Fig. 15); na frenética masturbagdo de André
adolescente em algum quarto da casa e depois na pensdo, a0 som do trem que atravessa 0

corpo recalcado em namoro com o instinto de morte.
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Com a rejeicdo, André manda as favas qualquer indicio de paciéncia apregoada pelas
pardbolas normativas numa cena pontual: a em que se retira abruptamente da mesa em
protesto contra a palavra do pai como o Gnico comando a regrar a vida. Com a perda de Ana,
ele vaga na madrugada como um louco em plano geral, diminuto como um pequeno elemento

da natureza entre um riacho, arvores altas e negritude lunar.

Centralizado na 12 pessoa (André), o caminho de volta se d& em duas esferas: espacial
(casa, pensdo, casa) e temporal (fragmentos de recordacbes, sem organizacdo). S&o duas
instancias operadas sobre o reino dos sentidos, deflagradas em sensagdes de dor e prazer,
captadas pela beleza das cores, sentimentos religiosos, odores e a sujeira dos corpos;
sensacOes que adquirem sensualidade transgressora, sensacdes encontradas no hdmus, no
estrume, na urina, na saliva, no cheiro da carne queimando no banquete, nas estacfes que

passam engolindo o tempo néo vivido na lavoura.

Da aspiracdo infantil em tornar-se especial entre os irmdos, como um congregado
mariano, até a maldicdo que traz cicatriz na testa, André chega a um ponto em que nao
negocia mais, ndo troca uma situacdo precaria por uma situacao inexistente. Esse mal-estar,
essa falta de sono, esse pensar demais de André, por fim, irdo provocar o leitor com o seu
cansaco, o pedido de perd&o, o recuo que decreta a soberania de Tanatos nesta errancia pelo
interior do Brasil, numa regido de arvores altas, indiferentes aos desejos e desgracas da
lavoura, nesta relacdo sensorial e dolorida com a natureza. Ao final, André surpreendera a
todos ao incorporar a circularidade dos personagens redondos, em detrimento dos perfis mais

planos.

Finalmente, o cacula Lula, esbocado na mesa de jantar do lado da banda podre
(qualidade simples de personagens, a principio, planos), assim como Ana, faz o atalho da
circularidade ao se incomodar com o fracasso da fuga de André, pois vé na saida de casa
infinitas possibilidades. No livro, a conversa de Lula com André é um dos poucos dialogos,
devidamente impresso com travessdes (como o dialogo com o pai). Lula ameacga sair no meio
da festa que celebra a volta do irm&o, pois ndo aguenta mais aquela pasmaceira da fazenda
imunda, nojo dos rebanhos. Quer aventuras proibidas, tem desejos de poeta e talvez por isso
ceda a seducdo incestuosa do irmao, ndo respondendo, ndo reagindo, deixando que a neblina

de incenso invada o quarto:
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levando Lula a interromper bruscamente seu relato, enquanto suas pernas de potro
compensavam o siléncio, voltando a mexer desordenadas sob o lencol; subindo a
mao, alcancei com o dorso suas faces imberbes, as macas do rosto ja estavam em
febre; nos seus olhos, ousadia e dissimulacdo se misturavam, ora avancando, ora
recuando, como nuns certos olhos antigos, seus olhos eram, sem a menor sombra de
duvida, os primitivos olhos de Ana! (NASSAR, 2005, p.192).

Se, no romance, a seducdo de Lula se mistura com a projecdo que tenta revelar os
olhos de Ana, no filme de Carvalho a seducdo entre irmédos e a tensdo de seus discursos
oscilam entre a admiracdo profunda e desrespeitosa do filho cagula, em avango e recuo
dissimulados, com a proposta radical do filho prédigo em estender, pela seducao da carne, a
irrefreavel derrubada de tabus e do que pode ser considerado perversdao nesta volta ao

passado, na volta em que nada serd como antes.
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4° DIALOGO

3.4 - ADANCA TRAGICA

3.4.1 — ... E Foi no Bosque

Fig. 16 — E Ana tomou de assalto a minha festa...

EXTERNA - DIA

Travelling a esquerda.

Em primeiro plano: Pedro Sobe som.
caminha, olhar perdido.

Ao fundo, os convidados

formam uma grande roda.

Pedro sai de cena.



Planos americano, médio e
préximo de Ana no centro. Em
movimentos frenéticos, joga a

cabeca para tras.

Close up dos pés de Andre (Selton

Melo) entre as folhagens e a terra.

Plano médio de Ana. Olhar atonito

da irma, mée e convidados.

Planos americano, médio, geral
de Ana. Bate com forca as méos

no chdo. Xinga a irma e ri.

Close up: pés de André na

terra, nas folhas mortas.

Planos proximo, médio,
fechado e close de Ana
rindo, em transe,
trémula. Unhas e boca

em vermelho.

Off (Luiz Fernando Carvalho):  ...foi assim que Ana,
coberta de quinquilharias mundanas da minha caixa,

tomou de assalto a minha festa...
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Close up dos pés de André

na terra, nas folhas.

Close up:Ana joga os cabelos.
A mae tenta aplacar o transe.

Convidados perplexos.

Close up de Ana, camera lenta

com um copo de vinho tinto

a derramar sobre seu corpo.

Contre-Plongeé, panoramica:

o sol entre as arvores.

Crontra-Plongeé:
Vinho no colo, nos seios e
bracos de Ana, nos acessorios

de prostitutas.

Contra-Plongeé: Pedro se retira
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varando com a peste no corpo o circulo...

que dancava, mas dominando a todos...

com seu violento impeto de vida...

ela sabia fazer as coisas, essa minha irm4, sabia molhar

sua danca, embeber sua carne, me atirando sem piedade

numa insolita embriaguez...

me pondo convulso e antecedente, me fazendo ver com
espantosa lucidez as minhas pernas de um lado, 0s
bracos de outro, todas as minhas partes amputadas se

procurando na antiga unidade do meu corpo...

que demdnio mais versatil!”

Sobe som.


http://www.fafich.ufmg.br/~labor/cursocinema/pageoutorder/08contraplongee.html
http://www.fafich.ufmg.br/~labor/cursocinema/pageoutorder/08contraplongee.html

da festa, atormentado.

Céamera percorre o corpo de Ana:
pernas, bragos, cabelos. Plano
americano de Ana a dangar como

louca.

Camera na mao, plano préximo:

Pedro anuncia a revelagdo ao pai

Flashback: rostos iluminados de

Ana e Pedro na casa velha

Primeiro plano: O pai discute com

o filho Pedro apds a revelacéo.

Flashback: luz sobre os corpos

de Ana e André sobre o feno.

Plano préximo: o pai lohana joga
Pedro ao chdo, e arrasta o alfanje

sobre a terra seca.

Plano médio, imagens rapidas e
distorcidas. Desespero de mée e
irmas. Mae avanca sobre o0 pai.

Golpe de alfanje avanga sobre

Batida de tambor, gritos.

Batida de tambor. Gritos de horror.
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Ana que ri e rodopia. Plano

préximo do pai: o golpe fatal.

Plano proximo de Ana rindo.
Close up do rosto do pai

a gritar ao golpe de alfange.

Fade. Cenas de uma flor e

pétalas vermelhas caidas ao ch&o.

Close: rosto de Ana, rindo, caindo.

Cortes rapidos. Imagens distorcidas:

A mae em furia avanga sobre o pai.

O descabelar da mée.

O cair desesperado de Lula.

O mal subito se apodera do corpo do pai,
agora sem forgas,nos bragos de Pedro.

Close disforme no rosto de Raul Cortez
A flor no chéo (ao fundo, o alfanje)
André, em lagrimas, como um cadaver

a cobrir-se de folhas secas.

Fade

Gritos de horror. Gritos do pai lohana.

Gritos de horror.

Gritos de horror e desespero.

Batida seca de tambor.

Sobe o0 som.
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Voz off (Raul Cortez) “O tempo é o maior tesouro de que um homem
pode dispor; embora inconsumivel, o tempo é
0 nosso melhor alimento; sem medida que o
conheca, o tempo é contudo nosso bem de
maior grandeza: ndo tem comeco, ndo tem
fim... rico ndo é o homem que coleciona e se
pesa no amontoado de moedas, e nem aquele,
devasso, que se estende, maos e bragos, em
terras largas; rico s6 é o homem que aprendeu,
piedoso e humilde, a conviver com o tempo,
aproximando-se dele com ternura... ndo se
rebelando contra o seu curso... brindando-o
antes com sabedoria para receber dele os
favores e ndo a sua ira; o equilibrio da vida
depende essencialmente deste bem supremo, e
quem souber com acerto a quantidade de
vagar, ou a de espera, que se deve pOr nas
coisas, ndo corre nunca o risco, ao buscar
por elas, de defrontar-se com o que ndo é...
pois sé a justa medida do tempo da a justa
natureza das coisas”

(NASSAR, 2005, p.52-53).

Nesta sequéncia final, A danca tragica, a narracdo em off é articulada por duas vozes,
a do diretor Luiz Fernando Carvalho e a do ator Raul Cortez. A voz do diretor, que pontuou a
narrativa do filme, anuncia o tenebroso esplendor da apari¢cdo inesperada de Ana (Fig. 16),
que, diferente da beleza e da graca apresentadas na primeira parte da festa, agora se veste com
objetos das prostitutas trazidos pelo irm&o, fetichiza as quinquilharias mundanas e,
desesperadamente, danc¢a para a morte. Na voz de Raul Cortez, o ltimo serm&o a retificar a
circularidade das agdes do tempo, e a necessidade final de se curvar aos seus designios. Nas
imagens de Luiz Fernando Carvalho, as referéncias ao filme Limite, de Méario Peixoto, podem
ser observadas nas arvores altas em contre-plongée (imagens filmadas de baixo para cima, ora

focadas, ora desfocadas), fixando a objetiva abaixo do nivel normal do olhar humano.
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Fig. 17 — André observade longe o objeto do desejo.

Se no primeiro movimento, ... € era no bosque (NASSAR, 2005, p.26), a gramaética
cinematica se valeu de um travelling, em que camera se deslocava lateralmente a direita,
entrecortada com planos gerais e médios®, com luz natural e aquele clima de familia em festa,
ainda se visualizava o corpo de André, em plano geral, caminhando pelo bosque, com
criangas correndo, um casal que passava de bicicleta e André sentado debaixo de uma grande
arvore em plano de conjunto®, olhando de longe, respiragéo dificultosa, com os olhos em Ana
(Fig. 17).

No segundo movimento, na sequéncia final, ... e foi no bosque (NASSAR, 2005,
p.184-192), a memdria literaria que se traduz em imagens flashback com as cenas dos
amantes na casa velha e o retorno do tempo como experiéncia irreversivel, marcada agora

pelo golpe fatal desferido pelo pai em sua filha:

> Planos gerais — que mostram uma érea de acdo relativamente ampla. Planos médios — que mostram 0s
personagens da cintura para cima. www.roteirodecinema.com.br

® Plano de conjunto — um pouco mais fechado que o plano geral. www.roteirodecinema.com.br


http://www.roteirodecinema.com.br/
http://www.roteirodecinema.com.br/
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e foi no bosque atras da casa, debaixo das arvores mais altas que compunham com o
sol 0 jogo alegre e suave de sombra e luz [...] e a partir dai todas as rédeas cederam,
desencadeando-se o raio numa velocidade fatal: o alfanje estava ao alcance de sua
mao, e, fendendo o grupo com a rajada de sua ira, meu pai atingiu com um s6 golpe
a dancarina oriental (que vermelho mais pressuposto, que siléncio mais cavo, que
frieza mais torpe nos meus olhos!) (NASSAR, 2005, p.192).

Neste movimento derradeiro, o travelling se direciona para a esquerda, sob os acordes
da musica telurica de Marco Antdnio Guimaraes, acompanhando 0s movimentos taciturnos do

irmdo Pedro (Leonardo Medeiros) (Fig. 18).

"" “" ',
.o L

Fig. 18 — Perdido em seus pensamentos, Pedro, em travelling a esquerda.

A luz também muda, ficando pouco clara, e os planos ficam mais fechados na danca
de Ana, agora com 0s objetos-fetiche que o irméo trouxera na caixa de madeira na sua volta.

A msica circular de Marco Antdnio Guimardes fica mais rapida, como também séo rispidos
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o0 ritmo e o corte de cenas. A danga fica nervosa, em movimentos rapidos a desafiar irmas e
desesperar a mée. O riso orgiastico de Ana e a percussao funebre do drabke sdo captados pela
camera na mdo em aproximacao quase epidérmica, ao derramar do vinho no colo, nos seios,
as partes do corpo louco em movimento, em rodopio. O flashback traz a revelagdo da
consumacao do incesto. A mdsica para. Gritos, imagens que remetem ao cinema de Sergei
Eisenstein com a montagem como revelagdo. Pétalas ao chdo, os cabelos da mde em

movimentos surreais e a queda final do pai.

No segundo movimento, ndo visualizamos mais o corpo de André por inteiro, s6 0
fragmento de seus pes em memoria (Fig. 19), presenca apenas senséria. Esta ausente da festa,
ndo participa da tragédia a seguir, e confirma seu abandono ao mundo, impoténcia que facilita

a contaminacao pela peste.

Fig. 19 — Os pés se misturam e cavam a terra.

O poder da linguagem arcaica representado pelo pai no romance, dotado de uma
grandeza mitica que se confunde com o céu panteista cristdo, desaba agora com o subito mal
(um mal certeiro e inexplicavel) que o acomete, logo apos ceifar a propria filha com o alfanje,
esta foice de cabo longo, conhecido pela iconografia mortal a partir do século XIlIlI, e que
aparece, associado a morte, no texto biblico do profeta Amads.
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O parricidio, sugerido no livro pela dramaticidade do texto, e no filme, na rapida cena
da sequéncia final em Pedro segura com 0 brago o pescogo do patriarca a agonizar, nos remete
ao capitulo dedicado a heranca arcaica da civilizacdo, de Herbert Marcuse, em Eros e a
civilizacdo. Em contribuicdo a obra de Freud, Marcuse discorre sobre uma das primeiras
organizacdes coletivas da histéria da humanidade, a horda primordial, sob o comando
despético do pai primordial e seus filhos suditos, em emog¢des ambivalentes como a afeicdo
bioldgica e a imitacdo do comportamento do patriarca na ansia de destrui-lo. A vontade de
destronar o pai culmina com a rebelido dos filhos expulsos e o assassinato do pai, seguido de

devoracéo coletiva.

Com o estabelecimento do clé@ de irméos que retornam do exilio forcado, em comum
acordo firmam um contrato social de limites e obrigagdes, para ndo sucumbirem a forca pré-
historica, pura e simples, do principio do prazer. Com o remorso e 0 sentimento de culpa, as
leis do pai, antes rejeitadas, retornam em outro tempo, e o pai primordial sobrevive como um
mito, para que os pecadores possam continuar pecando e se culpando, em reviravoltas e
destronamentos assassinos que voltam regularmente para assinalar cada vez mais a
necessidade de lei e ordem, em culpa, remorso, restricdes, prazer direcionado e trabalho...
trabalho.

Nesse ponto de compreensdo sobre a obra de Nassar/Carvalho, a morte de lohana, em
gue o assassinato pode ter causa na restricdo intoleravel ao incesto, a furia de ceifar a propria
filha e o descontrole que em segundos vem depois, pode representar a derrota de Eros em sua
eterna luta contra Tanatos. Com o prazer represado, o instinto de morte entra em cena em
manifestacGes erdticas e pervertidas, trazendo de volta o passado recalcado para o tempo
presente que também ja foi, ja era, ndo volta atras nesta culpa contra Deus. Ana e André sdo
como reféns de suas feridas de espirito, e cada um ao seu modo, fazendo do passado o reinado
do presente em atributo a morte, neste retorno circular fechado. André esta sob o signo de
Narciso, simbolizado pelo prolongamento do sono (como recusa em despertar de um
pesadelo), e a morte (distancia, siléncio e a visao turva que repousa entre as folhagens que o
cobrem). Ana, repudiando a ideia de ser arada, se torna impenetravel, na danca para a
fatalidade. Assassinada, volta a terra aos olhos de familiares e convidados do ritual.

Precedida pela cena da mesa entre pai e filho, em que o pedido de perddo praticamente
acata a decisdo paterna e sela o sacrificio que esta por vir, a sequéncia complementar é uma

repeticdo, agora com alteridade, do tempo circular daquela familia. Esta sequéncia apresenta
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um prologo visual, que tem inicio na perversao do anjo exterminador sobre o corpo de Lula e
abre para a passagem as preparacOes para a grande festa de André. Nas imagens, as irmas

preparando as comidas, criancas e 0 ensaio animado de cangdes e dancas.

Ainda no filme, a voz off com as palavras que abrem o capitulo 29 sobre a sinuosidade
do tempo e suas aguas incendiarias nos levam aos poemas sobre 0 mesmo tema nos versos de
Khalil Gibran, presentes em Que teus olhos sejam atendidos, o documentario iniciatico que
buscou visibilidades para depois desconstrui-las e recrid-las em transposi¢cdo filmica, que
escolhe partes do texto original de Nassar, com elipses que valorizam o cenério de luz e

sombras.

Em meio a alegria da véspera, 0s personagens dispostos no espaco filmico parecem
estar dentro de uma caverna, com perspectivas (externas) de uma claridade que vem de fora
daquela caverna acolhedora, de calor humano e felicidade. E a preparacio de um banquete, de
energias produtivas acumuladas para serem gastas num so dia, entre primos, tios e vizinhos
das vilas proximas, que, logo depois, sobre a luz de fora da caverna, irdo presenciar o ndo

esperado.

No capitulo 30 do romance, o ultimo, Nassar edita a repeticdo do sermao sobre o
tempo que estd 14 no capitulo 9. Ainda deste mesmo capitulo, Luiz Fernando Carvalho
também edita o texto original para a voz que encerra o filme, com algumas perdas e
pouquissimas mudancas, no mesmo capitulo em que loh&na nos fala sobre o perigo do mundo
das paix0Ges e que o gado vai sempre a0 poco, que estd presente nas palavras finais do

romance, em memoria ao pai, agora uma entidade metafisica.

Ao final, a voz do ator Raul Cortez, que incorporou ao longo do filme a figura do pai
lohéna, se diferencia de toda voz narrativa escutada ao longo do filme, a qual é voz do préprio
diretor. E a voz do sermdo sobre o tempo que neste momento tem pouca serventia, agora
relegado a um fragmento da memoria, nesta turva visdo de retorno as origens, ao arcaico, que
leva a mée a carpir em sua propria lingua a dor milenar, lamento que esta no livro e ndo
aparece no filme. E uma voz editada com as imagens da Gltima lagrima do rosto de André e
da ultima folha que o cobre (Fig. 20), anunciando o negrume total, com os pés afundando na

terra nesta vitéria de Tanatos.
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Fig. 20 — O encobrir-se com as folhas como o prdprio funeral.

O tema da irreversibilidade do tempo, mola mestra do romance e do filme, e seu
carater ladino, traicoeiro, na possibilidade de reconstrucdo da familia com um ritual e sua
destruicdo em questdo de segundos, fazem das ultimas diabruras a morte stbita do pai e a da
filha, e atingem tanto a narrativa do filme, por meio de aceleramento do ritmo visual e camera
lenta em imagens verticalizadas, quanto a estrutura regular dos paragrafos no livro, o que o

autor do livro chama de travar dos ponteiros.

Este momento terrivel, em que ndo da mais para voltar, esta na mudanca do perfil
apresentado no personagem do patriarca, sempre com aquele peito forte de sabedoria
inquestionavel a zelar pelo equilibrio de seus rebentos, em momentos finais, tomado pela
colera, pelo desequilibrio, numa velocidade alucinante, em distor¢cdo tdo rapida como a
inexplicavel sensacdo de vertigem, de possessdo que se apodera dos que se fascinam pelo
risco. Neste transe, o espectador é convidado a rodar junto com os convidados na festa, a
participar desta possessdo provocada pela aparicdo e pelo fetiche dos objetos das prostitutas
num corpo sem controle, que transforma a dor em explosdo dionisiaca. E a reivindicacio de

outra religido, mais carnal, embriagada no fogo das paixdes.
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O tempo, que pode significar duracdo da vida, nascer, amadurecer e desaparecer na
terra Umida, é, ao mesmo tempo, sofrimento, expiacgdo, castigo. Para o pai, o tempo do labor e
da paciéncia, em que serdo bem aventurados 0s que curvarem a espinha e aceitar suas
estacOes. Para André, o tempo é como um vildo, como um enviado das reinagdes a brincar
como deuses com 0s pobres mortais que ndo nunca sabem ao certo o tempo de esperar e agir,

0 tempo da transposicao.

Quando Raduan Nassar apresenta em sua escritura o baile da volta do filho prodigo,
explora cada palavra que estimula os sentidos do leitor em detalhes, imagens de frutas, flores,
vinho; assim como o transe de Ana, que agora grita, berra por meio de sua danca que ousa
destronar o rei (0 pai), em passos nervosos, selvagens, delirante. O transe como possessao €
explicado pelo neurofisiologista Andrew Nehu ao estudar o som continuo dos tambores
executados em cadéncias ritmicas que “entram em fase com as préprias ondas elétricas dos
centros auditivos do cértex cerebral, provocando um estado de excitacdo que induz ao

afrouxamento dos controles da consciéncia até o completo transe (RIEDEL, 1998, p.128).

O transe serpenteia o0 corpo nesta mistura de sons e tempos (a obra que fala da
memoria). A roda da danca a girar na hipnose confusa da alegria das celebragdes familiares,
em gritos exaltados, magnetiza os convidados. E eis que surge um primo gaiato, a tocar as
tampas das panelas como pratos estridentes (ndo utensilios de culindrias, mas sim
instrumentos musicais), neste transe coletivo, sacro e profano, ao vinho derramado no corpo
da filha possuida. E a hora em que o tempo trava 0s ponteiros para os rapidos segundos de um
riso que desafia tudo no embate de Eros versus Tanatos em meio ao ritual de sacrificio.

3.4.2 — A Tragédia Grega

No sentido aristotélico, a provocagdo, por meio do terror e da compaixdo, tem a
finalidade de purgacgéo dessas emogdes por meio da catarse, ou seja, do ritual como o castigo
dos bodes expiatérios, para alivio da alma e satisfacdo, necessidade moral de uma ordem
purificadora; a vitima como oferenda no final triste com a destruigdo, morte ou loucura do
personagem que cai no infortinio em consequéncia do rebelar-se contra 0s designios

superiores. A purgacdo como uma lavagem da alma, ainda que momentanea, dos espectadores
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que deixam |4, fora da plateia e do palco, seus dramas particulares e preocupacdes terrenas em
favor da narcose dos meios de acéo e representacao.

Esse caréater, por assim dizer, didatico da tragédia grega tem como fonte de inspiracéo
dilemas bem humanos (como a inveja, 0 ciume, o0 incesto, as paixdes) para desenlaces com
perdas de rumo dos herdis decaidos em efeitos aterradores, fortes o suficiente para catalisar
aquelas emoc0es vivenciadas durante o espetaculo. Eram eventos trdgicos com o objetivo de
provocar a catarse com a expiagdo, um sacrificio expiatério com a oferenda de uma vitima

carregada de todas as impurezas da comunidade.

As chamadas targélias eram rituais realizados em Atenas com sacrificios em nome da
expiacdo, com homens e mulheres surrados ao longo do trajeto pela cidade e sacrificados,
gueimados, e suas cinzas eram jogadas ao mar. Com o afrouxamento das inibi¢des, as festas

dionisiacas eram fartas na ingestéo de vinho, induzindo ao transe dos participantes.

Para Aristoteles, a tragédia grega tinha que possuir personagens com perfil elevado, o
que nos leva a compartilhar as agruras e dificuldades de herdis, semideuses, reis e rainhas.
Tinha que ser narrada de uma forma elevada, exaltada, poética e ter necessariamente um final
triste, com loucura e destruicdo dos que ousassem contra a circularidade do destino. Havia,

portanto, a necessidade de sacrificio para pér ordem no caos do mundo.

Como as Ménades, que na mitologia grega eram levadas a loucura por Dionisio, deus
do vinho, Ana traz para o leitor/espectador a sintese de tragédia: ndo fala, mas danca, grita,
rumo ao desconhecido, como as mulheres gregas levadas a loucura e que vagueavam pelos
montes a noite e neste estado de excitacdo amamentavam crias de animais selvagens e

lancavam suas cabecas para trds (como Ana na sequéncia final).

No sacrificio de Ana, a afirmacdo da tragédia em significados como a dor e a
dilaceramento, nascimento e morte na guerra da linguagem do poder e o siléncio como
negacdo desta linguagem; talvez como fuga inconsciente do sofrimento e negagdo a
dessexualizagdo imposta. Em resisténcia & mera procriacdo, a perversao se lanca fora dos
dominios do principio de desempenho, em favor do prazer que, tragicamente, ndo tera

continuidade.

Nas duas festas que acontecem no bosque criado por Raduan Nassar, as interfaces com
as festas dionisiacas podem ser identificadas em diversos pontos da narrativa. As festas

dionisiacas, comuns na Babilonia, em Roma e na Greécia arcaica, tinham como préatica o
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sacrificio oferecido como bode expiatorio para a ira dos deuses, que, de outra forma, recairia
sobre todos os homens. Eram rituais em ode a Dionisio, deus da embriaguez, da desmesura,
da danca e da musica, elementos presentes no livro e no filme, com a grande farra preparada

para receber o filho errante, e a imolacdo da filha possuida.

Na tragédia grega e na obra de Nassar/Carvalho, temos o0 excesso como elemento
estético e narrativo, na exuberancia dos motivos naturais entre varias passagens simbolicas,
entre elas, a de uma melancia estracalhada, dando inicio ao tempo da alegria, em que ser feliz
naquela coreografia era lei. O transe da alegria, o grito do patriarca que espanta 0s passaros, 0
vinho em abundancia e a danca como linguagem do descontrole. André se vincula ao espirito
dionisiaco, deixando em aberto as licGes apreendidas pelo discurso do pai, das tradicdes
biblicas e do Alcordo, dimensdo medida pela intimidade do protagonista no fluxo que remete
as brincadeiras junto a natureza, os prazeres da terra e das caricias maternas e a vontade de

desafiar o que esta escrito.

Em seus primdrdios, o teatro grego produz o ditirambo, o canto coral executado por
uma parte narrativa (cantor principal ou corifeu) e por faunos e satiros (meio homem, meio
bode), os companheiros de Dionisio. De carater apaixonado (sombrio e alegre), o ditirambo
(hino em unissono) era uma ode representada por um coro de 50 homens (5 de cada tribo de
Atica) vestidos de satiros. Os satiros, filhos de Sileno, mais conhecido por sua feiura,
sabedoria e parte de suas formas, equina. S6 depois, na época helenistica e romana da Grécia,
que os satiros foram representados com os membros inferiores até a cintura de forma caprina.
Vivendo nos campos e nos bosques, os satiros, considerados como divindades menores da
natureza, copulavam com as ménades, ninfas, homens, mulheres, cabras e ovelhas. Assim
como os satiros na celebracdo da época da colheita, André teve relacBes sexuais com a irma,
com a prostituta, a cabra sudanesa e o irmdo cacula, concluindo a trajetéria de uma série de
interditos impulsionados pelo prazer sob o signo de Dionisio, o deus-espelho que reflete o que

as pessoas séo.

O personagem de chifres, pé de bode e tronco de homem reaparece anos depois, em
2005, na minissérie Hoje é dia de Maria, apresentada pela TV Globo em oito capitulos, sob a
direcdo de Luiz Fernando Carvalho, para a adaptacdo do livro de Luis Alberto de Abreu. Ele
se chama Asmodeu, sendo a matriz que origina outras seis personalidades terriveis, todas
loucas atrds da sombra da menina. O nome Asmodeu vem do hebraico Asmoday ou

Acheneday e aparece no zoroastrismo, antigo sistema religioso e filoséfico que influenciou
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cristianismo, islamismo e judaismo e tem o principio bésico de que o bem e o mal estéo
inerentes a todos os elementos do universo. Na Biblia, € citado em Tobias como o dem6nio
que se apaixona por Sara e mata todos os maridos dela, ndo a deixando consumar o
casamento. O personagem ¢é interpretado pelo ator Sténio Garcia, que compde um Asmodeu

manco, com o andar curvado e chega a roubar a infancia de Maria.

Assim, entendemos a génese da tragédia no canto religioso, acompanhado de
sacrificio, como representacdo deste mundo arcaico na festa do bode, em que satiros sao
divindades da natureza, usualmente representados com barbas longas, narizes achatados,

pequenos chifres na testa e 6rgdos sexuais em estado de erecao.

Como producéo literaria, o0 romance Lavoura arcaica esta carregado do conceito
aristotélico de tragédia, ou seja, narracdo composta de diversas acbes complexas (peripécia,
reconhecimento, acontecimento patético ou catastrofe). A obra de Raduan Nassar também
pode ser analisada a partir destes elementos, pois, dividindo o texto em ... e era no bosque e ...
e foi no bosque, a peripécia se da a partir da mudanca da acdo no sentido contrario ao que
parecia indicado: o danga de Ana deixa de ser graciosa em conformidade com a beleza da
festa que reune familiares e amigos. A danga do bosque cede a danca do bode;
entorpecimento e transe na mudanca de comportamento que aponta para a reviravolta

inesperada.

O diadlogo com os elementos da tragédia se completa no processo de adaptagdo, pois o
reconhecimento se instala com a solucdo imagética encontrada pelo roteiro de Luiz Fernando
Carvalho ao comunicar a noticia de incesto entre os filhos ao pai por meio do filho
primogénito (Pedro). O passar da ignoréncia ao conhecimento provoca a ira e a consumagéo
da tragédia, e, consequentemente, a transformacdo da felicidade em infortanio. Por fim, o
acontecimento patético em acao que provoca a morte, gritos surdos de dor e sofrimento, com
a eliminacgdo, no filme, das dltimas palavras em que a mée passa a carpir em sua propria
lingua, “puxando uma lamento milenar que corre ainda hoje a costa do Mediterraneo: tinha

cal, tinha sal, tinha naquele verbo aspero a dor arenosa do deserto” (NASSAR, 2008, p.192).

Em Lavoura arcaica, a consumacgdo da tragedia tem como cenario a dimensdo e o
poder da natureza, com sua indiferenca nas arvores altas do bosque, nos instintos irrefreaveis,
na imponderabilidade do destino e o sacrificio como oferenda para pér ordem e controle no

mundo. Tentativa em vao.
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A composicdo e a dilatacdo do tempo tragico, que atinge o climax na revela¢do do
incesto entre os jovens amantes, também reverbera na estética realista de outro autor tragico,
Nelson Rodrigues, que ousou transpor a tragédia grega para a sociedade carioca suburbana da
primeira metade do século XX sob o titulo de Tragédias Cariocas, em que a critica acida e
cruel tem como alvo a familia, 0 casamento e outras instituicdes. Dos textos escritos
originalmente para o teatro, as tragédias cariocas, segundo a classificacdo de Sabato Magaldi,
ganharam adaptacdo por cineastas brasileiros com missdo de transposicdo do universo
iconoclasta do escritor. Na obra de Nassar, a culpa, a tortura e o inferno que abre suas portas
para que André embarque numa letargia (ver cena final ao se misturar a terra, ao himus) sem
volta, se assemelha aos decaidos anti-her6is rodrigueanos consumidos por sentimentos
incestuosos que marcam presenca no clima pesado, de mal-estar em O Casamento (de
Arnaldo Jabor, talvez a mais bem sucedida adaptac&o) e Album de familia (por Braz Chediak).
Sob a classificacdo de Tragédias Cariocas, ainda temos a predominancia de Tanatos em A
Falecida (por Leon Hirszman), Perdoa-me por me traires e Bonitinha, mas ordinaria (Braz
Chediak), Os sete gatinhos (Neville d’Almeida), Boca de Ouro (Nelson Pereira dos Santos /
Walter Avancini), O Beijo no Asfalto (Flavio Tambellini /Bruno Barreto) e Toda nudez sera

castigada (Arnaldo Jabor).

3.4.3 — O Gozo Estético

Na tragédia de Raduan Nassar, ndo existe qualquer possibilidade de superacdo da
tradicdo ancestral x transgressao erética, apenas o confronto mortal. Para o filésofo aleméo
Nietzsche (2007), a catarse, essa forma de purificacdo, é interpretada como um gozo estético
que s6 a obra de arte pode proporcionar, por meio da sublimacéo do sacrificio, ou seja, diante

da possibilidade de transformar a dor da tragédia em éxtase.

Para Nietzsche, o prazer de ter contato com a dor por via estética pode ser
experimentado se a arte ndo se limitar a mera imitacdo da natureza e sim a um suplemento
metafisico (da arte), no qual a existéncia e o0 mundo s6 podem ser justificados enquanto
fendmenos estéticos, ligados em duas fontes de tensdo: a duplicidade entre o apolineo (sonho)

e o dionisiaco (embriaguez), estes sempre em lutas continuas e reconcilia¢es periodicas.
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E como se o excesso de luz apolinea, resplandecente, que representa a ordem, o
equilibrio e a harmonia, em contraposicao a realidade originalmente tragica, ndo justificasse
por si a realizacdo artistica, dai a necessidade de seu oposto, do seu diferente, do seu
decadente, dai a necessidade do componente dionisiaco, com sua bebida narcotizante e
esquecimentos, capazes de elevar espiritos por meio da musica e dos mitos tragicos por suas

derrotas, ndo por suas vitorias.

Temos, assim, a ideia de progresso da arte tragica ligada a duplicidade entre os estados
representados em Lavoura arcaica pela palavra do pai (Apolo) e Ana e André (Dionisio).
Apolo, como o deus de todas as formas criativas, o deus brilhante, uma divindade do
conhecimento luminoso, em contraste com a realidade ordinaria dos gregos arcaicos até o
periodo do século VI a.C, recorte historico em que Friedrich Wilhelm Nietzsche discorre em
O nascimento da tragédia no espirito da musica, escrito em 1872 e posteriormente reeditado,
em 1886, com o titulo O Nascimento da Tragédia, ou Helenismo e Pessimismo.

Com aquela tranquilidade sabia, o patriarca-patréo, na figura de lohana e seu discurso
pesado e opressor, representa a imagem da limitacdo medida, que, mesmo tendo paciéncia e
amor, materializa a I6gica do crucificado e ndo consegue compreender 0s sentimentos mais
selvagens. O pai da autoridade ética é, nada em demasia, fruto de uma educacgdo aspera que
vem dos desertos de chdo de pedra perpetuados por séculos como o desejo normativo de tudo
que o homem, desde os primdrdios, gostaria de ter: onipoténcia, onisciéncia, imortalidade e
aquela luz tao forte que depois comeca a incomodar as retinas dionisiacas. O pai é como um
sonho, uma criacdo de um mundo olimpico capaz de justificar o sofrimento em conceitos
como pecado, redencdo e recompensa no além, amparado do humano medo de morrer e ir
para o inferno. E o intérprete das tabuas divinas, o sacerdote que pode recrutar pecadores,
sentenciar julgamentos, dando a Ultima palavra no controle dos doentes que precisam ser

domesticados, como explica Nietzsche em O crepusculo dos idolos, escrito em 1888:

Em todos os tempos quis-se melhorar o homem; a rigor € o que chamamos de moral.
Porém, sob a palavra moral se ocultam tendéncias muito diferentes. A domesticacao
do animal humano e a criagdo de uma espécie determinada de homens sdo um
melhoramento e essas no¢des zooldgicas as Unicas que expressam realidades, porém
realidades que o melhorador tipico, o sacerdote, ignora e ndo quer saber nada a
respeito (1999, p.69).
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Enquanto o pai se veste da aparéncia dos deuses como uma ocultacdo a encobrir as
contradi¢Ges, André e Ana se caracterizam pela presuncéo e pela imoderacao, qualidades que
se distanciam do tempo apolineo, mais proximas de um tempo barbaro, carregado de excessos
de prazer e sofrimento, num efeito que empalidece as musas da aparéncia com a introducao
do coro grego edificado sobre seus fingidores ficticios, este passo decisivo que deixa longe
qualquer indicio de naturalismo. Quando Ana bate com as maos na terra, xingando a irmé no
transe do drabke e quando André se enterra com 0s pés no humus (como um bode) em meio
ao banquete dionisiaco que Ihe é indiferente, a tragédia grega se alinha a natureza, inimiga e
estranha, como retorno desses rebentos perdidos que evocam outras divindades. Em posse da
bebida narcotizante, a bebida das bruxas, a irrefreavel indisciplina sexual em que as curvas
serpenteiam no corpo da feiticeira que lanca suas mandingas em direcdo a domesticagdo do
feio, do horrivel, do absurdo.

Na trilha sonora do filme, de Marco Anténio Guimaraes, temos nao a representacao
dos estados apolineos (equilibrio, beleza), mas os impulsos de vida por meio de varias pegas
musicais a partir de uma célula ritmica da musica arabe que aparece em Vvarios trechos, em
execucdo aos instrumentos de percussdo, flautas, violoncelo, cantos, saxofone e oboe,
circularidade da musica arabe que remete a outra trilha, a composta pelo musico Peter Gabriel
para A Ultima tentacdo de Cristo, polémica adaptacdo de Martin Scorsese para a obra
homoénima de Nikos Kazantzakis. Quando a musica acelera em Lavoura arcaica, é 0
personagem de Ana quem amplifica a velocidade da narrativa visual e sonora, ja que a trilha
deixou de ser um elemento acessorio para se tornar um forte componente de linguagem. Na
faixa O péo de casa, 0 uso da percussdo, que poderia soar como teclados em sua execucao,
indica a nocdo de unidade familiar como forca e calor. Em As costas do tempo, um murmario
angustiante toma conta da tela, fundo para o embate verborragico entre Pedro e André, e, em
O rosto branco, composta como uma peca de novena, as reminiscéncias claras e bem

dispostas de um tempo que ficou para tréas.

As pulsdes de sensualidade observadas por Nietzsche na obra do compositor Richard
Wagner, mais tarde empalidecidas com a conversdo do musico ao cristianismo e a
aproximacao cada vez mais explicita com os ideais alemaes, foram identificadas, no primeiro
momento, pelo movimento, pelo sentido musical de exagero em elaboracdo menos formal,

mais sensorial e proxima do embate apolineo e dionisiaco.
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Na tragédia, 0 ouvinte tragico sente o prazer mais elevado atravessando os estados de
ruina e lirismo dos protagonistas, aceitando o fato de que a feiura e a fatalidade, junto com a
beleza e o equilibrio, podem provocar compaixdo neste jogo artistico que assimila a
dissonancia musical, na hipnose das forcas musicais que justificam o mundo enquanto
fendmeno estético. Este ouvinte, espectador, leitor, diante da dor, a transforma em éxtase, e 0
gozo estético se instala na tensdo permanente dissipada ao final pela catarse.

E a arte (musica, cinema, literatura) como suplemento metafisico, indo além da
imitagcdo: amplificando, exagerando, transfigurando o cotidiano para 0s caminhos infinitos da
recriacdo, onde 0 que importa é vivenciar, artisticamente, 0 aqui e 0 agora, mesmo no pior dos
mundos. A dor e o prazer abolem a crenca de que mais tarde 0 homem teria uma existéncia
melhor (um dos fundamentos do Cristianismo e outras religides), enfim, este estado de

embriaguez dionisiaca sem medo da sensualidade e seus riscos, ja que a vida é finitude e caos.

Nietzsche defende a existéncia neste mundo (sem a esperanca em um outro mais feliz),
trabalhando o caos com uma visdo afirmativa da vida, sem o dualismo bem x mal. Em
Genealogia da Moral (1887), o filésofo aleméo defende que a ideia de moral foi concebida
para que a humanidade ndo caisse no mero niilismo, uma crenca que pudesse explicar a
dureza e o sofrimento terrenos, uma crenga como muleta, ja que 0 homem é um covarde, um
fraco que ndo pode viver sem sexo, comida e Deus. A moral seria direcionada a interpretacdo
de certos fendmenos, como o juizo religioso a respeito do mundo. O que seria um mal-estar
para Freud pode ter seu equivalente nietzschiano no medo e na angustia, na busca pelo perddo

do filho desgarrado que ja entregou 0s pontos.

O niilismo de André, tomado de um estado de espirito em que ndo acredita mais em
nada, sem compromissos e objetivos, antes norteado pela vontade de verdade e pulsdes
sexuais, agora se desvanece debaixo de uma sombra enquanto a poucos metros 0 mundo

dionisiaco e tragico explode em cores fanebres.

Com O retorno, a segunda parte do romance encenada no filme com a volta laconica
dos irmdos no trem, chegamos a nos questionar: estariamos, assim como 0s personagens de
Lavoura arcaica, presos a repeticdo de ciclos ancestrais, de oposi¢es polares reduzidas a

prazer e sofrimento, conflito e paz, criacdo e destrui¢do?
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Tao logo a revolta de André se dissipa, suas origens dionisiacas se anulam, fechado
em remorso e silenciosamente compactuando com o sacrificio inevitavel, a figura de Lula, o
cacula — citado primeiramente como parte da banda podre durante o serméo da mesa, parece
ser a Ultima instancia que pode incorporar a ideia de transvaloracdo de valores e ir além da
moral vigente construida pelo ascetismo e costumes da lavoura, invertendo a moral do
escravo para a moral do guerreiro, ndo se submetendo a ndo vida. Para Lula, André era maior
que o pai, maior que o irmdo mais velho, um semideus que ousou quebrar o martelo dos
deuses, que mandou as favas os sermdes, o trabalho, o conforto e o calor da casa paterna, um

exemplo a ser seguido; até 0 momento de sua volta, decepcionante, humilhante.

No capitulo 28, ao contrario das irmds, que no livro ndo falam, o cacula tem direito a
um tenso dialogo, inflexdes, mudanca de emocdes (entre a ternura e o intempestivo). Passada
a resisténcia inicial, que parece ser narrada em um quarto a parte da casa, Lula proclama
repetir a saida da lavoura, desta vez sem malogro; sair da prisdo, do cheiro dos rebanhos,
gozar de uma vida dissoluta nos prazeres do corpo. E € Lula (em seu espirito adolescente),
entre a dissimulacdo e a ousadia, que cede a tentagdo incestuosa do filho tresmalhado, traindo
a virgindade imberbe a incendiar como um graveto, num pacto de sentidos que ameaga cruzar
as fronteiras fisicas e metafisicas, preparado para correr 0 mundo de infortlnios e aventuras
que estdo por vir, um mundo pagdo. Com o cacgula, a possibilidade, enfim, de transvalorar

valores ultrapassados, sem bencdo nem garantias providenciais.

Lula, ao anunciar sua saida para 0 mundo, sem a salvaguarda das redes de protecao,
segue impulsos de vida que acossam a vontade de superacdo, observada no espirito
aventureiro e individualista, numa afirmacdo a vida (prazeres, riscos) e negacdo a ndo vida

(repeticdo e privacOes arcaicas da fazenda):

vou me transformar num andarilho que vai de praga em praca cruzando as ruas feito
vagabundo; quero conhecer também os lugares mais proibidos, desses lugares onde
os ladrdes se encontram, onde se joga sé a dinheiro, onde se bebe muito vinho, onde
se cometem todos os vicios, onde 0s criminosos tramam 0s seus crimes; vou ter a
companhia de mulheres, quero ser conhecido nos bordéis e nos becos onde os
mendigos dormem, quero fazer coisas diferentes, ser generoso com meu proprio
corpo [...] quero viver tudo isso (NASSAR, 2005, p.178).
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Com o declinar de André e a morte de Ana, pode estar em Lula a possibilidade de
contato com um novo estilo de mundo. Com sua saida anunciada, a probabilidade de
experimentar novos valores, questiona-los, correr esse perigo impulsionado pelo apelo
juvenil, transvalorar os valores arcaicos pela superacdo atraves da superabundancia de vida e

espinhos que espera encontrar la fora.

3.4.4 — Intertextualidades entre os personagens de Lavoura Arcaica e
personagens dos filmes de Visconti

Retomemos a questdo das adaptacdes recuperando um caminho ja trilhado na histéria
das relacGes entre literatura e cinema, tendo como referéncia a adaptacdo de Luiz Fernando
Carvalho para o romance de Raduan Nassar. Em Lavoura arcaica, André, o protagonista
tomado por interditos e instintos urgentes da juventude que se voltam contra a ordem paterna,
encontra seus pares literarios e cinematogréaficos em vérias obras, com destaque para o legado
de Luchino Visconti (1906-1976), no caso, pelo rigor de cena, direcdo bem marcada dos
atores, intimismo, e a perdicdo dos personagens. Considerado um dos maiores representantes
do movimento Neorrealista, Visconti nunca se prendeu a rétulos, e hd controvérsias se
realmente pode ser considerado um representante deste movimento de renovacdo do cinema

italiano marcado pela autoralidade e pela resisténcia politica. Controvérsias.

Com o Poés-neorrealismo, o0s temas sociais abrem espaco para 0 mal-estar da
contemporaneidade, agora saturada de esquemas binarios oferecidos pela ideologia ou
religido, impresso no celuloide por meio da instabilidade de sentimentos, traicdo da memoria,
reflexdo estética, amor, incomunicabilidade, morte, vida, Deus e sua auséncia. Luchino
Visconti foi mestre em adaptar obras literarias para o cinema, imprimindo grandiosidade
operistica e introspeccdo para as obras de James Cain (Obsessao, 1943), Fiodor Dostoievski
(Noites Brancas, 1957), Giuseppe Lampedusa (O Leopardo, 1964), Albert Camus (O
Estrangeiro, 1967), Thomas Mann (Morte em Veneza, 1971) e Gabriele D’Annunzio (O
Inocente, 1976).

André, personagem de Lavoura arcaica, pode ser colocado em paralelo a muitos

outros personagens apresentados pelo cinema. Esses paralelos podem ser observados nos
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herdis tragicos que marcam a filmografia do diretor italiano, a comecar pela decadéncia fisica
e moral dos membros da familia em Os Deuses Malditos e na busca encolerizada da beleza
apolinea em Morte em Veneza, a beleza como fonte de inspiracdo estética que faz o
personagem Gustav Aschenbach literalmente descer aos infernos em busca de um tempo
perdido. Com André, de Lavoura arcaica, também se da a busca encolerizada pela beleza
projetada como alma irmad gémea, uma procura que se reveste na forma pictorica no momento
em que € apresentada como uma deusa aquatica inacessivel, em imagens oniricas de seios e

cabelos que esvoagam em camera lenta, a produzir efeitos sinestésicos no espectador.

Ao estabelecermos pontos de convergéncia entre a obra de Carvalho e a filmografia
de Luchino Visconti, encontramos a mesma obsessdo estética perseguida por esses
realizadores, facilmente observada no perfeccionismo com que elaboram a prosa em imagens
de forma meticulosa, na escolha das palavras, de modo eliptico em fluxos de consciéncia
destemidos, assustadores. A mesma obsessdo estética, evidente nas adaptacGes
cinematogréficas de Luchino Visconti, tem seu ponto alto no estilo grandioso e na decadéncia
tragica de protagonistas que, assim como André, sdo tomados pela fatalidade e a necessidade
de esquecimento; penetracdo de um tempo sem saida em que a morte e a decadéncia triunfam

em cores funestas.

Dentre 0s pontos que convergem entre as adaptagdes — Morte em Veneza, de Thomas
Mann, por Visconti, e Lavoura arcaica, de Nassar, por Carvalho —, temos a crenca de
personagens que aparentam estar fora do processo historico: o pai lohana, com suas leis
proprias e ideias absolutas sobre o funcionamento do mundo, tendo como microcosmo a
lavoura, a submissdo da familia e a incapacidade de lidar com os germes soltos no ar
respirado por seus rebentos; o musico Aschenbach, também com suas leis préprias diante do
mundo, no caso, suas conviccdes estéticas rigidas, completas, em contraposicdo ao céu
plumbeo, a paixado inesperada e o ar pesado de Veneza. Em ambas, o desafio de transpor para
a tela grande a experiéncia lidica das letras, elaborar imagens que revelam a decadéncia,
exprimir o sentido tragico como possibilidade de gozo estético em que a juventude e beleza
(de Ana; de Tatzio) surgem como desejos proibidos, seja pelo incesto, seja pela sexualidade
reprimida. Em ambas, o desejo carnal (seja ele qual for) a mercé dos jogos do destino, a
indiferenca do tempo, da gargalhada dos deuses, a luta de Eros e Tanatos, na eterna busca de
complementaridade. Em ambas, as tomadas longas e contemplativas como principio de

melancolia e desorganizacao.
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Num estudo destinado aos cristais em decomposicdo eleitos pelo filésofo Gilles
Deleuze (1990, p.116), em Imagem Movimento, as adaptacdes para as obras de Thomas Mann
e Raduan Nassar se encaixam perfeitamente em varias categorias, como o cristal sintético, o

processo de decomposicdo do cristal e o tarde demais.

O cristal sintético deleuziano se expressa no mundo aristocratico no sentido intelectual
e social. Sintético, pois sendo aristocratico esta fora do tempo, com sua ética particular que
acossa pessoas que se cercam da producdo artistica e seus inevitaveis desdobramentos em que
uma corrente estética tenta sobrepor-se a outra. Gustav Von Aschenbach invoca a liberdade
financeira como um privilégio “natural” de familia, assim com a mobilia, cristais, prataria e
outros elementos simbolicos das familias abastadas em contraposicdo ao avango do cllera e a
agua putrida dos canais de Veneza. Assim como Aschenbach, o pai lohana ndo tem interesse
em compreender outra forma de mundo, outra forma de realidade, estéa fora de tudo e também
considera sua autoridade como um privilégio natural no microcosmo da lavoura, na submissao
da familia. E a cenografia, tanto no filme de Visconti quanto no de Carvalho, ndo se apresenta
apenas para compor, mas ocupa seu espacgo na tela para reivindicar a composicdo conceitual
dentro do tempo filmico, seja no mobiliario e cenérios rdsticos de uma casa de fazenda no

interior de Minas Gerais, seja nas ruas labirinticas e empestadas de Veneza.

A decomposicdo do cristal se instala com o aniquilamento de todas as esperancas
anuladas pelas armadilhas e imponderabilidade do destino que afeta a lucidez de Aschenbach,
em Morte em Veneza, e André e Ana, em Lavoura arcaica. Uma decomposicdo extraida do
remorso que reveste o desejo em abjecdo pelo desvio da pulsdo homoerética do maestro e a
pratica moralmente repudiada do incesto entre irmdos de Nassar, pratica incestuosa também
observada em obras como Os deuses malditos (1969) e As vagas estrelas da ursa (1965).
Incesto e decadéncia compostos em dilatacdo do tempo dramatico que atinge o climax na
revelacdo da consanguinidade na sequéncia final de Lavoura, e na assustadora sequéncia de

copula entre mae e filho em Os deuses malditos.

Em Morte em Veneza, a ideia ou revelacdo crepuscular do garoto Tadzio chega tarde
demais para a auséncia de vida e sensualidade na musica de Aschenbach, enfeiticado na
procura da beleza, da inspiragdo. A beleza de Tadzio surge como uma apari¢do, uma surpresa
no semblante do maestro diante da androginia e seu derradeiro adeus a compostura, entrega

total do delirio, perda do raciocinio concreto. De modo analogo, a beleza de Ana também
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surge como uma apari¢do debaixo de chuva e com l&bios vermelhos a pronunciar palavras

[sugeridas, ndo declaradas, pelo contexto] molhadas de desejo.

A musica Pour Elise, de Beethoven, é tocada ao piano por Tadzio e pela prostituta,
remete aos amores proibidos (o adolescente e a prostituta). Em Lavoura arcaica, mée, irmé e
a prostituta sdo amores também proibidos, e a ideia do tarde demais deleuziano evoca a
decomposicdo natural e a desagregacdo da imagem do cristal, ou seja, da familia enquanto
bloco de solidez. O avanco da mée sobre o pai no momento em que este arrasta o alfange para
o sacrificio final é um esforco instintivo em vao de retardar a ampulheta do tempo tragico,
assim como € vé a tentativa de salvar o filho sacrificado por Tullio Hermil em O Inocente. A
familia se dissolve, e nada sera como antes, como em Os Deuses Malditos. Penetracdo de um
tempo sem saida. “O cristal ndo é separavel de um processo de opacificacdo que agora triunfa
em cores sepulcrais” (DELEUZE, 1990, p.177).

O mesmo tom de tragédia se apodera das cenas finais do Rei Lua em Ludwig, por
meio da representacdo da mortalidade em agonia que tenta ocupar um pedaco de terra no
Olimpo, como consequéncia do malogro na busca de formas belas e inebriantes que a
literatura, o teatro e a musica poderiam proporcionar, ndo como suave narcose da arte, mas
como valor da arte acima de tudo, e ndo tolerando mais a frustracdo que o principio de
realidade impde. Como André, o Rei Lua sucumbe a decomposicao fisica e mental, em delirio
de uma realidade particular, febril, impenetravel letargia nos momentos de embriaguez pela
bebida das bruxas (a farra regada a vinho de Ludwig com os soldados e André oferecendo
sempre mais um copo de vinho ao irm&o). André se abandona encravando os pés ao humus;
Ludwig se despede da vida com um tiro; ambos arrastam para o inferno os mais préximos.
Personagens a margem de qualquer contato com a realidade concreta. Decadéncia, morte e

necessidade de esquecimento.
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A GUISA DE CONCLUSAO

Na mitologia grega, Eros é personificado como o deus do amor (cupido para 0s
romanos), belo e irresistivel; enquanto Tanatos é a personificacdo da morte. Na edicdo
standart brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud, especificamente em Além do
principio do prazer (1920), o psicanalista refuta a tese de que o desejo sexual — Eros — seria a
direcdo natural de todas as a¢Ges humanas, ja que o instinto de morte — Tanatos — esta
diretamente ligado aos traumas, pesadelos revividos de forma insistente e continua. Ndo sdo
pulsdes que agem de forma isolada, mas que trabalham em conjunto, assim como o conceito

de Nietzsche sobre a tensdo e complementaridade em Apolo e Dionisio na mesma mitologia.

Sob o signo de Tanatos, a sequéncia final de Lavoura arcaica, quando o rodopiar de
Ana reivindica o desejo do irmdo (em estado final de dopacdo), confirma o tragico da obra
como o territorio do nunca mais a qualquer possibilidade de harmonia e felicidade. Se nada
(nenhuma prética), ao longo do livro e do filme, é destinado a préatica da felicidade, temos por
outro lado o paradoxo que reside na impossibilidade de o homem, enquanto espécie, viver
sozinho. Desde sua origem, se agregou para sobreviver as imperiosas forcas da natureza e
criou deuses e mitos para suportar a vida na Terra. E 0 ndo suportar a ideia de viver sem os
outros, mesmo 0s outros como 0 inferno, mesmo que o signo de Tanatos incorpore
periodicamente a ideia da humanidade como lobo do homem nas pulsdes de morte, na

agressividade inata.

Na morte de Ana e na letargia de André, o sentimento que conduz os herdis da
tragédia a violacdo da ordem estabelecida em desafio aos poderes instituidos (deuses, familia,
natureza), e a sensacdo de que nada mais podera ser feito, pois os episddios fatais ja

aconteceram.

A explosdo de pulsbes de André e Ana, que também pode ser interpretada como a
expulsdo de Ad&o e Eva do paraiso, encontra soluc@es distintas em livro e filme. Na Biblia, o
Jardim do Eden era a casa original de Addo e Eva e simbolizava a harmonia entre a
humanidade e Deus, até o primeiro pecado, quando (segundo Génesis, 3) Addo e Eva foram
expulsos. A saida ja foi representada em varias obras de grandes artistas, entre eles
Michelangelo (O pecado original e sua expulsdo do paraiso), em que os rostos de Addo e Eva

parecem envelhecidos. E a queda do homem como a primeira transic&o do estado de inocéncia


http://pt.wikipedia.org/wiki/Mitologia_grega
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para o estado de obediéncia a Deus, marca da culpa original que o personagem André assimila
em seu retorno, no pedido de perddo a lohana e assim se encerra qualquer entendimento maior
do que o estado das coisas desde sempre. O paraiso idilico das tardes modorrentas na fazenda,
nos encontros furtivos na casa velha em contato com o corpo doce da prépria irma, em que
Deus estava sempre proximo, € dissipado pela constatacdo de que o prazer, na verdade, ndo
era nada inocente e se transformaria em dentadas sangrentas num fruto que ja era, desde

sempre, proibido.

A saida voluntariosa de André em A partida e a eliminacdo sacrifical de Ana colocam
para fora, expulsam toda e qualquer alteridade da arcaica lavoura. Na logica do crucificado, a
morte de Jesus torna o homem livre de seus pecados, mas ndo torna o homem livre de
remorsos, de pulsdes de morte e da promessa de um resgate pelo redentor em tempos sempre

anunciados e nunca cumpridos.

Enquanto Raduan Nassar encerra a obra aos gritos e desespero dos integrantes da
familia, com a mée (sem nome) arrancando punhados de cabelos, mostrando varizes e batendo
0 peito, e por fim, numa espécie de dedicatdria ao pai, Luiz Fernando Carvalho monta a
sequéncia interpretando o feitico do tempo proposto: subtrai os murmurios e elementos
asperos que sucedem a queda de lohana e realiza o grand finale de forma épica, preparando
Ana como uma verdadeira bacante, com imagens dionisicas do vinho escorrendo por seu
corpo, aumentando o volume da mdsica circular em sequéncia sem dialogos, s6 musica e
imagens, num movimento que remete aos primeiros cinemas (mais auraticos?). De repente, a
masica para. Ouvem-se gritos. O tempo estanca. Os pés de André tentam se misturar aos

himus, como patas caprinas. E o corte, pelo som, desaparece.

Neste banquete em que Eros e Tanatos caminham paralelos em dire¢do a um ritual de
sacrificio, estamos proximos da cinematografia de Peter Greenaway, bem como a nocéo de
erotismo e trangressdo encontrada na obra de Jean Genet, em que se observa uma estética do
excesso (dionisiaca) em oposicdo a estética classica (apolinea). Esta tensdo, visivel na obra de
Greenaway, pode ser observada no sacrificio como castigo a ndo adaptacdo dos protagonistas
que se banqueteiam ao longo dos planos escuros de O cozinheiro, o ladréao, sua mulher e o
amante, em que o desfecho tem como oferenda o degustar do proprio veneno enguanto
canibalismo, vinganca e morte para o individuo que ndo pdde suportar a resignacdo sem se
desintegrar. De Genet, a impossibilidade do amor, a volipia, as feridas do espirito e a falta de

alternativas, elementos destrutivos em obras como Querelle de Brest e Diario de um ladrao.
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Na obra cinematogréfica de Peter Greenaway, a simetria apolinea dos planos
milimetricamente enquadrados para temas que levam a tragédia conduz o espectador para o
horror pictorico de ZOO — Um z e dois zeros (0 apodrecimento de frutas e mutilacGes) e o
banquete sacrifical de O bebé santo de Macon (o estupro interminével), em que a proposta de
catarse, ao que se Vé na tela, encontra ecos no gozo estético elaborado por Nietzsche entre o
apolineo e dionisiaco, apolineo no sentido formal, rigoroso, dos planos, iluminagdo, mise-en-
scéne, e a camera fixa (como quadros) em obsessao simétrica, e dionisiaco pela seducgéo de ir
além dos limites morais e costumes do século XVII e o clima de histeria a partir do
nascimento de uma crianga de uma mulher supostamente virgem.

Em Lavoura arcaica, Tanatos ocupa toda a obra: na opgdo de Ana em morrer seca e
esteril, na masturbacdo de André, no ocaso da vida campestre e pastoril, na subjugacéo e no
enfrentamento da incapacidade do perddo que leva ao confronto mortal, e na euforia triste da

danca para a morte.

Ao fim do filme, temos 0 que parecia estar subtraido: o sermédo do tempo presente no
capitulo 30, para surpresa, acompanha a leitura dos créditos em voz off do ator Raul Cortez.
O leitor/espectador ideal assiste até o final, quando boa parte da plateia j& se levantou nestes
tempos de dessacralizacdo da imagem, em que o ruido das pipocas, as conversas e 0S Servicos
moveis de telefonia desafiam o espaco liturgico (cinema, igreja, teatro) em nome da
descartabilidade, do excesso de naturalismo, demagogia, autoajudas, entrenimento pelo
entrenimento e toda a conspiragdo que opera na diminui¢do da capacidade de imaginacéo e do

empobrecimento da narrativa.

O livro e o filme, na liberdade e especificidades convergentes, trabalham com a
imponderabilidade do tempo metaforicamente apresentado como uma lavoura, que valoriza o0s
aspectos da natureza e nao encanta mais 0s espiritos revoltos contra a natural corrente da vida,
numa afronta ao sentido idilico. O tempo é tomado como como retorno, repeticdo, entidade
algoz, evocado no lirismo em ... e era no bosque e refeito de forma trangressora, sem consolo

metafisico, sem salvacgéo e violento no passado definido em ... e foi no bosque.

Se, para Freud, a suave narcose da arte nao ultrapassa o afastamento passageiro de um
mundo externo temivel e antipoda, narcose insuficiente para eliminarmos as contradi¢bes da

realidade e consolar a vida, pelo menos oferece a fruicdo das obras para a maioria das pessoas
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que ndo produzem arte e cultura, mas apreciam, provocando sensacdes prazerosas, analises e

outras compreensoes.

O alcance do gozo estético nietzschiano a partir do mergulho profundo aos prazeres da
musica, dos livros e filmes capazes mudar a percep¢do do mundo por meio de éxtases
catarticos estimulados por ondas cerebrais que aceleram o aumento da dopamina, substancia
quimica associada ao bem-estar que potencializa o fluxo sanguineo em estados similares as

sensacgdes de amor e desejo.

Literatura e cinema sdo necesariamente aventuras da linguagem e, como tal, requerem
a disposicdo para o mistério, adesdo ao jogo magico da ficcdo, da memoria, contemplacéo,
saudade, reflexdo tedrica sobre contradi¢Bes (e ndo mera transcricdo) em palavras e imagens.
Tensdo dialdgica que, felizmente, ndo oferece significacBes estaveis, mas estimulos que

possam despertar o interesse para toda e qualquer interpretagdo literaria e cinematografica.
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FILMOGRAFIA

Lavoura Arcaica

Diregdo: Luiz Fernando Carvalho.

Ano: 2001. 171 minutos. Distribuidora: Riofilme.
Elenco:

Selton Mello — André

Raul Cortez — pai

Juliana Carneiro da Cunha — mée

Simone Spoladore — Ana

Leonardo Medeiros — Pedro, o primogénito
Caio Blat — Lula, o cagula

Denise Del Vecchio — a prostituta

Prémios

Grande Prémio BR de Cinema (2002) — "Melhor Atriz" (Juliana Carneiro da Cunha) e
"Melhor Fotografia".

Festival de Montréal (2001) — Prémio de "Melhor Contribuicdo Artistica".

Festival de Brasilia (2001) — "Melhor Filme", "Melhor Ator" (Selton Mello), "Melhor Atriz
Coadjuvante” (Juliana Carneiro da Cunha) e "Melhor Ator Coadjuvante” (Leonardo

Medeiros).
Mostra de Cinema de Sao Paulo (2001) — Prémio do Publico.

Festival de Cartagena — "Melhor Filme", "Melhor Diretor”, "Melhor Fotografia" e "Melhor

Trilha Sonora".

Festival de Havana (2001): "Prémio Especial do Jari", "Melhor Ator" (Selton Melo), "Melhor
Fotografia” e "Melhor Trilha Sonora™.

ABC Trophy (2002) — "Melhor Fotografia de Longa Metragem".

Festival de Buenos Aires do Cinema Independente (2002) — Prémio ADF de Fotografia,

Prémio do Publico, Prémio Kodak e Menc&o Especial para Luiz Fernando Carvalho.
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Festival de Guadalajara (México-2002) — "Melhor Filme", pelo juri internacional.

Que teus olhos sejam atendidos
Direcdo, Camera e Montagem: Luiz Fernando de Carvalho. 70m. Producéo Executiva

Juliana de Carvalho. Som e Montagem: Raquel Couto
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