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RESUMO 

 

 

Homens e caranguejos (1967), única narrativa ficcional de Josué Apolônio de Castro (1908-

1973), a priori publicada em francês (1966), durante o forçoso exílio do autor em Paris, é 

sumariamente expressiva desde o prólogo que antecede a trama. Nomeando as páginas 

introdutórias deste romance como Prefácio um tanto gordo para um romance um tanto 

magro, Josué de Castro distende, ao retomar num tempo que já considerava anacrônico, o 

hábito pela escrita prefacial, a concepção de paratexto ampliada por Gerard Genette (1930), 

em Palimpsestes (1982). Apresentando a fome pelas recordações infantis que dela possui, o 

autor aguça no público-leitor a vontade de tatear, rente a seu olhar aparentemente ingênuo de 

criança e, de ficcionista de “primeira viagem”, o macrocosmo de memórias da fome que lhe 

serve como porto de partida para a criação de um microcosmo lúdico e faminto, pelo qual a 

imaginação e impossibilidade de re-apresentação total do vivido na linguagem, rearranjam a 

realidade da condição humana, reinventando-a pela articulação dramática dos elementos 

formais, sobretudo, tempo-espaço, narrador e personagem. A ficção se põe no ritmo 

fragmentado de aventuras e desventuras assumidas a partir dos intervalos da memória. Serão 

sumários nos estudos mnemônicos, as apreciações de Henri Bergson em Matéria e memória 

(1896), Jacques Le Goff em História e memória (1924) e Maurice Halbwachs, na publicação 

póstuma de A memória coletiva (1950), em face de serem fontes subsidiárias da aproximação 

entre os estudos da memória e a literatura. Lança-se mão da lembrança a fim de legendar os 

diálogos futuros entre o protagonista infantil, João Paulo, ávido pela liberdade sonhadora 

própria da criança, e as memórias de outros experientes personagens, nem tão esperançosos 

assim. Dá-se na narrativa o tom que oscila entre a transformação e a acomodação do eu e do 

outro, de espaços simbioticamente incertos e unidos por suas fomes. Fome que é, desde 

então, a personagem modeladora, que provoca o diálogo da presente pesquisa com o modo de 

apreensão que é dado por Angela Faria, na dissertação Homens e caranguejos: uma trama 

interdisciplinar. A literatura topofílica e telúrica (2008). Vislumbra-se no elemento famélico 

uma função que vai além da tematização social do subdesenvolvimento, como agente que 

apalpa com mãos-de-ferro o estrato formal e interno da obra.  

 

Palavras-chave: Fome; literatura e memória. 
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ABSTRACT 

 

 

Homens e caranguejos (1967), only fictional narrative of Josué Apolônio de Castro (1908-

1973), a priori published in french (1966), during the forcible exile of the author in Paris, it is 

summarily significant since the prologue which precedes the plot. Naming the introductory 

pages of this novel as Preface even more interesting than the novel , Josué de Castro stretches, 

going back in a time already considered anachronistic, the habit by prefatory writing, the 

conception of paratext amplified by Gerard Genette (1930), in Palimpsestes (1982). 

Introducing the hunger for childhood memories that he has, the author excites the readership's 

will to be closer to his seemingly childish naive, and also to his "inexperienced" thoughts of a 

fiction writer, the macrocosm of memories of hunger that served to him  as port of departure 

for creating a playful and ravenous microcosm, in which the imagination and inability to 

complete re-presentation of the living language, rearrange the reality of the human condition, 

reinventing it for the dramatic articulation of formal elements, especially temporary space, 

narrator and character. Fiction sets in fragmented pace of adventures and misadventures 

assumed from the gaps of memory. Summaries will be the mnemonic studies, assessments of 

Henri Bergson in Matéria e memória (1896), Jacques Le Goff in História e memória (1924) 

and Maurice Halbwachs, the posthumous publication of A memória coletiva (1950), in the 

face of being subsidiaries sources the rapprochement between memory studies and literary 

activity. Launches hand keepsake to subbing future dialogues between child protagonist, João 

Paulo, avid dreamer's own freedom of the child, and the memories of other characters 

experienced, not as hopeful as well. Takes place in the narrative tone that oscillates between 

the processing and accommodation of self and other, space and uncertain symbiotically united 

by their hunger. Hunger that is, since the molding character, which causes the dialogue of this 

research with the mode of apprehension which is given by Angela Faria, the dissertation 

Homens e caranguejos: uma trama interdisciplinar. A literatura topofílica e telúrica (2008). 

One glimpses peckish element in a function that goes beyond thematization of social 

underdevelopment, as agent gropes with hand iron-formal and internal stratum of the novel. 

 

 

Key-words: Hunger; literature and memory. 
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A Jéssica Figueiredo 

  

(Hoje amiga, que me fez crescer na superação dos 

desafios, no amor, na força da fé e da esperança). 
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A terra do mangue é preta e morna 

Mas a terra do mangue tem olhos e vê. 

Vê as nuvens, o céu 

Vê quando sobe a maré. 

Vê o Progresso também 

olha os automóveis que correm no asfalto 

Sente a poesia dos caminhões que passam para a 

aventura das 

[estradas incertas e longas. 

................... 

As ondas do mar que vieram seguindo a noite 

Desde lá de detrás dos horizontes 

Estendem-se agora, cansadas na areia 

As sombras das árvores subiram do chão e 

agasalharam-se nos 

[ramos. 

................... 

Não há motivos, Margarida, para teres receios. 

Olha através da porta do teu mocambo a sombra 

da noite 

[imóvel; 

Sob a perpétua luz das estrelas frias e 

impassíveis 

A terra do mangue está dormindo. 

 

 

Joaquim Cardozo 

 

(Terra do Mangue –  

a Roberto Burle-Marx, 1971). 

 

-------------------------------------- 

 

 

Eu ando pelo mundo 

Divertindo gente 

Chorando ao telefone 

E vendo doer a fome 

Nos meninos que têm fome. 

 

Adriana Calcanhotto 

(Esquadros, 1992). 

 

 

 

 

 



 

 

10 

 

AGRADECIMENTOS 

 

          Ao Deus que me protege e me provê de ânimo quando as mudanças repentinas 

atropelam a explicação. 

          Aos meus pais Fernando Sá e Elineide Azevedo (Lila), agradeço-os pela formação de 

meu caráter. Com o coração, ambos me incentivaram a ter opinião, em muitos casos, distinta 

da que possuem. Encorajaram-me a pensar com independência, mesmo que minhas lutas 

resultassem suficientemente no risco de se viver, como demanda corrida da vida atual, no 

cumprimento das metas profissionais e da estima mútua de amar as pessoas. Tive medo, mas 

com o apoio incondicional deles estou aprendendo que a aventura de se arriscar à diferença do 

novo tem lá sua benesse, a de voltar ao ‘velho’ porto seguro sempre que preciso for um 

abraço. 

          Aos meus avós paternos, Fernando Sá (in memoriam) e Salete Pedrosa, e a minha tríade 

de avós maternos, Maria das Mercês (Vó Ceça), Casimiro Correia e Myrtes de Azevedo. Sou 

grato por sonharem junto a mim. Por me darem disciplina e por me verem possivelmente 

maior e melhor do que julgo ser digno. 

         Ao exemplo de amor ao próximo que me é dado desde que nasci por Myrian de 

Azevedo (in memoriam), meu anjo da guarda, “mãedrinha”, tia-avó materna, e poetisa de mão 

cheia. Ainda menino, aprendendo a nomear as coisas e as pessoas, fui talvez intuído por um 

anjo querubim de chamá-la aleatoriamente como Yayá. Desde então, vejo em sua voz teimosa 

contra as injustiças e na transparente honestidade, fontes que renovam minhas esperanças na 

humanidade. Os versos a que me dedica, sabedora de que seja eu seu fã, além de gentis, pois 

me logra ao patamar de objeto poético, dão-me a impressão de que a vivência foi, é e sempre 

será o trampolim que reascende na linguagem as cinzas comoventes da palavra nostálgica, 

amante do lirismo sincero. 

          Aos meus irmãos Victor e Thaís, que desde cedo, estudando nas mesmas escolas que 

eu, permitiram-me chateá-los com meu jeito “certinho” e compenetrado nos estudos. Sinto 

muito orgulho de meus irmãos terem aceitado a missão de estudar, travessia que os fez dois 

brilhantes advogados como hoje são. 

          A minha tia Raphaela Pedrosa e ao meu tio e padrinho André Sá. Eles me deram bom 

humor, calma e me alimentaram com novas experiências e novas leituras. Mesmo se por ora 

hesitei e, por vezes, duvidei se conseguiria superar os tropeços, tirei da palavra amiga deles a 

força que desconhecia ter. 



 

 

11 

 

          Aos amigos que tiveram paciência durante esta fase difícil e de tempo escasso. De 

diferentes formas amo cada um, incansavelmente e cada vez mais. Taciane Muniz, Susanne 

Vieira, Reivison Lima, Diego Albuquerque, Suzane Alves, Thaynan Dias, Milena Fernandes, 

João Bosco Sena, Karla Sombra, Janayna Alves, Antônio Alves (Neto), Hanelly Rodrigues, 

Marli Moreira, Ueudja Germano, Helem Magdaria, Adriana Queiroz, Jeneson Silva, Gerlane 

Silva, Aymê Andrade, Shirlene Lima, Manuela Queiróz, Tiago Rocha, Jefferson ‘Murdoc’, 

Thiago Pontual, Adrine Motley, Gilson Melo, Valdiney Castro, Rafaella Fernandez, Andrea 

Leitão, Alex Moreira, Everton Teixeira, Felipe Cruz, Fernanda Arruda, Geovanna Guimarães, 

Salim Santos, Viviane Dantas, Lilia Rocha, Lucilena Gonzaga, Ivone Veloso, Dacilene 

Pimenta, Camila Gomes, Rodrigo Castro, Dona ‘Leia’, Leila Bezerra, Adriana Oliveira, 

France Tavares, Kauan Castro, Daniel Castro, Poliana Castro, Nayana Regina e Renan 

Miranda. 

          A Thiago José de Souza Alves escrevo este parágrafo breve, sem mimo, até mesmo 

indecifrável, mas de luzir próprio e verdadeiro. 

          A família Figueiredo, nas pessoas de Dona ‘Dora’, ‘Dona’ Noêmia, Cristina, Leonardo, 

Francisca, Beatriz, Seu Antônio e, especialmente à Dona Raimunda Marçal Figueiredo. 

          Aos mestres da Universidade Federal do Pará, minha saudação. À Profª. Drª Socorro 

Simões - orientadora com que dividi angústias da pesquisa e do cotidiano. Ao Prof. Dr. Sílvio 

Holanda, quem me honra com sua amizade conselheira; à afetuosa Profª. Drª. Tânia 

Sarmento-Pantoja; à Profª. Marli Furtado, estudiosa por quem nutro profunda admiração; à 

Profª. Drª. Germana Sales, por sua personalidade franca e por seu comprometimento à 

coordenação da Pós-Graduação em Letras; à elegante simplicidade do Prof. Dr. Antônio 

Máximo. 

          A Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal Nível Superior (CAPES), pelo estímulo 

financeiro assegurado através da concessão de bolsa de estudo. 

          A brilhante Luciana Lyra, quem colaborou com a nossa pesquisa, gentilmente nos 

cedendo entrevista.  

          Aos primeiros mestres, do extinto Colégio Paulo Freire, Jaílda Dantas, Lúcia Santos, 

Socorro Oliveira, Cláudio Calvalcanti, Profª. Lívia, José Evangelista e Valdir Cláudio.  

          Do Colégio 2001, Gilberto Carvalho, Gercina Barros, Erick Santos (in memoriam), 

Régia Maria, Paulo Rogério, Ana Lúcia Massena, Almir Nery Viana e Sérgio Maciel (quem 

me fez optar pelo curso de Letras, quase que no último sopro de inscrição do vestibular). 



 

 

12 

 

          Da Universidade de Pernambuco, meus mestres e amigos Avanilda Torres, Josivaldo 

Custódio, Tany Monfredini (in memoriam), Ronaldo Cordeiro, Joseane Brito, Cristina 

Botelho, Thiago Trindade, Patrícia Barreto, Rinalda Arruda, Conceição Rêgo, André Silvestre 

e Valéria Amaral.  

          Obrigado a todos pela importante contribuição que deram a fim de que eu galgasse mais 

esta etapa do exercício acadêmico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

13 

 

INTRODUÇÃO 

 

          O arranjo discursivo e múltiplo do romance, ao passo em que corresponde ao 

envolvimento da memória, assimila o precedente que reconhece na trama ficcional de Homens 

e caranguejos (1967), escrita por Josué de Castro, uma fragmentária flutuação de imagens e 

vozes que escapam à reconstituição meramente temática do nutriente referencial. 

Reverberando no modo aparentemente difuso como se vê tecida a fisionomia estética dos 

elementos essenciais da narrativa (ação dramática, narrador, personagens e tempo/espaço), a 

experiência memorialística da fome metaboliza em imaginação e desejo a consciência do 

vazio, aguçando na face da linguagem as carências sociais transcendentes nos valores 

humanos. 

          Quer pela caracterização das personagens, quer pela dinâmica em aberto do tempo-

espaço, o drama josueniano repensa o perfil da prosa e do homem no seio faminto dos signos 

e das imagens rememoradas. Grafam-se em rascunho as lacunas de criação literária no cerne 

do mangue, topos de tempo continuum, de avanços e recuos diante da maré e do narrado. 

Usando o mote das impressões cotidianas acumuladas a partir da infância, o autor-Josué 

mescla e transcende, desde o prefácio, suas experiências (a infância próxima à realidade dos 

mocambos e da maré dos manguezais recifenses, o posicionamento aprofundado do premiado 

intelectual da fome) ao repertório posterior, para que o narrador e as personagens se 

incumbam de recontar o universo insaciável tratado como o “trágico drama da fome”. 

          Antes de assinar a produção de seu único romance, o humanista, pernambucano, 

nascido no Recife, em 05 de setembro de 1908, Josué Apolônio de Castro (1908-1973), vê a 

fome e a paz tornarem-se suas obsessões no exercício da medicina, da educação, da geografia, 

da política e da sociologia. Durante sua carreira literária, escreve ensaios, poemas, crônicas de 

arte e literatura, contos, até alcançar a vindoura culminância na ficção de Homens e 

caranguejos, publicada inicialmente em francês, no período em que o escritor se encontrava 

exilado em Paris, desde a cassação dos direitos políticos por dez anos, imposta de forma 

arbitrária pelo Ato institucional nº 1, de 09 de abril de 1964. 

          Como obra expoente do “cidadão do mundo”
1
, este romance representa o mosaico de 

consciência do homem/artista Josué de Castro. Lúcido para com o efeito da arte, no que esta 

                                                             
1
 Alusão a título recebido pelo autor, em 1967, junto à Organização das Nações Unidas – (ONU). No ano de 

1995, a mesma adjetivação dá nome ao documentário audiovisual, criação de Sílvio Tendler, produzido por 
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capta o lastro de contestação social, pelo lado de subjetivação de histórias verossímeis, o 

autor, com o atributo da memória realocada no tempo recordativo das personagens, possibilita 

entender, no processo de ficcionalização, a rememoração enquanto elemento coesivo que 

redimensiona a fome em seus demais desdobramentos sociais, econômicos, morais e estéticos. 

Neste instante, as personagens experimentam, no furor da palavra, o alívio expressivo que 

motiva o leitor a conceber novos sentidos à ordem pragmática da vida.  

         Valendo-se na pertinência dual notada por Antonio Gramsci, em seu célebre Literatura 

e vida nacional, compreende-se que o escritor “deve(a) possuir imagens “fixadas” e 

articuladas em sua forma definitiva”, na medida que o sujeito político “imagina o homem 

como ele é e, ao mesmo tempo, como deveria ser a fim de alcançar um determinado fim”, 

Gramsci (1968, p. 13). Nesta feição, o ofício do romancista Josué de Castro assenta por 

oscilar entre dois vértices que se complementam: no que filtra a catástrofe da fome e a põe em 

cena, problematiza sobre o agora e o amanhã do homem e da sociedade, mutuamente em 

metamorfose.  

          Da absorção que recrudesce na liberdade da obra, empenha-se interpretar Homens e 

caranguejos vinculada à revisitação histórica e política do contexto de produção, isto é, no 

curso dos anos de repressão do Golpe militar brasileiro de 1964. Sem limitá-la, contudo, ao 

hábito sartreano do “romance de tese”, como fora o romance, por isso excluído para fins de 

comercialização ou distribuição em bibliotecas públicas pela critica censora, a presente 

pesquisa pretende reabrir o acervo de recepção e de fortuna crítica desta prosa, 

contraditoriamente faminta no que tange à circulação entre os leitores e à apreciação de 

artigos científicos, ensaios, dissertações e teses.  

          Expirada a recepção biográfica, marcada pelo sociologismo temático e exasperado de 

Alain Tobelem, em “Josué de Castro e a descoberta da fome” (1974), na qual se considera o 

romance espelho fiel da vida pessoal e científica do escritor pernambucano, em 1992, a 

dissertação em Nutrição, A Fome no Pensamento de Josué de Castro, de Rosana Magalhães, 

apresenta-se como primeiro trabalho acadêmico de construção da fome enquanto expressão 

transitante do biológico e do social, recuperado do pensamento do autor pernambucano, em 

abordagem multidisciplinar sobre o assunto. Em 1998, na linha da recepção crítica anterior, 

Tânia Elias M. Silva defende na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo - PUC-SP, a 

                                                                                                                                                                                              
Adolfo Lachtermacher. Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=fQrwW1sjHyI. Acesso: 04/04/2008. 

Nesta película, conta-se a trajetória de Josué de Castro através dos depoimentos de amigos, familiares e 

companheiros de atuação profissional.  

http://www.youtube.com/watch?v=fQrwW1sjHyI
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única Tese de Doutorado (em Ciências Sociais) sobre Josué de Castro, intitulada Josué de 

Castro: Para uma poética da fome. 

          No ano de 2006, data-se a primeira dissertação que menciona em título, o romance 

Homens e caranguejos, Entre homens e caranguejos: o debate em torno da obra de Josué de 

Castro, defendida por Cláudia Louback do Nascimento, no Mestrado em História da 

Universidade Federal de Pernambuco - UFPE.  

          Na área dos estudos literários, destaca-se a dissertação Homens e caranguejos: Uma 

trama interdisciplinar. A Literatura topofílica e telúrica (2008), exposta por Ângela Caldas 

Sanábio Faria. Este trabalho, aprovado junto ao Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora - 

MG, constitui-se na primeira experiência científica que abrange o romance nas bases de 

estudo do gênero romanesco, passado um lapso de mais de 40 anos da publicação da obra no 

Brasil. Embora conte com o aparte interdisciplinar de categorias específicas da Geografia, a 

pesquisadora esclarece aspectos relevantes da organização da narrativa, da distribuição dos 

capítulos, e sobremaneira, do relevo dado ao espaço na constituição estrutural da trama. 

          Desenha-se uma interpretação que antevê no romance sua expressão ambígua. O escopo 

de nosso trabalho conforma-se na hipótese de aprender o recurso da memória não como parte 

enganosa, fruto da superfície verídica ou militante de um autor pretensamente ‘engajado’, mas 

no sentido pelo qual o teor biográfico torna-se um dos ingredientes que integram o lócus 

criativo do interior narrativo. Metodologicamente, acrescemos, à bibliografia do romance, o 

rememorar como substância formal e significativa capaz de articular os três fios associados de 

análise desta proposta: a composição da personagem, a configuração do tempo-espaço e a 

identidade do neorrealismo
2
. 

          Buscando fundamentos que dão conta dos aspectos motivadores da relação 

romance/memória, o acompanhamento das leituras de: “Escavando e recordando”, em: Obras 

escolhidas II, Rua da Mão Única, de Walter Benjamin (1987); A memória coletiva, de 

Maurice Halbwachs, tradução de Beatriz Sidou (2003), A memória, a história, o 

esquecimento, de Paul Ricoeur (2007), dentre outras, direcionam a bibliografia à proposta 

inicial, que atende à compreensão do sujeito-personagem revelado no trânsito discursivo, 

espacial e temporal da fronteira do ser na imaginação e no exílio do recordado.  

                                                             
2
 Entenda-se a expressão artística e cultural do Neo-realismo, em face da variante posta em vigor na Literatura 

Portuguesa. 
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          Neste intento, abre-se um parêntese ao exame de Márcia Cabral da Silva, no volume de 

Infância e Literatura (2010), pela síntese que a autora oferece das contribuições da memória 

pela imagem cinematográfica em Pasolini, da polifonia em Bakhtin, e sobretudo, na 

transformação da experiência em Benjamin. Desse estudo, aderem-se pela representação 

coletiva das histórias compartilhadas em movimento, as figurações dramáticas da 

personagem, confusas e incertas no esquecer/lembrar de tempo e espaço em mudança 

constante. Busca-se a resolução do lugar na narrativa que, a contento, resvala sobre si o 

diálogo de alteridade, as estórias do outro e da sociedade no mundo das imagens.  

          É de fundamental importância, no que concerne ao segundo capítulo, o esclarecimento 

de que as bases de interpretação nele proposta serão depositárias, originalmente, não apenas 

das fontes supracitadas da teoria literária, mas também do legado filosófico. No pilar da 

literariedade, tem-se um esteio, aprumado e ampliado no breve sumário acerca do 

tempo/espaço das reflexões de pensadores da ordem de Immanuel Kant (1724-1804), 

Friedrich Hegel (1770-1831), Friedrich Nietzsche (1844-1900) e Gilles Deleuze (1925-1995). 

Estes autores se apresentam como expoentes de ilações que contribuem para se pensar, por 

comparação, gratas aproximações entre o tempo da vida e o curso da ficção no romance 

destacado.  

          Centra-se no segundo capítulo, a discussão em torno do como a imagem fluída da 

memória se atina à relação do tempo-espaço em seu mecanismo de exploração conceitual 

vindo do cronotopo. À luz da terminologia bakhtiniana, em Estética da criação verbal (1992), 

e Questões de literatura e estética: a teoria do romance (1993), baliza-se a reflexão vigente no 

modus operandi do tempo e do espaço em devir. Observa-se aí, como o romance que nos 

serve como fonte de indagação exerce ainda papel importante na antecipação de tendências da 

ficção contemporânea, a exemplo da fragmentação do tempo sempre novo, sintonizado com a 

percepção intempestiva e fugidia da memória, conforme reforça Friedrich Nietzsche, nos 

Escritos sobre a história (2005). 

          No capítulo final, versa-se sobre a organicidade do contexto ideológico participante do 

ambiente subjetivado de sublimação do real. A favor da fragmentação simbólica e verossímil 

do sonho de igualdade e de justiça, situa-se a verve do romance consonante ao aparato teórico 

que o aproxima da ficção neorrealista. Atualizando os indicativos ofertados por Guiseppe Di 

Taranto em: O subdesenvolvimento na obra de Josué de Castro (1980) e pelo próprio Josué 

de Castro, no ensaio O nordeste e o romance brasileiro (1959), procura-se realizar o ajuste à 
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cosmovisão estética decorrente das implicações percorridas pela prosa romanesca na textura 

famélica da arte literária. 

          Em anexo ao corpo desta dissertação, a entrevista a nós concedida por Luciana Lyra, 

dramaturga responsável pela releitura dramática do romance josueniano, serve ao propósito de 

rediscutir a atualidade e a amplitude discursiva da prosa de Josué de Castro. Em seguida, 

sucedem-se à entrevista, o teaser da peça homônima de Homens e caranguejos, dirigida por 

Luciana Lyra, todas as capas das edições do romance, a capa do livro Documentário do 

Nordeste, de Josué de Castro e a capa de Josué de Castro e a descoberta da fome, de Alain 

Tobelem, ensaios que pontuam as primeiras críticas da narrativa pernambucana. 
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1. DE COMO A COMPOSIÇÃO DA PERSONAGEM TRAMA AS FOMES DO 

ROMANCE 

 

1.1 - A geografia da memória no terreno expressivo do homem-caranguejo 

 

          Dando novo prumo às palavras do ficcionista Josué de Castro, quem elege no prefácio 

de Homens e caranguejos, a fome como a “carne desta obra” (1967, p. 11), vê-se na memória 

o ‘sabor’ que satisfaz a fome em sua geografia estética. Conhecido por localizar, em especial, 

nos consagrados textos de Geografia da Fome (1946) e Geopolítica da Fome (1951)
3
, o 

“flagelo fabricado pelo homem contra outros homens”
4
, no espaço do romance, a opção pela 

memória atua como fio condutor que desbrava um cortejo de sonho e de aventura na 

experiência cotidiana de marginalidade social e econômica.   

          Na construção da personagem, o trânsito latente entre o vivido, o imaginado e o 

reapropriado no narrar, configura a memória na dobra de atores estilisticamente inventados no 

limiar do existir e do viver, da vontade e do ser, do finito da pessoa e do infinito da figuração 

dramática. Das bases que discutem a relação pessoa-personagem, Beth Brait (1998, p. 30), em 

A personagem, resgata da Poética
5
, de Aristóteles, que a verossimilhança interna de uma obra 

“é muito mais importante que a imitação do real, mal-entendido que marcou uma longa 

tradição crítica e que até hoje assombra os estudos da personagem”. Previne-se, com isso, 

para o trabalho de seleção efetuado no plano da linguagem
6
.  

          A escrita trava com a memória diferentes ‘batalhas’, em embates que autorizam a 

combinação entre verossimilhança, factualidade e a fantasia. Desde quando os romancistas e 

os poetas adotaram as personagens da rotina diária como figuras da representação, “abriram 

                                                             
3
 CASTRO, Josué de. Geografia da Fome. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1946; CASTRO, Josué de. Geopolítica 

da Fome. 3.ed. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil,1954. 
4
 Em CASTRO, Josué de. Geopolítica da Fome. 3.ed. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil,1954. p. 33.  

5
 ARISTÓTELES, Poética. Tradução de Eudoro de Souza. São Paulo: Abril Cultural, 1984. (Coleção “Os 

Pensadores”). pp. 115-117.  
6
 Na Poética, o pensador reflete a personagem de acordo com a função que esta exerceria na poesia épica, lírica e 

dramática. Um dos aspectos centrais da teoria aristotélica consente ao uso da mimesis. Inferido durante o período 

clássico pelo imitatio, a acepção banaliza como “imitação da natureza” a abrangência da personagem, situando-a 

pelo espelho da ‘pessoa humana refletida’. A crítica contemporânea, ver COSTA LIMA, Luís, Estruturalismo e 

crítica da literatura. Petrópolis. Vozes, 1973; AUERBACH, Eric. Mimesis.  Trad. George Bernard Sperber. São 

Paulo: Perspectiva, 1998 e; COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Belo 

Horizonte: Ed. UFMG, 2003. Deste último, enxerga-se a mimesis como ato pelo qual a literatura dá margem para 

um, dos vários modos possíveis de representação, mostrando que Aristóteles, “estaria preocupado especialmente 

com a obra poética enquanto linguagem, interessando-lhe a composição do texto poético (poièsis), a sintaxe que 

organizaria os fatos em história e em ficção”. (COMPAGNON, 2003, p.104). 
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caminho para o realismo moderno, que se desenvolveu desde então em formas cada vez mais 

ricas, correspondendo à realidade em constante mutação e ampliação da nossa vida”, lembra 

Auerbach (1998, p. 500). O próprio cotidiano, frisa Rosenfeld (2011, p. 46), se expandiu, pois 

“quando se torna tema da ficção, adquire outra relevância e condensa-se na situação limite do 

tédio, da angústia e da náusea.”, caso que se desenha na personagem em Homens e 

caranguejos. 

          Sob a égide da mistura, substantivo que torna enriquecedora a subjetivação da 

experiência biográfica do autor
7
, também prefaciador da obra, a memória, surge como elo de 

intercessão, uma vez que tramita valores entre a vida e a obra. No interior do processo 

catalizador e valorativo da personagem protagonista através de suas fomes, suas angustias e 

sonhos de mudança, condizentes ao afã da transição entre a infância e a fase adulta, 

recuperam parcialmente, na escuta das rememorações coletivas de melancolia ou de nostalgia 

do outro, a ausculta das aflições do ser ante a perenidade da condição humana. Da suposta 

infinidade da memória, Benjamin (1994, p. 37) deduz, 

 

[...] um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do 

vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas 

uma chave para tudo o que veio antes e depois. Num outro sentido, é a 

reminiscência que prescreve, com rigor o modo da textura. 

 

          Desta pregressa fluidez sem limites da memória, a cena de materialização das 

personagens, do narrador e do espaço recriado, articula-se sinestésica e simbolicamente pela 

aquisição sígnica dos cheiros e das lembranças. Espalhados pelo sertão nordestino, na 

Amazônia, na zona canavieira pernambucana ou no litoral, visitados intuitiva ou fisicamente, 

os atores da prosa, atravessam o mundo dividido entre a esperança e o descrédito.  

          É por isso, a personagem, o elemento primeiro deste conjunto interpretativo legado ao 

romance. É de sua forma híbrida o sentido que dá título à obra, ou seja, homem-caranguejo, 

meio homem, meio bicho. Abrigadas na morada da lama, “mistura incerta de terra e água”  

Castro (1967, p. 14), estas figuras transportam no tempo da narrativa a fluência esparsa da 

memória, transformando o romance pelo ritmo pulsante do jogo entre o lembrar e o esquecer, 

                                                             
7
 Descrição de Josué de Castro ao cenário de sua infância: “…durante muitos anos moramos numa velha casa 

colonial com a madeira das janelas toda descascada, fincada à beira do rio, como uma fortaleza trepada em altos 

batentes, ficando, em tempo de cheia inteiramente cercada de água, com caranguejos subindo pelas grades até o 

terraço, os mais ousados entrando sala a dentro. Bem do lado da casa começava um bairro de mocambos, 

verdadeiras cumbucas negras parecendo boiar sobre as águas dos mangues.” (CASTRO, 2003. p. 12). 
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que se desdobra a fim de capturar o instante da recordação desgastada na superação do 

presente. 
8
 

          Na evolução do conhecimento acerca da memória, Jacques Le Goff, em História e 

memória (1924) atribui ao período do Romantismo o auge em que a ficção encontra no 

memorar o atrativo da fantasia. Alia-se neste marco, o fio da meada pelo qual a ficção e o ato 

da memória não se vêem contemplados pela reconstituição de um fato qualquer, mas sim, pela 

ampliação das múltiplas percepções de sentido que somente a imagem em ação é afável de 

retribuir. 

 

O romantismo reencontra, de um modo mais literário que dogmático, a 

sedução da memória. Na tradução do tratado de Vico, De antiquíssima 

Italorum sapientia (1710), Michelet pôde ler este parágrafo Memoria et 

phantasia: "Os Latinos designam a memória por memoria quando ela reúne as 

percepções dos sentidos, e por reminiscentia quando os restitui. Mas 

designavam da mesma forma a faculdade pela qual formamos imagens, a que 

os Gregos chamavam phantasia, e nós imaginativa, e os Latinos meemorare... 

Os Gregos contam também na sua mitologia que as Musas, as virtudes da 

imaginação, são filhas da memória" [1835, ed. 1971, I, pp. 410-11]. Ele 

encontra aí a ligação entre memória e imaginação, memória e poesia. (LE 

GOFF, 1990, p. 463). 
 

          Le Goff, na visualização do reencontro romântico da memória com a fantasia, remete à 

faculdade do estético em julgar a memória na liberdade da qual ela é depositária, pela 

capacidade que esta possui em gerar imagens
9
 descompromissadas do dogmatismo da 

verdade. Como apoio, Candido (2000, p. 18) coloca que, no exercício da atividade literária, o 

poeta, o romancista “não é uma resultante, nem mesmo um simples foco refletor; (ele) possui 

                                                             
8
 Em BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1987, pondera-se que, “[a memória] é 

o meio onde se deu a vivência, assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades ficaram soterradas. Quem 

pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve agir como um homem que escava. Antes de tudo, não 

deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo. 

Pois 'fatos' nada são além de camadas que apenas à exploração mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa 

a escavação. Ou seja, as imagens que, desprendidas de todas as conexões mais primitivas, ficam como 

preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso entendimento tardio, igual a torsos na galeria do colecionador. E 

certamente é útil avançar em escavações segundo planos. Mas é igualmente indispensável a enxada cautelosa e 

tateante na terra escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem só faz o inventário dos achados e não sabe 

assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho.” (BENJAMIN, 1987, p. 239). 
9
 Como “imagem”, adotamos a conceituação apresentada por BERGSON, Henri. Matéria e Memória. Ensaio 

sobre a relação do corpo com o espírito. Trad. Paulo Neves, São Paulo: Martins Fontes, 1999. “[...] por 

"imagem" entendemos uma certa existência que é mais do que aquilo que o idealista chama uma representação, 

porém menos do que aquilo que o realista chama uma coisa - uma existência situada a meio caminho entre a 

"coisa" e a "representação." (BERGSON, 1999, p. 2). 
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o seu próprio espelho [...] através do qual tudo o que passa se transforma, porque ele combina 

e cria ao devolver à realidade.” 

          Em estudo confinado às atenções da memória para o movimento de criação de imagens, 

Henri Bergson (1999. p. 14), no ensaio Matéria e Memória (1896), particulariza dois modos 

distintos pelo quais as imagens suscitam movimento: a irradiação de um espectro exterior que 

influi “[...] sobre a imagem que chamo meu corpo: elas lhe transmitem movimento. E vejo 

(vê) também de que maneira este corpo influi sobre as imagens exteriores: ele lhes restitui 

movimento.”.  

          Escorado neste amparo teórico dinâmico, a personagem de Homens e caranguejos 

traduz-se, então, pela expressão antropomórfica, formadora do ciclo do caranguejo. Em 

estágio idêntico ao verificado no interior de conto homônimo
10

 anterior ao romance, a clareza 

e a brevidade do contista se ligam à narrativa. Convém a esta como se fosse uma rubrica 

intertextual, um índice remissivo à obra,   

    

Os mangues do Recife são o paraíso do caranguejo. Se a terra foi feita para o 

homem, com tudo para bem servi-lo, o mangue foi feito especialmente para o 

caranguejo. Tudo aí é, foi, ou está para ser, caranguejo, inclusive a lama e o 

homem que vive nela. A lama misturada com urina, excremento e outros 

resíduos que a maré traz. Quando ainda não é caranguejo, vai ser. O 

caranguejo nasce nela, vive dela, cresce comendo lama, engordando com as 

porcarias dela, fabricando com a lama a carninha branca de suas patas e a 

geléia esverdeada de suas vísceras pegajosas [...] Por outro lado, o povo vive 

de pegar caranguejo, chupar-lhe as patas, comer e lamber os seus cascos até 

que fiquem limpos como um copo e com sua carne feita de lama fazer a carne 

do seu corpo e a do corpo de seus filhos. [...] São duzentos mil indivíduos, 

duzentos mil cidadãos feitos de carne de caranguejos. O que o organismo 

rejeita volta como detrito para a lama do mangue para virar caranguejo outra 

vez. [...] Nesta aparente placidez do charco desenrola-se, trágico e silencioso, 

o ciclo do caranguejo. O ciclo da fome devorando os homens e os 

caranguejos, todos atolados na lama. (CASTRO, 1967, pp. 28-9). 

 

          Atenta-se neste excerto para a estratégia mnemônica na condição de partícipe da 

elaboração coesiva do romance. O mecanismo de rememoração que ativa no enredo a 

ciclicidade das ações dilatadas pelo protagonista, ao longo de treze capítulos refazem a 

tessitura narrativa da obra. Nessa linha de raciocínio, Faria (2008, p. 51) adverte que a 

                                                             
10

 Conto lançado em 1935, “O “Ciclo do Caranguejo” é um conto literário, em que descreve os fatos sem retocá-

los. O estudo desse ciclo levou o autor a uma análise das relações entre as pessoas e o ambiente em que vivem, 

exploradas, espicaçadas. Esse texto nos possibilita a reflexão de até onde as formas de miséria e as lutas pela 

sobrevivência humana podem chegar.” Cf. FERNANDES; GONÇALVES, 2007, p. 17. 
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organização dos capítulos obedece à tática de formar o romance, ao passo que o ciclo das 

memórias incita a imagem culminante do ciclo do caranguejo; 

 

Para formar o ciclo do caranguejo, o escritor utilizou um artifício na 

composição dos capítulos. O primeiro, o sétimo e o décimo terceiro capítulos 

compõem a explicação da fome e do ciclo do caranguejo. No primeiro 

capítulo, o narrador apresenta o mangue com seus habitantes, no despertar do 

dia, na comunidade da Aldeia Teimosa. Vivendo como caranguejos e se 

alimentando de caranguejos: “O ciclo da fome devorando homens e 

caranguejos, todos atolados na lama” (CASTRO, 2001, p. 26). No capítulo 

VII, exatamente no meio da obra, a personagem Seu Maneca explica como se 

mata um homem: [...] No capítulo XIII, o último, termina o dia na Aldeia 

Teimosa e a personagem central completa o ciclo do caranguejo: “[...] o corpo 

de João Paulo que, com sua carne em decomposição, irá alimentar a lama que 

alimenta o ciclo do caranguejo" (CASTRO, 2001, p. 188). No final, o menino 

João Paulo, a personagem principal, perpetuando o ciclo do caranguejo, morre 

e seu corpo desaparece no mangue. (FARIA, 2008, p. 51). 
 

          As imagens de um círculo inconcluso, apurado nos caracteres internos do espaço e da 

personagem, inundam a matéria romanesca de um ímpeto alegórico igualmente expansivo. 

Conduzida pelo atenuante desprendido das memórias e das aspirações da jovem protagonista 

João Paulo, a narração se desenvolve na cumplicidade de alternância de vozes do menino 

protagonista e das figuras dramáticas designadas como os primeiros moradores da Aldeia 

Teimosa.  

          Maurice Halbwachs, em publicação póstuma de A memória coletiva (1950), reflete 

acerca desses contextos sociais da memória. Abrange em seus fundamentos, a hipótese de 

contato entre a memória individual e a memória coletiva. Supõe o pensador que a memória 

individual não seja um campo fechado, pois, “[...] Para evocar seu próprio passado, em geral a 

pessoa precisa recorrer às lembranças de outras, e se transporta a pontos de referência que 

existem fora de si, determinados pela sociedade.” (2003, p. 72).  

          Em três movimentos simultâneos, depreende-se o eixo que edifica a ação narrativa da 

ficção josueniana. Seu preâmbulo dialógico a articula, como veremos, pelo diálogo sucessivo 

dos contextos significativos de composição (memória-ficção), de gêneros (contos-romance), e 

de coesão entre os elementos estruturais (personagem-narrador-espaço-tempo). 

 

1.2 – O plurilinguismo: traços do gênero romanesco e da estilização discursiva da personagem 

 

          Análoga ao norte linguístico de Mikhail Bakhtin (1895-1975), que caracteriza o 
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romance, como “um fenômeno pluriestilistico, plurilíngue e plurivocal”
11

, (2010, p. 73), são 

as unidades heterogêneas repousadas na tessitura josueniana. Resultante da elaboração 

literária que hibridiza diversas formas discursivas (canções populares, memórias do autor, 

poemas, contos e alusões históricas), o plurilinguismo desta ficção, ao passo que a alarga em 

elasticidade estrutural, propicia, ao nível da estilização do discurso, o perfil polifônico
12

 das  

personagens, desse modo mesclado pela transição ético-estética da palavra do autor
13

.  

          Unindo as pontas de uma carreira literária que se empreende no ano de 1935, com o 

livro O ciclo do caranguejo, no qual são publicados os contos “A cidade”, “O despertar dos 

mocambos”, “Solidariedade humana”, “A seca”, “João Paulo”, “Ilha do Leite”, “Assistência 

social”, “Ciclo do caranguejo”, dentre outros, Josué de Castro adensa em Homens e 

caranguejos, o diálogo de toda esta sua primeira matéria escritural, agora rearranjada no 

interior de uma arquitetura escritural mais robusta, um romance.  

          Cerceado desde a restrição que lhe fora imputada com a cassação dos direitos políticos 

do Ato institucional-01, em 09 de abril de 1964, Josué de Castro, escreve e publica em 

francês, durante período de exílio em Paris, em 1966, Des hommes et des crabes. No ano 

seguinte, em seu país local, aporta com a tradução de Christiane Privat, o mesmo romance, 

sob o título de Homens e caranguejos, imediatamente recolhido do mercado pelos censores do 

regime militar. 

 

No primeiro ano de exílio, sua sensibilidade diversificada levou-o a repensar a 

infância passada em Recife, inspirando-lhe uma incursão na área da literatura 

de que resultou um romance escrito com paixão, Homens e Caranguejos. 

Traduzido em várias línguas, foi, ainda, adaptado para o teatro por Gabriele 

Cousin com o título Le Cycle du Crabe ou Les Aventures de Zé Luis, Maria et 

Leurs fils João (Gallimard, 1969). (LINHARES apud FERNANDES; 

GOLÇALVES, 2007, p. 24) 

 

                                                             
11

 Sobre as principais unidades estilísticas de composição do conjunto romanesco, Bakhtin destaca: “1. A 

unidade direta e literária do autor (em todas as suas variedades multiformes); 2. A estilização de diversas formas 

da narrativa tradicional oral (skaz); 3. A estilização de diversas formas da narrativa (escrita) semiliterária 

tradicional (cartas, diários, etc.); 4. Diversas formas literárias, mas que estão fora do discurso literário do autor: 

escritos morais, filosóficos, científicos, declamação retórica, descrições etnográficas, informações protocolares, 

etc.; 5. Os discursos dos personagens estilisticamente individualizados.”, (BAKHTIN, 2010. pp. 73-4). 
12

 Para STAM (1993, p. 164), “O conceito de polifonia chama atenção para a coexistência, em qualquer situação 

textual ou extratextual, de uma pluralidade de vozes que não se fundem numa consciência única, mas existem em 

registros diferentes, gerando entre si um dinamismo dialógico”. 
13

 Para BAKHTIN (2010, p. 119-120), “As palavras dos personagens, possuindo no romance, de uma forma ou 

de outra, autonomia semântico-verbal, perspectiva própria, sendo palavras de outrem numa linguagem, também 

podem refratar as intenções do autor e, consequentemente, podem ser, em certa medida, a segunda linguagem do 

autor.” 
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          Em sua organização pré-textual, tem-se no prefácio de Homens e caranguejos uma 

espécie de reserva indicadora da paixão do autor por variadas expressões de cultura, dentre 

elas, o destaque para a popular. As vozes traduzidas nas letras das canções dos cantores de 

feira e de espetáculos do bumba-meu-boi são mostras dessa contrapartida. Ao começo, o 

autor, centrando-se como prefaciador, antecipa ao leitor seu conhecimento da fome pela 

reprodução oral dos cantadores e repentistas.  

          Os cantos dos homens e das mulheres simples, por espaços de grande circulação (feiras, 

festas, etc), são gritos dos que “representa (m), falando, gesticulando [...] a fome em seus 

disfarces”, (Castro, 1967, p. 21). Há uma espécie de rastro-atrás, que o artista, voltado para o 

passado do excluído, concebe efeitos de linguagem plasmadores da opressão.  

 

[...]  

E diz à mulher  

prepara o balaio  

amanhã eu saio  

se o bom Deus quiser  

arrume o que houver  

bote em um caixão  

encoste o pilão  

onde ele não caia  

arremede a saia  

bata o cabeção  

Se meu padrim padre Cicero  

quizer me favorecer  

eu garanto que amanhã  

quando o sol aparecer  

nós já sabemos da terra. (CASTRO, 1967, p. 21).  
 

          Como se remediasse o mal da “consciência catastrófica de atraso, correspondente à 

noção de país subdesenvolvido”, vide Candido (2000, p.142), vigente em uma sociedade que 

sofre com a fome, a exposição do elemento cultural expressa por outro lado a riqueza interna 

da arte, do poder que esta investe na transformação criativa e social do homem, do modo 

similar ao como ambiciona empreender o autor deste romance. Tem-se como fundamento a 

perspectiva de que “a cultura popular mudava, do mesmo modo que mudam as relações 

sociais. Descobria-se nas diferentes manifestações populares, diversas maneiras de fazer 

literatura”, lembra Ayala (2003, p. 91-2). 

          Sinalizando para o que Hutcheon (1991, p. 142) vislumbra no conceito de “metaficção 

historiográfica”, isto é, como romance que desperta uma autorreflexão histórica dos eventos 
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assimilados como “verdadeiros”, Homens e caranguejos traça na experiência memorial de 

seguidos êxodos, o registro multiforme da fome, episódio que irmana as personagens, cada 

qual presa em seu propósito, no mesmo braço do rio, o da interdisciplinaridade poética, da 

qual a marginalidade é multiplamente aflorada na sinergia polifônica das vozes em diálogo .  

          O cenário de mocambos da Aldeia Teimosa abriga personagens migrantes que 

escolhem a zona periférica a fim de escaparem das perseguições afetivas, econômicas, 

políticas, morais que os assombram. Por exceção do protagonista infantil João Paulo, mola 

propulsora do conflito, no capítulo inicial, I – De como o corpo e a alma de João Paulo se 

foram impregnando do suco dos caranguejos, em meio às linhas tênues de refração dos 

manguezais do Recife, o protagonista desperta com o apito da fábrica (metáfora imperativa da 

força coletiva do trabalho), enguendo a trama para suas fomes, naquilo que a faz subversiva 

pela estratificação da linguagem.  

          Com o auxílio de uma sinopse predecessora da personagem, no conto João Paulo
14

, 

publicado anos antes do romance, o protagonista é uma criança dotada de espírito 

empreendedor para o trabalho. No levantar sonolento, após o alarde fabril que o acorda, tal 

qual a um trabalhador adulto, o menino, como num jogo de perguntas e respostas, indaga ao 

pai – Zé Luis, a questão que encerra o silêncio das vozes alheias, os motivos que a levaram 

para o mangue, “– Pai, por que a gente veio morar aqui no mangue?”, (Castro, 1967, p. 28).  

          ReiterpretandoWalter Benjamin (1892-1940), para quem a “criança não brinca apenas 

de ser comerciante ou professor, mas também moinho de vento ou trem”, (1985, p. 108),  

mergulha-se a fundo na natureza desbravadora do herói. Reluz na figura do narrador a tarefa 

de recuperar o que parece perdido. No plano dos recursos metafóricos da linguagem, a 

consciência da personagem vem à tona por palavras que remetem ao pensamento de evadir; 

 

[...] sair vagando pelo mundo afora como os navios que passam ao largo da 

costa, soltando com indiferença um arrogante penacho de fumo por suas 

longas e grossas chaminés, que aos olhos de João Paulo pareciam ser a marca 

inconfundível do sexo desses navios: navios machos, de coragem indiscutível. 

[...] Para o menino precoce, no qual a puberdade começava a intumescer a 

                                                             
14

“João Paulo era o filho mais novo do caboclo Zé Luís. E o mais trabalhador. [...] Menino bom e de juízo. No 

começo do ano passado, com nove anos apenas, o diabinho arranjou um emprego para ganhar dinheiro, servindo 

assim de adjutório para a família. Foi o padre Aristides passeando por afogados numa tarde de calor, viu a 

habilidade do menino para pegar caranguejo e contratou-o, logo, ali mesmo na beira do mangue, para ajudá-lo a 

pegar goiamum.” (CASTRO, 1959, pp. 29-30). A cena, extraída do conto João Paulo, é indicial para a 

composição ideológica da personagem romanesca. Em Homens e caranguejos, a mesma figuração narrativa é 

reorganizada sob a forma de capítulo, cap. III – “Da estranha maneira do padre Aristides fabricar tempestades 

para pegar guaiamu. Dos ingredientes utilizados e das conseqüências.”. 
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carne e as ideias, um homem de verdade devia ser sempre assim, como um 

navio em alto-mar. Não se colar a nenhum porto. Apenas sentir o contato 

gostoso com a terra, apenas roçar as bordas do cais e partir de novo pelo 

mundo afora, em busca de novos cheiros, novos contatos com outras terras. 

(CASTRO, 1967, pp. 44-5). 

 

          Aborda-se o fragmento do romance pelo caráter adjacente da lembrança “que ilumina, 

com a violência da dor da impossibilidade de trazer de novo aquilo que uma vez foi perdido, a 

alegoria coagulada do próprio declínio (Untergang) [do narrador]”. Adorno & Horkheimer 

(1985, p. 54). Como precedente irrecusável ao recobramento da experiência rememorada, o 

narrador afere o que Walter Benjamin, nos escritos póstumos de Sobre o conceito de história 

(1940), revela a respeito da impossibilidade de retorno ao vivido, bem como, da necessidade 

de se reelaborar a memória no processo de atualização da experiência. 

          Em causa pela decadente exposição à pobreza do submundo da lama
15

, o périplo do 

herói tem começo como o de um viajante pueril,  vagando nos meandros da memória e da 

“vida”. Como quem nunca migrou do lugar de onde está para o qual deseja, “o outro lado do 

mangue [...] tão bonito, tão diferente [...] como se fosse um outro mundo”
16

, senão pelas 

estórias que imagina ou “ouve dizer”, o menino relê nos vestígios de outrem, o substrato de 

liberdade que procura. A isto, Bakhtin posiciona, 

 

A ação do herói do romance é sempre sublinhada pela sua ideologia: ele vive e 

age em seu próprio mundo ideológico (não apenas num mundo épico), ele tem 

sua própria concepção de mundo, personificada em sua ação e em sua palavra. 

(BAKHTIN, 2010, p. 137). 
 

          No mundo diegético em que a ação ideológica da personagem é a palavra ouvida ou 

imaginada, o narrador constrói a imagem derradeira da protagonista e dos seres que a ela se 

interpõe, como “um artesão cuja matéria é a vida humana”, diz Benjamin (1987, p. 409). Em 

categoria narrativa de câmera, descrita na leitura de Abdala Junior, sobre A tipologia de 

Norman Friedman (1995, p. 32) pelo efeito cinematográfico das narrativas “[..] que tentam 

transmitir flashes da realidade como se apanhados por uma câmera, arbitrário e 

mecanicamente”, cada personagem é rememorada pelo narrador ou por outra personagem.  

                                                             
15

 No prefácio do romance, o autor se reporta à pobreza pela mimetização do êxodo rural, evento realizado por 

algumas das personagens formadoras do núcleo central da Aldeia Teimosa. O movimento migratório para uma 

comunidade urbana, periférica, localizada nos recônditos do mangue, à margem do progresso da cidade, 

consolida a metáfora da lama,“(n)as negras manchas demográficas da geografia da fome.”, (CASTRO, 1967, p. 

24). 
16

 (CASTRO, 1967, p. 32). 
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          Além do herói, reduzindo o leque quantitativo das personagens às figuras centrais, 

fundadoras do exílio da Aldeia Teimosa, apresentam-se na ordem da narração, o Padre 

Aristides, Cosme – o paralítico, Zé Luis, Seu Maneca. Dos espelhos de Cosme
17

, aparecem 

Mateus – o vermelho, a Negra Idalina e Chico – o leproso.  

          Em conotação circunstancial, contígua à literatura de cordel
18

, o romancista marca de 

coralidade
19

 o espírito popular atribuído às personagens. Nas feiras, nas rodas de conversa, a 

caminho do trabalho, nas festas, os sujeitos figurados entoam suas fabulações do mundo. 

Logo, as personagens de Homens e caranguejos são seres que contam e ouvem histórias. São 

sensíveis às expectativas criadas no juízo e na experiência legados pelo outro.  

          Periféricas à trajetória de João Paulo, o narrador nos cede a pintura de Zé Luís e Maria 

(pais de João Paulo), retirantes do sertão e sem maiores ambições da vida, Padre Aristides, o 

sacerdote cujo pecado confesso é a gula por guaiamu, Seu Maneca — quem por medo de 

morrer de fome no trabalho do canavial, emigra e, Cosme — o paralítico, de quem os 

espelhos de mão com que se comunica com o mundo, servem de alegoria para o pensamento 

do herói.  

          No que tange ao plano da personagem secundária, entretanto não tipificada em uma 

unicidade de sentido, ação e natureza, merece um olhar atento à personagem de Cosme – o 

paralítico. Retirado um pouco do peso da alcunha que lhe é dada, não é nesta condição 

desfavorável que se deve centrar sua relevância para a obra. Não seria desnecessário afirmar 

que a ausência de movimentos de suas pernas é compensada pela agitação ininterrupta de sua 

mente; e é nesta constante que a personagem influi na narrativa.  

          Consistindo em liderança cerebral de toda a comunidade da Aldeia Teimosa, Cosme 

traz, em sua intuição crítica, as cicatrizes da experiência da vida e dos livros que já leu. A 

maturidade adquirida nas viagens que fez e, sobretudo, das adversidades e alegrias que 

“viveu” faz de Cosme um líder, consultado por todos. É com os “olhos aguçados do mundo lá 

de fora” que Cosme transmite a João Paulo suas frustrações e seus conhecimentos.  É também 

                                                             
17

 No Cap. IX – De como João Paulo ficou conhecendo melhor os seus vizinhos através do espelhinho de 

Cosme, “o paralítico” engendra a caracterização de três personagens: Mateus – o vermelho, Negra Idalina e 

Chico – o leproso. (CASTRO, 1967, pp.109-121).  
18

 Grande parte dos capítulos é iniciada pela expressão “De como”. A exemplo, temos: I – De como o corpo e a 

alma de João Paulo se foram impregnando do suco dos caranguejos. V- De como Zé Luis falou com Deus sem 

antes se benzer. A forma circunstancial se altera em apenas um caso, III - Da estranha maneira do Padre 

Aristides fabricar tempestades para pegar guaiamu. Dos ingredientes utilizados e das conseqüências. 
19

 Ler MÉGEVAND, Martin. Coralidade. In: Urdimento. N° 20, Set de 2013. Disponível em: 
http://www.ceart.udesc.br/ppgt/urdimento/2013/Urdimento%2020/coralidade.pdf. Acesso: 26/02/2014. 

http://www.ceart.udesc.br/ppgt/urdimento/2013/Urdimento%2020/coralidade.pdf
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através de Cosme
20

 e de seus tempos áureos que João Paulo tem contato com a esperança da 

vida que não a de miséria, da qual nasceu e dela não consegue escapar. Reside nas prosas do 

amigo Cosme uma situação propiciadora de fuga. 

          Em primeiro grau, a importância da personagem Cosme o coloca no patamar de, 

dividir, junto ao narrador, a função de apresentar as personagens. Mateus – o Vermelho, o 

operário elevado à comunista, no engano decorrente da cor de seus cabelos, Chico – o 

leproso, preso ao seu mocambo na “clausura” de sua doença, e Negra Idalina, envergonhada 

pelo “desvirtuamento” da sua filha Zefinha, são confiados pelos créditos individualizados, 

estilisticamente dedutíveis do discurso cogitado por este ator linguístico. 

          No modo como a personagem encara a realidade, isto é, no subsolo das figurações 

estéticas, nota-se a afinidade discursiva de Cosme com o discurso científico defendido pelo 

autor em suas obras de teor engajado às aspirações econômicas, políticas e sociais. 

 

Ultimamente, Cosme procura explicar a Chico que a situação do povo está 

ficando cada vez mais difícil, que a fome aumenta cada dia e que o governo 

não toma a menor providência. Que os políticos montados no poder só pensam 

mesmo em encher a pança. Mas isto tudo vai acabar. Cosme informa que está 

a par da tempestade que a indiferença dos potentados está semeando na terra. 

Muito em breve a tempestade vai estalar por culpa deles. Por culpa dos donos 

da terra que não deixam os moradores cultivá-la para matarem sua fome. Por 

culpa dos donos da fábrica que pagam aos operários um salário de fome para 

que possam manter seus filhos viajando pela Europa e sustentar uma penca de 

mulheres nos apartamentos de luxo da cidade. E por culpa principalmente do 

governo, que vê tudo isto – toda a pouca vergonha dos ricos e toda a miséria 

do povo – e finge que não vê. (CASTRO, 1967, p. 120). 

           

          No protagonismo dado à personagem criança, o romance fraciona o falso engajamento 

científico-político em linguagem de evocação. Ao lado disso, as reflexões de Maurice 

Habwachs (1877-1945), em A memória coletiva (1950), esteiam a configuração do romance e, 

da personagem, na circunstância arbitrária com que a memória perpassa os sentidos do 

discurso de caráter político pela assonância da abstração individualizada e de duração exígua. 

 

                                                             
20

 “Quando João Paulo ficou conhecendo, em todos os detalhes, a odisséia de Cosme em sua fracassada aventura 

para conquistar o mundo, cresceu ainda mais a sua admiração pelo amigo, e a sua curiosidade em ouvi-lo contar 

mais coisas de sua vida. E Cosme sempre satisfez esta curiosidade do menino. Sempre contou-lhe, não só as 

coisas maravilhosas do mundo que ele percorrera com suas pernas – a Amazônia – mas, também, as do mundo 

que percorrera com a cabeça, nos livros: todas as lembranças de suas leituras na mocidade.” (CASTRO, 1967, p. 

67). 
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Como a criança seria capaz de atribuir valores diferentes às partes sucessivas 

do quadro que a vida lhe apresenta e, principalmente, por que se espantaria 

com os fatos ou os episódios que retêm a atenção dos adultos porque estes 

dispõem, no tempo e no espaço, de muitos termos de comparação? Uma 

guerra, um tumulto, uma cerimônia nacional, uma festa popular, um novo 

modo de locomoção – as obras que transformam as ruas de uma cidade podem 

ser pensadas de dois pontos de vista diferentes. São fatos singulares em seu 

gênero, que modificam a existência de um grupo. Entretanto, por outro lado, 

esses fatos transformam em uma série de imagens que trespassam as 

consciências individuais. Quando se retém apenas essas imagens, no espírito 

de uma criança elas poderão se destacar das outras por sua singularidade, seu 

fragor, sua intensidade; mas o mesmo não acontece com muitas imagens que 

não correspondem a acontecimentos de semelhante alcance. [...] Um ser como 

a criancinha, reduzido a suas percepções, guardará de tais espetáculos apenas 

uma lembrança frágil de pouca duração. (HALBWACHS, 2003, p. 79). 
 

          A maneira do brincar de menino faz de João Paulo, o arquiteto de um mundo cuja 

paisagem é montada como se fossem as peças de um jogo de quebra-cabeças. Feita a ressalva 

de que, no contato com o amigo Cosme e, na leitura das “vivências” dos outros
21

 personagens, 

o protagonista é sucedido do universo das preocupações adultas. À altura da delimitação do 

narrador, para o herói, a imagem que vê, é sinônima das comparações que se alternam entre as 

experiências das quais se esperam e das que, no mais se concretizam. 

          Acompanhando a perspectiva do como o narrador antecipa a dimensão lúdica da 

protagonista, a fabulação se constrói ao passo em que o menino, diante da realidade 

apresentada, trata de reconduzir o fato recordado com o contraste da imaginação. As histórias 

das demais personagens surgem aos olhos de João Paulo como em uma espécie de déjà vu (do 

francês, “já visto”), se não vejamos; 

 

[...] João Paulo dá um salto imprevisto das margens do mangue e de pé divisa 

à certa distância um grupo de pescadores de caranguejos que avançam, 

atolados até as coxas, na lama do mangue. São três homens jovens e morenos 

com o corpo todo coberto duma carapaça espessa de lama como se fosse uma 

verdadeira armadura. Aos olhos de João Paulo, estas figuras humanas 

aparecem como se fossem figuras de heróis das antigas histórias de cavaleiros 

armados que lhe contou Cosme. Como se fossem gigantes com o corpo 

fabricado com grandes blocos de barro, retirados do próprio mangue. 

Formados ali mesmo na lama como se formam e se criam os caranguejos na 

fermentação do charco. Para João Paulo, estes homens, cavaleiros da miséria, 

com suas armaduras de barro, e os caranguejos, com suas duras carapaças, são 

os heróis de um mundo à parte, são membros de uma mesma família, de uma 

                                                             
21

 “Para que atinja a realidade histórica atrás da imagem, ela terá de sair de si mesma, terá de ser posta no ponto 

de vista do grupo, para que possa ver como tal fato marca uma data – porque entrou no círculo das preocupações, 

dos interesses e das paixões nacionais.” (HALBACHS, 2003, p. 80). 
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mesma nação, de uma mesma classe: a dos heróis do mangue. E João Paulo se 

sente como se fosse um filho dessa família. Sente-se inconscientemente 

identificado com estes seres, fraternalmente ligado aos homens e aos 

caranguejos, conquistadores do mangue. (CASTRO, 1967, pp. 45-6). 
 

          A visão que esta personagem almeja a vida seduz a pedida de “ouvir a voz do infante e 

dialogar com ele”, conforme se aproxima ao que observa Silva (2010, p. 27), em Infância e 

Literatura (2010). Neste volume, que realça a apreensão da criança no domínio literário, 

sente-se com destaque a substância composicional da personagem João Paulo. Com a atenção 

julgada, a priori, por “desajeitada”, a natureza do sujeito infantil é especificada pela estudiosa 

em harmonia às probabilidades predominantemente amarradas aos fundamentos teóricos de 

Walter Benjamin.  

          Dos textos do pensador alemão, a pesquisadora distingue a ressonância da infância em, 

Velhos livros infantis (1924), Rua de mão única, Velhos brinquedos, História cultural do 

brinquedo, Programa de um teatro infantil proletário, Visão do livro infantil, todos escritos 

em 1928, Uma pedagogia comunista (1929), Elogio da boneca (1930), Pedagogia colonial 

(1931) e Infância em Berlim por volta de 1900 (1932-1933).     

          Afastando-se da noção de infância datada da ideologia burguesa do século XVIII, 

período do qual, adverte Silva (2010, p. 37) “todos os esforços se concentram para conformar 

a natureza considerada ingênua, deformada e incompleta da criança”, a autora extrai da 

reflexão benjaminiana o atalho conceitual inverso. Reportando aos trechos de Benjamin, em 

As cores e O jogo das letras, presentes em “Infância em Berlim por volta de 1900”, tem-se 

que; 

 

[...] as crianças são as coisas que tocam. Brincar para elas adquire um 

significado essencial. Não se trata de pura imitação, nem apenas de contribuir 

para amadurecer e desenvolver faculdades mentais. Durante a brincadeira, a 

criança tem a possibilidade de tirar os objetos de sua função reificada, tão 

própria das sociedades de consumo. Agindo sobre aqueles objetos no ato de 

brincar, a criança imprime-lhes, fundamentalmente, um novo significado, que 

contribui para afirmar o lugar de quem produz – e não somente reproduz 

cultura. (SILVA, 2010, p. 35). 

 

          Na epígrafe derradeira de Benjamin (1984, p. 64), para quem “sem dúvida, brincar 

significa sempre libertação. Rodeadas por um mundo de gigantes, as crianças criam para si, 

brincando, o pequeno mundo próprio”, a tratativa da infância, no herói josueniano, cria um 

mundo particular no interior do universo discursivo do romance. Neste cenário, por si só, 
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singular e diverso da referência da fome, a ficcionalidade toma emprestada a própria vida 

lúdica e, a reoxigena no entremeio cultural da linguagem.  

          Se levada em conta a atuante participação do médico e político ativista do combate à 

fome, o romancista, esforça-se, portanto, para o papel consciente de quem é hábil das arti-

manhas do ser ficcionista. Para que o drama da fome seja validado, não na perspectiva do 

acadêmico que é senhor da questão, mas no subterfúgio de reelaboração das memórias 

infantis do ficcionista
22

, a composição estilistica da protagonista-criança se aproxima da 

perspectiva profunda da infância na literatura, tal entende  Gagnebin (1994, pp- 92-3) como 

uma “incompetência infantil reveladora de uma verdade que os adultos não podem nem 

querem ouvir”. 

          Pelo processo de intertextualidade explícito desde o prefácio, o romancista figura na 

arte que imprime a fisionomia de uma obra híbrida, que se mantém próxima da sociedade, 

sendo, contudo uma sublimação, estilisticamente livre e, por isso, formalmente autorreflexiva 

e contemporânea. Pesados os efeitos da dinâmica entre escrituras de composições distintas, 

modula-se pelas memórias um universo diegético indicialmente sugestivo de tempos e 

espaços onde as personagens transitam famintas, receosas no silêncio. Acerca da resistência 

que a palavra dita se põe narrada como forma de testemunhar o vivido, Salgueiro (2012, p. 

289) ecoa na apreensão do literário a “impossibilidade radical de re-apresentação do 

vivido/sofrido”. Semelhante a esta forma de testemunhar, o narrar da fome em Homens e 

caranguejos se afirma; 

 

Sentindo que a história que vou contar é uma história magra, seca, com pouca 

carne de romance, resolvi servi-la com uma introdução explicativa que 

engordasse um pouco o livro e pudesse, talvez, enganar a fome do leitor -  a 

sua insaciavél fome de romance. Foi no fundo uma espécie de sublimação 

deste complexo de um povo inteiro de famintos, sempre preocupado em 

esconder ou, pelo menos, em disfarçar a sua fome eterna, que acabei fazendo 

uma copiosa introdução a este magro romance que tem, como personagem 

central, o drama da fome. Assim, por força das circunstâncias, encontrará o 

leitor, neste livro, muita explicação e pouco romance. Pouco, mas o suficiente 

                                                             
22 “[...] não acredito em literatura neutra, literatura sem tendências, enquistada no absoluto dos cânones da arte. 

Sem contactos estranhos, sem raízes, sem ligações com os outros aspectos sociais que definem uma cultura. E, 

no entanto, o que é curioso, eu sou daqueles que crêem na arte pela arte, enquanto criação consciente, individual 

do artista. [...] O artista pode ver e sentir o mundo livremente, sem compromissos diretos com quaisquer 

princípios filosóficos. Na ignorância absoluta de todos os sistemas de interpretação das verdades cósmicas. Um 

único compromisso, e este de vida ou de morte, é o que deve manter o artista para consigo mesmo, para com 

suas próprias impressões sensoriais, para com sua experiência sensível”. (CASTRO, 1959. pp. 59-60). 
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para dar ao livro o gosto e o cheiro fortes do drama da fome que é, no fundo, a 

carne desta obra. (CASTRO, 1967, p. 11). 

 

          Em face do relevo temporal, Homens e caranguejos ambienta-se em meados do século 

XIX, a partir da grande seca de 1877, como uma ficção da fome. O contexto histórico da obra 

(1966), somado à estruturação do enredo, do espaço e da ação das personagens, descobrem o 

alcance do romance em seu grau de consciência dos problemas econômicos, sociais e 

políticos do Brasil no pós-Golpe de 64. Há de se resguardar, contudo, na autêntica natureza 

ficcional, a compreensão do desvelo artístico, conforme Adorno (1980, p. 270), como “um 

espaço ímpar, onde na transcendência estética reflete-se o desencantamento do mundo”. 

          Para êxito das questões que envolvam a relação entre literatura e sociedade, Adorno 

rechaça qualquer consideração de ordem sociológica que implique erroneamente na criação 

artística como relevo fidedigno da ilustração social. Pretende ele, com esta posição, ir além 

das teses que determinariam o grau de singularidade de uma composição pelo quão a lírica 

representasse somente as fontes externas que lhe seriam agregadas. Adorno (2003, p. 67) 

sugere a hipótese de pensar “em que a obra de arte lhe (a) obedece (sociedade) e em que a 

ultrapassa”, assumindo uma mediação, a de pensar como a obra de arte é capaz de aprofundar 

no interior do organismo universal da linguagem o todo de uma sociedade. 

          Por palatável que seja a crítica endossada por Jameson (1992, p. 15), “em favor da 

prioridade da interpretação política dos textos literários”, a construção do romance josueniano 

se afina à hipótese da leitura simbólica e social da realidade. Watt (2007, p.13) permeia esta 

aproximação no momento em que compara a prosa de Defoe, Richardson e Fielding com a 

produção que os antecede, afirmando que realismo destes “não está na espécie de vida 

apresentada, e sim na maneira como a apresenta”.  

          Atribui-se a idéia de que no bojo constitutivo de Homens e caranguejos, texto e 

contexto cooperam, incorporando nos procedimentos narrativos a perspectiva orgânica de 

esboço formal. Nesse panorama, não se propõe nem a defesa de um realismo que faz alusão à 

exterioridade, nem à interioridade cerrada do texto, mas uma fusão, “numa interpretação 

dialeticamente íntegra”, próxima à compreensão dialógica da linguagem, segundo Candido 

(2006, p. 13). 

          Sintomático da cooperação do contexto aplicado ao texto, Tânia Pellegrini explana, no 

ensaio Realismo: postura e método (2007), para que se perceba como postura e não como 



 

 

33 

 

reconstrução descritivista intrínseca do legado realista do século XVIII, o realismo presente 

na prosa contemporânea.  

          Afinado ao nexo do contemporâneo, o romance Homens e caranguejos foi duramente 

censurado pelo regime ditatorial, não somente por que provocou à luz do que pontua 

Pellegrini (2007, p. 138), a respeito da prosa contemporânea social, “uma forma particular de 

captar a relação entre os indivíduos e a sociedade”, mas, sobremodo, pela forma contundente 

com a qual foi exposto o Josué de Castro, intelectual intransigente no combate das mazelas 

sociais, sobretudo da fome. Interessado na defesa de princípios democráticos e de um estado 

de paz, o autor teve o cerceamento de seus direitos políticos quando exerceu o mandado de 

deputado federal, eleito por Pernambuco, sendo forçado ao subsequente exílio em Paris, 

cidade na qual escreveu e publicou seu único e, anos depois, veio a falecer. 

          Na ficção contemporânea, o plurilinguismo miscigena a linguagem da fome como um 

universo “refratado” de questões estéticas, mas também tenras ao envolvimento do homem 

em suas urgências sociais e afetivas. No contato entre a história, o narrar e a memória, a 

lembrança confere ao herói reaver o passado problemático de seus pares mais próximos. 

 

O resgate de um acontecimento feito através da obra de arte sempre gera 

polêmica, pois nessa “visita” ao passado podem-se descobrir “verdades” até 

então não reveladas, devido às relações de interesse e poder de “grupos” 

conservadores. Durante muito tempo, precisamente todo o século XIX, a 

literatura produziu o romance realista que, em geral, não partia do pressuposto 

de que a “realidade” social vivida fosse ambígua ou múltipla, ou seja, a partir 

de uma reflexão cotidiana focada na sensibilidade humana, o sujeito 

“aceitava” essa realidade como algo natural e invariável, a natureza precária 

do indivíduo como herança intransponível. Entretanto, a História da Literatura 

contemporânea, aliada aos modelos progressistas de retratar a arte pelas 

diferenças, como é o caso da literatura pós-colonialista, verificou que era 

necessário problematizar, a sua maneira, seu contexto social. Por motivos 

como esse, o final do século XX foi marcado por uma atomização das 

camadas eruditas da arte e firmou-se a consciência de que a história vinha 

sendo contada “de cima”, sob um misto de interesses e ideologia dos 

historiadores. (JACOMEL; SILVA, 2007, p. 740).  

 

          Sob o ângulo que tenta resguardar o elo de lucidez e atenção para com a sociedade, é de 

interesse da crítica literária, avaliar em que medida os elementos materiais se mantêm 

coerentes e expressivos quando interpenetrados junto aos elementos formais. Ao seguir esta 

direção, articula-se a possibilidade de enxergar a arte literária movendo-se, a priori, no mais 

puro processo de individuação da realidade, a fim de atingir não apenas um dado próximo ao 
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social que lhe seja referência e reconhecimento, mas indo além, uma vez que revela valores e 

emoções da sociedade no universo de signos e de imagens. 
23

 

          Em Narrativa e resistência, Bosi (2002, p. 118) alerta para o perigo de que, pautando-se 

pelo conceito de resistência, que é “originalmente ético, e não estético”, confundam-se os 

valores da vida social, catalisados pela fisionomia criativa da obra do poeta e do romancista. 

Dividindo metodologicamente a resistência sob duas vertentes, a da forma temática ou a 

imanente à escrita, Bosi distingue o trabalho do escritor da militância do sujeito político que 

intervém diretamente nas demandas da sociedade.  

          No embaraço dos tantos escritores que se destacam nesta função, traz-se a baile, o nome 

de alguns deles que bem conviveram dos lados complementares da vida e da arte. Graciliano 

Ramos, Carlos Drummond de Andrade, Ferreira Gullar, Jorge Amado, Mário Vargas Llosa, 

Josué de Castro, dentre outros, contribuíram em suas criações estéticas para proveito da 

sociedade em função de seguirem o que reitera Adorno (2003, p. 74) no desígnio de que, “as 

mais altas composições líricas são, por isso, aquelas nas quais o sujeito, sem qualquer resíduo 

da mera matéria, soa na linguagem, até que a própria linguagem ganha voz”.  

 

1.3 – O Liame da fome enquanto modelador da personagem 

 

          O mais desconhecido dentre os citados anteriormente, Josué de Castro, centra em seu 

romance uno, a fome como elemento modelador de sua ficção. De antemão, a fome se revela 

na espacialidade das terras famintas por onde transitam as personagens: o sertão da seca que 

faz de Zé Luís e família retirantes, na zona da mata canavieira com a miserável cena de Seu 

Maneca, na Amazônia que faz de Cosme um rico homem dos seringais e um paralítico pela 

carência alimentar de comidas frescas e, no mangue, ancoradouro onde todos se protegem 

comendo caranguejos e vivendo como caranguejos, esfomeados pela privação de liberdade. A 

fome faz-se aqui, experiência com o real de cores vivas da linguagem, atenta Castro (1967, 

pp. 19-20) em prefácio ao romance; 
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 Sobre Bakhtin e a ideologia da escrita: “O autor enfatiza, dentre outros aspectos, a importância e a centralidade 

da linguagem nos estudos da ideologia e da consciência. Na perspectiva adotada, a palavra é elevada ao status de 

signo ideológico, no qual estão em jogo intenções, valores e acentos apreciativos. Bakhtin propõe ainda, no que 

diz respeito ao exame da literatura, uma abordagem segundo a qual forma, conteúdo e material da obra literária 

são elementos indissociáveis do social, da cultura e da história. Distancia-se Bakhtin, portanto, das críticas 

idealistas e formalistas, legitimadas pela crítica literária no início do século XX.” (SILVA, 2010, p. 17). 
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Fui compreendendo que toda a vida dessa gente girava sempre em torno de 

uma obsessão – a angústia da fome. Sua própria linguagem que quase não 

fazia alusão à outra coisa. A sua gíria era sempre carregada de palavras 

evocando comidas. As comidas que desejavam com desenfreado apetite. A 

propósito de tudo se dizia: é uma sopa, é uma canja, é um tomate, é uma ova, 

é um abacaxi, é uma batata, é pão-pão, é queijo-queijo. Era como se esta gíria 

fosse uma espécie de compensação mental de um povo sempre faminto (...). 

Esta presença constante da fome sempre fora a grande força modeladora do 

comportamento moral de todos os homens desta comunidade: dos seus valores 

éticos, das suas esperanças e dos seus sentimentos dominantes. Vê-los agir, 

falar, lutar, sofrer, viver e morrer, era ver a própria fome modelando com suas 

despóticas mãos de ferro, os heróis do maior drama da humanidade - o drama 

da fome.  
 

          Nesta ficção a fome está propensa a ser o elemento que se decompõe em meio 

expressivo, aprofundando ao invés de reproduzir a realidade como tema. No realce dado pelo 

autor quanto à recepção do público leitor - insaciável em sua fome por romance, na linguagem 

faminta se vê dispersa na memória das personagens. O sonho nutrido pelo protagonista – João 

Paulo, ávido por conhecer os testemunhos do passado e, nisso, aprender com os erros alheios, 

desenrola a aventura imaginária de escapar para a outra margem do mangue, onde tudo parece 

dinâmico e colorido. A fome é, por isto, o fastio da incompletude, plasmado criativamente e, 

reelaborado no drama da linguagem.       

          Destarte, o volume Documentário do Nordeste (1937), no texto “O nordeste e o 

romance brasileiro”, Josué de Castro, reconhece a autonomia na criação do artista, sem que 

para tanto, consinta a literatura como neutra à sociedade. Coloca-se na esteira de Adorno, 

Bosi e outros, como sendo contrário àqueles adeptos ao romance de tese, outrora em vigência 

pelo fundamento engajado das produções de Jean Paul Sartre, discutidas por Denis Benoit em 

Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre (2002)
24

. 

          Ou pelo desencanto com o mundo manifesto, ou pela nostálgica cicatriz gerada por 

cooptações externas ao mangue, no romance mangue beat, as personagens indubitavelmente 

se solidarizam através da fabulação coletiva de suas fomes. Respectivamente transitando por 

dois pólos distintos do passado, o da memória precária da personagem Zé Luís e o do lembrar 

saudoso de Cosme – O paralítico, a tensão narrativa do protagonista João Paulo cede ao 

dilema de abarcar a postura de incompletude da criança, livre, quem pergunta e alimenta a 
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 In: DENIS, Benoit. Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre. Trad. Luiz Dagobert de Aguirra Roncari. 

Bauru: EDUSC, 2002. 
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trama de um experimentalismo formal que põe em xeque os valores morais e existenciais da 

coletividade humana, privada não só de comida, mas da essência criadora do sonho e da 

liberdade. 

          Sem se apoderar da linguagem, a fim de representar a vida “como se fosse” o real, a 

prosa josueniana expande e ultrapassa o real, descobrindo na acepção de Bosi (2002, p. 135) 

“a vida verdadeira que abraça e transcende a vida real”. É certamente neste quesito que mora 

a dimensão subjetiva da prosa contemporânea, resistente tanto do ponto de vista da sociedade 

com o qual a escritura é parte cultural e, portanto, criativa, quanto na opacidade de sentidos do 

texto, por onde a palavra se desprende do sujeito criador, cavando o que lhe convém para 

preencher ou esvaziar de valor o cotidiano das lembranças ali especuladas. 

Pelo frescor das memórias recontadas pelo amigo Cosme, João Paulo é acrescido da 

natureza inquieta, predominante da infância. Sonha rebelar-se contra a miséria e o marasmo 

da vida marginal, procurando aventurar-se, descobrir por conta própria as reações, os cheiros 

que vêm de fora dos Alagados por onde sua liberdade se vê afogada. Em contraste, diante da 

resignação do semblante de seu pai, Zé Luís, sobrevivente da seca, quem enxerga no mangue 

a “terra da promissão” (sic), cresce no garoto uma sensação de conflito; em que se pese a 

hesitação de tomar-se pela visão do pai, ou de guiar-se pelo mundo desconhecido, do qual o 

amigo Cosme figura como intercessor. 

Reforçada a memória como elo intercessor das estórias de Zé Luís e de Cosme - o 

Paralítico no plano de ação da personagem de João Paulo, Rebouças (2012, p. 04) sugere que 

“neste contexto, o discurso memorialista está sempre em atualização, como forma de 

representação de cada realidade histórica e da sua intencionalidade, abstraindo ou 

incorporando fatos ao processo histórico”.  

           Na matéria narrativa, espacialidade e temporalidade, signicamente unidas à 

rememoração, repercutem sob a ficção josueniana o efeito sine qua non de deslocamento e de 

simultaneidade entre o real orgânico e biológico do mangue em transformação. Constitui-se a 

trama que tece o enredo do ser-no-mundo de metamorfose imaginada. Para Bachelard (1989, 

pp. 14-17): “À combinação da água com a terra, combinação que encontra na massa o seu 

pretexto realista [...] Uma matéria que, ao mesmo tempo, resiste e cede como carne amante e 

rebelde. [...] uma continuidade entre a palavra da água e a palavra humana”. 

Inicialmente, na dianteira do desejo de Zé Luis, João Paulo, espelha-se nas memórias 

de refúgio trazidas por seu pai. O menino busca razões positivas da vida simples dos 
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manguezais. As brincadeiras com Oscarlindo, filho da negra Idalina, uma das primeiras 

moradoras da comunidade da Aldeia teimosa; a satisfação em ter Cosme – o Paralítico como 

amigo; os molequinhos de barriga de tintim brincando de bola, a gula do padre Aristides, 

batendo um grande tambor para fabricar tempestades e pegar guaiamu, enfim, tudo, a priori, 

presume o bem estar traduzido pelo chefe de sua família. 

          À vista de Bergson (1999, p. 12), no que tange à questão de que “os objetos que cercam 

um corpo refletem a ação possível de um outro corpo sobre ele”, João Paulo associa-se, no 

plano da memória, aos lugares e às experiências que lhe são sinestesicamente recordadas por 

sua mãe, “Maria”, por “Mateus – o Vermelho”, por “Chico – o leproso”, por “Seu Maneca”, 

pela “Negra Idalina” e, em especial, pelas memórias de “Zé Luis” e de “Cosme” – O 

paralítico, dentre outras personagens. 

 

As lembranças se atropelam e se confundem na sua memória. Há coisas de 

que João Paulo se lembra bem, como se tivessem acontecido naquele mesmo 

instante em que contemplava embevecido os caranguejos espumando à beira 

da água. Mas há outras que são um tanto vagas, confusas mesmo, coisas que 

parecem ter acontecido não como ele, mas com outra pessoa. É que João 

Paulo se vê, às vezes, como se fosse outro menino. O menino cujas aventuras 

infantis ele conhecera por intermédio das histórias que lhe contava sua mãe. 

As aventuras do João Paulo do sertão distante, um tanto diferente do João 

Paulo da cidade. (CASTRO, 1967, p. 41). 
 

          A memória de João Paulo foge progressivamente, na medida em que impacta sobre si a 

instabilidade das lembranças de Zé Luis e de Cosme. Em sendo derivado do diálogo em 

aberto pelos saltos da memória, a construção inacabada do protagonista infantil abrange a 

participação de outras vozes. Os valores e os sentidos evocados pela personagem protagonista 

se confundem como partes do pensamento de João Paulo ou, resultantes da penetração de 

falas estranhas, devoradas no ouvir de histórias regressas. No tocante ao cerne incompleto que 

caracteriza esta figura protagonista, Spinelli (2005, p. 32) reforça com referência no 

dialogismo o caráter em aberto também viável para interpretar a protagonista josueniana; 

 

Como ele é resultado de um processo interindividual, carrega em suas 

fronteiras o querer-dizer tanto do locutor quanto do interlocutor, e se apresenta 

matizado expressivamente como palavra própria e palavra do outro. O 

dialogismo, termo cunhado por Bakhtin nos anos 1930, remete à necessária 

relação entre qualquer enunciado e todos os demais enunciados. Por se 

apresentar como elo da cadeia ininterrupta da comunicação verbal, o 
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enunciado pode evidenciar a presença da enunciação no discurso, fator que 

denuncia outras contextualizações e atualiza novos significados. 
 

          Em frente aos mocambos, onde todos os moradores da Aldeia Teimosa se reúnem para 

o exercício compartilhado de suas rotinas, Zé Luís honra a promessa de que um dia contaria, 

ao filho, a razão de sua chegada ao mangue. Avesso a rodeios, típico do rude homem 

sertanejo, o pai de João Paulo ressalva ao menino e aos que ali estavam os intróitos de sua 

odisséia, “História de fome não é história que se conte – começou ele – é só tristeza. Tristeza 

e vergonha. História feia. Mas, se vocês querem, eu conto assim mesmo. Conto a tristeza e a 

vergonha que a gente passou na seca de 1877”, (Castro, 1967, p. 72),  

 

- Lembro-me bem daquele triste dia. Andei, a tarde toda, cavando o chão de 

pedra na beira da várzea estorricada, em busca de alguma raiz de macaxeira 

que tivesse ficado, por acaso, enterrada no solo da cultura de vazante. Mas não 

achei nada. [...] Entrou em casa como um alucinado e gritou para Maria: - 

Junta os trens mulher, embrulha bem os meninos que vamos embora desta 

terra amaldiçoada. Vamos descer para o brejo onde haverá sempre água para 

dar ao Joaquim e ao João Paulo! E a mulher... respondeu com voz pausada: - 

Já não adianta mais água, Joaquim já morreu. [...] [Zé Luís] Foi até junto da 

janela e, olhando para o céu tranquilo, falou com Deus: - Uma coisa destas, 

vosmecê não vê, mas quando a gente faz um pecado deste tamainho, está com 

um olho enorme em cima da gente! E Zé Luís, com voz quase embargada pela 

emoção, conclui a sua história: - Foi a primeira vez que falei com Deus sem 

antes me benzer! [...] (CASTRO, 1967, p. 74-77). 
 

          É pelo contorno intenso da memória e da experiência que os cheiros do mangue e do 

“mundo dos ricos”, (definiu uma vez, Maria - mãe de João Paulo), conflitam na consciência 

do menino. Zé Luís, quando rememora “o fio da história de sua descida do sertão até o 

mangue”, (Castro, 1967, p. 79), beneficia o trabalho literário por uma mensuração não-

sequencial e, por isso, cronologicamente não linear em termos objetivos que introduziriam ou 

prefigurariam a ordem do evento narrado.  

          Sobre o reconhecimento das imagens compartilhadas no tempo/espaço da memória das 

personagens, Halbwachs (2003, p. 55) conclui a ideia de que interpretar o campo de sentido 

de significação “é ligar a imagem (vista ou evocada) de um objeto a outras imagens que 

formam com elas um conjunto e uma espécie de quadro, é reencontrar as ligações desse 

objeto com outros que podem ser também pensamentos ou sentimentos”, conforme se lê em: 

 

Na imaginação de João Paulo, enquanto percorre os campos, há ocasiões em 

que mesmo os guaiamus crescem, incham de tal forma que viram monstros, 
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capazes de engolir um homem inteiro, como aquelas cobras do Amazonas que 

Cosme conta que são capazes de engolir um boi e passar, depois, um mês todo 

jiboiando, digerindo a sua carne. [...] Para não se revoltar contra o trabalho 

humilhante, João Paulo parte outra vez na imaginação. Deixa os braços e as 

mãos se ocupando desses afazeres, mas foge com a cabeça pelo mundo afora, 

vendo e fazendo coisas do arco-da-velha. É como se não estivesse mais na 

casa do vigário. É como se houvesse partido com seu amigo Cosme. Como se 

fosse as pernas que faltam ao seu amigo para percorrerem juntos todos aqueles 

lugares onde Cosme tinha vivido outrora suas impressionantes aventuras. 

(CASTRO, 1967, p. 59-60). 
 

          Esta conexão de experiência e memória encarrega-se de dar coerência e identidade 

discursiva ao romance. A articulação dos elementos categoriais (ação dramática, tempo, 

espaço, narrador) à fome, devolve à linguagem uma prosa faminta, alimentada 

linguisticamente pelos vazios da protagonista, ser que retira do silêncio da outridade os 

“fantasmas” éticos e subjetivos da condição humana. Reforça-se a hipótese de que a narrativa 

liberta, transfigurando a miséria do homem marginal ao nível do sonho e da universalidade 

poética essencial ao ensejo da palavra, in loco resistente. 

          Jamais inclinável às imposições ideológicas, é sempre por esse vão que a memória faz-

se drama. Faz-se como travessia célere que, em delimitando espaços e tempos da vida, causa 

espasmo e surpreende, fazendo de nutriente artístico os dividendos da história opressora. Com 

esse pretexto, Bourdieu (1989, p. 15) vê nisso o poder simbólico da criação estética, “[...] 

trabalho de dissimulação e de transfiguração que garante uma verdadeira transubstanciação 

das relações de força fazendo ignorar-reconhecer a violência que elas encerram 

objetivamente”. 
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2. DE COMO A CONFIGURAÇÃO DO ESPAÇO-TEMPO FAZ DA OBRA UM 

CICLO NARRATIVO EM ESPIRAL 

 

2.1 – Breve ‘aperitivo’ de reflexões famintas: o tempo e o espaço da experiência humana 

 

 

          Desde as origens que remontam ao fazer artístico, percebe-se como o homem conduz 

suas preocupações sobre o tempo e a natureza (espaço), afeitos no campo da filosofia. Poder-

se-ia insultar as conhecidas Confissões (398 d.C), de Santo Agostinho, todavia, parte-se, nesta 

abordagem, da evolução epistemológica inerente aos destacados pensadores, Immanuel Kant 

(1724-1804), Friedrich Hegel (1770-1831), Friedrich Nietzsche (1844-1900) e Gilles Deleuze 

(1925-1995). Destes, o resumo expansivo de suas provocativas contribuições, esmera o 

entendimento do tempo e do espaço em Homens e caranguejos.  

          Pela relação com a filosofia, reivindica-se para o espaço narrativo o diálogo de questões 

a respeito de dois componentes estruturais (tempo/espaço) formadores da ação ficcional em 

destaque, visto que, avisa Mann (1949, p. 541), “o tempo é o veículo da narração, como é o 

veículo da vida”. Entender as contradições existentes no debate filosófico de identificação 

espacio-temporal, uma vez que nele estão envolvidas formulações nem sempre aceitas de 

forma uníssona, dá cabimento para que, em uso metafórico dos impressos de carbono, 

chegue-se a ‘contra via’ da romanesca josueniana, pelo ritmo de movimentos e de 

permanências no espaço e no tempo. 

          A começar pela teoria kantiana, refuta-se o ato empírico de verificação do tempo e do 

espaço à prova da representação intuitiva. Prevenindo o tempo e o espaço pela nomeação da 

“intuição pura”, ou seja, da representação singular de objetos situados pela parcialidade do 

individuo, Kant problematiza acerca das diferentes e infinitas ocupações de sensibilidade e de 

entendimento destes objetos
25

. Nos pressupostos de uma “Exposição metafísica” e da 

“Exposição transcendental”, o autor da Crítica da razão pura (1781), argumenta que espaço e 

tempo são, na verdade, deduções espaciais e temporais singulares, das quais os dados da 

experiência real fornecem abstrações de representação. 

                                                             
25

 “Esta unidade que Kant, na “Estética Transcendental”, predica as intuições puras de espaço e tempo, não se 

deve à sensibilidade, faculdade unicamente passiva do ânimo, mas sim à atividade do entendimento (como ele 

bem afirma na “Dedução Transcendental” da “Analítica dos conceitos”). Muito provavelmente, Kant omitiu aqui 

esta informação porque não tinha ainda introduzido a sua doutrina da síntese”. (PEREIRA, 2011, p. 127).  
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          No fundamento kantiano, releva-se que o espaço é a condição necessária “para o 

conhecimento da ordem de coexistência dos fenômenos externos, ao passo que o tempo é a 

condição necessária para o conhecimento da ordem de simultaneidade ou sucessão de todos os 

fenômenos”. (Pereira, 2011, p. 125). Estabelece-se o imbróglio inicial da discussão. A valer a 

teoria de Kant, o espaço e tempo são avaliados como expressões necessárias, mas, a priori 

concorrentes e, independentes. Por esse desígnio, tem-se o espaço como fundamento de toda 

intuição externa e, noutro lado, o tempo como toda e qualquer intuição da matéria organizada 

internamente.  

            A substância deste preceito instiga o arranjo do tempo/espaço da ficção de Homens e 

caranguejos, indagando-o à complexa ambientação da natureza das paisagens, ao passo da 

fabricação do tempo do discurso. Na encenação, o espaço, à primeira vista, externo e 

verossímil ao mangue (periferia), à cidade do Recife (centro desenvolvido) e ao universo 

fronteiriço das migrações (Amazônia, Sertão, Zona da Mata Canavieira) intervém no plano da 

narrativa para compor internamente a temporalidade espacial e subjetiva da história e, da 

consciência de mundo das personagens. Esta presunção mostra-se fecunda na focalização do 

narrador, da qual se descreve o despertar intuitivo de Chico – o Leproso no fascínio exercido 

pelo rio; 

 

Nas noites de lua cheia e maré alta quando as águas se empinam ao máximo, 

atraídas pela força que a lua tem, Chico conduz sua jangada até a grande bacia 

que fica por trás do Palácio do Governo, onde se encontram as águas do 

Capibaribe e do Beberibe. No meio desta enorme bacia onde o disco da lua 

derrama uma cascata prateada de luz, Chico fica flutuando atraído também 

pela força magnética da lua e perde-se nos meandros da história dos dois rios. 

Da história desses rios valentes aos quais o caboclo do nordeste empresta, em 

sua fantasia, uma alma impetuosa e violenta de quem nasceu predestinado a 

aventura. (CASTRO, 1967, pp. 116-7). 

 

          A fluência da natureza com o tempo, que acorda Chico – o Leproso com a correnteza da 

maré, desemboca na prosa josueniana a ânsia das peripécias pelas quais o homem e o espaço 

aderem a tempos de oscilantes procuras. Pela ideia finita que o homem projeta de si e, infinita 

daquilo que interpela como excedente atribuído aquilo que desconhece – o outro, acha-se nas 

notações de Hegel o fundamento da alteridade latente na relação entre o protagonista e a 

sociedade. Da outridade, torna-se relativa à hipótese kantiana de externo e interno estanques, 

ante as outrora e respectivas, posições espacial e temporal.   



 

 

42 

 

          Os melindres do espaço/tempo são reposicionados na ótica de Hegel, pois se discute a 

alteridade do ser diante da natureza de dimensões progressivas e, portanto, instáveis do tempo 

“presente, futuro e passado” (1997, p. 39). Sob a chancela da enciclopédia Filosofia da 

Natureza (1830), o autor alemão delibera a mobilidade entre um sair-de-si para algo distinto 

ou, próximo ao semelhante, no entanto, em atividade. 

          A partir do que o mediar implica, os planos do externo e do interno, são acionados em 

grau de abstrata universalidade, um continuum, revê Koch (2009, p. 59), “porque ele “não 

tem” ainda “nenhuma diferença em si” que pudesse levar a alguma ruptura de sua conexão”.
26

 

Tempo, espaço e sujeito (autor, narrador, personagem) são capacitados pela alternância de 

vazios e preenchimentos contíguos, diversos do real, mas vivos dele. O tempo, na 

efemeridade com que acontece, empenha Hegel, (1997, pp. 54-5), é “o ser que, enquanto é, 

não é, e, enquanto não é, é”, como “vir-a-ser intuído”. 

 

No tempo, diz-se, tudo surge e [tudo passa] perece; se se abstrai de tudo, a 

saber, do recheio do tempo e igualmente do recheio do espaço, fica de resto o  

tempo vazio como o espaço vazio - isto é, são então postas e representadas 

estas abstrações de exterioridade, como se elas fossem por si. Mas não é que 

no tempo surja e pereça tudo, porém o próprio tempo é este vir-a-ser, surgir e 

perecer, o abstrair essente, o Kronos que tudo pare, e que seus partos destrói 

[devora]. - O real é bem diverso do tempo, mas também essencialmente 

idêntico a ele. (HEGEL, 1997, p. 55). 

 

          O ciclo sucessivo transcorrido nas representações evolutivas do espaço/tempo da teoria 

hegeliana reflete os estágios do peremptório circuito em aberto dos homens-caranguejo. Além 

da antromorfização mangue-homem, que atenta para o tempo histórico de contestação dos 

descalabros sociais e políticos do Brasil, em específico, da cidade do Recife no regime de 

1964, o tempo da memória no romance expõe a dianteira de pausas e receios prolongados no 

silêncio dos heróis da lama. Tão somente a lembrança da árdua vida alheia faz novas as 

aspirações de futuro em aventura do jovem e sonhador João Paulo.  

          A contínua expansão do homem no tempo do espaço aporta à posterior instabilidade em 

função do novelo da memória, conforme supõe Gilles Deleuze. Nos ensaios seminais de 

Empirismo e subjetividade (1953), Nietzsche e a Filosofia (1962), o Bergsonismo (1966) e 

                                                             
26

 “A determinação primeira ou imediata da natureza é a abstrata universalidade de seu ser-fora-de-si, a 

equivalência dele sem mediação, o espaço. Ele é totalmente ideal ao lado-um-do-outro, porque é o ser-fora-de-si 

e simplesmente contínuo, porque este fora-um-do-outro ainda é totalmente abstrato e não tem em si nenhuma 

diferença determinada.” (HEGEL, 1997, p. 47). 
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Diferença e Repetição (1968), o filósofo francês abdica do uso corrente que processa a 

memória sob o ângulo restitutivo do arquivo para re-assimilar a espacialidade temporal no 

deslocamento de rememoração incontínua dinâmica, semelhante a um labirinto do qual não se 

conhece o seu fim. 

          Da esfera de compreensão deste pensador, Pelbart (2004, p. 21) legitima que “não há 

uma ordem do tempo, mas variação infinita, nem mesmo uma forma de tempo, mas um tempo 

informal, plástico”.  Não há, neste sentido, no romance pernambucano um tempo cronológico 

rigidamente definido. Embora se reconheça as dispersões de eventos históricos (A grande seca 

de 1877, o ciclo da borracha). 

          Uma vez que se põe em crise a cronologia sequencial, o tempo romanesco emerge dos 

avanços e recuos da focalização do narrador e das histórias rememoradas das personagens. 

Por essa inclusão, o tempo–Aion, recuperado do grego por Deleuze, predomina na narrativa 

pela medida imprecisa com que a memória tange o objeto pela figura esparsa que dele 

transcende nova. 

 

Segundo Aion, apenas o passado e o futuro insistem ou subsistem no tempo. 

Em lugar de um presente que absorve o passado e o futuro, um futuro e um 

passado que dividem a cada instante o presente, que o subdividem ao infinito 

em passado e futuro, nos dois sentidos ao mesmo tempo. Ou antes, é o instante 

sem espessura e sem extensão que subdivide cada presente em passado e 

futuro, em lugar de presentes vastos e espessos que compreendem, uns em 

relação aos outros, o futuro e o passado. (DELEUZE, 2003, p. 169). 
 

          Permutando a ordem linear do tempo para legá-la à forma não-linear de “saltos, 

acelerações, rupturas e diminuições de velocidades”, Gualandi (2003, p. 71), Deleuze 

assevera um tempo coexistente. Nisto se aloca Homens e caranguejos, pelo que este romance 

esgota a imagem estática, prescindindo da hipótese que concebe presente-passado-futuro 

como três patamares sucessivos de igual experiência. A capacidade difusa e, portanto, anti-

linear desta reflexão do romance é também devedora da afinidade de Deleuze com as bases 

conceituais da duração. Nela se esboça o tempo em processo, na analogia da memória e do 

tempo posta por Henri Bergson.
27

 

          Em conflito com a circularidade tramada por Hegel, Deleuze faz da memória uma 

aliada que permite ao tempo esquivar-se da circularidade pelo emaranhado de redes em 

                                                             
27

 “[...] É na pura duração que voltamos a mergulhar então, uma duração em que o passado, sempre em 

andamento, se avoluma sem cessar de um presente absolutamente novo.” (BERGSON, 2006, p.52).  
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suspense. O efeito da duração bergsoniana aproxima, por isso, o tempo de seu caráter 

subjetivo, renovado e sempre novo, oposto ao “tempo objetivo” da matéria.  Hur (2013, p. 

180) reforça que se trata “(d)o tempo das vivências, das intensidades, dos devires, é o tempo 

que não está sob a égide de Cronos e sim de Aion”.  

          O fecho da narrativa, com o fatídico desaparecimento da protagonista, deixa em relance 

o infindável término do ‘ciclo’ dramático
28

. O menino João Paulo, quem revigora o passado a 

fim de animá-lo, para que o futuro supere a repetição sem incorrer nos erros, a frente do 

presente, vê o tempo adiante pela impressão de um ‘espiral’, sempre renovado de esperança, 

como na noção do Eterno Retorno
29

, sucedida da natureza discursiva da personagem 

Zaratustra
30

, de Nietzsche.  

          Insufla-se dos escritos de Nietzsche, na versão brasileira dos Escritos Sobre a História, 

publicada originalmente na II Consideração Intempestiva: Sobre a Utilidade e os 

Inconvenientes da História para a Vida (1874) o suporte pelo qual, ao tempo, deve-se a 

missão de “transformar e assimilar as coisas passadas ou estranhas, curar suas feridas, reparar 

suas perdas, reconstruir por si próprio as formas destruídas”, Nietzsche (2005, p. 73). Na 

caracterização da temporalidade intempestiva do protagonista João Paulo, a passagem 

seguinte é basilar; 

 

João Paulo que escuta atento o relato do pai, relembra bem nítidas as 

cenas da viagem da família montada nos cavalos de seu Xandu. 

Lembra-se mesmo do susto que passou, quando, ao anoitecer deu um 

cochilo e acordou vendo uma onça enorme montada na garupa do 

cavalo, já prestes a devorá-lo. Deu um grito de pavor. Não era onça 

nenhuma. Era o rabo do cavalo empinado, enquanto o animal fazia 

suas necessidades, sem interromper sua marcha. Tinham falado tanto 

em onça naquela ponta de serra que o pavor se apoderou de João 

Paulo. Agora ele relembrava bem o susto que passou e a vergonha de 

ter gritado de medo e a mangação que fizeram dele... (CASTRO, 

1967, pp. 83-4). 

                                                             
28

 “E sobre toda a paisagem do mangue estende-se, agora, um lençol de sombra, negra mortalha recobrindo todos 

os corpos da revolução fracassada. Dentre eles, enterrado nos mangues, deve estar (grifo nosso), em qualquer 

parte, o corpo de João Paulo que, com sua carne em decomposição, irá alimentar a lama que alimenta o Ciclo do 

Caranguejo.” (CASTRO, 1967, p. 177). 
29

 “O eterno retorno é a produção do absolutamente diferente, rompendo com o modelo circular, por isso que 

Zaratustra se irrita com seus animais que entendem o eterno retorno como círculo. Há uma distensão do círculo 

nesse modelo de temporalidade, que também não é retomado pela linha, mas sim numa conjunção círculo e 

linha, que se traduz num círculo linearizado e descentrado, semelhante ao modelo espiralado de tempo, ou então 

até num modelo ramificado tal como um rizoma.” (HUR, 2013, p. 187). 
30

 Em: NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2011. 
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          A personagem junta a sua estória o paradeiro do tempo rememorado. O menino recolhe 

na lembrança a marcha virtual do destino. Em dois acessos capitais da expressão filosófica do 

tempo intempestivo, Nietzsche (2005, p. 126-7) confere ao sujeito duas garantias em vista ao 

tempo de rupturas: “É somente a partir da mais elevada força do presente que tendes o direito 

de interpretar o passado” e, “somente aquele que constrói o futuro tem o direito de julgar o 

passado”.  

          Ao projetar-se no mistério do “entre”, João Paulo suprime da estrutura ficcional o 

objetivismo empírico de dados da história, fazendo da fome e da miséria as alavancas 

analíticas que arrasam o presente. Os tempos da vida e da fantasia se misturam. Os sonhos do 

menino invadem a realidade dos espaços redimensionados pelas transformações da 

experiência e da memória. Na escuta de partes de fala, em momentos intercalados desde a 

forma precursora de Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert (1821-1880), Nunes (1988, 

p. 53) destaca o procedimento muito frequente da ficção atual, a “montagem de diálogos”; 

 

Consiste em intercalar partes de um diálogo a partes de outros entre os 

mesmos personagens, em situação temporal e espacialmente distintas, e, que, 

assim justapostas, fundem momentos de história com momentos do discurso, 

apagando a diferença entre presente e passado.  

 

          A representação dos episódios e dramas da seca (para Zé Luiz), do êxodo rural e da 

migração forçada (para a Negra Idalina, Chico – o Leproso, Mateus – o Vermelho), da 

exploração do trabalho escravo do ciclo do açúcar (para Seu Maneca), da expropriação do 

homem nos seringais da borracha (para Cosme – o paralítico), são exemplos da metamorfose 

escritural responsável pela fusão da consciência temporal da ficção à cronologia histórica. 

Vem a calhar, contudo, a advertência de Meyerhoff (1976, p. 04), “o tempo na Literatura é le 

temps humain, a consciência do tempo como parte do vago passado de experiências ou como 

ele entra na textura das vidas humanas”. 

          Lidando com a forma particular com que, no romance Homens e caranguejos, o tempo 

é permeado por reflexões estéticas e filosóficas, assimila-se a considerável abrangência da 

temporalidade da obra. No que diz respeito ao fato desta nortear traços de pioneirismo no 

trabalho ficcional de fragmentação cronológica do tempo e da ideologia, percebe-se que, na 
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prosa de autores contemporâneos, casos de João Gilberto Noll, Luis Ruffato, Milton 

Hatoum
31

, estes aspectos encontram suas origens.  

          Nota-se que, no romance contemporâneo, aqui colocado Josué de Castro como um de 

seus baluartes, a dinamicidade inerente à estrutura romanesca atual, compartilha do 

significado verbal josueniano, isto é, de ações valorativas do contexto de experiências da vida 

humana em constante movimento artístico. Vêem-se agregadas, em obras desta envergadura, 

estratégias narrativas tais e quais as ocorridas na “ficção da fome” – composições artísticas 

cujo espaço textual transcende em mutação e o tempo é subjetivado e movido no estado 

líquido da memória. 

 

2.2 – O caleidoscópio do contemporâneo e as imagens em avanço de um romance ad 

infinitum 

 

 

“Banguê” 

 

“Claro canário canta o amarelo 

 dos cajás. O canto ácido (o trino  

de ágata) corta a tarde e martiriza as 

 cajazeiras com seus frutos de tempo.  

O tempo corrompido. E a ferrugem  

nos dentes das moendas lança um grito.  

 

As moendas revivem e seus dentes 

 mordem (cana sobrevivente) a terra. 

 

O tempo corrompendo. E as lembranças 

 reacesas nas fornalhas e revivas 

 ruínas. Melões-de-são-caetano sobem 

 a vertical tristeza dos boeiros. 

 O tempo corrompido e corrompendo. 

 O tempo antitempo renascendo.” 

(Garibaldi Otávio).
32

  
 

          Na contemporaneidade, período cuja marca se constitui no abalo das formas estáveis de 

ação e de interpretação do homem no mundo, abre-se, com efeito, o juízo da brevidade e do 

trânsito livre de personagens, espaços e tempos como ‘fissuras’ que incomodam a 

configuração estética ficcional. Predecessor das tendências características de subjetivação do 

                                                             
31

 NOLL, João Gilberto. Mínimos, múltiplos, comuns. São Paulo: Francis, 2004; RUFFATO, Luiz. Eles eram 

muito cavalos. Rio de Janeiro: Record, 2007; HATOUM, Milton. Relato de um certo oriente. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1989, são exemplos de obras que ressoam a fragilidade cronológica da prosa 

contemporânea. 
32

  Em: (OTÁVIO, 2009, p. 16). 
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tempo-espaço presentes no romance brasileiro contemporâneo, o texto de Homens e 

caranguejos coloca-se na vanguarda das importantes extensões recursivas atualmente 

majoradas nas produções de autores como Daniel Galera, Fernando Bonassi, Marcelino 

Freire, Silviano Santiago
33

, etc.   

          Pela celeridade
34

das mudanças espaciais e sentimentais acontecidas no tempo da 

rememoração, o ritmo do mangue, de seus exilados urbanos, moradores da Aldeia Teimosa 

(microcosmo da periferia recifense), transparece a cena contemporânea de violenta 

transformação e inaptidão do sujeito ao mundo alterado. A obra antecipa, a propósito dos 

trânsitos e dos isolamentos espaciais e temporais da personagem, traços evidenciados na 

literatura brasileira atual, naquilo que esta se ocupa da opacidade urbana não como pretexto 

para “o documental, ao contrário, [no modo como esta] analisa [a cidade] em sua 

complexidade máxima”, completa Melo (2013, p. 309). 

         Flora Sussekind (2005, p. 61) percebe na ficção contemporânea, a “produção de espaços 

não representacionais e zonas liminares, ambivalentes, transicionais, da subjetividade”. Por 

ação do tempo presente, apresentado com mínimas perspectivas de promissão, de liberdade, 

de aventura, lança-se a personagem ao tempo futuro do desconhecido. Desta “cronologia”, 

não se emerge apenas o espírito infantil do herói, mas a forma ambígua e, por vezes atônita 

com que o homem contemporâneo busca encontrar-se no mundo igualmente em 

transformação. O evento da morte de Cosme, amigo por quem João Paulo, ao ouvi-lo, 

embevecia-se do encantamento da vida, situa a protagonista neste recolhimento do silêncio, 

do ser que se reconhece dentro do não-domínio.  

 

João Paulo perdera até o interesse em brincar. Já não tinha vontade de empinar 

papagaio na beira do mangue. De jogar bola com os outros meninos de sua 

idade. De morcegar o bonde do Pina até à cidade, para ver as ruas entupidas 

de automóveis e as vitrinas cheias de objetos estranhos, de roupas de luxo, de 

coisas maravilhosas fabricadas num mundo à parte, distante do seu. Tudo isto 

lhe era hoje indiferente. Quando não tinha trabalho, João Paulo se deixava 

ficar na cama imóvel, olhos fitos na cobertura do mocambo. E pensava... 

                                                             
33

 As respectivas referências de GALERA, Daniel. Até o dia em que o cão morreu. Porto Alegre: Livros do Mal. 

2003; BONASSI, Fernando. A margem imóvel do rio. Porto Alegre: LP&M, 2003; FREIRE, Marcelino. Rasif: 

Mar que arrebenta. Rio de Janeiro: Record, 2008; SANTIAGO, Silviano. Em liberdade. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 1981, dão mostras indicativas desta tendência. 
34

 “Celeridade, afinal, é a palavra-chave para qualquer compreensão do espaço urbano. Quando falamos em 

urbano estamos irremediavelmente nos reportando a uma imagem que associamos à de um caleidoscópio se 

modificando constantemente, sempre acrescentando novos elementos e deslocando outros que supostamente 

estariam fixos.” (KRAPP; MAIA, 2009, p. 107).   
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pensava só em coisas tristes. A tristeza da vida, a pobreza, a miséria de sua 

gente. A morte. (CASTRO, 1967, pp. 165-6). 
 

          O pensar de João Paulo se abriga nos escaninhos da intuição da vida contemporânea. 

Ference Fehér (1933 - 1994), em O romance está morrendo? (1972), no mérito que Lukács 

envolve sobre a extinção da forma romanesca, reposiciona algumas considerações do gênero 

na contemporaneidade. Para Fehér apud Melo (2013, p. 40), “o romance é a expressão da 

consciência do homem sobre sua ambivalência e carrega a busca pela integração em um 

mundo carente de significado.” Neste mundo em ‘choque’, de rejeição e de silêncio como é o 

de Homens e caranguejos, a polemicização de instituições hierárquicas, como o Estado 

inoperante, e a relativização de valores estanques, refletem a capacidade artística de apelar o 

ser para sua humanidade. 

 

A condição reflexiva do ser remete-nos à constante existência do outro no 

romance, pois nele encontramos, na busca incessante pela ordem, a face da 

desordem interior; nos questionamento da vida, a face da morte; na estrutura 

prosaica, a tentativa de reencontrar o lirismo perdido da epopéia; na liberdade 

burguesa, os simulacros do capitalismo; no indivíduo, a face caótica do 

mundo. Como representação do capitalismo, no romance há o “aniquilamento 

do caráter público da comunidade antiga”, tendo em vista que ele “não sabe o 

que fazer com as instituições de seu mundo” (FEHÉR, 1972, p. 29) e faz do 

público uma ilusão frente ao vazio da vida privada. A ilusão, por conter em si 

a duplicação do real, traz novamente à tona o caráter ambivalente do romance 

reivindicado por Fehér. Nele “a ruptura de laços familiares é, ao mesmo 

tempo, uma das etapas de emancipação do homem” (FEHÉR, 1972, p. 35), e o 

conseqüente anonimato do herói romanesco gera a imagem de sua nova 

identidade. (MELO, 2013, p. 40). 

 

          Deve-se considerar plurissignificativa na narrativa de Homens e caranguejos, a 

exposição ao universo faminto. Pela ambivalência com que a fome ecoa no romance o vazio 

ensurdecedor do homem, abandonado e humilhado por seu igual, é que surge a possibilidade 

de que, um outro homem (o herói), desapegado das artimanhas da experiência, emancipe-se e 

transgrida a regra do narrado por seus pares.  

          Fehér (1972, p. 63) questiona que “todo romance digno desse nome, independente da 

ideologia que manifesta e torna seu autor mais perspicaz, ou, pelo contrário, mais cego, faz a 

pergunta: que pode o homem fazer de si mesmo?”. O menino João Paulo deseja fazer de si o 

ser da reflexão. Ele resiste pelo medo e pelo sonho às injustiças do mundo que conhece por 

ouvir e imaginar.  
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          Pensa ele, um dia, ser tão desbravador e inteligente como Cosme, tão corajoso como Zé 

Luís e Seu Maneca, tão feliz como foram a Negra Idalina e sua filha Zefinha, tão ricos como 

as pessoas da cidade, nas vitrinas de luxo. No entanto, vale o friso de que suas respostas são 

abstrações dignas do impasse do homem atual. Consonante a contemporaneidade das questões 

suscitadas e da feição romanesca, o crítico húngaro, no raciocínio da pergunta que inicia, 

elucida; 

 

As respostas podem estar cheias de esperança ou ser desencorajadoras, o 

resultado final pode ser a vitória ou a derrota da humanidade, mas o processo 

em si, no seio do qual um homem se acha ou se perde, se cria ou se destrói, 

representa um valor de humanização que supera amplamente a função da 

epopéia. Alem disso, e justamente porque o romance parte do indivíduo 

fortuito, logo do tema da liberdade ilusória, o resultado do processo de 

educação é ambivalente não só em relação a uma situação concreta, mas 

também teórica e genericamente. (FEHÉR, 1972, p. 63). 

 

          Indexando o texto narrativo ao mix do contemporâneo, a interpretação deste romance 

tira proveito do plus intrínseco ao provisório atual. A fugacidade com que o homem 

miniatuariza seus sentidos, suas contestações, seus estados sensoriais e suas emoções, modela 

e serve de biombo para que a personagem, na decorrência dramática de suas fomes e 

aspirações interiores, dê sentimento e expressão especiais ao colorido do espaço e do tempo 

ficcional estruturado criativamente por Josué de Castro.  

          Em meio à jornada de peregrinação por espaços materiais e imateriais, ao trânsito de 

lembranças, de pessoas e de suas histórias, o silêncio de João Paulo, atento e calado a voz do 

outro, argúi o lugar do ‘eu’ no mundo. É, portanto, nesse arco de injunções, que 

Schøllhammer (2011, p. 10) avalia o fato de que ser “contemporâneo [...] é ser capaz de se 

orientar no escuro e, a partir daí, ter coragem de reconhecer e de se comprometer com um 

presente com o qual não é possível coincidir.”. 

          Zygmunt Bauman, em Modernidade líquida (2001)
35

, insinua a dinâmica de uma 

“modernidade sólida” que é tornada fluída para erigir uma transição, a “modernidade 

líquida”
36

. Neste rumo, o romance josueniano, com a ‘boca’ apontada para Pernambuco e com 

                                                             
35

 Compatível à noção apresentada por Marx e Engels desde o século XIX por intermédio da frase “Tudo que é 

sólido se desmancha no ar”. Cf. BERMAN, 1986. 
36

 Sobre a “modernidade líquida, fluida”, BAUMAN (2001, p. 13) atina: “O que está acontecendo hoje é, por 

assim dizer, uma redistribuição e realocação dos “poderes do derretimento” da modernidade. Primeiro, eles 

afetaram as instituições existentes, as molduras que circunscreviam o domínio das ações — escolhas possíveis, 

como em estamentos hereditários com sua alocação por atribuição, sem chance de apelação. Configurações, 

constelações, padrões de independência e de interação, tudo isso foi posto a derreter no cadinho, para ser depois 
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os dentes afiados para o ‘mundo’, expande vicariamente o instável de forma lúdica, múltipla e 

refratora, onde os elementos estruturais do tempo e do espaço se articulam, formando junto 

aos demais o todo linguístico, significativo e coerente da obra literária. 

          Na acepção metodológica que compatibiliza o contemporâneo à prosa, empenha-se a 

mediação do tempo-espaço em duas hipóteses salientes: 1º) O misto fragmentário das 

memórias históricas e biográficas de quem, no primeiro momento, escreve sobre as 

impressões da fome e, depois, transcende-as como memórias narrativas de quem inscreve e 

narra as fomes das personagens; 2º) A estilização poética da linguagem, na eficiente seleção 

vocabular que assente ao imagético “ciclo” de urgência, o ciclo do caranguejo, humanizando 

metaforicamente a paisagem e figurando a progressiva desumanização do coletivo, em 

contraste anacrônico com o herói resistente. 

          Gérard Genette (1930), em Discurso da Narrativa (1995, p. 34), aponta na anacronia
37

 

a “discordância entre a ordem da história e a da narrativa”. Este autor corrobora para o 

pensamento da contemporaneidade josueniana, às voltas com a imagem de celeridade, 

mutação e descompasso. Entre a terra e a água, os homens e os bichos, a realidade e a ficção, 

o coletivo e João Paulo, sucedem-se e se antecipam conflitos subterrâneos. O cruzamento dos 

diálogos encaixados, recobrem o desafio de tempos nos espaços volatilizados pela memória, 

como se observa na expectativa gerada a partir das confidências de Zé Luís; 

 

Nas noites de lua cheia, os vizinhos vêm se sentar em frente ao mocambo de 

Zé Luís para contar ou para ouvir histórias. Se a noite é fresca como a de hoje, 

soprando um ventinho carregado de cheiro dos sargaços, eles se acocoram em 

torno a uma pequena fogueira de varas de mangues e aquecem o corpo ao 

calor do fogo e de alguns goles espaçados de cachaça. [...] João Paulo encosta-

se na parede de barro do mocambo e se regala com estas histórias. 

Principalmente, quando é o próprio pai que conta, o que raramente acontece. 

Hoje é um destes grandes dias. Porque a verdade é que Zé Luís não é homem 

de falar muito, de se derramar em confidências. Ao contrário, ouve mais do 

que fala. Só bem poucas vezes ele se abre e deixa aparecer seus sentimentos 

mais íntimos. (CASTRO, 1967, p. 73). 

                                                                                                                                                                                              
novamente moldado e refeito; essa foi a fase de “quebrar a forma” na história da modernidade inerentemente 

transgressora, rompedora de fronteiras e capaz de tudo desmoronar.” 
37

 “Nesse sentido, podemos entender que a urgência é a expressão sensível da dificuldade de lidar com o mais 

próximo e atual, ou seja, a sensação, que atravessa alguns escritores, de ser anacrônico em relação ao presente, 

passando a aceitar que sua “realidade” mais real só poderá ser refletida na margem e nunca enxergada de frente 

ou capturada diretamente. Daí perceberam na literatura um caminho para se relacionar e interagir com o mundo 

nessa temporalidade de difícil captura. Uma das sugestões dessa exposição é a de que exista uma demanda de 

realismo na literatura brasileira hoje que deve ser entendida a partir de uma consciência dessa dificuldade. Essa 

demanda não se expressa apenas no retorno às formas de realismo já conhecidas, mas é perceptível na maneira 

de lidar com a memória histórica e a realidade pessoal coletiva”. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 11). 
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          A mostra agregada do discurso direto às digressões do narrador, como no caso de Zé 

Luís, encadeia a narrativa pela focalização temporal, traduzível nas lentes de zoom, alegoria 

das narrativas cinematográficas. O tempo lacunar e, expansivamente estendido de capítulo a 

capítulo, personagem a personagem, preenche o intervalo narrado, e o sobrepõe por outro 

nunca esvaziado de sentido a ligação entre uma história e outra. Inicia-se sem esgotar uma 

fabulação de lembranças, acumulando-a a outra. Flagra-se o presente projetando o futuro, 

ciente de que o agora se fará sempre vivo no que recorda a parte seguinte.  

          O tempo na prosa de Homens e caranguejos ocupa a função de sustentar os gestos de 

vergonha da fome, catástrofe capaz de silenciar como um tabu. Desajeitado e lutando com as 

palavras, a personagem de Zé Luís escava nas lembranças que preserva dos anos da grande 

seca de 1877, uma das poucas datas cronológicas previstas na ficção, o recordar de uma das 

mais alarmantes tragédias vivenciada pela gente do nordeste brasileiro, aqui desdobrada no 

signo diegético como um dos pontos de contato entre a factualidade e a imaginação: 

 

– História de fome não é história que se conte – começou Zé Luís –, é só 

tristeza. Tristeza e vergonha. História feia. Mas, se vocês querem, eu conto 

assim mesmo. Conto a tristeza e a vergonha que a gente passou na seca de 

1877. [...] Até então, a gente vivia feliz no sertão de Cabaceiras. (CASTRO, 

1967, p. 72). 
 

          Ajustado à meditação de Erich Auerbach sobre a fisionomia concedida ao tempo nas 

narrativas contemporâneas, em Homens e caranguejos “o tempo da narração não é empregado 

para o processo em si – este é reproduzido com bastante brevidade –, mas para as 

interrupções” (1998, p. 484). Os eventos da seca, do movimento migratório das pessoas, do 

‘burburinho’ dos mocambos do Recife irrompem no tecido incompleto da fabulação como 

‘pontes’ de tensão.  

          Com o auxílio das memórias de alteridade e dentro das circunstâncias de tempo e 

espaço que o permeia e o transcende, Homens e caranguejos embarca João Paulo na viagem 

tal qual a da leitura, pela qual se sai de si sem fisicamente sair do lugar em que se estar. É a 

consciência e a vontade do ser humano que se movem no tempo-espaço. A personagem 

convida ao leitor para o duelo existencial da reflexão e da ação, ativos no limiar da memória e 

do desejo do caleidoscópio a modificar suas imagens. Fluem da memória do herói, no espaço 
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temporal de lembranças e esperas, as águas do tempo e do antitempo, renascendo, avançando, 

sempre novo, à sugestiva pedida do poema-epígrafe. 

 

2.3 -  Cronotopia - mangue: (além do circuito do enunciado) o tempo-espaço da enunciação 

 

          Com a publicação dos ensaios remotos, compilados postumamente na coletânea de 

Questões de Literatura e de Estética (1975), Mikhail Milkháilovitch Bakhtin (1895-1975) 

contempla seus direcionamentos acerca dos efeitos da indissociabilidade das categorias 

tempo-espaço. Na avaliação que processa da atuação conjunta dos elementos arquitetônicos e 

compositivos
38

 e, das vozes discursivas igualmente integradas na estrutura global do romance, 

o historiador da literatura e filólogo soviético, desenvolve a construção do sujeito enquanto 

experiência viva da linguagem. Dela, o outro ressoa no diálogo com o eu.  

          O quesito da enunciação, ponto-chave da filosofia bakhtiniana, concretiza no espaço 

romanesco a perspectiva formal da visão de mundo do sujeito, intérprete que, na linguagem, 

toma consciência de si. Bakhtin acresce, pela nomenclatura de cronotopo
39

 situado na obra de 

Rabelais, a especulação estratégica da qual, o cronos e o topos cooperam dialogicamente, 

reorientando a discussão sobre literatura e sociedade — o contexto exterior e a sua expressão 

reordenada no tecido discursivo.  

          O autor esboça na experiência do cronotopo uma nova inferência, a de que, no interior 

do gênero romanesco, índices espaciais e temporais demarcam, ao menos por um instante, a 

dinâmica que desenha a cronotopia como ferramenta aglutinadora do real (distinto da 

realidade descritivista dos textos realistas e naturalistas), à linguagem enquanto ato, logo, 

ação. 

 

[...] Ocorre a fusão dos indícios espaciais e temporais num todo compreensivo 

e concreto. [...] O tempo condensa-se, comprime-se, toma-se artisticamente 

visível; o próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do 

enredo e da historia. (BAKHTIN, 2010, p. 211). 
 

                                                             
38

 “Na análise do conteúdo corporal que sustenta a arte e a linguagem, Bakhtin identificou dois aspectos 

essenciais à compreensão dos elementos estéticos: as formas arquitetônicas e as composicionais. Se aquelas 

podem ser conhecidas como as peculiaridades que caracterizam o conteúdo e a temática de uma obra, estas são 

sua própria estrutura, o modo como ela se organiza através dos gêneros e estilos. As arquitetônicas, para Bakhtin, 

são as que conduzem os valores do homem estético, da natureza e dos fatos. Já as composicionais, por sua vez, 

carregam em si a impressão artística por meio da organização de seu conjunto verbal” (MELO, 2013, p. 49).  
39

 “O tempo se derrama no espaço e flui por ele” (BAKHTIN, 2010, p. 350). 
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          Preservando a relação de mão dupla que se assinala na referência espacial e temporal da 

linguagem espacializada e temporalizada ficcionalmente, em Que é a literatura? Sartre 

adverte que “existe a palavra vivida e a palavra encontrada” (1989, p. 19), encontrando o que 

Bakhtin sustenta-se no plano de uma “ubiquidade social das palavras” (1995, p. 41), uma 

formação que apoia o cronotopo no terreno híbrido e complementar do ético-estético, em 

planos do passado-presente-futuro.  

          Em Homens e caranguejos, a mudança que se dá nos espaços alusivos a Pernambuco 

(sertão, zona da mata, litoral) e à Amazônia — tempo histórico, para a faixa insular do 

mangue — tempo em mutação, dialogicamente confere a cronotopia um dos papéis de 

destaque na arquitetura formal e simbólica deste romance. 

          Como se extraísse das imagens do espaço os planos da recordação e do avanço do 

tempo, Bosi em O ser e o tempo da poesia localiza o “lugar como um topos negativo [...] uma 

sátira que não se compadece com as mazelas do presente” (1977, p. 163). Alocam-se, 

sobretudo neste subsídio o mangue, o sertão e à Amazônia enquanto referenciais cronotópicos 

capazes de friccionar imagens alegóricas oriundas das inventivas dimensões político-

filosóficas a que o romance insinua pela rememoração narrativa das personagens.  

 

[...] o menino via refletir, com uma nitidez impressionante, as imagens 

de seu próprio ser tomando consciência do mundo. João Paulo, 

desencantado como se uma onda de tristeza súbita lhe afogasse a 

alma, suspira forte. E o ar que lhe entra agora pelas narinas já não é 

aquele ar impregnado dos cheiros cálidos e excitantes do sertão – 

cheiro de transpiração do gado [...] O que agora sente é um cheiro 

forte de lama podre, de terra morta em decomposição. (CASTRO, 

1967, p. 44). 
 

          O herói-menino reabre na narrativa presente do pai Zé Luis e dos demais personagens, 

o baú de depauperamento e de silêncio do passado, aqui transformando em mote de 

resistência e de liberdade. Exala no romance um apelo centrífugo de esperança e de aventura. 

As memórias de outridade se deslocam do passado-presente, ofertando ao protagonista 

lampejos de libertação à aparente morbidez do charco inóspito.  

          As inúmeras fabulações das personagens, pelas quais são distorcidos seus dramas de 

origem, ocupam o mesmo braço de espera, o da fuga das fomes: fome de água para Zé Luis, 

Maria, João Paulo; de oportunidades de trabalho para Cosme - o paralítico, de justiça e 
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igualdade para Mateus – o vermelho e Chico - o Leproso, de moral para Negra Idalina, dentre 

outros personagens e suas fomes diversas.  

          Para Bakhtin (2010, p. 212), na literatura, “o princípio condutor do cronotopo é o 

tempo”. Por esse motivo, no romance, o passado de origem, o presente paradisíaco e o futuro 

incerto e, portanto, em devir, invocam no espaço em transformação do mangue, um tempo de 

expectativa inesperada. O desejo sonhador, que exige do protagonista João Paulo, aventurar-

se pelo mundo afora das memórias alheias, a partir da experiência exotópica do amigo 

Cosme
40

, convive com a resignação dos homens-caranguejo, sujeitos à vida monótona e 

gratuita do mangue, no ciclo esmagador que faz do explorado um explorador destemido. 

          Yves Reuter, na Introdução à análise do romance (2004) entenderá que o tempo não é 

mais vivido como cíclico, visto que há uma constância do tempo-espaço, Para o crítico (2004, 

p. 16), “Abandonam-se a repetição para se integrar categorias como a evolução, o progresso, 

o sentido da história. O herói constrói sua existência de sua predestinação”. Logo, ganha o 

tempo no romance pelo efeito da cronotopia inserida formal e contextualmente em Homens e 

caranguejos.  

          O espólio de experiência da condição humana, regresso da ficcionalização discursiva 

das personagens migrantes e trabalhadoras, implica ao tempo-espaço romanesco a elaboração 

ideológica da vida coletiva tensionada internamente na voz do ator protagonista. Na 

vulnerabilidade de um mundo marginal, inóspito e desagregado, em continua transformação 

do material orgânico com o qual o espaço do mangue se desfigura sem fim, o próprio tempo 

interno da personagem não avista a imagem cronológica deste processo, uma vez que o curso 

da narrativa se processa pelo fio memorativo, coerente e indicador da transformação.  

          Em oposição à força do hábito de se pormenorizar as imagens descritivas da paisagem 

aparente, adota-se por critério, vê-se por trás da natureza física o que nela há de humano. 

Desta leitura, confiam-se os estados sensíveis que ao mangue (topos em mutação) se somam, 

pois é neste espaço onde todas as personagens não só residem, mas depositam suas 

lembranças. Essencialmente, tem-se que, em Homens e caranguejos, a relação cronotopica 

gera, sobre o plano esquemático do romance, o jogo de espera e procura, de chegada e 

despedida, do homem que testa ou se cala nos limites que lhe são atravessados.  

                                                             
40

 Sobre a exotopia,“O excedente da minha visão contem em germe a forma acabada do outro, cujo desabrochar 

requer que eu lhe complete o horizonte sem lhe tirar a originalidade”. (BAKHTIN, 2011, p.45). 
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          O estado do ‘agora’, do qual se assinala o instante desgarrado do passado no presente, 

põe como recurso da temporalidade, o avanço orientado para o futuro. A alteração dos 

espaços que João Paulo ouve dizer, cogita nele a ambição de liberdade, aspiração frontal ao 

cenário do mangue, marcado pelo silêncio e pelo aprisionamento do homem ao meio. O 

estado libertário que o herói insufla pela apreensão do desejo de mudança, apela para ele à 

travessia intuitiva e faminta do enredo de aventuras.  

          No caminho do contar de espaços/tempos narrados pelo outro e o descobrir por si 

próprio, detém-se insinuante a relação da passagem simbólica do cronotopo da estrada
41

. Este 

elemento formal postula aspectos paralelos pelos quais se problematiza no drama de trânsito 

das personagens o curso problemático da protagonista infante. A imagem indefinida do 

mangue como passagem escondida dentro da cidade, como labirinto lodoso e sem luz, 

desvenda a precariedade com que a memória do lugar descobre o tempo da ficção em trânsito.    

          Os utensílios de locomoção como: navios, paus-de-arara, carroças, carros-de-bois, 

jangadas, permitem atravessar o mundo do além-mangue e, percorrer o contar como num 

espiral. Cita-se, a contento, a viagem de Maria, Zé Luis, João Paulo e os meninos, montados 

na garupa do cavalo de Seu Xandu; 

 

- Escanchado em cima da cangalha, continua Zé Luís, com as duas pernas 

estiradas pra frente de cada lado do pescoço do animal, eu me sentia 

reconfortado de todos os sofrimentos. Sentia-me como um lord, passeando a 

cavalo pelas suas terras. Os outros retirantes espiavam a gente passar com uns 

olhos compridos de inveja de tanta comodidade. (CASTRO, 1967, p. 84). 

 

          A crise que o protagonista encerra no desejo de migrar, desloca a discussão para o 

enfoque de sujeitos pertencentes ou marginalizados pela fatura opressora do mundo, assim 

dividido entre ricos e pobres, sonhadores e resignados. A respeito da ligação da personagem 

ao meio em movimento, a descrição do narrador para Chico – o Leproso, também 

particulariza no avatar da jangada e da correnteza o fluxo do rio e da memória; 

 

Chico embalado pela correnteza doce da maré alta, rememora a descida 

impaciente dos rios que disfarçam em seus coleios a ânsia de se encontrarem. 

                                                             
41

 “A concretude do cronotopo da estrada permite que se desenvolva amplamente nele a vida corrente. 

Entretanto, essa vida corrente desenrola-se, por assim dizer, à parte da estrada, nos seus caminhos laterais. O 

personagem principal e os principais acontecimentos que decidem sua vida estão fora da vida cotidiana. Ele 

apenas observa, às vezes imiscui-se como força heterogênea, outras, ele mesmo veste a máscara da vida 

cotidiana, mas não participa verdadeiramente da vida diária e nem é determinado por ela.” (BAKHTIN, 2010, p. 

242). 
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[...] Na descida, vão as águas refletindo sempre paisagens diferentes, cada vez 

mais acolhedoras. O duro leito de pedras transforma-se num fofo lençol de 

areia e a paisagem árida do sertão com os cactus eriçados de espinho e as 

folhas afiadas das macambiras vai-se amolecendo em aspectos mais doces, 

com tons de verde úmido e carregado da vegetação do brejo. [...] Tarde da 

noite, Chico desperta deste saboroso e confuso sonhar com a viagem dos rios e 

feliz orienta a sua jangada pelo Capibaribe acima. (CASTRO, 1967, pp. 117-

8). 
 

          Tal como nas rememorações com que o herói lê o tempo, Chico – o Leproso fraciona 

no cruzamento daquilo que vê e imagina, a intenção memorialística de quem faz da realidade 

o sonhar de olhos abertos. Por uniformidade no apreender de sentidos do espaço, Chico 

iguala-se a João Paulo, Cosme, Zé Luís, e tantos outros, como ser vivente no tempo coletivo 

e, ao mesmo passo, individual e transitório das estórias que o cenário instiga recriar. João 

Paulo, como figura expoente, destaca-se como aquele quem, na ausculta do passado de 

viagens alheias, desafia pela perspectiva do presente-futuro o ato recordado que inspira 

mudança.  

          Gabriel Gárcia Márquez (1927-2014) apresenta que “a vida não é a que a gente viveu, e 

sim a que a gente “recorda”, e como recorda para contá-la” (2003, p. 05). Aclara-se 

perfeitamente dessa suposição poética, a distinção entre a sensibilidade do espaço da vida e o 

desdobrar subjetivo de quem, ao recordar, vive verdadeiramente. Neste último ambiente, mora 

o olhar do herói de Homens e caranguejos. Observância de quem recombina na virada do 

‘adiante’ do tempo esperado, o progresso do quem sabe que, viver, ao menos enquanto 

criança consiste em recordar a vivência do outro no curso do tempo. Tem-se por isso que, ao 

tempo-espaço da obra mencionada, bem cabe a síntese de que; 

 

A capacidade de ver o tempo, de ler o tempo no todo espacial do mundo e, por 

outro lado, de perceber o preenchimento do espaço não como um fundo 

imóvel e um dado acabado de uma vez por todas, mas como um todo em 

formação, como acontecimento; é a capacidade de ler os indícios do curso do 

tempo em tudo, começando pela natureza e terminando pelas regras e ideias 

humanas (até conceitos abstratos). O tempo se revela acima de tudo na 

natureza: o movimento do sol, das estrelas, o canto dos galos, os objetos 

sensoriais, visíveis estações do ano; tudo isso, em uma relação indissolúvel 

com os respectivos momentos da vida humana, dos costumes, da atividade (do 

trabalho), constitui o tempo cíclico em um grau variado de intensidade. 

(BAKHTIN, 2011, p. 225). 

 

          A posição de fronteira que a ficção de Josué de Castro se coloca, entre o 

aproveitamento da realidade histórica da fome, nos alagados recifenses da fictícia Aldeia 
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Teimosa, e o retalhamento das memórias pessoais de que o autor faz uso, reenergizam a 

operante cronotópica. O cosmo dramático da personagem João Paulo formata o embate do 

sujeito humano no mundo. O cenário do conflito, o mangue, plasma a aparência da própria 

sociedade em seus fossos contraditórios. Por fim, a tragédia da intriga é o próprio cotidiano 

das limitações humanas, naturalizadas na fascinante vida simples da gente faminta, do 

trabalhador, do retirante, do oprimido.  

          Piglia (1996, p. 54) aponta que “as ficções atuais situam-se além das fronteiras, nessa 

terra de ninguém (sem propriedade e sem pátria) que é o lugar mesmo da literatura mas que, 

ao mesmo tempo, se localizam com precisão em um espaço claramente definido.” Deixando 

virtualmente alimentados os pratos da imaginação com as boas e as más recordações de Zé 

Luis, de Cosme, dos migrantes da opressão canavieira (Seu Maneca, Maria – mãe) e dos 

“mártires” das questões morais da sociedade em fins do século XIX (Negra Idalina, Zefinha, 

Mateus – o Vermelho, Chico – o Leproso), João Paulo aspira romper com os limites que o 

enraízam na manjedoura dos homens e caranguejos, tal já não é mais interesse das 

personagens remotas. 

          No que diz Souza (2007, p. 83) ao comentar que a “narrativa pós-moderna, construída 

com fragmentos de culturas diversas e composta de personagens cuja sina são o constante 

deslocamento, o embaralhamento de identidades e a crise social”, surge a possibilidade de ler 

no deslocamento espacial do cronotopo da estrada o par casuístico da realidade-ficção. 

Assimila-o agora como uma travessia do pensar humano, em que a construção narrativa, 

como dobra artística, atiça o artifício da passagem como elemento criativo, não como 

condicionante de uma representação histórica artificialmente deslocada na ficção. 

          João Paulo acolhe no coletivo tudo o que se assemelha como um horizonte, uma 

abertura. Em trânsito, na consciência do que expressa a voz do poeta Pessoa (1995, p. 386), 

“porque o que originalmente somos nos foi destinado por uma anterior instância, nós somos 

barcos lançados ao mar”, a ficção josueniana nos leva a vagar no curso da protagonista como 

num vôo do agir que dá sentido a experimentação de contato com o outro em suas culturas e 

vivências. 

          Homens e caranguejos ocupa a ação das personagens nos limites do entre. O intervalo 

do agir e do pensar, das experiências distintas de um grupo envolto num tempo e num espaço 

geologicamente aberto a mudanças, releva no patamar da memória algo sempre em devir, 

visto na fronteira daquilo que foi (no passado das experiências de vida dos mais antigos 
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moradores da Aldeia Teimosa), está sendo (na percepção sonhadora de João Paulo) e quer ser 

(no tempo e espaço ressignificados).  

          Nota-se que, para João Paulo, vale a máxima de Pesavento (2001, p. 08) de que “a 

fronteira instaura um terceiro, diferente, híbrido, mestiço que indicia uma situação de 

passagem, evidenciando que o conceito de pertencimento e identidade só se define pela 

diferença e alteridade com relação aos outros”. Experimentando na trama a fronteira do entre-

lugar, João Paulo, nem criança, nem adulto, mas organicamente na puberdade, idade pela qual 

se aflora com mais vigor o espírito de liberdade, tece as questões que se manifestam no ser em 

sua identidade transitória e, portanto, não-fixada.  

          Em O local da cultura (1994), Homi Bhabha (1949) pontua de que modo se faria 

possível indagar sobre a questão da identidade em uma variação de espaço-tempo cuja 

dimensão é a fluidez, o constante movimento de hesitações e conformações articuladas 

originariamente pela coerência narrativa da linguagem.  

          A função do diá-logo (entre-saber), para Bhabha (1998, p. 20), “é na emergência dos 

interstícios – a sobreposição de domínios da diferença – que as experiências intersubjetivas e 

coletivas de nação, o interesse comunitário ou o valor cultural são negociados”. O vivido de 

migrações permite ao protagonista ficar no meio do caminho, mas, paradoxalmente, ir além 

do mangue. O despertar da consciência de incompletude e de inconformidade com a 

monótona rotina, permite ao herói-menino observar, no anteparo das demais personagens, o 

que pode ser inventado – imaginado, em meio ao subdesenvolvimento brasileiro figurativo e 

ético da fome. 
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3. DE COMO AS IMAGENS DO “DRAMA DA FOME” FABRICAM O ACENO 

ÉTICO 

 

3.1 – Realismo(s) em pontes duais de representação e de conscientização 

 

         Tendo em mente que se deve sobremodo ao literato, a capacidade de fragilizar o 

denotativo em novos realismos, os episódios reais, quando carregados para o texto literário 

rediscutem signicamente novos sentidos para as catástrofes naturais, os conflitos religiosos ou 

raciais, as guerras civis, as missões espaciais ou a específica estrutura subdesenvolvida dos 

países latino-americanos. Quando adotada pelo ficcionista junto ao congregado círculo da 

Literatura, a realidade cava no romance um interstício metonímico, que certifica o discurso 

ficcional da reflexão sobre o agir da arte no mundo.  

          Recorrendo à historiografia recente de dois séculos, voltamos às balizas do Realismo de 

1870 (XIX) e do Neorrealismo de 1939 (XX) para sobre os realismos acontecidos, rastrear 

adiante a cenografia literária de Homens e caranguejos, formalmente depositária do embrião 

de elementos característicos da prosa contemporânea. A esse intuito, o pórtico do Realismo e, 

com mais relevo, do Neorrealismo Português será apresentado a fim de fornecer rumos 

próprios ao recente envolvimento do romance nas questões do cotidiano. 

          Mais acertados aos comandos de intenção instrutiva, os realistas procuraram retratar 

nos ares da cena social, política e cultural de transição do século XVIII para o XIX, a 

desmascaramento da antes incorrutível família burguesa. Foram assuntos influentes destes 

escritores: os bons hábitos domésticos na costomização moral, a deterioração amorosa do 

casamento - visto como consórcio matrimonial, a cobiça financeira, a vazão do sentimento 

pelo adultério e a fútil representação da vida cortesã.   

          Na proposta literária neorrealista, ganha força o desencadeante literário que tentaria 

pela escritura dar liberdade à sociedade receosa das rupturas e das crises sucessivas, da 

Primeira Guerra Mundial, da instabilidade econômica na quebra da bolsa de valores de Nova 

Iorque em 1929 e da ascensão dos governos nazi-fascistas da Itália, Benito Mussolini (1922-

1945), do Salazarismo lusitano (1933-1974), da Espanha, de Francisco Franco, do golpe de 
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Estado da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), e da Alemanha, sob a guarda de Adolf Hitler 

(1933-1945)
42

.  

          Nomeada para gravar na palavra uma defesa solidária ao homem lusitano oprimido, O 

Neorrealismo, cuja demarcação se firmaria com a ortodoxa publicação de Gaibéus (1938)
43

, 

de Alves Redol, mobiliza no dizer da oralidade proletária, a completa indisciplina de seus 

representantes quanto ao padrão autoritário da circunstância histórica.  

          Os ‘neorrealistas’, assim denominados menos pelo retorno ao estilo fotográfico do 

registro realista oitocentista, e mais pelo comprometimento que atendia às demandas de 

intervenção na sociedade, conviveram com o acirramento dos presencistas, escritores 

originários da Revista Presença (1927-1940). Orquestrado por José Régio (1901-1969), este 

coletivo fazia da defesa da “arte pela arte” o embate de ideias, pondo-se como entrave aos 

neorrealistas, pois julgavam proteger a arte do que lhe seria o perigo do “extraliterário”. 

          No entendimento neorrealista, chamava-se ao conclame um ‘lançar fogo’ à letargia 

abstraída no signo cerrado. Dominados pela repulsa da arte abstrata e individualizada, estes 

artistas caçam no barulho dos versos e das estrofes narrativas, a verdade que deveria luzir da 

palavra em meio aos ‘cascalhos do dia-a-dia’.  

          A escritura, por interlúdio dos heróis que projeta, cumpriria a função redentora de 

expurgar dos porões da história os delitos e as atrocidades cometidos pelos vilões da espúria 

realidade. Sucintamente, caberia a literatura “desmontar o fenômeno da alienação, definindo-

o, investigando-lhe as causas (...) insinuando caminhos e propondo aberturas para a sua 

superação”, explica Torres (1977, p. 39). 

          Estranhos à angulação burguesa da prosa oitocentista
44

, regrada no positivismo de 

Auguste Comte (1898-1857), os autores lusitanos da primeira metade do século XX armam a 
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 Discurso de Albert Camus (1913-1960), no final dos anos 50, na entrega do Prêmio Nobel de Literatura: “(...) 

nascidos no início da Primeira Guerra Mundial [e] completaram 20 anos na época tanto da ascensão de Hitler ao 

poder, quanto do primeiro tribunal revolucionário. Então, para concluir a sua educação, foram confrontados, por 

sua vez, pela Guerra Civil Espanhola e pela Segunda Guerra Mundial, o campo de concentração universal, uma 

Europa de torturas e prisões. Hoje eles criam seus filhos e realizam seu trabalho em um mundo ameaçado pela 

destruição nuclear, ninguém, certamente, pode esperar que eles sejam otimistas”. Cf. GIDDENS, 2001, p. 307. 
43

 A exploração dos camponeses, nos arrozais do Ribatejo, universaliza o abismo social entre os 

muitos que trabalham para o usufruto lucrativo de poucos. Seguiram-se a publicação, Marés (1941), 
Avieiros (1942) e Fanga (1943), de Alves Redol, Esteiros (1941) de Soeiro Pereira Gomes, Fogo na Noite 

Escura (1943), e Casa da Malta (1945), de Fernando Namora, Casa na Duna (1943), Alcatéa (1944) e Pequenos 

Burgueses (1948), de Carlos de Oliveira, Cerromaior (1943), de Manuel da Fonseca e Mineiros (1944), de 

Manuel do Nascimento. 
44

 “O Neo-Realismo estará, ao invés do Realismo de 1870 – que tomava o real-objetivo parcelarmente –, 

instrumentado por uma visão sistêmica e dialética, suficientemente apto para dilucidar as relações dos fatos reais 
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literatura, apurando-a pelo argumento sistêmico da matriz marxista. A obra romanesca exerce 

com isso a trajetória elucidativa do indivíduo, das falhas sociais e políticas responsáveis por 

seu isolamento. Persegue-se restituir ao sujeito a faculdade de ação na sociedade. Pela tarefa 

instrutora a que o escritor estaria a serviço, a ficção neorrealista fixa seus sentidos e conteúdos 

para dar forma estética às contradições econômicas acusadas pela miséria humana. 

          Para alguns dos escritores e ideólogos da literatura neorrealista, casos de Mário 

Dionísio, Jorge Domingues, Joaquim Namorado e Raul Serqueira, a literatura é parte 

importante do conjunto orgânico das interações afetivo-coletivas por equilibrar, na tinturação 

de status cultural, o conteúdo programático da experiência visível. Segundo Salema (1935, p. 

04), o fazer literário das obras neorrealistas seriam assim, a vivência cultural do “socialmente 

concreto”. Por isso, naturalmente os escritos do grupo português fiam-se na filosofia marxista, 

conforme encaminha Georg Lukács, na Introdução aos escritos estéticos de Marx e Engels; 

 

Basta-nos por ora, salientar que Marx e Engels jamais negaram a relativa 

autonomia do desenvolvimento dos campos particulares da atividade humana 

(direito, ciência, arte, etc); jamais ignoraram, por exemplo, o fato de que o 

pensamento filosófico, singularmente considerado, se liga a um outro 

pensamento filosófico que o precedeu e do qual ele é um desenvolvimento, 

uma correção, uma refutação, etc. Marx e Engels negam apenas que seja 

possível compreender o desenvolvimento da ciência ou da arte com base 

exclusivamente, ou precipuamente, nas suas conexões imanentes. [...] 

Portanto, a existência e a essência, a gênese e a eficácia da literatura só podem 

ser compreendidas e explicadas no quadro histórico geral de todo o sistema. A 

gênese e o desenvolvimento da literatura são parte do processo histórico geral 

da sociedade. A essência e o valor estético das obras literárias, bem como a 

influência exercida por elas, constituem parte daquele processo social geral e 

unitário através do qual o homem faz seu o mundo pela sua própria 

consciência. (LUKÁCS, 1965, p. 13). 
 

          Encorpando o materialismo histórico marxista da arte comprometida com os problemas 

sociais, o acervo literário do Realismo de 39 demonstra o espírito axiológico da ficção 

sensível ao tratamento dialético de denúncia às várias formas de alienação do ser humano. O 

Neo-Realismo opõe-se ao “descomprometimento” da geração dos presencistas.  

          A estética neorrealista otimiza a interferência do artista na natureza ‘crua’ do trabalho. 

Resumindo a ficção no jogo de classes cada vez mais afastadas pela ganância lucrativa das 

                                                                                                                                                                                              
como um todo condicionante, sobretudo do ângulo das de natureza econômica e aquelas derivadas da luta de 

classes.” (PONTES, 2005, p. 49). 
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elites, pela desleal competitividade ou pela hipocrisia política, os escritores buscam despertar 

a sociedade do estado passivo, principal responsável pela escravização do grupo explorado.  

          O Humanismo marxista, restaurando hipóteses ventiladas por Ludwig Feuerbach (1804-

1872) e mais intensas na filosofia Friedrich Hegel, adiciona o desafio de impugnar a 

transcentalidade religiosa do humanismo comtiano pela racionalização do trabalho. Esta 

mesma aptidão que coloca o homem no centro do poder, ilumina a verdadeira saída ao modus 

vivendis. Nogare (1977, p. 96), sobre o efeito ‘anti-alienador’ e livre do ideário marxista, 

amplia, 

 

A libertação da alienação expressa o pólo positivo do humanismo de Marx e 

se constitui na meta última de todas as suas aspirações. Dizemos libertação e 

não liberdade, para não confundir este ideal com a escolha livre, de natureza 

psíquica (liberdade psicológica), nem tampouco com a recusa de todos os 

freios morais (liberdade moral). A escolha livre sempre foi a propriedade do 

homem: a libertação da alienação, isto é, a liberdade real, ainda está por vir. 

Podemos entender a libertação da alienação como a total realização do homem 

e de sua liberdade, o homem constituindo-se como senhor e fim de tudo, não 

apenas livre de qualquer espécie de escravidão, mas livre para qualquer forma 

de realização, reclamada pela sua natureza e vocação. É esta libertação que é a 

meta do socialismo marxista. 

 

          Julgando como determinante a exposição quase que cronística dos abismos do campo - 

(trabalhadores rurais) e da cidade - (operários), o romance neorrealista cobra atitude e 

participação ao leitor. Dispondo-lhes dos meios que organizariam as disparidades da 

experiência, direciona-se a ficção para a operacionalização lingüística do dado social, 

simbólico e culturalmente superado. O epíteto “neo” goza do razoável prestígio de, no novo 

cenário de soluções literárias, declarar justificadas as diretrizes de um “Novo Humanismo”. 

Jean-Paul Sartre (1905-1980) firma o humanismo
45

 como a consciente liberdade de escolhas 

que o homem tem durante sua existência. 

O sentido de uma liberdade radical, que não se assenta em nenhuma natureza 

nem em nenhuma essência, parece ser o ponto fundamental do humanismo 

sartriano. Por isso, para ele, não há determinismo, “o homem é livre, o homem 

é liberdade”. O homem não apenas é livre como está condenado a ser livre 

“porquanto uma vez lançado no mundo, é responsável por tudo quanto fizer. E 

                                                             
45

 “Humanismo, porque lembramos ao homem que não há outro legislador senão ele mesmo, e que é no 

desamparo que ele decidirá por si mesmo; e porque mostramos que não é voltando-se para si mesmo, mas 

sempre buscando fora de si um fim que consiste nessa liberação, nesta realização particular, que o homem se 

realizará precisamente como humano”. (SARTRE, 2012, p. 44). 
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o primeiro esforço do existencialismo consiste em atribuir ao homem “a total 

responsabilidade de sua existência”. (PINHO, 2006, p. 54). 

 

          O Novo Humanismo, ateu e racional, recompõe o painel conteudístico do Neorrealismo 

por funções literárias que expressam na técnica romanesca o compromisso de, a um só golpe, 

liquidar a fatura com a abstenção do psicologismo freudiano surrealista anterior e, sendo 

resistente às crises política, social e econômica, vigentes a priori, fora do espaço artístico. 

Desta estruturação compositiva diversa de realismo(s), marcam-se as bases que formulam 

novas origens ao modo prosaico contemporâneo de figuração ética
46

. 

          A digressão realista, em uma espécie de prefácio ao realismo da prosa josueniana, 

resulta na construção de que importantes configurações históricas de alegorização social e de 

documentação ético-filosófica viveram antes em contextos específicos. Adiantando-se até a 

cartografia da prosa moderna, a passada de Homens e caranguejos compartilha de acenos 

neo-realistas, entretanto, desterritorializando as questões econômicas e sociais do tempo e do 

espaço na solúvel dimensão cultural. A organicidade da memória, em abuso à representação 

de retratos sociais da realidade, distribui na obra josueniana os elementos narrativos, tomando 

como referência a teoria dos círculos culturais de Leo Frobenius (1873-1938):  

 

Verei a história da civilização através da filosofia da história e da sociologia, 

sem desprezar também as contribuições da antropogeografia. O homem é o 

centro dos meus estudos, não o homem físico, mas o homem moral, dotado de 

forças espirituais, criador de culturas e civilizações. (BEZERRA, 1936, p. 

257). 
 

          No painel da prosa josueniana o autor assume no escopo de sua bibliografia o sistema 

biossocial
47

 de narrativa: o humano em suas diversas formas de expressar as fomes simbólicas 

                                                             
46

 “Não obstante, seu pensamento, como demonstra Taranto (1982), seria marcado de maneira mais ampla pelo 

chamado catolicismo social, que postula a necessidade de subordinar a economia às necessidades humanas. Tal 

enfoque corresponde à perspectiva da transformação integral do ser humano que, em última análise, significa a 

transposição da era do homem econômico para a era do homem social. A afinidade com esta corrente, expressa 

na Encíclica Quadragésimo Anno de Pio XI e orientada por uma forte tendência humanista, teria como 

conseqüência, segundo Taranto, uma visão pouco pragmática dessa questão. A solução do problema nasce da 

observação empírica (...) mas o remédio que propõe prende-se excessivamente a uma perspectiva idealística-

filosófica senão evanescente, pouco adaptada ao contexto social.” (MAGALHÃES, 1992, p. 17). 
47

 A cosmovisão josueniana de dar à fome um estatuto que escapa ao naturalismo biológico e à imposição 

exclusiva de fatores econômicos, para MAGALHÃES (1992, p. 16), “Em primeiro lugar, sobressai a influência 

da interpretação de Vidal de La Blache, geógrafo francês de grande difusão nos anos 20, na construção da fome 

como objeto de investigação. Este teórico afasta-se da visão determinista, que atribui ao meio natural o poder de 

impor os limites e as potencialidades da vida humana. Como ressalta Taranto (1982:27), para o geógrafo, haveria 

uma interação mútua entre os dados físicos e o homem: "Vidal de La Blache considerava o mundo animal e 

vegetal o resultado da ação e da reação do homem e o ambiente físico: o clima e o solo". A aproximação com a 
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e concretas que possui. Os papéis que tecem criativamente a trama correm no itinerante 

transhistórico da aventura narrada
48

. A natureza desta ficção impede que a situemos apenas 

ideologicamente. Intriga-se por vê-la como “o retrato que desapareceu”, na deixa de 

Rosenfeld (1996, p. 77), atribuindo ao feitio contemporâneo de cataclismo, o achado da 

linguagem pulsante nos resíduos famélicos. 

 

3.2 – Por uma fome desreal: “o retrato que desapareceu” no ir e vir ambíguo da prosa 

moderna 

 

          O percurso analítico até agora efetuado, indica como a cultura de desacomodação da 

realidade e de desrealização da palavra entrecorta as igualmente variantes linhas de 

compreensão do fazer artístico. Em 1884, quando o escritor inglês Henry James (1843-1916) 

escreve A Arte da Ficção, a crítica pendia para a defesa de juízos arbitrários: a dos que 

acreditavam em uma arte de função utilitária para sociedade e, a dos que romanticamente 

defendiam a autorreferencialidade artística (close reading) em relação à equivocada 

exterioridade do real. Henry James planeja em ensaio, uma alternativa inibidora desta 

dicotomia ficção-realidade; pois, para ele, a arte basicamente tem implicações morais, 

entretanto, mantém-se livre enquanto execução incerta e poética da realidade. 

          No corredor de deslocamentos entre a total apreensão objetiva e a parcial depreensão 

sensorial, Wolfgang Iser, no Fictício e o imaginário, oferta à crítica o meio-tom da terceira 

via levantada por James. Para Iser (2013, p. 33), tem-se que, “no ato de fingir, o imaginário 

ganha uma determinação que não lhe é própria e adquire, desse modo, um atributo de 

realidade; pois a determinação é uma definição mínima do real”. 

          Atraído pela possibilidade de transgressão do romance, tal prepara Henry James, no 

prefácio de The Portrait of a Lady (1881), a ficção contemporânea é solidária à perspectiva de 

                                                                                                                                                                                              
geografia lablachiana ilumina a concepção da fome como expressão da relação entre o biológico e o social. 

Assim, na tentativa de explicitar as conexões entre a dimensão fisiológica da nutrição humana e as características 

da organização social, Josué de Castro relaciona a fome ao processo de desenvolvimento do País”. 
48

 Esclarecendo a sensibilidade fracionada do artista para com as ‘verdades’ do mundo, Josué de Castro legenda 

no ensaio O nordeste e o romance brasileiro (1959), o corte compositivo de seu romance. Em texto-crítico, o 

autor revela a possibilidade de observar Homens e caranguejos tangente aos ‘realismos’ citados, e, exilado na 

estrutura de perspectivas plurais aplicada à ficção contemporânea; “Não vejo necessidade para o poeta, de andar 

metrificando sua ideologia, nem para o romancista, de jogar nas suas estórias os argumentos filosóficos de suas 

atitudes políticas. Sou contra os romances de tese. O artista verdadeiro não é obrigado a ser conscientemente um 

libelista, porta-voz dos sentimentos recalcados de angústia e de revolta dos oprimidos de uma determinada 

situação histórico-social. Exigir isto dele seria acabar com a arte como expressão de espontaneidade. Seria tirar 

exatamente o caráter de originalidade que o individual revela em suas criações.” (CASTRO, 1959, pp. 59-60). 
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‘janelas’ ficcionais ad infinitum, em ambíguas construções de realidades neste ir e vir. As 

experimentações estéticas testadas no Nouveau Roman
49

, problematizando o homem em 

incalculáveis maneiras de expressá-lo, contemplam em inúmeras conceituações liminares às 

nunca definidas bases do gênero romanesco. 

 

Em suma, a casa da ficção não tem uma, mas um milhão de janelas – ou 

melhor, um número incalculável de possíveis janelas. Cada uma foi aberta, ou 

pode ser aberta na vasta fachada, pela urgência de uma visão individual ou 

pela pressão de uma vontade própria. Com essas aberturas, de tamanhos e 

formatos variáveis, debruçam-se todas juntas sobre a cena humana, seria de 

esperar que nos fornecessem uma maior semelhança informativa do que a 

encontrada. Quando muito, não passam de janelas, meros buracos numa 

parede inerte, desconexos, a sombranceiro. Não são como portas dobradiças 

abrindo-se diretamente para a vida. Mas têm a característica própria: em cada 

uma encontramos uma figura com um par de olhos, ou, pelo menos, com 

binóculo, os quais frequentemente representam um instrumento único para a 

observação, assegurando ao sujeito que faz uso deles uma impressão diferente 

dos outros. (JAMES, 2011, p. 161). 

 

          Ao processo de construção da modernidade brasileira, o próprio Josué de Castro, no 

ensaio O nordeste e o romance brasileiro, afirma exceções quanto aos autores que se 

arriscaram fora do cânone da importação tardia. Seriam para ele, Machado de Assis, Aluísio 

de Azevedo, Lima Barreto, Manuel Antônio de Almeida, os “criadores de nossa arte 

verdadeira [...] de um sentimento social vinculado ao nosso meio” (1959, p. 64). De Machado 

de Assis
50

, seu amplo expediente literário sobre o Brasil, poria a obra machadiana como à 

primeira experiência individual moderna do romance nacional.  

          Se a crítica do velho mundo rediscutia desde parte do século XIX, nos textos de Fiordor 

Dostoiévski, Henry James
51

, Oscar Wilde, Franz Kafka, James Joyce, Marcel Proust, etc, a 

                                                             
49

 “Estes textos não constituem em absoluto uma teoria do romance, tentam apenas isolar algumas linhas de 

evolução que me parecem fundamentais na literatura contemporânea. Se em muitas páginas emprego 

conscientemente o termo Novo Romance, não o faço com o intuito de designar uma escola, nem mesmo um 

grupo definido e constituído por escritores que trabalhariam num mesmo sentido; trata-se apenas de um rótulo 

cômodo que engloba todos aqueles que procuram novas formas de romance, capazes de exprimir (ou de criar) 

novas relações entre o homem e o mundo, todos aqueles que se decidiram a inventar o romance, isto é, a inventar 

o homem.” (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 08). 
50

  . É com o “bruxo do Cosme velho” que o romance brasileiro adquire sua cor local, sua autêntica profundidade 

universal. A obra machadiana acolhe uma nova visão de sociedade para além do século XIX, a partir da visão 

refletiva do homem ensimesmado em seus conflitos atemporalmente infinitos. “Machado é quem abre 

definitivamente caminhos à ficção brasileira”. Cf. SCHÜLER, 1989, p. 66. 
51

 “What kind of experience is intended, and where does it being and end? Experience is never limited, and it is 

never complete; it is an immense sensibility, a kind of huge spider-web of the finest silken threads suspended in 

the chamber of consciousness, and catching every air-borne particle in it´s tissue. It is the very atmosphere of the 
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estruturação de um ‘Novo Romance’, a prosa ficcional do Brasil se vê habilitada a formular o 

conjunto literário de suas próprias vicissitudes de inovação romanesca nos anos sucessivos à 

Proclamação da República (1889), no contexto dos escritores de 1922. 

          No período da elevação do País-Estado, as ideologias de renovação e de mudança 

prometidas pelas vanguardas européias soavam no discurso dos artistas brasileiros. Como 

obra agregadora da proposta modernista, a narrativa cômica de Macunaíma, escrita por Mário 

de Andrade, em 1928, reúne na figura do índio, alguns dos elementos de miscigenação do 

povo brasileiro que o romance modernista pretendia contorná-los. Na escolha deste herói, que 

remonta em sua origem o ponto particular da cultura brasileira (antagônica ao indianismo 

europeizado do Peri, de José de Alencar), o índio aqui, expõe a miscelânea que tornaria o 

“novo” romance nacional distinto dos demais.  

          Posposto à fase ‘revolucionária’, o romance de 30
52

, com Rachel de Queiroz, Graciliano 

Ramos, José Lins do Rêgo, Jorge Amado e Érico Veríssimo, povoa sob essa atmosfera de 

inovação, o clímax literário ‘encarregado’ de resolver a tensão homem-mundo. Os conflitos 

cultura-subdesenvolvimento, vivência e memória, regional e mundo, indicam no romance o 

suporte que procurava lidar com o homem simples e tangível do local, nas deformações 

sociais e no agir contra as distorções naturais do meio humanizado. 

          Nos dilemas constituintes desta 2ª fase modernista, Ângela Caldas Sanábio Faria, 

disserta em “Homens e caranguejos: uma trama interdisciplinar. A literatura topofílica e 

telúrica” (2008), aproximações entre o “romance de trinta”
53

 e romance josueniano. Do aparte 

histórico de acompanhamento do realismo dentro do gênero romance, tolera-se dispor 

Homens e caranguejos em lugar fronteiriço, entre a ficção dos anos de 1960 e a ficção 

contemporânea, identificando-o próximo das características pelas quais se imputa à ficção 

mais recente o crédito de guardiã da modernidade literária. 

          A impressão significativa do espaço na ficção de Homens e caranguejos provoca 

Ângela Caldas Sanábio Faria a ventilar, considerando os pressupostos da prosa regional 

                                                                                                                                                                                              
mind is imaginative – much more when it happens to be that of a man of genius – it takes to itself the faintest 

hints of life, it converts the very pulses of the air into revelations.” (JAMES, 1986, p. 172). 
52

 “Os escritores [de 30] aprenderam, no sentido pleno, com os trabalhadores de engelho, os estivadores, os 

plantadores de cacau, os operários de fábrica. Através dos livros, toda essa massa anônima criou de certo modo, 

transfundindo o seu vigor e a sua poesia na literatura europeizada da burguesia. Foi uma espécie de tomada de 

consciência da massa através da simpatia criadora dos artistas que se dirigiam a ela. Foi, portanto, o despertar de 

um sentido novo do Brasil.” (CANDIDO, 1992, p. 48).  
53

 Do romance de trinta, diz-se que tal período remeteu à “época do romance social, de cunho neo-naturalista, 

preocupado em representar, quase sem intermediação, aspectos da sociedade brasileira na forma de narativas que 

beiram a reportagem ou o estudo sociológico”. (BUENO, 2006, p.19). 
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modernista, uma trincheira inicial. Em tópico que chama de Um breve histórico da construção 

do “ser nordestino”, a autora analisa como primeiro e possível elemento unificador da 

“paisagem nordestina moderna” aplicada ao enredo da obra josueniana, a exploração temática 

da seca.  

 

Em Homens e caranguejos, o tema da seca foi amplamente explorado pelo 

escritor para justificar a migração das personagens para o mangue. A seca é, 

então, a grande causadora de toda pobreza, miséria e submissão a que esses 

retirantes são submetidos. A seca faz com que as personagens se desloquem 

em busca de comida. Isso faz deles verdadeiros sobreviventes de um sistema 

repleto de desigualdades e humilhações, que acometem o homem simples do 

campo. Os textos literários do Nordeste de “trinta” passam a enfocar as 

tragédias como forma de denúncia das injustiças sociais e, ao mesmo tempo, 

resgatar as práticas e discursos de revolta popular ocorridos neste espaço 

(ALBUQUERQUE JR, 1999). (FARIA, 2008, p. 85). 

 

          A tônica regional acionada ao dito romance de revolta popular - “denunciador da seca”, 

facilita, na crítica de Ângela Faria, a abordagem de regionalista confiada no argumento 

utópico da “ficção proletária” da década de 1930. A referida estudiosa enfraquece sua própria 

hipótese quando aventa a possibilidade de que, em Homens e caranguejos as “referências 

políticas podem aparecer recheadas de ironia e indignação.” (2008, p. 86). 

          A saída modalizadora empregada enxerga o modo como o romancista trabalha a 

matéria biográfica e histórica sem se deixar esmagar pelo sectarismo, que tornaria a qualidade 

do romance de 1930, vítima da quantificação panfletária. A fome, assunto que media a saga 

de Zé Luis e de outros retirantes da seca, é, por amplitude formal, o elo estrutural que liga o 

trânsito das personagens ao fluxo do enredo, do espaço e do tempo nômades, ditados pela 

memória. Em sendo assim, “a fome não agiria apenas sobre os corpos das vítimas da seca, 

mas também agiria sobre seu espírito, sobre sua estrutura mental, sobre sua conduta moral.”, 

alenta Ana Maria de Castro (2003, p. 83). 

          Não subtraindo da ficção pernambucana a possibilidade de compreender o Brasil pela 

imagem e sentido instantâneos da cultura
54

, atenua-se, contudo, a dialética materialista de 

Marx e Engels, enfática da intervenção neo-realista. O objeto textual em apreço, achega-se, 

                                                             
54

 “A cultura abrange em seu organismo todas as manifestações sensíveis e espirituais do humano: a beleza 

artística, a verdade científica, o conceito filosófico, a estrutura política, a fé religiosa; tudo isto se exprimindo 

numa interpenetração orgânica, dentro do princípio biológico da solidariedade das partes para a manutenção do 

todo.” (CASTRO, 1959, p. 62). 
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talvez mais próximo da reacionária liberdade da escrita memorialista e biográfica confinada, 

com méritos, na moderna e sofisticada prosa memorialística/biográfica de Graciliano Ramos. 

          O autor de Vidas Secas, São Bernardo, Memórias do cárcere, etc, por mais que ativista 

do Partido Comunista Brasileiro, nunca permitiu que suas convicções políticas ou memórias 

biográficas descambassem sem filtros para o camaleônico “exílio” da linguagem literária. O 

professor Eduardo de Assis Duarte, em prefácio ao livro “Líquido e incerto – memória e 

exílio em Graciliano Ramos” (2003), assinado por Cláudio Leitão, depara-se com o tramite da 

estilística graciliânica. Une-se na escrita, indisfarçável contundência de imagens do real e 

densa implicação narrativa transformadora. 

 

Da mesma forma como suas cartas ou o conhecido relatório enquanto prefeito 

de Palmeira dos Índios, o memorialismo graciliânico apresenta a mesma força 

de expressão e a mesma empatia de seu texto ficcional. O ato de narrar a 

história subjetiva, compondo o relato do que restou do acontecimento (e não 

do acontecimento em si), reveste-se do mesmo apuro estilístico encontrado em 

Angústia, Vidas secas ou São Bernardo. Além disso, é o próprio relato que se 

deixa transpassar pela dinâmica transformadora que inclui o esquecimento e a 

invenção, aliás como sói acontecer desde que o ser humano aprendeu a contar 

histórias e a representar o passado, próprio ou alheio. A partir de Freud, firma-

se no Ocidente o estatuto do discurso memorialístico, no qual o vivido e o 

lembrado turvam-se, mesclam-se em nuvens de formato tênue, com vazios e 

desvãos carentes de preenchimento. (DUARTE, 2003, p. 12). 

 

          A vigilância para as querelas da sociedade na obra graciliânica e josueniana, 

compreende a tendência memorialística e orgânica do literário. Não sendo esquisita ao todo 

da vida social, a atividade literária destes escritores é parte coesa da realização cultural 

humana. Receptivo à teoria de Frobenius
55

, Josué de Castro distingue em alguns dos 

“romancistas de 30”, dentre eles, o inrotulável Graciliano Ramos, o “talento criador” que 

acirra na ficção uma diretriz cultural impulsiva à realidade, portanto hostil à redutora 

estagnação de utopia política e ao estigma de “proletária”.  

 

                                                             
55

 “Este ponto de vista, a que indutivamente a meditação nos conduz, está absolutamente de acordo com as 

concepções atuais acerca da evolução histórico-cultural. É esta uma ideia que já dormia intacta, completa, dentro 

do conceito da teoria da organicidade da cultura, de Frobenius. Dentro da concepção de que a evolução cultural 

se processa como num organismo, com suas fases de crescimento, de maturidade e de velhice. Cada cultura 

sendo levada num sentido irremovível por esta força diretriz que a domina por cima dos acidentes humanos e das 

vontades impotentes, traçando o seu ciclo de ascendência, de estagnação e de decadência final. Dentro do 

conceito fundamental de que o característico de um determinado momento histórico é a intensidade impulsiva de 

sua diretriz cultural.” (CASTRO, 1959, p. 61). 
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Saiu do Nordeste resignado, a primeira fornada de verdadeiros romancistas 

brasileiros. Romancistas chamados de proletários, porque se meteram por 

lugares escusos onde só os pobres penetram e de lá vieram com um cheiro 

travoso de vida. Cheiro irritante e desagradável para os meios limpos e 

corretos. Romancistas que substituíram as mulheres fatais, os heróis bem 

acabados e o amor impossível, pela vida simples, mas engravatada a fundo, 

espremida, desmascarada, sem constrangimentos hipócritas. Gente sem-

cerimônia e principalmente sem belas mentiras convencionais. Gente que 

cumpre o compromisso de sinceridade a que me referi e cria naturalmente arte 

verdadeira. (CASTRO, 1959, p. 65). 
 

         Do mesmo ensaio O nordeste e o romance brasileiro, o escritor recifense ressalta que “a 

atitude de aparente comodismo que há anos se arrastou no Nordeste durante muito tempo, foi 

apenas a fermentação criadora e condensadora.” (1959, p. 66). Despontaria dos romances de 

Rachel de Queiroz, Jorge Amado, Jorge de Lima, Graciliano Ramos e outros mais, o seu 

ponto de partida e o seu ir além ao retrato regional. Estas narrativas, re-escrituras da vida 

sertaneja, distas tanto do regional
56

 pitoresco quanto do mundo alegórico burguês, 

representaram durante muito tempo o espelho da literatura engajada, politicamente 

denunciante das calamidades sociais do país. 

          Se em São Bernardo
57

, título consagrado de Graciliano Ramos, a mentalidade 

exploradora, ao fim fracassada da personagem Paulo Honório, faz alusão ao declínio da 

propriedade rural. Em Homens e caranguejos, o fluxo das personagens, nas artérias da 

memória e do apartheid urbano do mangue, revela na fabulação de estórias ouvidas pelo herói 

João Paulo, o colapso que não apenas remete ao movimento espacial de ação do campo 

(sertão) para a cidade. Surge a hipótese limítrofe do próprio gênero romance in continuum, do 

sujeito personagem que, dentro da narrativa, assiste à passagem do engajamento regionalista 

para o experimentalismo poético da prosa moderna.  

          À luz do que João Alexandre Barbosa (1990, p. 120) denominou de “modernidade 

literária”, instaura-se a tensão textual contemporânea, que “leva para o princípio de 

composição, e não apenas de expressão, um descompasso entre a realidade e a sua 

representação, exigindo, assim, reformulação e rupturas dos modelos ‘realistas’”. A fome do 

romance josueniano, como cicatriz da segregação entre os homens e os caranguejos, o 

mangue e a cidade, o sertão do latifúndio agrário e a capital do subdesenvolvimento, 

                                                             
56

 “impõe a literatura engagée com toda a sua carga de intencionalidade combativa, voltada para a revolução ou 

para a reforma”, em prol da denúncia, que corresponde à demanda de um segmento marginalizado da sociedade, 

isto é, “a serviço de determinada ‘causa’, grupo, classes, doutrina ou partido.” (CASTELLO, 2004, p. 360). 
57

 RAMOS, Graciliano. São Bernardo. 46. ed. Rio de Janeiro: Record, 1986. 
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recordação e o presente, prolonga na obra o “efeito de real”, para citar expressão de Roland 

Barthes.  

          As aspas sociais, econômicas e políticas fermentam, na lucidez do artista Josué de 

Castro, o rearranjo da matéria biográfica e bibliográfica do pensador da fome, ali romancista. 

Sem a intenção mimética do realismo histórico e, por outro lado, superando as matizes neo-

realista e regionalista, a estrutura coerente de Homens e caranguejos forja, pela composição 

da narrativa, seu espaço de independência criativa em relação ao padrão romanesco das 

escrituras habituais de 1960/1970. Através da reelaboração de teor biográfico e da forma 

cultural/popular com que apresenta a linguagem oral das personagens, a fome se afirma como 

suporte, não como tema, tal se dá, no mesmo ano de 1967, na trama utópica do sonhador 

Nando, no Quarup
58

, escrito por Antônio Callado, e na alegórica apreensão política de O 

prisioneiro
59

, de Érico Veríssimo.  

          No livro Descoberta da fome (1974), de Alain Tobelem, acha-se abertura para o debate 

da ‘autobiografia’ no romance pernambucano. De forma impressionista, o crítico francês liga 

o romance à vida de Josué de Castro. São esses, os primeiros registros da leitura que 

experimenta, ainda que com arbitrariedade, o teor biográfico de Homens e caranguejos. 

Fazendo certa confusão terminológica, pois confunde o romance ao conto que servira de base 

(O ciclo do caranguejo) a Josué de Castro, Tobelem registra o vinculo autobiográfico em dois 

sentidos: no primeiro, 

 

Romance autobiográfico mas não no sentido clássico do termo, pois o autor 

fala-nos apenas do universo que lhe foi dado conhecer quando em criança 

escutava as narrações de seu pai sobre os sofrimentos que tinha conhecido a 

sua própria família durante a seca de 1877, de sinistra memória. Os cantos dos 

violeiros, a própria natureza circundante, o Capibaribe, ensinaram-lhe 

confusamente a fome dos homens que o rodeavam, a obsessão do alimento 

que constituía o pano de fundo e o pormenor das suas preocupações 

quotidianas, dia após dia, mês após mês, todo o ano e durante toda a vida. [...] 

Nascido juntamente com os caranguejos – esteve para morrer afogado num 

viveiro de peixes, caranguejos e siris colado à casa de seus pais – Josué de 

Castro sentiu o ambiente da sua infância como um estímulo a partir do qual 

conhece a revolta, revolta sadia que procura a explicação, porque é amor antes 

de qualquer outra coisa. (TOBELEM, 1974, pp. 31-34). 
 

          Deve-se compreender neste aspecto primeiro, o biográfico como elemento que, no 

interior da composição narrativa, serve ao propósito de tornar plural e verossímil o objeto 
                                                             
58

 CALLADO, Antônio. Quarup. 12.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 
59

 VERISSÍMO, Érico. O prisioneiro. 1.ed. Porto Alegre: Globo, 1967. 
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narrado. Há nas estórias reminiscentes do ficcionista, na posição de narrador, uma fisionomia 

que capta as imagens recordadas, todavia, as ultrapassa pela capacidade criativa e 

especulativa da linguagem. Embora a ambientação ilustrada no excerto seja compatível ao 

Recife que Josué de Castro conheceu desde pequeno, a memória faz do enredo da trama um 

caminho de labirinto, cujo esquecimento e recordação corrobora no sentido de estabelecer 

nova ordem a matéria do vivido. No segundo plano, o do biografismo sociológico, pelo viés 

da concreta vivência biográfica transpassada à obra resulta na hipótese de Homens e 

caranguejos ser lido como autobiográfico, uma vez que, 

 

Romance autobiográfico porque Josué de Castro viveu a fome antes de narrar, 

antes de a explicar ou de denunciar. [...] O ambiente de sua infância é 

fundamental. Nasceu de um emigrante do Sertão que, como tantos outros, 

fugia à seca de 1877, e da filha de um proprietário dum engenho de açúcar, 

das terras verdes da cana-de-açúcar inseridas na região das florestas, junto ao 

“mar de cinza” do Sertão. Cresceu no mar de lama das lagoas pernambucanas 

que escondia ao indígena a água do mar, obra ciclópica que os homens de hoje 

não sabem explicar, tal a sua longínqua origem. (TOBELEM, 1974, pp. 32-3). 

 

          Justifica-se desde então a existência de um dialogo mútuo entre a realidade e a arte, 

encarregando à ficção da força do “estimulo” do real, da expansão da experiência concreta. A 

autobiografia observada por Tobelem produz sendas de exponencialidade, que indagam o 

caminho narrativo e histórico da fome assimilada pelo autor. Escolhendo o prisma de quem 

conhece a fome sob o ângulo infantil, o autor empresta no prefácio ao texto do romance, 

elementos pessoais importantes à composição de João Paulo, protagonista de Homens e 

caranguejos e, às demais personagens. 

          O prefácio de Homens e caranguejos, paratexto em que o escritor diz como descobre a 

fome, empenha uma “relação primária (do autor) com o conteúdo, ou seja, com o dado 

imediato da vida, da sua tensão ético-cognitiva”, infere Bakhtin (2011, p. 180). O amparo do 

prefácio sugere ao leitor uma matriz referencial que serve de “aperitivo”, em meio a um 

romance cuja fome se insinua como a força modeladora do enredo, das personagens, e do 

trânsito de tempos e espaços diversos. 

 

Sentindo que a história que vou contar é uma história magra, seca, com pouca 

carne de romance, resolvi servi-la com uma introdução explicativa que 

engordasse um pouco o livro e pudesse, talvez, enganar a fome do leitor - a 

sua insaciável fome de romance. Foi no fundo uma espécie de sublimação 

deste complexo de um povo inteiro de famintos, sempre preocupado em 
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esconder ou, pelo menos, em disfarçar a sua fome eterna, que acabei fazendo 

uma copiosa introdução a este magro romance que tem, como personagem 

central, o drama da fome. Assim, por força das circunstâncias, encontrará o 

leitor, neste livro, muita explicação e pouco romance. Pouco, mas o suficiente 

para dar ao livro o gosto e o cheiro fortes do drama da fome que é, no fundo, a 

carne desta obra. (CASTRO, 1967, p. 11). 
 

          Dando ao enredo, memórias fatídicas de fome e migrações visíveis no Brasil de seus 

antepassados, nomes idênticos aos lugares encenados, às personagens (em especial, à família 

do herói), nomeando pai e mãe com os mesmos nomes de seus pais, Josué de Castro abusa 

das estratégias que tornam a narrativa o impulso, a fortiori, relacional e traumático da fome na 

realidade. Durante prefácio, o próprio autor torna relativa à apreensão de certos aspectos 

vislumbrados, na hipótese de ser Homens e caranguejos uma autobiografia; 

 

- Mas será mesmo este um romance? Ou não será mais um livro de memórias? 

Talvez, sob certos aspectos, uma autobiografia? 

- Não sei. Tudo o que sei é que, neste livro, se conta a história de uma vida 

diante do espetáculo multiforme da vida. A história da vida de um menino 

pobre abrindo os olhos para o espetáculo do mundo, numa paisagem que é, 

toda ela, um braço de mar – um longo braço de um mar de misérias. 

(CASTRO, 1967, p. 12). 

 

          Ao longo das três publicações brasileiras que vão de 1967 a 2007, o sugestivo Prefácio 

um tanto gordo para um romance um tanto magro, distende, ao retomar num tempo que já 

considerava anacrônico o hábito pela escrita prefacial, a concepção de paratexto, ampliada por 

Gerard Genette, em Palimpsestes (1982) como texto que procura atrair e dar pistas ao leitor 

sobre a obra. Apresentando a fome por meio da sua biografia infantil, o autor aguça no 

público-leitor, a vontade de tatear, rente ao seu olhar aparentemente ingênuo de criança e, de 

ficcionista de “primeira viagem”, o macrocosmo biográfico que lhe estimula a criação de um 

microcosmo lúdico e faminto. 

          Rememorando as mediações da seca de 1877 e da escravidão de fome nos latifúndios 

monocultores de cana-de-açúcar, o suporte prefacial arrola na ficção a diversidade a ser 

figurada como trauma, um tabu de fome, caso de Zé Luiz, Maria, Seu Maneca, etc. A respeito 

do momento em que conhece a seca, mote para o drama romanesco migracional de Zé Luiz e 

Maria, e da exploração nos engenhos açucareiros, o autor prenuncia; 

 

Era um curso inteiro que eu fazia sobre a fome, quando ouvia, com um 

interesse sempre crescente, as intermináveis histórias contadas por meu pai 
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sobre as agruras sofridas pela nossa família, na seca de 1877. Da presença da 

fome na zona de açúcar tomei conhecimento mais detalhado, através do relato 

monótono de dois velhos negros que tinham sido escravos na juventude e que 

desfilavam suas lembranças da época, enquanto serravam grama para os 

cavalos de meu pai. (CASTRO, 1967, p. 20). 

 

          O teor biográfico e traumático da fome no romance josueniano sinaliza na obra para o 

conceito de temporalidade e de espacialidade desgastadas pelo refinamento 

estrutural/narrativo da memória. Ocorre assim, aquilo que, para Gagnebin (2011, p. 144) se 

processa como “uma figuração histórica e linguística (sprachlich) que é condição de sua 

exposição (Darstellung) e de sua nomeação; ela somente pode ser apreendida nesses 

elementos temporais e transitórios.”  

          O trânsito público/privado, natural do espaço biográfico, constitui-se na “confluência de 

múltiplas formas, gêneros e horizontes de expectativa [que] permite a consideração das 

especificidades respectivas sem perder de vista sua dimensão relacional, sua interatividade 

temática e pragmática.” (Arfuch, 2010, pp. 58-9). Do escopo crítico de Hannah Arendt, 

Jürgen Habermas e Norbert Elias
60

.  Leonor Arfuch, autora d’O espaço biográfico – dilemas 

da subjetividade contemporânea (2002) estabelece na tripartição paradigmática da matéria 

biográfica alguns de seus novos avatares narrativos. Sobre as vantagens desta indexação ao 

romance, a estudiosa assume a multiplicidade do biográfico contemporâneo, como ente plural, 

uma vez que por ação dos gêneros articulados, ocorre a compreensão indissociável do eu/nós; 

 

Dessa ótica, e assumindo a tensão entre o que pode ser uma coisa e seu 

contrário, podemos agora postular, no que diz respeito ao espaço 

público/privado, a articulação indissociável entre o eu e o nós, os modos como 

as diversas narrativas podem abrir, para além do caso singular e da “pequena 

história”, caminhos de autocriação, imagens e identificações múltiplas, 

desagregadas dos coletivos tradicionais, e consolidar assim o jogo das 

diferenças como uma acentuação qualitativa da democracia. Novas narrativas, 

identificações, identidades (políticas, étnicas, culturais, religiosas, genéricas, 

sexuais etc.), novos modelos de vida possíveis, cuja manifestação à luz do 
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público supõe a pugna e o conflito. [...] Esse reconhecimento de uma 

pluralidade de vozes com que já não seja possível pensar o binômio 

público/privado no singular: haverá vários espaços públicos e privados, 

coexistentes, divergentes, talvez antagônicos, o que é também uma maneira de 

dar conta das diferenças – e das desigualdades – que subsistem na aparente 

homogeneidade da globalização, mesmo quando a distinção de “classes 

sociais” tenha se debilitado em seus sentidos tradicionais, em prol da 

complexidade de uma combinatória cultural (étnica, genérica, religiosa etc.) 

que se acrescenta a ela, mesmo sem substituí-la. (ARFUCH, 2010, pp. 100-1). 
 

          No interdito do prefácio ‘biográfico’, o romance josueniano consente à fragmentação 

intertextual da biografia no interior intertextual da ficção contemporânea. Prenhe do que, só 

em 1996, Hal Foster, no livro O retorno do real, regularia como “realismo traumático”, o 

romance de 66/67, junta-se, no sentido da ‘trama como um tabu da fome’, à ‘terceira via’ 

consolidada, no conceito contemporâneo do inglês, historiador da arte, pela 

complementaridade de dois modelos representacionais simultâneos, o da referencialidade e o 

da simulação ficcionais.  

          Schøllhammer (2012, p. 133) contemporiza a respeito do ‘novo realismo’, interessante 

ao lugar de Homens e caranguejos, garantindo que, Hal Foster sugere “uma mudança do 

Realismo com uma definição contundente. [De quem] Descreve a transformação do Realismo 

entendido como efeito de representação ao realismo como um evento de trauma”. Ou seja, o 

efeito de uma ou de várias determinações catastróficas, a exemplo das guerras, da miséria, da 

fome, agravam-se na realidade ao ponto de chegarem à ficção por vocativo de um evento 

traumático.  

          O apanhado autobiográfico auxilia a potencializar em Homens e caranguejos os 

desdobramentos traumáticos, igualmente naturais à intertextualidade prosaica atual. A fome 

aporta no romance como a ferida de um tabu que não cicatrizou.  De um temor que não foi 

curado nas tarefas do médico, sociólogo e estudioso Josué de Castro, tampouco foi sanada na 

produção de Geografia da fome e Geopolítica da fome, com méritos científicos e premiações 

ofertadas por diversos órgãos de cooperação internacional, dentre esses, no mais importante, a 

ONU – Organização das Nações Unidas. Logo, tem-se que a fome sobrevive até encontrar a 

palavra como comida.  

 

[...] Que aquela lama humana do Recife, que eu conhecera na infância, 

continua sujando até hoje toda a paisagem do nosso planeta como negros 

borrões de miséria. As negras manchas demográficas da geografia da fome. 
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- Mas isto, já mostrei noutros ensaios que escrevi sobre a fome. Ensaios de 

natureza científica, de análise sociológica do problema. O que não tinha 

contado, até hoje, foi o meu encontro com o drama da fome. Hoje, resolvi 

contá-lo. Não só o encontro, como o pavor que ele me provocou. Tomei 

conhecimento com o monstro, nos mangues do Capibaribe, e nunca mais me 

pude libertar de sua trágica fascinação. É esta fascinação e esta marca que a 

fome provocou na minha alma de criança, que procuro hoje invocar neste 

romance – o romance do Ciclo do Caranguejo. (CASTRO, 1967, pp. 24-5). 

 

          Josué de Castro compartilha de alguns dos conceitos esboçados por Sigmund Freud 

(1856-1939), em especial, dos presentes em Totem e tabu (1913)
61

. No que diz respeito à ideia 

da ferida traumática freudiana, o romancista ver no aceno da fome o perigo traumático latente. 

Partindo-se do contexto multidisciplinar e das consultas frequentes do também médico Josué 

à obra do psicanalista, o revide cultural de Freud torna-se uma possibilidade.  

          Nota-se que o autor pernambucano da fome carrega para sua abordagem bibliográfica
62

 

de expressão literária famélica, a dor ressentida de resposta, talvez estimulada pelo 

inconsciente criativo. O ficcionista, arriscando-se a crítico de romance, inicia seu afã de 

literato, investigando o romance moderno no ‘tê-à-tê’ ao modelo freudiano; 

 

Na Bahia, influenciaram muito no rumo de meus estudos e indagações a 

presença na mesma pensão em que morava, de dois colegas com os quais 

muito me liguei: Arthur Ramos e Theotônio Brandão. Theotônio com mais 

intimidade, Ramos com uma certa distância e reserva diante de sua maior 

maturidade intelectual, do seu prestígio de veterano, com três anos de curso na 

frente. Com Theotônio, discutíamos, com Ramos, ouvíamos. E ouvíamos 

coisas esmagadoras. Nomes arrevesados de venerandos sábios alemães, teorias 

frescas trazidas diretamente dos centros europeus por misteriosos caminhos 

para o sisudo discípulo de Freud na baixa do sapateiro. Ficamos de queixo 

caído diante da imponência da sua cultura. [...] Fui também ao Freud – um 

Freud de terceira classe, já comentado em tradução – e lancei um ensaio 

tremendo, meu primeiro ensaio, intitulado “A Literatura Moderna e a Doutrina 

de Freud”, que saiu flamejante na Revista de Pernambuco.” (CASTRO apud 

FERNANDES; GONÇALVES, 2007, p. 28). 
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         Na condução da atividade crítica, responsável por cogitar através das operações formais 

da nova ficção, novos estímulos para o realismo na prosa contemporânea, Karl Erik 

Schøllhamer e Ana Cristina Coutinho Viegas, apontam, a nível de Brasil, algumas das 

vertentes realistas do romance recente. Imersos, em especial, nos sintagmas da cintilação 

autobiografia e dos novos sentidos da oralidade, fatores que muito deslocam a trama 

josueniana do seu contexto temporal de produção, estes pesquisadores possibilitam emergir 

elos, com os quais, em 66/67, Homens e caranguejos predispõe e afiança sua atualidade. 

          No texto Vertentes do realismo na literatura brasileira contemporânea, a professora 

Ana Cristina Coutinho Viegas debate aspectos recentes em torno da ficção e do ensejo 

literário da realidade. Incluindo à discussão, o esforço do romance atual em dar voz às 

minorias historicamente marginalizadas, a estudiosa reconhece que, em território nacional, 

“desde os anos de 1970, pelo menos, foram-se criando subconjuntos literários diferentes na 

temática, mas semelhantes quanto à retomada de uma “concepção hipermimética da escrita”, 

que vem tomando fôlego na cultura contemporânea.” (2007, p. 170). 

          Dos anos de 1960/1970, a supressão dos direitos cívicos do homem e a inibição autoral 

imputada aos escritores, inspiram Josué de Castro, forçado ao exílio em Paris, a redigir no 

romance o encontro poético que teve com a fome, nos anos de sua juventude. Homens e 

caranguejos engaja-se, por isso, não à superfície de combate às mazelas sociais silenciadas 

pela ditadura militar, mas poeticamente no refazer dos elementos da linguagem, prospectos da 

liberdade imaginativa do jovem protagonista.  

          A exemplo de como similarmente ocorre em pelo menos três esteios do romance 

moderno brasileiro, casos de Graciliano Ramos, na fala não dita de Fabiano – Vidas Secas 

(1938), Guimarães Rosa, nos questionamentos universais de Riobaldo – Grande Sertão 

veredas (1967) e Clarice Lispector, na ilimitável internalização de Macabéa – A hora da 

estrela (1977)
63

, Josué de Castro coloca-se como porta voz do outro, como se fora um dos 

bilhões de famintos, espremidos pela incompreensão da miséria. O marginalizado do mangue, 

cujo espaço, por si só, resgata da realidade a mundividência de exclusão social e econômica, 

ganha direito de fala, sob afinação do discurso do romancista/intelectual, quem retransmite a 

fabulação, as inquietações da carência alimentar e humana.  
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          No discurso faminto e sonhador do herói, a realidade que choca pela miséria exposta, 

constitui-se, sobretudo, em ‘chaga’ enviesada ao tônus aparente da diligência. João Paulo, 

sujeito/personagem que sustenta o argumento narrativo – a fome no sentido integral e 

arquetípico da carência humana, sob efeito da juventude, desabilita a forma fixa e concreta da 

“luta armada’.  

          As fomes encarnadas pelo “menino” ultrapassam a utopia do futuro harmonioso pelo 

presente imperativo do possível. Atribui-se graça ao simples cotidiano, do qual se extraem 

dores, lições de vida, brincadeiras, canções e festas. O relato do narrador acerca do estado 

contemplativo de João Paulo, diante dos pescadores, ao que parece, apruma de vigor lúdico e 

existencial, a carga semântica da trama, ávida por “transformar a linguagem da realidade em 

realidade da linguagem”, Barbosa (1990, p. 121).  

 

Para João Paulo, estes homens, cavaleiros da miséria, com suas armaduras 

carapaças, são os heróis de um mundo à parte, são membros de uma mesma 

família, de uma mesma nação, de uma mesma classe: a dos heróis do mangue. 

E João Paulo se sente como se fosse um filho dessa família. Sente-se 

inconscientemente identificado com estes seres, fraternalmente ligado aos 

homens e aos caranguejos, conquistadores do mangue. [...] Aproximando-se 

cada vez mais da beira do charco, onde o solo fervilha de caranguejos, os 

pescadores deitam-se no chão e, enterrando os braços de lama a dentro, 

começam a pegar caranguejos. João Paulo, diante deste espetáculo que lhe 

entusiasma, esquece por um momento as suas obrigações e fica 

acompanhando atento os movimentos precisos e o dialogo incisivo dos 

pescadores. Arrastando-se no chão com a barriga e as coxas coladas na lama, 

o mais velho dos pescadores, dirigindo-se ao mais jovem, ainda um tanto 

inexperiente, lhe diz: 

- “Esfrega mais lama no corpo, José, se não os mosquitos te comem vivo.” 

José lhe responde: 

- “Já esfreguei bastante, mas os mosquitos hoje estão danados de fome, estão 

mordendo, picando a gente mesmo por cima da lama. Mas eu não estou 

ligando pra mosquito. Ele pode morder à vontade. Já estou habituado. E 

mosquito não tira pedaço, só faz coçar. E coçar é até gostoso.” E, dizendo isto, 

José se torce de gozo, coçando a bunda e as costas com as mãos enlameadas. 

João Paulo ri destas conversas dos pescadores [...]. (CASTRO, 1967, pp. 45-

6). 

 

          Excetuando o caso de Cosme – o paralítico, quem no discurso indignado, esmiúça as 

causas do subdesenvolvimento, justificando-as pelo monopólio e pelo latifúndio colonial, a 

alegação de ideologia política ao título josueniano, carrega suspeita contestável, pois, as 

estratégias da imprecisão cronológica, da transitoriedade da memória, da posição do 

sujeito/protagonista jovem, apontam para intenções distintas do topo sistêmico predominante; 
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diletante ao que se daria na ideologia cerrada de Feliz Ano Novo (1975), Zero (1975) e Viva o 

povo brasileiro (1984)
64

 dos respectivos: Rubem Fonseca, Inácio de Loyola Brandão e João 

Ubaldo Ribeiro, volumes lapidares da ficção sensível à episódios registrados durante o golpe 

militar brasileiro. 

         Como se resolve nos referidos textos de Graciliano Ramos, Guimarães Rosa e Clarice 

Lispector, o acontecer revolucionário do romance josueniano emerge do engedramento 

interno e coeso da ação dramática. Pela tensão encenada no enredo, movendo o herói para 

além do trânsito temporal das estórias alheias, e adiante da migração espacial – 

sertão/mangue/cidade, João Paulo desloca-se no jogo do lusco-fusco experimental da 

consciência objetiva (coletiva) e inconsciência subjetiva (individual).  

          Na dissertação O engajamento poético: linguagem e resistência – A hora da estrela, de 

Clarice Lispector, e a literatura engajada brasileira pós-64 (2000), Joseana Paganini estuda 

este romance clariciano sob o ângulo mais abrangente de engajamento, com base no que 

revela pelo nome de “engajamento poético”. Para Paganini (2000, p. 38), “além de se 

comprometerem com a série social e política, elas (as obras literárias) ainda apresentam um 

questionamento dos meios poéticos de expressão”.  

          A revaloração do engajamento proposto pela estudiosa, incita Leitão (2012, p. 55) a 

exaltar a vantagem da expansão conceitual do termo “engajado”, uma vez que o “engajamento 

social, como vem sendo habitualmente empregado pela tradição literária, encontra-se 

vinculado exclusivamente à representação de uma determinada situação histórica e suas 

implicações na vida de um grupo”.  

          Em Homens e caranguejos, o plano cultural e memorativo dos fatos históricos e 

biográficos ressignificados com o humor sensível do “menino”, redefine a perspectiva social e 

política do cotidiano famélico, transformado em outra natureza o que, por natureza da 

linguagem se realiza como poeisis. A referencialidade temática, ao contrário do que foi 

julgada nos anos da ditadura pelos censores da obra, compromete o romance não à matéria 

sócio-política, datada de duração e de intencionalidade sectária, mas, conforme reanima 

Leitão (2012, p. 55), pela “dimensão da linguagem – matéria-prima do escritor, por excelência 

–, em que a problematização dos meios legítimos de criação desdobra-se na própria 
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construção dos elementos que compõem uma obra literária”. Portanto, conclui Paganini 

(2000, p. 39); 

  

Enquanto o engajamento social se encontra, sobretudo, em uma literatura 

centrada na referencialidade, que busca documentar e reinterpretar um 

determinado quadro político e histórico, as obras representantes do 

engajamento poético se concentram na elaboração poética da linguagem como 

forma de compreensão do mundo e do homem em sua totalidade.  
 

          A palavra e a memória, transgressoras da verdade referencial, vivem na linguagem para 

conotar, na narrativa faminta, o impacto da realidade. Na coerência que une as estórias dos 

migrantes, habitantes do mangue e excluídos do progresso, ao processo de construção do 

engajamento poético da obra, a dimensão complexa da obra se movimenta no entremeio de 

ficção e realidade.  

          No romance atual, segundo Viegas (2007, p. 175) a produção contemporânea se 

aproxima da geração marginal dos anos 1970, exatamente porque essa diz respeito “a uma 

missão pedagógica do escritor, ou seja, sacudir, chocar o leitor e levá-lo a refletir sobre a 

massa dos “excluídos sociais”. Pensada nesta lógica, se não se aconselha levar às últimas 

consequências a pedida de Homens e caranguejos como romance política e historicamente 

engajado, deve-se, contudo, guardar cuidado para a ação complexa como fonte motriz que 

desperta no leitor, o choque para o narrado.  

          No dizer (ou rememorar) do que não sendo, é e, não é, a escrita, na fragmentada 

condução de culturas e de desejos imaginados através do conjunto de elementos narrativos 

(personagem, ação dramática, tempo-espaço), pensa a palavra enquanto parábola expressiva 

da vida. A paisagem do mangue, e de seus habitantes reclusos, ao invés de ser passada ao 

papel por meio referencial, que narraria a saga dos retirantes da seca em trânsito para a 

capital, assume a possibilidade de ser uma imagem em movimento (um filme), pois, em 

contraponto ao retrato da carnificina dos famintos em paus-de-arara, apropriado ao naturalista 

A fome (1890)
65

, de Rodolfo Teófilo, alimenta-se da reinterpretada subjetividade memorial da 

protagonista, quem, ao passo que força a reconstituição dos fatos, retira conclusões e 

reflexões universais da miséria humana. 
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O texto é, em certa medida, a apresentação de um retrato, de uma paisagem da 

miséria e da fome da população excluída, esmagada por estruturas de poder: o 

latifúndio e a monocultura da cana. Josué relata por meio da cultura popular 

do bumba-meu-boi a vida sofrida da população faminta. Das lições retiradas 

das leituras dessa paisagem, construiu a geografia da fome, onde o autor 

descobriu que a fome não era somente um fato presente e persistente dos 

mangues, mas que era parte da realidade mundial. (FERNANDES; 

GOLÇALVES, 2007, p. 18).  
 

          Ao parêntese da expressão “certa medida”, preenche-se a recodificação da paisagem 

esquecida pelas autoridades na válvula da cultura. É este elemento cultural que faz o retrato 

da geografia da fome empalidecer na mistura da referencialidade à autocriação linguística. Ao 

convite do real faminto, a hibridização dos discursos e dos gêneros intertextualizados, das 

canções populares, antecipam índices que vão além das expressões temáticas sobre o Recife, a 

fome, a seca, o rio e a realidade mundial de subdesenvolvimento. O poema “O rio” (1953), de 

João Cabral de Melo Neto, como intertexto atravessado na prosa, realiza o itinerário poético 

dos homens-caranguejos, como se fora a reflexão do narrador ou de alguma personagem; 

 

Para os bichos e os rios 

Nascer já é caminhar 

Eu não sei o que os rios 

Têm de homem do mar. (MELO NETO apud CASTRO, 1967, p. 117). 
 

          A ênfase na recriação histórica de exílio e migração dos famintos do mangue, a notação 

da ciência – profilática no cuidado dos transtornos causados pela fome, a sociologia, as 

nuances biográficas, mesclam, quando juntas ao romance, a híbrida tessitura de formação do 

texto moderno, calcado, por isso, pela inserção de intertextos criativos (poesias, canções, 

repentes). Estes elementos concedem à ficção uma fluicidade imageticamente próxima à 

topografia social, da terra do mangue em movimento, como o próprio romance em devir. Daí 

porque, a justificativa para o título da dissertação apresentada por Angela Faria, “Homens e 

caranguejos: uma trama interdisciplinar, topofílica e telúrica”. Nestes termos, Abdala Júnior 

(2007, p. 83), reitera;  

 
Pela intertextualidade há uma reciclagem ideológica da cultura, isto é, como 

temos defendido, uma apropriação de um patrimônio coletivo mais amplo. É 

recurso de modernização literária e de democratização do discurso, 

perspectivas caras às nossas tendências literárias contemporâneas de ênfase 

social. Essas formas de apropriação incorporam as conquistas da série literária 

e, através da mediação do signo lingüístico, elas procuram um relacionamento 

dialético (pela sobrecodificação artística) com as conquistas de outras séries 
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culturais, inclusive das ciências. Nesse interagir dinâmico do jogo artístico, 

nossas literaturas “cansadas”, que se voltam apenas para um autoprazer 

narcísico, por tentarem (em vão) uma autolimitação à série literária.  

 

          A relação intertextual, multiplamente translúcida da cultura, reitera no caso do vínculo 

entre a ciência e a arte, a discursividade volátil de Homens e caranguejos. No parâmetro dos 

romances contemporâneos, tem-se o experimento científico e a experenciação da linguagem, 

“compreendendo formas de conhecimento e imaginação [...], revelam[ando] algum 

compromisso com a realidade, taquigrafando-a ingênua ou criticamente, procurando 

representá-la, sublimá-la ou simplesmente inventá-la.” (Ianni, 1999, p. 10).  

          O romancista pernambucano resvala novamente sobre a concepção de um “novo 

realismo” literário que leva em consideração a fome, na estrutura do romance. Logo, os 

“relatos autobiográficos em primeira pessoa, a inclusão de protagonistas reais, o uso de nomes 

próprios reais [...], [situam] uma espécie de realismo textual que desequilibra a relação entre 

ficção e documento”
66

, como vislumbra Schøllhammer (2006, p. 03), na reverberada anuência 

da ficção atual. Para Candido (2000, pp. 209-210), nos textos da década de 1960, período ao 

qual se inclui o objeto de discussão, estaria a tendência contemporânea da hipertextualidade, 

do romance caleidoscópico que capta e depura a realidade em dobra sensível; 

 

Não se trata mais da coexistência pacífica das diversas modalidades de 

romance e conto, mas do desdobramento destes gêneros, que na verdade, 

deixam de ser gêneros, incorporando técnicas e linguagens nunca dantes 

imaginadas dentro de suas fronteiras. Resultam textos indefiníveis: romances 

que mais parecem reportagens; contos que não se distinguem de poemas ou 

crônicas, semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias com tonalidade 

e técnica de romance; narrativas que são cenas de teatro; textos feitos com 

justaposição de recortes, documentos, lembranças, reflexões de toda a sorte. 
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 “Cosme lembrava ao grupo o que acontecera no governo do Presidente Epitácio Pessoa. Era um homem do 

Nordeste. Nascido numa cidade da Paraíba, perto da cidade onde Cosme nascera, o Presidente Epitácio era um 

homem bem intencionado. Queria redimir o Nordeste do flagelo das secas. Chamou os melhores engenheiros do 

país e fez um grande plano de obras de construção de açudes e de estradas: as Obras Contra as Secas. Comprou 

máquinas em penca no estrangeiro para executar estas obras e contratou batalhões de gente. E o movimento 

começou no Nordeste. Mas cedo começaram as dificuldades. O grosso do dinheiro que o Governo Federal 

mandava, caia no bolso dos donos da política e as obras não avançavam. E quando, depois de um fracasso 

danado e de um tremendo escândalo que a oposição explorou, Epitácio deixou o Governo, as Obras Contra as 

Secas caíram no esquecimento. Todas aquelas máquinas que deveriam cavar poços, cacimbas e açudes para dar 

água ao Nordeste inteiro ficaram abandonadas no meio do campo, desfazendo-se como carcaça de boi morto 

durante a seca.” (CASTRO, 1967, p. 104). 
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          O enredo josueniano registra hipertextualmente
67

 a cultura discursiva oral da 

personagem na condução da narrativa pela ordem não-linear do tempo-memória coletivo. A 

apropriação dos aspectos biográficos e bibliográficos, aspergidos na linguagem do romance 

com o tempero da oralidade, confere à obra a intenção de refletir com literariedade cronística 

o ensaio da fome, assim desobrigado da reconstituição do fato e da autobiografia técnica, 

como outrora advogava Alain Tobelem, em confusa exasperação sociológica de Homens e 

caranguejos. 

          A guerra alimentar adquire na cena decantada pela reorganização das personagens 

famintas, o posto das palavras e dos pensamentos que escapam à lembrança real do leitor, no 

trânsito intertextual das canções populares e dos causos, que recodificam imageticamente a 

fome. As histórias famélicas surgem como sinopses de feitos heróicos, comum à resistência 

dos poucos sobreviventes. Pouco a pouco, supera-se a falta do estímulo biológico, e da 

bipartição proletária da luta de classes, no cisma dual dos que se alimentam e dos que têm 

fome, dotando a comida do que, para Woortmann (1978, p. 4), em estudo sobre a ideologia 

alimentar, o “comer não satisfaz apenas as necessidades biológicas, mas preenche também 

funções simbólicas e sociais”.  

          A cultura da fome seria assim, a cosmovisão encenada através do lusco-fusco da arte, 

da qual se convence o romance ao duelo contra o medo do trauma faminto. A fome, que nas 

personagens fundadoras da Aldeia Teimosa gera o choque do esquecimento, do silenciamento 

e do postergado resgate da memória, põe na mesa da poiésis, dentre outros modos, a dança do 

bumba-meu-boi, entoada na ficção enquanto os habitantes do povoado cenográfico fixam seus 

casebres à beira da maré. O homem, quem carrega sobre corpo a vestimenta do boi, colore o 

imaginário, quantificando-se artisticamente como ser que, dançando e imitando o animal 

magro e fatigado, personifica a resistência ante a própria fome humana. 

 

Vem meu boi lavrador 

Vem fazer bravuras 

Vem dançar bonito 

Vem fazer mesuras 
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 O parentesco do romance josueniano com a ficção contemporânea aprofunda-se na identidade narrativa 

baseada na ideia de hipertextualidade. “No universo hipertextual, o texto literário se encontra em diálogo 

constante com a imagem, assim como com textos não literários – jornalismo, história, cartas, enciclopédias, 

manuais técnicos e outros -, de modo que se dissolvem as fronteiras claras entre ficção e não ficção, e se 

introduzem, no universo literário, materiais concretos e experiências vividas no cruzamento entre a recepção 

interpretativa e o impacto da experiência sensível.” C.f. SCHØLLHAMMER, 2011, pp. 93-4. 
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Vem dançar meu boi 

Aqui no terreiro 

Que o dono da casa 

Tem muito dinheiro. (CASTRO, 1967, p. 106) 

 

          A fome, recordada e dosada com diligência e bom humor oferece, na consciência 

trágica da vida dos excluídos, a suposição levantada por Zaluar (1985, p. 105), que considera 

o alimento como “um dos principais veículos, através do qual os pobres urbanos pensam sua 

condição”. Homens e caranguejos trama a tessitura que qualifica o ético na cosmovisão 

expansiva do estético. A passagem recordativa de Seu Maneca é um destes exemplos que 

ressignificam o vazio da cicatriz famélica na ferida mneumônica e estratégica da criação 

literária; 

           

E Seu Maneca passeava os olhos pela sala mal iluminada como se procurasse 

rever, nítidas, na sua lembrança, as paisagens desoladas do sertão curtido pela 

sede. Como se estivesse vendo a sede da terra, das pedras, das árvores, dos 

bichos e dos homens. Tudo recoberto de uma poeira seca, de uma espécie de 

sede em pó. Passando a língua sobre os lábios secos, Seu Maneca, proseguiu, 

sem pressa de acabar a história:  

- Aqui, acolá, a gente encontrava um amontoado de povo, eram os campos de 

concentração dos retirantes, organizados pela Inspetoria das Secas. De longe, 

a gente sentia a presença destes campos pelo cheiro podre que o vento trazia 

deles. Cheiro de carne humana se desfazendo. Cheiro de fome e de morte. Eu 

evitava sempre passar nestes campos onde a doença faz pousada para tocaiar 

suas vítimas. Passava ao largo. 

Havia uma atmosfera de suspense no mocambo de Juvêncio. As garrafas de 

cachaça quietas na mesa da salinha, os copos descansando no chão, ao lado de 

cada convidado. Ninguém bebia senão as palavras de Seu Maneca. (CASTRO, 

1967, pp. 90-1). 
 

          As palavras ‘bebidas’ pelas demais personagens que ‘escutam’ à fala rememorada de 

Seu Maneca, vistas na tessitura de Homens e caranguejos, apura, ao ver de Octávio Ianni, um 

quê de exorcismo, pois o que poderia ser a realidade da fome, materializada através de um 

contorcionismo verbal da ‘verdade’ miserável dos famintos, em geral, é algo mneumônico, 

destarte, deverás fragmentado através do jogo romanesco, que “é delimitado, taquigrafado, 

compreendido, interpretado e exorcizado.” (1999, p 10). 

          A quebra de linearidade no foco de ação das personagens, trama o enredo josueniano 

como se a linguagem fosse o ‘delírio’ capaz de dar o salto do passado/presente para o amanhã 

labiríntico; das impressões famintas de liberdade de João Paulo para as “vivências” anteriores 

das personagens secundárias. Na obra de Josué de Castro, não se foi preciso recorrer aos 
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efeitos fantásticos da ficção científica, nem à criação da persona fantasma, livre da morte na 

lógica irreal do tempo. As analepses e as prolepses dão conta da organização sintática e 

pragmática da história, refinando a realidade junto ao ‘maquinário’ transgressivo da memória 

‘oralizada’ pela escrita. 

          Walter Ong, em “Oralidade e cultura escrita: a tecnologização da palavra” (1998), 

aprecia o que chama de ‘constrangimento’, o impacto gerado pela narrativa oral, quando da 

adoção da cultura narrativa que flexibiliza o paralelismo sequencial do enredo. A surpresa 

sentir-se perdido na sucessão do enredo, de confundir a história real à história imaginada na 

memória, dinamiza junto a corpora romanesca contemporânea, a relevância estilística 

josueniana.    

          Homens e caranguejos, semelhante à ilusão experimentada por àqueles que “velejam” 

sobre o espaço corrediço do mangue, carrega a trama de um não-lugar, da mistura incerta que 

não seria apenas a hibridização da terra com a água, do rio com o mar, mas, no espaço da 

geografia narrativa, a resultante do húmus tonificado entre a oralidade a memória, a história e 

a invenção dessa trama do bicho-caranguejo. O efeito aparentemente irrecuperável da 

cronologia das estórias cede à narrativa de Homens e caranguejos um desenrolar semelhante 

ao que Walter Ong destaca nas obras de O ano passado em Marienbad (1961), de Robbe-

Grillet e, O jogo de amarelinha (1963), de Julio Cortázar;  

 

Evidentemente, a narrativa trata da sequência temporal de eventos e, assim, 

em toda narrativa existe algum tipo de enredo. Como resultado de uma 

sequência de eventos, a situação no fim é subsequente ao que era no início. 

Não obstante, a memória, na medida em que guia o poeta [narrador] oral, 

muitas vezes tem pouco a ver com a apresentação linear estrita de 

acontecimentos em sequência temporal. O poeta [narrador] se deterá na 

descrição do escudo do herói e perderá completamente o fio da narrativa. Na 

nossa cultura tipográfica e eletrônica, ficamos totalmente encantados com a 

correspondência exata entre a ordem linear de elementos no discurso e a 

ordem referencial, a ordem cronológica no mundo ao qual se refere o discurso. 

Agrada-nos que a sequência em relatos verbais seja exatamente paralela ao 

que vivenciamos ou planejamos vivenciar. Hoje, quando a narrativa abandona 

ou distorce esse paralelismo, como O ano passado em Marienbad de Robbe-

Grillet ou O jogo de amarelinha de Julio Cortázar, o efeito é claramente 

constrangedor: damo-nos conta da ausência do paralelismo normalmente 

esperado. A narrativa oral não está muito preocupada com o paralelismo 

sequencial exato entre a narrativa e a sequência em referentes extranarrativos. 

Esse paralelismo se torna um objeto central apenas quando a mente interioriza 

a cultura letrada. (ONG, 1998, p. 165-6). 
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          Depreende-se desta feição da narrativa (memória e oralidade), conforme interpreta Ong, 

a estratégia de narrar, tal qual ocorre em Homens e caranguejos, rearticulando os discursos 

orais das personagens com base na valorização da variante linguística ligada às classes 

populares. Trata-se neste sentido, de conceder ao sujeito excluído o direito de expressar 

livremente as querelas íntimas da espécie humana, sem que as escolhas tomadas por quem 

narra sejam atualizadas pelo gosto dos que dominam os meios de produção e de editoração. 

Em dado momento, o leitor pode ter a impressão, segundo Ong, de que o narrador, em se 

detendo na descrição do herói e de suas memórias orais, perderá o fio da narrativa. 

          Josué de Castro acha no ir e vir do despojamento linguístico, nas vozes ribeirinhas do 

mangue, o primado estilístico que evoca a fome como carne viva da palavra e da experiência 

labirínticas. As estórias tramadas, esboçando o final do dia de trabalho dos catadores de 

caranguejo, da jornada de festas, da conversa cotidiana, caso da fala de Seu Maneca, 

carregada da apropriação lexical da “rua”, visam à ficção para a realidade caótica da 

violência, em experimentação verbal que choca o leitor mais pudico, habituado a uma 

linguagem eufêmica.  

 
[...] O homem diz que é para dar cristel de urtiga e pimenta em cabra safado, e 

é mesmo. Conheci dois caboclos que trabalhavam pra ele, mas que um dia se 

meteram a valentes e foram reclamar do homem um aumento de salário. 

Saíram da Usina Estrela com o cu em brasa, com o cristel de pimenta e sebo 

quente que receberam no rabo. (CASTRO, 1967, p. 94). 

 

          O falar despojado de Seu Maneca revela na violência narrada dos crimes cometidos 

pelos usineiros, as notas de que, no romance, o oprimido camponês possui a vez de exclamar 

suas dores. Em síntese das vertentes atuais do pacto mimético brasileiro, Ana Cristina Viegas, 

na análise que procede dos romances Resumo de Ana e Capão pecado
68

, escritos por Modesto 

Carone e Ferréz, permite que aqui se aponte o embrião contemporâneo de Homens e 

caranguejos, na medida em que o referido romance se empenha de pensar que “esforço de 

incluir a realidade na escrita não deve ser entendido numa perspectiva documental [mas sim, 

como] tentativas de se alcançar o impacto da palavra literária.” (2009, p. 77).  

          Se pela palavra se rompe com o silêncio da realidade, enquanto sintonia harmônica da 

linguagem, à ficção josueniana cumpre o mérito de assegurar, nos anos de chumbo da 

ditadura militar brasileira, o encadeamento rítmico e poético da fantasia famélica encenada. O 
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 CARONE, Modesto. Resumo de Ana. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. FERRÉZ. Capão pecado. Rio 

de Janeiro: Objetiva, 2005. 
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emprego estratégico da memória, dos intertextos e dos modalizantes culturais, juntos 

enriquecem o contexto da escrita dos anos de 1960, dando ao período uma narrativa 

embrionária do caleidoscópio contemporâneo, instável e circunspecto de verdade, de dor, de 

nostalgia e de violência.  

          Sobre o que pensa Schøllhammer (2006, p. 05) da ficção contemporânea, pode-se 

visualizar também em Homens e caranguejos a evidência e testemunho na performance que 

“converte a recepção em intervenção poética sobre o mundo, [pois] a procura da literatura é 

dos efeitos e afetos que marcam as interseções dos nossos corpos na realidade da qual todos 

somos parte.”  

          A memória e a cultura, artifícios amplamente consumidos no horizonte da romanesca 

atual, desgarram das personagens marginalizadas pelas tematizações locais do sertão e do 

mangue, o menino João Paulo, que atípico ao limite subjetivo do espaço e dos olhares 

combalidos dos adultos, vê caminhos e soluções onde somente há exploração e desigualdade. 

A miséria, a fome e a injusta ocupação burguesa dos centros urbanos, afloram discutir um 

recomeço poético possível em uma nova “verdade”, a da trama que reorganiza os fatos 

reclusos da história e da biografia na sequência labiríntica dos inventos e das falas populares. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

          Acalorada a debutante fortuna bibliográfica de Homens e caranguejos, com o 

acréscimo de sua segunda pesquisa em nível de Dissertação em Letras, centramos o 

desenvolvimento teórico das hipóteses levantadas pautando-nos pelos conceitos que decorrem 

não só da teoria da literatura, mas também do tônus filosófico, da lingüística, da antropologia, 

da sociologia e da história.  

          A complexidade dialética e multidimensional que se desfia no romance josueniano 

força-nos a lê-lo em fluxo contínuo; tanto do ponto de sua (de)composição diegética, 

constituída por partes fragmentadas de biografia, documentário e invenção, quanto no tocante 

à incompletude simbólica da trama, faminta na fantasia caótica do homem com os pés na lama 

do mangue, todavia, desterritorializado na viagem que procura sem lembrar com nitidez ao 

deseja.  

          A apresentação da realidade violenta, da marginalidade a que estão submetidos os 

famintos habitantes do mangue, dilui no romance uma reflexão social, agora digressiva da 

metalinguagem da memória, da hibridização de gêneros e da dispersão de formas 

discursivas.A prosa pernambucana faz por isso, uma revisão no modo como o literário 

apreende a realidade, pondo em xeque não “a realidade como matéria da literatura, mas a 

maneira de articulá-las no espaço da linguagem que é o espaço/tempo do texto.”, (Barbosa, 

1990, p. 23).     

          A posição do narrador, que respondia ao trauma de narrar a fome das personagens com o 

estímulo dos discursos dialógicos e polifônicos, reproduziu com intertextualidade ou parodia 

a origem despersonalizada e fronteiriça do discurso romanesco. Entendemos as “fronteiras” 

entre a literatura josueniana e a sociedade brasileira faminta, como fronteiras que serão 

contemporaneamente “comprendidas menos como límites fijos y más como heridas abiertas 

que sangran.”, (Anzaldúa, 2007, p. 5). 

          A ficção pernambucana, conjecturalmente ordenada pelo trânsito intervalar de capítulos 

aparentemente independentes, assim organizados por estórias que vêem a mente dos diversos 

personagens no momento da narração, sinaliza o ir e vir de flashes acontecidos no passado. A 

tenuidade e a opacidade de limites entre culturas e vozes fundidas ao romance, dele deduz 

uma fome de tudo, da narrativa que interessa pela fome não como apenas como um dado 
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arquetipal, mas como um ato que transforma a realidade que encena mais pela pergunta do 

que pela resposta que tornaria concreta a resolução do fato.  

          Não possuindo o desejo de estampar o sangue dos revoltosos da luta armada, contrários 

ao golpe de 64, na igualmente mortífera guerra famélica, o romance josueniano transpira do ar 

contemporâneo, sobretudo por situar esta realidade faminta através da infinita violência do 

homem contra o próprio homem, da “singular relação com o próprio tempo [...] sem que se 

mantenha sobre a época um olhar fixo, mas sempre à distância, para poder sobre ela se verter, 

embora já numa dissociação anacrônica, entrevendo sua “íntima obscuridade.”, (Agamben, 

2010, p. 64). 

          A “escuridão” antidemocrática retira da turva competência estética o brilho do 

romancista Josué de Castro, hábil na lucidez de dotar o fenômeno da fome com o ardor 

cultural do passado, dando ao elemento, a priori ético, nova configuração acontecida e, desde 

então, transformada pela rememoração do real. O romance josueniano entremeia a ferida da 

fome com o pensamento voltado para a percepção do outro, não mais partilhando das 

prerrogativas da ficção do século XIX ou do começo do século XX, outrora imbuídas na 

informação ou na formação instrucional do público leitor.  

          A fome, no imaginário de oralização da escrita, entoa na voz da personagem todo o 

pesadelo que se põe ritmado, por exemplo, na canção de bumba-meu-boi, “era apenas um 

pesadelo de faminto. De faminto sonhando com fantasma de um boi, que cresce diante dos 

seus olhos comprimidos mas cujas carnes desaparecem das apalpadelas de suas mãos.”, 

(Castro, 1935, p. 27).  

          Aceitamos a oralização da escrita usada durante a narração de Homens e caranguejos, 

não como apologia resistente que, não assumindo a origem burguesa do gênero, agora decide 

revidar ao açoite de ter sido o romance o responsável pela destruição da experiência oral. Nos 

termos de Homi Bhabha (2008, p. 51), vemos na prosa oralizada, uma “negociação” de juízos 

críticos e estéticos, que não trata como diletantismo ou oposição o processo de significação 

verbal que há entre a voz e a letra. Vendo complementaridade, a trama manguebeat
69

, acha 
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 Ao passo em que se toma nota do Mangue beat, inicialmente enquanto movimento musical instaurado em 

meados dos anos de 1990 e, depositário do legado artístico e social da obra de Josué de Castro, julga-se razoável 

a apropriação do termo manguebeat à trama de Homens e caranguejos. Sobre a aproximação entre a vanguarda 

representada pelo expoente de Chico Science e o construto social expresso por Josué, o músico resume: “Temos 

fome de informação. Na imagem de Josué (de Castro), somos caranguejos com cérebro, como os pescadores que 

ele descreveu no livro Homens e caranguejos. Eles pescam e comem caranguejos para depois excretá-los no 

ciclo caótico. Fazemos uma música caótica.” (SCIENCE, Chico. Chico Science “envenena” o maracatu. São 
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compatível buscar no repertório da expressão oral toda a tradição verbal que torna magna e 

democrática o inventário linguístico e cultural comum aos letrados e aos excluídos. 

           Sem a mordaça da cronologização histórica, a narrativa livra-se de representar ou de 

ser a própria verdade do status quo de documentário. A ação dramática de Homens e 

caranguejos, deslocando-se no espaço do tempo traumático da memória, acusa semelhanças e 

falhas com o cotidiano. Se “repetida” a tentativa de reescrever o acontecido, a expressão 

“retorno do real”, “ao menos como foi entendida por Freud: [sugere que] repetir um 

acontecimento traumático (em ações, sonhos, imagens) [serviria] para integrá-lo a uma 

economia psíquica, uma ordem simbólica.”, (Foster, 2014, p. 127). 

          Schøllhammer reafirma que, pelo motivo trazido no parágrafo anterior, a arte do século 

XX tornou-se reflexiva, “pois ao revelar os mecanismos da sua potência ficcional, ao exibir 

seu próprio processo e idealizando sua própria materialidade, a arte e a literatura colocavam 

em evidência a brecha entre o real e sua representação, canalizando e expressando assim sua 

realidade.” (2012, pp. 129-130). Como quem se perde no que conta, a atmosfera de reflexão 

josueniana escancara a perca de referência entre o que parece brincadeira e o que se 

assemelha à ‘realidade’.  

          E quando as realidades se tornam plurais e confundíveis na trama, em algum lugar do 

mangue, o menino protagonista que, até ali concentrava as ações do enredo, desaparece, talvez 

como sacrifício necessário à carga funcional do romance. A esta altura, a não materialização 

dos sonhos de João Paulo exaurem a humanidade como um todo, sensibilizada e igualmente 

cansada de pensar, de refletir sobre a fome que emperra o mundo e faz da leitura um devir que 

se realiza na imaginação.  

          O diálogo da vida com a ficção de lugares e nomes verossímeis, desperta de novo no 

leitor a sensação de estar pisando interpretativamente sobre o solo movediço do não-lugar, da 

angústia, do medo, da dor, da nostalgia, do sonho e da esperança. “[...] graças a uma 

diferença, uma defasagem ou um anacronismo [...] Por não se identificar, por sentir-se em 

desconexão com o presente, cria [-se] um ângulo do qual é possível expressá-lo.”, 

Schøllhammer (2011, p. 09). 

          Mensurado teoricamente o romance, pontuamos como válida a estratégia adotada pelo 

romancista em narrar parte do passado resistente às opressões sociais, tendo o cuidado de não 

                                                                                                                                                                                              
Paulo: Folha de São Paulo, 31 mar. 1994. Entrevista a Luis Antônio Giron. Disponível em: 
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impregnar o signo da mera catarse ideológica. Como narrativa que fricciona e tira do 

esquecimento o caos rememorativo da fome, o ato do choque ético visível na trama, antes de 

impor a causa verídica do contado, apela para a posição de interstício verossímil, da qual a 

lembrança, sempre liminar, reordena o fato fragmentadamente. 

          Pudesse Josué de Castro dispor do fantástico científico presente na “máquina do 

tempo”, possivelmente teria ele, com a lupa dos escritores contemporâneos referidos por 

Lyotard (1988, p. 104), para os quais “[...] o presente só é experimentado como um encontro 

falho, “ainda não” ou um “já era.”, o consentimento de crédito à sua narrativa dispersa, que 

admite o interesse pela diegese como realidade interna e fluente nas questões que fazem do 

homem em sociedade um protagonista marginal em relação a si e aos outros.  

          Consideramos o romance josueniano como dentro do espaço espiralar e labiríntico da 

linguagem. Nele, a memória deu comando à narração, encenando-o e o predispondo como se, 

à sombra da realidade sépia - cor da lama do mangue, o topos aparentemente adormecido do 

mangue, cedesse em plasticidade novo sentido à tensa amostragem da fome. Sujeito a 

responder como ato de reflexão poética às provocações despertadas no lusco-fusco faminto, 

Homens e caranguejos se impõe pela geografia criativa; como prosa que, da abordagem 

original que releva sobre a fome, dá por inventado um cardápio narrativo apetitoso aos 

leitores e aos críticos. 
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ANEXOS 

A.] ENTREVISTA 

Atriz, dramaturga, diretora, performer e professora de Teatro, Luciana de Fátima Rocha 

Pereira de Lyra, é, em pausa para reflexão sobre ‘Homens e caranguejos’, toda procura de 

Luciana Lyra. Dizendo, agindo e repensando a pluralidade do teatro, na arte do eu e do 

coletivo, esta “pernambucana do mundo”, de igual maneira cosmopolita tal o romancista do 

escopo, atravessa a coxia da história para o palco, nos deixando igualmente famintos a 

respeito da corajosa e contemporânea leitura que acresce à trama josueniana, apresentada 

na peça homônima de ‘Homens e caranguejos’ (2012). De currículo invejável, Luciana é, 

dentre outras e reconhecidas titulações, Pós-doutora em Antropologia, pela Universidade de 

São Paulo - FFLCH/USP (2013), Doutora em Artes Cênicas pela Universidade de Campinas 

- UNICAMP (2011) e atualmente, docente de Artes Cênicas, Educação e Fundamentos da 

Comunicação da Universidade Estadual Paulista (UNESP). De seu veemente interesse na 

teatralização de obras literárias, atrita-se o foco versátil dado ao romance de Josué de 

Castro imagem versátil. A memória sempre atenta à história poética de seu chão originário 

trança a poesia cênica que conduz no formato de recriação.   

 

1.] Como foi formular sentidos para a narrativa de Homens e caranguejos, a partir dos 

elementos próprios da encenação? Adaptar ou recriar? 

(Luciana Lyra) - Tudo isso foi bem pensado, repetido e discutido com as atrizes. Qual lugar 

nós iríamos tomar. Se nós iríamos adaptar o romance inteiro, contar como se fosse uma 

história mesmo de tal personagem (se nos iríamos fazer o romance) ou se nós faríamos 

reconstruindo esses fragmentos, que tem muito a ver com essa idéia de memória. Eu acho que 

o Josué (de Castro) traz isso de memória, que é um lugar onde ele tem a memória lá da vinda 

do Sertão para o mangue. Na verdade tudo são flashes que aparecem e, vira e mexe, tem um 

personagem, como é o caso de Zé Luis, que de um determinado ponto, diz: “agora conta aí 

como foi determinada história”, e lembra como foi a morte de um filho.  Foi também, por 

isso, uma opção de trabalhar com a ideia de fragmentação na dramaturgia. De não ser uma 

história inteira, totalmente contada, mas cortada, por entender a memória como um lugar que 

é fragmentado, de quem inventa e vai inventando... 



 

 

99 

 

2.] E essa fragmentação na memória repercutida na posição do herói, na questão dele ter 

uma identidade em construção, por se tratar de uma criança? 

(Luciana Lyra) - Exatamente.  E na verdade isso dobra para outros personagens também. O 

Cosme é, por exemplo, uma figura muito central dentro da trama. Mas como eu estava 

tomando essa proposta mais arquetípica dos personagens, é quase como se o menino, ele 

também fosse o pai, o pai fosse o menino, ou do Cosme como se fosse um pai de Zé Luis e de 

todos; são camadas que são abertas por esse caminho que dialoga com a obra. 

3.] Em sendo o grupo cênico Joanas incendeiam, formado por atrizes que se lançam no 

desafio de reler uma obra da qual as personagens, em maior destaque, pertencem ao 

universo masculino, como seu deu o desenvolvimento deste contraste de gênero, digamos 

assim? 

(Luciana Lyra) - Foi engraçado porque foi uma demanda delas (das atrizes). Para entender 

melhor esse ponto, é preciso saber como nós (dramaturga e as atrizes) nos conhecemos. As 

meninas (Beatriz Marsiglia, Camila Andrade, Juliana Mado, Letícia Leonardi) me 

conheceram a partir da dramaturgia de Guerreiras, que foi parte da pesquisa que vem da 

minha tese de Doutorado em Artes Cênicas na UNICAMP (Guereiras e Heroínas em 

Performance: Da Artetnografia à Mitodologia em Artes Cênicas, 2011), e que eu fiz pelo 

contato com a história das mulheres de Tejucupapo. Elas me conheceram através disto. Leram 

minha dissertação (Mito Rasgado - Performance e Cavalo Marinho na cena in processo, 

2006), do trabalho que eu desenvolvi de Joana D’Arc, com a história da guerreira, da mulher. 

Dentro deste universo, elas haviam feito um exercício (dramático), na UNESP, com o 

Homens e caranguejos. Juliana (Mado), que era casada com um pernambucano, alguém que 

era da música, do contato com o movimento mangue beat, conheceu o livro de Josué e, 

quando ela estava trabalhando nos círculos de interpretação, ela pegou o texto e fez uma 

experiência. Depois de ter saído da faculdade, ela e as meninas, a respeito de um primeiro 

trabalho que deveriam fazer, começaram a se perguntar decidiram pelo Homens e 

caranguejos, como uma obra que unia as quatro pela relação delas com a cultura popular, 

porque todas elas tinham experimentado esse tema. E ai elas tomaram conhecimento pela 

minha dissertação do meu contato com Pernambuco, da maneira como eu conduzia esse 

trabalho mais arquetípico, não menos dramático, mas menos história e mais fato e me 

convidaram para dirigir e para adaptar. A ideia delas inicialmente era adaptar o romance para 
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o teatro. Elas disseram que havia tido uma adaptação da obra, só que na França e há muito 

tempo atrás, e que não foi montada. Após ter conhecido Josué de Castro, o filho (Josué 

Fernando de Castro). Nós conversamos bastante e ele me confessou que houve antes essa 

idéia de montar o romance para o teatro, mas que não vingou. Dessa forma, as meninas 

concretizar isso. É importante dizer que as meninas, todas elas possuíam um trabalho social 

muito grande. Elas começaram a trabalhar na periferia de São Paulo, dar aulas de teatro em 

camadas que atendiam as faixas sociais mais baixas. Então elas tiveram esse interesse de 

dizer: “a gente também quer fazer esse trabalho de campo”. A minha resposta para elas foi 

dizer que eu não queria fazer uma adaptação, mais uma reinvenção dessa história, de deixá-la 

ainda mais ardente na realidade de hoje, de como isso chega até nós (do século XXI). Nós 

passamos por um processo de criação bem legal, por comunidades que tinham um lastro de 

identidade com a gente. A Ilha de Deus, pelas minhas pesquisas aqui no Recife e, as meninas, 

acho que Bia (Beatriz Marsiglia), era professora de ensino fundamental do Boqueirão, 

periferia de São Paulo, que conhecia de perto essa realidade muito difícil. E foi isso que foi 

fluindo. Como se as coisas estivessem de momento e de fato, como ocorre em uma trama. 

Foram se somando muitas coisas nossas, muito do que vimos no dia-a-dia e o romance 

guiando. O que foi diferente de Guerreiras, porque neste não havia um texto, tinha uma 

história, um pano de fundo que nós tivemos que criar tudo. Não tinha uma personagem, ao 

contrário do romance em que nós já encontrávamos algumas diretrizes. Nós fomos capturando 

isso de uma maneira bem lúdica. Eu propus para elas uma espécie de “livro de artista”. Nele 

elas anotavam tudo, o que elas viviam, o que as afetava, como um laboratório de criação. 

Junto com isso, montando o espetáculo, nos fomos trabalhando capítulo à capítulo o que a 

gente acha que é o cerne deste capítulo, o que mais importa no outro. Surgiu nessa 

composição de dramaturgia de homem encenada por mulheres, até o fato de que a nossa 

Idalina ela condensa todas as mulheres de quem Josué fala. Fizemos uma Idalina mais 

abstrata, que praticamente não tem fala na peça, mas que transita, que passa por todas as 

cenas, no caso são qualidades de um espectro. Ficou interessante porque, apesar da história se 

contada por “eles” (homens), e da natureza de um machismo muito grande, tem uma 

personagem que é fundamental, a do mangue. E o mangue, dentro de várias mitologias é a 

nossa maior mãe, pela multiplicidade de animais, de flora. Dentro do perfil das construções 

que nos vimos, nós fomos muito para esse lugar. É um templo de acolhimento da mãe e, ao 

mesmo tempo, um espaço de ausência total.  
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4.] ...O mangue como uma manjedoura, que cede tudo de graça. A gente discute sobre o 

perfil desse espaço incerto, da luta intensa do homem na natureza, mas vai disso um quê 

da humanidade contemporânea em marcha de reflexão constante? 

(Luciana Lyra) - Verdade. Talvez a grande contribuição que nos demos enquanto mulheres foi 

esse lugar aquoso que já existe no texto, mas que nos materializamos pela perspectiva do 

outro, de movimento. A metáfora da “cheia” é fantástica.  Tudo é criado e removido. A ideia 

do sistema, da civilização e daí vem a cheia e destrói esses pilares, fazendo morrer e nascer 

algo novo e de novo. Nós refletimos muito sobre isso durante todo o processo de criação.  

5.] Em algumas menções da filha do Josué (Anna Maria de Castro), ela cita sempre que 

pode que a obra remete a uma luta sem fim de vida contra a morte. Na imagem do ‘ciclo 

do caranguejo’, como a dramaturgia constituiu esse percurso? 

(Luciana Lyra) – Nós não completamos uma idéia. Além da questão dos ‘cadernos’ e das 

anotações a que eu me referi antes, fizemos uma mandala, como uma expressão do ciclo do 

caranguejo: da engorda e etc. Nós recortamos o “livro dos artistas” em pedacinhos, e a síntese 

da cada capítulo nos fomos recortando seus pedaços e encaixando as partes que concluíamos 

que mais se ajustava. Essa aqui é mais “engorda”, essa aqui é mais “espuma”. Nesse 

movimento, as coisas se misturavam. Misturavam em coisas minhas, em coisas do texto e nas 

impressões delas (atrizes). Construímos uma brincadeira de quebra-cabeças (risos), gerando 

essa dinâmica “espiralada”.  

6.] Como essência da obra romanesca, a dramaturgia que se fez dela, remaneja essa 

estratégia narrativa de muitas vozes em diálogo, de atualidade com a fome? 

(Luciana Lyra) – Voltando nas Guerreiras, havia um tema principal, que eu chamo de like 

motive, que eu perguntava as atrizes qual foi o momento da sua vida em que vocês tiveram 

realmente que batalhar por um povo, por uma situação, por um humano... e isso foi gerando 

uma interação. E lá em Homens e caranguejos nos fizemos um caminho de colocar a fome 

como protagonista de toda a estória, como a força modeladora que Josué menciona, que sabe 

no Geografia da Fome (1946), na fome e no sexo. A fome porque o homem precisa 

naturalmente comer, se alimentar e, o sexo pela necessidade de gerar vida. Essa identidade da 

fome ficou em todo processo. Todas nós nos perguntando sobre que fomes eram essas, de 
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justiça, de liberdade, de sonho. Aí vai para um lugar bem mais arquetípico. Vai desde a fome 

propriamente dita até essa ausência de tudo, não somente do alimento. 

7.] No clima atual, do qual vários estudiosos e artistas se esforçam para retirar dos 

porões um pouco da “poeira” que foi colocada nas manifestações da música, do teatro, 

da Literatura durante o período da ditadura de 64, como você vê esse silêncio que foi 

legado à obra, em função de leitura censora que tematizou a fome do romance como ato 

de subversão? 

(Luciana Lyra) – Eles não viram esse lugar arquétipo. Uma pena. No trabalho bem intenso 

que eu terminei há pouco tempo, um outro livro sobre as guerreiras, só que agora, não mais 

uma dramaturgia, e sim um romance mesmo, infanto-juvenil, nos acabamos de distribuir esse 

material nas bibliotecas e nas escolas públicas do Recife, Olinda, Itamaracá, Igarassu e 

Goiana. Nós fizemos uma ação de ir até esses locais e falar da história das guerreiras e, ao 

mesmo tempo, ver a fome acontecendo. Tanto a fome material, de comida mesmo, como a 

fome afetiva, de contato, de sensibilização. Eu deduzo que a necessidade dele (Josué de 

Castro) de escrever o romance talvez tenha partido do lugar em que, se a ciência não deu 

conta, eu preciso extravasar isso na poesia...na outra margem do mangue, ou pelo menos  

fazer com essas coisas se juntem, já que é no fim da vida que ele resolve fazer isso. Vem à 

cabeça um filósofo, Gaston Bachelard que faz esse caminho, que começa como um cientista, 

bem ciências naturais e, depois, ele resolve não abdicar disso, mas como ele consegue seguir 

essa filosofia “biopoética”, de fazer um devaneio para a ciência. O Josué vai por ai, ele leva 

para um lugar que é didático da geografia da fome, mas que escorrega sempre no lugar de 

querer friccionar esses dois mundos e chegar a um terceiro lugar, desconhecido. 

8.] No gancho dessa mistura incerta das águas do mangue, da mistura de discursos, da 

intertextualidade, dos vários Josué(s), do cientista, do prefaciador, do narrador, das 

personagens. Como você observou essa construção de uma voz que, além de 

fragmentada, é a soma de outras vozes, acrescidas das vozes do roteiro dramatúrgico, do 

feeling das atrizes? 
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(Luciana Lyra) – No livro que eu publiquei agora, ou melhor, no texto de um capítulo 

presente nele
70

, eu escrevo sobre o processo de Guerreiras e de Homens e caranguejos. Ficou 

até de maneira ‘romanceada’ esse artigo. Eu discuto, sobretudo, sobre esse lugar da trama. Eu 

usei isso no pós-doc (pós-doutoramento), tanto que o Homens e caranguejos virou um dos 

meus pós-doutorados, como metáfora do mangue, que é isso que eu vejo que você está 

fazendo na sua dissertação. É ali, o mangue essa vegetação, essa água toda junta, tramada, 

sem esse lugar de “centro”. Eu naveguei muito pelo mangue para fazer o Guerreiras e, pelo 

Capibaribe para o Homens e caranguejos. Eu posso te dizer que a sensação que eu tinha do 

mangue é a de que eu me perdia, de labirinto. É tudo muito igual e ao mesmo tempo, não é. 

Isso eu empreguei muito como metáfora desse processo todo, dessas vozes múltiplas, de 

caminhos vários, de uma trama que conversa sem ter um lugar de centro. Na cenografia isso 

reverbera no labirinto das favelas que nos encontramos. Na Ilha de Deus, no Boqueirão, todos 

esses locais remetem àquela sensação de estar perdida navegando pelo mangue e andando 

pela favela. Nós entravamos pelos papelões espalhados pelo palco com a ideia de que, se não 

tivesse cuidado, nos perderíamos.  

9.] O sonho de Josué era, nessa perspectiva, esse sonho diverso e até mítico que foi 

figurado? 

(Luciana Lyra) – É bem provável que sim. Um assunto que me chamou a atenção, para 

começar a criar a dramaturgia, foi justamente esse sonho do Josué (de Castro). Um parêntese 

só, um fator que me incomodou durante a pesquisa foi o estado que deixa muito a desejar do 

Centro Josué de Castro. Não sei como está agora, mas quando eu estive por lá eu senti por 

isso. Voltando ao raciocínio... Lá eu li a inscrição estampada do poema de Josué, O sonho 

(1928): “Eu sonho sonhos distantes, em barcos ausentes, velozes, ondeantes. Paisagens vivas, 

longe, diferentes. Eu sonho sempre. Sonho”, e que virou música, que nós compomos. Foi 

quando eu vi o Josué como essa figura sonhadora. Quando ele traz esse enredo para o menino 

(João Paulo), ele traz para esse lado, lá na década de 60, o sonho de um exilado, em 

depressão, perto de quando ele vem a morte, a ideia de manter o sonho pela esperança desse 

menino. O que ele quis preservar dele era isso. Não o lugar de quem estava impedido de fazer, 
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como é o caso, no romance, dessa figura do Cosme, quem propositadamente tem as ideias, 

mas não pode por em prática por uma “paralisia” alegórica de quem não anda. Dá para notar 

que o narrador entrega nas mãos do menino a possibilidade dele criar uma nova realidade. Eu 

também pesquiso sobre mitologia e, nesse aspecto de João Paulo, a gente viu muito o mito de 

Ícaro, de quem é um construtor de labirintos, da fuga, de derreter os caminhos e refazê-los. 

Nós encontramos muitos João Paulo(s) ainda hoje, tendo que lutar no dia-a-dia. 

10.] Algum outro suporte (filmes, músicas, peças), serviu de base para essa troca de 

olhares entre o romance e a dramaturgia? 

(Luciana Lyra) – Sim. Nós vimos alguns filmes bem interessantes para esse contexto. A gente 

viu Mutum (2007), longa-metragem de Sandra Kogut, baseado no livro Campo Geral, de João 

Guimarães Rosa, com uma relação muito forte de pai e filho, numa outra realidade que 

constrói esse universo Tem claro, A vida é Bela (1999), com o sonho poético de quem procura 

enxergar a verdade pelos olhos da criança, em situações drásticas. Nesse último, a gente sente 

como a criança tem a capacidade de criar, quase que um universo paralelo, como o Josué faz 

para viver a depressão, o sonho e a própria história do Brasil. O romance aparece assim como 

um lugar de salvação. Homens e caranguejos é, na verdade, um último grito. Para nós, eu, as 

atrizes, isso representou um lugar de grito muito grande. De como a gente poderia produzir 

algo que estivesse desatrelado desse contexto de desigualdade, se tudo isso é tão próximo do 

que nos estamos acostumadas e, quando a gente para, nós nem damos muita importância. De 

novo, eu repito a imagem de quando eu visitei as bibliotecas, as escolas, de quantos milhões 

de João Paulo(s) estão espalhados.  

11.]  Um dado curioso sobre a realidade da pobreza e das fomes extremadas ainda hoje, 

foi a reportagem de Wagner Sarmento e Marina Barbosa, publicada pelo Jornal do 

Commercio, em: 02/11/2013 (Nela se narrou a coincidente saga de “Paulinho – o menino 

do canal do Arruda”, como ficou reconhecido o garoto após o episódio, mundialmente 

exibido nas imagens do fotógrafo Diego Nigro. Se for possível pensar dessa forma, quais 

imagens você apurou de pesquisa de campo e quais você pode conduzi-las para o texto 

performático da peça? 

(Luciana Lyra) – Olha, na visitação das comunidades, nos vimos esses mesmos passos da 

desigualdade, do lixo e da pessoa misturados, como o que você me reporta. Em São Paulo, os 
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homens-caranguejos são os homens-gabirus. Existe, de fato, um universo de pobreza muito 

grande. Só que, ao mesmo tempo, tem também uma alegria bastante intensa ali. São 

comunidades muito vivas, cheia de alegria. O tanto que há de violência, existe de 

acolhimento, de vontade de querer estar junto, de compartilhar histórias. Nós fomos muito 

bem recebidas em todas essas comunidades que visitamos. Eram lugares de gente se 

ajudando, de parceria. Mesmo com a gente, que era um pouco que “estrangeiras”, era sempre 

um cuidado e uma curiosidade de perguntar o nós estávamos fazendo ali. Isso entra muito na 

própria percepção de contato que o Josué tinha daquele lugar do mangue. Muita gente 

especula que ele tivesse escrito para falar de um lugar de “coitados”, “explorados”. E na 

verdade é um lugar de potência, de muita produção criativa. Vem com isso, aquela sensação 

de salvar. O Josué era um médico e um acadêmico que cuidava das pessoas e foi à 

comunidade procurar isso. Nós, fazendo uma peça de teatro sobre aquele mundo, estávamos 

guerrilhando com tudo aquilo. 

12.] No teaser da peça, você (Luciana), depõe sobre essa dramaturgia com a estratégia de 

“guerrilha”. Como isso funciona? 

(Luciana Lyra) – O Josué ele vira a fome. É uma persona da narrativa que ele inventa. 

Quando eu coloco dessa forma, tem a ver com o tanto como nós introjetamos essa fome, 

criando uma fome que não era só a fome do escritor, não era só a nossa fome, era a fome 

humana. Por isso que eu acho que é uma estratégia de guerrilha. Pelo que eu vi nas semanas 

que eu visitei as comunidades, eu sinto que o que nós propusemos não é um movimento 

institucionalizado. Nós não somos um exército, nós somos guerrilheiras. É uma estrutura 

obscura mais, que vai de encontro a uma estrutura que está estabelecida, institucionalizada. Se 

você olha a realidade, a sensação que se tem é de que nada pode ser feito para mudar. É 

pensar por que eu estou nesse lugar e outra pessoa naquela posição? Persistir no sonho é uma 

estratégia de guerrilha pelo fato de serem pessoas que se juntam em prol de um outro 

pensamento que foge do sistema de exclusão. Eu já li vários inscritos de Josué de Castro e, 

conversando com o filho dele (Josué Fernando), ele me falou sobre isso, de que o pai sempre 

foi incompreendido por não ser nem de um partido, nem de outro partido por ele ter um 

conhecimento muito amplo. Josué de Castro não era só médico, só sociólogo, só antropólogo, 

ele era múltiplo. Ele formou vários focos e foi desenvolvendo essa rede que pensa a fome 

numa dimensão ampla. O teatro que eu produzo também não é um teatro que seja partidário, 
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eu não queria fazer uma peça partidária porque eu acho que o romance não é assim, ele é 

participativo. Apesar da palavra “guerrilha” vim com uma carga semântica muito ligada a 

ideia de militância, a produção de Josué ocupa um lugar próximo ao de Glauber Rocha, uma 

pessoa que nós trouxemos para dialogar com ele. O Hélio Oiticica é outro nome. Foram 

pessoas mais ou menos contemporâneas, outras não, mas, todos, artistas com os olhos atentos 

a essa realidade. Não eram artistas voltados só para a produção de suas artes, mas com o olhar 

de desterritorializar os meios. Glauber fala isso: “Meu cinema é um cinema de guerrilha”, 

como quem não estava com nenhum sistema, dentro daquilo que ele acreditava mas 

preocupado com o descaso que lhe atingia, de quem via o outro porque se espelha naquilo. 

Não o outro com pena, mas porque aquilo sou eu. Na obra de Homens e caranguejos, esses 

espelhos ficam muito forte, como você situa na sua dissertação nas personagens de Zé Luis e 

do Cosme, esse último até de modo literal. Uma imagem bonita que eu uso até na minha tese 

é sobre o mito de Narciso. Todos falam muito sobre um quê de narcisismo, a questão 

freudiana, mas na parte mais densa do mito, Narciso não olha para o espelho, ele olha no lago, 

para dentro. E quando ele olha para dentro do lago, ele está olhando o fundo do lago e a 

sociedade espelhada. É um lugar que é interior e para a margem, é um caminho de indo e 

vindo. Não é simplesmente você se olhar, é observar o que acontece no todo. É um lugar que 

o Glauber, o Oiticica, que o Chico Science acompanha, de ver uma fonte. De pensar o que é 

que existe de mim naquilo. É aí que entra um dilema, o de refletir até que ponto eu escolho o 

tema que eu discuto ou se ele me escolheu.... até que ponto eu escolhi Josué ou Josué me 

escolheu para que eu pudesse seguir essas idas e vindas das coisas, da gente está na história. 

13.] Homens e caranguejos é uma obra de 1967, com necessidades desta época de 

exceção, entretanto, sem o “mofo” do romance engajado, preso ao tempo da produção. 

Somada a escassa circulação, apenas retomada com a abertura política, enxergamos 

traços de contemporaneidade no envolvimento do poético com real, estendido na prosa 

atual. Na dramaturgia, isso foi capturado? 

(Luciana Lyra) – Nós concluímos que é exatamente isso que alimenta Homens e caranguejos 

e faz dela uma obra contemporânea. De uma maneira que as questões foram se agregando 

pouco a pouco, fomos fazendo o que eu chamo de “mística”. Nós juntamos alguns 

pensadores, sociólogos. Estudamos Caio Prado Júnior. Eu já tinha uma imersão nos textos de 

Gilberto Freyre de uma época. Veio Darcy Ribeiro. Tudo isso iluminou e potencializou o 
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pensamento crítico que nós prevíamos ser compatível ao de Josué. Bertold Brecht, com a 

questão da narrativa, da quebra, desse lugar do épico, da narração, de como essa narração 

começa a criar outras fissuras. Retomando, eu penso Homens e caranguejos como um 

romance completamente arquetípico, de épico, de jornada que vai e volta na memória. As 

metáforas que ele (romancista) trás, a da “cheia”, por exemplo, são definidoras. Podem ser 

meus olhos simbólicos, mas a maneira como isso se coloca, não é à toa. A “cheia” vem com 

esse sentido da destruição, do recomeço, de viagem. 

14.] Com uma linha que expressa a linguagem da cultura popular, o texto dramatúrgico 

acena contemporaneamente para o rap... Isso abre teu raciocínio para a atualidade do 

romance? Seria essa a tua conclusão? 

(Luciana Lyra) – Dentro do processo de criação, como eu já te citei, isso foi bem natural. As 

‘meninas’ tinham essa vivência com a cultura popular. O livro em si, traz isso de uma maneira 

bem contundente, principalmente no que envolve os contextos das festas, do boi. A minha 

pesquisa de mestrado também tinha uma relação com o “cavalo marinho”, comparando a 

linguagem e a expressão do Cavalo Marinho com a performance, fazendo relações entre as 

artes contemporâneas, de como o brincante e os performer atuam. Por conta desse legado que 

nos já tínhamos, esse diálogo com o rap no Boqueirão foi fantástico. Algo de surpreendente 

foi ouvir o rapper Sabotage, na Ilha de Deus. Essa trama aconteceu como linguagem pela 

trajetória tanto do grupo delas como da minha. Foram criadas muitas poesias vindas desse 

cenário. Músicas também surgiram, com arranjo e melodia de Nilton Júnior, diretor musical, 

que tem um histórico híbrido, vem de um grupo de coco – Pandeiro do Mestre, tocou com a 

Nação Zumbi, com outra banda – Chão e Chinelo, tendo um apelo com os ritmos do Coco e 

do Cavalo Marinho. Nós também freqüentamos muitas festas de roda de Coco, de Cavalo 

Marinho, a fim de sentir como tudo funcionava. O rap é esse lugar do épico, de contar uma 

saga, um grito contra uma opressão igual a ideia de marginalidade com que a cultura popular 

é vista. 
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B.] - CAPAS DAS EDIÇÕES DO ROMANCE E DEMAIS FONTES 

 

Figura 1 

 

1ª edição (1966) - Lançada em idioma francês, durante o período de exílio de Josué de Castro 

em Paris. É nesta cidade que o escritor pernambucano falece, no ano de 1973. 
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Figura 3 

 

Assinatura do autor encontrada em um dos exemplares da edição francesa. 
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Figura 4 

 

1ª edição brasileira (1967) – Pouco circulou no mercado das livrarias em função da censura 

imposta pelo Governo Militar. 
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Figura 5 

 

2ª edição brasileira (2003) – O volume contou com o incentivo de publicação do Ministério 

da Educação (Governo Federal) e teve como destino final às bibliotecas de escolas públicas 

do país. O público-alvo desta edição foram os jovens, estudantes da 8ª série (atual nono ano), 

que desconheciam a obra e o autor por motivos antecipados no corpus da pesquisa. 
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Figura 6 

 

3ª edição brasileira – Publicado pela Editora Civilização Brasileira, com o selo em ação 

recordativa ao centenário de vida do autor, o volume mais recente resgata do esquecimento o 

único romance de Josué de Castro, reinserindo a obra no mercado das livrarias e, ao potencial 

consumo dos leitores. 
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Figura 7 

 

(1959) – Coletânea de textos relançados pela Editora Brasiliense. Neste livro, estão presentes 

ensaios científicos e contos literários publicados anteriormente por Josué de Castro. Dos 

contos, indica-se o esboço narrativo de construção das personagens e do enredo de Homens e 

caranguejos.  
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Figura 8 

 

(1974) – Assinado por Alain Tobelem, amigo e contemporâneo do autor, um ano seguinte ao 

falecimento de Josué de Castro, o título recupera visões teóricas importantes do pensamento 

josueniano e, noutra via, explicando as ideias do homem Josué, empenha-se em dar, muito 

embora questionável o biografismo apresentado, os primeiros contornos de análise do 

romance Homens e caranguejos. 
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Figura 9 

 

 

 

(2013) – Folder/teaser da peça teatral de Homens e caranguejos.  


