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RESUMO

Este trabalho se constitui como uma poética acerca das fotografias e memdrias herdadas dos
albuns de familia. Nesta perspectiva, analisei as representacdes da fotografia no contexto das
relacbes familiares e o sentimento de pertenca suscitado a partir do reconhecimento de
identidades e de significados contidos nas imagens. Busquei na memoria a relagdo com minha
avo paterna, que convivi durante alguns anos e fui atravessada pelo amor que ela dedicava a
fotografia, me tornando, também, colecionadora de fotos ndo sé de minha como de qualquer
familia. fundamentando a pesquisa e a poética a partir dos tedricos da fotografia, como
Roland Barthes, Susan Sontag, Jacques Aumont, Boris Kossoy, entre outros, e suas analises
sobre as relacbes entre memaria e morte na fotografia. Com vistas a compreender o valor
afetivo que ¢ atribuido as fotografias que se constituem como corpus da pesquisa, e 0 que
confere a elas a aura de objetos Unicos, utilizei a colecdo dos albuns de fotografias de familia,
constituidos, desde a década de 1950, por Filomena Giusti, maranhense, nascida em Codd, e
moradora, por mais de sessenta anos em Belém do Para.

Palavras-chave: Fotografia. Memoria. Afeto, Album de familia.



RESUME

Ce travail se constitue une poétique a propos des photographies et mémoires héritées des
albums de famille. Dans cette perspective, jai analysé les représentations de la photographie
dans le contexte des relations familiales et le sentiment d'appartenance suscité a partir de la
reconnaissance des identités et des significations qui font partie des images. Jai cherché dans
la mémoire la relation avec ma grand-mere paternelle, avec qui j'ai vécu pendant quelques
annees, et j'ai été traversé par I'amour qu'elle dédiait a la photographie, ce qui m'a rendue, moi
aussi, collectionneuse de photos, pas uniquement les miennes, mais de n'importe quelle
famille. Je fonde la recherche et la poétique a partir des théoriques de la photographie, comme
Roland Barthes, Susan Sontag, Jacques Aumont, Boris Kossoy, parmi d'autres, et ses analyses
sur les relations entre mémoire et mort dans la photographie. En objectivant comprendre la
valeur affectueuse attribuée aux photographies qui se constituent comme le corpus de la
recherche, et ce qui les concerne l'aura d'objets uniques, j'ai utilisé la collection d'aloums de
photographie de famille, composés depuis la décennie de 1950, par Filomena Giusti, née a
Codo, a I'Etat du Maranhdo, et habitante, durant plus de 60 ans, a Belém du Para.

Mots-clés: Photographie, mémoire, affection, Album de famille.
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INTRODUCAO

Desde que 0 homem reconheceu sua capacidade para fabricar imagens, as experiéncias
vividas em seu cotidiano tém-se constituido a grande referéncia de suas narrativas imageticas,
que, alimentadas pelo imaginario, refletem sua propria condigdo de ser e estar no mundo.
Assim, as imagens, que sempre foram produzidas para determinados fins, sejam eles coletivos
ou individuais, estdo atreladas, diretamente, a vivéncia humana, e é fato que aquilo que se
pode saber a respeito de muitas culturas que se extinguiram ao longo do tempo, chega na
atualidade, por meio de imagens deixadas por essas culturas, como registros de sua existéncia
no mundo.

Hauser (1990), escritor e historiador da arte de origem hdngara, explicita a relacédo
magica que o homem da pré-histdria estabelecia com as imagens que produzia nas paredes
das cavernas onde se abrigava. Muitas figuras representando, principalmente, animais ou
grupos de pessoas dancando foram encontradas em grutas por pesquisadores da arte do
periodo da pré-historia conhecido como paleolitico, e traduzem essa relacdo maégica do
homem com o mundo, sobretudo pelo modo naturalista e pela fidelidade linear como
representam as cenas de caca.

Os indicios sdo que essas imagens, que hoje concebemos como manifestacGes
artisticas da pré-histdria, serviam de meio a uma dimensdo mégica, e, portanto, tinham uma

funcdo dirigida aos objetivos praticos do autor, que acreditava que:

[...] ao registrar a imagem de um bisdo, por exemplo, na parede de uma caverna,
estaria seguramente, garantindo que, no momento de cacar, a alma do animal j4 teria
sido aprisionada e seu intento seria mais facilmente alcancado (HAUSER, 1963,
p.30).

Segundo Jacques Aumont (1993), professor universitario francés e tedrico de cinema,
as imagens sédo como todas as producfes humanas, que buscam estabelecer uma relagdo com
0 mundo, e enumera trés modos principais em que essas relacdes séo atestadas. O primeiro é o
modo simbolico, associado a ideia de imagens como simbolos religiosos e como
manifestacbes capazes de evocar uma presenca divina. O autor, ao reportar ao periodo
histérico conhecido como Antiguidade, conta-nos que as primeiras esculturas gregas arcaicas
eram idolos, que produzidos, passavam a ser venerados como manifestacdes sensiveis da
divindade; mas, 0 mesmo autor fala-nos ainda que o simbolismo caracteristico desse tipo de
producao artistica ndo era apenas religioso e que “a fungdo simbolica das imagens sobreviveu

muito a laicizacdo das sociedades ocidentais, quando mais ndo seja para veicular novos
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valores (a Democracia, o Progresso, a Liberdade, etc) associados as novas formas politicas”
(AMOUNT, 1993, p. 81).

O segundo € o modo epistémico. Aumont diz que nesse modo, a imagem carrega
informacdes (visuais) sobre o mundo, podendo a natureza dessa informacdo ser de origem
variada (um mapa rodoviario, um cartdo postal ilustrado, uma carta de baralho, sdo imagens
cujo valor informativo ndo é o mesmo). Para ele, essa fungdo, a epistémica, foi desenvolvida e
ampliada desde o inicio da era moderna, com o aparecimento de géneros “documentarios”
Como a paisagem e o retrato.

E por fim, o terceiro seria 0 modo estético, segundo o qual a imagem é destinada a
agradar o espectador, oferecendo sensacdes (aisthésis) especificas, “sendo essa fungdo da
imagem indissociavel, ou quase, da nogdo de arte, a ponto de se confundirem as duas”,
conforme nos diz Amount (1993, p.81).

Ainda no trabalho de Aumont, destacamos alguns questionamentos seus ao abordar
aspectos sobre a importancia da imagem, dentre eles: por que e como se olha uma imagem?

Aumont remonta aos estudos de E.H Gombrich, segundo o qual a imagem teria por
funcdo primordial garantir, reforcar, reafirmar e explicitar nossa relagdo com o mundo visual,
desempenhando um papel de descoberta do visual. Aumont (1993) aponta que Gombrich
opde duas maneiras de investimento psicolégico na imagem: o reconhecimento e a
rememoracao. Irei atentar somente para a ideia de reconhecimento.

Para Gombrich, reconhecer qualquer coisa em uma imagem significa identificar, pelo
menos em parte, algo j& “vivido no real”, que pode ter sido tanto uma experiéncia vivenciada
concretamente na vida préatica, ou apenas experienciada pelos sentidos, o que significa dizer,
neste Gltimo caso, experimentada no campo sensorial, ou seja, no campo das sensacdes
visuais, olfativas, etc (AMOUNT, 1993).

Além disso, este reconhecimento pode oferecer um prazer especifico, O prazer do
reconhecimento, que causa uma satisfagdo psicoldgica pressuposta pelo fato de “reencontrar”
uma experiécia visual em uma imagem.

Sobre o tema reconhecimento, continua Aumont (1993, p. 82):

Gombrich insiste, ademais, no fato de que esse trabalho de reconhecimento, na
propria medida em que se trata de re-conhecer, apbia-se na memoria, ou, mais
exatamente, em uma reserva de formas de objetos e de arranjos espaciais
memorizados: a constancia perceptiva é a comparacdo incessante que fazemos entre

0 gue VEMOS € 0 que ja vimos.

Podemos inferir, a partir das colocagfes aqui apresentadas, que a imagem, seja ela

uma fotografia, pintura, gravura, dentre outros tipos de imagem, estara situada sempre nessa



12

relagdo entre homem e mundo e, destarte, a amplitude e multiplicidade de significados
constituidos em tal relacdo, € possivel compreender que ela designa algo para aquele que a
produz e para aquele que a observa, que, neste caso, € o espectador.

Em Introducéo a Anélise da Imagem, Martine Joly (1994, p. 13) coloca que a imagem

[...] embora ndo remetendo sempre para o visivel, toma de empréstimo alguns tragos
ao visual e, em todo o caso, depende da producdo de um sujeito: imaginaria ou
concreta, a imagem passa por alguém, que a produz ou a reconhece.

Na questdo do espectador, uma das razdes essenciais da producdo das imagens provém
da vinculacdo entre imagem geral e dominio simbdlico, o que faz com a imagem esteja em
situacdo de mediacdo entre 0 espectador e a realidade.

Sob tal perspectiva, ainda em seu trabalho intitulado A Imagem, Aumont (1993,
p.120), destaca aspectos acerca da teoria lacaniana, segundo a qual o imaginario remete a
relacdo do sujeito com suas identificacbes formadoras, e a relacdo do sujeito com o real, cuja

caracteristica é ser ilusoria:

Lacan insistiu sempre no fato de que, para ele, a palavra imaginario deve ser tomada
como estritamente ligada a palavra imagem: as formacdes imaginarias do sujeito sdo
imagens, ndo s6 no sentido de que sdo intermediarias, substitutas, mas também o
sentido de representar eventualmente imagens materiais. A primeira formacéo
imagindria candnica, a que se produz quando do estagio do espelho em que a crianga
forma pela primeira vez a imagem de seu proprio corpo, estd assim diretamente
apoiada na producdo de uma imagem efetiva, a imagem especular. Mas as imagens
que o sujeito encontra depois vém nutrir dialeticamente seu imaginario: o sujeito faz
funcionar, gracas a elas, o registro identificador e o dos objetos, mas inversamente,
s6 pode apreendé-los com base nas identificacdes ja operadas.

Com o surgimento da fotografia ndo foi diferente. O inventério teve inicio em 1839,
quando a descoberta cientifica foi patenteada pela Academia de Ciéncias e Belas Artes de
Paris, no dia 19 de agosto do mesmo ano. Durante alguns anos, Louis Jacques Mande
Daguerre e Nicephone Niépce, ambos pesquisadores franceses, trabalharam até obter a
imagens fixas nas chapas de metal.

A partir de entdo, praticamente tudo foi fotografado insaciavelmente. Roland Barthes
(1984), em seu conhecido trabalhno A Camara Clara, aborda a importancia dessa relacdo do
espectador com a imagem fotogréafica. No livro, o autor fala das maneiras de apreender uma
fotografia, e chama de studium a percepcdo da informagdo contida na foto, trata sobre
informacdes objetivas, e designa punctum as associacdes subjetivas, codificadas a partir do
imaginario, reconhecendo na fotografia um objeto pungente.

Com a proliferacdo das imagens, no mundo contemporaneo, a fotografia passou a se
constituir de varias maneiras em relacdo aos seus significados, e 0 mais comum seria 0 de se

colocar em determinada relacdo com o mundo, como meio de afirmagdo, como se fosse a
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fotografia, também, uma maneira de provar a existéncia das coisas. E nessa perspectiva que,
ainda hoje, do mesmo modo como acontecia em seu inicio, colecionar fotos, guarda-las, revé-
las, e mostra-las aos outros significar exercer, de certa forma, um poder sob varios aspectos,
no sentido de se apropriar do tempo, de lugares, de historias, e até mesmo das pessoas.

Para Susan Sontag (2004, p. 13), “colecionar fotos ¢ colecionar o mundo”, e essa
insaciabilidade esta representada na quantidade e variabilidade de imagens que s&o produzidas
e utilizadas em todos 0s momentos, em inUmeros contextos, e por um ndmero cada vez maior
de pessoas.

J& o costume de colecionar albuns surge nos paises em industrializacéo na Europa e na
América, no século XIX, momento em que o modelo tradicional da familia ocidental
comecava a sofrer uma reformulacdo radical, principalmente porque a amplitude da vida
familiar comecava a decrescer. Segundo Sontag (2004, p. 19), “esses vestigios espectrais, as
fotos, equivalem a presenga simbolica dos pais que debandaram”, e os albuns acabavam sendo
0 que sobrava dessa instituicdo que € a familia. Na continua transformacdo das técnicas e
costumes, o album de familia praticamente desaparece, na atualidade, e estamos aqui
referindo-nos aos grandiosos albuns, em tamanho e numero de péaginas, justamente com
aquelas paginas de papel cartdo entremeadas com delicadas paginas de papel de seda, que
eram expostos para visitas e formavam uma mensagem direta sobre o lIéxico familiar.

Vale ressaltar, nesses contextos familiares, o papel da mé&e como retratista, que
mantém as lembrancas familiares, e que organiza e cataloga a memoria dos filhos. Sontag
(2004, p. 19) evidencia que “segundo um estudo socioldgico feito na Franga [...] as casas em
que ha criancas, tém uma probabilidade duas vezes maior de ter pelo menos uma camera, em
comparagao com as casas sem criangas”.

Para o desenvolvimento deste trabalho, a opgdo foi pela pesquisa com as fotografias
gue constituem albuns de familia, especificamente os albuns feitos por minha avo, Filomena
Giusti. Esse interesse surgiu de minha aproximacdo, ja na infancia, com esses albuns, e a
partir dai, da observacao de que com as fotografias, a familia constroi uma crénica visual de si
mesma, uma espécie de texto imagético, permitindo que as imagens registradas de pessoas e
lugares guardem memo@rias, deixem rastros e reminiscéncias em quem as vé, e demonstrando
sua importancia no campo da memoria social e o seu papel como registro documental,
narrativo, e de representacdo do real e do imaginario.

Desde o inicio da pesquisa, alguns questionamentos surgiram, ligados a situacdo de

meu envolvimento familiar com esta proposta de estudo, ja que se trata do album de familia
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de minha avo paterna. Mas, antes de levar em consideracdo o envolvimento afetivo e pessoal,
considero ser este um tema que me instiga, motiva e inquieta.

O que ocorre quando alguém ¢é privado de lembrar-se do passado, de rever fotografias
que tém o carater e a aura de objetos Unicos? Porque minha avo adoece ao ser separada
arbitrariamente dos albuns construidos ao longo da vida? Tais questes se apresentam, para
mim, como uma problemaética. Comecei, entdo, uma pesquisa sobre memoria, sobretudo sobre
memoria afetiva e, na busca por referéncias que me auxiliassem a avangar e acreditar nesta
proposta de estudo, conheci o trabalho de dissertacdo de mestrado da professora Ana Claudia
do Amaral Ledo, da Faculdade de Artes Visuais da Universidade Federal do Para. Ledo (2003,
p. 14), logo na introducéo de seu trabalho, pontua que “na vida devemos escolher o que nos
move com paixao, trilhar caminhos improvaveis para, entdo, buscar dentro deste campo das
paixfes que criamos, todos os motivos para fazer dessa vida, além de uma viagem, um
sonho”.

Decidi, entdo, transformar em pesquisa tal assunto que me movia com paixao.
Desbravei caminhos, li artigos, livros e textos que tratavam de fotografia e memoria,
fotografia e morte, imagem, antropologia da imagem. Elegi o estudo de caso para conduzir
esta pesquisa, pois se trata de uma andlise direta de um fenbmeno, em que sera trabalhada a
subjetividade na busca do conhecimento cientifico, estruturada na relacdo da fotografia com

memoria e as representacdes da morte.
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1 NOTA SOBRE MINHA AVO

Um album de fotos de familia ¢, em geral, um album sobre a familia
ampliada — é, muitas vezes, tudo o que dela resta (SONTAG, 2004, p.19).

Quando eu era crianga, fazia visitas frequentes a casa de Dona Fild, minha avé
paterna. No quarto onde ela dormia, havia um enorme guarda-roupa, no qual era guardado
ndo apenas seus vestidos, mas também alguns objetos que, segundo eu percebia, eram para ela
como tesouros. Havia uma caixa de papeldo com as cartas que vovo recebeu durante anos, de
meu avd, antes do casamento deles, fotografias soltas que ela guardava também em outras
caixas, uma caixa com fotos s6 de meu avo, e, finalmente, os &lbuns de fotografias que ela
mesma fazia, dos filhos, do marido, da vida cotidiana — para mim, a grande magia estava
naqueles albuns, que ficavam dentro do grande roupeiro de trés portas.

Muitas vezes, acompanhada dela, eu visitei aquelas fotografias, enquanto ouvia as
historias contadas por ela, que por vezes eram floreadas, até inventadas. Por alguns instantes
eu podia presenciar e viver mesmo a infancia de meu pai, revisitar o mau humor de meu avo,
até que as cortinas caiam sobre aquele palco fantasioso, eu acordava e partia, mas algo em
mim ficava.

Quando meu avo faleceu, deixou esposa, netos, filhos, cartas, quarto e fotografias.
Minha avé que ficara sozinha precisou sair da casa com quase dez comodos onde morou
durante grande parte de sua vida. Ficou perdida, enrolou-se em lencdis, e como filhote de
passarinho, recebia comida no emaranhado ninho construido entdo para ela na casa de um de
seus filhos.

Apos alguns meses, meus pais decidiram que minha avo voltaria para sua casa e que
nds iriamos juntos morar com ela, para que ela pudesse assim retornar “para seu lugar”.
Confesso que eu, minhas irmas e pais tinhamos apego ao nosso canto no mundo, nossa
propria casa e lugar de memoria, mas ainda assim seguimos, organizamos alguns quartos e
nos instalamos naquela casa com vo Fild. Passamos a partir de entdo a constituir as narrativas
imagéticas de minha avd, fomos transformados em imagens impressas em papel fotografico e
fomos catalogados nos novos albuns - e segundo me parecia, tudo naquela casa existia para
terminar em uma foto.

A mim, cabia a responsabilidade de organizar os albuns, juntar fotografias de um
mesmo dia ou de um mesmo evento para que fossem arrumadas em uma ordem cronolégica, e

a fim de que, quando preciso, vo Fil6 pudesse contar para os visitantes da casa, ou convidados
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nos festejos, historias daquelas imagens. Eu sentia apreco por isso e me sentia importante para
ela, que dizia, aquela altura, que eu era a neta mais companheira, mais carinhosa, mais
atenciosa — 0 que me fazia feliz e orgulhosa. Eu sabia que ao cuidar das fotos, cuidaria dela
também. Certa manhd, minha avd percebeu a auséncia da caixa que comportava albuns e
cartas em seu armario, e ficou sabendo que um dos filhos havia levado seu tesouro logo ap6s
a morte do pai, para entdo guardar e “preservar a memoria deles”, segundo foi informado a
minha avd. A partir desse dia, ndo somente meu avé como também as fotografias ganharam
outro significado e se transformaram em saudade.

A partir de entdo, a meu ver, minha avO comegou a morrer aos poucos, longe da
memoria, dos albuns, das fotografias. As imagens dos albuns, em especial 0s retratos que
fazia de meu av0, eram, também, uma forma de preservar seu rosto, que ela sempre dizia ser
lindo, de guardar seus sentimentos, era, enfim, a forma mais simples de aquisicdo de uma vida
inteira passada; e se antes, vo Fild podia possuir sua familia e sua vida por meio das imagens,
agora ndo o podia mais, pois as fotografias ndo estavam mais ali para fazé-la reviver tudo o
que lhe era tdo caro. Ela havia perdido seu passado. E, justamente, vé Filo foi privada de seu
passado, de sua histdria, pois sem as fotografias é o passado que ela deixa de (re)ver.

Foi entdo que, talvez inconscientemente, passei a repetir os gestos de minha avo, e
passei a “atormentar” familiares para conseguir “retratos” perfeitos, passei a registrar, eu
mesma, aniversarios, nascimentos e todos os dias de vida do meu filho, e passei também a
colecionar fotografias nos albuns de familia. Inicialmente, eu pegava as fotografias do album
de minha méae, todas aquelas fotos em que minhas irmas ou eu estivéssemos presentes, e
assim, guardei toda a nossa infancia em uma caixa. Depois, peguei as fotografias que
registravam a infancia de nossos primos e tios, e entdo, sempre que eu encontrava fotos de
nossa familia, levava-as para a caixa. Fui, assim, colecionando a memoria afetiva de minha
familia. Meu interesse por fotos de familia comecou a se ampliar e se estender até mesmo
para fotografias de outras familias, e para meu deleite, certo dia, encontrei fotografias
espalhadas na cal¢ada de uma rua por onde eu andava em meu bairro, todas fotos de familia,
que curiosamente rasgadas a0 meio, pareciam representar uma viagem; ao ver aquelas fotos,
perguntas ecoavam em mim: quem se desfez de tais lembrancas? Por qué? Encarei aquilo
como um gesto ndo so de rejeicdo, mas também de traicdo as pessoas e a0 momento vivido.

Pensei que jamais minha avo rasgaria, tampouco jogaria no lixo as fotografias que ela
mesma fez durante anos e anos, de seus filhos e netos, com filmes e mais filmes. Herdei essa
paixdo, pude perceber que sem esse percurso, jamais as fotografias de nascimentos,

aniversarios, batizados, teriam tanto valor e habitariam meu imaginario. Busquei mais ainda,
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comprei em mercados de usados fotografias de pessoas desconhecidas, que eram muitas, e,
por isso, eu demorava para escolher, pois muitas me agradavam. O tema comecou a instigar-
me cada vez mais. Eu me perguntava: “Quem vende sua propria memoria?” As vezes, eu
achava aquilo mais grave que jogar suas fotos na lixeira em um momento de raiva. Tais
fotografias, compradas ou achadas, guardo tdo bem guardadas, que por vezes eu nem as
encontro, e sinto como se eu protegesse, também, as fotografias dos &lbuns da vo Filo.
Passados alguns anos, pedi emprestado para meu tio os albuns que ele havia levado de
minha avo e que eu pensava, “nem eram dele”. Fotografei todas as paginas e anotagdes que
havia nelas, e, entdo, eu também passei a possuir tais fotografias, mas meu objetivo era
devolvé-las, de alguma maneira, a quem elas sempre pertenceram, a minha avé. Eu adiei,
deixando o tempo passar, que ela ndo esperou, nao suportou, morreu. Agora, as fotografias
ganharam outro significado, e tornaram-se s6 memdria ou nd na garganta, impossivel de

desatar.
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2 MEMORIA, FOTOGRAFIA, REMINISCENCIAS E MORTE

Na fotografia, a presenca de algo (num dado momento passado) nunca é metaférica;
e no que diz respeito aos seres animados, sua vida também ndo, salvo fotografar
cadaveres; e mais: se a fotografia torna-se entdo assustadora, é porque ela certifica,
se € possivel dizer, que o cadaver estéa vivo, na medida em que cadaver: é a imagem
viva de uma pessoa morta (BARTHES, 1984, p. 118).

O contato com a historia e as fotografias da minha avé me afetaram de tal maneira que
procurei identificar, numa primeira medida, em mim essas formas de afeccdo, e esse
mergulho interior, a partir das fotos dos outros, me levaram a buscar em textos e teses sobre a
imagem, pontos de contatos e de afeto da minha histéria pessoal com a histéria de todos, foi
entdo que me deparei com o conceito de memoria, criado por Maurice Halbwachs, socidlogo
francés.

Halbwachs (1990, p. 160) afirma que "cada sociedade recorta 0 espa¢o a seu modo [...]
de forma a constituir um quadro fixo onde encerra e localiza suas lembrancas”. Dessa forma,
os albuns de familia funcionam como um arquivo que auxiliam as pessoas a organizarem nao
apenas fotografias, mas lembrancas e historias de vida, como minha avé fez durante longos
anos, armazenando nas imagens fixas a memaria de toda uma vida.

S4o trés os conceitos basicos na obra de Halbwachs: memdria social, memoria coletiva
e memdria individual. Memoria social é aquela que pertence a toda a sociedade e memoria
coletiva é aquela que pertence a um grupo determinado (familia, cidade, amigos). O que pode
ser considerado relevante na contribuicdo do autor reside em sua maneira de definir a
memoria individual: para ele, mesmo a memoria individual é de natureza social, ja que a
memoria de um individuo sé existe e se conserva em relagdo a memdria dos outros. Ele
destaca a participacdo determinante do grupo na formacdo das lembrangas. Para Halbwachs, a
lembranca € reconstruida sempre a partir do presente.

Cada vez mais presente na sociedade, a fotografia se tornou uma grande ferramenta da
memoria coletiva. Na atualidade é quase impossivel ndo encontrar fotografias como

lembrancas de grupos.

Entretanto, é valido destacar que as imagens construidas através das cameras
fotogréficas fazem parte de um sistema maior de identificacdo que néo se limita ao
testemunho do fotografo ou do fotografado. Estdo apoiadas também nas
idealizacOes, sentimentos, desejos, anguUstias de inUmeros agentes exteriores,
inclusive os apreciadores das imagens. Afinal, qual a razdo de nos identificarmos
com fotografias do qual ndo fomos testemunhas? (OLIVEIRA, 2013, p.118).

Desde tempos remotos, constituiam-se inumeras representagdes ritualisticas com o

intuito de preservar a memoria de pessoas mortas, como € o caso das efigies, méascaras



19

mortuarias e pinturas, produzidas das mais diferentes formas, a fim de manter a presenca
material e visual do morto, sendo a fotografia, um dos meios mais recentes utilizados com
este fim. Como pontua Ledo (2003, p.), fotdgrafa e pesquisadora que abordou o tema em sua

dissertacdo de mestrado,

[...] ndo h& como falar de fotografia sem encadea-la a morte, ja que ver fotografias é
ter oportunidade de fazer ‘o regresso do morto’. Essa ¢ uma afirmagdo que faz
Roland Barthes em A Camara Clara. Esse processo de mortificacdo é iniciado desde
0 momento em que nos preparamos para fazer uma fotografia, onde o olho, por meio
de um aparato 6tico, faz a sua mira e atira, quem esta do lado oposto sabe que aquilo
‘nunca mais sera esquecido’.

Claudia Ledo desenvolve sua pesquisa em um asilo, lugar que acreditaria encontrar
senhoras e seus respectivos albuns de fotografias, com toda a memoria da familia, e se depara
com uma situacdo contraria, em que nenhuma daquelas senhoras havia levado suas fotografias
para o asilo. Diferentemente de minha avé que foi afastada das fotografias da familia, aquelas
mulheres escolheram ndo rever o passado, pois, como diz Claudia, a préatica de rever uma
fotografia corresponde a “um ritual onde o passado ¢ visitado”.

Diz a autora também que “o ato de (re)ver fotografia pode ser para alguns,
extremamente prazeroso. E motivo para (re)lembrar, para (re)viver. Para outros é um ato
extremamente doloroso™.

Sobre a escolha do asilo de mulheres idosas como campo de estudo, Ledo (2003, p.
15) explica que:

Ainda é a figura feminina a que guarda, a que tece, a que educa e cria. Muitas vezes
é a mulher, particularmente no caso delas, mulheres com mais de 70 anos de vida
que tentaram manter uma familia mesmo aos pedacos.

A autora conta em seu trabalho, que quando iniciou sua pesquisa, seu objeto era a
fotografia conjugada a saudade, a esta relacdo de afeto que se estabelece na situacdo de
mediagdo entre 0 homem, o objeto e seus sentimentos. Ledo (2003, p. 15) queria “verificar os
niveis de perda que a saudade poderia provocar, e que somente uma fotografia poderia trazer
e acalentar a dor da auséncia”.

No entanto, as imagens ficaram suspensas da visao da autora, pois as senhoras do asilo
ndo possuiam mais suas fotografias e nem a vida de “antigamente”; foram “expulsas” do
proprio passado, e do mesmo modo como essas mulheres foram, de certa maneira, esquecidas
por suas familias, as fotos também foram deixadas no esquecimento.

A situacdo em que minha avo vivia naqueles momentos e que aqui retrato me
remontava ao trabalho de Ledo (2003), sobretudo no que diz respeito as sensagdes e

sentimentos que emergiam entdo, ligados a saudade, a morte e ao esquecimento. Ndao me
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refiro aqui a ideia de Heidegger (1986, p. 32), segundo o qual a morte é “a possibilidade mais
propria, irremissivel e insuperavel”, ja que percebi em minha avo, a tentativa de lutar contra o
esquecimento préprio a ideia de morte, uma vez que tentou reconstruir seus albuns de fotos.
Na verdade, vo Filo buscava com esta atitude, segundo minha percep¢do, uma maneira de
manter viva a memoria do marido e manter viva sua propria historia de vida, junto aqueles
que amou; buscava preservar as reminiscéncias de um passado que a alimentava e ajudava a
continuar viva.

Neste sentido, parece que para lutar contra o esquecimento, os homens tém
necessidade de preservar a imagem de seus mortos, sabendo que a partir da morte, séo
suscitadas inumeras questdes que estdo relacionadas a memoria e a representacdo imageética
que assume o lugar do corpo.

Susan Sontag (2004, p. 26), em seu livro Sobre Fotografia, fala que todas as fotos sdo
”memento mori”. Tirar uma foto, segundo ela, é participar da mortalidade, da vulnerabilidade
e da mutabilidade de outra pessoa (ou coisa). Justamente por cortar uma fatia desse momento
e congela-la, toda foto testemunha a dissolucdo implacavel do tempo.

De certo modo, as fotografias dos albuns de familia sdo “cemitérios” de imagens, ndo
somente por conter a imagem do ente querido que ja esteja morto, mas por resguardar o
passado que ndo volta, por manter o que foi e ndo serd mais, como uma prova material da
auséncia de alguém ou algo. Segundo Hans Belting (2005, p. 65), “é na condigdo da imagem
como ‘presenca de uma auséncia’ que ela se relaciona com a morte”. Segundo a historiadora

da arte e professora Maria Lucia Kern (2005, p. 9):

Para Hans Belting, o fenbmeno da presenca/auséncia concede a imagem um caréater
enigmatico que se explica, em parte, pela relacdo contraditoria entre imagem e
suporte, o0 qual conduz o autor a sua natureza de ser corporal. Isto significa que a
relacdo entre auséncia que compreende a invisibilidade, e presenga, que se entende
como visibilidade e cuja origem se situa no prdprio corpo. O historiador da arte
alemdo, a partir de uma abordagem antropoldgica identificou o corpo como suporte
da imagem, sustentando que o homem produz na sua memoria corporal uma
presenca muito especifica daquilo que ele sabe estar ausente e que lhe permite a
elaboracédo de imagens mentais e semelhantes ao mundo visivel (corpo).

Em minha familia, tia Stella, dnica filha mulher de v6 Fil6, é mais um exemplo de
alguém que “escolheu” se desfazer das reminiscéncias de uma vida inteira, assim como as
mulheres do asilo pesquisadas por Claudia Ledo. Na esperanca de seguir um novo caminho,
como ela mesma dizia, tia Stella, certo dia, decidiu mudar-se de Belém para Sdo Luiz;
gueimou cartas, fotografias do casamento, como forma de queimar, fazer desaparecer o

passado.
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Stella nada quis levar para a nova cidade, nenhum rastro do que viveu. Assim,
desapareceu com todas as fotografias, mas, a0 mesmo tempo se entristeceu, pois os filhos néo
quiseram guardar as fotografias e os albuns da familia que restaram quando ela sugeriu. “Ja
sofri muito, filha”, disse-me tia Stella, no dia em que Ihe pedi que, pelo menos, ndo queimasse
seu vestido de noiva.

Parece-me, desta forma, que assim como a atitude de guardar fotografias e cartas,
objetos que remontam ao passado, possa trazer momentos ja vividos e pessoas que ja partiram
de volta, o ato de rasgar, queimar, destruir esses objetos, pode, contrariamente, apagar essa
memoria — e foi o qué tia Stella pretendeu fazer.

Chamou-me a atencdo os caminhos contrarios que essas duas mulheres buscaram na
sua relacdo com o passado: uma delas, na tentativa de preservar sua historia, cultuava
fotografias de uma vida inteira; outra, na busca de esquecer as histdrias vividas, tentou se
desfazer de toda materialidade que lhe remetesse ao passado. SO que, no caso de minha avo,
sendo ela uma mulher j& idosa, ndo teve escolha, pois, sem autonomia ou autoridade para
decidir, foram-lhe retirados seus bens mais preciosos, depois da morte do marido: suas caixas
de cartas, albuns, suas lembrancas. Tal situacdo parece corroborar com a realidade que
atestamos na atualidade, acerca da funcdo social do idoso, principalmente nas sociedades
urbanas, mais complexas.

A esse respeito, Ledo (2003, p. 32) diz que:

Vem se perdendo cada vez mais, na verdade ndo do idoso, mas da histéria, da nossa
historia. O idoso é o reflexo humano mais exposto ou mais escondido, porque esta
dentro dos asilos, habitando as ilhas de soliddo e tristeza, onde ndo temos contato.
Desse modo, eles deixam de ser uma fonte de relatos, de historias, de experiéncias,
de sabedorias que sdo estendidas ndo s6 para a familia, mas também para os outros
nlacleos, onde ele se integra, para tornar-se um estorvo, um peso. Logo séo
desprezados pelas proprias familias que vém e cortam esse vinculo.

Credita-se a esta condicdo de fragilidade social no seio familiar em razéo da idade
avancada de vo Filo, a atitude do filho que tomou a liberdade de levar os objetos que eram t&o
caros a minha avl. Presenciei ainda na infancia tal situagcdo, de ver minha avé sem poder

escolher quem guardaria as fotografias, se ela ou os filhos. Ainda guardo as marcas dessa

lembranga, fui fazendo fotos como quem escreve historias.
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3 PRIMEIROS REGISTROS DE MINHA AVO: FOTOGRAFIA COMO
LEMBRANCA

Um casal ja com alguns filhos aportou em Belém e, a matriarca, com uma camera na
mao, passou a registrar, ao longo dos anos, o crescimento da familia, as conquistas dos
meninos na escola, aniversarios, nascimentos, casamentos. Com aquelas fotografias,
presenteavam os familiares que ficaram, em parte, no Maranhdo. A responsavel pelos
registros era Filomena Matos Giusti, mulher pequena, negra, com personalidade forte. A
familia, em Belém, formada por ela, o marido Angelo e os seis filhos - todos sempre muito
bem vestidos na hora do retrato - representam o percurso de uma vida que buscarei entender
ao observar os momentos fotografados, e o que de tdo importante hd na imagem dos
familiares que fez com que Filomena adoecesse, quando, na velhice, foi separada dos albuns
de fotografias construidos ao longo dos anos. Nesse sentido, proponho verificar na memoria
registrada nas fotografias da familia as representacGes de identidade e as relagcdes de afeto
suscitadas em quem as Vé.

Nos dicionarios, afeto significa sentimento imenso de carinho que se tem por algo ou
alguém, mas como explicar o afeto contido naquelas imagens? Para mim afeto é saudade,
memoria, afeto é algo que punge. Para a psicologia, o termo afeto seria a expressdo de
qualquer estado afetivo penoso ou agradavel que se manifesta sob a forma de uma decarga ou
né&o.

John Bowlby, psicilogo, psiquiatra e psicanalista britanico, em sua trilogia Apego e
Perda (1969), Separacdo (1973) e Ansiedade e Raiva (1980) observou a infancia e
demonstrou a intensidade da ligacdo afetiva da crianga para com a sua mée; a busca e a
manutencdo da proximidade fisica. Apos esse estudo, Low e Altman (1992), perceberam que
além dessa relacdo mée versus crianga, as pessoas estabelecem apego e vinculo com lugares.
A minha relagdo emocional com imagens, comeca no lugar que morei por muitos anos, lugar
que fui apresentada para as cronicas escritas através dos albuns, que minha avd
insistentemente me mostrava.

Bowlby formulou a teoria do apego, postulando de inicio que o apego seria a
propensdo dos seres humanos a construirem ligacOes afetivas fortes a outros especificos, o
que explica as muitas formas de sofrimento emocional e disturbio de personalidade, como
ansiedade, raiva, depresséo e desapego emocional — sensa¢des originarias da separacao ou da
perda ndo desejadas (Bowlby, 1977).



23

A partir da teoria do apego, percebi como o contato desde crianca com as fotografias
antigas de minha avo, fez com que, de alguma maneira, estivesse tdo ligada a essas imagens ja
em minha fase adulta. Pois, 0 autor acreditava que os padrGes de resposta ocorridos nos
primeiros anos da infancia seriam identificados na personalidade ao longo da vida, tendo em
vista que fariam parte do individuo.

Na década de 1980, Barthes (1984, p. 31) escreveu “vejo fotos por toda a parte, como
todo mundo hoje em dia; elas vém do mundo para mim, sem que eu peca; ndo passam de
‘imagens’, seu modo de aparigdo é tudo-o-que-vier”. Mas para minha avo, a fotografia ainda
era um bem, um bem precioso. Todas construidas, ainda, por meio analégico®. Os rolos de
filme iam registrando o cotidiano familiar e revelavam, em cada pagina do album, a histéria
que ela queria contar por meio de imagens. Quem comprava os filmes Kodak de 36 poses era
o filho mais velho, 0 mesmo que a separa dos albuns na ocasi&o a morte do marido Angelo.

V6 Filo fotografava quem entrasse na sua casa, fotografava o almogo de domingo e as
datas comemorativas. A casa toda manifestava grande alegria, e de tantas fotos expostas por
todos os ambientes, parecia uma galeria, da qual ela era a curadora. Havia fotos nas paredes,
nas estantes e também entre os livros.

Quando eu e minhas duas irmas chegdvamos a casa de minha avd, o guarda-roupa
repleto de caixas com lembrancas do passado se abria, e de la saiam cartas e fotografias,
materialidades de sua vida e de meu avd. As fotografias eram apresentadas, e enquanto isso,
as historias eram narradas. Eu e minhas irmas caracterizavamo-nos com as roupas € joias de
vo Filo, brincavamos de “faz de conta”, e a cena se formava para acabar em mais um registro
fotografico, momentos em que as imagens adquiriam um carater magico, principalmente por
apreender no tempo, e para sempre, o fato vivido.

Mesmo nos anos 1990, quase dez anos depois da popularizacdo das cameras digitais,
minha avo continuava rebobinando filmes. Ndo sei se por dificuldade de manusear as cameras
mais modernas, ou por gostar do “suspense” que envolve o ato de esperar a revelacdo da
fotografia feita com filme, ou por poder guardar os negativos catalogados.

Ainda que considerada um meio de expressdo mais popular, se comparada a outras
formas de manifestacdo visual, verifico em relacdo as fotografias analdgicas, a atribuigdo de

uma “aura”, ndo segundo a perspectiva concebida por Walter Benjamin, pensador e filosofo

1 A fotografia analdgica era feita com processos fisicos e quimicos. Era aplicada em uma superficie, uma
emulsdo sensivel a luz, como por exemplo, gréos de haletos de prata, e quando expostos a luz, gravavam 0s
fotons, “foto-grafia”. Essas superficies que podiam ser placas ou peliculas, depois de expostas, precisavam de
agentes quimicos para revelar, e fixar as luzes e sombras. A partir dai vocé tinha um negativo (ou slide, que é
positivo). Entdo, a partir do negativo fazia-se a copia (ANALOGICOS DIGITAIS, 2013).



24

aleméo; isto porque, quando Benjamin (1985) fala da perda da “aura’ na obra de arte, na
discussdo que desenvolve em seu texto intitulado A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica, o autor discorre sobre o papel da fotografia e do cinema como
técnicas que, por possibilitarem a reproducéo das imagens, provocam a perda da singularidade
considerada sagrada na obra de arte. Pois, “em quase todas as sociedades que conheceram um
desenvolvimento artistico, a arte é dotada de um valor especial, que tem nas produgdes uma
natureza fora do comum, um prestigio particular, uma aura” (AUMONT, 1993, p.297). Por
outro lado, a arte da era da reproducdo em massa, encontrou outros valores auraticos.

Entdo, como explicar que as fotografias antigas, justamente aquelas maltratadas pelo
tempo, que muitas das vezes representam ancestrais mortos, esteja atribuido esse carater de
aura, ainda que possam ser reproduzidas diversas vezes? Serd que simplesmente porque
representam o passado, ou congelaram um tempo que ndo volta mais? E ainda, por que
justamente a fotografia tem esse “poder de reter o tempo”?

Essa era a sensacdo que parecia existir no contexto dessas relagdes momentéaneas
vividas entre minha avé e seus familiares, a manifestacdo de afeto e de apego a um passado
gue se viveu ou que apenas se passou a conhecer, ou ter, por meio de imagens, pois, a
fotografia nos faz ter a posse de pessoas ou coisa querida, atribuindo a ela o carater de objeto

Gnico’.

Muitos dos retratos feitos por minha avd, de seus filhos e marido, ficavam nos albuns.
Jé outros, seguiam pelos correios para 0 Maranhdo, para apresentar aos parentes que moravam
longe, 0 modo com que ela conduzia a vida em Belém. Por isso, nas paginas dos albuns que
v0 Fild colecionava sempre havia espaco, também, para as fotografias que ela recebia da irma,
dos sobrinhos, todos que ficaram em S&o Luiz, no Maranhao.

Nesse contexto, o papel fundamental desempenhado pela fotografia, era o de recordar,
lembrar, guardar na memoria, e desde seu surgimento, como afirmam Samain e Felizardo
(2007, p. 2010), “a fotografia traz consigo o amago da veracidade incontestavel dos fatos por
ela registrados. Por isso, no intimo da palavra, as duas, memoria e fotografia se (con) fundem”

A principio, um aspecto que me chama a atencdo para o acervo de fotos da familia
construido pela vo Fild, diz respeito as fotografias mais antigas que se enquadram aos padroes

estéticos da época em que foram realizadas. Assim, os filhos eram “arrumados” for¢osamente

*Termo proposto por Susan Sontag (2004), em Sobre a Fotografia, para falar que a fotografia &, de
varias maneiras, uma aquisicao.
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para serem retratados; ninguém poderia aparecer sem camisa, por exemplo, e todos deveriam
estar devidamente apresentados para o registro daqueles retratos.

A esse respeito, Pierre e Marie-Claude Bourdiu (2004, p. 38) informam que para o
registro de suas imagens, no passado, cada individuo tinha a “preocupacdo de corrigir a
postura e vestir as melhores roupas, na recusa instintiva em ser apanhado com as roupas do
dia-a-dia”, pois, acreditava-se que assumir a postura correta era “assumir o controle da
objetivacdo da sua propria imagem?”, transmitindo, assim, a melhor imagem possivel, que era
0 que minha avé desejava fazer, ao apresentar para visitas e familiares, as pilhas de albuns. A
convencdo adotada na postura e na vestimenta para as fotografias aparece do estilo das

relagdes sociais promovidas por uma hierarquia na sociedade, em que:

A regra social de comportamento e o codigo moral estdo mais presentes do que 0s
sentimentos, as vontades ou 0s pensamentos dos individuos singulares, onde as
trocas sociais, rigidamente reguladas por convenc¢des consagradas, sdo cumpridas
sob a ameaca do julgamento dos outros, sob o olhar de uma opinido coletiva pronta a
condenar em nome de normas incontestveis e incontestadas e que sdo sempre
dominadas pela preocupagdo em apresentar a imagem [...] que se conforma com o
ideal de dignidade e honra (BORDIEU & BORDIEU, 2004, p.38).

Considerando algumas imagens produzidas como retrato, € importante estabelecer a
distingdo entre fotografia e retrato, uma vez que cada uma dessas tipologias guarda em si
especificidades concernentes a ideia de representacdo. De acordo com Sontag (2004, p.18),
“em torno do retrato fotografico reside uma certa magia, sugerida especialmente pela
frontalidade do sujeito retratado” pois, para Bourdieu & Bordieu (2006, p.38), “na linguagem
de toda as estéticas, a frontalidade exprime o eterno”. Nesse caso, o retrato precisa ter algo de
intencional do retratado ou de quem retrata; hd que haver algo como uma sintonia, uma
entrega por parte dos dois lados responsaveis pela construgdo de uma imagem.

O escritor brasileiro Rubem Alves, em seu livro intitulado Retratos de Amor, fala da
captura do retrato, e coloca o retratista como um cacador de almas, o que busca capturar um
passaro magico invisivel que mora na pessoa a ser retratada e que, vez por outra, faz uma
aparicao efémera.

Segundo o Aurélio, as duas palavras sdo sinbnimas. Ndo sdo. Os dicionarios
frequentemente se enganam. “Retrato” e “foto” sdo habitantes de mundos que ndo se
tocam. A “foto” pertence ao mundo a banalidade: o piquenique, o turismo, a festa.
Combina com Bic, com chicletes, com Disneylandia. Tirar uma foto é gesto
automatico, ndo precisa pensar. E s6 apertar um botdo. Um “retrato”, ao contrério,
s6 aparece ao fim de uma meditagio metafisica, religiosa. E o ponto final de uma
busca (ALVES, 2000, p. 39).

Assim, as historias contadas por minha avo, que tém em cada fotografia e retrato suas
referéncias no album de familia, e como essas formas de representacéo vao ligando, tecendo a

sua histdria, sdo alguns dos aspectos que auxiliam na compreensdo das relagcdes circunscritas
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a construcdo ndo sé de sua memdria familiar, mas também de seus descendentes, visto que a
memoria, segundo Halbwacks (2004) ndo é s6 individual, mas sim, corresponde a uma
aquisicdo forjada dentro de um grupo social. Dai que mesmo para 0s membros mais jovens,
Ccomo eu, essas imagens representam reminiscéncias da familia, e da mesma forma suscitam

sentimentos de afeto.

Todas essas questdes norteiam a compreensao sobre a relacdo primordial entre
fotografia e memoria, sendo relevante, neste contexto, considerar aspectos também da relacéo
subjetiva entre homem e mundo, como o sentimento de apego pelas fotografias e retratos, seja
em funcdo da carga historica traduzida nesses objetos, seja pelo afeto que se manifesta, e que
demonstra ndo somente a relacdo familiar existente, como a vontade de recordar um pouco

mais do momento retratado.
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3.1 ALBUM DE MEMORIAS DESPEDACADAS: A FOTOGRAFIA COMO SAUDADE

Costumo dizer que a “carreira” de minha avé como fotdgrafa divide-se em dois
momentos. Ela inicia sua producao ainda na década de 50, aproveitando os equipamentos e
rolos de filmes usados pelo marido, meu avd Angelo, que, na época, era jornalista e fotografo.
Ela fotografava de forma intensa o cotidiano e todos 0s acontecimentos que envolvia algum
membro da familia. Acumulou durante esses anos um numero consideravel de albuns.

Apds a morte do marido, meu tio decide tomar posse dos albuns, das cartas, tudo o
que, de certa forma, era correspondida a memoria de meu avd. Desde entdo, v6 Filé rompe
com a fotografia, desgostosa da vida. Diziam que ela ficou apaixonada, termo usado por
varias pessoas da familia, e que, acredito eu, para nao dizer que ela estava deprimida, pois,
meu avo e as fotografias dele viraram saudade.

Em seu trabalho intitulado Os Tempos da Fotografia, Boris Kossoy (2007, p. 146)
coloca que “com a invengdo da fotografia, inventou-se também, de certa forma, a maquina do
tempo”, que nos remete ao passado e perpetua nossa existéncia, ao “parar no tempo € no
espago algo ou alguém que foi importante, ou que € importante para nos”.

Antes que meu avd morresse, ele e minha avé chegaram a completar 50 anos de
casados. Todos diziam que ela era “como uma sombra de meu avd”, e ndo lembro de té-los
visto separados alguma vez. Diziam todos ainda que ela ndo “suportaria a vida sem ele”. Mas
eu acho que a vida longe das fotos de seu marido foi tdo dificil quanto a morte dele. Ela
chorava a saudade dele, e lamentava muito ndo ter as fotos. Um dia, vi-a na poltrona azul da
sala, onde ela passava a maior parte de seus dias, chorando. Parei para conversar com ela, que,
entdo, so falava das fotos, das cartas, dos albuns. Era como se meu avd ainda estivesse ali.
Além de ter sido privada de participar do velério e do enterro de seu marido, vo Fil6 foi
obrigada a despedir-se também das fotos, e mesmo mais tarde, quando vovl volta a
fotografar, ndo reencontra mais os filhos pequenos ou 0 marido morto; e nem a si mesma.

Segundo Sontag (1986, p. 85), “as fotos declaram a inocéncia, a vulnerabilidade de
vidas que rumam para a propria destruicdo, e esse vinculo entre fotografia e morte assombra

todas as fotos de pessoas”. Entéo, continua:

A fotografia é o inventario da mortalidade. [..]. Mostram as pessoas
incontestavelmente presentes num lugar e numa época especifica de suas vidas;
agrupam pessoas e coisas que um instante depois, se dispersaram, mudaram,
seguiram o curso de seus destinos independentes (SONTAG, 2004, p. 85).
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Assim, apreender uma alma significa reencontra-la, impressa em um papel. A
fotografia, em especial as dos albuns de familia, permite o reencontro com o tempo passado,
talvez ai, resida seu valor incalculavel, que Ihe atribui essa condigdo de objeto sagrado.

Kossoy (2007, p. 147) diz que “através da fotografia apreendemos, recordamos e
sempre criamos novas realidades. [...]. Tal é a dinamica fascinante da fotografia, que as
pessoas, em geral, julgam estaticas. Através da fotografia dialogamos com o passado, somos
os interlocutores das memorias silenciosas que elas mantém em suspenséo”.

A fotografia apreende uma situa¢do, um rosto, um gesto e até uma maneira de se vestir
que porventura serd repetida nas outras geracdes; “registra ainda o fugidio, o apenas
entrevisto, o inusitado, ¢ desta forma, abre novas perspectivas para a observagao de um fato”
(GURAN, 2011, p. 85).

A memodria da imagem, assim como de qualquer outra manifestacdo que se apresenta
como veiculo de reminiscéncia, tanto é coletiva, quanto individual. Coletiva quando preserva
a lembranca de um grupo, e nesse sentido aproxima o grupo, como nos diz Halbwachs, e
individual quando gravada no registro fotografico que mantém a lembranca do homem num
dado momento. E nessa perspectiva que Martins (2011, p. 28) defende que os retratos de
familia mostram uma época desaparecida, onde “a fotografia aprisiona e ‘mata’ o fotografado,
pessoas e coisas. E a0 mesmo tempo torna-se coisa viva nos usos substitutivos que adquire”,
vivida por um grupo, mas que pode provocar sentimentos de reminiscéncias em outro que nédo
a viveu, e que mesmo assim se alegra ou entristece por ver a representagdo do tempo e lugar
passados, registrados no siléncio da imagem visivel. Segundo Baudrillard (1997, p. 39), uma
das qualidades mais preciosas e mais originais da imagem fotogréfica, diferentemente do
cinema ou da televisdo, ¢ esse siléncio, “[...] siléncio ndo somente da imagem que renuncia a
qualquer discurso, para ser vista e lida de algum modo ‘interiormente’ — mas também o

siléncio no qual mergulha o objeto que ela apreende”.

Compartilhando da constatacdo de Baudrillard (1997), Barthes (1984, p. 85) diz que a
fotografia deve ser silenciosa, para “deixar o detalhe remontar sozinho a consciéncia afetiva”.

Nesta perspectiva, as fotografias antigas que segundo Guran (2011) sdo de natureza
“émica”, uma vez que foram produzidas por minha avd, dos préprios membros da familia, e
estdo impregnadas, forcosamente, da representacdo que ela faz de si propria, serdo tratadas
como uma fonte historica para a reconstrucdo da memoria tanto coletiva quanto individual,

gue segundo Halbwachs (1990), ndo corresponde a uma memoria objetiva como a historia
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escrita, além do que sdo os grupos sociais que consideram o que € “memoravel” e as formas
pelas quais algo serd lembrado.

Portanto, além da histdria que a fotografia pode contar, existe a interpretacdo de quem
conta. Conforme afirma Burke (2000, p. 70), os individuos “lembram muito o que ndo
viveram diretamente. Um artigo de noticiario, por exemplo, as vezes se torna parte da vida de
uma pessoa. Dai pode-se descrever a memoria como uma reconstrucdo do passado”. E nesse
sentido que, ndo sO as lembrancas que tenho da convivéncia em familia, mas também as
recordacdes relatadas por meus tios, irmas e primos, me permitem compreender como a
fotografia pode ser testemunha de um instante que passou, e como minha avo atribui a ela este
valor.

Se a memoria, em seu sentido primeiro, € a presenca do passado, a fotografia sempre
podera ser concebida com um documento material da memdria, pois 0 que esta representado
na imagem fotogréfica serd o que passou, seja em um tempo remoto ou mais recente. As
fotografias podem ser, assim, entendidas como uma representacao seletiva do passado, e s6 0
que se quer lembrar € que sera retratado, s6 o que é “memoravel” é que sera enquadrado e

colado nos albuns de familia.
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4 ENTRE O AFETO E A ACADEMIA

Foi dificil acordar para fazer a matricula no curso de iniciacdo a fotografia da
fundacdo Curro Velho. Eu com 16 anos s6 pensava em dormir, como quase todo adolescente,
mas encarei o sol de Belém, de uma ponta a outra da cidade, e consegui uma vaga naquela
oficina disputada. No primeiro dia de aula, a professora entrou com um radio na mao, ligou e
colocou uma musica lenta, sentou sobre o balcdo de madeira e se apresentou. Seu nome era
Anita, era de Sdo Paulo e falava com aquele ‘S’ que logo se percebia.

O ritual da masica lenta continuou nas préximas aulas, fomos conhecendo um pouco
da historia da fotografia, quem inventou, onde, como foi, até o dia que transformamos a
embalagem do filme de 35 mm em uma camera pinhole. O papel fotografico de dentro
deveria medir 4x4 cm, era minimo, mas a expectativa por uma boa foto era imensuravel. Sai
pela &rea enorme da fundacdo, sem saber para onde apontar minha ‘cdmera’, escolhi uma das
janelas e contei os segundos que acreditava ser necessario. Apds uma rapida espera, retirei
cautelosamente o papel de dentro da embalagem de filme e o coloquei na bandeja que
continha o quimico da revelacgdo, a sala era toda escura, com algumas luzes vermelhas, tocava
uma mdasica sutil e a imagem comecgou a aparecer, em negativo, Como num passe de magica.
Digo que a partir de entédo foi irreversivel, a fotografia me encontrou, ou eu a encontrei, tanto
faz.

Com o passar do tempo, me matriculei em todos os cursos possiveis de fotografia,
passei a colecionar as fotos da familia, a importunar parentes para fotografa-los, a ter apego e
sentir uma dor profunda quando perdia alguma fotografia, ou ndo sabia onde havia guardado.

Nesse mesmo ano, em 2006, conheci Lizete Sobral, mde do meu namoradinho de
escola, atualmente marido, e pude conhecer, através de suas proprias fotografias, sua historia
de vida. Vi fotos do casamento desfeito, da mée que ja estava morta, do pai que na infancia
pensava ser apenas padrinho. Percebi que ali dentro daqueles albuns, existia muito mais que
imagens, existia uma incrivel crénica que sé podia ser contada pela propria familia, para os

descendentes, ou para quem se interessasse.

A familia como centro das relagbes sociais é a principal responsavel pela
transmissdo das tradicdes, valores, habitos e costumes, traduzidos em festas,
educacdo, conversas, passeios e outras orientagdes. Metaforicamente, pode-se
mencionar que dentro da familia sdo escritas as primeiras linhas da histdria pessoal
de cada um de seus membros, antes mesmo do seu nascimento. Essa historia, que é a
meméria pessoal torna-se coletiva porque é vivida em um grupo e esse grupo € a
referéncia para a formacdo da identidade dos individuos, é o que permite o
pertencimento (BAIAO, 2009, p. 33).
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A historia se apodera da memoria coletiva e através da memoria se reconstroi o
passado. Nesse sentido, a familia € uma das géneses da memoria coletiva. Tanto na casa de
minha avd quanto na casa de minha sogra, havia fotografias, objetos, roupas, moveis que
mesmo silenciosos podiam ‘contar’ muito sobre o passado.

Eclea Bosi (2003, p. 7) diz que:

Mais que uma sensacéo estética ou de utilidade eles nos ddo um assentimento a
nossa posi¢do no mundo, a nossa identidade; e 0s que estiverem sempre conosco
falam a nossa alma em sua lingua natal. [...] A ordem desse espaco nos une e nos
separa da sociedade e ¢ um elo familiar como o passado. [...] S6 o objeto biografico
¢ insubstituivel: as coisas que envelhecem conosco nos ddo a sensacdo de
continuidade.

Nesse sentido, tais objetos biograficos, em especial as fotografias dos albuns de
familia, acabam se tornando fonte de informacéo, registros afetivos e referéncias subjetivas.
Percebi que a fotografia ja estava em mim, impregnada, antes mesmo dos cursos, das salas de
luzes vermelhas com cheiro forte de quimico. Como uma heranca que ndo pude, nem quis,

negar. A esse respeito, segundo Cyrulnik (1995, p. 75):

[...] a familiaridade é um sentimento que se experimenta e se refor¢a no cotidiano,
porque se enraiza na sensorialidade dos estimulos da vida doméstica. O sentimento
de filiacdo, por sua vez, sO existe na representacdo psiquica que se enraiza no
contexto cultural. A familiaridade se alimenta do bioldgico, da memoéria e da
sensorialidade cotidiana, ao passo que a filiacdo se alimenta de cultura. A convencéo
social da familia cria a estrutura psiquica e sensorial na qual vao se constituir a
familiaridade e a filiac&o.

Era uma inquietacdo tortuosa, todas aquelas imagens, tanto de minha avé como de
minha sogra me habitavam, ndo sabia o que fazer, se escrevia, se fotografava, se esquecia.
Mas sempre inquieta e cada vez mais apegada as memorias e histdrias que aquelas fotografias
representavam.

Com o passar dos anos, percebi que se tratava de assunto nao sé de contemplacdo, mas
que eu poderia desenvolver uma pesquisa sobre o tema, sobre fotografia, memoria, e,
sobretudo, sobre os antigos albuns que tanto me encantavam. Decidi, entdo, escrever para uma
pesquisa de mestrado.

Fiz algumas entrevistas com familiares, para saber se nossas lembrancas se
aproximavam, algumas falas eram unanimes em relacdo a minha avo e a fotografia, uma delas
é sobre a paixdo que a movia a fazer tantos retratos, e o fato de querer ver todos muito bem
arrumados para os retratos, em uma conversa com Tia Stella, a mesma que falei no capitulo

anterior, que queimara as lembrancas do passado, ela me disse:

A mamae amava fotografar e amava fotos, qualquer ocasido era ocasido pra fotos,
independente de ter um motivo especial. A ligacdo dela com fotografia sempre foi
marcante... lembro muito bem que ela mandava eu vestir vérias roupas, colocar
varios aderecos, sapatos, e fazer véarias poses para que ela fotografasse. Tem tudo
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documentado nos albuns. As fotos para ela eram sagradas... ela apreciava e se
deliciava tirando fotos ou pedindo para alguém tirar. Nestes momentos ela sempre
sorria, podia estar chateada ou até com dor, mas ao pegar na maquina de fotografia
ela jA mudava o semblante. Todos ja sabiam como agrada-la, era sé comprar rolos de
filmes Kodak e colocar na maquina pra que ela fizesse as fotos. O dinheiro que ela
guardava era pra mandar revelar os filmes, guardava todos os negativos, havia
centena deles... Ela fotografava todos da familia, amigos também. A relacdo era
muito apaixonante... paixdo pura por eternizar momentos que ela considerava
importantes, engragados ou de amor, como nas fotos em que ela tirava sempre
fazendo carinho no papai, nos filhos, nos netos.

Durante a conversa, eu e tia Stella viamos as fotografias que fiz dos albuns, ela
aparecia em varias situagcdes, mostrei uma das fotos que me encantava, uma que ela estava na
sala falando ao telefone, e ela me disse “acreditas que ela pediu que eu sentasse no chdo e
fingisse que estava falando ao telefone? Depois ela falou que tinha me fotografado sem eu
perceber, ela adorava montar cenas para fotografar”.

Depois se viu em uma fotografia em frente a casa, com vestido e bolsa, falou que tinha
acabado de acordar e como o vestido era novo, vovo a forcou a vestir, colocar um tamanco,
uma bolsa e ir 14 pra frente para que fosse fotografada. “tomei café e ela mandou eu me

arrumar, olha a minha cara, eu fiquei muito chateada”.

Quem pretende se aproximar do préprio passado soterrado deve agir como um
homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar sempre ao mesmo fato,
espalha-lo como se espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o solo. Pois “fatos”
nada sdo além de camadas que apenas a exploracdo mais cuidadosa entregam aquilo
que recompensa a escavacdo. Ou seja, as imagens que, desprendidas de todas as
conexdes mais primitivas, ficam como preciosidades nos sébrios aposentos do nosso
entendimento tardio [...] uma verdadeira lembranca deve, portanto, a0 mesmo
tempo, fornecer uma imagem daquele que se lembra (BENJAMIN, 1985, p. 239).

Tive, também, uma conversa com meu pai, que era o filho mais novo, ele sempre se
dispds a me mostrar as fotografias, me contar as historias que ele lembrava. Acredito eu que
ele era 0 que mais se chateava com tantas trocas de roupas na hora das fotografias, certo dia

ele me falou “ndo adiantava se zangar, ela nos forcava, tinhamos de obedecer”. Ele continuou:

Ela sempre mandava a gente usar as melhores roupas para tirar as fotos, a cada duas
ou trés fotos tinhamos que trocar de roupa novamente, acho que trocdvamos a roupa
umas quatro ou cinco vezes, ninguém gostava, e ap6s as mudar as roupas ela
procurava outro lugar e outra posicéo na casa.

Todas essas imagens ficaram afastadas inclusive deles, filhos, ninguem podia rever a
ndo ser meu tio que as levou, meu pai conseguiu que ele me emprestasse os albuns, mas
somente por um dia, fotografei o que pude, e passei um longo dia conversando com meu pai e
revendo, em uma das fotos ele se impressionou com a semelhanca dele com meu filho Theo,

de 7 anos.
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Com isso, percebi que a fotografia da familia de minha av6 ndo foi um recurso de
extensdo da memoria, as lembrancas do tempo passado nao foram preservadas, ficaram ali,

guardadas, talvez até esquecidas. N&o sO para ela, mas também para seus filhos e netos.
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4.1 O que restou do olhar

Perdi minha avo durante uma viagem a trabalho. Ela morreu de forma sutil, numa
manha de agosto, ainda no percurso dessa pesquisa, 0 que, de certa forma, me atravancou,
pois passei aulas chorando o adeus néo dito, a visita ndo feita, o abrago ndo dado, tantas
coisas que adiei e que 0 tempo ndo esperou.

Para falar sobre o tempo, empresto palavras de Raduan Nassar:

O tempo é o maior tesouro de que um homem pode dispor; embora inconsumivel, o
tempo é nosso melhor alimento; sem medida que o conheca, 0 tempo €, contudo nosso bem de
maior grandeza: ndo tem comec¢o, ndo tem fim; e um pomo exdtico que ndo pode ser
repartido, podendo no entanto prover igualmente a todo mundo, onipresente, o tempo esta em
tudo, existe tempo, por exemplo, nesta mesa antiga: existiu primeiro uma terra propicia,
existiu depois uma arvore secular feita de anos sossegados, e existiu finalmente uma prancha
nodosa e dura trabalhada pelas maos de um artesdo dia ap6s dia... existe tempo nas cadeiras
onde nos sentamos, nos outros moveis da familia, nas paredes da nossa casa, na agua que
bebemos, na terra que fecunda, na semente que germina, nos frutos que colhemos, no pdo em
cima da mesa, na massa fértil dos nossos corpos, na luz que nos ilumina, nas coisas que nos
passam pela cabeca, no po que dissemina, assim como em tudo que nos rodeia(...)rico ndo € o
homem que coleciona e se pesa no amontoado de moedas, € nem aquele devasso que se
estende, maos e bracos em terras largas, Rico s6 é o homem que aprendeu, piedoso e humilde,
a conviver com o tempo, aproximando-se dele com ternura, ndo contrariando suas
disposigdes, ndo se rebelando contra seu curso, ndo irritando sua corrente, estando atento para
o0 seu fluxo, brindando-o antes com sabedoria para receber dele os favores e ndo a sua ira; o
equilibrio da vida depende essencialmente deste bem supremo, e quem souber com acerto a
quantidade de vagar, ou a de espera, que se deve plr nas coisas, ndo corre nunca o risco, ao
buscar por elas, de defrontar-se com o que nédo é; pois sO a justa medida do tempo da a justa
natureza das coisas (...)

Para que ndo ficasse perdido no tempo, fotografei o rastro da minha avé na casa que

ela morava, pra que ndo se perdesse, também, de mim.
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CONSIDERACOES FINAIS

A fotografia, em especial a de albuns de familia, € uma ferramenta de recurso de
extensdo da memoria, carregando consigo as histdrias e narrativas de um grupo de pessoas
que convivem em um determinado tempo. O ato de rever as imagens faz parte do processo de
reconhecimento, ao reconhecer nos tragos, nos gestos, nas caracteristicas dos membros da
prépria familia suscita em quem vé o sentimento de pertenca. E pertencer € fazer parte, é
afirmar, € essencial para a construcdo da identidade de um individuo.

Atualmente, percebe-se que o costume de constituir albuns com o intuito de rever ou
mostrar para contar esta cada vez mais escasso devido as novas tecnologias tanto de producédo
guanto de armazenamento de imagens, os albuns foram substituidos por memoria de
computador, pastas eletrénicas, ndo menos importantes, porém, certamente menos revisitadas.

Em sua tese de doutorado intitulada As infinitas imagens cotidianas: os vinculos e
excessos na imagem digital, Claudia Ledo analisa justamente essa producdo massiva de

imagens e o que elas representam, nas consideracdes finais ela diz:

Ao que parece, nosso caminho segue para um sentido somente: ndo voltaremos
nunca mais. Esta é uma certeza absoluta. Ainda ndo enjoamos e ndo deixamos de
estar euféricos nem extasiados com todas as imagens que estamos produzindo. E
mais ainda: ndo estamos nem cansados e nem desmemoriados. Porque, por mais que
as nossas imagens estejam se tornando esquizofrénicas, excessivas, sobrepostas e
avassaladoras na despretensdo do vazio, seguimos em frente, junto com todas as
imagens que produzimos e outras tantas que, ao longo do tempo, iremos produzir

certamente. (LEAO, 2012, p.138)

No caminho inverso das revolugdes tecnoldgicas, busquei na memdria de minha
familia imagens que pudessem nos aproximar do passado, me aproximei também de mim, da
minha histdria.

No inicio acreditei que contaria aqui uma historia sobre fotografia e memdria, sobre
uma producéo feita em casa, por uma pessoa comum, que quase nada pode contribuir para a
historia de toda uma sociedade. Mas ao narrar as cronicas e reencontrar tais imagens que me
foram apresentadas ainda na infancia, vi nas fotografias impressas o valor e a carga emocional
que elas carregam, principalmente as que aparecem entes queridos, € como se um pedago de
papel comportasse o cheiro, a voz, o jeito de andar.

Ao conversar com meus familiares sobre suas lembrancas, pude reafirmar que a
fotografia tem um papel fundamental de documento da memoria, muitas imagens ja haviam
sido esquecidas pelos meus tios. Tia Stella, a Gnica filha mulher de minha avo, chorava e dizia

que se pudesse trocaria todo o restante da vida terrena para viver novamente esses momentos
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que estdo ali, naquelas paginas imagens e legendas, guardando inclusive a lembranca da
forma da letra de minha avo.

Em sua dissertacdo de mestrado, Claudia Ledo cita Kazuo Ohno, mestre de danca
moderna japonesa, que diz que 0 nosso corpo é carregado de mortes que se sucedem ao longo
da vida. Compreendi todas as lamentacGes de minha avo, quando separada das fotografias
antigas, foi como se quase todo o passado dela tivesse caido no esquecimento.
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