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Belém, agosto/2019
Asunto: Minha Gratidão!

Querides amiges:
Como vocês estão? Como está a família de vocês? 

Espero que tudo esteja bem nas suas vidas! Eu sei , o 
país de vocês não está como vocês almejariam! Suas 
tristezas são as minhas, estamos passando por mo-
mentos muitos cruéis e dif íceis em nossos países, em 
nossas Américas. Sei que nossas situações políticas 
são diferentes, mas é o jeito... o que nos dói pra cara-
lho! Nossas circunstâncias econômicas podem até ser 
distintas, sei lá! No entanto, a dor em nossos peitos 
ressoa e nos ensina a sermos mais fortes que o ódio 
que professam os nossos políticos e mandatários. Gen-
te! Temos que estar mais unidos do que nunca para 
reagir às coisas que estão por vir em nossas Américas. 
A luta é de todes! Não esqueçam disso, tá? Nós somos 
povos de luta, amazônicxs, caribenhxs, guerreirxs... 
sempre insurgentes! Não acreditem nas máscaras ne-
oliberais! Eles não estão nem aí para nós!   

Quero lhes abraçar muito. Que nossas dores passem, 
que nossas tristezas voem alto, longe daqui . Almejo 
que as nossas vidas algum dia estejam fora de qual-
quer tipo de violência, fome, miséria, exploração, 
fobia, e somente nos preencha o bem viver. Que as 
águas sejam claras, que a natureza fique livre de 
qualquer exploração e que a vida esteja cada vez 
mais unida a ela, a essa mãe-terra generosa que ain-
da nos dá demais! 

Amadxs amigxs, aqui estou, lembrando-lhes e es-
crevendo-lhes para lhes agradecer, dizer-lhes que es-
tou muito grata. Grata demais! Gratidão por tudo o 
que a gente viveu junto enquanto abriam as portas 
de seus corações para eu entrar e me aquecer. Obri-
gada por me partilhar sua paixão pela vida! Quero 



lhes desejar que Iemanjá os abençoe, envio-lhes os 
beijos que minha mamãe e minhas avós deixaram 
para vocês neste nadar de águas doces e salgadas. 

Hoje, enquanto lhes escrevo a carta de agradeci-
mentos infinitos, escuto o ressoar de suas vozes em 
meu peito e me encho de lágrimas, mas lágrimas de 
uma alegria dionisíaca. Amante. Livre . Imensurável . 
De felicidade transbordada nos olhos ao ver crescer 
os horizontes de suas vidas. Momentos partilhados e 
emborráveis em mim! Gratidão por isso e por mais. 
Gratidão porque cresci com vocês! Crescemos juntos, 
lado a lado, lágrima a lágrima, riso a riso. Garga-
lhamos a vida! Axé!

A minhas amigas venezuelanas, Valentina Cas-
tillo, Flavia Castillo, Antonella Castillo, Coromoto 
Castillo, Ana Duarte, Miranda Duarte, Yorgana Ya-
jure, Livia Vargas, Maria Rondon e a meus amigos 
Alejandro Barrón , Arnoll Cardales, Enrrique Portal , 
lhes deixo minha gratidão irmã – ela, a costuramos 
aqui no Brasil , alguns em Belém do Pará e outros 
longe, na terra que amamos, a nossa Venezuela, terra 
con olor de arepas hechas en el budare de la fami-
lia, calor a Mar Caribe, a sabor de tajada, cochino 
frito, cambur, cachapas, mangos, caraotas, a los que-
sos jovenes de tierras ganaderas, al llano inolvidable 
del alba venezolana y nuestro frio de los andes que 
transpiran nuestas almas, a la salsa caraqueña con 
la cerveza al lado, al joropo inolvidable, el repique 
de los tambores y las gaitas navideñas. 

Gratidão por ser parte das suas vidas nalgum mo-
mento, a vida nos foi partilhada em momentos di-
f íceis e únicos, e nos deixou esse toque único que te-
nemos, el sabor de lucha venezolana; somos mujeres 
y hombres guerrerxs, valientes, caribeñxs, !echadxs 
pa’ lante! E cada dia por vez, a cada passo neste 
andar, estamos crescendo não somente como profis-
sionais, crescemos como venezuelanxs conscientes de 
nossos passos e lutas, dos passos que estão por vir, das 



fortalezas que ainda devemos cultivar para não cair, 
e desse almejar de que as coisas na nossa Venezuela 
mudarão! Minhas irmãs e meus irmãos, amo vocês! 
axé!

A minhas amigas, a Glaucine Viana e a Rubi Calla, 
obrigada por me dar suas mãos amigas nos momentos 
de maior solidão na minha vida, nos momentos que 
precisava de calor do lar. Do fogão de família. Do ca-
lor de amigas incondicionais, que sem me conhecer 
deram-me amor, sem esperar nada em troca. Me de-
ram a fortaleza de seguir em frente em um país que 
nem conhecia. Gratidão pela ternura que vocês têm 
e me deram! Obrigada, viu! Lhes quero! Axé!  

Obrigada a minhas professoras: Claudia Leão, por 
me guiar nestas grandes travessias, onde lado a lado 
nos costuramos e nos ouvimos. Você, junto a seu com-
panheiro Paulo Meira, deram-me cuidados e ali-
mento para eu culminar e não desistir jamais! A Ana 
Flavia Mendes, pela paciência e escuta sensível , por 
sua capacidade de me mostrar doçura nos momentos 
que mais precisava de compressão por minha arte e 
minhas incertezas neste mergulhar de duas águas, 
por me deixar chorar. E à professora Luzia Gomes, 
por me dar conselhos, por me ajudar a me acalmar 
e encontrar minha voz e minhas respostas nesta es-
crita, por me mostrar novos tecidos dos feminismos 
plurais e negros. Obrigada a cada uma de vocês, seus 
conselhos e lindeza. Minha gratidão! As admiro e as 
quero demais! Axé!  

A minhas amigas e meus amigos da turma de mes-
trado 2017-2019, a Marina Trindade, o Iam Vas-
concelos, a Bianca Levi , a Luciana Borges, a Edilene 
Rosa, o José Viana, o Juan Silva, o Felipe Cortez, o 
Bernard Freire, a Lana Lima, a Julia Bentes, o Pablo 
Mufarrej, o Renan Coelho, a Adriele Silva, o Renan 
Demontt, o Romulo Sousa Estevam, o Cassio Taver-
nard, o Diego Quadros, a Germana Carmoni , o Lu-
cian Sousa, o Saulo Caraveo, a Juliana (Tita) 



Padilha, a Ana Gama, a Laura Paraense, o Renan 
Oliveira e a Renata Maués, por me mostrarem as 
águas mornas de sua sabedoria, sabedoria que sorvi , 
gota a gota, nos momentos de maior frio e sede na 
minha vida criativa e vida mesma. Obrigada pelas 
noites de cervejas, de amanheceres, de natal , fim de 
ano, “confras” (risos). Vocês aqueceram minha alma 
e meu coração de muito amor. De um amor flores-
cido na plenitude dessa chuva paraense, cotidiana, 
amante, onipresente, onde a gente dançou, brincou, 
bebeu, sorriu juntos! Muitos risos foram espalhados 
nas aulas! Lembro cada gesto de amor deixado em 
mim neste andar chuvoso. Sem vocês, jamais have-
ria chegado aonde agora estou: a mulher que chorou 
com vocês e curou velhas feridas, a mulher cheia de 
felicidade, transbordante de vida, que agora sou ao 
lado de vocês! Amo a vocês e muito! Axé, viu!   

Gratidão ao Alex Vilar por me levar aos Potoquei-
ros, no Espaço das Artes, e me apresentar aos inolvi-
dáveis: Breno Monteiro, Lauro Sousa, Nilton Cézar, 
Erika Mindelo, Carolina Souza e Rayssa Rodrigues. 
Vocês acreditaram em meu trabalho como fotógra-
fa de rua, sem conhecer-me sequer, e deixaram-me 
à vontade para registrar a meu modo a obra Grito 
(2017). Obrigadão! Uma aprendizagem muito gran-
de levo daqueles exercícios de artes cênicas ao saber 
que o teatro pode me ajudar a puxar e visibilizar a 
violência cotidiana que a gente vive, e me ajudar a 
ver o que eu ainda guardava e me atravessava. Grata 
por me ajudarem a soltar as mínguas e as dores, que 
estão agora jogadas nesta pesquisa. Gratidão por se-
rem os cúmplices de uma aventura que durou meses 
e que nos uniu na arte de viver a cena experimental . 
Grata por isso e por mais. Lhes quero, Axé!   

Abraços imensos a minha amiga Paula Vanessa 
Silva. Gratidão pelas festas que a gente viveu, por 
não prestar! K, k, k ... por curtir nossas luas apaixo-
nadas pela vida, e o amor livre e sem amarras, por 



dançar no The Beatles, por madrugar bêbadas e sair 
correndo a comer sopinha para levantar esses corpos 
de tanta cerveja. K, k, k ... por me fazer comidinha 
quando estive doente . Por me cuidar e me abraçar 
na dif ícil escolha que tive que fazer. Por ser parte 
do teu lar e a babá dos gatinhos, da Pérola e do Ote-
lo. A essas duas crianças tolas e feitas amor que não 
me deixavam comer em paz. Gulosas demais, K, k, 
k ... como eu! Obrigada viu, por ser boa ouvinte, por 
me mostrar música típica paraense, por rir muito, 
comer muito, ser irmã amiga K, k, k, te amo! axé!  

Obrigada a minha mãe, Marisela Garcia, por me 
deixar falar dela e de suas marcas, por honrar a 
memória de minhas avós, Ida Garcia De Márquez 
e Dilia Rubio de Cabrita. Sentir o luto delas e o 
meu. Velar as mortes de meus seres amados. Sentir-
-me abençoada por ser um pedacinho delas e deles. 
Reconciliar-nos neste mergulhar de águas Mar-rio. 
Abraçar o que fomos. Perdoar o que não fizemos. Não 
nos culpar mais! Abrir os nossos corações a um novo 
pulsar de almas. Lhes amarei hoje e sempre, axé! 

Aos homens que me deram aprendizagens de vida 
e amor, a meu padrasto Enders Blanco e a meus ar-
tistas, mestres, pais, poetas da arte, eles me ensina-
ram constância, simplicidade, humildade, e a ser 
artista antes de mais nada. Vocês, Guillermo Abdala, 
Alberto González, Ramón Grandal , agora me olham 
desde o céu, e saibam: farei arte hoje e sempre, pois é 
minha forma de honrar a vocês! 

Amigxs, hoje, vejo o passado e lembro dos sumiços 
que fiz na vida de todes vocês! K, k, k ... Sumi para 
me lembrar a importância que foi não os ver, não 
estar por perto – eu precisava disso para o meu bem, 
para crescer e florescer sozinha. Nem sempre pude 
acompanhá-lxs e lhes deixo minhas desculpas se às 
vezes não estive nos momentos importantes de suas 
vidas. Mas meu coração levou sempre um pedacinho 
de vocês em meus dias de solitude. Sempre fui assim, 



muito livre amando. E por isso os amei à vontade! 
Rs, rs, rs...! 

Gratidão a Raquel Carvalho Bisneta. Tu foste uma 
mão amiga para a tradução e revisão da Amatória. 
Um grande abraço, irmã!

Gratidão a minhas amizades e famílias de lá, 
Ninozka Farias, Fanny Cubillan , a Maria A. Ro-
jas (nana), a Nagdy Guevara, o José L Guagliano-
ne, Yumarsi Ovalles, Nelson Campos, César Nuñez, 
Gabriela Gois, Carmen Hernández, Angely Méndez 
(prima), Tia Elvia Méndez e Eusebio Méndez. Gra-
tidão a todes vocês, por sentir a vocês por perto, ainda 
estando longes de mim! Beijos! 

Os Parabenizo a todes por cada um dos degraus 
alcançados nas suas vidas criativas, profissionais, 
familiares, amorosas, da vida mesma! Gratidão por 
abraçá-lxs simplesmente! Parabenizá-lxs por cada 
girar de sóis! Rir de nossos mercúrios retrógrados, k, 
k, k . Ser feliz porque somos uma luz cheia de vida, 
lutas e vitórias. 

Gratidão Mãe Terra, por deixar em mim parte 
desta beleza amazônica.

Minha gratidão infinita Iemanjás, tuas águas me 
deram mais que presentes, me deram viver! 

Lhes amarei e recordarei sempre a todes. 
Axé! meus amores e minhas amadas, beijos! 
A cabra apaixonada de suas vidas, axé!

com amor...

Maryori Katherinhe Cabrita Garcia



PREFACIO 
Prof.ª Dr.ª Luzia Gomes Ferreira



Li a dissertação-livro da Maryori com enorme ale-
gria, encantamento e amor. Estive na sua banca de 
qualificação e agora com os livros de pausa em mãos, 
observei o seu amadurecimento intelectual, posicio-
namento político e a incorporação do feminismo em 
sua vida, como uma forma de ver, pensar e estar no 
mundo. 

Destacarei quatro pontos no trabalho da Maryori 
que para mim são fundamentais para compreender-
mos a profundidade do seu trabalho.

Primeiro ponto: AMOR!
I – Como diria a poeta santomense Goretti Pina: “o 

inevitável amor”. Usando o termo da intelectual negra 
bell hooks, posso afirmar que a Maryori assume uma 
subjetividade radical ao trazer o amor como possibi-
lidade de cura, inspirada em autoras do feminismo 
negro. Na academia eurocêntrica, brancocentrada, 
racista e sexista como a nossa, o amor foi abando-
nado, largado nos arquivos mortos no sistema do 
cisheteropatriarcado. Aprendi lendo a bell hooks que 
para muitas de nós pessoas negras e não brancas, o 
amor é uma categoria analítica e política. Reivindica-
mos e invocamos o amor para as nossas existências 
e resistências, para o nosso processo de descoloni-
zação interna e psíquica, para a nossa construção de 
conhecimento acadêmico e não acadêmico. Não é 
clichê e nem cafona falar de amor. Não nos serve a 
lógica branca pequeno-burguesa de indiferença ao 
amor. Porque “nós queremos ser amadas e amados”, 
como afirmou a poeta Lívia Natália. A Maryori em 
sua dissertação nos mostra diferentes performances 



do amor. O amor-mulher; o amor-filha; o amor-pa-
ís; o amor-latinoamérica; o amor-rios; o amor-chu-
va; o amor-axé; o amor-arte. O amor no trabalho da 
Maryori tem de ser compreendido na versão da poeta 
Maya Angelou, na qual ela nos diz que: 

O amor cura. Cura e Liberta. Eu uso a palavra amor 
não como sentimentalismo, mas como uma condi-
ção tão forte que pode muito bem ser o que mantém 
as estrelas em seus lugares no firmamento e faz o 
sangue fluir disciplinadamente em nossas veias (…) e 
ajuda escalar alturas impossíveis e erguer-se de pro-
fundezas imensuráveis.

É dessa atitude amorosa do amor, que a Maryori nos 
fala. Mas esse encontro com o amor foi atravessado 
pela dor, que será o próximo ponto que destacarei 
nesse parecer. Quero dizer a Maryori que é preciso 
muito amor pela vida, por si e pela arte para ter a co-
ragem de se desnudar em palavras e imagens a partir 
da sua própria trajetória de vida. Mas também, é uma 
forma de construir conhecimento com cheiro, gosto 
e tato, e não uma selfie acadêmica, como muitas e 
muitos intelectuais, especialmente brancas e brancos 
falam para deslegitimar a nossa escrita acadêmica em 
primeira pessoa, porque não aceitam a nossa radica-
lidade em transformar o pessoal em político. A an-
tropóloga estadunidense Angela Gilliam, falecida no 
início desse ano, fala o seguinte: 

[…] volto-me para o debate atual nas ciências sociais 
a respeito da relação que existe entre produção inte-
lectual e experiência pessoal. Alguns dos exemplos de 
escritura mais provocadora emergem nos momentos 
críticos em que a posição de subjetividade do autor 



fortalece a autoridade analítica. Há muitas razões para 
esta mudança de direção. O que me atrai e eu acho 
outros estudiosos a escrever pessoalmente é um de-
sejo de abandonar a metalinguagem alienadora que 
fecha em vez de abrir as portas da academia para to-
dos aqueles que queiram entrar. Escritura pessoal re-
presenta um esforço sustentado para democratizar a 
academia. Realmente ela emerge das lutas daqueles 
tradicionalmente excluídos da academia, tais como 
mulheres e membros de grupos minoritários para en-
contrar uma voz que reconheça não só o sentido da 
diferença, mas também a chegada demorada ao mun-
do erudito. (GILLIAM, 1995, p.525-526).

Lendo o trabalho da Maryori fiquei pensando: é pre-
ciso quantas doses diárias de amor para escrever uma 
dissertação ou uma tese? Por que precisamos sofrer 
para construirmos conhecimentos acadêmicos? O ri-
gor científico reside no desamor? bell hooks nos diz 
que 

[…] o amor significa a nossa expansão no sentido de 
nutrir nosso crescimento espiritual ou de outra pes-
soa, me ajuda a crescer por afirmar que o amor é uma 
ação. […] Ao mesmo tempo que conhecemos nossas 
necessidades materiais, também precisamos atender 
às nossas necessidades emocionais. (hooks)

Maryori nos apresenta o amor como o oxigênio de 
mobilidade da vida que precisamos para seguir nesse 
mundo belo e hostil; de luzes e sombras; de amor e 
dor, de alegrias e tristezas; de casa e  rua. O amor em 
seu trabalho se configura como a materialização de 
um projeto de vida na construção do autoconheci-
mento enquanto mulher artista, venezuelana, sul-a-
mericana, filha, neta e sobrinha. 



Segundo ponto: DOR!
II - A dor atravessa todo o trabalho da Maryori. Mas 

uma vez, ela se aporta nos trabalhos de autoras ne-
gras para teorizar sobre a dor. Ao dialogar, especi-
ficamente com o conceito de Dororidade, cunhado 
pela escritora Vilma Piedade, Maryori percebe que 
só é possível praticar a sororidade entre nós mulhe-
res se entendermos que não somos iguais, pois, os 
marcadores sociais de diferenças se materializam em 
nossos corpos de mulheres. É preciso reconhecer que 
não há uma dor universal entre nós mulheres apenas 
por sermos mulheres. Categorias como, raça, classe, 
etarismo, nacionalidade, formação, são alguns, entre 
tantos outros marcadores sociais de diferenças que 
nos provocam dor enquanto mulheres. 

Da mesma forma que o amor não deve estar ausen-
te das nossas escritas acadêmicas, a dor não pode ser 
silenciada. A autora inglesa Shirley Tate, em seu artigo 
intitulado «Descolonizando a raiva: a teoria feminista 
negra e a prática nas universidades do Reino Unido», 
nos fala como a dor nos faz ranger os dentes:

Fui transformada em uma rangedora de dentes por 
causa da raiva que sinto em trabalhar numa institui-
ção branca, que produz a dor como um efeito ne-
gativo, em termos afetivos e materiais, do racismo e 
do heteropatriarcado. A dor de ranger os dentes com 
tanta força a ponto de a mandíbula doer, a dor de ser 
silenciada pessoal, política e epistemologicamente, a 
dor da solidão por estar absolutamente sozinha na 
convicção de que a injustiça ocorreu, a dor que emer-
ge por meio do medo do ostracismo e da sua 



ocorrência real. Aqui está um exemplo do porquê 
eu ranjo os dentes. (TATE, 2018, p. 187). 

A dor nos faz ranger dentes, nos criando sequelas 
emocionais irreparáveis. A Maryori nos fala da dor do 
silêncio, sobre a não escuta da nossa voz no espaço 
público e no privado da nossa casa. Lia o trabalho 
do Maryori e lembrava-me da minha qualificação de 
tese quando fui questionada porque falava tanto do 
silêncio, mas não o desenvolvia. Talvez por ele ser o 
meu companheiro constante em muitos momentos 
da  minha vida pública, no espaço acadêmico e não 
só, criamos uma relação de intimidade simbiótica que 
nem sabia mais traduzi-lo em palavras. Fiquei pensan-
do sobre qual era o tipo de silêncio que me incomo-
dava, e fui buscar nas palavras de outra mulher negra, 
artista e acadêmica como eu, uma reflexão coerente 
sobre o silêncio que me atormentava. Grada Kilomba, 
em seu livro Memórias de Plantação: Episódios de Ra-
cismo Cotidiano, nos fala do silêncio forçado, através 
da metáfora da “máscara”. 

Oficialmente, a máscara era usada pelos senhores 
brancos para evitar que africanos/as escravizados/ as 
comessem cana-de-açúcar ou cacau enquanto traba-
lhavam nas plantações, mas sua principal função era 
implementar um senso de mudez e de medo, visto 
que a boca era um lugar tanto de mudez quanto de 
tortura. Neste sentido, a máscara representa o colo-
nialismo como um todo. Ela simboliza políticas sádi-
cas de conquista e dominação e seus regimes brutais 
de silenciamento dos (as) chamados(as) ‘Outros(as)’: 
Quem pode falar? O que acontece quando falamos? 
E sobre o que podemos falar? […] a boca é um órgão 



muito especial, ela simboliza a fala e a enunciação. 
No âmbito do racismo a boca torna-se o órgão da 
opressão por excelência, ela representa o órgão que 
os (as) brancos(as) querem – e precisam – controlar e, 
consequentemente o órgão que, historicamente, tem 
sido severamente repreendido” (KILOMBA apud Je-
sus, 2016, p.172).

Era esse silêncio castrador que me provoca dor e 
sobre o qual não sabia falar. Não me reportava ao 
silêncio romantizado, venerado e cultuado pelos in-
telectuais brancos e brancas como sinônimo de “civi-
lização”. Também não estava falando do silêncio apa-
rentemente pacífico das plurais sociedades orientais, 
que são fetichizadas pelo Ocidente entediado. Muito 
menos falava do silêncio prazeroso de que precisa-
mos para criar artisticamente. A Maryori quebra com 
alguns silêncios dentro dela e os transforma em “lin-
guagem e ação”, numa analogia ao texto da poeta 
negra Audre Lorde (1977). É preciso encontrar o nos-
so lugar de enunciação. É preciso quebrar o silêncio 
e falar abertamente sobre as dores e os tabus que 
incidem sobre os nossos corpos de mulheres sul-a-
mericanas. 

Maryori, te falo que seria hipocrisia e leviandade 
minha, dizer que entendo a sua dor provocada pelo 
estupro e posteriormente não ser ouvida, pela rejei-
ção na escolinha de Ballet, por não ser magra e se 
submeter a dietas violentas para entrar num padrão 
estético símbolo de beleza universal que é o das mu-
lheres brancas e magras. Não passei por isso. Ainda 
que a violência sexual seja uma ameaça constante 
para qualquer mulher no mais cosmopolita ou no 



mais recôndito lugar desse mundo nosso de cada dia. 
Mas também sei que provavelmente você não enten-
de a minha dor de mulher negra com pele retinta, que 
não tem cabelos lisos, nem volumosos cachos, que 
tem lábios grossos e nariz achatado, que já brigou 
na aula de yoga, porque a professora me disse que a 
minha bunda atrapalhava a execução dos exercícios 
corretamente, ou que numa loja em Lisboa, ao expe-
rimentar um vestido, o vendedor se achou no direito 
de me dizer que o mesmo não ficou bem em meu 
corpo, porque eu tinha problema de ancas, como seu 
eu tivesse que ter um corpo de tábua. A dor que tá 
incrustrada na paisagem corporal que habito e que 
nas Américas é a materialização das violências que as 
minhas ancestrais africanas foram vítimas no proces-
so de colonização e escravidão. Não se trata aqui de 
colocar a dor em escala e medi-las num dormometro, 
para saber quem é a mais desgraçada das mulheres 
em nossas sociedades sul americanas, e sim, compre-
ender o que a intelectual Vilma Piedade nos ensina. 
Nas palavras da autora: “A palavra Dor, tem origem 
no latim, dolor. Sofrimento moral, mágoa, pesar, afli-
ção, dó, compaixão. Não há dor maior ou menor. Dor 
não se mede. É de quem sente. Há dor. Dor dói e 
pronto.” (PIEDADE, 2017, p. 19). A nossa imortal Con-
ceição Evaristo afirma que ao escrever “[…] a memória 
da dor, não se trata de ‘mimi’, não se trata de causar 
comiseração, se trata sim, de afirmar a nossa arte, a 
nossa potência, a nossa resistência, o nosso quilom-
bismo.” (EVARISTO, 2019). 

As dores da Maryori que muitas vezes a levaram ao 
pranto em sala de aula, a ponto dela não saber ex-



pressar direito o que queria fazer na sua dissertação 
pelos fatores que ela aponta ao longo da sua escrita 
e que agora ela expressa corajosamente em seu tra-
balho de encerramento desse ciclo acadêmico, é um 
ponto de partida para nos atentarmos que é preci-
so teorizar a dor do conhecimento e na produção do 
conhecimento, dentro da sala de aula na academia. 
Uma vez que somos sujeitas e sujeitos compostas de 
dores que atravessam as nossas existências de pesso-
as humanas e intelectuais.

Terceiro ponto: FEMINISMOS
Na banca de qualificação da Maryori a questionei 

muito acerca das suas reflexões sobre feminismo e 
especialmente a indaguei de que lugar ela falava e de 
qual mulher ou mulheres ela tratava. Disse-lhe que 
apesar de toda a violência que ainda somos vítimas 
por sermos apenas mulheres, também temos agência 
e agenciamento sobre nossas vidas. Porque se não 
fosse assim, não estaríamos aqui, nessa sala numa 
banca de mulheres, na academia que na maior parte 
do tempo privilegiou e ainda em muitos contextos 
continua privilegiando as falas, as escritas e as ban-
cas dos machos majoritariamente brancos. Mas esse 
agenciamento não foi construído individualmente, 
e sim, coletivamente. Porque muitas de nossas an-
cestrais se rebelaram contra o cisheteropatriarcado. 
É como nos fala a feminista negra Carla Akotirene: 
“Apesar da minha ancestral receber chicotadas do 
homem branco, ela nunca o reconheceu como seu 
senhor.” 

Os feminismos não são escolinhas de catequização, 



temos divergências de pensamentos e de linhas de 
atuação. Já sabemos que os simples fato de sermos 
mulheres nem sempre nos irmana, porque há mulhe-
res que podem ser tão sexistas quanto os homens e 
estar a serviço do cisheteropatriarcado. Há mulheres 
brancas que podem ser tão racistas quanto os ho-
mens brancos e discriminarem mulheres negras e ho-
mens negros. Há mulheres que podem sofrer violên-
cia doméstica e exercitar violência com suas crianças. 
Há mulheres ricas que oprimem e humilham pessoas 
pobres. Há mulheres brancas na academia que es-
tão a serviço da colonialidade do saber e deslegiti-
mam os conhecimentos produzidos por mulheres 
negras, como bem nos lembra as intelectuais negras 
bell hooks, Shirley Tate e Grada Kilomba. Contudo, 
o sexismo segue sendo “um sistema de dominação 
institucionalizado” (hooks, 2015), que muitas vezes 
se institucionaliza dentro das nossas próprias casas. 
E óbvio que assim como o racismo, o sexismo tam-
bém está estruturado e institucionalizado nos espa-
ços acadêmicos e no sistema de arte. 

O trabalho da Maryori apresenta um amadureci-
mento radical enquanto feminista. Ela mergulhou em 
literaturas acadêmicas e poéticas de mulheres negras 
e brancas para construir seu arcabouço teórico, par-
tindo da sua trajetória de vida, entrelaçada com a da 
sua mãe e avós, para ocupar o seu lugar de enuncia-
ção de mulher artista, venezuelana, sul americana em 
Belém do Pará, nessa parte da Amazônia Brasileira. 

A Maryori apesar de apresentar a sua relação de 
amor e conflito com a sua mãe em muitas partes do 
seu trabalho, escancara o seu desejo de até o mo-



mento, não exercer a maternidade, nos fala aberta-
mente sobre os abortos que fez. E mais uma vez nos 
lembra que a discussão sobre o aborto não pode ser 
travada encima de valores morais ou religiosos e sim, 
na perspectiva da saúde pública e para mim acima de 
tudo, é de uma vez por todas radicalizar no direito 
da autonomia das mulheres sobre os seus próprios 
corpos. Até mesmo porque os homens sempre tive-
ram e continuam tendo autonomia para assumir ou 
não a paternidade com conivência de uma sociedade 
hipocritamente sexista. No entanto, a dissertação da 
Maryori também explicita nitidamente que ainda não 
temos plenos direitos sobre os nossos corpos.

Maryori compreende o feminismo como uma fer-
ramenta política e através da sua trajetória individual 
e coletiva, reflete sobre a condição das mulheres do 
seu país. Em seu trabalho vi a Venezuela que até en-
tão só conhecia através dos livros da escritora Isabel 
Allende, porque numa parte de sua vida, ela morou 
em Caracas. Maryori se posiciona politicamente en-
quanto Chavista e reflete sobre o complexo cenário 
político que a Venezuela atravessa. E acima de tudo, 
nos alerta, o quanto isso contribue ainda mais para 
o empobrecimento das mulheres, especialmente das 
mulheres não brancas. O trabalho de Maryori nesse 
sentido se configura como um testemunho do pre-
sente, da atual situação política da Venezuela, mas 
também do Brasil. Mais uma vez dialogando com bell 
hooks, ela nos diz que o […] o trabalho intelectual é 
uma parte necessária da luta pela libertação, funda-
mental para os esforços de todas as pessoas oprimi-
das e/ou exploradas, que passariam de objeto a su-



jeito, que descolonizariam a libertariam suas mentes.” 
(hooks, 95, 466).

Ser feminista, na minha perspectiva é lutar para a 
desconstrução de todas as formas de opressões. Não 
é possível ser feminista, sem ser antirracista, sem ser 
anticlassista. Sem fazer o complexo exercício da escu-
ta de outras mulheres que não estão no espaço pri-
vilegiado da academia, apesar de todos os embates 
que travamos diariamente para sermos respeitadas 
como intelectuais. Quando a escritora Chimamanda 
Adichie nos convida para que «Sejamos todos Femi-
nistas» é justamente por compreender que o feminis-
mo liberta as mulheres e aos homens. Acredito eu que 
as artes podem e devem dialogar mais estreitamente 
com as teorias feministas e isso, não cabe apenas as 
mulheres artistas, como a Maryori, mas também aos 
homens artistas.

Quarto Ponto: POESIA E IMAGEM
Relembrando mais uma vez a qualificação da 

Maryori, observei que o seu trabalho tinha uma liga-
ção direta com a poesia. Porém, apesar de ter nos 
apresentado as suas crônicas no texto para qualificar, 
o lugar da poesia ainda não estava bem delineado. 
Ela enunciava um escrever poético, mas não aprofun-
dava. A Flor Gulosa, ainda não tinha assumido a escri-
ta da Maryori, com sorrisos, nudez, desejos, toques, 
mãosturbação. A poeta Audre Lorde nos diz que:

Para mulheres, então, poesia não é um luxo. Ela é 
uma necessidade vital de nossa existência. Ela forma a 
qualidade da luz dentro da qual nós predizemos nos-
sas esperanças e sonhos em direção a sobrevivência 
e mudança, primeiro feita em linguagem, então em 



ideia, então em ação mais tocável. Poesia é o caminho 
com que ajudamos a dar nome ao que não tem nome, 
para que possa ser pensado. O horizonte mais distante 
de nossas esperanças e medos é calçado por nossos 
poemas, cavado das experiências pétreas de nossas 
vidas diárias. (LORDE, p. 134).

Glória Anzaldúa questiona:
Por que deveria tentar justificar por que escrevo? 

Preciso justificar o ser chicana, ser mulher? Você po-
deria também me pedir para tentar justificar por que 
estou viva? O ato de escrever é um ato de criar alma, 
é alquimia. É a busca de um eu, do centro do eu, o 
qual nós mulheres de cor somos levadas a pensar 
como “outro” — o escuro, o feminino. Não começa-
mos a escrever para reconciliar este outro dentro de 
nós? Nós sabíamos que éramos diferentes, separa-
das, exiladas do que é considerado “normal”, o bran-
co-correto. E à medida que internalizamos este exílio, 
percebemos a estrangeira dentro de nós e, muito fre-
quentemente, como resultado, nos separamos de nós 
mesmas e entre nós. Desde então estamos buscan-
do aquele eu, aquele “outro” e umas as outras. E em 
espirais que se alargam, nunca retornamos para os 
mesmos lugares de infância onde o exílio aconteceu, 
primeiro nas nossas famílias, com nossas mães, com 
nossos pais. A escrita é uma ferramenta para penetrar 
naquele mistério, mas também nos protege, nos dá 
um distanciamento, nos ajuda a sobreviver. E aquelas 
que não sobrevivem? Os restos de nós mesmas: tanta 
carne jogada aos pés da loucura ou da fé ou do Esta-
do. (ANZALDÚA, 2000, p. 232).

Todas às vezes que leio Anzaldúa e Lorde, dou-me 



conta que a escrita é existência e sobrevivência, é 
um lugar de enunciação, é um espaço de expurgar as 
dores que nos dilaceram no mais profundo do nos-
so âmago. Mas também é onde reconstruímos a nós 
mesmas e respiramos com a liberdade dos nossos 
desejos em primeiro plano. 

Maryori em muitos momentos do seu texto se de-
fine como fotógrafa de rua. E nos apresenta um di-
ário visual de suas andanças por diversas ruas. Nos 
faz caminhar a partir da sua lente. É o seu percurso 
de mulher artista fotógrafa. Mas na minha análise são 
as fotografias da casa, dos ambientes fechados, a pe-
numbra do quarto ou da sala de estar, as imagens 
da sua mãe, da sua avó, da sua tia, do seu padras-
to, do seu corpo em experimentação do desejo, que 
sustentam as suas escritas nessa dissertação. É uma 
autoanálise escrita e imagética e é aí que reside a sua 
radicalidade de que o pessoal também é político. É o 
momento da simbiose entre poesia e fotografia. Po-
rém, entre a poesia e a fotografia estão as colagens, 
sendo. 

Gostei da forma como você liberta as imagens e as 
palavras escritas. Elas livremente são! Sem procurar 
um modelo que encaixe tudo, você desencaixa, en-
caixando palavras e imagens no exercício amoroso do 
autocuidado de si. No entanto, esse seu eu tão ínti-
mo, pode dialogar com o eu de várias outras mulhe-
res, como dialogou com o meu. E é nesse momento 
que para mim você deixa a sua arte ir para o mundo e 
caminhar por ruas que talvez nem você mesma tenha 
caminhado e talvez, não caminhe. 



A liquidez das suas memórias está nos fluidos do seu 
corpo, mas também estão no fluxo das águas da chu-
va e dos rios que jorram para algum lugar desconhe-
cido de todas nós. Mas, as suas memórias líquidas não 
se aprisionam nesses livrinhos, pelo contrário, criam 
asas com raízes e voam germinando a procura da flor 
de areia no deserto dos nossos corpos. 

Maryori te ler e te ver foi prazeroso, foi triste, foi 
amoroso, foi revoltante, foi descoberta, foi estranha-
mento, foi partilha. E saiba que entendo perfeitamente 
o quanto estudar e escrever fora do nosso país é algo 
desafiador e que em muitos momentos nos desequili-
bra. Há dois anos estava nesse movimento. Apesar de 
estar num país que teoricamente fala o mesmo idio-
ma que o meu, descobri que as variantes linguísticas 
influenciam e muito na nossa forma de pensar e estar 
no mundo. Falamos o português sul americano, o por-
tuguês amefricanizado, que me faz bater cabeça para 
a nossa grande intelectual Lélia González. 

Maryori, não te farei perguntas para seguir um pro-
tocolo de arguição, até mesmo porque não sinto a 
necessidade de obter respostas. Para mim, o trabalho 
está feito e é seu. O que te sugiro que para entrega fi-
nal da dissertação para ser depositada na biblioteca, é 
que procure alguém para fazer uma revisão de portu-
guês. Porque em alguns momentos quando você mis-
tura português e espanhol no corpo do texto, o que é 
perfeitamente compreensivo no seu caso pode sugeri 
a leitora ou ao leitor coisas que você não quis dizer.

As questões que tinha para te colocar, fiz durante 
a qualificação e acredito que dentro das suas possi-



bilidades, mais do que dá respostas a mim enquanto 
examinadora, você construiu a consistência teórica do 
seu trabalho em diálogo com várias autoras que te 
sugeri. E isso, me deixa extremamente feliz enquanto 
professora por ter contribuído no teu percurso aca-
dêmico. Faz-me acreditar cada vez mais que a edu-
cação é um caminho de construção dialógica, para a 
libertação de mim mesma e das pessoas com as quais 
convivo e encontro semanalmente na sala de aula. E 
nessa minha jornada docente, o amor é ferramenta 
fundamental. E como nos ensina bell hooks:

Para devolver a paixão à sala de aula ou introduzi-la 
nas salas onde ela nunca esteve, as professoras univer-
sitárias e professores universitários têm de encontrar 
de novo o lugar de Eros dentro de nós e, juntos, permi-
tir que a mente e o corpo sintam e conheçam o desejo. 
(hooks, p. 264).

Por fim, quero te dizer: Obrigada por me incluir na 
sua trajetória acadêmica em Belém do Pará! E siga-
mos, porque como cantou Calle 13 em parceria com 
Susana Bacca, Toto La Momposina e Maria Rita: SO-
MOS AMÉRICA LATINA, UM POVO SEM PERNAS, MAS 
QUE CAMINHA! 

Axé para nós!!! ... 



Resumo
O presente trabalho em artes, intitulada “Amatória, 
práticas artísticas de uma feminista que reescreveu 
uma parte da memória líquida de seu corpo” contém 
oito livrinhos, A-M-A-T-Ó-R-I-A, onde estão presen-
tes meus processos poéticos: ilustrações, rascunhos 
poéticos, memes poéticos, fotografias, colagens, re-
latos e crônicas, as quais são experiências de arte/
vida/gênero. Memórias líquidas de amores/desamo-
res pessoais e familiares desaguadas nas minhas mín-
guas, lágrimas, alegrias, suores, mudanças, mortes, 
raivas, sangues, dores, ódios, feminicídios, estupros, 
assédios, perdas, interrupções voluntárias da gravi-
dez, pulsões, mãosturbações. Aqui tudo mergulha em 
mim, como mulher, filha, neta, amiga, estudante, fe-
minista, professora, pesquisadora, artista, deusa, ani-
mal e humana. Todas elas me desdobram nos agires 
da minha vida cotidiana e criativa. Não obstante, os 
oito livrinhos em Amatória vão deixando seu flutuar 
de passados/presentes. A possibilidade de criar/sentir 
práticas curativas no corpo. Insistir em práticas amo-
rosas diferentes para se contrapor às práticas de ódio 
do sistema patriarcal, que é narrado como amor, mas 
é machista, sexista, racista, explorador, misógino e - a 
meu ver – existente em nossas sociedades da América 
do Sul e América Latina. Porém, deixo aqui os fatos 
emborráveis. No entanto, vocês acharão uma escrita 
que sana dores. Joguei fora experiências amargas que 
levam as marcas da violência de gênero. O percurso 
todo são práticas amatórias, com o fim de partilhar 
a importância de caminhar sozinha, de tomar tempo 
para si, de cuidar de si, escutar-nos, de dar-nos ternu-
ra, fortalecer nossos imaginários corporais, sexo



-afetivos e exercitar nossa autonomia como sujeitas 
criadoras de novos vínculos com o corpo, o sexo e os 
relacionamentos. Reafirmar-nos criadoras e merece-
doras de amor próprio! Minha intenção é reescrever 
novas memórias líquidas e amorosas em meu corpo, 
pois sou uma feminista amorosa que deseja dar seus 
grãos de águas neste caminho da vida, da vida cria-
tiva e vida sexual. Expus uma narrativa às vezes mui-
to repetitiva quanto à criança e meu Eu social, como 
mulher, latina e heterossexual de seus contextos fa-
miliares andinos e venezuelanos, tentando acolher as 
imagens da minha mãe e as vovós de minhas lem-
branças, e assim nos reconciliar. Para fins metodoló-
gicos usei fontes diversas: feminismos negros plurais, 
romances de escritoras negras brasileiras, textos de 
antropologia, crítica de arte, psicologia terapêutica, 
poesia; desencadeados numa cachoeira de Mar-Rio, 
onde se misturam as águas barthesianas e os fluxos 
críticos e amorosos das escritoras e feministas Lívia 
Natália, Conceição Evaristo e Vilma Piedade, entre 
outras, que deram-me a cachoeira de água salobre 
e outras bem doces, enquanto nadei até o fundo de 
meu corpo, e por isso me acharão narrando em pri-
meira pessoa e outras vezes como as outras flores 
que moram em mim, pois sou uma floresta múltipla 
e inconclusa. Meus processos da vida/arte não têm 
resultados, nem dados, só têm experiências, exercí-
cios que saem das minhas memórias líquidas de lá 
da Venezuela e de meu percurso Rios-risos, daqui de 
Belém do Pará.
Palavras Chaves: Práticas Amatórias, Artes Visuais, 
Memórias Líquidas, Mamãe-Avós-Eu, Feminista Amo-
rosa.



Abstracto 
El presente trabajo en artes, titulada: Amatoria, prác-
ticas artísticas de una feminista que reescribió una 
parte de la memoria líquida de su cuerpo; contiene 8 
libros pequeños, A-M-A-T-O-R-I-A, donde están mis 
procesos poéticos: ilustraciones, rasguños poé-ticos, 
memes poéticos, fotografías, collages, relatos y cróni-
cas, las cuales son experiencias de ar-te/vida/género. 
Memorias líquidas de amores/desamores personales 
y familiares desaguadas en mis menguas, lágrimas, 
alegrías, sudores, cambios, muertes, rabias, sangres, 
dores, odios, feminici-dios, violación sexual, asedios, 
perdidas, Interrupciones voluntarias del embarazo, 
pulsiones, mãosturbaciones.  Acá todo nada em mí, 
como mujer, hija, nieta, amiga, estudiante, feminista, 
profesora, investigadora, artista, diosa, animal y hu-
mana. Todas ellas me desdoblan en los actos de mi 
vida cotidiana y creativa. No obstante, los 8 libritos 
en Amatoria, van fluyendo de pasados / presentes. 
La posibilidad de crear / sentir prácticas curativas en 
el cuerpo. Insistir en prácticas amo-rosas diferentes 
para contrarrestar las prácticas de odio del sistema 
patriarcal, narrado como amor, y él es machista, sexis-
ta, racista, explorador y misógino -y desde mi punto 
de vista- existentes nues-tras sociedades de América 
del Sur y América latina. Dejo aquí, hechos imborra-
bles. Sin embargo, ustedes encontraran una escritura 
que sana sus doloridades. Saqué de mis experiencias 
amargas que llevan las marcas de la violencia de gé-
nero. Este recorrido son prácticas amatorias, con el 
fin de compartir la importancia de caminar sola, de 
tomar tiempo para sí, del cuidado de sí, escuchar-
-nos, de darnos ternura, fortalecer nuestros imagina-



rios corporales, sexo-afectivos y ejercitar nuestra au-
tonomía como sujetas creadoras de nuevos vínculos 
con el cuerpo, el sexo y sus relaciones. ¡Re-afirmarnos 
creadoras y merecedoras de amor propio! Mi inten-
cionalidad es reescribir nuevas me-morias líquidas y 
amorosas en mi cuerpo, pues soy una feminista amo-
rosa que desea dar sus gra-nos de aguas en este ca-
mino de la vida, de la vida creativa y de la vida sexual. 
Expuse una narrati-va a veces muy repetitiva mientras 
la niña y mi Yo social, como: mujer, latina y heterose-
xual de sus contextos familiares andinos y venezola-
nos, intentan acoger las imágenes de mi madre y las 
abue-las de mis recuerdos, y así reconciliarnos. Para 
fines metodológicos utilicé fuentes diversas: femi-nis-
mos negros plurales, romances de escritoras negras 
brasileñas, textos de antropología, crítica de arte, psi-
cología terapéutica, poesía; que se desencadenan en 
una cascada de Mar Río, donde se mezclan las aguas 
barthesianas y los flujos críticos y amorosos de las es-
critoras y feministas Lívia Natália, Evaristo Concepción 
y Vilma Piedad, entre otros… Y me dieron la cascada 
de agua salobre y otras bien dulces, mientras nadé 
hasta el fondo de mi cuerpo, y por eso, me encontra-
ran narran-do en primera persona y otras veces como 
esas otras flores que me habita, pues soy una floresta 
múltiple e inconclusa. Mis procesos de la vida / arte 
no hay resultados, ni datos, sólo tienen expe-riencias, 
ejercicios que salen de mis memorias líquidas de allá, 
en Venezuela y de mi recorrido Ríos-risas, de aquí, en 
Belém do Pará.
Palabras clave: Prácticas Amatorias, Artes Visuales, 
Memorias Líquidas, Mamá-Abuelas-Yo, Feminista 
Amorosa.
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negras, indigenas, trans, queer, brancas, não brancas, que luta-

ram e lutam por nós e por cpmunidades mais amorosas, justas e 
solidárias para nós. 

“a travessia de nós a nós mesmas, nós, ora sozinhas, ora juntas, é 
que precisamos fazer (Lívia Natália, 2006)
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A
Abriu

suas memórias líquidas
deixo entrar

Águas chuvas
Águas minguadas

Águas amor
Águas paridas
Águas soltas

Águas salobres
Águas misturadas nos tempos outros

Águas lacunas
Águas lembranças

Águas de flor cheirosa robusta
Águas mornas feitas carinhos e afetos

Águas da vida
Ela se fez gota a gota

Sangue a Sangue
no suor ardente
Escorrendo-se

Nesse ir dentro e ir fora
Vou lá

Jogando. Puxando. Cuspindo
Mexendo. Expelindo. Ejetando

Exprimindo e
Tendendo a dor -minha dor ao sol-

nesse nadar ondas rio
na floresta inumerável que nós somos

lá em baixo, meu doce mar
não desiste!

luta ferozmente!
se ama e ama a todas nós!

amará até a morte!
E ainda morta,

o feito de amor,
viverá nas memórias líquidas de todas nós!
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A prática visual e a escrita contida nestes oito livri-
nhos A-M-A-T-Ó-R-I-A são meus processos poéticos, 
que tentam se expressar enquanto experiência de 
arte/vida/gênero. Caminhos de lembranças líquidas 
do que o amor machista fez em mim, e que se reflete 
a meu ver nas nossas sociedades da América do Sul e 
América Latina. 

Expus uma narrativa pessoal, como ponte para falar 
desse “amor” dos contextos familiares, que, muitas 
vezes, não é como se pinta na memória do corpo, 
nem no imaginário sociosimbólico e sociocultural de 
nós, mulheres e crianças. A verdade é como nós, mu-
lheres e crianças, vivem esse “amor”, como o sentem, 
o encarnam, o padecem, o choram, o sofrem, o bali-
zam em seu cotidiano, o marcam na pele, no espirito, 
na alma, em seu sistema sexual, reprodutivo e criati-
vo, em sua vida toda.

Seguimos normalizando e naturalizando o amor 
machista que joga ódios em nós e mascara a violência 
para chantagear nossas emoções e sentimentos por 
nós mesmas, desincorporando de nós os gestos de 
auto amor ou amor próprio em nossos corpos plurais, 
diversos, múltiplos. 

Os fatos relatados aqui foram contados como medi-
cina curativa para o corpo, meu corpo - surgem com a 
intenção de desaguar a cólera de minhas águas-lem-
branças, e, com isso, desmantelar-me das imagens 
de amores venenosos extraídos de minhas vivências, 
onde as relações sexo-afetivas estão atravessadas 
pelo pau-centrismo dos outros, nos véus do pecado 
original, na virgindade, até ser alvo de estupros, assé-
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dios, feminicídios, etc. 
Teci minha crítica a esse imaginário ocidental, eu-

rocêntrico, homogeneizador, colonial, hegemôni-
co, onde os corpos de mulheres e crianças, em cada 
época, se pincelam em grande medida pela prática 
sociocultural desse olhar masculino branco. Busquei 
explicar também a posição das mulheres brancas, 
cujas feminilidades ainda privilegiadas respondem a 
um ideal de beleza, balizando as demais corporalida-
des não-brancas como não merecedoras de amor e 
respeito social e cultural a seu corpo. 

Posto que as corporalidades destas não respondem 
aos padrões estéticos e industrializados da economia 
cultural do capitalismo, serão por isso as mais vio-
lentadas dentro da estratagema econômica, social 
e cultural desse status quo do patriarcado, a partir 
de outras dinâmicas de exploração e sexualização 
de seus corpos, para assim garantir outras formas de 
opressão nos territórios e nos corpos marginalizados 
nos sistemas produtivos de cada um dos países onde 
a formação de uma dupla moralidade social e cultural 
age descaradamente para nos violentar e culpar, ao 
mesmo tempo que expropria nossos corpos e intimi-
dades como valor público. 

Lembramos que, historicamente, olhamos por um 
lado, a partir de um reportório visual dominante e cis-
-heteronormativo masculino, pincelado, fotografado, 
gravado, esculpido de mulheres e homens brancos; 
estas mulheres brancas serão os alvos do mercado 
e dos objetos de arte qualificados como objetos de 
desejo, objetos sexuais e aqueles presentes na prá-
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tica publicitaria, erótica e pornográfica machista. Por 
outro lado, e não menos importante, as mulheres não 
canonizadas, não visibilizadas nos sistemas de repre-
sentação, serão alvo ou objeto de outras dinâmicas 
de violência cotidianas de poder patriarcal. Isto é, as 
mulheres não brancas, as latinas, as indígenas, as ne-
gras, serão para o sistema do “mundo da branquitude 
e do sexismo, uma genitália: nela se entra para alcan-
çar o prazer, dela saem crianças para o mundo” (NA-
TÁLIA, 2016). Certamente delas, as mais vulneráveis 
do sistema, sai a mão obreira que mantem o lócus 
social, cultural e econômico da opressão, dominação 
e exploração latente no sistema hegemônico e mun-
dial do patriarcado-capitalista, agora neoliberal.  Não 
obstante, eu agregaria: a elas se lhes mata, estupra e 
assedia com maior letalidade que às suas irmãs bran-
cas. 

A prática amatória contida aqui, que precisei ver, jo-
gar e escrever, existe para visibilizar o rosto do amor 
que conheceu e corroeu meu corpo por um tempo, 
naquilo que me pulsa, goteja, derrama, sangra, mín-
gua. Me convocou a reconhecer-me como território 
feminino violentado e explorado por esse amor exer-
cido pelo macho. O macho venezuelano. 

Visibilizar algumas das dinâmicas de poder violen-
tas, machistas, racistas e sexistas, também para expor 
o que eu catalogarei aqui: práticas de ódio, as quais 
estão normalizadas e reproduzidas em nosso cotidia-
no em atos simples, naquilo que eu vejo como óbvio, 
mas que nem todes acham óbvio. O devir de nossos 
lares, onde as relações entre familiares e mães reforça 
um tipo de disciplinamento corporal e afetivo apren
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dido, e que no fundo são ferramentas de castração, 
como: o silêncio, a vergonha, a culpa, a censura, o 
desrespeito a nossos corpos, etc... Atuam em nossos 
corpos femininos para encobrir fatos violentos que 
obscurecem nossas vidas amorosas, sexuais e afeti-
vas, promovendo um tipo de cultura de “amor”, de 
amor machista que mata, estupra, abusa e fere a mi-
lhares de mulheres e crianças, ainda em pleno século 
XXI, tomando-as como territórios conquistados, opri-
midos, sexualizados e explorados. 

Tomei para isso minhas experiências de vida com 
ênfase em meu gênero (como mulher latina, não 
branca, heterossexual) e mergulhei nesse território 
explorado de minha heterossexualidade, ao ver que, 
apesar de sofrer por causa de práticas de ódio, não 
acabaram com meu corpo, com meu ser feminino 
múltiplo-amoroso-sexual. No entanto, meu corpo fe-
minino olha para Si, e olha as outras, as quais são 
minha mãe, minhas avós, minhas tias, minhas amigas, 
minhas professoras. Decidi mergulhar na minha vida 
em diferentes tempos, onde o cotidiano é passado e 
é presente, e me lembra as outras mulheres que me 
atravessam e que me nutrem com suas vivências de 
amor e desamor, de lutas, de viagens, desse não me 
sentir alheia a elas nem elas a mim. Pois nós nos te-
cemos da escuta sensível entre irmãs, entre mulheres 
que, com suas diferentes realidades socioculturais, 
falamos umas às outras o que nos dói pra caralho! E 
sentir-nos próximas a nossos horizontes, pois no fun-
do nos toca, porque toca a intimidade de nosso ser e 
sentir amoroso!

Advirto que esta pesquisa em artes é extremada-
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mente pessoal e tudo aqui contém momentos de mi-
nha vida. Ela está cheia de fluidos que relatam uma 
parte de mim, da memória líquida de meu corpo na-
vegando sempre nos vaivéns de um corpo que tam-
bém é 70% água. Meu corpo undífero. E por isso mi-
nha arte mergulha nele, num fluir de devaneios, de 
amor e desamor a seu corpo, de escolhas de vida, 
onde a mulher, filha, neta, amiga, estudante, feminis-
ta, professora, pesquisadora, artista, animal, deusa, 
bruxa e humana se desdobra nesses múltiplos agires 
da sua vida cotidiana. 

Me achei sempre em feminilidades diversas, plurais, 
antagônicas, agres, doces, opostas, contraditórias, 
teimosas e refletidas nas minhas práticas artísticas 
que eu decidi chamar de práticas amatórias, porque 
surgiram de minha necessidade de me reencontrar 
nas imagens visuais e na escrita que eu faço, onde 
agi conforme meu tempo pessoal; um ritmo que 
consegui ao caminhar sozinha, caminhar em solitu-
de para me escutar, me ver, me grafar de discorreres 
artísticos: encontros, experiências, afetos-afecções, 
amores-desamores, alegrias-tristezas, andares-pesa-
res... que senti em meu corpo ao falar das/os outras/
os. Uma arte de amar-se melhor e conscientemente! 
Nesse sentir-refletir(se) como ser amorosa, me vejo 
também como uma criança e uma mulher que sen-
tiu profundo ódio. Os ódios que lhe acompanharam 
em grande parte de sua vida. Porque para dar forma 
a esta escrita de si, que também é a escrita de uma 
outra que ficou odiando alguns aconteceres, também 
é esta mulher que lhes escreve, a que encontrou o 
amor próprio depois desta travessia de águas derra-
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madas em está natureza amazônica. 
Aqui lhes deixo os diferentes caminhos construídos 

em amatória, dos momentos e processos criativos do 
corpo desta artista, pesquisadora e feminista vene-
zuelana, morando aqui em Belém do Pará. Amatória é 
inconclusa, como esta pesquisadora e artista pisciana, 
e por isso não posso dar conta de tudo o que o pro-
cesso criativo dá e deu; pois nem tudo pode ser expli-
cado em palavras! Minhas imagens nascem onde as 
palavras não chegam e as palavras chegam onde as 
imagens não nascem. As duas se afetam em seus limi-
tes e me afetam com seus limites linguísticos, as duas 
se interligam e me separam.  Elas nascem para rea-
firmar-me como natureza, mudando o tempo todo. 
Às vezes me deixam na queda-d’água pensando se 
haverá amanhã. Outras vezes me acordam para se-
guir em frente! Nalgumas a melancolia me faz pensar: 
como melhorar a vida amorosa? E em outras é o ine-
vitável, minhas saudades de meus seres amadas/os.  

Me vejo inevitavelmente imersa nos fatos sociais e 
políticos que acontecem lá na minha terra venezuela-
na, onde o cotidiano vive numa crise econômica sem 
precedentes históricos. Salários de menos de quatro 
dólares, lidando com a fome, a feminização da pobre-
za, a violência institucional, a política governamental 
que não adianta. Cada notícia extraída dos jornais, de 
minhas amizades e familiares de lá, me deixa entris-
tecida. Ensimesmada. Estrangeira de minha própria 
terra. Me vejo cair às vezes em pedaços, chorando 
sem parar! 

No entanto aqui existe isso, o agora, e assumo os 
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deslocamentos que me constituem. Nesse estar lon-
ge de lá, me toca sentir meu corpo com palavras 
alheias, em palavras sobrepostas. Na transição. Nas 
mudanças constantes. No sotaque paraense que vai 
mais rápido que eu, e não consigo pegar ainda (risos)! 
Este corpo se adaptando melhor à língua misturada. 
Ao português? Não, a seu portunhol delator! -risos- A 
meu português imperfeito, dando voz a minha vida 
aqui, lá, tá! Gargalhando suas emoções, né! Auto afir-
mando ser uma feminista amorosa, uma feminista 
que ama, é gulosa, e gosta de rir e muito, né! K, k, k...

Ainda assim, escrever permitiu-me puxar véus de 
meus outros territórios corporais e nadar sob os flu-
xos das águas. Levar-me a outras manifestações das 
minhas subjetividades artísticas e pessoais que mer-
gulham nas minhas lembranças venezuelanas e sexo-
-afetivas, onde “a dor diante a uma perda” (PIEDA-
DE, 2018, p.18) são as fissuras que falam. Ao sentir 
que minha mágoa podia ser reescrita, podia revelar 
“o léxico de uma vida familiar cruel, machista, fóbica, 
sexista e racista” (PIEDADE, 2018, p. 37).

Quando minha escrita coletou gota a gota seus 
choros, e acolheu sua voz nua e quebrada, foi que 
“superou a tradição do silêncio” (ANZALDUA, 2009, 
p.306), apagando as vozes que tentaram me emude-
cer algum tempo atrás. Agora a escrita fala, reescreve, 
reconstrói a memória líquida, a transforma em águas 
salgadas e doces – elas são essa escrita do Mar do 
Caribe e Rio Guamá transformando-me não numa 
peixinha, mas num cardume de peixes vibrando, pul-
sante de sorrisos. E seu rir é muito mais forte e pode-
roso que qualquer ódio que levou dentro. 
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[...] Escrever não é apenas um gesto reflexivo, que 
se volta para o interior, é também um gesto (político) 
expressivo, que se volta para o exterior. Quem escreve 
não só imprime algo em seu próprio interior, como 
também o exprime ao encontro do outro. Essa im-
pressão contraditória confere ao escrever uma tensão” 
(FLUSSER, 2010, p.21) 

Escrever me levou a progredir na esfera domésti-
ca, em meu lar, dispositivo pedagógico e político 
patriarcal que corroeu minha memória sexo-afetiva, 
intima-familiar, líquida. Espaço de tensões, pulsões, 
amores e ódios. Trazer à tona meu passado violento, 
como fato público-político e ao mesmo tempo como 
um ato de libertação. Abrir a gaiola da mãe ferida. 
Acordar-me na infância. Abraçar a minha criança re-
jeitada, e acordar a essas outras Maryori que nomeei 
em Amatória como Flor Criança, Criança Gulosa, Flor 
Gulosa e Flor Grandona. Assim, a escrita se tornou um 
ato de fé e resistência, que nutriu minha vida como 
prática amatória, ativando meu imaginário ao me en-
cher de águas-lembranças e fazendo de minhas mãos 
o anoitecer que orvalhou minhas flores. Orvalhar o 
sexo de minha floresta. Orvalhar a fim de falar delas, 
pintando suas sombras e abrindo feixes de luz. 

Por isso, minhas práticas são múltiplas e diversas, 
imagem e texto, e não nascem com intencionalidades 
estéticas pré-definidas, pois tudo o que eu faço são 
exercícios, exercícios de afetos, práticas de arte vida 
curativa, elas se expressam e comunicam, o corpo 
pula, puxa, cospe, tira, joga para fora! 

  Os atos de narrar, contar, se expressar artisticamen-
te ou literariamente...que trabalham artisticamente o 
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trauma, como formas sensíveis que dão voz à dor. Co-
municam o intolerável (BUARQUE, 2018, p.92).

Encontra-se em Amatória a presença-ausência de 
um útero que, ao engravidar, criou uma placenta pro-
tetora de múltiplas águas que alimentam, dão oxi-
gênio e sangue à minha vida criativa, para se gestar 
de afetos, apesar de toda violência que sentiu. Seus 
gestos de amor próprio desaguam. Expelem. Ejetam. 
Por isso, me vejo aqui em um útero que engravida 
e pare: pariu seus oito livrinhos, pariu para deixar-se 
fluir e tomar o que se pode dessas experiências líqui-
das. Que deixa a prática do parir como Deusa criativa, 
vigorizada nas pulsões e apetites reprodutivos-artís-
ticos.  

Enquanto o tempo passou em Belém do Pará me gra-
vei de afetos e ri novamente, e por isso as deusas que 
habitam em mim fizeram o trabalho que tinha que ser 
feito: mudar com as luas. Me reencontrei renovada no 
único meio que aprendi a habitar desde tenra idade: 
as artes visuais. Ilustrei e crie Memes Poéticos, ideias 
levada de ternura ao viver as cores desta floresta do 
norte brasileiro. De dia e de noite atravessei novas ruas 
e novos lares, criei um #Fotodiário em @macabritafo-
toarte, como lugar onde o cotidiano se encontra no 
público, íntimo-familiar como um só. Rascunhei, cortei 
e peguei imagens que me fizeram relembrar o que a 
violência machista, sexista e racista faz, o que os femi-
nicídios nos fazem: apagar a vida amorosa de nossas 
irmãs. Por isso, suas vozes, saídas de seus túmulos, se-
rão a minha voz hoje e sempre, pois sou uma guerreira 
de dentes afiados, uma bruxa que jamais deixará de 
lutar e visibilizar com minhas colagens as nossas vozes, 
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como resistência e grito político. Assim me reafirmo 
mulher feminista plural e antirracista! E por isso darei 
reconhecimento a meu corpo amoroso na série Imagi-
nários das Sombras, onde a escuridão me acolhe, me 
ama como Deusa Diurna e Noturna. 

Também fotografei nua meus horizontes múltiplos 
femininos. Senti meu cio brincar. Tomei o Eros de mim 
e me tornei mãosturbação, e falar assim como minhas 
mãos desceram os degraus de minhas fantasias sexu-
ais e artísticas de Deusa da noite e do dia, gulosa e 
voluptuosa, namorada de meu clitóris, de minha vul-
va, de todo o meu corpo, por isso os pintei de luz e 
sombra, como parte de minha criatividade sexual e 
orgástica. Fiz cócegas na minha sexualidade de amor 
próprio. Atrelei minha escrita de crônicas para refletir 
meu caminho como artista-pesquisadora em artes vi-
suais e tecer o cuidado de Si nesta escrita.

Aqui recorreram as salgaduras de meu Mar. Tocar 
as outras partes doces de mim. Cheirar o que foi feito 
de ar e fogo. Relembro algumas das minhas pegadas 
que reconstruí nestas laudas, caminhos que precisa-
vam estar relatados, reescritos, grafados. Me procurei 
e a minhas heranças uterinas. Tive que despir minhas 
sombras. Mexer nas rocas que sujeitaram alguma vez 
o meu coração. Deitar nas lacunas de meu primeiro 
lar, onde abracei a minha mamãe e me esquentei no 
fogão das minhas avós para perdoar-nos e perdoar-
-me dos silenciamentos, das culpas, das vergonhas, 
dos erros e dos fatos violentos que a nós nos atraves-
saram como memória útero-filial. Transformei essas 
dores e o ferimento individual e grupal em areia do 
mar, para que fossem tocadas pelas correntes d’água 
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salgadas que saíam de mim e assim surgisse a mu-
dança inevitável: sanar-me e sanar-me junto a elas. 
Porque:

[...] o amor cura. Precisamos compreender que nos-
sas lágrimas precisam ter lugar, nossas angústias, se-
jam elas quais forem, precisam ser ouvidas por nós 
mesmas, calar a dor é sofrer duas vezes. E a nossa 
alegria? Nosso sorriso, nosso contentamento, a dança 
que nosso corpo rotundo faz quando andamos, pre-
cisamos reconhecer nisso tudo partes do que somos. 
(NATÁLIA, 2016)

Usei o pensamento de algumas escritoras e ativistas 
feministas dos feminismos negros plurais, tanto do 
Brasil como da África e da América Latina, que neste 
caminho de pesquisa em artes ampliaram meus co-
nhecimentos feministas, para aportar essas inumerá-
veis rotas de vida simbólica e construtora de outros 
imaginários não hegemônicos, não europeus, não fá-
licos, não brancos, não racistas, que hoje me deram a 
força para entender a sororidade através da dororida-
de. Graças a isso, apareceu uma nova Maryori Kathe-
rine Cabrita Garcia, com a força inspiradora, criativa 
e criadora para achar-se no que decidiu depois de 
muitas mudanças e dúvidas para intitular esta tese de 
Mestrado em Artes: Amatória, práticas artísticas de 
uma feminista que rescreveu parte da memória líqui-
da de seu corpo.

Reafirmo: Amatória é uma política da subjetividade. 
Faço um modo de construir arte-vida não só na pers-
pectivas dos feminismos negros e plurais, como tam-
bém na informação coletada na literatura, psicologia, 
antropologia, crítica de arte, comentários, ex
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periências de gênero pessoais e de minhas amiza-
des, com o intuito proposital de  tecer-me de uma 
metodologia barthesiana e deixar que minha memó-
ria líquida seja cachoeira de Mar e Rio, desaguando 
em seus próprios sentires, críticas e pensares. Tomei 
assim um pouco desse chorar no escrito “Fragmentos 
de um Discurso Amoroso”, de Roland Barthes, onde o 
pessoal não tem a disposição de “ordem”, em poucas 
palavras “ao longo de toda a vida amorosa, as figuras 
surgem na cabeça do sujeito amoroso sem nenhuma 
ordem, pois dependem a cada vez de um caso (inte-
rior ou exterior)...(que o “assaltam”), o amante recorre 
à reserva (ao tesouro?) das figuras, segundo as neces-
sidades, as injunções de seu imaginário” (BARTHES, 
2007, p.21). Cada um vive e sente o amor de diferen-
tes formas, e por isso abraçamos a ele desde nossas 
recordações, experiências, lembranças líquidas, pul-
sões, dores, perdas e sorrisos, de acordo como ele 
aparece e some de nossas vidas. Falamos sempre em 
como é que nos conhecemos e reconhecemos o amor 
que a nós nos atravessa! 

Então, ali aproveito a sabedoria poderosa e sana-
dora de “Eu Mereço ser Amada” da escritora, ativista 
feminista e negra Lívia Natália, para dar os entretons 
do que o amor é e faz nas dinâmicas sexistas, racistas 
e machistas do patriarcado e como nós podemos nos 
contropor ao sistema que nos capitaliza, reconhecen-
do que:

o auto amor passa por lamber nossas feridas e se-
guir. Alimentar a raiva como potência de vida, e não 
de morte, ela é combustível, não cotidiano. Muitos 
nos feriram, muitos vão nos ferir, mas cuidar de nossa 
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raiva, gerenciá-la, apontá-la para o inimigo certo nos 
poupa muito sofrimento” (NATÁLIA, 2016)

Daqui em diante a metodologia que foi feita pa-
recerá, por vezes, uma cachoeira de água salobre e, 
noutras, uma de água bem doce, no meio de uma ilha 
- meu corpo -, às vezes narrando em primeira pessoa 
e outras vezes como uma outra, pois sua floresta é 
orgânica, plural e múltipla, e, portanto, não traçará 
caminhos. Em meus processos artísticos não há re-
sultados, nem dados, só são experiências, exercícios 
que flutuam com minha vida, pois estão estreitamen-
te relacionados e misturados a minhas lembranças da 
Venezuela e de meu percurso aqui em Belém do Pará. 

Aclararei, cá, nadei até onde meu corpo criativo quis 
dar! Então vocês fiquem à vontade! Entre em uma 
parte de mim, sejam carinhosas/os! Rs, rs, rs. Beijos. 
Bem-vindos! Axé!
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O amor é uma combinação de cui-
dado, compromisso, conhecimento, 
responsabilidade, respeito e con-
fiança. (bell hooks)
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2.1- Fotodiário. Notas de luz em Belém do Pará
Vou lhes partilhar uma primeira experiência que me aju-

dou a fazer caminho ao andar como fotógrafa de rua. Se 
eu passasse por alto esse ato de registrar minha vida co-
tidiana em Belém do Pará, talvez ainda estivesse perdida. 
Meu andar aqui leva o nome de #Fotodiário, que pode 
ser acompanhado em minha conta de Instagram @ma-
cabritafotoarte, onde expresso grande parte de meus en-
contros de arte-vida e as mudanças que aconteceram em 
meu olhar. Na versão deste livrinho estão algumas ima-
gens, as demais podem ser vistas na conta que indiquei.

O presente livrinho é parte da primeira prática amatória 
desta tese, enquanto me reconhecia aqui em Belém do 
Pará, e fazia de meu devir um tornar-se íntimo, um habi-
tuar-se à língua portuguesa, um acostumar-se ao clima. 
Uma prática que precisava de familiarizar-me no dia a dia.

Mas, pera aí! Não me quero adiantar aos fatos. Que-
ro lhes contar, por isso é preciso lembrar! Lembrar para 
acordar. Lembrar para esquentar o vivido. Lembrar o suor 
dos dias quentinhos. Minha vida aqui foi um mudar de 
vida e começou justo ao chegar em Belém do Pará, há 
seis de julho de 2017, graças à bolsa estudantil OEA-PAEC 
financiada pela CAPES, que ganhei em dezembro 2016, 
quando ainda morava em Caracas, Venezuela.

Lembro o dia em que pisei em terras paraenses. Foram 
me buscar no aeroporto dois colegas venezuelanos, a 
Ana e o Greivin, para me dar as boas-vindas. Nesse mo-
mento, uma das sensações fascinantes que tive foi olhar 
para o céu e ver as nuvens-algodão espalhadas naquele 
pedaço de cosmo desconhecido para mim, uma terra que 
me mudaria muito, que me ajudaria a me fortalecer como 
mulher, como artista, como escritora, como poeta, como 
amiga, como filha, como venezuelana e como sul-ameri-
cana.
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Um mês passaria, antes de eu começar o Mestrado 
em Artes. Foi a meados de agosto de 2018 que tive 
meu primeiro dia de aula no PPGARTES na disciplina 
Pesquisa e Procedimentos Metodológicos em Artes, 
ministrada pelas professoras Ana Cláudia Leão e Maria 
dos Remédios. Falei à turma minhas intenções de que-
rer trabalhar com sexualidades e subjetividades con-
temporâneas em uma comunidade de mulheres.

-Beleza! Até aqui, tudo ok! Risos.
A verdade: sou pisciana e minha lua está no signo do 

Leão, e, como minhas amiguinhas bruxas sempre me 
falam, às vezes quando água e fogo se juntam criam 
muitas fumaças na cabeça e os olhos não enxergam 
direito o caminho. Então, no meio da minha excitação, 
eu me deixava levar por meus desejos, e estava ansiosa 
por juntar-me às outras mulheres nessa firme convic-
ção que ainda tenho, de que as mulheres são exemplos 
de luta, força poderosa de transformação social, polí-
tica, econômica e familiar, nos atuais sistemas patriar-
cais, capitalistas e neoliberais, posto que somos víti-
mas potenciais da violência machista, e por isso muitas 
de nós sofrem ainda práticas de ódio, como violência 
doméstica, violência por ser mulher, assédios de todo 
tipo, feminicídios, estupros...

Rememorado aquele dia de aula, e nessa imagina-
ção que sempre voa muito alto, às vezes é necessário 
apanhá-la. A professora Claudia Leão me falou: -espera 
você “esfriar”, porque você chegou muito excitada de 
uma viagem e é melhor conheceres primeiro nossas 
realidades socioculturais para assim aclarar tuas ideias.

Era a primeira vez que eu saía da Venezuela, e sempre 
havia almejado conhecer outros países, principalmen-
te outras culturas de América Latina e América do Sul; 
por isso, quando eu cheguei nesta Amazônia paraense, 
cheguei tipo -olha só para esse céu e para esse Rio 
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Guamá, e certamente fiquei tremida, fiquei enamora-
da, levitando como nuvem! -Bom, estou exagerando, 
o clima não prestava- Risos. Mas quando te acalmas e 
amadureces, você reflete melhor- Risos

Eu me acalmei, e ao caminhar desde à Perimetral-1630 
até o PPGARTES, que fica na Magalhães Barata, enten-
di que não sabia falar português direitinho -realmente 
não sabia falar porra nenhuma! Nossa, foi o momento 
para só rir de minhas ingenuidades- Então, é obvio né! 
Ali foi que as palavras da professora surtiram efeitos. 
Parei e me vi alheia a tudo. Me perguntei: Como é que 
eu iria chegar até qualquer comunidade para falar num 
grupo de mulheres temas tão difíceis de contar como 
são as nossas sexualidades, intimidades e vida sexual? 
-Mana, minimamente as mulheres de quaisquer comu-
nidades iriam me afastar de seus lares, um, nem me co-
nhecem, dois era estrangeira, três nem eu me conhecia 
nesta Amazônia. Risos. E mais, por que elas teriam que 
me falar disso, não é mesmo!? -sorri de mim mesma, 
tomei um chopp de muruci, um dos frutos que eu mais 
gosto daqui, e disse a mim mesma, isso de momento 
não vai rolar, né! melhor escolher outro caminho na 
minha pesquisa em artes- Risos.

Pensei, o que eu comumente faço? Lembrei -eu sou 
uma fotógrafa de rua, né! Então resolvi apanhar a câ-
mera e deixar fluir minha língua, minhas cordas vocais, 
minha garganta, meu corpo inteiro para reconhecer e 
familiarizar-me: onde é que eu estava? Com quem é 
que eu estava interatuando agora no cotidiano? Como 
é que eu me vejo nessa Amazônia toda? Por isso tracei 
meu percurso como um #Fotodiário na minha conta de 
Instagram @macabritafotoarte, e isso me fez pisar no 
chão! rs, rs, rs...

Precisava retornar a mim, usar a ferramenta que mais 
eu conhecia: a câmera, que levo comigo desde os 15 
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anos de idade. Então o caminho certo me pareceu ser 
usá-la como um dispositivo de registro para me fa-
miliarizar nestas cores amazônicas paraenses e neste 
clima quentinho! Lhes confesso, eu sempre fui melhor 
criando imagens no campo das artes visuais do que 
falando delas.

Neste instante, minha prática artística estava ligada a 
meus processos de arte vida e à minha formação per-
manente como feminista no campo das artes. Porém, 
se eu havia aprendido algo ao longo de minha vida nas 
artes e no fazer artístico, muito antes de assumir-me 
feminista, era que justo na práxis se encontram os ca-
minhos ou as respostas que estamos procurando.

Em princípio, fiz como qualquer fotógrafa de rua -vi-
ver e olhar o comportamento da luz-, pois estava em 
um lugar muito quente e úmido e para alguém que 
não mora aqui isso não é qualquer coisa, pois de fato 
muda tua percepção da iluminação natural. Aqui a luz 
é muito intensa. O céu nos tempos de verão e na época 
não chuvosa é de um azul intenso, e quando o sol já 
está quase indo embora as cores são entre vermelhas e 
violáceas. O clima sempre interfere na trajetória da luz, 
em seu comportamento no sensor da câmera. Lembre-
mos que a luz é a matéria prima da fotografia; sem ela, 
é impossível fotografar. A fotografia é a escritura de luz 
e sombra.

Além do processo técnico da fotografia, o #Fotodiá-
rio na minha conta do Instagram @macabritafotoarte 
começou a traçar um primeiro estágio de voltar a um 
velho aprendizado de meus tempos de estudante de 
fotografia, quando era apenas uma garota de 17 anos 
de idade e assisti às aulas de fotografia com xs mestres 
da Fotografia cubana e venezuelana, o Ramón Grandal 
e a Gilda Peréz.

- Maryori, as melhores fotografias muitas vezes não 
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estão afastadas de nós, às vezes devemos procurá-las 
ao virar no canto onde moramos, e justo ali, ao sair ou 
chegar em casa, aparece a cena que nós queremos-

Meu ofício de fotógrafa de rua normalmente acon-
tece no devir. Eu vago tal como uma gata na rua. Há 
gatas que fazem um trajeto à casa para se reconhecer 
na rua, aprender-se aí, deixando sinais ao passar, pi-
sar suas próprias pegadas e criar assim suas próprias 
lembranças. Porque sabemos o poder que as imagens 
fazem em nós e têm sobre nós! E a partir dessas cone-
xões reflito sobre a vida, crio imagens, faço imagens, e 
elas vão alimentando minha prática artística e constru-
tora de meus imaginários pessoais.

Certamente a casa está onde ficamos, seja lá, na Ve-
nezuela, ou aqui, em Belém do Pará. Fazemos o lar do 
que acolhemos em nossos andares, olhares, gostos e 
sentires. Fazemos ligações no caminhar, quando a ho-
rizontalidade do olhar se junta a esse horizonte que 
são @s outr@s.

-Olhar as folhas caídas no chão ao tempo que uma 
mulher vai embora levando as sacolas do mercado, ou 
pensar na magia do Rio Guamá. É a arte de fazer o 
olhar no cotidiano!

Mergulhar na poética da vida; deixar-me levar pelo 
andar livre, olhar as formas cotidianas deste imaginá-
rio social, econômico e cultural da Amazônia paraense. 
Foi interessante olhar as formas desse ser prestativo 
e receptivo dos paraenses; cheio de cores, floresta e 
guardas chuvas. Seu caminhar de chinela, seu transitar 
em bicicleta, seja como meio de transporte ou meio de 
trabalho. A grande devoção e emoção que lhes produz 
o Círio de Nazaré, e como a cidade se paralisa toda. 
As ruas da cidade ficam empolgadas, titilantes com o 
Círio. A gente fica em festa, a gente se aproxima, tudo 
se enche de alegria e os rostos se iluminam de intensa 
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fé; uma fé que se espalha em amor fraterno e se come 
no tempero da maniçoba, abundante em cada um dos 
lares e fogões paraenses. O Círio de Nazaré é o acolhi-
mento espiritual do materno. A grande mãe paraense 
rindo e celebrando a vida, na vida dos paraenses. Ela 
esquenta seus corações, os enche de ternura. Ternura, 
fé e sincretismo. Ali todes se olham em plural.

Aqui, me acostumei a viver a umidade da chuva forte 
na metade do ano, e a seguir suando muito na outra 
metade, no verão. Olhar os carrinhos de frutas andan-
do pelas ruas da cidade, sentir a calmaria num lugar 
quente. Comer açaí com peixe no Ver-o-Peso. Tomar 
cerveja com @s amig@s ao final da tarde. Conhecer as 
águas salobres nesse céu de tarde airosa e os cânticos 
dos pássaros.

Talvez por isso um amigo venezuelano, Marlon Zam-
brano (jornalista e escritor) falou-me um dia: “tuas 
imagens tornam-se domésticas, esse cotidiano que se 
volta familiar, como se fosse meu lar, porque nelas vejo 
jeitos de meu bairro”

Esse jeito do bairro é o jeito da vida que se faz e está 
no cotidiano. Agimos – reagimos aos afetos. Nós nos 
afetemos sempre. Cosmo inevitável que nos extrapola 
ser um/uma em ser com as/os outras/os. Trocamos nos 
afetos. Somos um plural indissolúvel. Nós socializamos 
no cotidiano, nós aprendemos nessa socialização. Mi-
nha língua aprendeu na rua o sotaque paraense. Dirigi 
de novo uma bike, coisa que não fazia desde os dez 
anos de idade. Por isso, aprendemos a viver vivendo, 
dia a dia, experimentamos esse presente e passado que 
se apresenta atrás de nós, as pegadas nos pluralizam.

Sempre falava em aulas de fotografia: somos um elo 
interligando imaginariamente as outras/os e ao mes-
mo tempo outros elos nos tensionam, nos puxam, em-
purram, nos movimentam, nos dançam. Nossos corpos 
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são como as raízes das árvores, lá embaixo, na terra, 
bem no fundo, as árvores se interligam com as outras 
árvores, criam um ecossistema e resistência de vida, 
e agem conforme as tempestades, geografia e clima. 
Nossos corpos se aclimatam, se olham em sua geo-
grafia humana. Então é impossível não ser parte de 
um grande ecossistema de afetos, de relações socio-
afetivas que nos pulsam, puxam, empurram, sustêm, 
derramam, gotejam, alimentam, ensinam, abraçam. 
Sem esquecer que no pior dos fatos, os afetos tam-
bém acontecem em um marco de relações de poder 
públicas e íntimas, onde o sistema patriarcal e capita-
lista impõe através de seu machismo, racismo e sexis-
mo racionalizado, práticas para ferir, marcar, explorar, 
aniquilar, prostituir, sepultar, estuprar e matar a muitas 
mulheres e crianças no mundo inteiro.  

Nós criamos afetos, porque criamos uma cultura da 
vida, ainda que ligada à morte. Então como pensamos 
a vida, pensamos a morte, vivemos nossas relações e 
como ela se vive. Isso é olhar nossa cultura como prá-
ticas de relações socio-afetivas, socio-sexuais, socio-
econômicas e sociopolíticas. Nossas práticas de vida 
as quais não estão afastadas do emocional, nem dos 
sentimentos que costuramos, deixam em nós memó-
rias que transcendem, percorrem nossos corpos, tan-
to no individual como no coletivo. Nossa vida mergu-
lha numa cachoeira de relações diversas e múltiplas e 
também acolhe lembranças que nos marcam. Criamos 
então cultura dos afetos, e espiritualidades dos nos-
sos tempos sociais, políticos, culturais e econômicos. 
Nossos bairros falam de como mediamos, atuamos e 
nos expressamos conforme a isso. Nada em nós é por 
acaso. Somos construídos em sociedade. Em cultura de 
afetos, de vivências, experiências! Por isso meu olhar 
media aquilo que me afeta, me emociona, me ensina, 
percorre minha pele, meu corpo. Construí em mim me
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mórias líquidas desse sentir, viver, aprender a amar!  
Eu me achei nesse andar em comum e em plural, 

quando me vi nesse rosto paraense, é o que devem 
dessa América do Sul, paradoxal, amazônica, diversa 
e plural, está nesse gosto apimentado ao sentir-nos 
prestativos no cotidiano, onde demostramos afetos de 
guia e cuidado. Acolhemos o rir o tempo todo! Rein-
ventamos nossas resistências, repensando caminhos e 
formas de trabalho coletivos; criamos, imaginamos a 
arte de viver a nosso jeito e ao ritmo de nossas flores-
tas, respeitando-as. 

Dançamos ao som de nossa percussão ancestral afri-
cana, pois ela ressoa fortemente em nossos peitos.

Me vejo, e nos vemos num caminho de vida não line-
ar, sempre diverso, abraçad@s junt@s -ainda que em 
meio às mais terríveis explorações de nossas terras.

Nós caminhamos com intimidade humana: uma se 
olha em outra realidade social e cotidiana. E eu vejo 
o que inevitavelmente vai tocar-me no doméstico, no 
íntimo, no público, como dinâmicas interligadas de/
para/sobre a vida; e principalmente minha vida como 
mulher e meu olhar nessas outras mulheres, homens 
e crianças. Porque a vida é socialização. Reconhecer 
que precisas d@s outr@s para fazer caminhos, trocar 
afetos, agir e interagir em nossas múltiplas formas de 
encontrar-nos, comunicar-nos, projetar-nos, ver-nos e 
amar-nos. Nesse fazer fazendo-se. Nesse encontrar-se 
é que a gente constrói cultura de amor pel@s outr@s.

-Meu #Fotodiário em @macabritafotoarte é uma 
metodologia orgânica, que age como processo aberto, 
inconcluso e inacabado. O olhar testemunha seus en-
contros e não me faz esquecer dos lugares e anedotas 
que eu teci aqui; desse sentir o povo quentinho e undí-
fero da Amazônia paraense.
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2.2- Quando fui lá >>> 
a Nossa Senhora de Livramento
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A vida de fotógrafa te leva a conhecer novas pes-
soas, andar por novos caminhos, fazer novas ami-
zades. Assim aconteceu com a Yorgana, uma vene-
zuelana estudante de mestrado em Planejamento do 
Desenvolvimento na UFPA. Ela me convidou a fazer 
o registro fotográfico de sua pesquisa em agricultura 
familiar, lá na Nossa Senhora de Livramento, que fica 
na rota de Igarapé Açu, no interior do Pará, num ter-
ritório quilombola, titulado como tal desde 2008. Lá 
conheci muitas famílias, personagens que dão vida a 
esse povo cheio de resistência, mulheres e homens 
como as senhoras Teresa Costa, Maria de Fatima, 
Goualart de Lima, que me deixaram entrar ao calor de 
seus lares, e entre boas-vindas eu vi como suas mãos 
cultivam a terra e protegem suas roças. Durante os 
dias que fiquei ali, acordei com o cheiro da floresta 
de albas vermelhas, com um café da manhã sentada 
no quintal, escutando aos pássaros, com o som da 
natureza na alma.

Lá, em Nossa Senhora de Livramento, reafirmou-se 
para mim que o amor de seus lares acolhe os espíritos 
dos primeiros antepassad@s escrav@s, antepassados 
que lutaram com sangue e suor por sua liberdade, li-
berdade ademais refletida nos cultivos das roças, na 
pesca, herança deixada até hoje como cultura de tra-
balho e alimento principal das famílias de lá.

No Livramento, conheci o sabor ancestral indígena 
do Pará, através de pratos típicos como o peixe a le-
nha, o vatapá, o tacacá no tucupi, o cuscuz, entre ou-
tros (isto aconteceu a partir da festividade da Virgem 
de Nossa Senhora de Livramento, que deu origem ao 
nome da comunidade).
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Essa experiência me faz pensar a fotografia como 
escritura visual, me volta a um exercício consciente 
do que a linguagem fotográfica faz do visível, o fato 
de um olhar que “representa o testemunho de uma 
criação. Por outro lado, ela representa a criação de 
um testemunho” (Kossoy, 2001, p. 26). Não obstante, 
registrei até onde o povo me deixou estar próxima a 
sua cotidianidade.

As imagens fotográficas mostram minhas subjetivi-
dades, e também uma ética de respeito a essas pes-
soas que fotografei, elas nascem de meu agir sobre o 
mundo que estou vivendo com elas. Da socialização 
com el@s. A fotografia que eu fiz, naquele momen-
to se realizou em laços afetivos, os quais se foram 
costurando entre conversações, sorrisos e partilha-
res em seus lares. Das trocas, convivências através de 
uma xicara de café, por exemplo. E el@s me deixaram 
como presente a imagem que levo del@s em mim.

A fotografia que olha nos afetos, aprende a escutar 
as histórias pessoais d@s outr@s como aprendiza-
gem de vida, respeita a narrativa familiar do que as 
pessoas são e encontram em um mundo onde sua 
agricultara é tudo, porque é produção não só de 
alimento, senão também de conhecimento da vida 
agrícola de um país! Lá, as técnicas para lavrar à ter-
ra passam de geração a geração, como ferramenta 
cultural e além disso fonte de vida! Lá, os laços de 
vidas se fazem com as mãos, enquanto vão te dando 
um pedacinho del@s com alegria, paixão, coragem 
e resistência >>> Lá, elxs lutam e trabalham com fé!
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2.3- O encontro de duas àguas de Pará
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Conquanto caminhei como fotógrafa de rua, mais fiquei 
surpresa da diversidade das águas. Cheguei a Mosqueiro, 
onde pela primeira vez senti uma praia de água doce -para 
mim- natureza extraordinária pelos tons marrons, violáce-
os e vermelhos que têm. Nadar na poética de duas águas. 
Rio e Mar se abraçando nas águas criativas de Iemanjá. Elas 
mergulhavam em mim, dando-me força nesta Amazônia pa-
radoxal.

A experiência com Iemanjá a conheci um pouquinho mais 
em Icoaraci, em 2017, através da minha amiga irmã peixinha 
a Bianca Levi (filha como eu de Iemanjá), justo no dia de nos-
sa Mãe, o 8 de dezembro, onde por primeira vez estive por 
perto da religiosidade ancestral paraense dos Orixás.

Agi na espiritualidade de nossas raízes africanas. Senti mo-
vimentar meu corpo quando entrou em ligações extra-sen-
soriais com os paraenses que iam ficando e olhando para o 
mar, para Iemanjá, abraçada de preces e ao ritmo do Carim-
bó.

Levar este caminho de familiarização através da fotografia 
me faz lembrar que somos misturas, um corpo sul-america-
no cheio de uma biodiversidade única e não repetível, costu-
ramos uma cosmologia cheia de sincretismos religiosos, de 
uma espiritualidade com contradições, desenhada entre os 
mitos indígenas, os africanos e a religião católica.

Nas vivências que ainda tenho em Belém, sinto que sou 
parte agora deste trópico plural e paradoxal, atravessada 
também por essa múltiplas biodiversidades -climas, territó-
rios, águas, igarapés, rios, etc.- Se alguma coisa aprendi nes-
te devir e na vida de fotógrafa e artista visual é que o amor 
se constrói. E dita construção não nasce sozinha, ela nasce 
das relações socio-afetivas que fazemos, das trocas, desse 
sentir-se, ver-se, expressar-se dentro de uma experiência 
cultural, social, humana, justo donde a existência dxs outrxs 
estão presentes em meu caminho.
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Além do #Fotodiário, outros fatos aconteceram na 
minha vida criativa, experiências muito gratificantes 
surgidas dos desdobramentos acadêmicos e de vida 
-visões de arte vida- que me foram partilhadas neste 
nadar e mergulhar das águas paraenses, onde me 
vi no reflexo de amizades, coleguinhas e professo-
ras(es) das mais diferentes áreas das artes, presentes 
em minha turma 2017-2019. O emergir de exercícios, 
das práticas de, para e sobre amatória.
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Em 2017, achei em mim inconstâncias e incertezas 
por não ter ainda um trajeto muito claro na minha 
pesquisa. Pois realmente não tinha nem a mínima 
ideia do que eu iria fazer em seguida. Risos! Achei que, 
além de não ter o Sul mapeado, igual era o momento 
de estar aqui, no agora, era não só um caminho que 
eu havia escolhido, almejado, senão um caminho re-
almente necessário, precisava deste espaço de trocas 
contínuas, de retroalimentar-me e partilhar de experi-
ências arte vida. 

Isto me afastava dos processos de formação da Ve-
nezuela, lá onde por mais de uma década dediquei 
parte da minha vida em orientar e guiar na área prá-
tica a muitas/os alunas/os nas aulas de fotografia e 
linguagem plástica, em várias Universidades e princi-
palmente na Universidade Nacional Experimental das 
Artes (UNEARTE), o que me deixou sem espaço pesso-
al para dar-lhe a minha vida como artista visual, sem 
um respiro, um espaço de reflexão. Um espaço-tem-
po para escrever e reorganizar ideias. Ouvir minhas 
ideias. 
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3.1- A escolha é nadar 



O tempo de docência é um tempo que às vezes fica 
muito dedicado aos processos criativos dos alunos/as. 
À aprendizagem delas/es. E pode ser muito esgotador 
se o docente não põe limites entre sua vida e a vida 
criativa delas/es. Eu me deixei levar muito em outras 
viagens criativas que não precisavam de toda minha 
energia focada somente nisso.

Também havia liderado, junto com outros colegas, 
lutas contra a corrupção da reitoria daquela época, 
2013-2015, a qual estava dessangrando a minha uni-
versidade e balizando os nossos direitos fundamentais 
por uma educação participativa, democrática e libera-
dora.  
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  As lutas e os processos de formação em aula haviam 
ocupado tanto, mas tanto tempo na minha vida que pou-
co me dava para me repensar em meus processos artís-
ticos. Respirar. Sentir: o que acontecia neles? Mergulhar 
na fertilidade criativa! Havia postergado meus processos 
pessoais. Por quê? Porque assim como toda atividade ar-
tística, todo fazer se nutre, se alimenta das trocas sociais, 
do que nos acontece afora, no mundo exterior, pois tam-
bém é uma atividade que precisa de silêncio, de medita-
ção, de profunda introjeção e reflexão! E assim, a artista 
e a pesquisadora podem se encontrar, criar um diálogo 
de pensares e sentires da prática e da teoria, desse es-
quentar de águas, ao se perguntar o que estou fazendo 
na práxis? O que tento falar? O que me motiva? Naque-
le tempo meus imaginários se estavam aproximando do 
meu corpo e do corpo familiar de meus tempos líquidos, 
da erótica de meu corpo. De minhas pulsões femininas. E 
ao mesmo tempo era um afirmar-se criadora de imagens 
e imaginários múltiplos-femininos. Mas para chegar lá, 
eu tinha que nadar nesse rio por baixo do rio. Nadar em 
mim. Ir embora. Caminhar novos lugares. 

“cada mulher tem aceso potencial ao Río bajo 
Río, esse rio por baixo do rio. Ela chega até ele 
através da meditação profunda, da dança, da arte 
de escrever, de pintar...da imaginação ativa ou de 
qualquer atividade que exija uma intensa alte-
ração da consciência. Uma mulher chega a esse 
mundo-entre-mundos através de anseios e da 
busca de algo que ela apenas vê com o cantinho 
dos olhos. Ela chega lá com artes profundamente 
criativas, a través da solidão intencional (ESTÉS, 
2014, p.45)
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3.2- O tempo pessoal
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Estar aqui, chegar aqui, a Belém do Pará, longe de 
minha terra, não foi por acaso, foi uma decisão de 
vida criativa, um quer estar fora! Não é fácil cruzar 
fronteiras, pensar de outro jeito, começar neste es-
paço acadêmico, onde traço esse reconhecer-me 
pessoalmente como artista e pesquisadora em ar-
tes!   Acho que ali foi onde encontrei uma segunda 
prática Amatória, que só começou abrir-se quando 
usei o tempo direcionado a mim, ou o que alguns 
psicoterapeutas falam, dar-se um tempo para o si 
mesmo. Isso significava tomar-me um tempo pes-
soal. Um tempo de intimidade na escrita. Que sou 
eu conhecia. Que anda a meu próprio ritmo pélvico. 
Esse tempo que não pertence a ninguém, era dar-me 
tempo para ser um eu >>>comigo mesma, e, isso 
faz parte da arte de viver, de entender que meu fazer 
artístico estavam dentro de uma experiência interior 
que precisa do tempo:  

[...] é ocasião para que a vida se mostre, é com ele 
que contamos para fazer a fenomenologia de uma 
existência, o tempo pode trabalhar a favor da desocul-
tação... Mas aquilo que pode se dar, só se dá quando 
encontra a abertura humana que o acolhe [...] (TATIT, 
2004, p.43)   

Conscientizar-me no fluxo de minha vida artista foi 
um desafio todo. Pensei em desistir -não lhes menti-
rei- Porque o mestrado tem seu tempo limite. Então 
a vezes fiquei um pouco apavorada! 

 [...] O humano não tem força para abreviar nada e 
quando insiste colhe o fruto verde, antes de amadu-
rar, tudo tem seu tempo certo. Vão ver a semente? A 
gente semeia e é preciso esquecer a vida guardada 
debaixo da terra, até que um dia, no momento exato, 
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independentemente do querer de quem espalhou a 
semente, ela arrebenta a terra desabrochando o vi-
ver[...] (EVARISTO, 2018, p.91)

Mas a minha orientadora a professora doutoranda 
Claudia Leão havia-me dito: -Mana, o processo de 
pesquisa irá andado, é!  Assim ao princípio tu nem 
percebas, ele dará os sinais certas, tá! -Entendi isso, 
depois de ver os soles cair na Perimetral e achar fei-
xes de luz até nas águas mais escuras e turbas de 
minha existência-

Como estudante, decidi fazer minha parte e sim-
plesmente deixar ao tempo passara em mim. Que 
o tempo-Rio fizera sua parte. A professora a Clau-
dia pediu para a galera da turma-2017, fazer um ca-
derno de incidentes, que partiam de leituras feitas 
em aulas sobre o livro Incidentes de Roland Barthes. 
Confesso, eu não fiz desse jeito, mas se decidi tomar 
notas de certas leituras que eu fiz e reorganizar mi-
nhas inquietações em folhas de papel. Pois achava 
que alguma coisa sairia daquilo. Por tanto não pode-
ria lhes chamar de incidentes, mas se um jogar infor-
mações pra fora, um (des)internalizar o que até esse 
momento, finais de ano 2017, fazia como prática ar-
tística há tempo.  Por tanto, as imagens-anotações 
aqui jogadas, são os exercícios que eu fiz nas aulas 
ministradas pelas professoras a Claudia Leão e Maria 
dos Remédios. 
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Não ciente de tudo em meus processos, havia, sem 
sabê-lo, tornado o transcorrer do tempo numa prá-
tica Amatória. Porque o tempo pessoal não é ficar 
deitada sem fazer nada, implica outras coisas além 
da espera. 

O sol paraense quentinho abre caminhos. E en-
quanto escrevi isto, vejo o passar desse tempo suado. 
Escorrido nas minhas costas, né! O tempo não passa 
em vão! Vai acontecer no viver além! Isso quer dizer 
o que? Bom, às vezes se fica tanto tempo na vida dxs 
outrxs que esquecemos de nós mesmas, para ter es-
paços justos e necessários de pensar e refletir nesse 
eu social construído, nesse eu sentimental e nesse eu 
afetivo e sexual.  Vi que o tempo me mostrou minha 
vida como se fosse uma história 

[...] têm personagens fazendo parte dela, a presencia 
que eu tinha nela. A história que eu queria contar era 
minha e talvez eu não poderia com tudo, mas pode-
ria fazer dela novos caminhos, novas direções” (TATIT, 
2005, p.94). 

Não obstante, o tempo se mostra nossas relações 
afetivas, e por isso esses personagens não aparece-
ram por acaso. Chegaram a mim através de minhas 
novas amigas aqui em Belém do Pará. Mulheres muito 
próximas, causalidades da vida, sincronismos lunares, 
para sanar-me enquanto mais conhecia a elas e suas 
vidas. Com elas fui tecendo um incidente barthesia-
no, compaixão e empatia ao descobri que minha vida 
e a vida delas tinha uma fissura familiar, uma queda 
d´água localizada justo no colo da mãe; e para isso 
tive que fazer exercícios de escuta de minhas amigas 
e essa começa na série Poéticas do Pessoal.    
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3.2.1 Poéticas do Pessoal 
De novembro a dezembro de 2017, havia encaminha-

do uma ideia, uma semente, uma busca, na série Poé-
ticas do Pessoal. Tomei a premissa da feminista Carol 
Hanish e seu conceito de que o Pessoal é Político, ma-
nifesto em 1969, na segunda onda feminista. Este ativa-
dor político era para desenvolver um trabalho em artes 
sobre as relações socio-afetivas das mulheres e o lar. 
Minha intenção ainda era, como falei no #Fotodiário, 
trabalhar pelo menos com uma quantidade reduzida de 
mulheres.  Risos! Comecei esse vínculo-afetivo com três 
mulheres trabalhadoras da padaria O Canto de Pão, que 
ficava perto da casa onde morava esse ano, na Perime-
tral. No entanto, o desenvolvimento de me aproximar 
de suas histórias de vida não resultou do jeito que es-
perava, e só minha amiga Glaucine Viana me falou de 
sua vida. Foi ela quem aceitou abrir as portas de seu lar 
e me deixar conhecê-la e criar o caminho, uma possível 
pesquisa em artes. 

A ideia ficou ali, porque no caminho outras experiên-
cias se uniriam a essa série fotográfica Poéticas do Pes-
soal. 

Essas imagens fotográficas que fiz caminham entre o 
gênero da fotografia de rua e o gênero do retrato. Mi-
nha intenção era me aproximar dos territórios legitima-
dos pelo patriarcado como domésticos: a casa, a família, 
onde se constroem relações de micro poder da família 
tradicional heteronormativa; desdobrar e deslegitimar o 
retrato encaixotado dessa memória social branca, onde 
“a mulher da família se identifica ao interior da casa...
pois a rua era o domínio da escrava e a prostituta” ( LEI-
TE, 2001, p. 63) -as duas últimas que faz referência são 
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as mulheres índias, as africanas, e as não  brancas.
Queria mexer no retrato tradicional, na cena familiar. 

Repensar o retrato de família onde a figura central fosse 
a mãe trabalhadora não branca, tão presente em nos-
sas sociedades americanas, e não o pai como tradicio-
nalmente se concebia outrora. Porém, queria criar uma 
prática artística e fotográfica colaborativa, participativa, 
onde tanto elas como eu fizéssemos conexões vincu-
ladas a como é que entendíamos esse imaginário sim-
bólico da sexualidade no lar, a maternidade, a vida de 
casal e da mãe sul-americana. Dar sentido a uma outra 
mirada que ressignificasse seu papel como sujeitas atra-
vessadas pela sociedade e a economia do patriarcado.

Para chegar até lá, precisava de maior fluidez do idio-
ma, coisa que não tinha no momento. Risos! E foi di-
fícil conseguir falar temas onde o imaginário machista 
que levamos em nós, em pequenas dinâmicas óbvias de 
nossos cotidianos, pudesse ser visibilizado. E por isso, 
para me aproximar, usei a técnica de entrevistas não es-
truturadas, onde começaram a sair imagens referentes 
a nossas memória afetivas-familiar e sexo-afetivas, que 
pudéssemos reconstruir, do jeito que haviam ficado no 
corpo as lembranças. 

A intenção era, tanto elas como eu, construir e recriar, 
em imagens fotográficas, cenas referentes a esse lar que 
haviam construído em seus corpos cotidianos. Criar essa 
consciência de e sobre o corpo lar, a partir de reconhe-
cer que somos um corpo construído por outros e outras 
e isso o levamos em nós e nas tradições que marcam ou 
marcaram os nossos úteros.  

Mas quanto mais perto estava de achar o caminho, 
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surgiram conversações com a Glaucine e outras amigas 
venezuelanas Ana Duarte e Yorgana Yajure (amigas ve-
nezuelanas) referentes a situações não curadas com as 
nossas mães. O tema do amor da mãe que conhecemos 
desde nossa infância guardava muitas vivências de vio-
lência e violência de gênero em os nossos corpos! En-
tendi que meu caminho era revisar o arquétipo da mãe, 
coisa que eu pensei que já havia curado.

O tempo de partilha com elas me estava falando dos 
degraus que eu teria que pisar, do tempo de caminhar 
sozinha de volta ao lar, tinha que ir ao self da mãe boa e 
da mãe má, das avós, mas não exclusivamente para falar 
delas, era tempo para me aceitar e ver meu self ferido 
e raivoso. 

-Estava cheia de uma dor intensa, algo que não con-
seguia enxergar, uma agulha me punçava no pescoço, a 
sensação de desconforto rugia em meus ouvidos! -  A 
psicanalista Clarissa Pinkola Estés, explica que isso é

[...] o self/mulher-lobo, e pedia tempo para se movi-
mentar, para falar, para ter raiva e para criar. É um self 
formado nas questões espirituais do nascimento e da 
morte (ESTÉS, 2014, p.50)    

E continua...
[...]Se precisa caminhar pelo deserto... é um lugar onde 

a vida se apresenta muito condensada. As raízes das 
plantas se agarram à última gota d’água e as flores ar-
mazenam umidade abrindo apenas de manhã e ao final 
da tarde (ESTÉS, 2014, p.50)    

 Havia enxergado que o tempo pessoal se abria como 
um oceano em mim, que tinha que nadar para chegar 
até os tempos de minhas histórias de vida íntima-fami-
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liar, onde minhas experiências do passado delineavam 
práticas de ódio. Eu estava agora mexendo nas coisas 
velhas, mexendo nas minhas lembranças líquidas, na-
dando em meu primeiro lar. Eu havia conseguido es-
crever algumas coisas no ensaio fotográfico “Desde Elas 
e Para Elas”, apresentado no Fórum Bienal de Pesquisa 
em Artes 2017, intitulado, Arte Como Engajamento po-
lítico ou função estética? Não obstante o texto ficava 
na timidez! E no fundo não falava do que realmente me 
levou a fazer nus na fotografia. Achei um vazio em mim 
que ficava flutuando no ar, mas ao mesmo tempo me 
parabenizava ao ser capaz pela primeira vez de expor 
uma escrita que falava de mim, despida, nua, vazia e a 
momento sem respostas!  

[...] A psique de uma mulher pode ter chegado ao de-
serto em virtude da ressonância, devido a crueldades 
passadas... Por isso, muitas vezes uma mulher tem a sen-
sação de estar vivendo num local vazio, onde talvez haja 
apenas um cacto com uma flor de um vermelho vivo, e 
em todas as direções 500 quilômetros de nada. No en-
tanto, para aquela que se dispuser a andar 501 quilô-
metros, existe mais alguma coisa. Uma casa pequena e 
admirável. Uma velha. Ela está à sua espera... Não seja 
tola. Volte, pare debaixo daquela única flor vermelha e 
siga em frente percorrendo aquele último e árduo qui-
lômetro. Aproxime-se e bata à porta castigada pelas in-
tempéries. Suba até a caverna. Atravesse engatinhando 
a janela de um sonho. Peneire o deserto e veja o que 
encontra. Essa é a única tarefa que temos de cumprir (ES-
TÉS, 2014, p.52)

Essas respostas foram chegando gota a gota, e co-
meçaria só depois de uma tragédia na primeira alva do 
2018.
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3.2.2 O Tempo de brincar (A Antonella e a Flavia) 
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Eu ia e ria no meio da noite. Era feliz e nostálgica 
naquele fim de ano de 2017. Minha saudade a le-
vei arrumada e bem bonitinha com flores e batom 
vermelho. Eu só queria curtir a vida: comer, dançar 
e não parar de rir, até aclarar nos albores daquele 
1º de janeiro do 2018. Mas na plenitude daquele sol 
quentinho, de volta à casa, ainda bêbada da festa, 
abri a porta da residência, caminhei pelo corredor e 
vi na janela da minha vizinha, a Valentina, a sua ma-
mãe, Coromoto. Tinham os rostos pálidos, chorando 
tanto, tanto, como se suas almas estivessem pedindo 
pra sumir dali!

Eu as conheci na perimetral-1630, mas a gente não 
era muito amiga; a gente por acaso se cumprimen-
tava em razão das pessoas que conhecíamos em 
comum e pelos motivos que nos ligavam: a nacio-
nalidade venezuelana (ela do estado Apure, e eu, do 
estado de Trujillo); as duas pertencíamos ao progra-
ma de bolsas OEA-PAEC, só que de anos distintos, e 
ficávamos em áreas acadêmicas diferentes, digamos 
a vida acadêmica dela era bem alheia à minha, trans-
corria no Campus do Guamá, onde fazia sua maestria 
em engenheira. Além disso, ela vivia com sua mãe, 
a Coromoto, e suas duas filhas pequenas, a Flavia (8 
anos) e a Antonella (6 anos). 

Naquela manhã do 01 de janeiro 2018, a vovó das 
crianças me falava de fato a terrível tragédia: o espo-
so dela – o senhor Colina, pai da Valentina, avô das 
meninas, foi esfaqueado inúmeras vezes em casa, no 
estado de Apure, lá na Venezuela, justo nessa ma-
drugada de fim de ano, enquanto a gente ainda nem 
pensava que a dor bateria à porta. Umas horas antes 
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a gente somente curtia a noite. A gente paquerava. A 
gente comia, bebia, dançava, ria, festejava a vida. A 
gente ia e vinha em felicidade. A gente pedia nossos 
desejos ao céu do futuro, alvorando boas-vindas! 

Mas os albores me ensinaram que nem tudo está 
cheio de boas vindas, na vida às vezes temos que 
chorar, e muito, e se abraçar de outro jeito, abraçar-
-se para o consolo, pois no fundo isso nos irmana. 
Quando um ser amado morre, dói pra caralho e até 
nos ossos! Falava minha vovó Ida Garcia em vida -a 
morte só tem um jeito na vida, nos unir e nos separar- 

Lembro cada uns dos lutos que tive que transitar 
sozinha aqui em Belém do Pará. Lembro que cheguei 
a Belém recém falecido meu padrasto, o Enders Blan-
co, que morreu no dia 11 de maio de 2017. Ele sofreu 
um infarto uma tarde qualquer. Logo veio a despedi-
da do meu amigo e mestre da fotografia cubano-ve-
nezuelana Ramón Grandal, em de 4 de outubro de 
2017. Essa perene recordação do efêmero que nós 
somos, no agora! Do efêmero que me resulta tudo! 
Do apertado que fica o peito! Do que a gente deixa 
lá, no fundo dos túmulos, junto a nossos seres ama-
dos, é uma parte inesquecível de nós que se vai com 
elxs: um amor partilhado, as lembranças que ficam e 
dão forma às ausências, o que toca olhar em fotos, 
em cofres, em algum anel, em algum troço de papel, 
em alguma palavra esquecida. Os enlaces que tenta-
mos fazer das nossas memórias para que nem tudo 
morra.  -A vida é dos vivos. A morte não demora. Tal-
vez são as clarezas que mais aprendi quando se está 
vivo, se viaja, se é estudante, se é mulher, se é pobre 
e se é estrangeira! 
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A morte do pai da Valentina uniu a gente através 
da prática de irmandade, ainda sem conhecer-nos 
muito bem, apesar de ser vizinhas e com amizades 
em comum; praticaríamos o que nós, as feministas, 
chamamos de sororidade através da dor diante uma 
perda, uma prática Amatória, que vêm do latim sóror, 
que significa “irmãs”.  

Olhar-se como irmãs na vida vai além da amizade 
ou de se reconhecer como venezuelanas, era agir 
conforme uma situação de dor e perda que precisava 
de solidariedade e de empatia.  Aquele dia, a Valenti-
na e a Coromoto não sabiam o que fazer. Como elas 
iriam para Venezuela sem grana? Como conseguiriam 
despedir-se dele? Desse homem que tanto amaram, 
que foi um pai, um avô e um esposo. O pilar da famí-
lia Castillo. Liguei para a professora doutora Iracilda 
Sampaio, pois ela sempre foi para nós, xs estrangeirxs 
que chegarmos pela OEA, um grande apoio em todos 
os momentos, e ciente da crise Venezuelana, comen-
tei o fato da morte do pai da Valentina, e que a gente 
não contava com o dinheiro para a viagem delas até 
lá. A nossa profa. Iracilda criou uma rede de mensa-
gens pelo WhatsApp, pelas redes sociais e conseguiu 
coletar o dinheiro que se precisava. Depois de muitas 
horas, a rede de ajuda se espalhou e a gente conse-
guiu a grana! E nesses momentos de intensa irman-
dade, lhe falei a Valentina que eu ficaria com suas 
filhas na minha casinha, até elas voltarem a Belém e 
assim ela e a Coromoto poderiam sair tranquilas para 
a Venezuela.  

Eu poderia haver ignorado a situação, mas quando 
você é feminista e acredita que as mulheres tecemos 
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redes de apoio, ajuda e compreensão, a gente faz 
empatia e pratica o amor expresso na solidariedade e 
na mão irmã. Essa mão irmã alheia vai apoiar, muito 
além do abraço de consolo, essa mão amiga vai dar 
as chaves para abrir a porta e desenvolver o caminho 
que vai pela frente. 

Desde a madrugada de 2 de janeiro fui uma tia 
para aquelas crianças. E eu agradeço todo esse mês 
que a gente conviveu, brincou, se cuidou em família. 
Aprendi o difícil que é ser mãe adotiva por um mês 
de duas meninas. Aprendi a sentir medo se alguma 
coisa lhes acontecesse.  

Ser responsável de duas meninas que tu não co-
nheces bem, te ajuda a valorar a infância, quando 
mais elas o precisavam. Pois, no meio de uma tragé-
dia, as mães e as crianças sofrem muito. Que além de 
ser a vida como é, às vezes tão crua e violenta, a gen-
te jamais está só e o importante nasce e se reafirma 
quando a gente se ajuda entre nós, as mulheres, e se 
dá, através de um ato de companheirismo, irmanda-
de e agir em rede para afrontar as perdas. 

Aquelas duas meninas me ensinaram a rir muito, a 
virar criança! E lembrar que eu também tive uma in-
fância bonitona, com seus momentos ruins, sim, mas 
nem tudo foi mal. Em verdade tive a possibilidade de 
crescer em condições econômicas e culturais privile-
giadas, então tenho que reconhecer isso, né!!!  
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3.3 O sabor das àguas salgadas 
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Em março de 2018 comecei as aulas de Escrita Me-
morial ministrada pela professora Wlad. Ali, apre-
sentei o desenho de Composição Poética, que era 
um exercício visual, no qual ela pediu para que nós 
construíssemos nossos próprios Sumários de teses. 
Naquele momento eu não tinha muita clareza sobre 
o que ela pedia. Sinceramente, como é que eu iria 
construir o sumário sem sequer ter certeza da minha 
tese? Eu havia aprendido de outro jeito a construir o 
sumário (índice) lá na Venezuela. E as metodologias 
de um país a outro são interpretadas e construídas 
de forma diferente. A mudança neste sistema edu-
cativo te faz ter que pensar de outro jeito e agir em 
outras perspectivas para fazer as coisas. Tais mudan-
ças estruturais me sacudiram, e meu corpo as rejeita-
va. Fiquei doente um par de dias, tratando de pensar 
como é que eu iria fazer esse sumário, pois não me 
achava nas aulas de nenhum jeito! E certamente inti-
tular algo nunca foi uma de minhas fortalezas na hora 
de escrever – reconheço ali meu ponto fraco. Eu es-
crevo primeiro, ou faço uma imagem e depois disso é 
que eu dou um nome.

O fato é que nas aulas as coisas eram diferentes, 
entrava nessa zona do alheio e da estranheza que 
produz uma nova aprendizagem. Tinha que imaginar 
como é que os leitores iriam me ler através de um 
sumário, pois isso seria a bússola que lhes permitiria 
navegar nas minhas águas. Então o compromisso era 
criar essa bússola -e até o dia de hoje, em 2019, não 
sei se consegui para vocês-. K, k, k...

Ao não conseguir entender profundamente os pro-
cessos de composição de que falava a professora 
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Wlad, me encontrei frustrada. O fato de haver pre-
senciado as aulas me mexeu intensamente. Mexeu na 
flor espinhosa que eu levava no peito, e desde esse 
instante não parei de chorar o tempo nas aulas. Pela 
primeira vez, decidi sorver gota a gota o sabor salga-
do de minhas lágrimas, deixá-las escorrer na frente 
de todes, ver nos olhos da turma como eu tomava 
um banho de lágrimas, sem intenção nenhuma de 
pará-las. Tomei o sal, para curtir-me! Nadei nas águas 
salgadas desse mar profundo e complexo que é mi-
nha existência como mulher atravessada pela violên-
cia machista venezuelana.   

Me dei a tarefa de construir um mapa mental de 
como é que eu era atravessada por essa energia da 
pesquisa em artes, desde minha vida familiar e da 
perspectiva feminista como venezuelana. A professo-
ra Wlad me falou -Acho que é um plano muito grande 
para tu dar conta de tudo isso! Reduz mana, reduz!

Bom, é verdade! -Risos- Mas eu não me havia expli-
cado direitinho com ela, porque meu portunhol não 
deu para muito. -Risos- Mas lhe expliquei, além do 
percurso acadêmico, o plano de composição poética, 
que para mim era um plano político, o desenho de 
como eu vejo a vida das mulheres e minha vida, e em 
particular os caminhos que eu decidi nadar! -Risos- 
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3.4- O Ritual das Águas

Um aguaceiro escreveu meu nome
Um aguaceiro escreveu meu nome

antes de eu nascer
Alguma coisa vinha aprender!

O tempo passou,
iam e vinham

As chuvas,

Ainda as chuvas anuviassem meu dia
E às vezes me inquietassem

Outras vezes,
As chuvas

só relembraram o que havia sido feito
No meio do céu

Debaixo de risos e choros.

Mas as chuvas que iam e vinham me acolhiam
E jamais ficaram longo tempo.

Quando elas iam e vinham,
sem eu saber

coletavam cílios de sol,
porque alguma coisa ia aprender.

Um dia
Por acaso

hoje,
A chuva

Me visitou
Ela ficou por mais de uma vez
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chegou com o tempero dos ventos
Agitando os cheiros da flor aberta,

E foi faxinando e dançando
ao ritmo de uma cachoeira que jamais eu havia ouvido.

uma cachoeira de água doce acanelada

E ela varreu,
e dançou

de dentro pra fora
E varreu,
e dançou

de aqui pra lá,
E varreu,
e dançou

de cima pra baixo

E
logo,
logo

só me levou
até acima das nuvens,

para me deitar
Alguma coisa tinha de aprender.

Relembrei a melancolia de fevereiro
Do dia que eu nasci.

Quando acordei na hora,
o céu aclarou também!

E vi para cima,
E vi para baixo

E vi todos os lados
E vi,

Vi no meio do mato
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a vida batendo
Vi os pássaros ir e vir,

E cantando-nos que vem e vão
Olhando-nos e namorando frente ao Rio Guamá

Vi o frescor que te acalma depois de um dia molhado!

E num piscar de olhos,
havia aprendido já alguma coisa.

Por exemplo, a encher meus pulmões até o fundo, e me 
lembrar a força que sempre tive ao nadar até nos cami-

nhos mais estreitos! 

Assim foram se dissipando os dias de assombra-
mentos. Lembrei o que minha amiga e colega de 
Mestrado Marina Trindade me falou um dia, quan-
do apresentava, ainda muito atrapalhada com meus 
sentimentos, minha voz quebrada e ainda chorosa, a 
tese que agora vocês estão lendo, intitulada: Ama-
tória, práticas artísticas de uma feminista que rees-
creveu parte da memória líquida de seu corpo (este 
título diferente do que eu apresentei naquele tempo, 
pois como tudo na vida muda, ele também foi mu-
dando, até chegar a ser esse que é hoje). A Marina, 
ao ver-me chorando, me falou uma dica da psicóloga 
junguiana e feminista Clarissa Pinkola Estés, que eu 
ainda não havia enxergado nessa oportunidade: -Mi-
nha flor, é bom que tu chores, quando a gente chora, 
a gente descarrega a dor que sente, seja qual for, o 
seja de onde ela derive, é pra te ajuda a sanar, e tirar 
de Si, qualquer coisa!- 
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O que ela me falou é totalmente certo, o corpo 
sabe, o corpo não esquece, o corpo tem sua memória 
corporal, sua memória líquida, e ele não pode conter 
toda a raiva, a fúria, a tristeza, sem se queimar ou 
explodir, ele vai conseguir falar essa raiva, essa fúria, 
no choro, e vai acontecer qualquer dia, simplesmente 
é assim -como aconteceu comigo. Ele enxugou- en-
controu o caminho para tirar suas tristezas, caminho 
para refletir o lixo tóxico que ninguém quer ouvir, 
mas que é preciso ouvir, e que era preciso que eu 
escutasse. Eu decidi falar do lixo tóxico e podre que 
está na sociedade machista, capitalista, estupradora, 
e o que faz conosco, as mulheres!  

O dia em que eu apresentei pela primeira vez as 
portas de meu lar -meu corpo- frente a uma plateia 
-meus colegas- chegou com cachoeira salgada sain-
do de meus olhos e em plena apresentação, e talvez 
nesse dia, como em outros, não consegui falar direi-
tinho minhas ideias, foi difícil dizer: -minha mãe e eu 
fomos estupradas!

Lhes direi, precisei chorar uma infinidade de vezes 
sozinha e frente à plateia da aula para conseguir es-
crever esta tese, e me faz feliz saber que desenterrar 
o que me doeu não foi nada ruim, tirei de mim o lixo 
tóxico guardado!

[...]É um erro que os outros considerem que, só por-
que a mulher está calada, isso quer dizer que ela apro-
va a vida que leva...Existem ocasiões em que se torna 
imperioso liberar uma raiva que abale os céus. Existe 
a ocasião — muito embora ela seja rara, um dia deci-
didamente ela aparece — para se liberar todo o poder 
de fogo que se tem (ESTES, 1999, p. 268)



Manas, deixem-me falar uma coisa, quando uma 
tira de nós o que fere profundamente, te liberas das 
culpas que te criminalizam, como se tu fosses a cul-
pada, quando os únicos realmente culpados são os 
estupradores e as injustiças que alimentam as socie-
dades machistas, misóginas e patriarcais! 

Usei a raiva contida e saída da minha cachoeira para 
o caminho de transformar essa dor em força criativa; 
e por isso continuo aqui fazendo-me e reconstruindo 
em imagem e palavra, sem remorsos!  Alimentando a 
força instintiva e poderosa para sair da mágoa: essa 
que foi difícil para falar em público, devido a tantos 
anos de silenciamento familiar, auto silenciamento e 
culpa. Chorei e disse com todas as letras a violência 
do abuso, assédio e estupro que vivenciou meu cor-
po e o corpo da minha família.  

[...] As lágrimas são um rio que nos leva a algum 
lugar. O choro forma um rio em volta do barco que 
carrega a vida da alma. As lágrimas erguem seu bar-
co das pedras, soltam-no do chão seco, carregam-no 
para um lugar novo, um lugar melhor. Há oceanos 
de lágrimas que as mulheres nunca choraram por te-
rem sido ensinadas a levar para o túmulo os segredos 
dos pais e das mães, dos homens, da sociedade, bem 
como os seus próprios. O choro da mulher sempre foi 
considerado muito perigoso, pois ele abre os trincos e 
os ferrolhos dos segredos que ela carrega. Na realida-
de, porém, para o bem da alma selvagem da mulher, é 
melhor chorar...Para as mulheres, as lágrimas são um 
princípio de iniciação para o ingresso no clã das cica-
trizes, essa eterna tribo de mulheres de todas as co-
res, todas as nacionalidades, todos os idiomas, que no 
decorrer dos séculos passaram por algo de grandioso 
e que mantiveram seu orgulho  (ESTES, 1999, p.278)
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Ou em palavras barthesianas “o corpo amoroso tem 
como duplo um corpo histórico” (BARTHES, 2007, 
p.60). Esse corpo histórico -meu corpo- escorre lágri-
mas, raivas, fúrias... Chorar requer reconhecer a esse 
corpo atravessado de experiências vividas, de sensi-
bilidades à flor da pele. As lágrimas, minhas lágrimas, 
não possuem uma só significação, elas, gota a gota, 
únicas e irrepetíveis, são mais do que eu ou alguém 
chorando, e não é romantismo, é estar consciente 
que o choro chega de diferentes maneiras ao corpo e 
aos corpos. Cada qual chora de diferentes maneiras, 
por diferentes fatos e em momentos diferentes. Cada 
qual vive e derrama sua própria história.  

Uma pode escrever a história de suas lágrimas, dar-
-se conta dos momentos que chorou: como é que 
é esse chorar? que nos conta o choro? O choro às 
vezes fala de dor, mas também pode falar de risos, 
né? Chorar nos une de diferentes maneiras. Chorar 
é um ato de amor, de auto amor involuntário. Uma 
se vê ou olha a alguém chorando e de repente se vê 
envolta em compaixão, em empatia. Por isso ainda as 
lágrimas foram secas, pois temos modos de chorar, 
assumimos as gotas, cada gota descarregada de ma-
neira diferente, como parte de nossas histórias boas 
e ruins. 

As lágrimas me levaram a não me esquecer das lá-
grimas-risos partilhadas com minhas outras feiticei-
ras e curandeiras de minha vida: a Ninoska, que está 
lá na Venezuela e deu-me mensagens de resistência 
a não desistir, através do WhatsApp, justo quando 
mais precisava dessa parceria e bálsamos de fé na 
minha vida. Essa prática Amatória, entre mulheres, 
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que é lembrar para a outra sua força, acolhê-la com 
palavras amorosas, sejam elas um fragmento de um 
texto que lhes chegou por ali, com um simplesmente 
“estou aqui! amiga, te amo!”, com esses pequenos 
gestos de ternura, tu podes seguir em frente! 

A Ninoska é uma mulher que sempre te conta algo 
que ela acha engraçado, e sempre faz isso com muita 
performance, muita comédia; para me ouvir rir, me 
fala até das coisas mais miúdas do cotidiano, por 
exemplo -Ei, minha cabrita montaras, vou a te contar 
uma coisa que achei muito engraçada que aconteceu 
ontem! -Mana, tu sabes né! a gente tem problemas 
da água na Venezuela. Então, ontem era o dia que 
chegava água à casa. Beleza!  Mana fui a tomar ba-
nho e estava feliz e cantando, quando de repente a 
água sumiu e fiquei toda ensaboada, e meu Jose (o 
marido dela) nem estava ali, para me passar água que 
temos coletada no balde. Beleza! Saí toda ensaboada 
e no corredor me escorreguei, caí de cu, mana! De 
repente chega água de novo e eu toda jogada no 
chão -k, k, k...! 

Chorar também é um caminho para se encontrar de 
novo, o riso é ir até a beira do mar para se acalmar. 

As/os sulamericanas e latinoamericanas nos gosta 
rir. Rimos por qualquer coisa, né! Por isso temos esse 
rir apimentado até nos momentos ruins. Falamos na 
venezuela “reímos para no llorar” (rimos pra não cho-
rar)
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3.4.1- O escorrer da ferida 
(Obra teatral “Grito”)
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Enquanto ia mergulhando nas salgaduras de meu 
mar nesse 2018, minhas aulas no PPGARTES me en-
caminhavam para decidir o que iria eu fazer na mi-
nha pesquisa. Risos. Minha orientadora Claudia Leão 
ficava me perguntando, quando tu vai me mostrar o 
escrito? Porém, eu sumia de sua vida. Risos!

Conquanto o tempo corria, aceitei o convite do ator 
Alex Vilar, lá no Espaço das Artes, na rua Tiradentes, 
para ser a fotógrafa documental da obra teatral “Gri-
to”, obra que ele dirigia junto ao ator Breno Mon-
teiro. Esta montagem não tinha fala, só movimentos 
corporais em cena, e a intenção era apresentar a vio-
lência e as práticas de ódio nas diferentes situações 
cotidianas que a gente vive; representar a essa so-
ciedade que diante de fatos como latrocínio, assé-
dio, violência familiar, estupro, bullying, xenofobia, 
homofobia, pedofilia, os vê como alheios à vítima. 
Essa máscara social, esse ver pelo cantinho do olho 
os fatos, fazer de conta que nada acontece, aceitar 
o silêncio, a censura. Ser parte da normalização da 
violência machista, sexista, racista, classista, fóbica... e 
tornar-nos parte da cultura sexista, machista, fóbico, 
racista, estupradora...  

Chegar até o conceito de violência proposto pela 
obra Grito aconteceu na experimentação mesma. 
Assim me comentou Alex Vilar -para encontrar os 
movimentos e o discurso ou objetivo de uma cena, 
usamos alguns ativadores, pois usamos eles para 
atingir algum objetivo, como por exemplo expor a 
raiva, a dor, o desconforto, o choro, a fúria, a cólera, 
etc. Usamos estes motivadores para entender como 
os corpos dos atores reagem a eles e criam imagens 
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simbólicas e afetivas a partir dali, e logo ver se isso 
funciona ou não na montagem de uma cena, e é cla-
ro, trabalhamos com o processo de construção das 
cenas que desenvolvem violência, muito destes ati-
vadores contêm uma carga emotiva muito forte, re-
quer muito compromisso corporal na cena, pois são 
agressivas, um tem que puxar e isso se tem presente 
no trabalho autoral- 

Uma das coisas que me interessaram nesse proces-
so de construção foi, além das práticas, o Alex e o 
Breno aplicarem ao final de cada uma das práticas 
cênicas ativadores de ternura e afetos, o que se dava 
para abaixar a energia pesada, relaxar os músculos, 
descarregar o corpo da tensão do imaginário de vio-
lência; e assim a gente voltava ao normal e saía dali 
tranquilo, feliz, abraçados/as e rindo!

Essa obra, Grito, além de escorrer minhas feridas, 
mexer em mim, nas imagens mais velhas da minha 
vida, como foi o fotografar, o registrar cenas de es-
tupro, latrocínio, pedofilia, violência doméstica... me 
levou a pensar nas práticas de ternura como espaços 
necessários para ativar o auto amor ou amor próprio. 
Voltar às minhas mínguas uterinas, olhá-las, cheirá-
-las, aceitá-las em seus fatos irreversíveis e é claro 
abraçar meu útero, meu corpo de afetos novos. Achar 
minha ternura! Criar novas lembranças líquidas de 
amor a mim - a todo meu corpo - As lembranças de 
doçuras de meu mar. 
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3.5- O Tocar da Criança Perdida
Na medida que me encontrava aceitando a dor, a 

voz da minha prof. Ana Flavia, na aula que ela minis-
trou, Atos e Processos de Criação, falou um dia para 
a turma -gente, desenhem uma imagem da sua pes-
quisa, e me digam onde é que vocês estão aí. 

Éguaaaaa... eu fiquei sinceramente apavorada! 
Olhando só para esse caderno de notas! A sala ficou 
em silêncio, ou fui eu quem ficou em profundo si-
lêncio, não ouvi a ninguém naquela meia hora, mer-
gulhava naquela folhinha meio branca do caderno, 
olhava, e minha mão e o lápis estavam quase imóveis. 
Essa pergunta me sacudiu a vida, o papagaio havia 
caído ao chão! 

Essa ação-pensamento me fez confrontar o lugar 
onde eu estava. Onde eu me achava na minha pes-
quisa?      

Desenhei em meu caderno e depois na lousa para a 
turma uma criança sozinha andando por um caminho 
estreito que, lá no fundo, bem no fundo, se achava 
uma mulher de pernas totalmente abertas qual mon-
tanhas, mostrando-me sua vulva, que era ao mesmo 
tempo uma caverna escura, ali, bem na minha frente, 
esperando-me!

Lembrei logo e fugazmente do conto de Vassilisa, 
da psicóloga Clarissa Pinkola Estes, no livro Mulhe-
res que Correm com Lobos. Aquela garotinha procu-
rando fogo em seu caminho. De modo que eu esta-
va procurando-me nesse caminho, achando o meu 
fogo, ao tomar espaço-tempo para me intimizar de 
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meus processos de criação, seja uma linha, um ges-
to, um movimento, um som, uma palavra, um grito, 
um suspiro, um pera aí?  Num momento a outro mi-
nhas mínguas foram me levando a uma outra prática 
Amatória, a solitude; quer dizer, as condições do pró-
prio devir da prática artística me levaram a me isolar, 
propositalmente, a estar num período de reflexão e 
de interiorização; isto não significava estar em solidão 
absoluta, era para refletir-me e tomar banho de chei-
ro, voltar-me a meus espaços reprodutivos-criativos, 
manifestar-me forte e frágil, dura e branda, amorosa 
e carente, alheia e reconhecível. Para reconhecer-me 
nas e com as imagens que estou produzindo. Nessa 
auto representação constante em e sobre meu corpo. 
Um desenvolver o autoconhecimento, de me encon-
trar ao invés de tentar fugir e de me aceitar como 
realmente sou, uma mulher, uma artista usando as 
artes para praticar amor próprio e encerrar ciclos de 
seu passado.   
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3.6- O nadar sozinha nas águas cavernosa ou na 
solitude 
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Eu havia passado por uma devastação florestal de mi-
nha caverna, eu achava que para reflorestá-la era neces-
sário semeá-la de novo, pois aquela caverna devastada 
eram depressões profundas, não curadas, e eu tinha que 
localizá-las, pelo bem da minha vida criativa, da minha 
saúde emocional, sentimental, uterina e corporal. Eu to-
mei o tempo da solitude. Me afastei a quilômetros de 
minhas amizades aqui no Belém do Pará. Me mudei da 
Perimetral e me fui até Val de Cães, um lugar onde o si-
lencio é moradia dos pássaros. Nada ali acontecia. Podia 
ouvir bater meu coração deitada na cama. Procrastinava? 
Sim! Demais! Risos- cheirar a floresta molhada. Tomar 
café recém feito e olhar a assunção do novo dia na saca-
da. Ali a luz do sol me banhava, os ventos do amanhecer 
se espalhavam na casa. E os dias de suor da Perimetral 
desapareceram de meus dias. A tranquilidade daqueles 
meses me permitiu, além de me isolar, acolher-me de 
flores. 

Durantes esses meses de “isolamento”, decidi interatu-
ar um pouquinho com meus amigos da turma nas aulas. 
Permanecia a momentos muito calada. -Um dia Edilene 
Rosa falou para mim no grupo da turma que temos em 
WhatsApp que tinha saudade de minhas intervenções 
em aula e de minha voz. A Bianca me falou fora da aula 
um dia qualquer, Mana, cadê você? Eu abracei a ela e lhe 
disse Estou bem! simplesmente estou me tomando um 
tempo para escrever sobre minha mãe; e por isso preciso 
de estar sozinha, em solitude! 

-A solitude provocava esse silêncio, mas também me 
fazia florescer novas ideias, agir poeticamente de outro 
jeito, provocou uma produção diferente, a busca não só 
de interioridade, senão de espiritualidade, da desocul



tação de minha floresta feminina e masculina, o lugar 
de resgate do útero e o útero-filial ferido, a criação de 
novos sentires, um nadar na minha memória undífera, 
um reencontrar-me nas águas da criação. Viver-me nos 
quatro elementos como alimentos férteis para cultivar 
minha natureza instintiva de mulher criadora e criativa. 
Que seríamos nós sem as nossas florestas imanentes? 
Que seríamos de nós sem movimentar a terra? Sem or-
valhá-las de água? Sem deixá-las sentir seu ar? Sem co-
locá-las ao sol? Sentir como o corpo quente transpira 
fogo, tem sede e recorre a vida!  Mudando a nossa pele. 
Mudando-nos por dentro e fora?! Somos natureza, não 
é?! E a natureza precisa de seus elementos naturais para 
sobreviver a qualquer devastação, para curar-se de qual-
quer intento de apagamento.     

No caminho de estar sozinha, recebi ajudas. Não é que 
uma se isola inteiramente. Só que priorizas teu tempo 
para estar sozinha e não ficar atrapalhada em projetos 
de vida de outros/as. 

Então um anjo de carne e osso me apoiou muito, foi 
meu querido amigo Juan Silva, ele se sentou comigo um 
dia para organizar as ideias de minha dissertação, olhar 
aquele plano que eu fiz para a Escrita Memorial, olhar a 
bibliografia, ler as crônicas, ver as imagens feitas -cola-
gens e fotografias- enfim, rever tudo o que estava feito 
até então! 

E concluímos: primeiro abraçar com gosto a criança 
que grafava o meu corpo. Porque sei que minhas procu-
ras começam justo bem ali, na minha infância, justo nos 
albores da minha vida familiar e perigosamente domes-
ticada, silenciada e censurada. O útero filial da queda!
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Esse desenho me fala que antes de olhar-me nas tre-
vas dessa caverna, vejo que o corpo deitado sou eu! “as-
sim como o barulho contém o silêncio. Dororidade, pois, 
contém as sombras, o vazio, a ausência, a fala silencia-
da, a dor causada...” (PIEDADE, 2018, p. 16). Justo ali foi 
quando comecei a cheirar, a sentir minha mágoa, a sentir 
minhas carências, a sentir aquela criança rejeitada, a essa 
garota não amada, nem por mim, nem por ninguém! A 
essa mulher estuprada, assediada e ausente de seu amor 
próprio! A sentir aonde precisava voltar. Voltar a essa dor 
causada a meu corpo e a meu útero; reconhecer-me na 
herança de violência ao útero materno-filial e as quedas 
da árvore paterna.  

Eu moro desde minha infância no mundo das imagens 
visuais. E por isso fiz dele um lugar familiar, que nas-
ce sem palavras. No entanto as imagens visuais não são 
silenciosas, nem apagam as palavras, as imagens como 
as palavras são pensamentos e espiritualidade que ca-
minham pelo corpo inteiro. As imagens são lembranças 
de meu corpo. E o corpo tem sua própria memória, ele 
fala de um jeito ou de outro. O corpo está cultivado de 
trocas afetivas, culturais e sociais, “somos seres sociais 
afinal das contas, e internalizamos as ideias através da 
socialização” (NGOZI ADICHIE, 2018, p.33).

No entanto, o fato visto, sentido, não surtiria efeito se-
não ao escrever a grafia de minhas feridas, a possiblida-
de de fazer da minha escrita um lugar de fala, o lugar 
de pertencimento da dor, da minha [...] dororidade, vem 
da dor... A palavra dor, tem origem no latim dolor. Sofri-
mento moral, mágoa, pesar, aflição, dó, compaixão. Não 
há dor maior ou menor. Dor não se mede. É de quem a 
sente. Dor dói e ponto (PIEDADE, 2018, p.17).
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Quando decide-se estar sozinha com a dor. Uma se 
desdobra. É um ato natural, antiquíssimo, animal, ins-
tintivo. E o corpo o pede e age em consonância com 
sua dor. Se abre ao tempo de chorar e sentir seu luto. 
Escutar a cachoeira que sai e inunda ao corpo. Enxu-
gar o que sente e dói pra caralho! é voltar num pro-
cesso de introjeção e observação profunda. Se lem-
bra o que foi feito? Se lembra a ferida. Não para nos 
fazer autoflagelo! É um ato absoluto de relembrar-se, 
reconstruir pedaço a pedaço, gota a gota as partes 
de uma imagem passada espalhadas no cantinho dos 
olhos. Reescrever a memória líquida, que é a memó-
ria dos fluídos que foram tomados por un outro e 
sem consentimento do corpo. A cura vem despois de 
o luto, e sentir o luto é saber que se ama ao corpo 
em sua perdida . Eu havia perdido nalgum momento 
os horizontes de meu corpo. E para amá-lo de novo, 
devia criar-me de novo, renascer, reescrever-me de 
novo. “Criar é creare em latim, significado de produ-
zir, fazer (vida), produzir algo onde antes não havia 
nada. É o ato de beber água do rio poluído que pro-
voca a suspensão da vida interior e, por conseguin-
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te, do exterior” (ÉSTES, 2014, p.357) Isto faz parte do 
processo de criação de uma nova vida. Minha vida 
em Amatória, não é qualquer coisa, uma parte dela 
está para enxugar as águas escuras e coléricas da mi-
nha caverna, e a imagem da caverna materna que ha-
bita em minha feminilidade e memoria sexo-afetiva.  

Por isso olhar as imagens que fiz de mim, de minha 
mamãe, e avós há tempo trás. Me encheram de va-
lor para me adentrar na minha vida, e não era uma 
ação individualista, não para só falar desde uma es-
crita que parece ser autobiográfica, não! É mais que 
isso, não o ego preenchido, era uma dívida que tinha 
comigo mesma: ao me permitir-me ver nas fissuras, 
nas cicatrizes, nos choros, em minhas escolhas, em 
aprender que para tu podas amar, precisas começar 
por cultivá-lo em ti- E para fazer isso, o caminho havia 
que andá-lo sozinha- Por isso a escrita em solitude, é 
uma prática Amatória! “Um único ato de criação tem 
o potencial de alimentar um continente. Um ato de 
criação pode fazer com que a corrente abra caminho 
pedra adentro” (ESTÉS, 2014, p.341)

Havia chegado diante a dor, o lugar de fala, o po-
sicionamento de uma escrita necessária. A realização 
de crônicas, mas logo, logo vocês a leram. Essas crô-
nicas que eu fiz e refiz, e foram o ativador para despir 
meu selfie e corpo ferido, magoado nestas folhas. O 
que me ensinou, nada estava por inteiro dito, estava 
por se reescrever. 



A escrita reafirmava seu papel de ativador da me-
mória corporal e sexo-afetiva. Lugar para “confrontar 
os segredos coletivos, e verdades desagradáveis da 
histórias muitos sujas...(RIBERO, 2017, p.79) ... romper 
com o silêncio instituído para quem foi subalterni-
zado” (RIBERO, 2017, p.90)  e no meu caso as crôni-
cas começou a dar morte a certos medos, a certos 
assombramentos, e como diz a escritora Conceição 
Evaristo, em seu livro Ponciá Vicêncio “relembrar o 
fato era como sorver a própria morte, era matar a si 
próprio também.”  Matar à censura encaixotada. Dei-
xar que minha voz fala-se o que precisava ouvir, que 
minha voz fosse aparecendo quebrada e nua, desa-
tando-se nos nodos ignorados por há tempo, da voz 
recontando-se e falando-lhe em voz alta ao corpo, 
suas memórias. A voz que tomou tempo para encher-
-se de forças e falar-se “era mi momento para hablar, 
escribir, hacer, sentir, construir amor en mi propia 
existencia”. 

“o amor cura. Precisamos compreender que nossas 
angústias, sejam elas quais forem, precisam ser ouvidas 
por nós mesmas, calar a dor é sofrer duas vezes. (Lívia 
Natália, 2016)

As feridas que de um jeito u outro voltavam. Re-
petindo dor. Fogo ardendo cima da água. Me fize-
ram acreditar: tinha que escrevê-las inúmeras vezes 
até esgotar delas qualquer poder sobre mim; não 
podia ser mais forte do que eu, a mágoa como víti-
ma de violência, assédios e estupros. Não mais, não! 
O sofrimento já foi!  Reescrever a ferida até o can-
sanção, foi criar uma prática Amatória da libertação, 
não só para abrir gaiolas, foi estar ciente que minhas 
vivências poderiam ser socializadas nas artes visuais 
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e isso ajudará a outras mulheres a olhar-se e saber 
que podemos volver-nos amar, procurar-nos, tomar 
as ferramentas que temos nas mãos e fazer delas um 
caminho para curar-nos. Podemos reescrever-nos de 
novo, com amor. -Sentir a ternura da vida até nas coi-
sas mais simples, como amoleça dos pães doces recém 
feitos e quentinhos  molhados numa xicara de café des-
fazendo-se em nossas bocas em uma tarde qualquer! 

   3.7.1- A prática da doçura e sentir-se terno
Uma vez que as crônicas sobre violência estavam 

feitas, conscientizadas, não havia como voltar atrás! 
Minhas crônicas eram o acesso a essa intimidade, um 
lugar que agora não era somente meu, também é de 
vocês!  Assim como existem essas histórias contadas, 
não obstante decidi diminuir o azedo da violência so-
frida pelo meu corpo, para achar-me na doçura, na 
ternura de meu mar, a procura de um tipo de alimen-
to autoconsciente que fosse mais carinhoso com a 
memória de meu corpo, assim como eu ativei a me-
mória afetiva e sexo-afetiva ruim das sociedades vio-
lentas, machistas e estupradoras. Diante disso, devia 
cuidar da minha saúde emocional, fazer uma práti-
ca Amatória pra me mimar. Amassar minhas partes 
brandas. Sentir-me nas outras eu criativas que não é 
a fotógrafa, senão a artista gráfica. 

Segundo a psicóloga Tatit em seu livro Conversas 
Sobre Terapia:

[...] as experiencias de vida que precisam ser vividas, 
pensadas, e, aqui, o pensar é de outra ordem; e se fo-
rem experiencias muito amargas, vai ser preciso curti-
-las, naquele sentido que dizemos a cidra e um certo 
tipo de laranja têm de ser curtidas...deixando-as numa 
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água que vai sendo trocada até que percam todo o 
amargo, para depois serem transformadas em doce 
(TATIT, 2005, p.45)

Pensei, o que me ajuda a me liberar de momen-
tos tristes ou amargos? Lembrei -eu gosto muito de 
ilustrar, e em certa medida havia começado a ilus-
trar alguns de meus rascunhos poéticos. Assumir a 
ternura como prática Amatória e assumir querer ser 
terna é contrapor o ódio e qualquer tipo de violência. 
Almejas sentir a vida morna, macia. Um amor outro, 
saudável. Um amor melhor. É assumir almejar esse 
auto amor terno, que não deixa de ser amor para as 
outras e outros. Te abres a novos sentires e pensares, 
pois desejas ser melhor pessoa e mostras outras di-
mensões de ti mesma. Onde teus afetos e ver outras 
possibilidades de sentir-se, expressar-se, compreen-
der-se. É estar porosa, arejada na vida, para ter a ca-
pacidade de aprender das fortes chuvas que a gente 
vive. 

Essas ideias adocicadas em rascunhos poéticos fo-
ram uma semente na minha intimidade e na criação 
dos Memes Poéticos, em Amatória. Uma procura des-
sa outra eu, que desenha a ternura e doçura de ou-
tras mulheres que imagina e habita, como uma forma 
também de pensamento e criação, onde a empatia 
faz parte do processo, porque cada corpo contido 
nos Memes Poéticos reafirmam a natureza múltipla, 
plural e diversa que somos. 
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3.7.2- Memes poéticos (2018-2019)
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Os Memes Poéticos -os quais seguirei fazendo, pois não 
acabam aqui-, nasceram como exercício de vida auto afir-
mativa. Lembrancinhas do importante que é criar man-
tras de afirmação nessa lua imanente de nossos espíritos 
femininos, selvagens e múltiplos. De nossas diferentes 
forças intelectuais e emocionais, de nossos direitos a falar 
e ser ouvidas, decidir sobre os nossos corpos, de nossos 
direitos a nos amar e afirmar-nos como seres criadoras de 
mundos. Ser as pontes de nossas inumeráveis florestas, ci-
dades, povos, caminhos, rios, mares, comunidades e lares 
que nos habitam. A redondeza doce dos nossos corpos.  

“A doçura se expande, se abre em um pequeno lison-
jeador, para logo transformar toda a boca em uma bola 
doce que pulsa melosa e avidamente e que se amplia para 
sorver mais. O próprio degustador se arredonda e conti-
nua existindo apenas como a periferia fina e cada vez mais 
tensa dessa esfera de doçura; fecha os olhos e implode por 
fim: ao assumir ele próprio as características de uma bola, 
funda-se em um único objeto com o mundo arredondado 
da doçura” (SLOTERDIJK, 2016, p.83) 

Unir-me a essas vozes criadoras e feministas que usa-
mos nas ferramentas da ilustração para continuar com 
esse labor infatigável que é fortalecer(nos) em nossos 
vínculos afetivos e amorosos desde esse adentro e desde 
esse afora, onde estão as outras/outros.

Em os Memes Poéticos empapei meu útero, curtindo-
-me de novas sementes (ideias) e cultivando-me em uma 
nova floresta. Conceber-me de novo, coletar novos frutos, 
abraçar a esta mulher que sou, terna, doce e cheia de vida!  
Meus Memes Poéticos estão recheados de flores, para ce-
lebrar que as flores são os órgãos sexuais das plantas. Mi-
nha floresta está sobre o domínio do mar, para exaltar os 
múltiplos fluidos salinos dos nossos corpos. Nossas águas 
e tudo o que cresce em e fora de nós são os nossos sím-
bolos-naturais, nossos símbolos imanentes de amor eco-
lógico. As Deusas que somos e habitamos!  
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Por isso, você tem direito de chorar sim! O choro faz par-
te da vida e ainda mais nas sociedades onde a violência 
e o terror varrem a parte mais importante da vida: a vida 
mesma, né! Mas lembre-se, há riso e ternura em nós, tam-
bém! Eles são ferramentas poderosas e modos de replantar 
vida mais natural e ecológica. Eles nos unem, nos voltam ao 
amor saudável, à vida! 
Não apagar nossos sentires!  Eles existem, são nosso fio 
terra, a chama, a água, a força, o respiro, o instinto pela 
vida! Todos e cada um deles tem um lugar em nós, fazê-los 
visíveis e não os ocultar é saber ter um tempo para um 
“pera aí”, ou “como é que é?!” Poder escolher entre um 
“Sim, quero!” ou um profundo “Não, não aceito, não!” nos 
ajuda a mudar, saber o que sentimos, o que procuramos 
realmente em nós, entender o que somos realmente. Seres 
de emoções e sentimentos que expressam e corporizaram 
o que lhes transborda além de seu cotidiano! Ou, parafra-
seando a nossa feminista negra e amorosa Lívia Natália, no 
texto Eu mereço Ser Amada (2016), precisamos entender a 
vida emocional como ferramenta para ser usada a favor de 
nós, e não para nos contrapor, fazer delas não um cotidiano 
de tensões, nem soluções, ficando nas catarses só! na que-
da! No soluço! É fazer do que sentimos potência criativa, 
organizar-nos, juntar forças, nos irmanar para fazer dessa 
potência emocional e sentimental  um caminho de nos tor-
nar  aquilo que nós queremos ser na vida, que almejamos 
com todas nossas forças, e encontrar em nossos corações, 
lares e seres a quem amamos, ou amar melhor, sem  com-
petências, sem inimizades, sem abusos de gênero, sem vio-
lência! Criar um mundo para viver melhor! (NATÁLIA, 2016)



4
T

Terra
Territórios

Limites?
Sim!

Fronteiras 
É o nosso caminhar

A terra e seus territórios limítrofes 
É o que me puxa

mexe nas minhas águas 
nas águas exploradas

O respirar de peixe arde
Eu quero ficar nua 

A viagem a vivemos as duas,
uma cheira à Venezuela apagada na crise;

a outra, sua, tá aqui, no Belém do Pará.
Elas se molham nas águas Rio Mar
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Me vejo
na queda

cair sem sombras ao sol

Vejo vir as mortes violentas

As terras estão em chamas!!! 
a defloração é contínua

A violência adianta 
Caminha de noite
Caminha de dia 

  E por perto
Bem de perto!

E não fala com a morte 
Fala é com a vida mesma

Sem fronteiras!
Sem limites! 

 
A violência 

apronta 
o que tem que ser feito,

toma 
puxa

engatilha
Esfaqueia
Tiroteia  

Saca
Tira
Pega 

A qualquer uma!
A qualquer um!

e mais se são indígen@s e negr@s 
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el@s estão no Ranking Report 
da violência extrativista, racista e sexista

Nossas cidades abundam o cheiro à morte
Ouça os gritos... 
Ouça os choros... 

As funerárias estão cheias 
Porque a morte também é uma mercadoria

O caixão é caro! Caro pra caralho!
E nós nem grana temos! Se por acaso temos para 

comer
até pra morrer na terra de nós, há que pagar pra ter 

talvez um adeus digno?!
 

A morte violenta se espalha na dor sem tempo
 São os cânticos das noites mais escuras que se po-

dem ver nas almas de quem o sofre
O silêncio das ruas às vezes não é por calmaria, se-

não por medo de morrer 
Não de velhxs, há medo de morrer nas mãos da 

violência. 
Esta se adianta mais que 

Os governos e sua burocracia. 
Há medo fundado nos olhos, no corpo,

Porque nas ruas há ódios sedentos
As práticas dos ódios antigos de nossa história de 

gente branca-patriarcal, 
Pois eles ainda mercadejam 

sem fronteiras, nem limites com as nossas vidas e 
nossas mortes!
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4.1- Seja bem-vinda, aqui, no Brasil!
Por onde começar a lhes explicar? eu não sei! Ain-

da é muito cedo e olhando para o celular - são as 
4:30 A.M- nossa, estou em calcinhas e nem lembro 
quando foi que me despi à noite. Melhor prepararei 
um café preto e sem açúcar -do jeito que eu gosto! 
O anoitecer está airoso. Sei que à noite saí pra beber 
umas cervejinhas com meus amigxs (coleguinhas do 
mestrado do PPGARTES) e consegui despejar minha 
mente. Foi tão bom abraça-lxs e partilhar nossos an-
dares da semana.  

Ser estrangeira e viver sozinha longe da cultura ve-
nezuelana não é um percurso simples, tive que ter 
fortalezas para aceitar as mudanças inevitáveis neste 
processo de adaptação cultural e geográfica.

Pouco a pouco, e um dia por vez 
A língua se aprende

A minha língua é como de qualquer uma 
 de carne viva,

de uma carne que beija
de uma carne que sente
uma língua que titubeia

Esta língua que tenta comunicar-se como pode
Do jeito que aprende

Do que jeito que sente
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Eu vou me acostumando com ela 
ao sotaque paraense.

E esse jambu que fica em meus dentes 
Desses cheiros a Amazônia que mastigo

 Enquanto o tempo passa,
Eu vivo um dia por vez

Vivo desse jeito,
uma se desdobra.

Essa língua sem ossos
É de carne viva e é ardente

Ela também rejeita o que não gosta
Ela cospe o que não pode ou não quer entender

É natural, ela ainda tão molhada,
foi feita da argila andina-trujillana

E se fala:
Pera aí!

Fala devagar
Eu preciso te ouvir

Preciso olhar tua língua muitas vezes
para eu me acostumar a ti

à tua maniçoba!

E às vezes me perco nos tempos que vão ao ritmo de 
tua língua

E às vezes não me acho de nenhum jeito!
Porque esqueci até as palavras de “mi castellano”
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E me vejo um que outro dia almejando temperos ve-
nezuelanos na ponta da minha língua.

A saudade lhe chama aqui, no Brasil
Yo digo:

Lo que tengo es antojo a pescao frito,
Con la polarcita bien fría al lado

y sentir el sol de las aguas azules y cristalinas de mi 
Mar Caribe.

Confessarei: manas, o calor paraense às vezes me 
resultou sufocante! meu corpo o rejeitou muitíssi-
mo ao começo de minha chegada aqui, em agosto 
de 2017, quando morava na perimetral-1630. Foram 
momentos onde não aguentava porra nenhuma com 
esse calor. A casinha onde morei por um tempão era 
muito pequena, tão pequena que só tinha duas ja-
nelas, que só dava para sacar um pouco da cabeça 
para fora. Havia muito mofo e umidade nas pare-
des. Nossa! ficava suando o tempo todo. Sentia que 
ia desmaiar. Um dia gripei, a febre era muito alta e 
sem ninguém por perto para me cuidar, aí entendi o 
que era ficar vulnerável em outro país. A sensação de 
queda misturada da saudade familiar! Queria aquela 
sopa de espécies e ovos feitas pelas mãos de mamãe! 
Naqueles momentos pensava pela febre que arrepia-
va todo o meu corpo, se foi um erro sair de lá da 
Venezuela. Tive dúvidas deste trajeto! Mas quem não 
tem dúvidas na vida e nas mudanças de sua vida? 

Cada vez que as/os paraense me perguntam “de 
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onde você é?”, ao escutar meu sotaque, eu falo, com 
cabeça erguida: SOU VENEZUELANA! Elxs falam -Seja 
bem-vinda aqui no Brasil! No entanto, também sou-
be de irmãs venezuelanas e não as julgo por isso, que 
preferiram passar por colombianas. Pois sei o quanto 
é agoniante as perguntas recorrentes em nossa pre-
sença.  Perguntas recorrentes emergindo no ar.

1.	 Como é que estão as coisas lá na Venezuela? 
2.	 As coisas estão assim tão ruins como falam os 

jornais? 
3.	 Você apoia a Maduro ou é de oposição?  
-Sinceramente, quis evadir das perguntas!

Dói muito!
Me dão um minuto?

os ânimos estão quebrados.
E o silêncio recorre a pele como vento frio que arrepia

Como falar de lá, sem chorar?
Então, respiro profundamente nesse resistir: existir

Suportar o bater sangram-te de minha terra no meu coração

Lhes digo, é complicado a situação que o pessoal 
vive lá, mentiria se falasse que as coisas estão bem.  
E como eu não apoio ao governo nem a oposição, 
então meu olhar pode resultar cheio de entretons. 
E minhas opiniões podem não lhes dar as respostas 
desejadas! Nem eu tenho as respostas!
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Eu sou feminista e chavista. Sim, chavista! (algumas 
vez o silêncio chega depois dessa posição). E pode 
parecer que sou maluca ou ignorante ao falar desse 
jeito,  para quem não conhece nada de minha vida, 
nem de minhas lutas, e além até podem me julgar e 
ficar de olhos, como me aconteceu com os colegas 
opositores venezuelanas/os que conheci aqui e lá, e 
de quem senti seus desrespeitos por pensar diferente 
a elas/es. 

Ao contrário do que pode se pensar em relação axs 
chavistas, nem todes somos do Partido Social Unido 
de Venezuela (PSUV), assim como há muitos brasilei-
ros que apoiam a Lula, mas nem por isso são do PT 
ou petistas. Muitos chavistas e pessoas da esquerda 
venezuelana não apoiamos ao governo atual, muitas 
chavistas-feministas norteamos caminhos opostos ao 
atual mandatário venezuelano Nicolas Maduro Mo-
ros. Mas isso tampouco nos torna a favor da Opo-
sição venezuelana. Em meu caso, jamais poderia ser 
da Oposição -pois representam essa ultradireita ne-
oliberal, racista, sexista e classista que apoia a inter-
venção estrangeira dos Estado Unidos, um país que 
sempre exerceu uma política de guerra em outros 
países, a destruição de Palestina dá conta disso, ou 
casos históricos na América Latina como o é o Blo-
queio Econômico de Cuba.

Meu país vive principalmente do extrativismo pe-
troleiro e não posso fechar os olhos ante o gabine-
te presidencial de Maduro, que virou capitalista e só 
usa “o Socialismo de Século XXI” como fachada para 
monopolizar o poder estatal e as riquezas minerais 
presentes no Rio Orinoco, além do petróleo, deixan
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do ao povo à mercê de uma guerra sem preceden-
tes históricos. Deixando o povo sofrer pela fome e 
por suas incompetências, somente para se manter no 
poder. 

Estou dividida em duas partes -ou talvez em mais- 
uma parte de mim mora aqui, e agradece a vida que 
leva em Belém do Pará, a outra chora e não pode se 
afastar emocionalmente da Venezuela. Por isso, passo 
os dias acreditando que a crise estrutural, econômica, 
política e social venezuelana vai passar! E chegará o 
dia onde tudo se tornará melhor. Eu almejo, depois 
de tantas desgraças, que aprenderemos com nossas 
escolhas e nossos erros.

Não posso lhes negar o muito difícil que é resistir e 
existir nestes momentos de precariedade econômica 
de meu país! Minha mamãe, família, algumas amiza-
des de toda a vida estão lá, sofrendo a precariedade 
no cotidiano. E penso neles a cada minuto. Se terão 
a comida para sobreviver hoje ou amanhã, porque o 
salário básico é menos de 4 dólares, e amanhã, pela 
desvalorização que há, as coisas podem ficar pior! A 
realidade no cotidiano é desoladora. Mamãe sempre 
me fala dos preços da comida e me diz que comprar 
agora um quilo de queijo para “rellenar las arepas en 
la mañana” é um luxo!

Eu falo para ela -Mamãe, tu pelo menos tens acesso 
ao Comités Locales de Abastecimiento y Producción 
(CLAP) e isso garante o consumo de certos alimentos. 
Mas, lembra o que acontece com as outras famílias? 
As famílias sem tetos, as mães que só têm uma renda 
básica, isso não dá nem para comprar a maioria dos 
alimentos que se necessitam para o sustento de um 
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mês, é!  Elas se devem estar ainda piores, né! Elas e 
suas filhas/os como farão? A feminização da pobreza 
é um fato! E tu pelos menos contas com o dinheiro 
que eu te envio daqui (assim fazem muitas filhas(os) 
que estão no exterior e podem enviar algo de grana 
para suas famílias lá na Venezuela).

Imagina como farão para se alimentar as grávidas 
adolescentes e principalmente nas populações mais 
pobres? Sendo a gravidez em adolescentes um pro-
blema histórico nos países da América Latina e Amé-
rica do Sul. 

Recentemente no Jornal venezuelano O NACIONAL 
(2018) li: 

`a Organização Pan-Americana da Saúde (OPAS), 
pelo Fundo das Nações Unidas para a Infância (Unicef) 
e pelo Fundo de População das Nações Unidas (Unf-
pa) que na América Latina e o Caribe são as regiões 
com uma tendência de crescimento na gravidez entre 
meninas menores de 15 anos. Estima-se que, a cada 
ano, 15% de todas as gestações na região tenham 
menos de 20 anos de idade e 2.000.000 de crianças 
nascem de mães entre 15 e 19 anos de idade´

É lógico intuir que as cifras de gravidez na adoles-
cência aumentarão, assim como os abortos clandes-
tinos e o abandono de crianças, a morte de neona-
tos, partos de risco... enfim, tudo fica para pior, assim 
como a crise econômica interna e o bloqueio inter-
nacional piora a situação a um estado de emergên-
cia de saúde pública nacional. As/os venezuelanas/os 
estão morrendo nos hospitais!

Fechem os olhos e imaginem os seguintes cenários:
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Filas gigantes para conseguir o que se pode e com 
a grana que se têm, alimentos ou medicamentos. Ve-
jam, os alimentos estão muito caros de um local para 
outro! A especulação aumenta e está no cotidiano. 
Isso resulta quase numa travessia para comprar algu-
ma coisa básica para tua família. O qual foi simples 
deduzir, as pessoas preferiram comer que comprar 
métodos contraceptivos. Numa crise econômica des-
sa magnitude, a prioridade é a comida! não acham 
mesmo? 

Ademais, os métodos contraceptivos também são 
escassos ou se conseguem a preço do chamado mer-
cado paralelo ou mercado informal, baseado num sis-
tema cambiário flutuante, dolarizado e sem controle 
de preços por parte do estado, pois quem coloca o 
preço do dólar é a banca da economia internacional, 
através de meios não oficiais e ilegais (que se somam 
ao lava jato, o contrabando, e outros métodos para 
obtenção de divisas); e por isso os vendedores for-
mais e informais põem o valor de alimentos e medi-
cinas  de acordo a esses critérios internacionais e não 
oficiais, sem ligar se isso afeta ainda mais a crise eco-
nômica e emocional das pessoas. Pois diante dessa 
realidade é compressível que o povo fique descon-
tente, raivoso, depressivo e furioso! E sem deixar do 
lado que tanto comerciantes como compradores es-
tão envoltos nessa parada cambiária. E simplesmente 
atuam dentro da mesma hostilidade monetária. Pois 
o salário atual flutua de 4 dólares a menos, o que 
equivale a 18.000 Bolívares -e um quilo de queijo tem 
um valor aproximado de 15000 Bs (salário de dezem-
bro, 2018).
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Outro exemplo, se há pouco acesso a diversos mé-
todos anticoncepcionais, isto dá a entender que nem 
todas as garotas poderão comprar as pílulas anticon-
cepcionais que lhes foram receitadas pela/o gineco-
logista, que é de acordo a seus hormônios e corpos. 
Os hormônios e o sistema menstrual, assim como a 
libido atuam segundo os diversos tipos de corpos 
femininos que existem. A camisinha tampouco será 
uma prioridade, pela escassez ou pelo preço que se 
encontram no mercado negro. Lembremos, em crises 
a prioridade das famílias é comer!

A saúde sexual envolve mais que a compra de pí-
lulas, está relacionada intrinsicamente ao Sistema de 
Saúde Pública, o qual na atualidade está deteriorado, 
com falta de insumos médicos, com pessoal médico 
terceirizado, não tendo a capacidade de atendimen-
to indispensável que garanta a saúde e a vida de al-
guém.  

Meu povo não sabe como será o amanhã, se uma 
nova tragédia virá e levará a pouca vitalidade que 
ainda lhes resta. Nosso maior erro foi acostumar-nos 
a viver da renda de nossos campos petroleiros. Viver 
à mercê da guerra pela terra, e por isso a Indepen-
dência em Venezuela parece um mito, um conto que 
alguma vez escutei na escola, onde existiam heróis 
patrióticos libertando-nos dos opressores e trazen-
do-nos a imagem bonitona da democracia. Irônico 
saber que a democracia não é como nos livros de 
história. A democracia que eu vivencio está muito 
longe da soberania venezuelana, essa onde nasceu o 
libertador dos libertadores Simón Bolívar. 
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Nossa soberania venezuelana é como nossas mulheres, 
violentadas por nossos mandatários e políticos, mani-
pulando nossa economia de acordo com seus interesses 
pessoais. E particularmente pra dar mais e mais recursos 
às potências estrangeiras. Não só Estados Unidos tem 
o controle, Rússia e China também. Pois eles são quem 
gerencia o sistema produtivo capitalista global! 

A soberania é ofertada a quem melhor possa pagá-
-la, vendida de boas intenções. Intenções que até hoje 
só favorecem às classes privilegiadas e aos dirigentes 
políticos; as populações pobres dificilmente terão por-
centagem do néctar das riquezas, que por direito nos 
pertence. Muita bobagem dizer isso, né!  Para quê aju-
dar aos pobres a sair da pobreza? Se eles são quem 
mantêm o sistema econômico, político e social dos ricos 
e dos políticos! Imagina, se as coisas fossem diferentes, 
a quem eles poderiam governar? Quem levariam para 
as cadeias? Os políticos de meu país não ligam para o 
povo! Pois a justiça é cega e privilegia os privilegiados! 
E ao mais indefeso o deixa sentir todo o peso da lei e 
da fome! Com tal pobre não é coisa de gente branca 
e rica, não é mesmo! Imagina se os pobres deixassem 
de existir, quem alimentaria a pirâmide do capitalismo 
neoliberal, né?

Na Venezuela que eu conheço nos ensinaram que pre-
cisarmos de heróis, de um Messias para nos salvar. Por 
isso o Guaidó se autoproclamou messias dos oprimidos.  
Neste momento, não sei o que é pior, se o autoritarismo 
de Maduro ou o desrespeito do deputado da Assem-
bleia Nacional Juan Guaidó, vendendo-nos aos Estados 
Unidos. Tamanha excruciada nos tocou viver a nós, xs 
venezuelanas/os!
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Minha Venezuela amada está caindo aos pedaços, 
consumida na fome, na tristeza e vitimização. Temos 
uma vida extremadamente precária. Meu povo está 
abatido e de mãos atadas, sem possibilidades de 
enxergar outras lideranças políticas e econômicas. 
Somente se assomam às angústias, o dia a dia para 
levar comida ao lar que resiste em sua própria insta-
bilidade emocional e em seu emagrecimento indu-
zido. Entretanto impera “la viveza criolla y el bacha-
queo”, inseguridade, cólera, hiperinflação monetária 
e obscuridade -até o sistema hidroelétrico o Guri, 
que abastece a 70% do país, pela falta de manuten-
ção e provavelmente por sabotagem internacional, o 
povo ficou ainda mais vulnerável, sem luz e nem água 
nos lares (2). O povo mais pobre é quem mais sofre, 
e está dessangrando-se em vida. O salário mínimo, 
repetirei, são menos de 4 dólares mensais e provavel-
mente amanhã seja menos! 

Tudo isto me produz uma profunda melancolia e 
choro cada vez que ouço ou vejo o que acontece lá!

4.1.1- Um me aproximar aos deslocamento 
desse sentir-migrar.

Sempre me considerei uma boa ouvinte na hora 
de escutar a outras/os. E sempre me aconteceu que, 
quando andava pela rua sozinha e me parava nalgu-
ma praça para me sentar, ou já no ônibus, por acaso, 
se me aproximava alguém e me contava sua vida, até 
chorava. Na minha juventude me dava tédio que me 
achassem psicóloga de rua ou lenço de lágrimas, mas 
com o tempo me pareceu até importante escutar os 
horizontes de vida das/os outras/os, porque aprendi 
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que as relações afetivas, o transitar da vida de cada 
pessoa tem uma própria luz na boca da noite. E que 
a empatia só pode se olhar ao deixar de ver teu pró-
prio umbigo! Assim foi como entendi por exemplo o 
porquê as feministas reflitam sobre suas doridades. 
Entendendo que a dor que possui cada mulher fala 
da vida mesma ligada a uma trama de realidades so-
ciais, econômicas, políticas, culturais, raciais e até de 
deslocamentos, como são as migrações. 

Lembrei da minha amiga Valentina, que conheci, 
como lhes comentei, na Perimetral. Ela é uma mulher 
venezuelana, mão solteira, de 28 anos de idade, que 
me falou um dia quentinho de dezembro: -quando 
cheguei em  2016 a Belém do Pará com minhas duas 
crianças, a Flavia (7 anos) e a Antonella (5 anos), só 
levava, além das nossas malas cheias de sonhos, mi-
nha fé por lutar por uma vida melhor para elas duas, 
me fui da Venezuela quebrada, chorando, porque 
sinceramente eu não tinha esperanças de sobreviver 
lá. Eu vi nela sua força ao não desistir de seu mes-
trado em Engenheira na UFPA, nem do espírito de 
guerreira que tem nas veias como Mujer LLanera ve-
nezolana. Vi se levantar com todos os seus pedaços 
nos momentos mais tristes de sua vida, como foi o 
assassinato de seu pai, em 31 de dezembro de 2017, 
lá em Venezuela, no estado de apure, e a perda de 
seu bebê no passado ano, 2018.

Entendi que muitas mulheres venezuelanas-imi-
grantes estamos nesse processo de adaptações cul-
turais e passando por fatos que nos mudaram rápido. 
Ali entendi que não podemos esquecer que existem 
diversas realidades nas vidas das/os outras/os. Que 
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nem todes passamos pelos mesmos fatos, nem to-
des as/os venezuelanas/os somos as/os únicas/os 
imigrantes do mundo, se lembrarmos do México, 
Colômbia, Cuba e Haiti, ou tudo o que acontece na 
Palestina, perdas humanas incalculáveis, uma cidade 
permanentemente em chamas! 

No entanto, as/os venezuelanas/os estamos viven-
do um momento histórico de profunda crise política, 
social e sobretudo econômica, que jamais havia se vi-
venciado nesse impacto inflacionário como está ago-
ra, e do jeito inumano como se está vivendo no co-
tidiano, o governo não pode, não, ocultar o sol com 
um dedo as nossas penúrias! Os fatos atuais falam 
por si só,  a qualidade de vida lá é paupérrima: existe 
uma hiperinflação sem precedentes históricos, altos 
índices de escassez de alimentos e medicamentos, 
a incapacidade de consumo da população, a pulve-
rização do salário das e dos trabalhadores, os índi-
ces de pobreza aumentaram e portanto a fome se 
incrementou ainda mais nas populações vulneráveis, 
o aumento da delinquência e inseguridade, e além, 
se soma o deterioramento dos serviços públicos e o 
progressivo colapso do sistema hidroelétrico nacio-
nal, que impossibilita  o acesso à água potável, às te-
lecomunicações, e agrava ainda mais os atendimen-
tos de emergência na saúde pública e hospitaleira, 
ademais da escassez de gás e da falta de transporte 
público.  

A migração para as/os venezuelanas/os foi uma das 
saídas para a crise que nós atravessamos. Muitas/os 
embarcam a territórios de América do Sul, principal-
mente pela facilidade de traslado nas zonas frontei
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riças: um, por ser mais econômico e dois, porque só 
se precisa da cédula de identidade, segundo acordo 
sobre documentos de viagem e de retorno dos estados 
partes do MERCOSUL e estados associados. 

A verdade é, não contamos agora na Venezuela com 
o Serviço Administrativo de Identificação, Migração e 
Estrangeria (SAIME), pois até hoje em dia está pratica-
mente colapsado e paralisado para a obtenção do Pas-
saporte venezuelano, o que a nós nos possibilitaria ir 
por avião a outros destinos. Por isso a população vai 
por terra até a Colômbia e o Brasil e são assim acolhidos 
como refugiadas(os).    

Segundo o Organismo das Nações Unidas para Mi-
gração (OIM) e a Agência da ONU para Refugiados (AC-
NUR), o número dos migrantes venezuelanos(as) até 
outubro do ano 2018 em o mundo inteiro alcançou os 
três milhões -até então -

Conquanto vai aumentando a migração venezuelana, 
outros fatos aconteceram, como o deslocamento de co-
munidades indígenas venezuelanas, da etnia dos Wara-
os, que estão vivendo nas ruas da cidade de Belém. 

Outros jornais relatam aumento de violência de gêne-
ro e feminicídios, principalmente às mulheres venezue-
lanas, as quais foram assassinadas, traficadas, vítimas de 
racismos, classicismos e xenofobias em países como o 
Peru, o Equador, a Colômbia, e aqui mesmo no Brasil, 
em Boa vista.   

O qual me leva a uma experiência de arte vida da ar-
tista, feminista e venezuelana Génova Alvarado em sua 
foto performance intitulada “Gramas de Oro”. Em 2016, 
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ao nos comentar na sua conta de Facebook o porquê 
dessa obra, diz que:  

“En varias oportunidades en las que he viajado a la 
frontera con Brasil, se me ha confundido y dado por 
sentado que soy una más de las muchas mujeres Jóve-
nes que viajan a estos territorios a vender sus cuerpos 
a cambio de unas gramas de oró, en las minas vene-
zolanas. La prostitución y desaparición de mujeres es 
una de las consecuencias más abrumadoras y tabú que 
existen desde años en los territorios de la Minería bien 
sea legal o ilegal. Mas sin embargo yo, por más que ex-
pliqué y comenté que iba a Boa Vista a un intercambio 
cultural jamás dejaron de un lado sus suposiciones, en 
base a eso reflexionó y me pregunto ¿Acaso llevo en mi 
rostro la silenciosa y negociada vulnerabilidad del cuer-
po femenino ante el negocio de oró? Pues sí, solo por 
viajar en un bus que estaba lleno de mineros y algunas 
mujeres prostitutas, hacen de mí una más del montón”. 

Sabemos a realidade histórica existente da prostitui-
ção no sistema patriarcal, e a realidade permanente 
em territórios de contínua exploração mineira, onde 
claramente há trabalhadoras sexuais. Isto me faz en-
tender o que produz o deslocamento forçado e mas-
sivo nos territórios fronteiriços. Também o que as 
mulheres e as mulheres venezuelanas vão a sentir em 
outros países onde podem ser olhadas nos precon-
ceitos referentes ao mito do corpo feminino, o sexo 
e as sexualidades -territórios formados e informados 
culturalmente através do olhar masculino. 

Todas as mulheres e as mulheres venezuelanas que 
passam pelos territórios fronteiriços, neste momento, 
por serem mulheres, dentro da maquinaria de violên-
cia simbólica do patriarcado, são apontadas nos canti-
nhos dos olhos como -PUTAS, VADIAS! Não obstante, 
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não pretendo dizer que as trabalhadoras sexuais são 
menos humanas ou que seu trabalho está mal! Não! 
Não pretendo fazer entender que as/os migrantes ve-
nezuelanas/os são mais vítimas. Não! Todo migrante 
de qualquer nacionalidade pode ser vulnerável e ver 
violado seus direitos humanos! Só quero manifestar 
como se ativa a imagem mítica da existência de um 
“corpo pecaminoso nas mulheres”, sendo isso um 
discurso bíblico presente em nossas sociedades oci-
dentalizadas, e apontar o colonialismo nos corpos, o 
sexismo no olhar, como parte desse tecido ideológico 
de gênero, instaurado em nossos imaginários socio 
simbólicos, cuja estrutura judeu cristã ou católica ativa 
as antigas crenças sobre o mito da suposta verdade 
contida no sexo feminino, emanado de um relato mí-
tico bíblico do pecado original que sai à luz pública- e 
situa  as mulheres num imaginário sociocultural onde 
o sexo alvo e “pecado” se interligam como verdades 
sociais e culturais. 

Em uma estrutura patriarcal, onde as práticas míni-
mas de misoginia, sexismo e, é claro, micros gestos e 
palavras ressaltando véus machistas ou o que é o mes-
mo dizer, práticas de ódio, faz abrir mão das dinâmicas 
sociais onde a microfísica do biopoder visibiliza o que 
ainda não é costume e está fora da ordem do patriar-
cado, ver mulheres viajando sozinhas, sem a presença 
do parceiro, irmão, esposo, pai, ou de qualquer figura 
masculina, que possa “representar sua imagem, prote-
ger sua dignidade de fêmea”. Por isso, para os/as pra-
ticantes do machismo, isto lhes dá a pensar que elas 
-nós, mulheres migrantes- estão procurando “paus” lá 
fora. Elas são PUTAS, VADIAS! e portanto isso ativa em 
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seu cérebro a ordem patriarcal de ser vistas e sentidas 
como mulheres a ser “condenadas”, “punidas”, “julga-
das” socialmente, porque vão contra as “boas manei-
ras de uma moça”, de uma mulher de casa, de uma 
menina do lar. 

[...] Lembre-se de quando Eva atingiu Adão a comer 
a maçã, lá no Paraíso? A culpa de Eva, de ter feito a 
humanidade cair em “pecado” e perder o “paraíso”, nos 
acompanha há milênios. E nesse ponto que a dorori-
dade se instaura a percorrer a trajetória vivencia por 
nós -Mulheres- Mulheres pretas, brancas, de axé, in-
dígenas, ciganas, quilombolas, lésbicas, trans, caiçaras, 
ribeirinhas, faveladas ou não, somos Mulheres (VILMA, 
2017, p19) 

-Por exemplo, lembro do pai de uma amiga brasilei-
ra, que ao saber que era venezuelana, solteira e sem 
família, começou a me assediar e a me falar deste jeito: 

-A gente precisa sair a se conhecer melhor e tomar-
-se umas cervejas, topa?

- E eu sempre ignorava a ele, ou lhe falava não! 
Mas toda vez que ele por acaso me via na rua, ia até 

onde eu estava e me falava desse jeito! Como se por 
ser estrangeira, venezuelana e solteira tinha que acei-
tar suas insinuações! -

O mito da Eva é mito fundacional de nossas socie-
dades ocidentalizadas, e ele se flexibiliza de acordo ao 
que foi construído mo interior de nossas casas mentais 
e sexuais, ou seja, em nossos imaginários sexo-cultu-
rais, coletivos e individuais, e se forma a ideia que as 
mulheres estamos disponíveis para os homens- E uma 
mulher sozinha ainda mais. 
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Por isso o mito, em muitos casos, se ativa como um 
aguaceiro caindo nos tetos furados das nossas casas, 
até inundando-as. E ao não ser aceitos, começam a 
flutuar os preconceitos do racismo, sexismo e fobias 
e por isso as migrantes recebem punição da violência 
masculina e feminina como práticas de ódio para en-
fatizar as diferenças não só pelo gênero, senão tam-
bém pela cidadania que se tem nos contextos.   

As mulheres nos imaginários patriarcais ocupam um 
lugar determinado, tanto na casa como na rua, onde 
seus genitais femininos serão usados para fins espe-
cíficos, seja para satisfazer o gozo do macho, ou para 
reproduzir os filhos do macho. No entanto, as mulhe-
res brancas terão um valor superior sobre as outras 
mulheres, em relação ao racismo estrutural presente 
nossos lócus sociais. No caso do exemplo da artista 
Genova, que nomeei, ela, além de ser mulher, pos-
sui traços indígenas que serão valorados como se ela 
fosse prostituta. Pela cor de pele o patriarcado nos 
cataloga e discrimina. As mulheres pretas e índias, 
historicamente pertenceram à rua, por sua condição 
de escravas nas épocas da escravidão e escravidão 
sexual do colonialismo (nosso caso o espanhol em 
Venezuela e o português em Brasil). 

Tanto elas como os prostíbulos serão vistos do 
mesmo jeito, o lugar de acesso onde existe uma mer-
cadoria que pode ser comprada ou apanhada, lugar 
do pecado, lugar onde o proibido é possível, onde 
a dupla moralidade existe, se aplica! Pois os corpos 
femininos devêm a coisas, objetos sexuais, objetos de 
gozo, e por isso tem um valor, e esse valor vai ter no 
mercado um uso e um consumo na esfera patriarcal 
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e, portanto, será índice dos ativos econômicos do ca-
pitalismo. 

Ainda que as mulheres tenham agenciado avanços 
históricos em direitos humanos em vários países do 
mundo (não em todos), sabemos que a prostituição 
continua sendo uma realidade de exploração nos sis-
temas de produção capitalista. As mulheres temos 
um valor, sim! Um valor em grama de oro, um valor 
em grana! E esse valor mobiliza grandes quantidades 
de dinheiro, mantem a pirâmide do patriarcado. O 
valor do corpo das mulheres, o valor delas nas mi-
grações, permite ao sistema econômico patriarcal 
criar novos usos públicos e de trocas no mercado. 
Seja para serem usados como imagem ou traficadas 
na migração. Facilitando a prostituição, a pornografia 
machista, a escravidão sexual... e com isso a fomen-
tação das práticas de ódios, como: sexismo, racismo, 
fobias e machismo.    

O que quer dizer isto? A maioria de minhas irmãs 
e irmãos venezuelanos saíram para conseguir uma 
melhor qualidade de vida, pois, por enquanto minha 
terra venezuelana parece não poder lhes oferecer o 
mínimo para viver, como é o direito à alimentação, a 
salários justos e ao sistema de Saúde Pública de qua-
lidade. Mas as migrações não são um caminho de flo-
res, muitas e muitos não chegam com essas mesmas 
condições nem econômicas, nem legais a outros pa-
íses, pois sabermos que existem “migrantes oficiais”, 
“migrantes não-documentados”, “não-autorizados”, 
“ilegais” ou “documentados”, cuja quantidade é im-
possível estabelecer com precisão e que pode torná-
-los/as presas fáceis para exploração laboral, prosti
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tuição, trafego de pessoas, sem deixar de lado ou-
tras formas de violência e ódio que se expõem em es-
ses países com xenofobia, violência sexual, estupros, 
feminicídios, homofobias, etc. 

Estamos num mundo onde a economia capitalista, 
patriarcal, neoliberal está globalizada por cima do lo-
cal ou regional de cada país, o que afeta ainda mais 
aos países de América Latina e do Sul, porque lhes 
toca funcionar nesse ‘campo de jogo’, onde são os 
países mais industrializados quem decidem as regras 
da economia e do cotidiano. Parte dessa rede econô-
mica é gerenciada pelas máfias e grandes gangsters 
a nível mundial, como parte do neoliberalismo, flu-
tuando nas dinâmicas de exploração e tráfico huma-
no, venda de drogas e armas. Essa economia global 
e mercenária sempre age de acordo com os tempos 
como um negócio lucrativo na tradição do sistema 
patriarcal. 

Historicamente, a América Latina foi submetida às 
regras desse mercado, nesse campo de arranjos in-
ternacionais, onde os países imperialistas serão os 
maiores favorecidos ao aproveitar as vantagens de 
nossas vulnerabilidades econômicas e migratórias. 

 [...] Lembremos o imperialismo faz parte integral da 
globalização. A globalização não é um processo no 
qual a maioria dos países participa em pé de igualda-
de, realizando igualmente atividades de intercâmbio e 
produção (MILANOVIC, 1999, p. 4).
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4.1.2 O racismo e a xenofobia se vivemcia mui-
to quando se é estrangeira numa universidade 
brasileira.

Poucas vezes passei por maus-tratos em Brasil. No 
entanto, soube de minha amiga Ana e de outras cole-
guinhas estrangeiras (não venezuelanas) que em seus 
programas de Doutorado ou Mestrado fizeram co-
mentários cheios de preconceitos machistas, racistas, 
classistas e fóbicos. É por isso que para elxs adaptar-se 
em Belém do Pará não foi uma experiência muito boa! 

Não posso lhes mentir, ainda com essa realidade 
constrangedora, eu estou feliz por ficar aqui! Cheguei 
almejando pisar a terra paraense não só para fazer um 
Mestrado em Artes, no Programa de Pós-graduação 
em Artes (PPGARTES) da Universidade Federal do Pará, 
cheguei também para me abrir e alimentar-me de ou-
tras experiências de vida e aprendizagem. 

Sempre me senti protegida pela Iemanjá por me tra-
zer até aqui! Ademais a maioria do pessoal daqui é 
receptivo e prestativo comigo. -Mas sei que nem todo 
mundo é desse jeito. E nem minha realidade é igual às 
outras! 

Em relação a isso, na Venezuela, muitas vezes presen-
ciei xenofobia, homofobia e machismo por parte de 
meu povo (até professoras/es de minha universidade) 
a muitos migrantes que chegaram lá. Então a maioria 
de nossos países de América Latina e do Sul, sofremos 
de muitas práticas de ódio -preconceitos- que aconte-
cem no cotidiano. As fobias e os machismos são sem 
dúvida uma realidade cruel que lamentavelmente é 
muito legitimada em nossos imaginários americanos. 
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Não fico “surpresa” ante as práticas de ódio, desse 
jeito!  Eu disse à minha amiga Ana: mana, tu não lem-
bras quantas pessoas estrangeiras eram maltratadas 
na Venezuela? Lembras que nas Mercedes, zona de 
gente branca e rica discriminavam a muitas mulheres 
e homens de acordo com a sua vestimenta ou cor de 
pele. Mana! Tu pela primeira vez encarnas fora do ter-
ritório venezuelano os preconceitos sobre tua pele, e 
diante a essa xenofobia e racismo, soma-se o machis-
mo por ser mãe solteira! 

Ela me contou: -agora vejo por que algumas cole-
guinhas -mulheres brancas- do doutorado me olha-
vam com ódio, e nem entendia o porquê. Eu tento ser 
muito forte, mas às vezes me vejo muito vulnerável 
por ser a mulher negra e mãe solteira. Mana, levar a 
pé este doutorado, uma pesquisa, onde a tua pior pe-
dra no processo é a academia mesma, lá, no progra-
ma podem ser até cruel com uma mãe-estudante, pois 
amiga, não posso simplesmente esquecer que tenho 
a minha criança, a Miranda (4 anos), ela depende de 
mim, e o mundo acadêmico ao invés de facilitar pro-
cessos de vida acadêmica saudável, te discrimina e as 
vezes até te assedia!.  

[...] mas a academia é um universo muito masculi-
no, com códigos muito específicos. Perpassa tudo até 
num pós-doutorado o colega consegue finalizar mais 
facilmente porque as obrigações com a maternidade, 
por exemplo, são da esposa, da sogra, da babá. Tem 
sempre uma mulher cuidando, o que facilita o traba-
lho masculino. Para eles a culpa é não fazer, para nós 
a culpa surge quando fazemos. As estratégias nesse 
universo são muito brancas, e assim é que nós somos 
instados a produzir, produzir, produzir...sozinho (DE 
HOLANDA, 2018, p.214)
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Depois de muitas trocas de afetos e falas, dessas que 
te alimentam a vida e te ensinam o importante que é 
falar entre amigas, desaguar tuas raivas, como parcei-
ras e não inimigas, refletimos muitas vezes como é que 
funciona o preconceito de nossos imaginários machis-
tas de supremacia branca na pele, como em qualquer 
parte das américas, a cegueira que dá, no trabalho, no 
lar e até no mesmo campo acadêmico, se pratica vio-
lência simbólica, em práticas sofisticadas para camu-
flar o ódio às mulheres negras, indígenas e mais se são 
mães!

4.1.3 Resistir além-mar
Quando se está fora do que sempre se conheceu, o 

andar torna-se uma viagem de resistência, de cresci-
mento espiritual, uma viagem ao (auto)conhecimen-
to e ao fortalecimento do “eu social”. Tudo resulta 
novidade. Uma se pode encontrar um pouco perdida, 
pegando ônibus errados -mais de uma vez aconte-
ceu comigo- Risos! caminhando pelas ruas que ja-
mais pensei caminhar, organizando-me às formas di-
ferentes que estão aqui, diferentes da minha Caracas, 
procurando endereços, perguntando com gentiliza 
“como se faz para chegar aqui?”, tocando as portas 
para me encontrar de novo, para me reconhecer e 
encontrar-me em esses rostos e ritmos do carimbó 
paraense. 

Desfruto dos sorrisos de minhas amigas e amigos 
paraenses; uma parte delas/es me ajuda a sobrele-
var as tristezas, as angústias e a melancolia de minha 
terra.  
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Gosto a maioria do tempo ficar em silêncio,
escutando e olhando,

olhando o quem se têm para partilhar e dizer,
Justo onde os horizontes das nossas existências

São tocadas ainda sendo tão diferentes!

Parte dessa luta por resistir e (re)existir em países 
onde os políticos se viram mais contra o povo que a 
favor do bem-estar comum de nossas comunidades, 
senti na rua paraense em 2018, quando ganhou o Jair 
Bolsonaro como o Presidente de Brasil, representan-
te dessa ultradireita de supremacia branca que emer-
ge de novo em América do Sul. Fechando-nos a uma 
realidade geopolítica internacional auspiciada pelos 
Estados Unidos, que aposta a seus interesses de ca-
pitalismo neoliberal, e ao mesmo tempo nos volta a 
discursos de conservadorismo moral e um novo co-
lonialismo na era 2.0 como mecanismos econômicos, 
sociais e civilizatórios que falam desse patriarcado ne-
oliberal.

[...] que está nessa profundidade histórica em insis-
tir a presença de um pilar, um cimento pedagógico 
de todo poder, que o torna fundacional na estrutura 
social, como é o patriarcado...emergindo o mandato 
masculino como primeira e permanente pedagogia de 
expropriação de valor e conseguinte dominação (SE-
GATO, 2016, p.16)

Por isso a atitude do atual governo do Jair Bolsona-
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ro de querer a Reforma da Previdência com o fim de 
tirar dinheiro dos mais pobres do país, entre esses os 
idosos, as mulheres e as viúvas. O governo pretende 
confiscar parte do dinheiro das aposentadorias e dos 
benefícios que hoje têm na seguridade social. Além 
disso, se falou em querer apagar as aulas de sociologia 
e filosofia nas escolas e universidades. Estas são disci-
plinas fundamentais que geram entre os mais jovens o 
pensamento crítico, porque ativam a consciência polí-
tica. Os intentos de corte de verbas na educação uni-
versitária, de querer eliminar as bolsas que são dadas 
para desenvolver pesquisas científicas e humanistas 
de um país, nos dá conta de que o neoliberalismo Es-
tado Unidense está gestando em Brasil algo que pode 
ser observado na Argentina, através da presidência de 
Mauricio Macri, quando foi eleito como presidente em 
2015 e deu início a demissões massivas de trabalha-
doras/es, aumentos extremos nos serviços de luz, gás, 
água... fortalecendo assim uma economia de mais ri-
queza para os ricos e mais fome para os pobres e tra-
balhadores/as e com um sistema cambial ainda mais 
dependente dos dólares dos Estados Unidos. 

Portanto, ainda que o Brasil seja alheio a minhas re-
alidades socioculturais venezuelanas, que vivencia ou-
tras medidas econômicas dos Estados Unidos, apoia-
do pelo Grupo de Lima, nossas histórias partem da 
mesma ferida histórica do colonialismo, que levamos 
na pele. Muitas de nossas cicatrizes, raivas, fúrias, lutas 
e dores não me resultam tão diferentes nem distantes. 

No cotidiano se evidencia a instrumentalização da 
supremacia branca e o poder de intervencionismo Es-
tado Unidense sobre a soberania de nossas Américas. 
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Exemplos do que falo podem ser lidos nos jornais, 
em janeiro de 2019, quando o secretário de Estado 
americano, Mike Pompeo, falou que o governo dos Es-
tados Unidos pode intervir militarmente na Venezuela 
se for necessário. E sem se importar da Constituição da 
República Bolivariana de Venezuela, onde afirmarmos 
que somos nós que decidimos sobre o nosso país, livre 
e independente de qualquer interferência estrangeira!

Estados Unidos só procura os nossos campos petro-
leiros e mineiros, e por isso apoiou publicamente e por 
televisão o Golpe de Estado de Juan Guiado. 

Ele quer apagar as nossas vozes. Apagar as vozes 
das nossas comunidades negras e indígenas, dos mais 
pobres, dos estudantes e trabalhadores/as. De vozes 
insubordinadas, vozes que gritam “América Latina e 
América do Sul será livre de qualquer tipo de novo 
colonialismo!”
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Como feminista nunca aceitarei intervencionismo al-
gum, a força é seguir em frente com #ELENÃO (pois 
Jair Bolsonaro é uma extensão de Trump).

Devemos ir contra qualquer “mutação colonial em 
nossas estruturas sociais, políticas e culturais...justo 
onde o Estado mostra seu DNA masculino” (SEGATO, 
2016, p.20)        

Por isso, muitas/os de nós não desistimos, estamos 
de pé na luta, agenciando-nos como povos em resis-
tência permanente! Olha só as mobilizações recentes 
no Brasil! A Greve Geral está tomando as ruas! Pois o 
povo não cala sua boca, viu!

4.2- Esse chegar lá, perto da morte
Mamãe sempre me fala:

Filha procura recolher-te mais cedo!
Mas quando eu saio:
eu só quero caminhar

Beber
Compartilhar

Escutar
Olhar
viver

viver meu presente.
Isso é errado?

Querer viver o que eu desejo no momento?
Se sou culpável de uma coisa na vida
É porque eu gosto de abraçar a noite

Respirar a solidão noturna
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Eu sei!
vocês sabem!

as ruas são faca para os pescoços de muitas mulhe-
res.

Nem tão livres estamos todas as mulheres
Nem tão livre estamos na plenitude do século das 

redes sociais.
P.S. De acordo com a Organização Mundial da Saúde 

(OMS), o Brasil já tem a quinta maior taxa de feminicí-
dios entre 84 nações pesquisadas. E, a despeito de pos-
suir diversas políticas de proteção à mulher – como a Lei 
Maria da Penha, que entrou em vigor em 2006 – o País 
ainda convive com rotina de uma mulher morta a cada 
duas horas.

Continuando com minha travessia paraense, na 
medida que fui acostumando-me à intensidade do 
sol e suas cores em meu olhar, lembro aqueles com-
partilhares entre o pessoal do mestrado (agora meus 
amigos e amigas) nas aulas e ainda mais as coisas 
que fazíamos além do acadêmico, para nos encon-
trarmos. Depois de terminar as aulas de Seminário 
de Investigação com o Professor Orlando Maneschy, 
que aconteciam nas quartas feiras, saímos ao anoite-
cer ao bar Os Dois Carlos, que fica na Três de Maio, e 
entre bebidinhas ríamos e se fosse preciso nós desa-
guávamos. 

Lembro um anoitecer onde fiquei um pouquinho 
bêbada. De caminho a nossa parada de ônibus em 
São Braz, meu amigo o Renan Coelho olhou para a 
calçada e um homem estava bem ali, no chão, quase 
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inconsciente, rodeado por muitas pessoas que fala-
vam: ele estava roubando a gente! Mas ficamos na 
dúvida pelo jeito da roda. Vimos como aquele ho-
mem era despojado de alguns de seus pertences. Foi 
uma cena apavorante! 

Eram 10:30 PM e a gente sentiu-se triste ao pre-
senciar aquele latrocínio. Ficamos pensando no quão 
desprotegida/o a gente fica na rua ou em qualquer 
lugar. O Renan ajudou aquele homem a se levantar 
enquanto podia. Recolhemos para ele as poucas coi-
sas que ainda tinha. Depois daquele momento, entre 
ficar tristes e surpresos ante a indolência humana que 
nunca deixa de nos tremer, nos abraçamos e pega-
mos cada um de nós nossos ônibus. Era hora de re-
colher-nos em nossos lares. 

Cheguei por conta das 11 P.M às Residências Marex 
-ali as noites eram tão silenciosas e com tanta solidão 
que tu nem imaginas que alguma coisa ruim poderia 
acontecer aí. -O Danilo, um rapaz com quem dividi o 
aluguel da casa, me falou que essas residências fo-
ram construídas para os militares e por isso, mesmo 
eles tendo saído dali, nenhum ladrão entrava, pela 
seguridade militar que ainda havia. E certamente du-
rante os meses que morei ali, o maior barulho eram 
os cânticos dos pássaros e os guardas da residência 
andando na bike com seus apitos: um código para 
avisar que tudo está em segurança na zona. 

Penso agora nos quantos anoiteceres caminhando 
na escuridão, e depois de ver cenas arrepiantes como 
aquela que lhes contei, reflito sobre esse terror que a 
gente sempre vive no cotidiano. Estamos em 
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um mundo tão cheio de ódios, de práticas de ódio, 
que ficamos normalizando muitos tipos de violência 
no cotidiano, e te acostumas a olhar para os lados e 
agradecer por ainda estares viva! Cheguei viva! Mas 
eu me pregunto: isso é vida?   

Há tantos fatos violentos que acontecem no coti-
diano, seja na rua, nas casas, nas escolas, nos hospi-
tais, na delegacia, na universidade, etc... que eu agra-
deço ainda ter fé em viver! É difícil viver num mundo 
com práticas de ódio, onde os afetos amorosos em 
público são olhados com punição. Como me falou a 
Claudia Leão, enquanto a gente jantava na sua casa. 
-Estamos tão acostumados à violência que, quaisquer 
ato de amor, ternura, afetos na rua e na frente dos/
as outros/as, por exemplo, os beijos e mais se são 
entre casais homossexuais incomodam, incomodam 
sim! até o ponto que as pessoas querem matar a elas 
ou eles, por não serem heterossexuais! Éguaaa gente! 
E tu olhas como toleram mais quando se espanca a 
uma mulher na frente de todes! Isso sim é bom, se 
tolera, né! mas o amor não! Uma mulher vai e se beija 
com alguém e ao outro dia decide beijar a outro, ali 
ela já é vadia, né! Ou seja, o amor não pode se dar 
livremente, mas a violência se caminha livre, não é!? -   

Praticar a ternura e o amor livremente é visto como 
fraqueza e não como um ato de amar nossas diferen-
ças, escolhas de vida, sexualidades, jeitos de vida... 
Estamos em sociedades onde ainda se cultiva a cada 
dia mais as intolerâncias, sobretudo àqueles que são 
diversos, plurais, e é claro, pensam diferente da pirâ-
mide do poder patriarcal e neoliberal. 
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Penso em tudo o que nós, como povo, sofremos 
para ainda não perder a vontade de seguir em frente! 
Eu nunca me acostumarei a ver sangue de alguém no 
chão, seja de quem for! Toda morte de qualquer tipo 
de violência deveria nos doer nas almas! Mas na pi-
râmide neoliberal e patriarcal, até os mortos são dis-
criminados por seu status social, sexo e cor de pele. 
O que me levou a me lembrar dessa canção cheia 
de fúria na voz da cantora Elza Soares “a carne mais 
barata do mercado é a carne negra”, que resume o 
sentimento de luto permanente que as comunidades 
negras, por exemplo, levam no peito e o porquê de 
suas lutas no campo das artes, na academia, na polí-
tica e em toda a estrutura social e econômica em que 
elas e eles vivem e vivenciam a carne viva.  

Em Brasil, desde os tempos da escravidão, a com-
binação entre machismo e racismo resulta em maior 
violência letal contra as mulheres negras em relação 
às indígenas, não brancas e mulheres brancas. 

Isso me levou a procurar o que acontece em outros 
territórios em relação à migração venezuelana, e pes-
quisando na Revista Red Iberomericana social, a fe-
minista, escritora e colunista venezuelana, Dra. Esther 
Pineda, consultora de género y equidade, socióloga e 
mestre em estudos da mulher, nos comenta: 

[...] estima-se que nos processos migratórios vene-
zuelanos foram conhecidas segundo Nações Unidas 
(2018) um 2% de mulheres venezuelanas sobreviven-
tes de estrupo com idades entre 15 e 49 anos. Ademais 
explicou que uma pesquisa  feita pelo jornal venezue-
lano “Efecto Cocuyo” fez uma somatória e revisão dos 
fatos relatados em diversos meios de comunicação 
desde março até o 22 de novembro 2018 
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encontrou 188 mulheres venezuelanas em nove pa-
íses que foram resgatadas pelas autoridades judiciais 
daquelas nações ao ser vítimas de trata de pessoas, 
muitas delas obrigadas a prostituir-se e em condições 
de escravidão sexual  (PINEDA, 2019) 

O fato é, se algo devemos agradecer às diferentes e 
às mais diversas feministas, movimentos de mulheres 
e feminismos ao redor do mundo, são seus estudos, 
pesquisas e militância, que nos dão conta da realida-
de letal e violenta que ainda vivem todas e cada umas 
das mulheres ao redor da mãe terra: sejam elas cis, 
lésbicas, transexuais, negras, brancas, latinas, indíge-
nas, seja como for -incluindo as crianças- (como os 
mais vulneráveis do sistema machista, patriarcal, ne-
oliberal, capitalista) nossas vidas seguem estando em 
riscos na rua, no trabalho, na universidade, na escola, 
e na casa – a última, é onde a violência doméstica 
pode se tornar a mais letal, pelo caso de feminicí-
dios e abuso infantil que se registram- No entanto, 
temas como o assédio em universidades ou escolas 
são situações recorrentes, de igual relevância, por ser 
tratarem de práticas de ódio que ademais são muito 
mais silenciadas pelo poder institucional. 

4.3 O amor que bate, mata e estupra!
Nací un 25 de febrero de 1983, y la palabra consentimiento 

era desconocida. La vida cotidiana estaba vestida de tabúes.
Hoy, tengo 36 años de edad y vivo todavía en la cultura de 

la violación sexual, y veo, leo, como se justifica al violador y 
se criminaliza a la víctima.

Nos dicen a las violadas:
¡que eso nos pasó por calenturientas!
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¡Por andar vestidas como putas!
¡Por putas!

¡Por busconas!
¡Por estar solas, salir solas!

¡Por tomar!
Esta mujer que fue violada, jamás la educaron de pequeña 

a defenderse de posibles violadores; y mucho menos a pen-
sar que están ocultos al cruzar la esquina, que pueden venir 
de una mano amiga, ni pensar, viven bajo el mismo techo 

que te cobija.
Cuando fui creciendo, jamás me entere de la cantidad de 

niñas, niños, adolescentes, mujeres que padecieron esta vio-
lencia sexual y estructural.

¡Ni sabia de las muchas que murieron calladas por el dolor 
que las marcó!

Y que las pocas que lograron hablar fueron demonizadas 
como putas histéricas.

histéricas,
¡Prefiero estar de lado de las putas, histéricas, brujas, ca-

lenturientas, busconas, piernas alegres!
Gritar a viva voz, los culpables son los machos con rostro 

de familia: tíos, primos, hermanos, padres, sobrinos, abuelos, 
amigos.

Crecí en una época llena de disculpas a ellos
Y se pasaba por alto el roce de manos masculinas sobre 

nuestros cuerpos
Que las miradas viriles no estaban hechas de malicia,

Que las intenciones fálicas no eran lascivas.
En la época que yo crecí, nunca oí hablar de>>>
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ultrajes, muertes, golpes, abusos y violaciones de mujeres, 
homosexuales, lésbicas, niñas y niños.

Nací a imagen de mi madre, mi tía, mis primas, mis abue-
las y muchas otras mujeres con un asco que se naturaliza en 

nuestros cuerpos a temprana edad
¡Relegando nuestra capacidad de amarnos!

¡Nací cuando aún mi madre no comprendía lo que era ser 
violada, aunque su cuerpo ya lo había encarnado!

Aunque su piel intentaba olvidarlo
silenciándolo
Por miedo

Por ignorancia 
Por asco
Por culpa 
O quizá  

Por ser la niña que confió en de la mano amiga 
Nací del sufrimiento de otras

Nací con el sufrimiento de otras
¡Crecí con heridas y luego aprendí a no callar más, aun 

habiendo callado!
Crecí para recordar que curar

es concientizar que la piel de anaconda que tenemos y 
hemos mudado,

lleva además del animal “bíblico”, veneno de lucha, y no 
olvida que existe el hedor y el sudor de

 opresores y violadores presentes y antiguos.
Hasta que el abuso, el sexismo, el racismo, el tráfico, la vio-

lencia sexual de cualquier tipo a nuestros cuerpos no acabe, 
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no viviremos libre ni plenamente nuestros cuerpos.
Cuando tocan a una mujer sin su consentimiento 

 nos tocan a todas, 
Cuando hieren a una, nos hieren a todas. 

Cuando una muere, una parte de nosotras muere.
#nosqueremosvivas #niunamenos #niunamas

Como mulher e venezuelana, sou ciente dos perigos 
que enfrento no cotidiano, e até certo ponto não são 
diferentes do que acontece em Caracas-Venezuela, 
onde também há permanentemente violência contra 
todas as mulheres cis, lesbianas, indígenas, negras, 
brancas, transsexuais, estrangeiras, não brancas, etc. 

Nos últimos anos, não temos cifras oficiais sobre os 
feminicídios, estupros, violência doméstica em meu 
país... Não tenho certeza quantos casos de violência 
de gênero acontecem na atualidade. Segundo o Ins-
tituto Nacional de la Mujer (INAMUJER), entre janeiro 
e agosto de 2017 se registraram 254 feminicídios na 
Venezuela. 

Outras estatísticas internacionais de organismos 
unilateralistas como: Unilerc, ONU Mulheres, UNFPA e 
outros, certificam que cada ano umas 66 mil mulheres 
são assassinadas em contextos de tolerância de vio-
lência contra a mulher em América Latina, incluindo 
América do Sul e o Caribe.  

Essa realidade acompanha a nós mulheres desde 
outrora, a violência contra a mulher existe em maior 
ou menor medida em qualquer parte do Mundo. Pa
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rafraseando a feminista e antropóloga Rita Segato, o 
grande problema da violência contra a mulher, seja na 
rua ou na casa, é devido a compartilharmos a mesmo 
linguagem de violência do patriarcado. O problema 
não é exclusivo das mulheres, nem os únicos culpá-
veis são os homens, devemos começar por reconhe-
cer que nós reproduzimos e perpetuamos práticas de 
ódio no cotidiano, entre as mulheres, os homens e as 
crianças. Atuamos sistemicamente no sistema de su-
premacia branca patriarcal machista, racista, homofó-
bico, xenofóbico, e portanto vai existir a cultura de as-
sédio, cultura que autoriza a punição e o feminicídio 
e a cultura do estupro, como instrumentos não só de 
poder, senão como instrumentos que primeiramente 
autorizam e legitimam a existência de desigualdades 
entre homens, mulheres e crianças. 

Por exemplo, na cultura machista-patriarcal, a prá-
tica de ódio às mulheres, se diz que o estuprador só 
estuprou porque a mulher estava sozinha na rua, com 
roupas inapropriadas, ou porque a moralidade delas 
permitiu que se fizesse aquilo. Se justifica os estupra-
dores pelo que fizeram, se culpa a vítima por estar ali. 
Segundo a linguagem machista que compartilhamos 
como prática cultural, as mulheres boazinhas e bem-
-comportadas estão ocupadas no lar e não andam 
exibindo-se nas ruas. Isso só acontece com as mulhe-
res safadas, pois “a rua foi feita para os homens”. 

Portanto, a casa, o lar que o machismo e as religiões 
cristãs e judaicas tanto defendem, são em sua maioria 
o território das maiores ênfases de violência contra 
milhares de mulheres casadas ou vivendo com seus 
companheiros. “O doce lar” que é tão vendido até 
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hoje em dia é o território onde muitas delas são estu-
pradas, abusadas, assassinadas, maltratadas por seus 
companheiros. Sem deixar de lado a realidade de vio-
lência alarmante que acontece na vida das crianças. 

Ainda sendo ciente que eu sou uma mulher, cami-
nho entre as trevas da cultura de ódio do sistema pa-
triarcal, que assassina, assedia e estupra, pois vou lá, 
na proteção de Iemanjá. Com muitos medos, como 
qualquer mulher, mas isso não me deixa ficar parali-
sada, talvez porque desde os 15 anos de idade decidi 
ser fotógrafa de rua, e em certa medida isso me fez 
seguir pela frente no caminho. Sempre agi conforme 
minhas lutas, e a rua é um desse territórios que não 
posso deixar de lado, nem deixar de andar sozinha, 
seja de dia ou no meio da noite.

O cotidiano me leva a entender que nossa vida ín-
tima gira nessas práticas de ódios, e isso me afeta 
em meu caminho como artista visual, pois além de 
ser fotógrafa de rua, eu faço colagens. As colagens 
são exercícios para visibilizar essa violência extrema 
que ouço, toco, vejo, que me puxa o útero, me es-
faqueia o corpo. Porque cada morte, cada estupro, 
cada violação quebra, apaga, corrompe os nossos di-
reitos humanos fundamentais de viver uma vida livre 
de qualquer tipo de violência, exploração, racismos e 
sexismo. Temos direito a viver e viver sem medo. Esse 
medo, esse ódio, é o que me arrepia e me constrange 
por dentro e por fora. Onde as intimidades das mu-
lheres e as crianças sempre foram públicas. Porque 
sempre foram manipuladas, gerenciadas, mercantili-
zadas pelo patriarcado e o capitalismo, sempre atua-
lizando seus mecanismos e culturas de opressão. 
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4.3.1 Esse rasgar o amor e o sexo ferido nas mi-
nhas colagens (2017-2019)



As seguintes séries de colagens que foram selecio-
nadas para o final desde livrinho são processos ainda 
inconclusos e inacabados. Podem olhar mais cola-
gens no Instagram @amatoria_2019, como parte de 
meu interesse por socializar meus exercícios visuais. 

Minhas colagens representam momentos onde eu 
senti essa violência patriarcal, racista, sexista. E sobre-
põem esse sentir-se e refletir-se fragmentada pelos 
ódios. Esse estar em contínua luta e em permanente 
resistência. E ver como nossas relações amorosas são 
castradas, batidas, atravessadas pela cultura do estu-
pro e a pornografia machista. 

Ver no sexo feminino, na feminilidade, uma cons-
tante luta por expressar uma liberdade sexual e amo-
rosa. Sexo afetiva. Expressar minha necessidade ao 
decidir quem entra e sai de minha xoxota!

Esse pensar o político, como política da subjetivi-
dade, é o ativador de minha consciência crítica como 
sujeita política, que sente e padece as agressões fei-
tas aos outros e particularmente aos corpos das mu-
lheres e crianças, que na atualidade são os maiores 
afetados em nossos sistemas sociais, econômicos, 
culturais e familiares do sistema patriarcal neoliberal. 

Os dados mundiais sobre violência de gênero não 
enganam. Em maior ou menor medida, existe em 
cada uma das nossas sociedades violência de gêne-
ro. Existe a cultura da misoginia. As mulheres somos 
odiadas por ser mulheres. E esse ódio passa em prá-
ticas cotidianas miúdas, óbvias, que foram normaliza-
das e naturalizadas como “verdades sociais, morais”, 
tornando-as assim discursos públicos e familiares. 
Pois os ódios que estão camuflados em nossos ter
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ritórios (casas, escritórios, mercados, publicidades...) 
foram focalizadas como fatos naturais para manter-
-nos nesse binarismo biologista e social, criando uma 
suposta diferenciação de poder entre machos e fê-
meas. Por isso, os homens brancos acreditam em to-
mar tudo pela força. Acreditam na guerra. Acreditam 
na colonização. Acreditam que tudo o que é público, 
portanto político, lhes pertence. E como as mulheres 
particularmente são vistas como objetos políticos, e 
não sujeitos políticos, são portanto tomadas e ge-
renciadas como dados, como objetos de uso. Como 
carne de exportação. Como corpo para ser possuído, 
explorado, prostituído e estuprado. 

A realidade que nós mulheres vivemos, ainda em 
pleno século XXI, século das comunicações 2.0, com 
todo o feminismo espalhando-se em cada canto de 
nossos territórios, e com todos os progressos obti-
dos e os agenciamentos feitos historicamente sobre 
os nossos direitos sociais, econômicos e políticos em 
América do Sul e América Latina, ainda com tudo isso, 
nossos corpos são territórios de exploração repro-
dutiva e sexual. As mulheres negras, índias, brancas, 
lésbicas, transgênero, pobres, ricas, ciganas, virgens, 
prostitutas, religiosas ou não, continuamos sendo 
batidas, estupradas e morrendo nas mãos de amigos, 
amantes, esposos, tios, pais, avós...

A verdade é que nós vivemos na ferida, na dorori-
dade histórica de nossos povos e de nossas mortas. A 
morte violenta, a morte por ódio ainda nos persegue 
a nós, as mulheres, e através das máscaras sociais de 
um amor patriarcal que se nos foi cultivado em ou-
trora. 
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Nós amamos da maneira errada porque os espe-
lhos não nos abrigam, eles nos machucam. Amamos 
da maneira errada porque superficializamos nosso 
auto amor, centrando-o na beleza física e despreza-
mos a mulher que vive por detrás daquela imagem. 
Bell Hooks, em Vivendo de amor, debruça-se sobre o 
tema do envolvimento amoroso, demonstrando que, 
infelizmente, nos falta um afeto que nos proteja de 
relações doentias e opressoras. (Lívia Natália, 2016)

O caminho para nos despatriarcalizarmos é abrir 
mão das práticas desse amor cotidiano que nós fa-
zemos. Comecemos por perguntar-nos:  como é que 
nós construímos nosso auto amor ou amor próprio? 
Como cultivamos nossos afetos? Como são nossas 
relações socio afetivas com as e os outros? Como ex-
ploro e como é explorada minha sexualidade? Como 
entendo o amor comigo e com os demais? O que são 
para mim relações amorosas? Eu faço amor? Eu me 
amo? Realmente, nos sistemas em que a gente vive, 
ama-se? Fazer-nos perguntas sobre como entende-
mos os diferentes tipos de relações amorosas que 
gerenciamos em nossas vidas nos ajuda a ir lá, den-
tro e fora de nós mesmas, mirar-nos como uma outra 
levada por seu corpo histórico, que fala de todas e 
cada uma das vivências e experiências que desdobra 
o agir na vida, o amar a vida. 

“Conheço mulheres que fazem a sua vida orbitar em 
torno de um “ele”, deixando-se construir, diuturna-
mente, pelos humores da relação. Todas nós vivemos 
ou viveremos uma relação estruturada nesta despro-
porção afetiva. Chamo assim o desnível de afeto e 
envolvimento entre homens e mulheres. Cabe a nós 
alimentar a relação, como os alimentamos de comi
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da e sexo. Cuidamos dos nossos parceiros e os ma-
ternamos exercendo sobre eles o lugar feminino que, 
muitas vezes, é o único, na visão masculina, digno de 
dedicação amorosa...Nós eventualmente tentamos 
substituir as mães, na esperança de aumentar as pos-
sibilidades de amor. E ele, na maioria das vezes, não 
vem” (Lívia Natália, 2016)

Estar perto de nós mesmas e estar perto do que re-
almente almejamos sentir como amor. Perguntar-nos 
sobre nossas vidas amorosas são uma prática ama-
tória!  Eu não posso lhes dar um conceito de amor! 
O como é que se faz a despatriarcalização do amor e 
desse amar. Realmente não tenho respostas! O úni-
co que eu sei, e posso lhes garantir, é que o amor 
machista mata e mata todos os dias. Deixa a muitas 
crianças sem mães, e a muitas mães sem suas crian-
ças. Mata os sonhos de vida, o hálito de vida muitas 
mulheres. 

Eu só posso lhes dizer que minha despatriarcaliza-
ção somente começou quando abri minhas feridas, 
quando abri mão de minha dor, da dororidade de 
meu imaginário. De sentir que o amor que vivenciei 
não era amor. Porque o amor une, não gera ódios no 
corpo. Então minhas imagens, minhas colagens são 
esse jogar, cuspir fora o sangue derramado, criar no 
fogo, procurar interromper as amarras desse amor 
machista. Manifestar a ferida é manifestar que me 
dói pra caralho qualquer tipo de violência, explora-
ção, sexismo e racismo que existe e nos atravessa. O 
amor, repito, é para nos unir, para estarmos juntas, 
lutar juntas, para encontrar-nos em um amor livre e 
sem opressões. Lembrem, o ódio age violentamente 
para separar-nos do bem-viver, do viver juntas em 
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comunidade.
 “Eu mereço ser amada. Nós todas merecemos. E 

tudo começa nos amando em nossos defeitos, na raiz 
de nossos cabelos, nas nossas dúvidas e medos. Toda 
caminhada começa sondando o terreno, mas ninguém 
anda sem tropeçar: sejamos tolerantes com nossas 
fraquezas, julguemos menos os nossos atos, atribu-
amo-nos menos defeitos, aprendamos a recomeçar“ 
(Lívia Natália, 2016).

Abram mão de suas ferramentas de vida criativas 
para usá-las e visibilizar suas raivas, usar a raiva como 
combustível de criação. Eu usei minhas raivas e dores 
nas colagens, mas também como uma forma de não 
me julgar, de me encontrar. 

Pensar-me nesse amor que desejo ter comigo e com 
as/os outras/os e assim praticar um amor sem amar-
ras. Um amor à vontade! Um amor livre. Que minha 
palavra seja respeitada. Que exista sexo consensual. 
Porque se a gente faz cultura de tudo, então também 
podemos fazer uma outra cultura do amor, do sexo, 
não é?! Então aprendamos a amar melhor e diferente. 
A ter relações sexuais respeitando os nossos corpos!

Ensinemos às crianças do sexo masculino a respei-
tar o corpo das meninas. Ensinemos às crianças que 
elas podem falar tudo, se alguém lhes faz sentirem 
incomodadas. Acreditar na palavra delas e deles. Não 
calar suas vozes! Trabalhar desde casa estratégias de 
vida para viver melhor e nos contrapor ao exercício 
de qualquer tipo de violência ao corpo!
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5
Ó 
é

óbvio?
Não?!

-Jamais me foi óbvio abrir portas!
Elas chegaram a mim das mãos alheias 
Então, menina venha e pega as chaves!

Não tenha medo, não!
Está na casa 5, viu!

Sua curiosidade é boa, 
Seja qual for sua procura, 

seja como gatas
elas sabem muito bem se auto preservar 

no caminho, e 
tranquila, que tudo vai ficar bem!

Tá pronta?
Passe, 

passe até lá >>>>
-Me movi por todos os cantos 

daquelas casas
Me desdobrei 

E debrucei o olhar
Procure lá dentro?

Sim!
Até os fundos

O que?
Lá, onde os olhos não vêm!

Lá onde seu corpo vai gozar e se dar prazer... 77
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5.1- O Abrir das portas!
Quando tinha 27 anos de idade aceitei ser parte do 

grupo professoral de fotografia da Universidade Na-
cional Experimental das Artes (Venezuela), onde me 
formei como licenciada em Artes Plásticas. Era um so-
nho pertencer como docente na minha universidade. 
Eu era a única mulher e a mais jovem que formava 
o grupo de professores de minha área de fotogra-
fia, e fiquei empolgada com a ideia de aportar no-
vos rumos nas áreas que eu iria ministrar. Nas minhas 
aulas de Fotografia I, comecei a gerar micropolíticas 
feministas sem sequer saber o que era ser feminista 
ou que eu mesma fazia feminismo em aula. Em ver-
dade só tinha claro uma coisa: a necessidade imensa 
de repensar a fotografia desde uma perspectiva mais 
relacionada a nossos contextos venezuelanos, da 
América-Latina e América do Sul. Que as/os estudan-
tes percebessem a importância de partir de nossos 
imaginários e responder a esse outro lado de nossas 
humanidades múltiplas, plurais e diversas, que não 
eram precisamente o rosto do repertório visual oci-
dental-branco e da Europa. 

Nas aulas, com o tempo, fui afirmando o papel das 
mulheres fotógrafas. A importância das criadoras vi-
suais. Fui respondendo a essa demanda de ter mui-
tas alunas e alunos. E todas com sexualidades e rea-
lidades socioculturais diversas. Essa ideia me levou a 
debater nas aulas de fotografia o corpo, no campo 
das artes e no campo das representações artísticas, 
e o papel subalternizado da mulher, principalmente 
o que foi feito na pintura, ao revestir-nos a nós, as 
mulheres, como objeto de cultura, objeto de desejo e 
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objeto artístico, apropriando-se de nossos corpos, 
do desnudo, do sujeito feminino, do conceito femi-
nino, da feminilidade, criando identidades e mode-
lando a essa sujeita em estereótipos (HERNANDEZ, 
2001, p.122). Nesse tempo ainda não enxergava com 
clareza todo o sexismo e racismo que existia na his-
tória e principalmente na fotografia. 

Usei na aula como estratégia metodológica “Me-
mória e alma da Casa”, da escritora e poeta venezue-
lana Hanni Ossott, um ensaio poético muito curto, 
baseado na poética do espaço de Gaston Bachelard. 
O objetivo primeiro era refletir em aula o que enten-
díamos como casas, como esse “espaço da casa ca-
minha o amor ou a indiferença” (OSSOT, 2002, p.63).

Era justo focar nessa cotidianidade, o lugar comum 
e óbvio que era a casa, onde criamos nossas sensi-
bilidades mais profundas, onde as crianças, os ido-
sos, as mulheres e os homens socializam o mundo 
que sentem e como o sentem. Pois, muitas vezes, é 
nesse lugar que criamos as primeiras desigualdades 
de gênero! De que maneira criamos meninas e me-
ninos? Como são nossas relações familiares? Nossas 
relações sexo-afetivas? As realidades se tornam dife-
rentes para cada um de nós quando abrimos a porta 
de nossos lares. Eu pretendia desfazer o óbvio, des-
fazer a casa da infância, ir lá onde mora a vida desse 
dispositivo familiar, que nos ajuda a construirmo-nos 
como sujeitas e sujeitos políticos, sociais e culturais. 

A intimidade familiar mergulha em nossos corpos. 
Está em nossa forma de perceber as relações afeti-
vas e amorosas. Mediar com suas subjetividades mais 



214

próximas, levar seu olhar justo aonde elas/es moram, 
onde a prática cotidiana, como lugar social e óbvio 
que passa desapercebido, onde as sensibilidades 
parecem se ocultar aos outros/as, onde se espalha 
nossas intimidades, opacidades, censuras e silêncios. 
Onde se exerce o público (nossas condutas, normas 
sociais, costumes, crenças), onde toca o íntimo, a in-
timidade e os nossos corpos. Pensar: como criar uma 
imagem a partir de um vínculo afetivo, amoroso e, 
portanto, social? 

Queria que a casa, o lar, fosse só uma desculpa para 
que minhas alunas e meus alunos enxergassem que 
o mundo da fotografia não trata apenas de objetos 
e técnicas, é mais do que isso; trata de sujeitas e su-
jeitos interatuando e agindo a partir do modo como 
pensam o mundo. A partir de como constroem novas 
subjetividades dessa “realidade aparente”. Sentir que 
a câmera é um instrumento de mediação, um instru-
mento político, pois coloca ângulos em nossas vidas, 
enquadra “realidades” múltiplas, plurais e diversas. 
Nós, quando temos uma câmera à frente caminha-
mos em realidades socioculturais plurais, múltiplas e 
diversas. Vissem o que cada um de nós tem, em seus 
traços parecidos, mas construídos com experiências 
diversas e múltiplas. Nascemos e crescemos em di-
versas condições socioculturais e socioeconômicas. 
As dinâmicas sociais de uma família de qualquer uma/
um variam se nascem em um povo no interior, numa 
favela, ou numa zona de classe média. Era situar que 
a casa era mais que um lugar da família, ela está de-
senhada em territórios socioeconômicos específicos, 
onde algumas estão em zonas privilegiadas 
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e outras em zonas marginalizadas e excluídas. Que-
ria que compreendêssemos a profunda realidade 
sociocultural venezuelana, onde a diferenciação de 
classe balizava nossas oportunidades de vida. Nem 
todos tínhamos, nem as mesmas oportunidades, nem 
os mesmos privilégios. 

Ao nos confrontarmos com os mundos que habi-
tamos, poderemos começar “a sonhar e planejar um 
mundo mais diferente. Um mundo mais justo. Um 
mundo de homens mais felizes e mulheres mais fe-
lizes, mais autênticos consigo mesmos” (ADICHIE, 
2018, p.28) e isso pode ser possível quando somos 
capazes de olhar-nos em nossos horizontes, interpe-
lar nossas realidades socio-afetivas. Despedir-se do 
corpo, de como se vê e como se é visto e visibilizado. 

Falava em aula de repensarmos a nós como sujeitas 
portadoras de uma câmera. Essa câmera é um arte-
fato onde construímos um olhar, e imagens, as quais 
terminam sendo objetos sociais e culturais. Fazê-las/
os pensar o que isso significava para nós, fazer do 
aparato, a câmera, um dispositivo que nos permitisse 
criar exercícios de reconhecimentos sociais e contex-
tuais. A ideia era criar uma política da subjetividade, 
quer dizer, gerar uma consciência desse eu social que 
interatua em comunidade. Esse eu social em perma-
nente troca. Fazê-las/os sentirem-se sujeitas e sujei-
tos socioculturais que em seu fazer prático e artístico 
interagem com sua comunidade e sociedade.

Realmente, eu usava o tema da casa como pano 
de fundo nos processos de criação há um tempo. Na 
minha primeira pesquisa em artes, que foi apresen-
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tada na UNEARTE em 2008, eu fiz uma instalação de 
sete casas redondas colgadas no teto, onde tentava 
construir uma metáfora sobre minhas relações socio-
-históricas, como a Grão Caracas, a velha Caracas de 
tetos vermelhos, a casa antiga de minha memória, e a 
casa vista ela como vínculo de construção social com 
as ideias sobre cidade, cidadão e modernismo. 

Agora abro parênteses, aquelas 7 casas foram um 
ciclo de fechamentos na minha vida criativa? Eu pen-
sei que sim naquele momento! Não obstante, não era 
não! Pois apenas estava amadurecendo um caminho 
na minha vida criativa que só começou justo depois 
de eu sair dessa casa 7. As noções sobre a casa reapa-
receram de uma outra forma, graças a minha colega 
Luciana Borges, que me falou: -mana, as casas astro-
lógicas, representadas em nossos mapas astrais, são 
as doze divisões do céu- E assim foi como encontrei 
o elemento ar, que faz parte desta pesquisa em artes.

Mas não me quero adiantar aos fatos. Segundo a 
astrologia, a casa 7 é a casa do Não-Eu, isso quer 
dizer, a casa das relações sociais, onde preciso dos 
outros para construir sociedades mais justas e igua-
litárias. Por isso, essa era a minha insistência em aula 
com minhas alunas/os a ver nossas comunidades 
como casas. Isto me levou a reconhecer-me como 
feminista, feminista chavista, feminista amorosa y fe
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minista em formação. Parafraseando a Bell Hooks 
em “o feminismo é para todo mundo”, ninguém, por 
ser mulher, nasce sendo feminista, nem todas aco-
lhem esse caminho, isso é uma escolha e ação de 
vida. Foi minha escolha fazer do feminismo um lu-
gar de práticas amatórias que vai na procura de sua 
despatriarcalização; porque estou me reconhecendo 
abertamente como sujeita política que está em for-
mação, que está se formando como feminista, está 
criando uma consciência de Si com as/os outras/os, 
porque quer “ter coragem de avaliar a vida do ponto 
de vista de gênero, raça e classe, para que possamos 
entender precisamente nossa posição dentro do pa-
triarcado capitalista de supremacia branca imperialis-
ta” (HOOKS, 2018, p.165)

Aprender desde minhas alunas e alunos, desde seus 
diversos e mais plurais horizontes de vida, me deu a 
oportunidade de começar uma nova prática fotográ-
fica, voltar a percorrer meus espaços mais íntimos, 
próximos. Os mundos pessoais de meus alunos me 
mostraram que meu caminho era ir até lá, até a casa 
que havia desenhado meu corpo. Comecei então a 
despir esses espaços considerados como domésticos. 
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As/os  alunas/os foram as/os ativadoras/es e as cha-
ves pra abrir a Casa número três, que é a Casa de mi-
nha mamãe (a Marisela), a Casa dos Gêmeos, o signo 
dela, meu primeiro lar, onde recebi minha primeira 
educação de vida, onde construí meus primeiros vín-
culos amorosos, sexuais e afetivos. Onde olhei minha 
feminilidade ferida e magoada. Foi o ambiente onde 
criei vínculos não muito bons com a família e com os 
homens da família. Pois a casa três, falam, está asso-
ciada a irmãos / tios / primos, e revela muito sobre a 
relação tida com eles, “descobrir a existência de mas-
culinidade e feminidade, e, depois, à sexualidade” (RI-
ZQUEZ, 1983, p.39) minha relação com o masculino, 
com a violência masculina e feminina. E desconstruir 
essa ideia de feminilidade a partir do olhar masculino. 

Era quebrar com o doméstico, íntimo, tornando-o 
público desde meu olhar fotográfico, e explorar de 
novo a minha família e minha descendência útero-fi-
lial. Comecei como qualquer garota que voltava a seu 
lar, percorrendo-o através de diferentes e diversos 
exercícios. 

Fiz muitos exercícios de exploração corporal na casa 
de minha mamãe; séries Desde Elas e para Elas (2003), 
a procura de sombras e os inícios pela escuridão, a 
noite, em Imaginários da Sombra -que vocês logo, 
logo olharão, que se tornou uma descoberta de vida 
sexual e criativa, que sairá aqui, em Belém do Pará.  
Não obstante, só quero começar esta explicação com 
os exercícios ou série intitulada Carne de mim Carne 
(2013-2014), onde eu fazia fotos no meu espaço fami-
liar com a técnica de virar a lente para que ela ficasse 
então uma lente macro. Com isso, conseguia detalhes 



da pele de minha mãe, avós e irmã e meu cunhado. 
Carne de mim Carne era esse encontro com as coisas 
muito miúdas, como as marcas, cicatrizes, luares, pe-
los, tudo aquilo que a geografia e umidade da pele 
humana tem no corpo. E que nos faz uma assinatura 
única e irrepetível, pois na pele se escrevem nossas 
mudanças e nossas vivências. 

Esta prática de reconhecimento corporal é uma prá-
tica Amatória, porque me ajudou a olhar, refletir, ex-
por a construção do corpo feminino e sua aparente 
feminilidade no campo de seu fazer artístico como 
mulher, expor o que eu interpreto como corpo e su-
jeita fotografada. É esse perguntar-se: como é que eu 
corporizo minhas feminilidades? Porque é claro, eu 
sou antes de tudo um ser construído em sociedade, 
um eu social. Somos parte desse aprender o indivi-
dual dentro no coletivo. Os processos de individua-
ção estão interligados aos territórios sociais, políticos, 
econômicos, históricos, culturais e artísticos.  

Ver meus processos de individuação era não apenas 
o encontro com o feminino e seus mistérios, o inson-
dável, a morte e a espiritualidade, era a busca do signi-
ficado da minha vida, tornar-me esse próprio Si Mes-
mo. A individuação é o caminho que vai caminhando 
com nós mesmos, não é para ter resultados, são pro-
cessos de aprendizagem em cada etapa da vida e vão 
ocorrendo o tempo todo, desde criança até chegar a 
velhice e a morte. É compreender os aprendizados de 
vida como se nós fossemos uma larva, até chegar a 
ser borboleta. São os processos de vida-morte-vida, 
que todas nós temos desde que nascemos!  

219
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5.2- A casa atelier de meus êxtases 
Eu comecei a estar mais consciente de ser produ-

tora e criadora de meu ser feminino múltiplo e com 
mais força ainda quando deixo a casa de mamãe no 
ano 2015, e consigo enfim ter meu espaço atelier, 
meu lar atelier, preencho a essa mulher artista e inde-
pendente na minha própria casa. Casa que chegou a 
mim graças às bênçãos de Iemanjá, pois foi adquirida 
através de Missão Vivenda, um programa que come-
çou na gestão presidencial de Hugo Rafael Chávez 
Frias, para dar vivendas ao povo de classe obreira, 
trabalhadora e sem teto. Pois adquirir casas na Vene-
zuela é um luxo através das empresas privadas, se ne-
cessita ter muita grana, e as/os professores ainda não 
ganhamos dinheiro o suficiente para chegar a isso. 

Iemanjá me deu a minha casa. A casa número 6 é a 
casa do trabalho e dos cuidados com o corpo, ela me 
trazia um propósito de cura e transformação para o 
meu trabalho criativo. Nesta casa comecei a fazer de 
novo colagens referentes ao corpo e à sexualidade. 
Nesta casa, além de sentir a noite abraçando a minha 
pele, cheirando meu sexo, alimentando meus apeti-
tes sexuais, desbordando-me de desejos e fantasias 
sexuais, foi que chegou em 2017 a serie fotográfica 
intitulada O Êxtases da Lilith. 

Sim! Cheguei a mim Lilith, a primeira mulher des-
terrada do Deus-Patriarcal, a desterrada do céu, por 
revelar-se à lei dos machos. Ela, a primeira fêmea se-
xual, a ninfa primeira, a primeira rainha do céu e do 
inferno, a grande Deusa Suja da noite e o dia. Ela, está 
embaixo e acima de nós, mulheres! Porque ela não 
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pertence a ninguém e ninguém pertence a ela! Ela é o 
conhecimento sexo afetivo e amoroso que gravita na 
independência. Ela nos deixa ser suja, ser um animal 
de instinto puro. Gozar o cio. Ser fluidos. Pode ser vis-
ta como fala Clarissa Pinkola Estés, a Mulher Selvagem 
que está lá, no Rio embaixo do Rio. No entanto, ela é 
mais do que isso, ela dança nos territórios marginais 
enquanto marca e põe fim aos limites entre o bom 
e mal. Na sexualidade que as mulheres escolhemos, 
que decidimos, falamos e fazemos, é o que nos dá e 
gera prazer. Por isso, para o patriarcado, ela tinha que 
ser a mulher que nos foi negada, imunizada, inuma-
da, não nomeada, maltratada, censurada, animaliza-
da num sinistro sentido, silenciada há milênios. Nela 
se colocaram os véus de mitos, vergonhas, racismos, 
explorações e medos. Foi catalogada como prostitu-
ta, safada, louca, amante, vadia e liberta. Porque ela 
não ama com amarras. Não acredita no matrimônio e 
muito menos com submissão! Por isso tentou à Eva. 

E a Eva, ao saborear a êxtases de Lilith -a maçã da 
árvore da vida (nomeada na história patriarcal como 
a maçã de Adão) foi questionada, e reprovada, e obri-
gada a parir com dor. Eva, ao experimentar as pa-
lavras da serpente (Lilith), sentiu pela vez primeira a 
liberdade de ser ela sem preconceitos, decidir sobre 
seu corpo, ter acesso ao conhecimento do Rio embai-
xo do Rio, sem restrições, sem véus, nem ordens de 
nenhum tipo. Por isso Lilith é tão perigosa, ela quebra 
a vergonha e mostra o que ela quer e deseja ser nes-
se momento. Nos deixa ter a capacidade de decisão e 
controle de nossos processos e mundos reprodutivos 
e criativos.  
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Apesar da Eva ser uma insubordinada nos primeiros 
tempos bíblicos patriarcais. A semente da insubor-
dinação e opressão está bem ali, em nós mulheres! 
Não esqueçam, Maria é somente uma camuflagem 
do que nós somos no fundo do céu- luz e vida, que é 
a lua escorrida lá embaixo, onde os êxtases de Lilith 
nos convidam a dançar, tocar, cheirar, sentir, provar, 
viver e nos alimentar de nossos orgasmos. 

Lilith nos deu como alimento os êxtases dos mul-
tiorgasmos. Ela, como nós, somos porosas, pois ha-
bitamos o mundo através do corpo. Minguamos. 
Sangramos boa parte de nossas vidas. Nosso clitóris 
nos acompanha sempre e é o único órgão sexual cuja 
função é unicamente dar e sentir prazer. É através 
dos nossos corpos que a criatividade se libera!

O corpo é tudo, além de nossa vagina e sistema re-
produtivo feminino, é o estágio da criança que brin-
ca, o estágio da garota (donzela). Lugar do sagrado 
feminino, o estágio da mulher amadurecida nas artes 
sexuais (práticas amatórias). Lugar da força criadora. 
Lugar da resistência pélvica. Lugar da menstruação. 
Lugar da lua nos mudando e nos transformando. Lu-
gar desse útero onde as sementes se gestam. Lugar 
onde a vida pode acontecer. Lugar onde a meno-
pausa amadurece as velhas sábias. Lugar de fluidos. 
Lugar de prazeres. Lugar do clítoris e seus múltiplos 
orgasmos. Lugar onde a graça do quadril fortalece a 
pélvis e protege a nossa matriz. Lugar onde poder-
mos sincronizar-nos com as outras fêmeas da casa. 
Lugar onde as águas se desaguam, onde as dores da 
alma se guardam, onde a dor pode ser compartilha-
da. O corpo também é a possibilidade de começar de 
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novo, recomeçar sempre, e renascer todas as vezes 
que se precise para nos transformar no que se quer!

[...]para mulher a vida se desdobra em torno a esse 
ciclo de vida profundamente corporal. Por isso sua 
sensibilidade. Por tanto, seu corpo grita e doí quando 
se sente inconformada por alguma coisa, e também 
pode chegar a desdobrar-se de prazeres quando atin-
ge seus interditos morais e sexuais. (CABRAL, 2013, 
p.267)

Por isso, fotografar-me nua. Despir-me. Umedecer-
-me. Performar minhas voluptuosidades. Esse ver-
-me, pensar-me em corpo presente, ausente, sexual, 
familiar, estranho, miúdo, grande, belo, diverso, etc. E 
alimentar-me e trabalhar nesse ser múltiplo, diverso 
e feminino que todas nós, a nosso jeito somos! 

A importância de caminhar pelos arquétipos trans-
gredidos, a origem criadora de nossos impulsos cria-
dores censurados de nossas pulsões: deixar falar em 
seu caos orgástico o poder da imaginação do sujeito 
feminino não submisso e se muito beligerante, por-
que está, é por saber que precisa estar em conflito 
com o repertório visual sexual do patriarcado, e ma-
nifestar-se em outro caminho corporal, para ressigni-
ficar ideias, formas e imagens dos corpos femininos 
na prática artística. Descontruir seu imaginário fálico, 
e dialogar imaginativamente com as outras fêmeas 
que estão fora e dentro de mim.
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5.3 A casa da ponte do céu
À medida que o tempo passava, outras casas eu iria conhe-

cer. A viagem viravolta mar rio, dentro dessas casas novas e 
totalmente alheias a mim, lares que falavam mais dos outros 
que de mim, que são as casas daqui de Belém do Pará. Como 
intuíram, tudo começou em julho de 2017, na Perimetral 1630, 
onde muitas coisas aconteceram. Morava no terceiro andar, 
isto é, na casa três, que, como falam, é a casa da ponte, que 
significa comunicação com as/os amigas/os, vizinhança e as 
viagens curtas. Certamente ali aprendi um novo idioma, por-
que tive que assumir-me criança e aprender a me comunicar 
de novo e experimentar o suor da comunicação paraense! -Ri-
sos- Partilhar vida com minhas vizinhas venezuelanas. 

Nessa casa também nadei ao subterrâneo de minhas dores 
mais profundas. Foi ali onde comecei a escrever as crônicas, foi 
onde briguei com um ex-namorado, onde fui traída por ami-
zades. Onde acolhi como melhor amiga a uma planta amare-
la, que reguei com minhas lágrimas. Aprendi a me comunicar 
com as partes doces de mim, apliquei a comunicação da ter-
nura, que me trouxe boas amizades paraenses. Onde às vezes 
choramos e outras muitas rimos! Nessa casa pequenina recebi 
a minha mamãe (a Marisela), que me vinha a visitar a Belém 
do Pará aproveitando suas férias. Ali a gente construiu novos 
laços mãe e filha. As duas nos abraçamos muito. Ela viu-me rir 
muito! Na casa três, lhe contei tudo o que me havia acontecido 
e quanto eu havia chorado, me desafoguei. Nessa casa des-
cobri, o caminhar da vida mesma é uma viagem em presente 
contínuo que se apresenta cheia de florestas, assim como os 
mangues amazônicos, transbordante de água salobre, diversa, 
plural e com certeza viva! cheia de vida! vida colorida! A vida 
que eu sou, feliz, amorosa, múltipla e cheia de cores! k, k, k...
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5.3- A casa dos pássaros e o silêncio em mim. 
Em julho de 2018, um pouco antes de mamãe ir em-

bora de Belém do Pará, mais fortalecida com os cui-
dados dela, dou um passo mais à frente na minhas 
escolhas de vida, decido me mudar e morar com o 
Danilo e sua namorada a Elizabete, um casal lindo, 
amoroso e cheio de risadas, lá no Val de Cães, Resi-
dência Marex, na rua Fortaleza, n° 155, onde se me 
apresentou a casa da solitude. Lá, o caminho de estar 
afastada do mundo foi minha melhor escolha, me aju-
dou a escrever junto aos pássaros que me visitavam 
nas tardes. A tranquilidade dessa casa airosa, seu si-
lêncio transbordante me ajudou  a meditar e escre-
ver parte dos relatos sobre minha mãe e, além disso, 
viajar em setembro para apresentar minha prova de 
Proficiência de Língua Portuguesa, em Manaus, onde 
morei na casa de um amigo, e vi o muito que eu ha-
via aprendido e me desenvolvido na minha pesquisa 
e na vida mesma ao falar e escrever português mais 
fluentemente, tanto na rua, como em laudas. O cor-
po agora falava mais do que nunca! Risos. Fechei mi-
nha apresentação de qualificação da primeira etapa 
desta travessia acadêmica de Mar Rio ali. Ali entendi 
também que minha melhor amiga era eu mesma, me 
reencontrar, me fortalecer, abraçar-me em solitude! 
Égua! Foi uma tarefa difícil, uma prática amatória for-
te, mas não impossível, né! Olha aqui tô! Presente e 
pensante k, k, k... 
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5.5- Ir e vir às casas das águas guias. 
Em março de 2019, me mudei para a Cidade Ve-

lha, 431. Sem ainda estar consciente das casas que eu 
havia percorrido, cheguei à casa de uma canceriana, 
cujo mapa astral é só água, minha amiga irmã a Paula 
Silva, seu lar é o número quatro. Sim! É a casa de cân-
cer, ou seja, tudo nela é água. Dias depois de eu me 
mudar, apareceu a carta dez de trevo bem nos meus 
pés – era para me avisar que o caminho já estava 
pronto e eu já havia coletado o amor próprio, e tinha 
tudo para orvalhar as flores nesta escrita. Conhecer a 
Paula foi encontrar a chave para eu nadar até o fundo 
do céu, onde as águas da mãe e a filha se interligam, 
onde eu me debati entre ser ou não mãe, onde nadei 
nas minhas poéticas das águas, onde minha memória 
líquida se tornou cachoeira de Mar Rio e bebi, nadei, 
tomei banho de cheiro nas águas salobres. Onde de-
cidi ser Roca. Fogo. Terra. Rio. Mar. Poesia. Cio. Se-
mente. Mãe. Felina. Noturna. Má. Boa. Luar. Mudança. 
Amor... Riso! 

Na Cidade Velha, os laços, os cuidados e as orien-
tações de minha professora Claudia Leão se fortale-
ceram, pois ela mora a um quarteirão daqui. Minha 
professora é virginiana, e sua casa é a número 294, 
em numerologia, somando 2+9+4: 15 = 1+5= 6. O 
número 6 representa a harmonia e a organização do 
lar e da família, no entanto a casa dela é mais do que 
isso, e além disso na astrologia seu signo denota a 
casa seis, que está destinada ao trabalho e ao cuida-
do. Todo mundo que conhece o lar da Claudia e do 
Pablo se encontra com a grande casa atelier; ali as/
os orientadas/os ficarmos o tempo todo! É nossa von
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tade! Somos acolhidas/os e abrigadas/os, e depois 
de trabalhar muito, tomamos um tempo para comer, 
deitar, ouvir músicas, tomar cervejinhas e rir muito! 
Risos!

A Claudia me deixou ficar em sua casa nos finais de 
semana para eu concluir amatória. Ali escrevi, cons-
truí parte deste devaneio de sentires pensares. Seus 
cuidados, guias, livros e comidas me deram a tran-
quilidade e harmonia do lar, nos momentos de muita 
tensão e mudanças no meu corpo, pois havia recém 
interrompido minha gravidez. Ela me acolheu e me 
deu a força e a guia para seguir em frente, ali minhas 
mínguas sanaram e floresceram outras sementes, as 
flores que moravam e nadavam no inconsciente cria-
tivo da Amatória, que transbordaram em caminho 
palavras.  

Por isso este livrinho recolhe um pouco o andar na-
dar nessa travessia feita nas várias casas lares, onde 
a criatividade foi acolhida, sonhada, chorada, rida, 
amada, odiada, engravidada, abortada, reescrita, vi-
vida, minguada, semeada, esquecida... 

As viagens desse flutuar no céu. Ser imagem ar. Em 
movimento. Ser folha nadando no ar e em cima da 
água. Ser a viageira. Ser efêmera. Ser passageira! A 
filha da Iemanjá sempre escorrendo-se pelos cantos! 
Axé!
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6.1-Relatos e fotos de mamãe 
As imagens e as experiências contadas neste livri-

nho nasceram da escuta sensível entre nós duas -mi-
nha mãe e eu- que abrimos as memórias de nossas 
intersubjetividades, as quais estavam imersas no lar, 
em nossas histórias mais próximas, com o intuito de 
fazer uma travessia necessária, submergir-nos nas 
águas salobras, e nos sanar do “self-básico da psi-
que que é ferido desde cedo” (ESTÉS, 2014, p. 200). 
Seguindo ademais a ideia lacaniana, conscientizei de 
meu devir histórico-cultural-familiar no estágio do 
espelho de minha mãe, em que ali, a partir desse ros-
to, e nesse corpo, refletiu a sua história. É o imaginá-
rio de minha mãe interior, como cópia latente da mãe 
e da avó verdadeira, com os mesmos valores e ideias 
sobre o mundo, ali, onde minha infância foi constru-
ída como sujeito e objeto sexual do patriarcado, e 
de onde preciso refletir e olhar-me na desconstrução 
das nossos femininos magoados.

[...] Ir ao encontro da subjetividade, epistemologi-
camente sugere outro jeito de abordar-se (o superar-
-se?) da dicotomia antiga sujeito-objeto; é entanto, a 
reconstrução do devir no tempo e na memória das 
verdadeiras protagonistas, nas especificidades dos 
processos, nos entreveros da experiência de vida de 
Si e do Outro, em seus modos de relação, dos acon-
teceres da sua própria realidade, e ademais onde uma 
encontra-se espelhada e até surpresa ao que está na 
frente de nós ao se reconhecer que existe a vida que 
se escuta em outras histórias... (CABRAL, 2013, p. 497)

Neste respeito, as lembranças líquidas - Flutuantes. 
Livres. Airosas. Agridoces. Risadas Mar. Picantes. Se-
xuais - me levaram a progredir no doméstico e nas 
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imagens de minha mãe, os traços, fragmentos da mi-
nhas experiências e subjetividades como filha, mulher 
e fotógrafa. São devires de meus tempos vivenciados 
em meu primeiro lar. O leite materno que me alimen-
tou. O lar da filha que viu escorrer lágrimas de sua 
mãe. A memória líquida de nossos corpos e irman-
dade mudando juntas. A feminilidade da infância. O 
lar do self da minha mãe boa e minha mãe má. O lar 
de uma maternidade não planejada. O lar da mãe jo-
vem suando a gota gorda pra levar comida a casa! Da 
maternidade que se reconcilia com a filha. O lar onde 
choramos juntas e separadas. O lar amado e odia-
do. O primeiro lar útero-filial. O primeiro corpo-lar 
abraçado. A primeira vez que entendi: minha mãe era 
mais do que isso, atrás dela, além dela, abaixo dela, 
acima dela, havia uma mulher de carne e osso. Ela foi 
criança, adolescente, mãe, filha, estudante, trabalha-
dora sexual, e logo a advogada, a pássaro, a felina, e 
principalmente a mulher, a humana, a Deusa que me 
permitiu descobrir, fotografar, para rir-nos juntas das 
mulheres apaixonadas pela vida que ainda somos.

6-1.2 As mamães múltiplas 
Em Belém do Pará a chuva é costume, como o leite 

derramando-se nas roças e o açaí! Sua umidade chei-
rosa me leva até a saudade do colo materno. Sau-
dade da criança, aquela que brincava na chuva, toda 
molhada, no quintal da avó Ida, há muito tempo, lá 
nas terras andinas venezuelanas; onde nasce o ima-
ginário feminino-familiar e nosso elo umbilical: vó, 
mãe, eu.

Enquanto escrevo, penso nelas, em especial na mi

267



268

11
6-

Ac
er

vo
 p

es
so

al
A 

M
ar

ise
la

 
Ca

ra
ca

s, 
20

14



nha mãe; sua mensagem que chegou ao celular on-
tem. Quis saber se tudo estava bem comigo, se es-
tou me alimentando nas horas certas, se as coisas no 
mestrado estão fluindo, se eu necessito saber alguma 
coisa dela e da nossa família.

Ela sempre pensa em mim, em meu bem-estar. Tal-
vez seja o que acontece com a maioria das mães, não 
é? Eu só procuro entendê-la, no gesto de maior apro-
ximação, pois a vida não tem sido fácil para nós.

Agora sei o que é a saudade quando estamos lon-
ge das pessoas que amamos. Vem as lembranças do 
que fomos, do que agora somos, a arte de viver no 
reencontro, a arte de nunca esquecer que somos mu-
lheres presentes, lutadoras e Deusas.

E assim também aparecem as imagens que quis es-
quecer – ocultas na psique, no corpo dos tempos vivi-
dos com ela, do lar que costuramos há muito tempo, 
no vaivém das lutas pela sobrevivência, nos rastros 
de um inesquecível mundo patriarcal que nos odeia.

Está claro que sou sua única filha, sua única famí-
lia - já que minha avó riscou o céu! No entanto ela, 
na sua ausência, a tem presente no cotidiano, como 
uma imagem inesquecível de amor. Minha mãe nos 
tem como seus grandes amores. Penso nesse amor, 
no amor da mãe incondicional, há séculos ensinado e 
vivenciado em brincadeiras de casinha e bonecas. A 
cultura de supremacia branca patriarcal dominante é 
letal. No seu modo mais simples desgasta a energia 
de nossa ecologia vital, de nosso imaginário femini-
no-familiar, quando nos faz crer e viver imaginando-
-nos mães em tenra idade, quando nos faz pensar 
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somente desse jeito, somente para casar, para re-
produzir. Onde está uma outra criação para nossas 
vidas? Minha mãe, vivendo nesse amor incondicional, 
tem o temor de me perder, ficar sozinha o resto da 
vida sem mim, sua única razão de vida. Ela sempre 
me diz: - Quando for mãe, aí você vai ver a ligação de 
uma mãe com sua filha- 

Será isso o que acontece mesmo, é?
6.1.3- A escolha de ser mãe ou não!
Às vezes acreditamos saber muito da vida, das nos-

sas vidas. E resulta que nós estamos enganadas! Hoje 
enquanto continuo esta viagem de recordações, re-
escritura de lembranças, as imagens passadas vêm a 
mim, e corporizam a minha mãe da infância, e esta 
Maryori ainda inconclusa, em aprendizagem, forman-
do-se ainda, e às vezes esquecendo-se de si. Me per-
gunto sobre essa sentença de ser mãe.

Minha escolha de vida por ainda não ter filhx pro-
vém de minha infância. Da infância que vivenciei do 
lado das melancolias da minha mãe. Das quedas 
profundas de seu corpo. O corpo daquela mulher 
adolescente que lhe tocou voar sem descanso nas 
profundezas de tormentas escuras, para algum dia 
encontrar-se nos dias claros. Essa mulher, lhe tocou 
aproveitar o que seu corpo e beleza lhe deu e sobre-
viver num mundo desenhado no pau-centrismos dos 
homens andinos, caraquenhos e venezuelanos. 

Desde minha infância jamais desejei ter filhx algum. 
Jamais quis isso na minha vida. Esse instinto maternal 
abundante na minha família, nunca o almejei. Padeci 
as agruras de uma infância marcada pela violência 
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psicológica que produz as águas escuras de uma 
maternidade acidental, não desejada. Assumida por-
que não tinha como voltar atrás! Morei com uma 
mãe que às vezes parecia uma completa estranha, 
seca e pouco carinhosa. Mas essa mãe que muitas 
vezes odiei, era a mulher que, no entanto, admirava 
mais que todos! Por ser uma mulher que transpirava 
uma feminilidade corajosa e forte. Felina!

Sabemos há tempos a celebre frase de Simone de 
Beauvoir: ninguém nasce mulher, torna-se mulher. A 
sociedade a torna, com a finalidade de ser mãe e re-
produzir seu sistema branco, sexual, sexista, hetero-
normativo e de exploração sexual. Portanto, a mater-
nidade sempre foi um mecanismo de controle social, 
político, familiar, legal, sexual, regulador e explora-
dor do sistema reprodutivo feminino, para submeter 
nossos corpos e sexualidades femininas a satisfazer a 
vontade masculina e as paternidades familiares não 
responsáveis, pois os homens são os menos afetados, 
e os mais beneficiados, enquanto não carregam os 
filhos e não são vistos como máquinas reprodutivas 
e cuidadoras de filhos. Esse fato da construção social 
da maternidade está muito bem explicado e agen-
ciado até hoje pelas mais diferentes e mais diversas 
feministas do mundo inteiro. 

6.1.4 O como a Marisela se tornou minha mãe?
Em 1982, num povo quentinho que ficava no inte-

rior do estado Trujillo, a pequena semente que iria 
ser uma flor criança caiu por acaso no útero de uma 
adolescente trujillana. A Marisela só tinha 16 anos de 
idade. Ele, o Carlos, tinha 10 anos a mais do que ela. 
Ela, pequena, magra, cabelo cumprido, olhos verde 
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água marina. Ele, o homem de muitas luas aqueci-
das, caminhava procurando namorar virgens pelos 
povos. Ela, garota inocente de Carvajal, povo onde 
morava, conhecia uma vida sem muitos sobressaltos, 
seu mundo era seu lar e seu pequeno e muito quen-
tinho povo. Ele havia tido sexo como qualquer macho 
venezuelano, à tenra idade. Ela nem sabia o que era 
praticá-lo! Deus livre as moças que percam seu preza-
do tesouro, lá embaixo! Ele sabia muito bem as artes 
de esquentar os ouvidos das garotas bem portadas e 
a fina arte de seduzi-las. Ela, toda tola, se deixou se-
duzir pelo conto do amor que dá dádivas ao príncipe 
azul. Ele a tomou como galo pisando galinha. E sumiu 
do melhor jeito que eles conhecem, você está malu-
ca, essa filha não é minha, é de qualquer um! Ela ao 
tempo viu-se tão cheia como a lua. Lhe tocou sumir 
de seu lar materno, ficar sozinha com sua criança nos 
braços. Assim foi como ela aprendeu a arte do amor 
machista, a se tornar mulher, mãe-solteira, vadia e 
puta por ser mãe jovem e solteira. Ela era a mulher 
que vi se tornar minha mãe! 

[...] Quando nossa vida sexual começa, ela costuma 
vir cedo demais, e nasce, muito comumente, de um 
afeto unilateral: nós amamos aqueles homens, que 
não nos amam (Lívia Natália,2016)

Talvez, nunca quis acolher a maternidade por causa 
de sua história. Ser mãe jamais passou pela minha 
cabeça. Jamais, nem mesmo namorando! Achei que 
ser mãe era ficar numa gaiola, um mecanismo social 
para ferrar a vida das adolescentes ou das mulheres. 
Sei lá! Minha mãe era a prova viva disso. Eu era sua 
gaiola, enquanto ela uma jovem que no fundo que
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ria ser pássaro e não ter responsabilidade alguma. 
Eu não queria essa gaiola na minha vida. Talvez, se 
alguém ler isto, dirá, “você ainda não se apaixonou”. 
Ou que o relógio biológico falará algum dia. Pode 
ser! Eu não nego a possibilidade de algum dia desejar 
engravidar, desejar com a alma, com o espírito, com 
o corpo! Que meus sentimentos e sentidos possam 
almejar uma filha/o. 

Para mim, querer engravidar é querer cuidar em to-
dos os aspectos: econômicos, emocionais, espiritu-
ais... acolher conscientemente a essa nova vida, para 
que ela floresça em/com amor bom, o melhor amor 
possível que eu possa dar a essa/e sujeita/o que che-
gará a esta terra, para sentir-se segura(o), cuidada(o), 
amada(o). 

Eu abortei quando tinha 25 anos de idade, e es-
tava pronta a licenciar-me em Artes Visuais, no Ins-
tituto Universitário de Estudos Superiores em Artes 
Plásticas Armando Reverón, atualmente Universidade 
Nacional Experimental das Artes, lá na Caracas-Vene-
zuela. Engravidei de um rapaz estudante das Artes, 
da área de Pintura. A gente não se amava. A gente 
só curtia. Ficava. Transava. Tinha desejos sexuais um 
pelo outro. Gostávamos disso, do sexo, não do amor, 
do amor de casal, a gente estava muito longe de nós 
dois. Quando soubemos que estávamos grávidos a 
vida nos torceu. Nossos cuidados anticoncepcionais 
não valeram porra alguma! A realidade nos batia na 
cara! POSITIVO no teste de sangue. Queríamos de-
saparecer aquele dia. A gente não estava pronto pra 
ser nem mãe, nem pai! Os dois vínhamos de famílias 
disfuncionais, de mães disfuncionais. Eu sinceramen-
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te não tinha a fortaleza, a disposição, com a idade 
que tinha, 25 anos, de ser mãe alguma. 

É preciso querer, querer de verdade, dar esse pas-
so tão decisivo na vida. Além das dúvidas que sem-
pre haverá, é uma escolha de vida, tanto para a mãe, 
como para essa pequena semente que ainda não tem 
humanidade alguma, nenhuma forma humana.  

Eu fiz uma escolha, decidi sem julgamento, nem 
pressões de meu parceiro sexual, de fazer a inter-
rupção voluntária da gravidez, com todos os riscos 
que isso poderia trazer numa sociedade venezuelana 
onde o aborto é ilegal e penalizado como delito. A 
gente poderia ir pra a cadeia pelo simples fato de 
escolher o que era o melhor para a minha vida repro-
dutiva como mulher naquele momento, que não é 
somente engravidar.

 Nós temos direito de escolher uma vida mais digna 
e não violenta, por um ventre livre de exploração e 
opressão! E não parar nossa luta por nossos direi-
tos sexuais e reprodutivos >>> tomando o grito de 
luta de nossas irmãs no mundo inteiro e espalhamos 
como bandeira “Aborto legal, seguro y gratuito para 
no morrir! A gente não está encontra da maternida-
de, senão a favor de uma vida mais digna, entenden-
do as diversas realidades e as violências que nos atra-
vessam” #AbortoLegalYa 

Escolher também é um grande ato de amor pró-
prio, não é egoísta, não! Pensar na vida que se quer 
acolher. 

Escolher nos leva a ser conscientes de que a vida não 
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é simplesmente viver, é saber viver. Saber que as rela-
ções afetivas, sociais e econômicas nos atravessam. Eu 
nem emprego tinha para sustentar uma criança, que 
necessita de grana para alimentação, roupas, consultas 
com o pediatra... além de amor. 

Para amar como mãe se tem que ser muito conscien-
te das implicações psicológicas, econômicas, e socio-
-afetivas que é cuidar de outra/o o tempo todo. Uma 
criança requer tempo. Um tempo que eu não desejava 
dar. Por isso escolher é uma pratica Amatória, porque 
se entende a dimensão humana-social, econômica, 
cultural, emocional, amorosa, afetiva, familiar que se 
tem nesse momento.  

Enquanto escrevia, logo me vi tomando novamente 
uma escolha sobre meu corpo, minha prática sexo-afe-
tiva, minha produção sexual e amorosa como mulher. 
Me confirmo ainda mais cheia de incertezas com a vida 
mesma, conhecendo as minguas de meus ciclos mens-
truais, ainda levando em conta de meus dias férteis, 
pois não uso pílulas anticoncepcionais, senão o méto-
do da tabelinha, que até então me havia funcionado 
perfeitamente. Me enganou. A gente ficou na noite de 
lua cheia de abril. A gente se cuidou. A gente até to-
mou as pílulas de emergência. Pois surgiu uma dúvida. 
E certamente nossos cuidados não deram certo. Fomos 
férteis demais! Ficarmos grávidos. Por enquanto! 

E agora essa imagem materna da minha mãe. Ser 
mãe? Novamente tocava as portas de meu útero! E eu 
estou muito longe de querer deixar esse bater de por-
tas ficar. 

Retomei minha postura de seguir em frente, e abor-
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tar de novo! Não falei para ele que já havia feito uma 
interrupção voluntária de gravidez, 11 anos atrás. Ti-
nha medo, medo talvez de ser julgada por isso! Dele 
duvidar de me ajudar. Sou estrangeira e sem minha 
família por perto. Escolhi calar. Me fiz passar por des-
conhecida do processo. Realmente meu primeiro 
aborto foi numa clínica. Aqui, tinha que passar por 
um aborto de métodos caseiros, através da ingestão 
vaginal e oral das pílulas Misoprostol. Os riscos eram 
maiores, pois as condições eram ainda mais clandes-
tinas e com um estado de vulnerabilidade maior. Sem 
seguro médico. Só tinha por perto a minha amiga 
Paula, e falei para ela de minha escolha. Chorei. Me 
desafoguei. Ela me apoiou em todos os momentos! 
Mas não falei para ela de meu histórico médico. Por 
medo talvez de ser julgada! Sei lá! Aqui confesso o 
que não falei!  

Tenho 36 anos de idade e não tenho vontade de 
ser mãe. Nenhum instinto materno me aflorou. Não 
quis cultivar a semente! Fiz o que era preciso fazer. E 
pra dizer a verdade, ambas as decisões são difíceis. 
Ser mãe é uma escolha, e não ser mãe também é! 
As duas escolhas implicam um compromisso grande 
com a vida mesma! As duas são um caminho de vida. 
Nenhuma é fácil. As duas deixam marcas emborrá-
veis. As duas podem não dar certo! As duas vivem 
dentro de meu mar! E uma delas poderia me matar!

A Deusa-mãe, minha deusa-mãe Iemanjá, com 
quem falei inúmeras vezes sobre isto, sabe o que po-
deria habitar em mim. O amor de agora é de outro 
ritmo, de outra natureza. A mãe que eu vejo em mim 
é aquela que escolhe uma vida criativa em artes, e 
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esta ainda é para se fazer sozinha. 
O moço me acompanhou nesta escolha, entendeu 

minha postura. A respeitou! Na verdade ele tampou-
co queria ser pai! A maioria dos homens gostam é só 
de transar, sem responsabilidades, né! E eles ainda 
vivem uma vida muito mais fácil que a vida das mu-
lheres, ainda mais na reprodução sexual. O caminho 
deles nestes assuntos jamais foi tão espinhoso como 
o de nós, mulheres. Eles podem sumir ou ficam ali, 
quietinhos! Esperando alguma coisa acontecer. Eu 
agradeço que ele pelo menos não sumiu e aprontou 
tudo para dar certo! Agradeço que ele foi responsá-
vel neste processo e não um obstáculo nesta escolha. 
A decisão de nossas vidas! Pois em Brasil, interrom-
per voluntariamente a gravidez é um delito, e esta-
va exposta a ser pega, além disso como estrangeira, 
posso ser mais vulnerável! 

No ano de 2018, vi, acompanhei, acolhi o aborto de 
uma amiga. Ela não falou para mim que estava grá-
vida, só me ligou desesperada! Pediu-me ajuda para 
levá-la até um hospital daqui de Belém, pois a dor 
era insuportável! Quando a gente chegou até lá, os 
médicos e enfermeiras olharam para ela com ódio. 
E assim começou o pesadelo, deixaram ela sofrer, 
sofrer... e sentir a dor em público! Vi o sangue dela 
escorrendo no chão esperando pela atenção médi-
ca. Enquanto passava o tempo e sua dor aumentava, 
decidiram levá-la a outro hospital. Vi de repente sua 
barriga explodir, escorrer placenta e o feto, tudo saiu! 
Ela começou a chorar... a nadar em lágrimas... Grita-
va >>> meu bebê! meu bebê! Aquele dia choramos 
juntas com todas nossas forças. Fiquei no hospital 
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até ela se recuperar. Lhe falei>>> Mana, tu não tens 
culpa não! Eu também abortei e às vezes pelo bem 
da vida temos que dar um passo difícil, que é triste 
sim! Porém, não nos torna uma má mulher, uma pes-
soa cruel ou uma má mãe. Você está passando por 
momentos econômicos difíceis e não tem grana para 
manter outra criança em sua vida. Você nem empre-
go tem ainda! Tuas filhas e tu estão comendo do que 
podem. O marido teu sumiu! –Atrás dela há toda uma 
história e quem é a gente para julgá-la? Cada quem 
vive sua vida e sabe muito bem o que sofre dentro 
dela! Não acham, né!? 

Continuando con minha experiência. Escolher uma 
intervenção nessa parte sensível, o útero. A prática de 
um aborto clandestino significa um alto risco na saú-
de. Por exemplo, meu sistema reprodutivo feminino, 
como de qualquer das milhares de mulheres que a 
nível mundial se expõem em países onde tal prática 
é crime, é todo um perigo de saúde pública, o risco 
de morte levita como os pássaros que riscam o céu. 

Somente imaginem a vulnerabilidade das mulheres 
mais pobres, elas abortam em condições mais insalu-
bres, com menos possibilidades de apoio. Sem talvez 
mãos amigas! A certeza de violência sobre seu corpo 
poder ser muito maior e funesta.   

Talvez chegará o dia em que os perigos que enfren-
tamos nós, as milhares de mulheres de qualquer ida-
de, ao escolher a interrupção voluntária da gravidez, 
não serão um risco em nossos panoramas corporais, 
sociais, culturais, políticos e legais. Em que ser mãe 
será uma escolha e não uma imposição, obrigação 

278



sociocultural ou uma consequência de um aparato 
social, capitalista e neoliberal que incide numa edu-
cação sexual que promove, há séculos, a exploração 
e reprodução sexual desde muito cedo das mulheres 
e adolescentes, para manter é claro os índices de po-
pulação de mão de obra, a fim de que ela jamais en-
velheça e esteja pronta e em permanente atualização.

A exploração da reprodução sexual ajuda também 
para a atualização do tráfico de pessoas, tráfico de 
crianças, a prostituição, a pornografia machista e a 
escravidão sexual. Lembrem, a reprodução sexual e 
seus altos índices de gravidez aumenta o mercado 
da exploração sexual, e a quem beneficia isso? À pi-
râmide do sistema econômico patriarcal, capitalista e 
neoliberal. 

As imagens de minha mãe vêm a mim, quando 
também decidiu não ter mais filhas/os. Não ser mãe 
novamente. Ela também escolheu interromper vo-
luntariamente sua gravidez, duas vezes, ou três, não 
lembro! A verdade me chega uma. Sei que era mui-
to jovem, talvez tivesse menos idade que eu agora. 
Eu lembro que minha mamãe estava naquele tempo 
com o Pedro -um grande amor dela- mas o relacio-
namento deles era muito instável. Muita briga! Mui-
tos ciúmes! Eles sempre terminaram e voltaram. Foi 
um dos tantos relacionamentos tóxicos que minha 
mãe teve. E sei que ela decidiu abortar em casa. Lem-
bro da imagem dela grávida ocultando-se para mim 
e logo suas dores no banheiro, escorrendo-se! Com o 
passar dos anos, e bate-papos, ela me falou -filha, tu 
queres saber o porquê eu abortei aquela vez? Ter um 
filho/a é mais que os nove meses de gravidez! 
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Isso em verdade não é nada! É o que vem depois, 
por diante! É quando o trabalho de ser mãe come-
ça. Às vezes tu podes ter um teto e nem por isso ter 
as condições emocionais para tê-lo. Muitas vezes, a 
maioria das vezes, os homens não ligam para as ne-
cessidades de uma criança. Eles se acostumam a dei-
xar a responsabilidade toda para a mulher, quando 
o trabalho são para duas pessoas. Criar sozinha uma 
criança é uma tarefa de vida que nunca acaba e já 
contigo se faz duro e pesado! –

O último aborto de minha mamãe aconteceu quan-
do ela morava com meu padrasto Enders. Já cada um 
tinha 43 anos. Elxs tinham uma vida de casal boa. E 
certamente ser mãe e pai não lhes produz descon-
forto. Mas os mistérios da vida são incertos. Mamãe 
teve um aborto espontâneo. E aquela célula não 
conseguiu crescer. Anos depois, mamãe deixaria de 
minguar e começaria a etapa da menopausa. E essa 
etapa de mãe almejando ser avó algum dia!  

“Minha mãe
 foi uma péssima mãe

 de criança pequena” (ANGELOU, 2018, p.172)

Nem todas as mulheres sabem ser mães. Se tornam 
(a maioria das vezes) sozinhas no processo. A ma-
ternidade é isso mesmo, cair e se levantar. Mas nem 
todas conseguem levar uma maternidade bem-suce-
dida, com as exigências socioculturais que o sistema 
patriarcal impõe. Historicamente, a diferença da pa-
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ternidade é, sem exagerar, a grande ausência nas vi-
das das crianças. 

A educação, a moral das crianças, recaiu nas mães 
há tempos, como uma grande roca suspensa em seus 
braços e peitos. Porém, muitas mães farão o que for 
possível – por exemplo, disciplinar de forma autori-
tária e violenta! Algumas tiveram que se endurecer, 
assumir-se “pai e mãe”, signos desse patriarcado em 
casa.    

Parafraseando o discurso sobre o poder de Joice 
Berth, ao referir-se a Foucault em seu livro “o que é o 
Empoderamento?”, posso entender a construção so-
cial que recaiu nas mães dentro do sistema patriarcal 
-ocidental, branco, eurocêntrico, cis heteronormativo 
(incluindo as comunidades tradicionalmente excluí-
das, marginadas), onde foram disciplinadas historica-
mente pela educação ocidental, de religião católica, 
sexista, racista, classista... 

[...] verifica uma espécie de microfísica do poder, 
articulado ao Estado, mas que atravessa a toda a es-
trutura social... de como os corpos e a educação são 
controlados por uma imposição normatizadoras...a 
disciplina fabrica os indivíduos, é uma técnica espe-
cífica de poder que domina aos indivíduos...Enquanto 
o sujeito é colocado em relações de produção e de 
significação, é também desse modo, colocado em re-
lações de poder  ( BERTH, 2018, p.14)

A esse respeito, Bell Hooks, em seu livro “O femi-
nismo é para todo mundo, políticas arrebatadoras”, 
diz que: 

[...] muitas mulheres acreditam que uma pessoa que 
tem autoridade tem o direito de usar de força para 
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manter a autoridade. A maioria dos pais e das mães 
utiliza alguma forma de agressão física ou verbal con-
tra suas crianças. Uma vez que mulheres ainda são as 
principais responsáveis pelos cuidados das filhas e fi-
lhos, os fatos confirmam a realidade de que em um 
sistema hierárquico de uma cultura de dominação que 
empodera mulheres (como o relacionamento mãe-
-criança), é muito comum que usem força coercitiva 
para manter o domínio. Em uma cultura de domina-
ção, todo mundo é socializado para enxergar violência 
como meio aceitável de controle social. Grupos domi-
nantes mantêm poder através da ameaça (aceita ou 
não) de que castigo abusivo, físico ou psicológico será 
usado sempre (HOOKS, 2018, p.99) 

Ninguém sabe ser mãe. Sabemos por acaso o que 
elas vivenciam dia a dia?! O que elas trouxeram de 
suas mães em sua infância (as nossas vós)? Lembrem 
também quem não teve mãe. Então, a relação da fi-
gura materna se torna ainda mais complexa. Ou a 
pauperização da vida das mulheres e mães na Vene-
zuela, a raiz da crise, onde a feminização da pobre-
za é uma realidade permanente, latente e atualizada. 
Essa mesma feminização da pobreza vista em países 
de América do Sul, América Latina e África. As migra-
ções permanentes, as guerras por recursos minerais 
em terras fronteiriças, as guerras por terras petrolei-
ras, como a Palestina. Isso também afeta o bem-estar 
de crianças e mães e aumenta as possibilidades de 
práticas violentas na educação das crianças. 

As mães em muitos casos terminam sendo, além de 
culpadas pelo sistema patriarcal, os alvos de tudo o 
que acontece. Então se reproduzem novas práticas 
de ódio no seio do lar e no cotidiano das crianças. A 
violência feminina surge então como dispositivo pe
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dagógico de repressão sexual, ou exploração sexual 
e controle da infância. E serão também as mães que 
em muitos casos permitirão uma sexualidade mas-
culina sem responsabilidades nas relações sexo-afe-
tivas. Entanto as mães seguem ensinando aos filhos 
um tipo de violência aceitável, onde se autoriza a 
visão masculina do sistema patriarcal a controlar o 
comportamento sociocultural da mulher na rua e na 
casa.

Minha mãe viveu sua vida a sua maneira, e eu sou 
quem para julgá-la?! Estou para achar-nos em nossas 
diferenças. Eu a compreendi tempos depois, quan-
do ela se tornou uma melhor mãe na minha vida de 
adulta. Quando lembrei que ela também foi uma 
criança rejeitada. 

6.2 O imaginário útero-filial da criança Marisela
Antes de ela nascer, em 24 de maio de 1965, em 

Trujillo, terra andina venezuelana, Marisela sentiu o 
abandono de seu pai (Pablo Emidio), só pelo fato 
de nascer e de se lembrar da minha avó Ida: mulher 
magra, de pele argila avermelhada pelo sol, cabelos 
de seda pretos e compridos, até as nádegas, de cara 
pequena e olhos azuis celeste que maravilhavam as 
pessoas.

Minha avó havia decidido não cumprir as obriga-
ções conjugais. Numa época em que as tradições das 
boas maneiras sustentavam a moral judaico-cristã e 
ainda a aplicação, por exemplo, do Manual do Car-
reño, livro publicado no ano 1853, de origem mexi-
cana. O manual percorreu todas as casas latino-a-
mericanas e sul-americanas desde o século XIX até 
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o século XX e estabeleceu-se como instrumento pe-
dagógico de contenção dos corpos e suas pulsões, 
legitimando a ideologia cristã sobre a importância de 
se comportar de determinado jeito nos lugares pú-
blicos e “privados”, como o lar, a família, a escola, o 
trabalho. O livro contém lições e conselhos sobre os 
deveres das mulheres, a obediência ao marido, a fa-
mília e a dedicação aos filhos, bem como o controle 
de suas pulsões e desejos.

Então, como castigo pela sua desobediência, o jei-
to que meu avô Pablo Emídio encontrou para des-
carregar seu ódio por seu comportamento foi não 
a ajudar mais na manutenção de seus onze filhos e 
filhas. Além disso, não reconheceu a filha mais jovem 
(minha mãe), manchando sua honra diante do olhar 
punitivo e cultural da sociedade andina-venezuelana 
da época. Ainda não satisfeito com tais atitudes, fez 
do lar o tormento cotidiano de minha mãe, ao fazê-la 
beber sua amarga negligência, lançando-lhe sempre 
um olhar enregelante, ignorando-a até a sua morte.

Por isso, desde criança, quando olhava nos olhos 
de minha mãe e de minha avó, uma tristeza profun-
da me ligava àquelas expressões. Nem percebia que 
nossos olhares eram parecidos, que representavam a 
ausência dos pais. Eram todas expressões carregadas 
de melancolia, como se alguma coisa perdida perma-
necesse no curso da vida.
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6.2.1- O amor perdido de mamãe.
Uma noite, depois de jantar, sentadas na sala da 

casa, perguntei a mamãe por meu avô Pablo Emídio, 
e ela me falou primeiro do perdão; então, contou-me: 
- Eu sonhei com ele um dia quando tu ainda estavas 
no meu útero, ele já havia morrido faz tempo. Na-
quele sonho ele pediu que eu o perdoasse por tudo, 
por sua negligência e crueldade, e foi o que fiz: Eu o 
perdoei naquele portal. Quando acordei, pela primei-
ra vez senti teu avô perto de mim, ou talvez fosse isso 
o que eu ansiava ter, sei lá. Ele realmente enfim esta-
va me protegendo nesse caminho tão difícil que era 
estar sozinha, adolescente, mãe solteira e ainda rejei-
tada por teu pai e vovó Ida, filha! Eu sabia que meu 
pai tinha sido um homem que cometeu muitos erros 
na vida, porque foi educado assim, para ser severo 
no lar. Naquele tempo, entre os anos sessenta até 
quase os oitenta, na Valera, as mulheres de meu povo 
deveriam permanecer caladas, fazer as coisas do lar 
e principalmente aceitar as ordens do pai ou esposo. 
Mas, filha, que eu podia fazer? Era uma menina, a vida 
antes era assim, com esses costumes. Ainda com as 
mulheres já tendo conquistado o direito ao voto em 
1946, no interior da Venezuela, a maioria não tinha 
ensino, não sabia ler, nem escrever! O direito das mu-
lheres e das crianças de terem uma vida livre de vio-
lência era algo desconhecido, por um simples fato: a 
ignorância nos governava diariamente. Por isso, acei-
to que assim era meu pai, o produto irreversível des-
sa sociedade, e o que eu podia fazer por mim, para 
melhorar minha vida e a vida que agora acolhia meu 
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útero, era me despir dele, procurar sair da dor que ele 
me causou para seguir adiante. Assim, naquele sonho 
deixei, enfim, o peso do passado de meu pai. Estava 
livre, pelo menos da imagem de ódio dele!

Foi isso o que minha mamãe, por exemplo, procu-
rou nos homens? Tentou encontrar a proteção que 
jamais encontrou em seu pai? Vi como os homens 
que ela amou só se aproveitaram dessa carência afe-
tivo-amorosa, fazendo-a acreditar que estavam em 
sua vida para construir a casinha da família tradicio-
nal, tão projetada em nossos imaginários andinos. Ao 
final, foram cruéis, magoando-a com deslealdades, 
mentiras, violências psíquicas e, às vezes, até físicas. 

Essas intimidades – reveladas por minha mãe – re-
presentam o imaginário simbólico das experiências 
primordiais que tem sido a construção da memória 
da vida de nosso feminino familiar, pois minha avó 
Ida, contou-me que também foi abandonada por 
sua mãe e pai, e educada por seu avô, que a tratou 
com violência por muitos anos, antes de se casar, já 
desesperada, com Pablo Emídio (meu avô). Erro que 
só olharia depois, quando com o tempo ele também 
começou a violentá-la. Minha avó não me contou 
muitos detalhes sobre essa violência, só me deixou 
uma coisa clara: aos 15 anos, uma vez, estávamos no 
quintal:

- Estude muito e seja independente, porque os ho-
mens não estão nem aí para nos ajudar, a maioria é 
ruim, só pensam que as mulheres existem para lhes 
abrir as pernas e satisfazer seus desejos, sem se im-
portar se querem ou não. Eles simplesmente usam a 
força e seu poder para nos magoar.
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6.2.2- A ferida inesquecível 
Sei que nem sempre podemos falar direitinho so-

bre as dores ou ferimentos que levamos escritos no 
corpo, no sexo, no olhar. Há feridas inesquecíveis. Em-
borráveis. Gotas de sangue que jamais se esquecem. A 
confiança quebrada. O medo que bate de frente. Acei-
tar-se vulnerável. Deixar-se possuir pelo silêncio. Não 
gritar e gritar só por dentro. Esconder-se de si mesma, 
como coelho apavorado.

Sei o difícil que é falar, denodar a gargalhada. Respi-
rar sem quebrar-se, ou quebrar-se para falar o que se 
sente no fundo de nosso mar. Minha mãe tardou muito 
para se desafogar, para sentar-se a meu lado. Lembro 
quando me chegou sua história. Foi um momento difí-
cil, não estava preparada para ouvi-la. Minha ferida era 
muito profunda e sangrava tanto, pois era muito re-
cente, por isso eu somente entendi a minha mãe muito 
tempo depois. Depois de muitas brigas entre nós. De-
pois de sacar o veneno de ódio que nos atrapalhou por 
tanto tempo. Depois de costurar a confiança. Tivemos, 
porém, que passar por rios lágrimas, e chegar até esse 
fundo frio do Mar, para torná-lo morno, aquecer nos-
sos corações, secar-nos das grandes tempestades que 
ela e eu sofremos juntas. Quando nos aproximamos? 
Não saberia achar o momento exato, esse deixar de 
ver-nos como mãe e filha, e começar a ver-nos como 
simplesmente mulheres, encontrando-se uma ao lado 
da outra; igualmente feridas e sem raivas. Foi só quan-
do ficamos nuas. Não de corpo! Falo das vestimentas 
morais e sociais que acostumaram nossa pele e femini-
lidades magoadas a censuras e silêncios, foi isso o que 
abriu a porta da empatia entre nós. 

289



Ela, era minha mamãe 

Marisela só tinha 13 anos quando um ex-namorado 
de sua irmã, que sempre visitava sua família, a convi-
dou a visitar uma tia dele, que estava doente. Ela acei-
tou e eles foram pegar o ônibus. Quando desceram na 
parada, só havia floresta, eles começaram a caminhar, 
e de repente ele a empurrou e falou-lhe: Cala a boca, 
porra! Ou te deixo sem roupas, e ficarás nua até che-
gar a tua casa! Ela, assustada, ficou calada, chateada. 
Ele, para assegurar seu silêncio, tapou sua boca, rasgou 
suas calças e penetrou a ela. Ela, era minha mamãe!
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Mamãe e eu reconhecemos o que não tivemos nem 
cultivamos: sinceridade e uma comunicação mais 
aberta e sem vergonhas. Não havia nada para julgar! 
Éramos animais feridos! Talvez se ela não tivesse tido 
medo de falar do sexo livremente comigo -ela e eu- 
nós pouparíamos lágrimas e desconfortos. Mas nosso 
passado é como é! Minha mãe era muito jovem e não 
tinha muitas ferramentas de vida para combater este 
mundo de opressões e masculinidades machistas. 
Cabe repensar-nos neste presente, neste hoje impos-
tergável. Usar a informação agenciada hoje, usar essa 
sabedoria derramada nos diversos feminismos. Usar 
essas lágrimas e riso de Lívia Natália (2016) para falar 
e usar o amor e a raiva a nosso favor:

[...]O amor cura. Precisamos compreender que nos-
sas lágrimas precisam ter lugar, nossas angústias, se-
jam elas quais forem, precisam ser ouvidas por nós 
mesmas, calar a dor é sofrer duas vezes. E a nossa 
alegria? Nosso sorriso, nosso contentamento, a dança 
que nosso corpo rotundo faz quando andamos, pre-
cisamos reconhecer nisso tudo partes do que somos.

Repito, o passado é como é, e talvez nós, mamãe e 
eu, tivéssemos tecido estratégias para não nos ma-
goar dos tabus sobre relações sexuais. E nós tivés-
semos nos defendido desta cultura do Estupro. Uma 
cultura do estupro muito bem afundada no sistema 
patriarcal de América do sul e América latina. Mas 
não foi, há que seguir em frente e repensar-nos neste 
presente, neste hoje impostergável, abraçar-nos sem 
inimizade nem rancor.  

Só podemos dizer a vocês, leitoras e leitores, não 
se cale a boca, fale com suas crianças, amigas, fale 
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sem medo, procurem alguém de confiança e falem, 
a gente não está sozinha! Abra seu coração, ouvir-
-nos é preciso, e hoje mais do que nunca devemos 
desmantelar as práticas cotidianas de ódio, pois estas 
ajudam a fortalecer aos estupradores a seguir agin-
do, atuando e se escondendo por trás de máscaras 
e personagens (pais, irmãos, tios, avôs, primos, ami-
gos). Quero deixar claro que há mulheres que são es-
tupradoras. Devemos ficar de olhos para denunciar 
qualquer prática que seja para expropriar, explorar, 
estuprar, violentar a quaisquer pessoas.  

Lembrem, o ódio se oculta em nossas sociedades 
em práticas normalizadas e naturalizadas, práticas de 
ódio às mulheres e crianças. Estamos alimentando 
um sistema onde para os estupradorxs somos esse 
“Outro constituído como simples objeto, sexualizado 
na intenção erótica de um sujeito, o ato já é alienação 
do outro” (DUSSEL, 2013, p. 57). Ou, em palavras da 
antropóloga e a feminista Rita Segato, “o uso e abuso 
do corpo do outro, sem que este outro participe com 
intenção ou envolvimento compatível”. 

6.3-Mudança inevitável
A última vez que falamos com meu padrasto era 

cedo, pela manhã. Ele, ainda na cama, falou-nos por 
telefone: - estou me sentindo mal, vou à casa da mi-
nha mãe - a senhora América, sua mãe, havia morrido 
de câncer em 2010, creio. Eu estava em aula e minha 
mãe trabalhando. Nem lhe passou pela cabeça que 
a poucas horas iria piorar. Ao meio-dia, do dia 9 de 
maio de 2017, meu pai morreu no quarto de sua mãe, 
no Barrio Urbina, em Caracas.
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Um tio dele nos explicou: - Enders estava conosco, 
inclusive havia tomado café de manhã com seu pai e, 
de repente, quando estavam no quarto de sua mãe, 
caiu no chão! Chamamos a ambulância, eles chega-
ram logo e o levaram! Mas no caminho já era tarde 
demais, o coração dele deixou de bater! Os médicos 
nos confirmaram que ele havia tido um infarto fulmi-
nante.

A morte é assim: inesperada, intempestiva, arrasa 
tudo o que foi planejado, muda a vida toda! Depois 
de sua morte, a vida de Marisela (minha mãe) mudou 
ainda mais. Seu companheiro, por quinze anos, dei-
xou de pertencer ao nosso mundo, à nossa família, ao 
nosso cotidiano.

De todos os ex-namorados ou companheiros de 
minha mamãe, ele era o segundo pai que eu havia 
aceitado. Eu o quis muito, de verdade! Ainda sinto sua 
falta. Vi nele o amor por minha mãe. Por isso escolhi 
fotografá-lo; acolher sua imagem para não esquecer 
ou compensar sua ausência nessas fotografias.

Depois do funeral, procurarmos rir, mamãe e eu, 
das ocorrências de papai. Sempre lembraremos com 
amor o tempo que vivemos junto a ele, e arquivamos 
as memórias boas perto de nós! Dali a um mês, eu já 
iria ao Brasil, estudar mestrado em Artes na Universi-
dade Federal do Pará. Aquele momento era o nosso 
tempo para rirmos juntas. Penso que, na verdade, fo-
ram muitas mudanças para minha mãe em tão pouco 
tempo. Entretanto, a vida é assim. É inevitável não 
mudar, ainda que não queiramos, nem percebemos 
que as mudanças estão sempre em curso. E meus 
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planos de viagem estavam prontos, ela sabia disso!
Minha mãe me ensinou a lutar desde criança, a fazer 

da arte minha vida, mas quando a sinto engaiolada a 
mim, este sentimento me produz profunda tristeza, 
às vezes. Quero vê-la libertar-se em seu ritmo, ser o 
elemento ar, viver em sua vontade, com voz própria, 
sem esperar que eu volte. Ela ainda é tão jovem, tem 
amor para dar e dar-se, tem a arte de viver e se re-
construir. Voar!

Espero que seu luto seja passageiro. Aprimoro esse 
sentimento em meu coração. Sempre converso com 
ela, para que procure o caminho certo, para se en-
contrar de novo com ela mesma, retornar à mulher 
que é, felina, como certa vez ouvi alguém dizer sobre 
ela. Dessa maneira a conheci desde criança: rápida, 
audaz, valente, dinâmica, perspicaz, aguda, bruxa, in-
tuitiva, inventora, aventureira, ousada. É dessa mu-
lher que fiz múltiplas fotografias, nua em nosso lar.

6.4- Kathy, ela e eu 
A casa foi onde ela costurou seu microcosmo de 

vida. Seu lar é seu refúgio: onde parece sentir-se livre, 
sem máscaras, sem personagens. Ela esquecia no lar 
que havia tido uma outra vida. Um mistério que havia 
ocultado de mim por muitos anos, e só me foi falado, 
pelo que me recordo, no ano de 2016.

Esse dia, entre o café da tarde a as conversas, ela 
decidiu falar-me seu grande segredo, o segredo que 
revelou essa outra mulher que na minha infância es-
tava escondida. Essa outra mulher, a Kathy. 
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Quem era a Kathy? Ela havia sido uma grande es-
colha na sua vida, e o preço para garantir a sobrevi-
vência das duas. E quem era eu para julgá-la? Quem 
era eu para criar um juízo sobre sua vida? Ela havia 
se dado de todas as maneiras, incluindo seu corpo, 
por mim. Eu a olhei, forte e vulnerável, lutando sem-
pre com unhas e dentes, como a felina defendendo 
a possibilidade de um porvir, e que jamais se con-
formou em ficar sem estudo, procurou obter o ba-
charelado e depois entre muitos vaivéns formar-se 
advogada em 2001.

Sua escolha como Kathy foi o melhor que ela pôde 
fazer naquele tempo, afinal, era uma adolescente 
sem ninguém ao lado, numa cidade difícil, Caracas, 
vivendo e tentando que não fenecêssemos de fome. 
Decidir prostituir-se, ser a Kathy, foi um jeito que 
ela viveu amargamente e aguentou por anos. Ago-
ra compreendo por que, às vezes, quando criança, 
encontrava-a no quarto chorando. Desdobrar-se em 
duas pessoas não foi uma tarefa simples: uma Ma-
risela, a estudante-mãe, e a outra, a Kathy, sua per-
sonagem da clandestinidade, a trabalhadora sexual. 
A mulher que também amei, que mesmo oculta de 
mim era também minha mãe. 

Sei que tal escolha mudou sua perspectiva de vida e 
os seus relacionamentos amorosos. Ela não me con-
feriu esse segredo, só o expulsou de si mesma, para 
acabar com a autocensura que a feria, e com o medo 
de que fosse punida por mim, o grande amor da sua 
vida. Naquele dia, entre as migalhas do café da tar-
de, choramos! Abraçamo-nos muito! Nossos peitos 
se agitavam de tão forte emoção; beijamos nossas 
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lágrimas. Não tínhamos nada a perdoar, não preci-
sávamos de redenções, éramos simplesmente seres 
humanos; só necessitávamos seguir comunicando-
-nos mais uma com a outra, porque, em nossas vidas, 
muitas coisas ruins aconteceram! Ainda estamos bem 
vivas e juntas, amando-nos como mãe e filha, como 
as mulheres que, nessa humanidade ainda vulnerá-
vel, possuem a fortaleza de reagir, mudar e enfrentar 
o porvir!

6.5- Minha mãe é uma Deusa do cheiro
Minha mamãe, em sua recente visita a Belém do 

Pará, após um ano de minha estadia na cidade, saiu 
comigo para caminhar. Em várias situações, na rua, 
alguns homens falavam de sua beleza, ou outros sim-
plesmente ficavam olhando para ela. Um dia um mo-
torista falou: Nossa, fique aqui em Belém e eu vivo 
com você! É claro, minha mãe nem entendeu direito 
o que ele estava lhe falando, e por não compreender 
o idioma eu era quem traduzia para ela. Ela somente 
ria, e era lindo vê-la rir!

A risada entre mulheres, que provém de histórias 
apimentadas e sexuais, é ligada ao prazer saudável, já 
que nasce de experiências partilhadas e da sabedoria 
de mulheres para mulheres, o corpo se acorda, assim 
também as emoções. É isso que o riso faz, ele “... não 
é unidimensional... é algo que compartilhamos com 
nosso próprio self bem...” (ESTÉS, 2014, p. 388), sensi-
biliza o encontro entre mãe e a filha no mesmo nível 
de empatia, de sororidade, ao reconhecer na outra a 
horizontalidade da sua sabedoria sexual, e uma vez 
mais “... o riso reorganiza, põe em ordem, reafirma a 



300

força e o poder, deixa as pessoas alegres com maior 
consciência do amor, elevadas pelo Eros, quando ele 
desfaz as tristezas e as isola da raiva...” (ESTÉS, 2014, 
p. 390).

Agora, falamos abertamente das relações sexuais 
(coisa que jamais aconteceu com a mãe dela). Isso 
me permitiu dar um passo possível para honrar nosso 
corpo, o corpo dela como mulher, de maneira que 
sempre se deixou fotografar por mim. Sem medo de 
ser olhada por outros ao estar nua, deixou-me com-
partilhar sua imagem, e assim rompemos os silêncios 
e as censuras de uma geração a outra, criando a pos-
sibilidade de uma cumplicidade para mudar a vida 
uterina-familiar-amorosa em nós.

Por isso, até hoje, sempre falo com ela em tom de 
brincadeira:

- Mamãe, quando você morrer, vou fazer duas filas 
no velório: uma para nossos familiares e amigos, e 
outra, que vai estar lotada de todos os homens e na-
morados teus, que vão chorar-lhe esse dia em teu ve-
lório! - O sorriso e picardia dela brilhavam, sentíamos 
como os pássaros se espalhando pela casa.

Ela tem “... um aspecto da sexualidade feminina que, 
nos tempos remotos era chamado de obsceno sa-
grado... com o significado de uma sabedoria sexual...” 
(ESTÉS, 2014, p. 379). Ela me leva à risada da Deusa 
Suja, essa gargalhada que acontece em momentos 
íntimos entre mulheres. Rir muito alto é para as mu-
lheres um meio de libertação e culto de seus apetites 
sexuais, levando consigo o cuidado da energia sexual 
selvagem, e, portanto, sagrada, como uma comuni
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cação natural orgânica e cósmica entre espírito, 
alma e corpo. Se liberam as censuras. Minha mãe, eu 
e todas as mulheres temos esse cheiro da Deusa no 
riso. 

6.6- As imagens da minha mamãe
Direciono meu olhar à Marisela, minha mamãe, a 

primeira mulher que conheci como feminidade, e as-
sim liberei meus silêncios para compreender nossa 
história sexual e de amor, pois ainda somos seres ina-
cabados, procurando-nos na construção de imaginá-
rios que nascem de mulheres para mulheres, desli-
gando-nos da tradição arquetípica e representativa 
da ordem sexual masculina.

As imagens selecionadas são partes de muitas fo-
tografias captadas em diferentes anos de convivên-
cia com minha mãe, no percurso de uma vida e da 
comunicação entre nós, em nossos próprios tempos 
e ritmos. Minha mãe é a imagem sempre em movi-
mento, flutuante, como seu signo, gêmeos; às vezes 
perto, outras vezes bem distante.

Meu olhar fotográfico permitiu-me “observar a 
transformação de alguns dos rituais da vida domés-
tica, desestabilizando assim os limites entre o públi-
co e o privado, e a criação de um novo valor social” 
(HERNÁNDEZ, 2011, p. 146). Procuro então esse ou-
tro valor de resistência que fornece meu papel como 
produtora simbólica na criação de imagens que nas-
ceram, como falei anteriormente, das experiências de 
vida de mulheres que interagem na sua “dimensão 
ontológica existencial” (CABRAL, 2013, p.149), e que 
dentro de uma rede de relações de poder determina-
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ram, até certo ponto, as ações e reações na vida. “O 
amor é um percurso trabalhoso para quem aceita a 
travessia. Não é fácil. Passa por relativizar o peso das 
relações afetivas” (Lívia Natalia, 2016) 

Vê-la através da câmara é lembrar a mulher que re-
vitaliza e valoriza seu tempo para cuidar do corpo, 
tomar banhos de cheiro para ativar a energia; con-
vidando-me a dançar com o cheiro da vida. Por este 
motivo, tomei esse espaço de feiticeira, invocando as 
deusas e as santas que moram em nós e nos fazem 
acreditar na ativação energética e na proteção do 
amor. Porque o amor salva, o amor cura! “Enquanto 
treinamos o afeto amoroso por nós mesmas” (Lívia 
Natalia, 2016) 

As fotografias digitais, produzidas com a câmera Ni-
kon D3100 e com o celular, são uma experiência com 
a luz ambiente e com o instante, sem a preparação 
prévia de cenas. Os desfoques, o flou e a granulação 
forte nas imagens são intencionais, na construção de 
um olhar que foi desfiando os silêncios, sempre no 
momento em que estávamos nuas, que era o ritual 
que fazíamos ao chegar à casa, onde nos despojáva-
mos daquilo que estava lá fora.

A prática do nu fotográfico me permitiu construir 
um olhar sobre seu corpo, sem procurar estéticas ou 
estilos estabelecidos. Ao atuar na cumplicidade des-
sa vida considerada “privada”, minha mãe deixou-se 
fotografar desnuda, e assim poderá “ser, então, con-
sumida de maneira pública” (HERNÁNDEZ, 2011, p. 
146). Estar agora em frente à câmera é estar em for-
ma de imagem construída pelo meu olhar, mas tam-
bém como corpo para ser olhado como signo artísti
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co. Como prática artística, torna-se ação pública, ao 
ligar-se às relações afetivas e socioculturais de quem 
olha, e ao mesmo tempo aproximar-me de um olhar, 
de uma perspectiva entre mulheres. Isto foi a cons-
trução de subjetividade amorosas, como política de 
subjetivação dessa arte onde as sujeitas interagem 
desde seus horizontes íntimos. 

Onde tanto ela como eu precisávamos circular 
esta experiência, partilhar nossos atos de amor para 
as outras, posto que se é possível encontrar o auto 
amor o amor próprio, porque todas nós “precisamos 
ser amadas... Sair do eixo de rivalidade entre mulhe-
res... precisamos irmanar nossas histórias” (Lívia Na-
talia, 2016), porque além da dor, temos dentro de nós 
muito amor para dar, temos a capacidade infinita de 
tecer afetos. Ser, além de mulheres, seres humanos, 
dispostas a construir um melhor mundo para nós 
mesmas e para todes! Porque temos fé na vida e nas 
pessoas! O amor une, é alegre, se espalha, comparti-
lha o riso, e sempre será nossa melhor resistência de 
vida! Sejamos ri risada!
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7.1 A memória feito carinho de minhas vovós.
Vou lhes contar sobre a minha querida Ida Garcia, aque-

les olhos riscando céus. Depois. No caminho voltarei a 
Dilia Rubio, braços de pão macio recém-saído do forno. 
A Ida é minha vó materna, e está num tumulo há algum 
tempo, nas terras quentinhas do município de Carvajal. 
Dilia ainda está viva, e mora no município de Valera, às 
vezes em sua casa, ao lado de meu tio Antônio, e outras 
vezes na de papai. Elas nasceram na mesma terra, às ve-
zes quente e às vezes fria, onde, no ano de 1983, Marisela 
me pariu, aos 17 anos, numa sexta-feira, 25 de fevereiro, 
meio-dia, no município Valera, estado Trujillo (Venezuela). 

Meu útero-andino é o útero-filial de minhas vovós e 
mamãe, leva o cheiro de uma infância que conheceu tra-
ços de uma cultura caseira, de casas abertas onde tudo 
se partilha. Onde todos sabem da vida de todos! A co-
mida às vezes era feita no fogão e outras vezes na le-
nha. As ruas trujillanas têm cheiro de pães quentinhos 
partilhados no quintal e molhados numa xicara de café 
com leite. O povo de lá é igual de doce que seus doces 
caseiros se desfazendo na metade da língua. Nas casas 
podes olhar aos homens-remansos e as mulheres andi-
nas, sempre produtivas no labor do lar e no cuidado dos 
filhotes brincando na rua. Todas ali contemplam o passar 
do tempo através da janela. Vidas do sol bebido. Cadei-
ras que vão aparecendo ao passo de uma lua vespertina. 
Da tranquilidade de dias tão quietos que -em mim- uma 
garota de cidade, de vida de cidade, comida empacotada, 
acostumada as antenas dos carros, aos supermercados, 
ao Metrô de Caracas, a um dançar sem dança, a ritmos 
de ruas enlouquecidas e sem rumo, me era inquietante 
a calmaria de meu povo andino. Sentir os passos sem 
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pressa. À espera do fruto pronto e certo. O canto de galos 
no nascedouro. O cheiro de quintal molhado.  A vida de 
um passo por vez. A paz da lua na rua. A risada da família 
aparecendo uma ou duas vezes ao ano naquele lar das 
vovós, e sentias suas vozes espalhadas em cada uns dos 
contos-alegres, das anedotas-alegres; dessa oralidade de 
vidas tecidas nelas. 

As duas vovós são traços de minha herança corporal, e 
o que há de fêmea na minha sociedade andina venezue-
lana. Suas peles brancas são muito comuns nos territórios 
andinos. Territórios onde a cultura do machismo branco 
está cheio de preconceitos, devotas à religião católica ou 
judeu-cristã, e por isso, olhando com receio para qualquer 
outra religião. Muito da história delas está monopolizada 
no andar dos machos alfas andinos e venezuelanos, onde 
a vida de casal se fazia para eles e por eles. A vida de lá, 
ou pelo menos a que elas encarnaram, me foi contada em 
fragmentos, contadas qual sussurro na orelha, contadas 
para não sentir que nelas existia queixa no vivido – mas 
que, ao final do dia, logo, logo nossas conversas falavam 
de uma dor. A dor não as deixou dançarem livres na vida 
familiar. E eu vi essas dores presentes na densidade de 
seus olhos pesados. Vi alguma parte delas magoada por 
seus parceiros. Se arrependiam de uma parte dessa vida 
familiar -a vida do casal, a vida suportada ao lado dos 
homens que amaram -meus vovôs- 

Eu vi nos olhos delas, olhos pesados de tempo, rasgos 
de ódio, o ódio a uma violência masculina não dita. Mas-
carada propositalmente, por medo. Havia nelas um silên-
cio moral dobrado nas roupas. Lágrimas nas calcinhas e 
remendas nos lençóis. É difícil descrever suas afeições, 
a violência machista andina, que nunca era criticada, só 
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acontecia, porque nas épocas delas, as mulheres não ti-
nham sobrenome próprio, o sobrenome delas existia 
através do sobrenome do pai ou do marido. O respei-
to se dava através deles e não delas. A obediência das 
mulheres era uma norma social, assim como aceitar que 
seus corpos jamais pertenceram a elas, pertenciam aos 
maridos, à casa, à faxina, aos filhos e filhas. Jamais a elas! 

Somente vi os olhos delas brilharem nas épocas de de-
zembro, nas grandes festas de natal, quando nós está-
vamos muito juntas, e a rotina era outra. O partilhar de 
nosso prato tradicional, “hallacas, pan de jamón, ensala-
da de gallina, pernil y paneton” em família, os presentes 
para elas, onde só existiam as lembranças alegres e assim 
se desvanecia qualquer sofrer momentâneo. 

Algo delas está na melancolia de meu olhar. Minhas vo-
vós vivem em mim como tempos vividos e não vividos. 
A criança amante de suas comidas, de suas “Arepas”. A 
criança que sempre gostava de comer, comer cada boca-
do saído delas. Da criança gordinha cheirando as fuma-
ças das panelas grandes. Os temperos de cada uma de 
minhas vovós eram diferentes, mas estão tão misturados 
em mim, em minhas lembranças de criança gulosa, que 
eles se misturam como quem mistura água, sal e farinha 
de milho e amassa e amassa, amassa... até ter consistên-
cia a uma generosidade amalgamada num tempo, numa 
massa grande, branca e macia; grande e irrepetível como 
são as recordações que levo delas, cheias de afetos, afe-
tos temperados nesse dar que conheci nas mãos delas. 
Dar demais, dar sem pedir nada em troca. Ainda com 
fome e com sede elas davam mais do que receberam de 
qualquer um. 
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Às vezes lembro como minhas vovós iam separando 
aquela grande massa das arepas, massa feita com cari-
nho e ternamente acolhidas em suas mãos-conchas*, 
mãos-mãe, mãos-avó, mãos-calos que sabiam muito 
bem a arte de madrugar e viver acordada até tarde na 
vida do lar. Enquanto as rememoro, faço esta travessia de 
lembranças líquidas, que me levam a uma distância óbvia 
e tácita, quilométrica, neste estar fora do país e distante 
do passado. Distanciadas pela vida e pela morte. Relem-
brá-las me leva a um amor outro, ao amor da fêmea-filial, 
da serpente, tão antiga como elas, que mora nas nossas 
pernas. A sinceridade de suas mãos me leva às lembran-
ças-quentinhas de seus úteros. Quem sabe estou movida 
pela saudade? Mas a saudade não é uma forma de amar? 
De criar imagens em nós? Levo em mim fotos feitas de 
saudades! Não é por acaso isso uma prática amatória? 
Relembrá-las, nossos atos de amor na vida e relembrar 
aquilo que nos liga aos atos mais simples deixados por 
elas. Levar-nos a perceber as coisas feitas à mão, as coisas 
simples, que parecem perder-se no cotidiano. Essas mãos 
fizeram nossas vida mais calmas e relaxadas. 

Não lhes damos o valor social que merecem. As mães-
-vovós fazem a vida para todos nós mais despreocupada 
e o paradoxal disso é que a vida delas termina sendo um 
trabalho com uma carga emocional e laboral maior do 
que seu corpo aguenta. Labor que até hoje em dia as vo-
vós pobres, do proletariado, dos campos, das populações 
do mundo inteiro, são as maiores trabalhadoras de todas 
as sociedades machistas. Suas aposentadorias talvez nem 
dão conta disso!  Exploradas desde que o tempo é tempo 
e dinheiro. Explorados sem descanso. Nem feriados. Se-
jamos sinceras, muitas mães e vovós trabalham o dobro, 
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não só em seus empregos, mas também no lar, enquanto 
a maioria dos homens ainda são os grandes ausentes dos 
labores caseiros. 

As mulheres andinas, venezuelanas, da América Latina 
e do Sul, e aqui mesmo do Brasil, vejo como ainda vivem 
em condições de exploração social e econômica no lar, 
porque os homens e xs filhxs ainda não assumem sua re-
ponsabilidade como gestores e coparticipantes no exer-
cício dos labores caseiros.  Graças ao feminismo entendi 
que essa comida feita com carinho, esse dobrar a roupa, 
passou de lado sem receber nada, nem uma remunera-
ção justa. As condições de vida das mulheres trabalhado-
ras mantêm ainda o status quo dos homens, do patriar-
cado em casa. 

Voltando a minhas vovós, deusas de minha ascendência, 
e além das fotos que eu fiz! Fotos-lembranças, fotos-coi-
sas, materialidades do que eu sentia por elas, nascidas 
de tempos vividos e esquecidos, pois não há anedotas 
dessas fotos. Recordações só. Não esquecer como fisica-
mente eram elas. Sou como qualquer ser humano que foi 
feito de imagens, imagens jogadas em meus imaginários, 
onde brinquei entre a tradição do aprendido na fotogra-
fia e esse olhar que ia construindo de meus afetos nelas.

Mas existem outras imagens, imagens imateriais, fei-
ta de rastros, é o que já não tenho por perto! O que só 
levo em meu coração, um pouco da energia delas em 
meu andar, onde as duas são minhas guias, guias nes-
te processo de cura artística-emocional. Desse constante 
aprendizado e despojo de Si. Despojar-me de qualquer 
culpa. Culpas que talvez não existiam, culpas-gaiolas que 
aprisionaram sentimentos, e que eu decidi escrever-abrir 
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aqui, para liberar-me e liberá-los de mim. Abrir a boca-
-sigilo das fêmeas. Abrir as heranças de nossos silêncios. 

Soube tão pouco da vida delas. Delas como mulheres 
e não como mães. Soube dessa vida faxinando as redun-
dâncias cotidianas e extremamente caseiras. E elas, cadê 
as mulheres que moravam nessas peles, nesses corpos, 
nesses olhares melancólicos? 

Às vezes penso nas “Arepas” feitas por minhas vovós! 
No quanto comi de suas mãos-concha! E penso, será que 
ali, em meio a esse fogão quentinho, elas descarregavam 
suas alegrias e tristezas? Aquela massa de farinha de mi-
lho amassada se tornava em pequenas bolinhas. Bolinhas 
que iam achatando-as em suas mãos-conchas. Será que 
elas faziam alguma recordação de nós? E assim nossos 
nomes florescessem em suas mãos!  Sei, alguns de nós 
éramos mais amadxs que outras. Ainda com suas prefe-
rências, eu sentia prazer por comer aquelas “Arepas”, que 
secretamente me falavam da ternura excedida de seus 
corpos. Talvez, exagero demais! E elas nem pensavam coi-
sa alguma, enquanto aquela massa “para las arepas” era 
feita. Simplesmente a generosidade era assim expressada 
na forma achatada de uma Arepa, cheia de sentires, pen-
sares, responsabilidade, rotinas... toda embrulhada nessa 
cultura andina, que elas conheciam melhor que ninguém, 
e iam ao ritmo da vidas delas, nessa fumaça de tempo 
morno, aquecendo o que era feito de amor mãe e tra-
balho do lar, jamais remunerado, jamais pago, só posto 
para dar, e dar até que as mãos e corpos não aguentem. 

Com o passar do tempo, a ausência delas se percebia 
nessa atividade rotineira da cultura venezuelana. A ve-
lhice se tornava implacável. Já o espaço delas não cabia 
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em nenhum lado; a cozinha era de outras mãos-mães, 
das minhas tias, e de outros temperos alheios àquelas 
mãos-conchas que a criança-gulosa costumava cheirar 
e comer. Elas agora estavam sempre bem ali, no quarto 
deitadas ou nas cadeiras, sentadas solitariamente, espe-
rando por alguma ternura assomando-se a seu lado! 

Agora, olho os cheiros deitados de suas ausências. De 
aquilo que nenhuma fotografia familiar, nenhum retrato, 
nenhum álbum, nenhum registro que eu fiz em fotos dará 
de volta os lugares depositados e partilhados na minha 
memória individual. Elas não são minhas fotos. Nem aqui. 
Nem agora. São recordações de um eu, levados ao corpo 
delas, do que eu comi, feito nas mãos-conchas delas. 

Belém, 29/05/2019
Queridas vovós!
 Oi vovós, estou muito bem! Me perdoem, algumas vezes 

as odiei e outras muitas, muitas vezes, as amei. As amei na 
intensidade das flores espinhosas que ao passar te ferem 
desde criança. Partilhei minha dor com vocês em silêncio. 
Levei seus gestos de resistências nos momentos de receio 
ante a vida, para depois acordar que alguma coisa podia 
mudar em mim, que algo desfez as dores poderosas do 
cordão filial que nos teceu alguma vez em tristeza e culpas, 
para nos olhar em meio de nossos sentires como mulheres. 
Mulheres que apesar das carências, logramos sobreviver a 
nós mesmas! Lhes amo! 
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7.2 Ir até ela, minha querida Ida Garcia
Minha vovó Ida, o tempo passou, me sinto muito 

mais amadurecida, tranquila e forte. Enquanto escre-
via isto, te lembro sem nostalgia. Dancei naquela casa 
feita “Bahareque”, fui até lá, naquela tarde, quando a 
gente partilhou café preto naquelas canecas de es-
malte, e me dei conta que o amor se havia cultivado 
inconscientemente entre as duas, não poderia saber 
quando aconteceu. As duas havíamos tirado de Si a 
moralidade chata que te afastou por ser eu uma filha 
sem pai. As couraças que a nós nos mantinham afas-
tadas foram-se esquecendo, enquanto as coisas acon-
teciam sem pressa. Sei que ficaste nua, sem receios, 
totalmente aberta a mim, e fomos juntas semeando há 
tempo atrás a empatia. Talvez tenha sido naquela con-
versação tardia a meus quinze anos de idade. Sei lá!  
Quando uma lágrima escorreu em tua caneca esmal-
tada pequena com café preto, bem preto como a noite 
e ouvi a mulher/mãe que me falava. Ouvi as entranhas 
sangrentas e raivosas por um passado que era e não 
podia ser mudado. Vi tuas mãos apertarem teu útero 
dolorido; quem não supera nunca a perda de uma fi-
lha. Ouvi o que definiu tua feminilidade num mundo 
de machos andinos, o que te fez tornar-se mulher ao 
parir onze sementes-vida. Filhas e filhotes, espalhados 
na Venezuela e outros agora indo morar em outros 
países pela crise venezuelana. Soube da violência que 
deixou meu avô em ti ao te deixar sozinha entre tantas 
crianças, ainda morando na mesma casa. Nessa tarde 
senti como te tornaste uma pedra de rio mexida pelas 
correntes da vida. Essas que te levaram as vezes até a 
solidão e te trouxeram de volta ao fundo de teus pen-
samentos mais difíceis de esquecer: 
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Cira Elena

Cira Elena tinha 18 anos de idade quando mor-
reu, lá no Barrio Campo Alegre (Valera-Venezue-
la). Um dia, eu lhe preguntei a vovó Ida sobre ela: 
como foi que ela morreu? E falou-me como era a 
luz apagada de seus olhos. Como às vezes lembra-
va o sorriso dela! Como era impossível esquecer 
sua voz procurando-me, até receber na sala três 
disparos nas costas, por parte do Eliceo, o ex-na-
morado dela. 

-Neta, minha alma se quebrou aquele dia, ao en-
contra-la aí, no chão; vê-la morrer em meus bra-
ços, ensanguentada, olhando para mim, escutan-
do suas últimas palavras: -Ele me matou, mamãe! 
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Me vejo nessa imagem triste de nossa história fami-
liar, como a herança-dor da minha vovó Ida, ao sentir 
sua perda nessa compaixão de luto que me colocou 
perto do útero dela.

Mas quando as doenças delas foram aumentando 
ainda mais por sua velhice, suas vontades de viver 
também foram se apagando, e fui almejando aqueles 
olhos de céu profundo, que ficavam às vezes fecha-
dos, mais lá que cá. Aquele céu vida estava perdendo 
seus azuis. Vi como foi esquecendo-se pouco a pou-
co da mulher que ela era. Vi a ela virando criança, a 
criança ansiando o peito quentinho da mãe que não 
conheceu, procurando os afetos e cuidados de uma 
criança sem lugar nenhum, gritando por um amor, 
um amor que almejava ter, e pensando friamente o 
pouco que recebeu de nós, sua família.  

Lembro o rosto dela cada certo tempo, em esses 
retratos que eu fiz dela na minha época de estudante 
em artes, como tratando de reencontrar-me naquele 
olhar-azul. No fundo eu sei que o consegui, porque 
ela gostava que eu a fotografasse, que a viesse, por-
que antes das fotos havia uma conversa, uma con-
versa de seus tempos de moça, da moça que era feliz 
quando saía pra dançar escondida, sem permissão de 
seu avô, quem, ao se dar conta de suas fugas de casa, 
lhe dava surras ao chegar! Mas ela quando me conta-
va se ria também dessas surras. As duas ríamos! 

Vejo nas fotos que eu fiz a vaidosa e sedutora que 
ela era! Perfumada o tempo todo, arrumada com os 
melhores vestidos que a família lhe comprava todos 
os anos em seu aniversário -19 de janeiro- o dia das 
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mães, e claro, em natal. Ela escovava seus cabelos 
compridos, adornava seu pescoço com pérolas, e sua 
pequena boca pintada de batom vermelho. E pronti-
nho ficava feliz, ficava radiante, com raios de sol ca-
minhando em seu andar. -Ainda lembro o presente 
que eu acolhi em meu armário, seu suéter azul celes-
te, o favorito dela, que deixou de usar até sua morte 
um 23 de novembro de 2011. 

Lembro daquele papagaio acompanhando a ela 
em cada uma das viagens que fez a Caracas. Desta 
grande mala verde que me acompanha em Belém do 
Pará. Ela sempre viajou a Caracas, tinha saudade de 
suas filhas, tê-las por perto dela –bom, algumas mais 
que outras- 

Ela não gostava da grande cidade, porque a gran-
deza da vida de lá não estava na família, senão nas 
coisas, sempre nas coisas. Então a gente só trabalha-
va no barulho das coisas. Porque as coisas eram tudo 
e pensá-las o era mais. A simplicidade da vida, tomar 
café ao final da tarde, sentada na cadeira vendo a 
vida passar, falar de qualquer coisa em família ficava 
para depois, depois de a gente trabalhar até tarde. 
Ela costurava pequenos travesseiros, sozinha, nos 
dias que não havia com quem falar, nos dias que o 
lar somente acolhia as brincadeiras de meus primos. 
A vida de minha avó, da velha da família, se tronou 
silenciosa e solitária. Suas palavras já não me eram 
compreensíveis, e eu vi que ficava esquecida em um 
tempo outro! Um tempo afastado de nós, atrapalha-
da em seus pensamentos, e nesse caminhar lento e 
pausado procurando suas filhas ou sua mãe na casa, 
uma casa onde ela não construiu o lar. 
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Minha gratidão por trouxer para mim 
a sabedoria familiar , vovó Ida Garcia! 
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Lembro dela como se fosse ontem; mas não pela 
saudade de querê-la viva. É uma saudade da apren-
dizagem da vida. Do que ela deixou em mim, além de 
lágrimas. A morte dela acabou com seus sofrimentos 
mais profundos. Com essa dor e desamor que sentiu 
de criança. Querê-la de volta neste mundo seria des-
respeitar meu amor por ela. Ela deu sua vida, saúde e 
cuidado a nós, sua família, que somos muitíssimos, e 
isso já é mais que suficiente, né! Seus últimos hálitos 
de amor me lembram a vida que ela deu. Prefiro ter 
recordações da minha vovó Ida recolhendo frutas no 
quintal, lá em Campo Alegre (Trujillo), onde levamos 
seu corpo e choramos sua morte; onde seu povo a 
chorou, porque ela naquele clima quentinho e às ve-
zes fresco, naquela grande árvore imensa de abacate, 
permanece sua essência e a essência de minha tia-tia 
Cira Elena! Axé a suas vidas!
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7.3 Agora, caminho a vovó Dilia Rubio
Agora, caminho até a vovó Dilia, meu olhar se tor-

na levemente diferente; ela é a presença atravessa-
da pela ausência de meu pai-biológico Carlos, quem 
pouco conheci. Só existe alguma foto onde eu estou 
a seu lado, na casa da minha vovó Dilia. A única casa 
paterna que conheci com laços fortes na minha in-
fância. 

Pra dizer a verdade, alguma vez fui à casa de papai, 
quando ele ainda morava no Barrio Santa Ines, no in-
terior do estado de Trujillo (Venezuela). Eu tinha talvez 
12 anos de idade, e ao chegar lá não tinha nenhum 
quarto esperando-me para deitar, só havia o quarto 
de hóspede e os quartos de minhas irmãs. Nada ali 
tinha alguma presença de meu corpo, alguma lem-
brança que poderia acolher aquela flor criança que 
fui. Nem as coisas miúdas falavam de meus laços com 
ele. Nos dias que fiquei ali, a gente só se olhava para 
o almoço ou o jantar. A gente falava tão pouco que o 
silêncio se escorria com os passos nessa casa grande 
e no olhar de três dobermanns assustadores. O si-
lêncio me confirmava sem palavras: não havia afetos 
em nós! Meu único sentimento era achar tristeza e 
solidão. Só almejava não querer permanecer ali por 
mais tempo. Nem minhas irmãs estavam por perto 
para me sentir acolhida. As conversações de meu pai 
se resumiam ao simples: Olá! Como você vai? E de-
pois ele só assistia à Tv ou olhava para algum outro 
lado. Nessa casa, dois desconhecidos talvez tentaram 
se aproximar, e não deu certo! 
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Na casa de minha vovó Dilia Rubio, meu rosto se 
enchia de felicidade. Ela sempre me acolheu na gene-
rosidade imanente de uma Deusa-Mãe, quando olha 
a uma filha perdida, procurando afetos que não acha-
va em ninguém. Ela, imagem minha e a imagem da 
maternidade voluptuosa, cúmplice da criança-gulosa. 
Porque as duas amávamos comer, comer demais, co-
mer com gosto. Ela fez de minhas lágrimas derrama-
das pela rejeição de meu pai, comidinhas e uma das 
mais gostosas era “Tortas de plátano con queso”, era 
bolo feito carinho, preparado nessas mãos-conchas, 
mãos-gordinhas igualzinha as minhas. Lembrar a ela, 
nesta distância óbvia, é sentir que ela está sobrevi-
vendo a esta queda econômica venezuelana. A seus 
90 anos, era para ter uma vida melhor. Infelizmente, 
fazemos o que economicamente podemos.

A vovó Dilia Rubio foi uma mulher de poucas pala-
vras; era ainda mais sigilosa que vovó Ida, uma tinha 
que arrancar-lhe as palavras da boca, e falar do que 
não lhe prestava. Uma dava conta das sofrências dela 
quando por acaso resmungava, e ia para outro lado, 
então ali, caminhava até a mata de limão, na sombra, 
esperando a que alguma de suas netas preguntasse: 
-O que foi? o que aconteceu, vovó? E ali falava algo, 
não tudo. Mas tentava. A gente lhe dava abraços e eu 
lhe dizia, vamos lá vovó, vou te dar umas massagens 
nos pés. Dali ela saía feliz daquela sombra de limão. 
Risos! 

Quero saber mais dela, mas é tão difícil falar-lhe! 
Papai Carlos pouco me deixa ouvi-la e, bom, meu tio 
Antônio nem celular tem, então, toca olhar nas ima-
gens esse tempo passado, o que faz parte de mim, 
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o que não consegui dizer-lhe antes da morte de sua 
filha Goya, minha tia. A luz da sua vida, a caçula da 
família Cabrita. Minha tia era o tesouro dela. Pois 
jamais conseguiu fazer que ela voltasse de seus as-
sombramentos e desamores. Minha tia foi diagnos-
ticada faz tempo de esquizofrenia, e isso aconteceu 
logo depois de perder a seu namorado num acidente 
de carro. Ele capotou em um precipício. Ela o amava 
tanto, tanto, que o amor que sentia por si mesma se 
foi com ele. Nunca imaginei que uma mulher poderia 
perder a mente por amor a alguém. Jamais pensei 
que isso poderia ser um disparador da loucura dela. 
Eu me perguntava como ela havia colocado todos os 
seus anseios e sonhos de vida nele. Como o amor a 
um homem poderia ser tão desmedido? Ela era uma 
garota tão feliz, lembro dela passar pelas ruas do mu-
nicípio Valera, e ver aos homens ficando fascinados 
da beleza dela. Beleza exuberante e voluptuosa, di-
vindade de corpo talado a Vênus. Não entanto, esta 
era uma vênus de força imanente antiga, a vênus Von 
Willendorf, e me deslegitimava de meu imaginário 
de meus tempos de adolescente, a beleza industria-
lizada das mulheres brancas, magras o estilizadas do 
Miss Venezuela. Sua doçura depositada nos gestos, 
nos gestos daquele olhar ouvinte, fixo, atento, na voz 
de seda abrangente. Naquela cabeleira que gostava 
de escovar quando era criança, pois era tão negra e 
abundante como a noite. Tudo nela era lua cheia. 

Porém, uma tristeza apertou o coração da vovó Di-
lia, aquela garota já não era sua filha, não do mesmo 
jeito que ela pariu e amamentou. Não do mesmo jeito 
que ela era antes, quando iluminava a casa com seu 
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andar. Sua garotinha ficou em algum lugar de aqui, 
de ali, de lá e de cá. Perdida em algum lugar dessa 
casa. Muitos anos passaram, muitos mais, e minha 
vovó desistiu de cura alguma, pra que ela voltasse ao 
nosso mundo. Minha vovó ficou triste, já conforme 
com tê-la sonolenta de tantos remédios: meio-viva, 
meio-morta, meio acordada, meio ela, meio outra. Se 
acostumou a viver com a garota volúvel, às vezes era 
doce como mel e outras azedas como facas recém 
afiadas. 

A minha vovó me falou de um desejo sussurro: -não 
queria morrer antes dela! Mas como deter o tempo, se 
ela era a nossa vovó? Há amores de mães tão gigan-
tes assim? Tão grandes, e rezam não morrer antes? 
Não sei se o Deus-cristão dela ouviu seu sofrimento. 
Não sei! Só sei aquele acordar numa manhã de julho 
do passado 2018, o som do WhatsApp vibrando em 
meu telefone, a voz sofrida de minha prima Diliana, 
me falando de fato o acontecido na madrugada: a 
minha tia Goya havia morido! E me chegou à imagem 
da cabeleira negra que eu escovava de criança. Do 
pouco que a gente se falou nos últimos anos.  

Minha tia Goya foi internada primeiro num sana-
tório, em Trujillo, pois, semanas antes dela estar lá, 
havia fugido da casa da vovó -coisa que aconteceu 
há anos quando tentou suicidar-se- Mas desta vez 
foi encontrada sem roupas, totalmente nua, golpe-
ada e estuprada na rua - Então, para a família era 
difícil mantê-la sob controle, os medicamentos não 
surtiam mais efeitos. Sinceramente, os medicamen-
tos escasseavam devido à nossa crise econômica ve-
nezuelana. Dificultava levar ao pé da letra o regime 
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dos remédios. Então o ideal era tê-la em controle 
de especialistas e, por isso, passou a outro sanatório 
uma semana depois, mas em outro estado, no estado 
Zulia. Em seu primeiro dia lá, na madrugada, algu-
ma coisa aconteceu com os pacientes do sanatório. 
A maioria deles começou a brigar, brigar e brigar, tão 
cruelmente que a minha tia -segundo os médicos de 
lá- foi muitas vezes espancada no corpo e no rosto, 
até perder seus últimos hálitos de vida. Minha vovó, 
já muito velha e flutuando em seus pensamentos, fi-
cou sabendo semanas depois, e foi quando chorou! 

Me pergunto se ela lembra aquele sussurro que me 
falou alguma vez. Esse ir-se depois dela. Agora minha 
tia não está, e eu ainda não sei o que sentir. Eu lem-
brei a única foto familiar, uma foto onde a gente co-
meu muito e riu muito uma noite qualquer, quando 
minha vovó Dilia, minha mamãe e eu saímos a jantar. 
Agora ela é sereia da cabeleira escura nadando na lua 
cheia, nadando nas minhas lembranças.

O amor tem muito de recordação, da recordação 
que nós fazemos das pessoas que amamos e talvez 
não estão. Uma tece lembrancinhas, faz lembranci-
nhas de suas ausências na presença de nosso andar. 
Meu andar está nas imagens delas em mim, e nos 
pequenos fragmentos do que chamamos fotografias, 
intimidades de um olhar, olhar feito carinho, feito de 
nossos encontros e abraços! Elas minhas mais velhas, 
minhas vovós e tias, são as velhas sábias que habitam 
em mim!
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Daqui a pouco a gente volta a comer junta! rs, rs, rs...
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- Até mais minha tiia Goya!
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A

As águas me escorrem lá embaixo,
e nado

nado sem medo à mingua
Desço os degraus
Viajo no escuro

Onde as mãos sombras
são feixes de luz

Elas
mexem
guiam
agitam

inquietam
me levam
me sentem
me amam

Reescre(vem) o meu corpo
Orvalham as flores que estão em mim

Nesta feminista que ama, se ama,
E agora se é feliz!
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8.1- A Flor Criança
Num tempo atrás, a Maryori se havia tornado uma 

mulher amadurecida, cheia de uns 30 giros do sol! E 
muitas luas minguaram embaixo dela. Luas, mudan-
ças de vida, com seus tempos bons e ruins! De san-
gue feito tempo-dor. Quando havia olhado para si, 
os fatos irreversíveis, porém não inesquecíveis, de sua 
vida, ensinando-lhe o explícito, o passado é como é! 
O que estava feito não tinha volta, e seu corpo, mais 
que ninguém, sabia disso! Durante anos, havia sorvi-
do gota a gota seus ódios e os ódios dxs outrxs. De 
modo que ela queria tirá-los de si!

Ela sabia o que seu corpo guardou-guardava. O que 
seus olhos viram e o que não viram, pois eles foram 
arquivando até inconscientemente o seu devir. No 
entanto, suas mãos não eram cegas, não eram mu-
das, e a convidavam a descer e descer os degraus até 
chegar ao subterrâneo de suas memórias líquidas, 
onde as lembranças ecoavam suas paredes uterinas. 
Lá, na escuridão, dava para ver alguns feixes de luz no 
caminho sinalizado >>> o que era como olhar o rio 
embaixo do rio! Enquanto o chão pélvico aguentava 
a vida levada pela cultura-moral feita à medida e para 
o cacete dos homens venezuelanos!

Embora, ela pensou inconscientemente -Não será 
um erro descer até lá embaixo? Não é melhor virar de 
costas? Viver do jeito que eu sempre vivi? Não abrir 
fechaduras, não! Viver-se seca, e me esquecer ainda 
mais, cada vez mais, até a morte chegar a mim? A 
quem poderia interessar minha vida? O que eu viven-
ciei desde terna idade não é para nada novo, nada 
extraordinário, né?! Qualquer uma passou por isso 
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alguma vez, e, senão, alguém perto dela o viveu ou 
ouvir falar-

Para ela, os fatos vividos na sua vida nunca foram 
nada extraordinários, eram tão corriqueiros como 
trocar de roupa. Na sociedade venezuelana parecia 
que tudo poderia ser descartável. Quando ela assistia 
aos jornais de Venevisión ou RCTV (canais de tv de 
sua época), a vida de qualquer uma era qualquer coi-
sa, e tudo virava espetáculo.

No final das contas, a mãe e a tia-madrinha dela lhe 
haviam ensinado a fina arte de emudecer os olhos 
para não querer ter memória de nada. De nada do 
que alguma vez viveu sua pele, a pele da pequenina 
Flor Criança.

Será isso o que acontecia nela? Ela era tão menina, 
tão inocente, tão Flor Criança! É certo que sua família 
pensou que o tempo faria esquecer qualquer exces-
so de confiança cometido pelo “garoto pecador” no 
corpo dela. E elas pensaram, fizeram crer que o tem-
po em sigilo simularia sua parte como toda história 
quando se repete mil vezes até se tornar verdade! 
Depois de tudo, a família queria voltar a seu cotidia-
no e ao cotidiano de uma Flor Criança tranquila, brin-
cando como de costume na Caracas barulhenta.

Era lógico pensar, ninguém voltaria ao passado (a 
exceção dela) pois os fatos se falavam a portas fe-
chadas, e ninguém falava disso abertamente! Ain-
da menos mulheres e crianças. Os sigilos baixavam 
o olhar- Porém aquelas realidades sociais e sexuais 
que na atualidade podem ser consideradas práticas 
de ódio, práticas machistas muito bem apanhadas do 
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sistema patriarcal venezuelano, não eram valoriza-
das naquela época como discurso de violência de gê-
nero e violência infantil. Aqueles fatos eram silencia-
dos, a gente se calava a boca! Se autocensurava! As 
famílias, pelo costume moral, procuravam se afastar 
de fofocas. Porque a honra familiar era tudo!

Naqueles anos 80, a família da Flor Criança havia 
sido educada na cultura andina, onde as fêmeas le-
vavam sua feminilidade dentro dos costumes de uma 
cultura andina mítica-religiosa muito constelada na 
ideia das Marianas

[...] O termino foi acunhado por Evelyn Stevens em 
1997, faz referência ao culto da Nossa Senhora  Maria 
ou la Virgen María, associada a sistemas de represen-
tações cristalizadas em crenças, princípios e valores 
cristãos atribuídos y exigidos como qualidades mo-
rais à mulheres, quem deve possuir virtude, honor, 
pureza virginal, castidade, lealdade, vergonha sexual 
e nas que se identifica e se deposita a honra de toda a 
família com a pureza sexual feminina (CABRAL, 2013, 
p.238)

Essas raízes antigas pertenciam àquelas épocas co-
loniais dos senhores espanhóis. Onde as mulheres 
deviam proteger sua honra a qualquer jeito. Deviam, 
tinham que sentir a vergonha sexual! A perda da pu-
reza lá embaixo era muito mal vista. De modo que 
os abusos sexuais, assédios ou estupros às crianças, 
os atos de pedofilia, eram cometidos na maioria das 
vezes por familiares homens ou pessoas muito pró-
ximas ao entorno da casa. Quando isso acontecia se 
escondiam por vergonha.
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À medida que o tempo passou, e Flor Criança es-
queceu de sua lembrança-segredo familiar; da lem-
brança-dor que somente o corpo sabia! Nela uma 
vergonha estava escrita na sua pele. Sentia no espe-
lho um ver-se errada, e o pior é que ela não lembrava 
o porquê de sentir-se desse jeito.

Como o tempo apronta e muda tudo, ela como 
qualquer criança mudou; e ficou grandona, muito 
grandona, e já não era mais Flor Criança, era adulta, 
de luas minguadas, e de Flor brotada, aberta e robus-
ta, sentindo-se alguns dias tulipa e outros dias lírio da 
noite. Sempre cheirosa entre as cheirosas, seduzida 
como qualquer uma pela arte de amar-se e a arte 
das práticas amatórias que às vezes acolhia a sedu-
ção de alguma abelha macho pra sentir o gozo arte 
do orgasmo entre dois. Mas essa Flor Grandona de 
muitas luas minguadas sentiu um dia qualquer a pri-
meira dor-esquecida. E o devir de memórias líquidas 
escorrendo-se sem parar nos cantos de seus olhos. 

O tempo em sigilo se havia quebrado, e a Flor Gran-
dona Maryori, ao que parece, nem tudo esqueceu! A 
maré baixa mexeu, mexeu o fundo de suas cavida-
des uterinas, e ao cair a noite um sonho profundo 
a fez descer num tempo outro, um tempo líquido, 
dolorido e denso. Pouco a pouco o corpo deitado na 
cama ficou retraindo-se em posição fetal, aquele cor-
po grandão, 70% água, movimentando-se e gemen-
do de seus esqueceres. Voltava a ser uma menina 
pequenininha, a Flor Criança, esquecida, repousada 
nela, ficando acima de suas águas, e no ato de recon-
ciliação, de amor a ela, trazia de volta a sua pele, a 
pele onde haviam escrito a vergonha. Então, banhou 
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a criança de ternura, tornou vida a infância joga-
da no escuro. Tirou de si essa infância tomada por 
um outro, desses outros de confiança, desses rostos 
familiares que haviam lhe obrigado a engolir seu pri-
meiro ferimento.

A Maryori abraçou a sua Flor Criança de boca fe-
chada! Lavou o rosto dela com lágrimas de ternura, a 
convidou a dançar nas águas salgadas e cheirosas da 
vida. E assim brincaram juntas daqui pra lá e daqui pra 
cá, estiveram no escuro, naquele lugar monocromá-
tico que já não era para nada assustador, lá existiam 
feixes de luz dançando com elas. O rir ressoava nos 
passos de seus brincos, se espalhava no rosto da Flor 
Criança Maryori. Quando a flor criança esvaneceu-se 
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entre seu sonho, foi o momento que a Maryori acor-
dou, acordou ao lado de sua mamãe, e não sentiu 
ódio algum! Viu-se calma, queria compreender o que 
agora encontrava-se nas suas mãos, no corpo inteiro.

Conquanto os dias passaram, a Maryori, num ato 
de busca pelo amor próprio, fez uma prática ama-
tória antiquíssima, apesar de sua história ser uma a 
mais entre tantas que acontecem nos lares de seu 
país. Suas mãos tinham a voz alongada da Flor Crian-
ça, e talvez fosse porque no fundo se uniam ao ecoar 
de flores crianças antigas, as de outras mulheres que 
caminhavam junto a ela com marcas parecidas, e lhe 
davam força pra seguir em frente.

Suas mãos lhe pareciam agora como as mãos de 
muitas tantas, mãos bálsamos, porque podiam escre-
ver uma história não dita, e por isso suas mãos não 
lhe permitiam se esquecer de nada. Elas tinham uma 
voz retumbando no fundo delas, que se espalhava 
por inteiro em seu corpo, essa voz era eu! A que usou 
a escrita para jogar, tirar de si, o peso da vergonha, 
da culpa, da desilusão e do ódio familiar.

Eu escrevi a seguinte crônica para dar punho e letra 
ao passado de meu corpo, da minha sexualidade, e 
aprender que ainda nos momentos mais ruins, con-
seguimos sair do fundo e nadar até a beira do mar, 
ver-se no horizonte desse sol e dessa lua banhada e 
espelhada que uma é, e uma pode encontrar em sua 
vida através de qualquer meio que se use para sanar 
e dar voz aquilo que nos magoou!
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8.1.1 NÃO ERA UM SONHO!

Quando tinha 30 anos, sonhei que era uma criancinha 
de 5 anos talvez. Minha mamãe e minha tia olhavam 
para mim e perguntavam-me as duas, bem na minha 
frente, chateadas: que aconteceu com teu primo, no ba-
nheiro? -ele falou para mim, bora, bora, é hora de brin-
car, brincar nus na chuva, na chuva do banheiro!-

Acordei e pensei: o que foi isso? Fiquei intrigada, cons-
trangida! Não falei com ninguém no momento. Mas, nos 
meses seguintes, comentei para minha mamãe, né! E in-
felizmente não era um sonho, é! Confirmou-se o fato. 
Meu primo Alexander, quando era um garoto de 16 anos 
de idade, no tempo que a gente morava junto em Par-
que Carabobo, havia abusado de mim.

Minha mãe falou-me: -Te levei ao forense para que 
examinassem teu corpo e graças a deus teu hímen per-
manecia intato! Só foram carícias, e por isso a gente não 
fez denúncia alguma para a polícia.

Entendi de fato o porquê de não gostar de ficar por 
perto de meu primo Alexander nas reuniões familiares.

P.S. Esta crônica foi escrita gota a gota e inumeráveis vezes, 
até eu abreviar a dor, até ela desaparecer, como falei em laudas 
atrás. E isso foi como viver o luto da minha primeira morte.
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Aprendi a tenra idade o significado de um corpo si-
lenciado. Não culpo a mamãe, ela era muito jovem e 
ignorante e nesses tempos não ensinavam as mulhe-
res como criar estratégias assertivas para proteger a fi-
lhas/os de possíveis depredadores sexuais. Não culpo-a 
pelo que fez. Para o nosso povo andino-venezuelano, 
a honra era muito importante para a imagem públi-
ca das mulheres. As mulheres, crianças-meninas e as 
mães sempre eram muito medidas pelo rigor das nor-
mas sociais, depositadas na imagem dessa boa mulher 
de casa. Mamãe tinha muito medo que eu, sendo uma 
criancinha apenas, ficasse ensombrecida pelas fofocas 
familiares e alheias.

Foi assim como minha família e muitas famílias vene-
zuelanas sustentaram um tipo de “proteção” às crianças, 
sob um mundo cheio de falsas moralidades familiares.

Talvez seja pelo que diz a novela mamãe & eu & ma-
mãe, da escritora negra Maya Angelou: "a coisa mais 
importante que se pode ter é a reputação. Não rou-
pas, nem dinheiro, nem os carrões... É se a reputação for 
boa, se pode conquistar qualquer coisa que quiserem 
no mundo" (ANGELOU, 2018, p.35)

Minha mamãe, Marisela, repetiu para mim incessan-
temente, desde cedo, que minha reputação era tudo 
na minha vida, sem ela não seria ninguém, não teria 
valor nenhum para o mundo lá fora. Esse lugar de “pri-
vilégios” e respeito social, costurado de gente branca, 
ficava não na inteligência que poderia ter uma menina 
-a inteligência era coisa de machos-, ela ficava no meu 
sexo feminino, na proteção de meu hímen. Sem isso só 
poderia ser uma putinha na família e lá fora.
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Em meu contexto andino e venezuelano (e acho que 
em américa latina também) existe a semente espalha-
da de uma linguagem performativa e dramática, que 
foi muito bem elaborada nas pinturas, desenhos, gra-
vuras, esculturas e escapulários, onde estão presen-
tes as múltiplas representações simbólicas da “Virgem 
Maria”, ou devoção as “marianas”. Isto, como estra-
tégia pedagógica, ajudou a corporizar e encarnar em 
nossos territórios corporais, familiares e socioculturais, 
um aparato discursivo, autorizado e legitimado como 
verdade cosmogônica sexual. Sendo códigos institu-
cionalizados no seio familiar, e próprios de uma fe-
minilidade político-religiosa de obediência, castidade, 
dor, sofrimento, a solidão a magreza, a passividade, 
a espera, a paciência, e a clausura (neste caso muito 
presente nas mulheres andino-venezuelanas).

Portanto, o sigilo, o segredo familiar, é um disposi-
tivo que pode mascarar a violência sexual, e autori-
zar, criar um lugar social, cultural e psicológico para os 
ferimentos sexuais. Se aceita a dor de uma violência 
sexual (seja esta assédio, cantadas de rua, estupro). 
Se encobre os fatos e ao mesmo tempo se encobre 
a quem fez a violência. Assim se esculpe uma ideia 
na vítima: sua impossibilidade de justiça social, pois 
sua dignidade está posta em dúvida tanto no pesso-
al como no território político, social e familiar, assim 
como seus direitos humanos. Se reafirma a ideia de 
que quem deve ser punida é a vítima, e esta deve ser 
atravessada de cara a seu sexo ante outro dispositi-
vo disciplinador, sentir vergonha, a qual cria culpas na 
maioria das mulheres ou em qualquer criança.
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8.2- A Criança Gulosa!
Quando o passado era um passado muito longe, e 

a Maryori era flor-criança ainda, que gostava de brin-
car de carrinhos e de ver a lua na Caracas barulhenta. 
A Caracas titilante de favelas presépios ao redor do 
Waraira Repano*. A lua daquela noite. Imanente. Po-
derosa. Radiante. Antiga como as Deusas noturnas, 
preenchida de histórias e mitos nunca antes conta-
dos. A lua que cobria a vida e a morte, pela primeira 
vez, dançava com seus tambores ao redor da inocên-
cia de flor-criança. Flor Criança sentiu dor de barriga 
e ganas de fazer xixi, foi até o banheiro, abaixou suas 
calcinhas e viu vir a lua minguada, escorrer, escorrer, 
em sua dor, lá embaixo. Escorrer nas suas pernas. Sur-
preendida e acalmada, pois só tinha 9 anos de idade 
e com teimosia falou pra sua prima Jhoana –pode me 
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dar um absorvente seu? Acho que já chegou minha 
vez! Não conte pra mamãe, eu falo para ela!  Mas ela 
não imaginava o quanto isso mudaria seu corpo. Sua 
primeira lembrança líquida era esse simplesmente 
escorrer águas avermelhadas, uma primeira mudança 
das tantas que iriam a vir.

Talvez era de se esperar que o dançar vida-mor-
te-vida da lua se aproximaria antes do que normal-
mente acontece com muitas. A Maryori, desde que 
era criança de leite, sempre foi adiantada. Espertinha. 
Curiosa. Inventora. Por isso, a flor-criança que viu es-
correr-se, não sentiu pesar por se tornar uma menina 
mais grande. Ela era já responsável dela. Do jeito que 
ela conheceu em casa, tinha que ser espertinha com 
suas tarefas da escola e do lar. Autossuficiente. Inde-
pendiente. Ela era um tanto malcriada, por ser filha 
única. A Filha única de mamãe. Mas aprendeu sempre 
que as crianças grossas não amadurecem. Não cres-
cem! Sua mamãe sempre lhe ensinou -não prestava 
ficar parada a esperar ajuda de alguém para resolver 
a vida -!No deje para mañana lo que debe hacer hoy!

No entanto, com os anos, a Maryori, além de ser 
Flor Criança, que ia-se tornando cada vez mais gran-
de, mudando cada vez mais no seu próprio corpo, 
onde viu brotar seus mamilos, a bunda, contornear 
mais suas pernas, alargar seu quadril e sua vulva pa-
recer um bichinho cabeludo. Pelos por aí, pelos por 
cá e pelos por lá, no sovaco. Assim como seu corpo 
crescia, seu apetite também. Ela sem dúvida era uma 
Criança Gulosa, e gostava muito de comer, sobretudo 
chocolate, pães e biscoitos com café com leite.
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A Criança Gulosa nunca achou mal ter prazer pela co-
mida, gostar de comer. A maioria do tempo ficava sem 
sua mamãe no lar. Ela gostava do barulho da televisão 
e da rádio que se ouvia em toda a casa, e assim não se 
sentia tão sozinha, tal como muitas crianças que horas 
e horas passavam sem sua mãe, por causa dos traba-
lhos. As mães solteiras tinham que trabalhar e muito, 
para trazer comida à mesa, pagar as contas de luz, 
água, gás, aluguel e educação de suas filhas/os cada 
mês. A vida das mães solteiras era muito dura, pois 
elas dependiam delas mesmas. E arrumar um emprego 
quando se é mãe solteira, jovem e sem pouca educa-
ção é difícil. Sempre os salários eram mais baixos. As 
mães faziam mágica com o dinheiro. A mamãe de Flor 
Gulosa sempre foi muito espertinha com o dinheiro 
e sempre lhe deu melhores oportunidades de vida. A 
mãe (a Marisela) de Flor Criança Gulosa nunca chegou 
a ter essa vida tão boa na infância, muitos brinquedos 
e bolos de aniversário. A Marisela lembra que seu pri-
meiro bolo de aniversário aconteceu aos 18 anos.

Flor Gulosa era às vezes malcriada e quando era bem 
pequenininha chorava muito se sua mãe ia trabalhar. 
Separar-se de sua mãe desde cedo sempre foi uma ta-
refa difícil. Mas como tudo na vida, e mais na vida da 
classe trabalhadora, o tempo é dinheiro, e o dinheiro 
põe comida e paga as contas. Então ela foi se acostu-
mando a essa rotina de ver sumir a sua mãe ao fechar 
a porta da casa e revê-la só quando ela voltava à noite. 
A vida cotidiana é muito de rotina e trabalho. E assim 
foram anos e anos ou mais. A maioria de seu tempo o 
passou ao lado de Omaira, uma moça de Trujillo, do 
povo de onde todas elas nasceram.
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A doce moça Omaira cuidou da Flor Criança como 
se fosse sua filha. E a Omaira havia se tornado uma 
irmã para Flor Criança. E Flor Criança adorava tê-la 
por perto, estar com ela na cozinha, ver como pre-
parava a comida. A Omaira lhe ensinou a fazer Are-
pas, a fritar tajadas, a fazer bolo de Chocolate. Com 
ela aprendeu a arte de amar através da comida. Ela 
havia se tornado Criança Gulosa, gostava de cheirar 
os temperos saídos das mãos da Omaira, cheirar a 
mistura depositada nas panelas, assentada no fogão 
da casa.

Quanto mais lembro de como era Criança Gulosa, 
do jeito que eu a lembro, a vejo crescer como uma 
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menina muito solitária e calada. Introvertida. Ensi-
mesmada. Distraída. De amizades mínimas, que po-
diam ser contadas com uma mão. Ela não gostava 
muito de juntar-se às meninas, porque para ela as 
meninas eram muito chatas e se entediava com seus 
brinquedos de bonecas Barbie. As únicas duas ami-
gas que tinha eram a Pamela e a Katherine, e talvez 
eram amigas pela proximidade que tinham. Todas 
moravam no mesmo Conjunto Residencial Parque 
Carabobo Plaza. Ela morava no último andar, o 33º, e 
suas duas amigas moravam no 10º andar.

No apartamento da Marisela, a mãe da criança-gu-
losa, as coisas eram tão limpas que elas brilhavam 
aos olhos. A mãe da criança-gulosa falava que seu lar 
estava todo decorado com a elegância do estilo Luís 
XV ou alguma coisa pitoresca e variada, o qual entre-
via um estilo rococó latino misturado com artesania 
andina-venezuelana.

A Criança Gulosa jamais entendeu de jeito nenhum 
o porquê de haver tantas coisas chatas na sua casa. 
Se com nenhuma podia ela brincar! As coisas somen-
te estavam ali para se limpar e brilhar ainda mais! 
Muito chato era o mundo dos adultos pra uma crian-
ça. Nada no lar encaixava na sua cabeça. Como é que 
uma criança poderia ser feliz? O lar não estava feito 
para uma criança brincar? -Ela ainda não havia en-
tendido que no mundo dos adultos, de seus adultos, 
as crianças que nasceram não nasceram imaginadas 
desde o horizonte de uma criança. Para o mundo 
dos adultocentrismos, o mundo imaginativo de uma 
criança transcorre no quarto, num caderno e na esco-
la. -Agora entendi por que muitos adultos esquecem 
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que o primeiro lar da imaginação afetiva e sexo-a-
fetiva mora, está, se encarna, se corporiza no corpo, 
brinca com o corpo-

A Flor Criança Gulosa falou para sua mamãe que o 
dia lhe havia chegado! A noite que viu escorrer a lua 
minguada, ali embaixo de suas pernas. E lembrou-se 
enquanto falava para sua mãe, que a Marisela era um 
tumulo aberto. Nunca calava a boca! -Puxa, amanhã 
ela falará para todos na família o que me aconteceu! 
Semelhante vergonha eu terei que passar!- Enquanto 
passava isso pela sua cabeça, sua mãe lhe recitava 
como se estivesse brigando com ela: Maryori, uma 
boa menina é... ou seja tu que está menstruando,  
se dá a respeitar, e agora mais que nunca te deves 
cuidar... todos os homens vão a quer uma coisa tua, 
desabrochar o que tu tens lá embaixo... lembra, a re-
putação é tudo para nós, mais ainda nas nossas vidas 
como fêmeas, ninguém quer uma safadinha... Eu não 
quero putas em casa...agora qualquer um pode te en-
gravidar, eu não te aceitarei grávida em casa, se isso 
acontecer te deixo na rua! Minha casa, minhas regras! 
Você entendeu? Fala Sim, mamãe, ouviu?! Saber se 
você realmente entendeu minhas ordens! A criança 
gulosa falou: sim, entendi o que a senhora falou!

A Criança-Gulosa entendeu o que era o sexo?! Seus 
primos já lhe haviam contado algumas coisas e ou-
viu a suas amigas da escola explicando-lhe o que a 
elas também lhe haviam falado outrxs. A informação 
sexual sempre chegava de boca a boca e por qual-
quer um, mas não das mães ou dos pais -elxs jamais 
falavam com clareza e nem do jeito certo- não para 
a emancipação e autonomia das crianças ou adoles
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centes. Se falava com tabu, com tantos tabus que 
uma não entendia nada. Então, a informação sexual 
era para uma desinformação sexual com os corpos 
das crianças. Na verdade, a relação com a informação 
sexual era mais sobre como os homens entendiam 
que as mulheres deviam dar sua virgindade para eles. 
A virgindade era uma dádiva para eles.

A informação sobre a sexualidade sempre se deu 
mais por encontros fragmentários, difusos, estranhos 
e até esquisitos. A criança-gulosa, por acaso, havia 
pegado um filme que tinha a imagem de Bambi. Ela 
gostava mesmo de assistir a desenhos e mais a de-
senhos de Disney! Nesse dia, assistiu ao desenho de 
“Bambi”, mas não apareceu naqueles quadrinhos o 
filhote cervo. O que viu bem na frente de seus olhos 
foram batalhas entre muitos corpos, pessoas com 
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roupas esquisitas despindo-se, mulheres peladas. 
Nuas. Sem quase pelos na xoxota. Todas Magras. 
Branquelas. Corpos perfeitos. Louros a maioria. Elas 
apareciam muitas vezes ajoelhadas, pedindo e pe-
dindo para os homens, eles bofeteavam a elas, as 
espancavam, a pele delas às vezes ficava como aver-
melhadas, as afogavam com seus paus, com aqueles 
pênis grandes, eretos, como se fossem cavernícolas 
puxando os cabelos delas. Elas não davam a sensa-
ção de disfrutar porra nenhuma, gritavam até de um 
jeito esquisito! Como de mentira – A criança-gulosa 
pela primeira vez assistiu a um filme pornográfico, 
onde o sêmen escorria como bandeira de vitória nos 
corpos daquelas mulheres branquelas. A criança-gu-
losa agora entendia os gemidos feitos por sua mãe 
algumas vezes, quando fechava a porta do quarto ao 
chegar seu namorado. A verdade, os muitos namora-
dos que a Marisela chegou a ter.

No entanto, Criança Gulosa só sentiria o que era ter 
um corpo de grandona, logo de passar alguns anos 
e diante a uma sociedade venezuelana de muitos 
tabus, onde poucas estratégias de educação, peda-
gogia sexual existiam para entender em família ou 
sozinha suas mudanças corporais e a proteção de 
sua sexualidade ante possíveis perigos de assédios 
ou acosso sexual. Ela entenderia sua vulnerabilida-
de da pior maneira, quando os perigos que havia lá 
fora, para as meninas, o havia conhecido por acaso. 
Quando viu sentir a sensação de arrepio, de cólera, 
de asco no corpo, ao ser olhada por qualquer um, 
daquele jeito nu. -Nunca esqueceu esse dia. O dia em 
que mais odiou seu corp
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8.2.1 A Saia Laranja
Eu tinha 10 anos de idade, era segunda feira, e iria 

como de costume ao cinema sozinha. Me arrumei com 
minha saia favorita; ela era laranja e tinha no lado es-
querdo uma flor tecida. Quando saí da minha casa, no 
meio da rua que dá para o cinema do Barrio Parque 
Central, apareceu um homem alto, magro, branquinho. 
Ele começou a falar para mim cantadas de rua, e o que 
a saia laranja fazia ver nas minhas pernas, nas minhas 
nádegas e demais partes do meu corpo.

Ele começou a me chamar de algum jeito; começou a 
caminhar até onde eu estava. Não havia ninguém ao 
redor, estava sozinha de frente aquele cara! Pela pri-
meira vez, tive medo de estar sozinha! logo, eu comecei 
a me afastar daquela rota, até correr muito, muito... Sei 
que cheguei à casa e atirei no chão aquela saia; a guar-
dei numa sacola e... Jamais voltei a me arrumar com 
ela. Esse dia, odiava-me a odiava a meu corpo ainda 
mais.
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8.2.2 Criança Gulosa conhecia o ódio a seu corpo 
muito bem!

A verdade, a Criança Gulosa já conhecia o ódio. Ela 
começou a odiar seu corpo pela primeira vez, num 
tempo quando era muito Flor Criança, tinha talvez 
uns 5 ou 6 anos de idade, sei lá! Ela costurava com 
muita imaginação um grande sonho. O sonho de ser 
dançarina de ballet-clássico. Imaginava-se o tempo 
todo dando voltas com o tutu e se tornando aquelas 
dançarinas que olhava no Teatro Teresa Carreño, em 
Bellas Artes (Caracas), onde aconteciam os grandes 
espetáculos de Ballet nos anos 80.

A mamãe de flor-criança a tomou da mão um dia, e 
foram até Parque Central, onde ficava uma academia 
de Ballet. E como qualquer criança, ficou emociona-
da: ao fim cumpriria seu grande sonho e iria dançar! 
No entanto, saiu uma moça daquela academia de 
ballet e falou para sua mamãe:

A moça: A criança não tem as condições físicas para 
ficar aqui, não!

A Marisela:  -Como é que é? Não tem não? Pode me 
explicar melhor?!

A moça: Ela é gorda e esse tipo de dança precisa 
de meninas magras; como aquelas que estão lá, viu! 
O melhor para sua criança gordinha é começar uma 
dieta, e quando estiver pronta, pode voltar. Por en-
quanto não tem chance nenhuma aqui!

Aquele dia Flor Criança viu a sua mamãe chateada 
sair de lá, e via escorrer nela uma lágrima nas boche-
chas, pois o sonho de ser dançarina de sua filhinha 
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não aconteceria! Ela explicou a sua criancinha que 
dariam um jeito! Sua mamãe queria que ela fosse fe-
liz, e decidiu levá-la ao pediatra. Fizeram um plano 
dietético. A Flor Criança pela primeira vez conhecia o 
significado de ser gorda e gulosa.

Foi a primeira vez que viu-se Criança Gulosa e foi 
quando acreditou ter alguma coisa errada no seu 
corpo. Sim, errada! Porque a sociedade venezuelana 
estava normalizada em estandartes de beleza trans-
nacional, como o famoso certame de beleza Miss Ve-
nezuela, criado em 1952. Esse evento nacional havia 
se tornado um ícone venezuelano na imagem femi-
nina das mulheres. A cultura pop da beleza venezue-
lana, transmitida em rádio e Tv em cada canto e em 
todos os lares de Venezuela, tal como a devoção ao 
beisebol. Essas duas coisas e o Petróleo, são os maio-
res símbolos venezuelanos de importação internacio-
nal.

Lembro que essa foi a primeira vez que a Criança 
Guloso conheceu a palavra dieta e o que isso sig-
nificou em sua vida corporal. A tortura cotidiana de 
levar ao pé da letra o plano dietético. O plano que 
mostrava o rigor da norma social sobre o conceito 
de corpo e de beleza nas meninas e nas mulheres 
venezuelanas.  Tinha que ouvir as piadas da família 
espalhando-se ao saberem pela boca de sua mamãe 
como foi rejeitada na academia de ballet por sua gor-
dura. Entendeu como a família e sua mamãe podiam 
ser cruéis ao reafirmar e reproduzir em pequenas e 
constantes piadas que a magreza era sinônimo de 
beleza. A gordura “era feio para uma fêmea”, segun-
do a família andina, e por isso uma fêmea tinha mais 
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probabilidade de ser rejeitada social, familiar e cultu-
ralmente. Na sociedade venezuelana, a gordura não 
permitiria a uma fêmea encontrar namorado, se ca-
sar, ser feliz.

De modo que a mamãe de Flor Gulosa se tornou 
uma polícia alimentar no lar, atormentando-a no 
cotidiano quanto ao que ela devia ou não comer! 
Tentando que o regime alimentar desse certo! Por-
que segundo isso, faria Flor Gulosa uma pessoa mais 
aceita por todes, mais sociável, segura de si mesma 
e desejável.

No hay peor tortura para la vida de una niña,
que sentirse infeliz e insegura en su propio cuerpo,

No hay peor tortura para la vida de una niña
cuando tu cuerpo es territorio de otros y también es 

territorio enemigo,

No hay peor tortura para la vida de una niña
que las personas que más amas,

sean tus demonios y escriban de márgenes tu cuerpo.

No hay peor tortura para la vida de una niña
que la piel guarde en silencio: innumerables heridas
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que los recuerdos de las tardes felices se olviden y los 
raspones de las rodillas

intentando coger los mangos del árbol sea solo una ima-
gen perdida en la mirada.

No hay peor tortura para la vida de una niña
cuando las apariencias importan más que sus libertades.

No hay peor tortura para la vida de una niña
que amarse en las apariencias y esconderse en sus tris-

tezas.

No hay peor tortura para la vida de una niña
al hacer de ella, un adulto;

arrebatándole la sonrisa por una fingida y agradable 
para todos.

No hay peor tortura para la vida de una niña
al sentir sexualizado su cuerpo y solo sea vivido bajo el 

deseo machista de todos.

No hay peor tortura para la vida de una niña
cuando se le niega el derecho a vivir su 

infancia, 
descarnando de ella, su ágape de cuerpo y alma.

357



Foram essas práticas de ódio machistas e seu sexis-
mo normalizado em pequenos atos na minha socie-
dade o que me deu o nome familiar “la gorda o la 
gordita” (a gorda ou gordinha), que até hoje em dia 
me acompanha em todas as reuniões familiares.

O certo é, as inumeráveis dietas que eu fiz por um 
tempão de minha vida me deixaram, como é de se 
imaginar, com desordens alimentares, descontrole 
de peso e desequilíbrios emocionais. Eu joguei tantas 
dietas no meu corpo que isso afetou grande parte de 
minha vida amorosa e sexo-afetiva. Esse ir e vir de 
fluidos jogados como consequência de um sistema 
alimentar branco e violento não somente modificam 
a aparência física, como também agridem tua per-
cepção sobre os demais, limitam a autonomia de teu 
corpo a ser o que eu queres ser, alguém que deve 
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viver e acolher seu corpo em plena liberdade! Afir-
mar-me gulosa aqui é afirmar-me mulher de muitas 
curvas lindas, voluptuosa, sexual, sensual, feliz, que 
gosta de comer comidinhas feitas com carinho! Rs, 
rs, rs...

Toda essa dinâmica deixa uma memória líquida no 
corpo, experiências líquidas de quanto tu jogas para 
fora de ti, quanto nosso corpo resiste à dor de ter que 
suar muito para ter a cintura sonhada de Miss, a gos-
tosinha! Nessa nefasta apologia ideológica de que 
“para ser bela há que ver estrelas”. Viver no incansá-
vel, onde a dor induzida exerce um papel importante 
na manipulação e exploração descarnada do corpo 
e seus fluídos a querer ser perfeita; quando o que 
realmente nós somos é seres humanas imperfeitas, 
lindas na sua natureza plural, diversa e múltiplas de 
formas.

Minhas estrias, as quais abracei com amor, falam 
desse entrar na Terra Rio, cheia das raladuras que 
me deixo de tanto emagrecer e engordar absurda-
mente! A umidade do meu corpo, a elasticidade, sua 
dinâmica socio comunicativa e amorosa foi de rela-
cionamentos atrapalhados, girando por muitos anos 
em volta das calorias > > > de quanto há que suar 
para queimar a gordura, quanta água deves engolir 
para urinar, quanto se tem que acelerar o metabolis-
mo pra evacuar, quanto toca drenar de ti, para achar 
em ti uma imagem outra, a imagem de uma menina, 
garota ou mulher branca e magra jogada em ti, no 
espelho de tua vida amorosa, um tipo de fêmea que 
tu jamais vai ser! Que nem quis ser! Porque ela é irre-
al, nos foi fabricada, industrializada em nós, para pen
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sarmos como objetos, bonecas, caladinhas, mani-
puláveis, submissas num ideal de humanidade e be-
leza branca e magra hegemônica.

A missão, como fala nossa querida mãe entre mui-
tas mães feministas negras, a Bell Hooks:

[...]uma perspectiva feminista descoloniza-
da iria, antes de tudo, examinar como práticas sexis-
ta em relação ao corpo das mulheres estão conecta-
dos globalmente, enxergar por exemplo a sexualidade 
aos distúrbios alimentares que ameaçam a vida das 
mulheres (que é uma consequência direta de uma 
cultura que impõe magreza como ideal de beleza) [...] 
(Hooks, 2018, p.78)

Temos que abrir mão da boneca branca de nossos 
contextos socioculturais e econômicos, tirar de si a ma-
gra idealizada e estandardizada, a hegemonia da raça 
branca, que passa por diferentes iconografias míticas, 
religiosas e da cultura pop.  Por exemplo, as musas, a 
Virgem Maria, a Vênus, a Marilyn Monroe, A Maja nua, 
a Odalisca, até os racismos e sexismos mais narrados e 
articulados na história, na literatura das artes ociden-
tais, as quais são a maioria das vezes de supremacia 
branca, hegemônica e cisheteronormativa.

Toca desarticular ainda mais nossas histórias míticas 
e religiosas, romper os padrões de branqueamento do 
corpo. Ser consciente da escassa ou nula presença de 
mulheres negras e indígenas em nossas vidas. A elas 
temos, devemos elevá-la ainda mais a essa corpora-
lidade de musas, Vênus, Marias, Deusas, feiticeiras, 
criarmos nesses outros personagens femininos míti-
cos, religiosos e pop, onde elas também sejam por-
tadoras de uma cultura criadora de outras corporali-
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dades. Eu me vejo nelas, desde minha corporalidade 
mítica, pois elas me mostraram a erótica múltipla de 
minha natureza.

Principalmente, eu sou uma mulher latina, não bran-
ca, minha árvore familiar é de peles diversas, jamais 
me achei branca, nem negra, nem indígena, me achei 
parte dessa mistura que sou, dessa diversidade que há 
na minha Venezuela e na minha família, onde somos 
uma mistura rica em formas e cores. Não obstante, 
não posso negar que sempre tive uma condição social 
e econômica privilegiada, minha pele clara também dá 
privilégios, ao não ser negra, nem índia, e isso é claro, 
me coloca numa posição onde não serei um alvo de 
exclusão em relação a minhas irmãs negras, mulatas e 
índias, a elas a magreza, a beleza e o racismo existente 
em meu país lhe será impactado social e culturalmen-
te de outra forma.

Por exemplo, no ano passado, quando a Isabella Ro-
dríguez ganhou o Miss Venezuela -uma mulher negra, 
nascida na favela Petare, a mais conhecida de Cara-
cas e América Latina-, as redes sociais destilaram seus 
ódios, os níveis de racismo e classismo endêmico sa-
íram à luz pública. Quando o desequilíbrio à norma 
social da branquitude foi quebrada, com ela sendo a 
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recém coroada Rainha, tendo esse alto privilégio no 
certame de beleza e claramente enaltecendo a estética 
magra, os rasgos corporais desse fenótipo branco, sua 
pele de cor escura, negra, não foi tolerada, a tornou-
-se alvo de inumeráveis mensagens como “agora os 
negros tem rainha!  Essa mulher feia e macaca é nossa 
rainha? Agora os certâmenes exportam negras...”

O mesmo fato havia acontecido um ano atrás aqui 
no brasil, com a Monalysa Alcântara, do Piauí, eleita 
Miss Brasil 2017, e também alvo de mensagens racis-
tas e classistas, pela cor de sua pele.

Por isso, as feministas abrimos mão das histórias de 
nossas objetivações, para entender como o racismo 
e o sexismos se dão de muitas formas no cotidiano, 
e até em estruturas e instituições onde a beleza é um 
mercado para exportar mulheres como objetos.

Pois as mulheres (principalmente as brancas) hão 
existido como objetos mercantilizáveis, objetos de 
consumo no circuito da arte e na cultura visual das 
massas. Elas foram e continuam sendo exaltadas 
como signo artístico dos grandes discursos hegemô-
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nicos relacionados ao corpo feminino e na concep-
ção de tipos específicos de feminilidades.

Nesse sentido, como produtora e criadora de imagi-
nários, e principalmente de meus imaginários femini-
nos, exalto um corpo outro, uma corporalidade outra, 
fora do regime hegemônico estabelecido como esté-
tico, belo. Pois está em minhas mãos não contribuir 
com os grandes discursos políticos patriarcais dessas 
histórias das artes, afundados nas ideias de um tipo 
de signo artístico feminino subalternizado no olhar 
masculino e desse cidadão e cidadã que se quer para 
cada povo. Na imagem magra e branca, por exem-
plo, do gênero fotográfico do nu, tradicionalmente 
pictórico e levado por homens (brancos) para mani-
festar uma erótica viril, masculina, masturbando-se 
progressivamente com o ideal de um corpo femini-
no branco, e cumprir com as fantasias sexuais deles. 
Borrando e tentando borrar de nós nosso poder de 
relacionar-nos na vida, com a pele, nossos rostos e 
corpos de outro jeito. Me repenso como criadora e 
sujeita sexual nas artes visuais, para poder decidir 
como quero ou não ser vista, imaginada e sentida por 
um outro e uma outra.

Desmarcar de meu corpo essa democracia patriar-
cal, onde a visão masculina branca viril ataca minhas 
autonomias corporais, que passam não somente pelo 
olhar do corpo ou por como somos consumidas so-
cial e culturalmente, como também por como o nos-
so corpo é alimentado nesses processos de produção 
e noção alimentar. Onde o estado exerce um papel 
fundamental na criação de políticas públicas sobre a 
produção, distribuição, uso e consumo de alimentos.
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Por isso, a estética capitalista continua atualizando os 
corpos das mulheres brancas e magras como produtos 
e objetos sexuais e de desejo para criar uma imagem 
identitária e homogênea de um tipo de cidadania que 
se quer para o primeiro mundo.

Lembremos que os avanços tecnológicos do capita-
lismo e neoliberalismo atualizam suas iconografias cor-
porais para se espalhar com maior fluidez e rapidez. Por 
isso, a fotografia, a publicidade, o cinema, a pornografia, 
as mídias, as redes sociais e a internet facilitam maior 
poder de persuasão, e, neste sentido, é importante sem-
pre pensar nas ferramentas que usamos como meio de 
comunicação.

Em todo caso, o tráfico visual da ideia de beleza e ma-
greza do cidadão neoliberal está pra sexualizar, discrimi-
nar, marginalizar, focalizar, marcar, classificar, catalogar 
de acordo a seus territórios, tipo de cor de pele, idade 
e posição socioeconômica a cada um desses corpos. E 
assim propor o ideal de beleza o sonho americano da 
mulher pop para cada povo!

Essa mulher pop, como objeto de consumo e signo ar-
tístico, é um discurso visual para mostrar qual é o ideário 
da mulher cidadã que se quer, o papel ideológico que 
se tem dela na economia patriarcal, neoliberal. Entanto, 
desde o corpo dela se enfatiza um útero reprodutor da 
sexualidade e processos de exploração alimentar, antie-
cológica. Desde o corpo dela surge a imagem dominan-
te, cisheteronormativa. Uma arte política para enfatizar 
que corpo magro e belo é pertence ao lócus social dos 
homens brancos, apagando assim outros ideários de 
beleza, alimentação, cultura e comunidade não brancas.
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Por isso, as bonecas que nos venderam são parte 
dos outros tantos produtos de beleza, cirurgia cos-
mética, academias... para seguir circulando por me-
canismos de exclusão e desejo que faz de nós não 
apenas consumidoras compulsivas, anêmicas, obesas 
ou bulímicas, como também sexistas e racistas. Para 
chegar a ter o corpo mercantilizável. Porque tiram 
fogo a nossas corporalidades diversas. Nos afastam 
da multiplicidade que nós somos. Estamos cheias de 
múltiplas cores e formas de nossos corpos.

Querem nos afastar de nossa tropicalidade amerín-
dia, amazônica, andina, caribenha, carioca, ribeirinha, 
africana, indígena... somos corporalidades tão diver-
sas e múltiplas como a terra ao dar luz às mais diver-
sas e diferentes espécies de animais, frutas, plantas, 
flores, águas... Jamais poderemos ser uma só. Nossa 
ecologia de vida começa por nossos corpos. Nossos 
corpos são uma floresta imensa e plural. Somos como 
falou uma amiga artista, pintora venezuelana, a Sofia 
Saavedra, numa rádio alternativa, de formatação Po-
dcast dedicada à arte Venezuelana > > >  “nossos 
corpos são nômadas, posto nós somos corpos não 
conformes, não podermo-nos catalogar como sou 
isto ou aquilo, nos mudarmos, como mudam nossos 
pensamentos e  por isso nossos corpos mudam o 
tempo tudo, mudam de qualquer jeito”

O ideal da magreza e beleza branca é uma ideolo-
gia sinistra para o consumo compulsivas de uma infi-
nidade de produtos dietéticos, fórmulas alimentícias 
que não estão destinadas a pensar nas pessoas como 
seres humanas que precisam de uma saúde integral e 
saudável. A verdade, foi este sistema antiecológi
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co patriarcal que criou as enfermidades alimenta-
res, como diabetes, ataques ao coração, obesidade, 
bulimia, anorexia, justo pelo consumo massivo de 
seus produtos antiecológicos.

Além disso, a magreza induzida e implacável do 
patriarcado é sinônimo de fome.  Se faz impossível 
desligar a magreza sem supor que o ideário magro 
enfatiza a precarização da vida e a precarização da 
comida, porque a magreza passa também pelo sis-
tema de produção alimentar. Como é que a comida 
chega ao povo, quais alimentos são esse que chegam 
para serem consumidos nas comunidades mais po-
bres? Quantas verduras e hortaliças nós consumimos 
sem agrotóxicos ou intervenções nos cultivos por 
parte da empresa transnacional Mosanto? Como é a 
produção alimentar que realmente se vive, se sente, 
se corporiza em nossos povos?

A desnutrição faz parte dessa ideologia magra do 
capitalismo. Por exemplo, as crianças desnutridas e 
o emagrecimento das mães nas favelas, são corpo-
ralidades que falam da feminização da pobreza, pois 
existe pouca acessibilidade à comida, a renda básica 
é insuficiente na manutenção das famílias. Entra a di-
cotomia > > > a classe privilegiada sofre pelo exces-
so de consumo e, do outro lado da moeda, a classe 
obreira trabalhadora, no caso dos mais pobres, sofre 
pela escassez de alimentos, salários de fome, fome, 
pouco acesso aos bens e serviços de qualidade, como 
água potável. Estabelecendo-se as claras desigual-
dades econômicas, culturais e sociais presentes no 
mundo inteiro, nesse olhar político e ideológico do 
que realmente é o ideal de beleza e magreza branca.
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O caminho para desmantelar ao patriarcado neoli-
beral é seguir acreditando em movimentos ecológi-
cos. Eu acredito na luta contra empresas como Mon-
santo, na exploração pela mineração e petróleo ou 
de quaisquer recursos naturais que violentem a terra 
e a tornem infértil e em guerra.

Há feminismo que agencia e propõe outras formas 
de produção de conhecimento alimentar e tentam 
repensar outro sistema de produção e consumo de 
alimentos, mostrando a criação de outros tecidos 
corporais com a terra e os alimentos. Mais ligados à 
nossa natureza orgânica, onde seja eliminado pesti-
cidas e agrotóxicos, norteando uma política alimen-
tar e de saúde pública de produtos biodegradáveis, 
pensando a necessidade de diminuir o consumo de 
plástico que tanto se joga nas praias e rios, matando 
a nossa fauna aquática.

O caminho é chegar a ter uma educação assertiva, 
inclusiva e participativa, onde família, as políticas pú-
blicas, a mídia e a escola sejam aliadas e copartícipes 
na criação de alternativas de produção de conheci-
mento na educação alimentar e copartícipes para nos 
alimentar com outras estratégias de vida, consoante 
a nossas terras produtivas e modos de viver vivendo.

Desenvolver outras relações afetivas e mais amoro-
sas na produção da terra que garantam a possibilida-
de de uma melhor vida e assim amar melhor a nossa 
mãe terra e por tanto a nós mesmas. Eu acredito que 
o modo como amamos a nossa terra é o modo como 
amamos a nossas mulheres e crianças!
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8.3- A Flor Gulosa Maryori
No ano 2001, a Maryori já tinha 18 anos de idade, 

era uma grande flor-gulosa, grande como a lua nova, 
preenchida de sonhos, caminhos por fazer. Já tinha 
meses trabalhando como laboratorista num local de 
fotografia. Havia estudado artes visuais e fotografia 
desde os 15 anos de idade na Escola de Artes Visuais 
Cristóbal Rojas. Era fotógrafa. Conhecia bem o que 
fazia. Era o que sempre havia desejado ser desde flor-
-criança. Agora daqui adiante era uma moça grande. 
Ao fim, não teria que depender de sua mãe. As coisas 
iriam melhorar na sua vida. O mundo era seu. Estava 
em suas mãos. Ainda não iria para a Universidade, 
mas isso aconteceria logo, logo, de viver o que teria 
a viver. 

“A independência é uma bebida inebriante que, se 
tomada na juventude, pode exercer no cérebro o mes-
mo efeito que um vinho jovem. Não importa que nem 
sempre seu gosto seja agradável. É viciante e, a cada 
golpe, você deseja demais” (ANGELOU, 2018, p.75)

Naquele tempo, a vida de Flor Gulosa em casa não 
era boa. Quando lembrava que tinha uma casa espe-
rando-a, sentia um aperto no peito. Sua cara mudava. 
Vinha a raiva. Decepção. Infelicidade. Tristeza. A cer-
teza que as coisas ali tinham anos sem ir bem. Antes 
dos 15, vivia brigando com sua mãe. As duas tinham 
um temperamento difícil, os gritos eram furacões e 
logo cachoeiras caindo em cima dela naquela casa. 
Por isso, ela preferia estar na rua, em qualquer parte 
que ali.
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A Flor Gulosa havia visto a sua mãe perder o rumo 
da vida, o brilho espertinho em seus olhos, a garra 
daquela mulher felina que ela conheceu desde flor-
-criança. Sua mãe Marisela não havia perdido a bele-
za, isso ainda titilava naquele corpo gostoso. A mãe 
que ela tinha na frente de seus olhos agia de outro 
jeito, parecia aquelas donas de casa que haviam dei-
xado de rir, de acreditar na vida. Por alguma razão, so-
mente existia se o marido dela a deixava existir. E isso 
fazia a Flor Gulosa sentir uma dor no seu peito. Jamais 
um homem havia mudado desse jeito, subordinando 
a sua mãe. Pensou-se, quem era ela? Essa não era sua 
mãe! O que mais admirava dela era a independên-
cia que tinha, e agora só era uma fumaça. Era agora 
somente a mulher de alguém? E a mulher guerreira 
que viu desde pequena? Aonde ela morava naquele 
corpo de geminiana?  Essa mulher desapareceu nas 
mãos daquele homem dia após dia, ele lhe arrebatava 
a felicidade, o poder de decidir o que queria ou não. 
A flor-gulosa viu passar com os anos como se fosse 
quebrando, fissurando a autonomia de sua mãe, pe-
daço a pedaço, parte por parte, a mulher erguida que 
conheceu algum dia. Talvez, tenha sido essa uma das 
piores vivências que teve que suportar a flor-gulosa 
ao chegar em casa.

O nome do marido da mãe era Carlos, um homem 
nascido nas regiões orientais de Venezuela, no inte-
rior de Anzoátegui, em Maturín. Tinha estatura média, 
cabelo negro, pele clara e olhos escuros-morte. A flor 
gulosa jamais havia passado tanto ódio, cólera, re-
pugnância por uma pessoa, como o que ele lhe fazia 
experimentar, senti-lo muito dentro de suas vísceras. 
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-Era chato saber que o lar, lugar onde a gente acre-
dita que vai encontrar calma, tranquilidade, abrigo, 
abraço, era em realidade um campo de desconfortos; 
um campo de batalha. Um lugar muito longe de en-
contro com o amor e a família-

Nos últimos anos, a flor-gulosa viu bem na sua fren-
te, como o companheiro da mãe dela a espancava 
com a boca. Era a primeira vez que vivenciava a vio-
lência verbal de um homem em casa. Ele procurava 
qualquer coisa para fazer sentir o rigor de sua pre-
sença. Às vezes a flor criança tinha a certeza que ele 
vasculhava o seu quarto, e se deitava na cama dela, 
para fazê-la sentir-se intrusa, que não pertencia a essa 
casa, que tudo o que havia ali agora era dele. Pro-
curava de qualquer jeito que flor-gulosa e sua mãe 
brigassem, ela via de soslaio a cara dele de satisfação.

Conforme o tempo passou, a violência na casa de 
flor-gulosa era quase habitual. O Carlos, companheiro 
da mãe de Flor-gulosa, estava começando a ser mais 
violento ainda, o ódio que esse homem levava na sua 
boca, no corpo, haviam deixado o estágio de somente 
falar besteiras a sua mãe. Era de noite, e Flor-gulosa 
estava deitada em seu quarto, jamais dormia cedo, e 
escutou o barulho da porta da casa, estavam chegan-
do à casa sua Mamãe e o Carlos. Logo, as vozes se 
iam apagando. De repente, flor-gulosa ouviu o som 
de um forte golpe. Haviam espancado a sua mãe?! A 
flor-gulosa saiu correndo de seu quarto e viu que no 
banheiro estavam os dois. Sua mãe sentada no vaso 
sanitário com as mãos na cabeça e ele gritava para 
ela, chamando-lhe de puta, vadia, de má mulher, etc., 
palavrões típicos de macho. Esse dia, Flor-gulosa não 
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aguentou mais e para defendê-la pegou uma faca e 
tentou feri-lo; por sorte, um amigo do Carlos, que 
presenciava a briga, interferiu segurando sua mão, 
impedindo que uma tragédia maior acontecesse, pelo 
menos não de morte física. Esse dia talvez sua mãe 
acordou de um longo sonho de 5 anos de relaciona-
mento abusivo, maus-tratos, e aperto financeiro. Esse 
dia a Marisela acordou, entendeu o que acontecia na 
sua vida. Esse dia a raiva, a dor, e a violência lhe arre-
bataria a única pessoa que sempre esteve com ela o 
tempo todo, sua filha. Esse dia viu o que esse homem 
tentava fazer - acabar com ela. Esse dia viu a possibili-
dade da morte na sua própria casa. Esse dia entendeu 
que um amor que fere não é amor. O amor faz as pes-
soas unirem-se, ao contrário ao ódio, ele se mata, se 
viola, se aniquila, se consume, se separa. Nos separa 
da vida. Nos afasta do amor próprio.
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-No mês do incidente, minha mãe decidiu largá-lo 
de nossas vidas. A partir dali, deixamos de ser o rosto 
da vítima acostumada à violência, que vai estragando 
a vida e a comunicação entre mãe e filha, mas o ca-
minho entre as duas ainda precisava de uma última 
ferida, uma ferida uterina, para que as duas pudessem 
abraçar-se em seus horizontes de vida. E para recons-
truir-se daquilo passariam muitos sóis e luas debai-
xo delas. Muitos sangues lunares deviam transitar em 
mim para ao fim me perdoar.

Tivemos que pôr nossas feridas a nadar, nossos ma-
rés e rios. Deixar que as feridas se lavassem com o 
tempo-água, flutuassem por nós, para desfazer-nos 
das práticas de afeto que doem, afetam nossas sen-
sibilidades, quebram laços. Pois o ódio afasta, e não 
une! Por isso, falar, escrever nossas histórias de vida é 
recontar-nos ao contá-las. Nos faz exteriorizar, refle-
tir o que somos e fomos, o que há por diante, e isso 
é um prática amorosa. Criamos um outro eu, um eu 
mais disposto e consciente que entende que a escrita 
de si é mais que uma autobiografia, é dar sentido aos 
discursos violentos que a nós nos atravessam. Ver-nos 
nessas verdades é dar fim ao ódio que nos apanha. É 
enterrar o ódio que nos apanhou ou como fala a que-
rida escritora Evaristo Conceição em sua obra Ponciá 
Vicêncio “relembrar o fato era como sorver a própria 
morte, era matar a si próprio também” (CONCEIÇÃO, 
2018, p.22).

Escrever o passado é escrever não só os tempos vivi-
dos, ou escrever certas passagem de vida vivida, é nos 
voltarmos a estágios de vida-morte-vida, onde uma se 
encontra com uma outra, alheia, um corpo outro que 
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mudou e viveu suas experiências amargas e doces. Um 
corpo que leva suas sombras, não como uma coisa má, 
mas como fatos verdadeiros que fizeram dela o que é, 
nem mais nem menos. Para construir o caminho de re-
conciliação com si mesmo, e em particular com aquilo 
que a nós nos turva, nos confunde, como se ainda não 
estivessem resolvidos em nossa existência. É preciso 
sorver as lembranças para trazê-las de volta, qual mor-
tos, cavar nos túmulos da memória-afetiva corporal, 
abraçar as nossas próprias sombras, ou como diria o 
historiador Hans Belting, “as lembranças não são mais 
que um ato de animação. Só que se trata de uma ani-
mação efetivada por corpos vivos... os mortos regres-
sam de maneira invisível cada vez que um corpo vivo 
o lembra” (BELTING, 2007, p. 234)

8.3.1- A Flor Grandona
Aqueles 18 anos de idade de Flor Grandona seriam, 

sem sabê-lo, a idade com mais feridas que um corpo 
poderia suportar a vida toda. Se o lar não lhe resultava 
doce, a vida lá fora lhe dava a “liberdade” de ser, de 
ser ela, ou isso era o que sua cabeça achava! A rua era 
o território de fuga, de esquiva, o lugar onde havia de-
positado a confiança em sua amiga Jessica. O que ela 
pensou que ela era!? Ela acreditava que se uma não 
podia escolher a mãe, pois já nasce com uma, a vida 
te dava a oportunidade de escolher a tuas amizades. 
Criar outros relacionamentos, outros laços de amor, 
outros afetos de vida. Certamente a amizade é uma 
prática amatória antiga, como as manadas de animais. 
Somos seres gregários a vida toda, nós socializamos e 
precisarmos do outro para dar conta da nossa existên-
cia. Conhecemos o amor porque ele chega, nos chega 
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através dos outros, das outras - Somos uma que não 
se encarna a si mesma, se encarna nas outras e nos 
outros. Somos tecidos sociais, e isso é o que nos per-
mite criar uma cultura de afetos e de amor-

Mas Flor Grandona vivia numa sociedade donde a 
cultura do ódio também existia até nos pequenos ges-
tos ou na confiança depositada nas amizades. Pois às 
vezes não conhecemos bem a todas as pessoas que 
estão ao redor. E, lamentavelmente, a Flor Grandona, 
como havia perdido a confiança nela mesma, deposi-
tava às vezes cegamente seus afetos nos outros, sem 
medir se a pessoa era certa! A vida toda havia apren-
dido que para ver-se feliz havia que agradar a outrxs. 
Deixar-se levar por os demais. Fingir que era durona 
também. Fingir o tempo todo que sabia o que fazia, 
quando em realidade não sabia porra nenhuma!

Sua melhor amiga daquelas 18 primaveras era a Jes-
sica, uma moça que morava perto da casa de sua tia 
Margarita, lá na rua San Martim. A moça Jessica havia 
tido um relacionamento com o primo de Flor Grando-
na, o nome dele era Arly. Então, a Flor Grandona, pela 
familiaridade que a gente tinha, foi construindo uma 
amizade. E assim foi, estavam juntas o tempo todo. 
Daqui para lá, de lá para cá. Até arrumaram um tra-
balho juntas. Iam para a academia e festas juntas. Era 
comum vê-las uma preenchendo à outra. E ainda mais 
depois que o primo de Flor Grandona terminou com a 
Jessica. A coitadinha da Jessica tinha uma grande que-
da por ele. E como Flor Grandona era tão boa amiga, 
estava com ela para ajudá-la a seguir em frente. Mas, 
no fundo, Flor Grandona ignorava o que sua amiga 
fazia por trás dela, a raiva que sentia agora por ela por 
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causa do primo! Nunca entendia por que às vezes a 
tratava mal, e bom ela ignorava essas pequenas gros-
serias, pensava que era coisa do desamor que tinha.

Um dia a Jessica convidou a Flor Grandona a uma 
festa, iriam as duas curtir a noite. Flor Grandona pediu 
para ir à festa, mas sua mamãe não a deixava ir. En-
tão inventou que iria ficar na casa de sua tia Margari-
ta. A mentira deu certo! E assim foi, o plano resultou! 
A Maryori saiu aquele dia toda empolgada e, é claro, 
toda arrumada para a festa, com a ideia de dançar e vi-
ver a vida ao máximo, como qualquer garota! Naquele 
tempo, ela era magra e gostosa, como lhe faziam acre-
ditar os e as outras.

Quando chegou até a festa, já estava sua amiga Jes-
sica e seu outro primo Jeampiero. Ele era como um 
irmão para ela. Não obstante, Flor Grandona estava 
brigada com ele. Meses atrás, haviam tido uma dis-
cussão em relação às drogas que seu primo Jeampie-
ro estava consumindo. As coisas com ele iam piorar 
esse mesmo ano. Ele estava vendendo droga. E como 
vendia muito, começou uma briga com outro gangs-
ter da zona. Por causa disso, os supostos amigos dele 
venderam a vida dele ao gangster. E assim foi, numa 
noite qualquer, um tiro na cabeça se ouviu na zona. O 
amado primo de Flor Grandona, o Jeampiero estava 
morrendo, sangrando no chão, num estacionamen-
to das residências perto da casa onde ele morava. O 
guarda daquela residência o encontrou quase morto, 
olhando para algum lado, e o levaram num carro até o 
Hospital Militar.

-O Jeampiero procurava a sua mãe aquela manhã. 
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Quando ela chegou, depois de umas horas de agonia, 
ele morreu. Aqueles olhos azuis do Jeampiero, iguai-
zinhos aos de sua vovó Ida, riscaram os céus, e agora 
jamais voltariam a rir, a voar de alegria pela vida. Ja-
mais voltariam aqueles olhos a encher de felicidade a 
vida da Maryori. Seu primo Jeampiero sempre a fez rir, 
ele era a luz engraçada da família, e cheio de magia.

-Foi a morte mais dolorosa que eu senti na minha vida. 
Ele era meu irmão. Com quem brinquei desde criança. Vi 
e entendi que a vida é curta demais. É efêmera demais. 
Ninguém tem a vida comprada. Mas a morte se é vendi-
da, e podia ser até comprada, tem um valor, um preço no 
mercado, neste mundo violento onde qualquer um pode 
te matar.

Voltando ao conto de Flor Grandona, aquela noite 
ela colocou sua confiança nas mãos de sua amiga Jes-
sica. Mas sua confiança foi traída, enquanto dançava 
naquela noite jovem e inebriante, seu corpo se escor-
ria entre seus dedos, entre bebidas e bebidas. De um 
momento a outro o som da música que ressoava tão 
forte nos ouvidos de Flor Grandona foi diminuindo, 
até apagar-se nela, os corpos se misturavam com a luz 
intermitente, até sumir. Quando a luz voltou a ela, era 
demais tarde e...
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8.3.2 Acordei no Chão
Tinha só 18 anos de idade. Quando acordei, já era 

tarde demais! Minha cabeça só dava voltas. Não sou-
be sequer como cheguei aquela casa. Como foi que saí 
do local, ontem à noite, com aquele cara? Só lembro 
ter dançado. Agora estava acordada no chão, arrepia-
da, com dor no corpo, com um cara desconhecido. Nua 
no chão! Desconcertada. Chateada. Me arrumei como 
pude. Fui embora daí. Dias depois, fui a fofoca do Barrio 
San Martin. Era Juana, a Virgem. Uma novela em que 
a virgem já não era virgem, somente a puta que ama-
nheceu com alguém ao sair da festa. Fui estuprada e 
ninguém acreditou em mim.

Triste o arrepio dessa manhã. Eu deixei o rosto de uma 
Flor Grandona esvanecer-se nas minhas mãos. Lavei e 
lavei tanto, que fiquei cansada de tanto limpar. Limpar o 
corpo engolido, ferido, machucado, magoado. Como se 
tentando devolver-me alguma paz. Mas onde fica essa 
paz se te encontras sem saber de ti? O que era eu nesse 
corpo? Se o que sempre achei meu, já não estava comi-
go! Era. Havia sido tomada por alguém. Esse corpo que 
em tudo me acompanhou, que tanto havia visto crescer. 
Brincar. Rir. Viver. Chorar. Olhar. Sumiu de mim, sumiu 
uma noite. Umas horas. E também vários anos. Jamais fui 
a mesma. Jamais seria a mesma. A vida toda deu revira-
voltas. Os tempos iriam passar e não havia nada que eu 
me lembrasse, ou pudesse mudar. O Passado que está 
feito, é! O tempo caminhava com a tristeza, a melanco-
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lia ainda mais profunda de meus olhos. Eu esquecida de 
mim, tomada num corpo estranho. Eu escorria na estra-
nheza de dias ensolarados. Queria morrer. Desaparecer 
deste mundo! Viver com a imagem de uma manhã ati-
rada ao chão como lixo. Exposta como carne putrefa-
ta na família. Olhada de soslaio. Basculhada ao passar. 
Transformando minha dor em culpa. A puta Mens Rea 
que foi jogada em mim. Eu sou a única culpada de minha 
desgraça? Eu sou suja por me equivocar? Lixo? Ímpia? 
Vadia? A xoxota alegre? Fofoca minha família, porque 
minha honra foi esvaziada. Há em mim o delito? O delito 
de haver acredito em outrxs? De confiar que não esta-
va sozinha? Mas estava! As mulheres estupradas muitas 
vezes estão sozinhas! Estão porque é mais fácil acreditar 
nos homens do que nelas.

Para minha mamãe e minha família eu fui, eu deixe isso 
passar, eu permiti que aquele homem me fizesse isso.

Foi meu silencio quem outorgou esse direito? Eu fui 
quem tentou a boca do lobo, para ser mordida!? Não 
tem culpa quem toma pela força o que não é seu? A 
virilidade não se julga, deus livre! As mulheres são as 
provocadoras. As serpentes vaidosas. Eu fui quem incitei 
a ereção de minha desgraça. Só eu? Maldita sociedade 
de merda que pensa que sou eu a culpada! Maldito são 
todos quem ousam expropriar de ti a vontade de viver, a 
vontade de teu corpo!  Minha família, a grande ausente 
para compreender-me e a grande presente para juntar 
lenha e incender a fogueira que me levaria até a raiva 
e a cólera de minha mamãe. Senti que ela capitalizou a 
dor para ela, e se enfocou em sua dor da moral ferida 
de sua filha, nas fofocas, em sua reputação como mãe. 
Então teve que engolir minha dor na intimidade de meu 
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quarto. Engolir em meu corpo a dor. 
Maldita é a ignorância ao acreditar que minha vir-

gindade valia mais que ser estuprada. Eras virgem? me 
perguntaram. Como se isso importasse mais. A dor que 
me queimava por dentro valia menos, muito menos que 
meu hímen rompido?

Como se o estupro tivesse graus de dor. Dói menos, 
acaso, se é menos puta? Dói mais se é mais santa? Todo 
estupro é dor, e dói pra caralho! Jamais se esquece, 
aprende-se a viver com ele. Ainda que esteja curada. Vi-
ve-se sabendo o que teu corpo viveu. Que alguém gozou 
em ti sem autorização, jogaram em ti o suor, os desejos, 
os fluidos de um outro que crê ter direito de te tocar, 
jogar em tua vagina, no teu corpo, fluídos alheios a este, 
sem permissão. Sentir que tens o cheiro de um esperma 
que jamais desejaste sentir!

Esse dia entendi o que era ser mulher numa sociedade 
venezuelana onde sempre te julgam e te ensinam a te 
sentir culpável por tudo. Onde a virgindade é supervalo-
rizada por ser um mito fundacional e ao mesmo tempo a 
forma em como os tabus de vergonha sexual se posicio-
nam e pesam na estrutura social e cultural de uma famí-
lia. Como teu bem-estar físico e psíquico ficam afastados 
e vão de encontro aos teus direitos humanos por uma 
vida livre de violência de gênero e violência doméstica. 
Se seguirá praticando ódio contra as mulheres enquanto 
continuamos com essa “concepção dualista dos sexos”, 
que:

“está posicionada na diferencia assimétrica, [e] portanto 
homens e mulheres depositam as âncoras das suas sub-
jetividades e identidades ao redor dos eixos simbólicos 
do masculino e o feminino. Assim, os dois possuem dife
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rentes códigos éticos e um grande peso moral. A honra 
feminina recai na honra sexual, e depende do recato e 
do recolhimento das mulheres, a sua virgindade e pureza 
devem preservada para que se mantenham virtuosas e 
dignas. Sua falta é considerada grave e pecaminosa. Sig-
nificando perdidas a moral e a honra, o prestígio não só 
da fêmea, senão da família inteira” (CABRAL, 2013, p.238)

Nós, as feministas da América Latina continuarmos 
desmascarando à cultura do estupro. Faremos público os 
rostos de nossos estupradores e feminicidas e de quais-
quer que ouse apoiar essas práticas de ódio e cruelda-
des contra as mulheres, crianças e comunidades LGTBis. 
Usaremos as midias sociais e as ruas para gritar MOR-
TE AO PATRIARCADO! Lutaremos para que haja justiça 
social e política das vítimas silenciadas e apagadas pelo 
Sistema Patriarcal.  Nós, estamos raivosas de serem estu-
pradxs, assediadxs, apanhadxs, e por isso, lutarmos para 
erradicar o Patriarcado. Isto é, desenraizar, descolonizar, 
extirpar, tirar tudo o que ele representa em nossas co-
munidades e lares. Desmontar as práticas de machismo, 
sexismo, racismo e exploração de qualquer tipo. Procu-
rarmos sempre construir, costurar, dialogar em família e 
com nossas amizades práticas de conscientização cor-
poral e sexual, para desmontar preconceitos de gênero 
e criar a autonomia de nossos corpos plurais. Continua-
remos a nossa tarefa diária e feminista, que é e será>>> 
a escuta, o diálogo e o acolhimento, até hoje agenciado, 
para ajudar, guiar, fortalecer, apoiar, dar voz, visibilizar às 
vítimas deste sistema misógino, racista e machista. Além 
disso, informaremos o porquê é importante somar-se à 
luta pela despatriarcalização de nossos corpos, comuni-
dades e lares.  Porque é uma tarefa diária de todes, fazer 
do mundo um lugar cada dia menos violento para todes! 
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8.4 O nadar das mãos da pequena Flor Criança
Quando eu era uma Flor Criança tinha medo do es-

curo e não gostava da sensação solitária da noite em 
casa. Essa obscuridade na qual a casa ficava enfeiti-
çada, obscura para mim; eu achava que alguém sairia 
do escuro e me apanharia.  Eu corria até o colo de 
minha mamãe para me proteger da escuridão. Hoje 
eu rio disso! É lindo relembrar a criança medrosa que 
era, nalguns momentos, e corajosa que era, em ou-
tros.

Esta parte final é para voltar-me à Criança Gulosa 
que, sendo uma florzinha, não era gulosa só da co-
mida. Havia outros apetites que, ao lembrá-lo ago-
ra, são um caminho para pintar minha sombra em 
contra resposta a essas práticas sexuais de ódio que 
vivenciei desde muito cedo.
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8.4.1 O tocar-se na Flor Criança Gulosa
A Flor Criança Gulosa sempre teve curiosidade de 

se sentir, acariciar, tocar e explorar seu corpo todo. 
No entanto, essa prática amatória feita por qualquer 
criança, não era uma coisa que se fazia à plena luz 
do sol. Se explorar a mãos abertas não acontecia li-
vremente. A bem da verdade, Flor-Criança-Gulosa 
agia conforme a um ladrão em plena obscuridade, 
fechando sigilosamente a porta: assim ninguém es-
cutaria o que se passaria nas sombras daquele ato. O 
sigilo fazia parte daquelas descobertas. Havia medo 
que alguém soubesse o que ela encontrava, lá em-
baixo, justo onde sua felicidade serpentava. Por sorte, 
isso nunca aconteceu! Nunca foi pega!
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Tocar a pequena pontilha sobressalente – seu cli-
tóris – que estava lá embaixo, na vulva, recoberta de 
seus lábios grossinhos, era um jogo que gostava mui-
to de brincar. Nunca introduzia nada, de pequena, só 
gostava da sensação de mexer-se, friccionar-se com 
os travesseiros ou com algum bichinho de pelúcia. 
Resultava-lhe excitante. As cócegas na entreperna a 
faziam tremer. Apareciam risos convulsivos, como se 
muitas borboletas saíssem dela e isso lhe parecia fas-
cinante. Descobriu o bem-estar que era cheirar seu 
próprio rio, aquoso, morno e calmo. As sensações de 
vida que o palpitar do sexo lhe lembrava. Havia expe-
rimentado pela primeira vez o orgasmo clitorial.

Outras aventuras sexo-afetivas acompanharam a 
curiosidade A flor criança gulosa, pois nunca gostou 
de brincar com bonecas. Preferiu sempre outros tipos 
de relacionamento como o jogo, entre eles, induzir 
seu amigo Fabian, que era um ano menor que ela, a 
lhe beijar. E ela via como ele gostava muito da brin-
cadeira que criaram ao roçar seus lábios nos armários 
dos quartos. Ninguém sabia que acontecia entre eles 
dois. Só sabiam que eram duas crianças felizes brin-
cando uma do lado da outra. E as duas sabiam que 
eram cúmplices e não podiam falar para ninguém so-
bre o que faziam no escuro, pois provavelmente os 
separariam. Assim foi como, por muitos anos, ele e 
eu partilhamos um segredo, como fizemos de nos-
sos lugares escurinhos uma viagem de exploração e 
auto exploração sexo-afetiva, onde a arte de desco-
brir-nos seres amorosos foi a arte de tocar-nos com 
consentimento e respeito de um pelo/a outro/a.
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8.4.2 As Mãosturbação de Flor Grandona Gulosa
No aguaceiro cotidiano de Belém do Pará, minha tu-

lipa floresceu e amadureceu. Eu, agora com meus 36 
anos de idade, vejo a prática da série Imaginário das 
Sombras como exercícios liberados das profundezas 
de minha alma, tornada em uma arte mais “figurati-
va”. Sensual. Sexual. Gostosa. Gulosa. Risos! Desper-
ta de si!  Nascida no suor e lágrimas da pequena e 
quentinha casa Perimetral 1630, passando logo à rua 
Fortaleza, 155, e o que agora faz de mim, nesta escri-
ta, na travessa Gurupá, 431, por enquanto. Vejo, en-
tão, que revitalizei as imagens fotográficas que eu já 
fazia, há tempos, em meus lares, lá em Caracas, só 
que que agora uso a câmera de meu celular Samsung 
S7. Assim, a série Imaginários da Sombra pratica uma 
nova pintura de luz, ou uma “esquiagrafia”, é dizer, 
um pintar às sombras. Como explica o historiador 
Hans Belting, “as fotografias empregam a luz natural 
para gerar sombras de os nossos corpos sobre um 
papel sensível à luz” (BELTING, 2007, p. 241). Agora, 
minhas sombras reescrevem a uma amante e a essa 
Flor Grandona Gulosa, a minha tulipa florescida que 
se maõsturba. Usa as mãos que saem dela gostosa-
mente para dar ternura sexual a seu corpo. Corpo que 
é tanto como sua luz quanto é como suas sombras.

Minhas sombras, falam de uma feminilidade sexual 
já não oculta nem vergonhosa. Eu me abraço. Toco a 
sombras de meus próprios desejos e pulsões, nessa 
intimidade ainda não corrompida, não expropriada 
nem explorada pelo sistema patriarcal venezuelano e 
brasileiro.
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Sou as Deusas que me habitam, e muitas delas são 
como Isthar, Lilith, Iemanjá, Inna, Maria Lionza. Deu-
sas vida-morte-vida. Sou as Deusas consideradas Su-
jas, por serem sexuais. Sou uma e todas aquelas que 
tentaram apagar outrora. Ela provém das antigas ter-
ras expropriadas por colonos, onde a vida sexual das 
mulheres e seus fluidos eram respeitados na sua co-
munidade. Mas elas a representam como outras tan-
tas Deusas antipatriarcais, nossa memória líquida de 
amor matriarcal. Imanente. Embora ainda não aceite-
mos a nossas memórias uterinas, reprodutivas e, por-
tanto, criativas e comunitárias de nossas feminilida-
des múltiplas, pois elas estão unidas à vida. E a vida 
é>>> nossos contatos amorosos e sexuais. Por isso 
nossos corpos e úteros doem quando não são amados 
a plenitude. Nossos corpos abraçam como bem fala 
Barthes corpos históricos, por isso de nossos corpos 
saem as histórias ocultas. Eu decidi mostrar as fluidas 
e gostosas, de nossas sexualidades, onde as sombras 
se derramam em sentires e prazeres.

Nossos apetites sexuais, nossos fluidos sexuais, pra-
zeres sexuais, contato sexuais têm seu lugar em nós, e 
precisam ser falados, contados, expostos para darmos 
um passo à frente e deslegitimar a tradição dualista de 
ver-nos como indivíduas que temem a face obscura 
das Deusas, que nós somos.

Somos indivíduas plurais e por isso construímos nos-
sos afetos e dinâmicas sexuais, mas para chegar até lá, 
temos que nos conscientizar. Conscientizar o corpo é 
mergulhar nas sombras da alma e ir até o subterrâneo 
de nossas histórias, por mais dolorosas que elas sejam, 
e isso se faz necessário para nos transformarmos no 
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que querermos ser e nos sentirmos como seres amo-
rosas. Pois, no fundo, querermos sentir-nos amadas, 
e amar-se começa na prática Amatória de mergulhar 
nesse tocar. Tocar-se. Tocar-nos. Conhecemos o amor, 
a cultura do amor se exercita é através do contato. 
Nossas mãos, como as nossas peles e língua se ati-
vam ao saber diferenciar o frio do quente, a dureza da 
moleza, o amargo do doce e salgado. Os matizes de 
nossas vidas subjetivas começam por entender como 
é que as experiências sensíveis de nossos mundos so-
ciais foram-se aproximando de nós, e isso é falar de 
como foram construídos os laços de afetos e amor 
desses contatos com os/as outros/outras.

Por isso, ir a nossas zonas catalogadas como “es-
curas” e ir às margens criadas por nossas sociedades 
machistas, onde certo tipo de práticas sexuais são 
consideradas impróprias e sujas para as mulheres. 
Entrar naquilo que nos foi excluído, censurado, silen-
ciado, oculto, balizado, misturados na imagem dessas 
sexualidades ditas sujas, enquanto enxergarmos ou-
tras manifestações do sentir, sentir-se, sentir-nos.

Eu me achei nas nossas zonas luares e solares, isto 
é, a caminhar pela noite até tocar meus amanheceres. 
Sentir como o sol e lua se encontram cada dia por 
vez. O beijo do sol e da lua, os amantes eternos que 
se tocam justo quando ela está a descer e ele a subir. 
O abraço úmido, morno e fresco. A escuridão e a luz 
se juntando. Mas é isso e mais. Aquilo nos fala, ao 
tocar-nos desse jeito, se deslegitima o dualismo mo-
noteísta imposto às mulheres ao tentar castrar nossas 
sexualidades e prazeres solitários; como é a mãostur-
bação.
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Lembremos que as culturas ocidentais impostas a 
nossos territórios, como as católicas e judeu-cristãs, 
criaram uma política sexual na noção mítico-religiosa 
das mulheres submissas, que força as mulheres a prá-
ticas sexuais exclusivamente masculinas ou masculi-
nizadas. Proveu-se obrigações sexuais às mulheres, 
comportamentos sexuais permitidos, as restringiu 
como sujeitas autônomas, sujeitas com poder sobre 
suas práticas sexuais. Escrevendo em seus corpos so-
mente os tipos de práticas sexuais legitimadas pelo 
macho. Então a sexualidade ainda passa por um peso 
dualista religioso, em que o que não é bom é mau e, 
nessa ideia imposta, onde não há luz são trevas.

As trevas, como coisa má, realmente ajudaram ao 
discurso oficial, racista e sexista, da conquista, onde 
os colonos nas Américas foram os mais favorecidos, 
e ainda mais a seus intentos de apagamento de uma 
cultura diferente, que são nossas culturas e comuni-
dades negras e indígenas. Se falava que a cor da pele 
significava culturas selvagens, pecaminosas, demoní-
acas, que levavam o pecado do demônio, suas religi-
ões eram só práticas de bruxaria, oradores do senhor 
das trevas. A escuridão associada à cor negra, a todo 
culto não oficial.

A bruxas já eram malvistas no patriarcado católi-
co. Portanto, toda prática medicinal, ou conhecimen-
to sobre outras formas de vida reprodutiva, criativa 
e sexual, das mulheres negras e indígenas, em que 
existem as curandeiras, as parteiras, as ervateiras, tão 
cheias de sabedoria de nosso sagrado feminino, fo-
ram mandadas à clandestinidade, à obscuridade, ao 
apagamento, e grafadas em discursos de ódio, nos 
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quais foram representadas como o feio, o sujo, o 
mau nas mulheres, incluindo sua cor de pele. Focali-
zá-las, como nos fala a feminista negra Lívia Natália, 
a serem vistas somente como uma genitália, exóticas, 
ardentes, safadas, putas, onde os homens descarre-
gam seus prazeres e desejos. Só isso, e não para ser 
tratadas com amor.

Porém a escuridão sobre nossas irmãs negras du-
rante os tempos da conquista foi exposta à luz da 
noite e, assim, enfatiza-se que seu lugar público é a 
rua e seu espaço-tempo só poderia se encarnar no 
labor, na prática da prostituição.

Por outro lado, a rua foi feita para o prazer sexual 
dos homens, onde lhes foi permitido todo tipo de 
excessos nos prazeres da carne e da noite. Criando, 
com essa aplicação de uma microfísica de poder e 
prática sexista, a exclusão das mulheres à participa-
ção de sua sexualidade, e, ademais, catalogando-nos, 
desde imaginários de putas accessíveis a todo, até as 
maléficas por serem “feias”, as mães assexuadas por 
serem esposas, as virgens disponíveis para ser pegas, 
as santas para serem exibidas ao público como as 
mulheres boas e comportadas, entre outras manifes-
tações das mulheres como objetos.

Além disso, às mulheres, até certo ponto, se lhes 
proibiu sentir os benefícios e qualidades da vida no-
turna. A vida dionisíaca. A excitação como fonte de 
descarga de tensões. Manifestar abertamente nossa 
libido, nosso cio, continua sendo um tema cheio de 
tabus. Quando as mulheres falamos desse lugar se 
nos apelida de PUTAS!
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Então, irmãs, temos que sair do dualismo monote-
ísta revelado. Temos a possibilidades de nos desfazer 
de práticas sexistas e castradoras, ser nossas rainhas 
da vida que floresce em nossas mãos. Ser os feixes de 
luz até os céus sem estrelas; ou ser a estrela da noite 
num céu estrelado. Cintilar e cintilar até esvanecer-se 
de prazer nas águas mornas de nosso sexo gostoso.

Deixem entrar suas Deusas. Eu me encontrei nelas 
e elas chegaram a mim em Imaginário das sombras, 
para abraçar as feminilidades sexuais ocultas, acei-
tar que eu gosto, e gosto mesmo, de me tocar. Me 
mãosturba! Sou uma mulher cuja paixão pela vida é 
profundamente sexual e sensual, e amo meu corpo 
voluptuoso e sexual, exibir meu sexo feminino, como 
imagem arte vida, voltar a essa importância que é o 
processo de conhecimento da nossa sexualidade, né!

“A sexualidade como processo de conhecimento é 
um ato de descoberta, exploração, reconhecimento, 
consciência do corpo sexuado, que segue os mesmos 
padrões de ação cognitiva das crianças, e elas estão se 
explorando, se tocando, se sentindo, se bisbilhotando, 
se recriando, se olhando, se emocionando, se gostan-
do, se perguntado, se descobrindo, se relacionando... 
mediante a linguajem de seu corpo sensorial em ple-
na ação/enativo* e movimento. É um aprendizado que 
está se conhecendo a si mesmo no cotidiano e em 
seu contexto de relacionamentos, a partir da ação e de 
seu próprio corpo, como meio de expressão, relação e 
conhecimento. E como toda forma de conhecimento, 
a sexualidade vai surgir e se desdobrar na experiência 
sensório-motora, onde há uma complexidade cres-
cente num contexto de organização sexual cognitiva, 
que implica o emocional e, é claro, o sociocultural. 
(CABRAL, 2013, p.404)
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A sombra é minha, nossa alteridade sagrada. As 
fronteiras entre corpo e imagem unindo-se nessa 
Deusa suculenta que eu também sou. Imanente. Sou 
minha própria poeta, as mãos que reescrevem em 
seu corpo novas experiencias líquidas, ou seja, novas 
memórias de minhas águas mornas e sexuais. Olhar 
a umidade de meus desejos e fantasias, ser uma su-
jeita e criadora de desejos. Eu me como, e gemo de 
prazer. Pulso. Inundo a criatividade de múltiplos or-
gasmos. Sentir a satisfação na imagem.

“Havia adquirido poder sobre a consciência do cor-
po. Só assim, se borraram os contornos entre essência 
e aparência, que tradicionalmente haviam separado 
corpo e sombra. Se havia tornado não uma transgres-
são... senão que a experiencia da morte é um sucesso 
de transcendência...” (BELTING, 2007, p.243)

Nesta prática fotográfica de reescrita de meu corpo, 
enquanto prática Amatória, ultrapassei a criança que 
foi violentada, fiz uma nova descoberta sexo-afetiva 
e isso me permitiu entender, desde essa consciência 
de si, que nada fica para sempre. Ainda que numa 
queda, as coisas podem ser mudadas, transformadas, 
curadas. Nossas mãos têm esse poder.

Vocês podem usar outra ferramenta de vida, todas 
nós temos alguma, só temos que procurá-la sem me-
dos. E essa pode ser a arte de fazer uma comidinha, 
uma fotografia ou escrever poemas. Eu fiz fotografias 
e poemas, como caminhos para me sentir:
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E vem
minha amada,

Vem perto de mim
e deixa te beijar

a pele,

teu corpo nu...
...macio 

....grande
de horizontes jamais tocados...

Vem meu bem
Quero te ver feliz

 meu amor

Tu, bochechas avermelhadas
no delírio de lábios úmidos

abraça-me...
 não há amanhã.

sou tua minha rainha de luas aquecidas
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Vem,
toma-me

nas sombras
Tu minha dama da noite

minha exuberante dama da noite
exala teu perfume florescido

vem a mim
quero tomar de teu flutuar morno

ver voar teu olhar no clímax
toca-te,
toca-te,

Sim!
toca-me

Sim!
e

goza
até o fundo de teu coração ardente

desfaz
desfaz-me

meu bem-amada, toda e ainda mais!
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É transcender ao corpo a um estágio de autoconhe-
cimento, de restituição de sua memória sexo-afetiva 
que começa sempre desde muito cedo, e devolve-lhe 
seus sentidos de apetites primitivos, primários, selva-
gens, mornos, ternos.

A sexualidade é uma viajem de descoberta, é lúdica 
e imaginativa, o corpo transcende como imagem, vai 
além da imaginação, pois a imaginação explode com 
o corpo, atua e transforma o corpo em uma sujeita 
desejosa de si. O Eros feminino, múltiplo e orgástico, 
que nasce com a criança que se descobre, e acaricia a 
seu corpo como se viajasse a outro mundo. Um mun-
do que só é seu.

“Quando tocou lá entre as pernas, sentiu um ligeiro 
arrepio. Tocou de novo; embora sentisse medo, estava 
bom. Tocou mais e mais lá dentro e o prazer chegou 
apesar do espanto e do receio. Lá em cima a cobra 
celeste, com o seu corpo, curva ameaçadora, pairava 
sobre ela” (EVARISTO, 2018, p.22).

Ou em palavras de Clarissa Pinkola Estés [...] há um 
aspecto da sexualidade feminina que nos tempos 
remotos era chamado de obsceno sagrado... com o 
significado de uma sabedoria sexual (ESTÉS, 2014, 
p.379). Por isso Imaginário das Sombras é uma prá-
tica amatória do obsceno feminino que cheira suas 
profundezas sexuais, como qualquer uma.

Exponho a mãosturbação feminina como prática e 
diálogo sexo-afetivo, elevando essa pratica a um es-
tágio de prática amatória ao estar frente a uma câ-
mara fotográfica ou num dispositivo móvel (celular) 
para tornar a intimidade-sexual como cenário foto-
grafável, logo, performativa, ao construir uma mulher 
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em gozo, em prazer, em um olhar que se olha desde 
ela e para ela; ainda as outras ou outros vissem as 
fotos, ela permanece consigo mesma e contraposta 
ao imaginário da masturbação que tradicionalmente 
assistem aos sistema hegemônicos de representação 
sexual do capitalismos: a pornografia branca-machis-
ta; dedicada à felação, e exclusiva a satisfazer ma-
joritariamente as práticas sexuais do olhar masculi-
no-branco, o olhar do “Pau” ou o Eros exclusivo do 
Pênis.

Aqui o caminho pintado amorosamente em mono-
cromo são as mãos que tocam o corpo gostoso e 
voluptuoso que eu sou. A sinuosidade de imaginá-
rios úmidos que dão corpo a minha memória líquida, 
de experiencia de fluidos que saem graças ao exer-
cício de minha mãos turbando-me, para me deixar 
explorar, sentir, gozar, cheirar minhas fantasias líqui-
das, sedentas de mim, movimentar essas lembranças 
undíferas que atravessam meu corpo sexo-afetivo, 
sexo-amoroso, experimentando-me como um corpo 
outro que se olha e esquadrinha a seu corpo ama-
do – meu corpo voluptuoso, cheio de uma floresta 
abundante e rica em umidade.

“O corpo e imagem ao experimentar-se em seu 
corpo como um outro que é recebido no mundo das 
sombras exclusivamente como viajante do mundo 
dos vivos” (BELTING, 2007, p. 245). Diz-se que, com o 
prazer, o gozo profundo e selvagem, quando se libe-
ra tanta endorfina, o corpo fica muito relaxado e fica 
tão amolecido que uma sente haver pisado um outro 
plano, no fundo do céu >>> à noite

403



404

15
7-

Ac
er

vo
 p

es
so

al
Im

ag
in

ár
io

s d
a 

so
m

br
a

Be
lé

m
, 2

01
8



Invoco
Conjuro

à noite em mim

Nadar de estrelas mar
onde está me esperando a mais amorosa de todas 

as Deusas da Lua
Antiga Deusa babilônica,

Grande mãe da noite
A Deusa Isthar

Cheguei para transgredir os santos tabus
O caminhar do animal em cio

Danço à minha vontade!

Sou bruxa noturna e diurna
De mim escorrem gotas e gotas de desejos

fantasias de mim,

meus lábios ecoam paixão
tremem minhas pernas

me tornam todas e muitas
e quero mais e mais de mim

na obscuridade se torna luz
estou agora no riso de meu mar amar

Sou a escrita líquida que faço de mim
Sou uma baleia feliz saltando

cantando meu gozo no fundo do mar.

Mas quando for preciso
sou guerreira de dentes afiados
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e luto com todas minhas forças, não desisto!
Outras vezes sou sedutora

e faço de mim
a ternura da noite ensolarada

Sou um rir guloso

Sou amante de prazeres simples

Alimentar-me
Procrastinar

Lambo o prato
e chupo meus dedos

vivo a meu jeito!
Amo sem amarres

Sou minha vida

Sou minha poesia

Sou minha arte,

e

Sou mais do que isso,

Sou a construção da minha própria fé!
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9- Inconclusões
Para seguir refletindo, a série Imaginários da Som-

bra dentro da pesquisa em artes intitulada Amatória, 
práticas artísticas de uma feminista que reescreveu 
uma parte da memória líquida de seu corpo, é mais 
que o flutuar de pulsões, vai além de eróticos e nus! 
Não faço preparações de cenários, cada umas das fo-
tografias feitas cá se tecem à iluminação natural, que 
provém da luz que habita as casas que percorri. Por 
isso usei a câmera do celular e poucas vezes a câmera 
Nikon.

Preferi o celular em muitos casos, por ele ser um 
dispositivo que nós usamos no cotidiano e ademais é 
muito usado para o partilhar de imagens sexuais en-
tre pessoas e muito desse partilhar transcorre nos es-
paços considerados domésticos, fazendo desse usar 
o celular uma ponte de diálogo entre a intimidade e 
o público, pois esses arquivos (imagens) se conectam 
ao mundo da Internet e pode ser facilmente viralizado 
com somente um click nas redes sociais (Facebook, 
Instagram, Snapchat, YouTube, páginas Web, e muitas 
outras mais).

Porém, o corpo feminino de mulheres, adolescentes 
e crianças pode ser violentado com facilidade atra-
vés do uso desta tecnologia. Se faz importante falar 
de como esta ferramenta deve ser usada com muita 
consciência emocional e social, para que nossos direi-
tos de intimidade não sejam violentados, explorados, 
tornados vulneráveis por familiares, pessoas amigas 
ou alheias. Informar que existe um mercado das ima-
gens eróticas e pornográficas onde o corpo é uma 
mercadoria e é catalogado de acordo a idade, sexo, 



nacionalidade, cor de pele etc. Lembrar que as ima-
gens tem um poder sobre nós por ser um produto 
social, e ele circula pelos meios da comunicação, ou 
seja, para e dentro de uma dinâmica socio-afetiva na 
cultura das massas.

Por outro lado, fazer meus exercícios, que são prá-
ticas Amatórias de um corpo em gozo, corporizar o 
gozo em cenas que podem ser até explicitas, pelo jei-
to de se mostrar abertamente, é a possibilidade de 
ressignificar ao corpo a se construir como corpo amo-
roso. A possibilidade de oferecer à nossa sexualidade 
feminina e nossa sombra um lugar positivo no imagi-
nário psicossexual e socio-afetivo, e não a conotação 
negativa, como os tabus machistas que circulam no 
sistema patriarcal capitalista nos têm feito crer que 
possuem.

Manifestar a importância de ter contato com nossas 
mãos, tocando os fluidos do corpo, é dar seu lugar de 
importância sexual às nossas descobertas amorosas 
e, claro, sexuais. E, assim, não aceitar essa interdição 
de nos reconhecer corporal e sexualmente a um/a ou-
tro/a, nos processos de socialização. A mãosturbação 
é optar pela autonomia de nossos corpos. Visibilizar 
o gozo feminino e sua prática como ato de libertação 
sexual, aprendizagem e amadurecimento de nossa 
sexualidade, e não exclusiva do sexo masculino.

As mulheres e as crianças, nós mãosturbamos e falar 
disso nos liberta. Além disso, esse processo de tocar-
-nos, reconhecermo-nos vai mudando ao passo que 
nossos corpos mudam com o tempo.

Meu convite com a série Imaginários da sombra, re
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almente com Amatória, práticas artísticas de uma 
feminista que reescreveu uma parte da memória lí-
quida de seu corpo, é a conscientizar que nossos flui-
dos tem um lugar, sim, em nossas memórias, porque 
eles são tão antigos como imaginário das sociedades 
neolíticas e paleolíticas, onde as experiencias sexo-a-
fetivas eram respeitadas como processos de individu-
ação. Onde as mulheres foram respeitas nalgum mo-
mento histórico, antes do patriarcado expropriar de 
nós nossos corpos líquidos. Antes disso acontecer, a 
sexualidade falava tanto da preservação da vida como 
da felicidade comunal, de corpos felizes e em gozo 
consensual. Porque nossas vulvas, clítoris, vaginas, 
pele, o corpo e a genitália feminina eram sagrados!

Então, tocar-se em solidão e livremente como prá-
tica amorosa em Amatória é criar uma iniciação sexu-
al saudável, assertiva e ecológica. Um conhecimento 
não só a respeito do próprio corpo, mas de toda essa 
experimentação que se torna informação ao corpo, 
memória, pode ajudar a entender melhor como o 
desejo, a libido e a anatomia funcionam juntos.  Pois 
como poderíamos saber o que a nós nos gosta, se 
não damos a nossos corpos o contato amoroso ne-
cessário e terno que precisarmos?

Nós desejarmos acariciar e sentir. Vivenciar-nos, 
experimentar-nos corporalmente, sentir o prazer de 
nossa pele, vulva, vagina, clítoris nos ajuda a ser mais 
autônomas e conscientes de nós mesmas, como seres 
senti-pensantes, sexuais e afetivas.

Ter conhecimento de nossos corpos e das formas 
mais satisfatórias de obter prazer será fundamental 
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para as mulheres terem uma vida sexual mais plena 
em parceria. O porquê de as mulheres necessitarmos 
de umas preliminares para ter orgasmos, acariciarmo-
-nos para poder lubricar nossa genitália. Pois temos 
o clitóris, órgão destinado e exclusivamente ao pra-
zer feminino, e as outras partes, como a vagina, que 
necessitamos lubrificar, para que, assim, naturalmente 
se relaxem os músculos do corpo e se faça possível a 
penetração, seja com os dedos, brinquedos sexuais 
ou com um parceiro sexual mais confortável, pois o 
órgão sexual feminino, que é mais complexo, precisa 
que cerca de 200 ml de sangue chegue até lá para o 
orgasmo. Que esse rir de felicidade, né!

Bora, bora, gente! nos proporcionar prazer. Bora, 
gente! procurar mais práticas Amatórias de arte e 
vida. Bora, gente, reescrever ainda mais histórias de 
gozo, risos e fluidos de nossos corpos femininos. Se-
jamos, cultivemos mais sujeitas felizes e mais livres 
e sem tabus machistas sobre seus corpos! Façamos 
uma política da subjetividade em que o prazer e o 
gozo não nos seja arrebatado. Retornemos, voltemos 
a cheirar nossas memorias líquidas, demo-nos nossos 
tempo e espaço para sentir-nos. Deitemos, sejamos 
orgásticas e múltiplas. Falemos de sexo abertamente. 
Nós somos flores que sempre precisam ser alimen-
tadas de boas experiências e desfazer as culturas do 
ódio. Temos que estimular nossos pensamentos sexu-
ais, sentir-nos hot! Para a vontade de chegar, chegar 
até onde? À nossa criatividade, onde está a felicidade! 
Pois nós criamos em atividade, na prática e na teoria, 
e ela a construímos, a imaginamos desde o único lu-
gar que é nosso, nossos corpos!
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9.1 Palavras  da minha orientadora profa. Dra. 
Cláudia Leão

... as sombras de amar em amatória

sombras são, por vezes seres inanimados do 
escuro da noite que habitam nossa imagi-
nação... são seres que vivem do escuro, eles 
vem, eles vão... escodem-se atrás da porta... 
espreitam da janela, debaixo da cama... 
pendurados no meio das roupas... e quando 
a luz apaga... eles atravessam do espelho ve-
lho... voam de um canto a outro sobre nós, e 
brincam... a perturbar nossos medos e von-
tades mais profundas... 
as sombras de amatória, todavia, possuem 

uma outra natureza... a do amor... feitas 
na contra luz do sol e do dia, elas tomam 
formas e tocam para amar, para mãostu-
bar... a si ... sombras que se descobrem no 
amor... são sombras de amor, feitas o para 
amor... as imaginárias sombras amatória de 
maryori cabrita, são ela em si e também... 
ela em suas práticas de amor, e, são, além 
da imagem intensas... pele, carne, suor, de-
sejo, gozo, arrepios, tremores... que exalam 
do cheiros que desagua e mela o seu corpo 
de mulher amostrada em autorretratos em 
suas práticas amar a si própria... em horas 
suas... a expandir-se nh’amor... 
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