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RESUMO

Este memorial propõe uma investigação artística, poética e afetiva sobre a fotografia como 

dispositivo de memória familiar. A pesquisa tem como objetivo compreender como a 

fotografia pode funcionar como elo entre presente e passado, ativando lembranças, afetos 

e camadas de subjetividade a partir de imagens fixadas no tempo. A metodologia se baseia 

na criação artística a partir da manipulação e recombinação de imagens do arquivo 

pessoal, em diálogo com vivências, relatos orais, experiências sensoriais e processos de 

escuta e rememoração. A investigação utiliza também processos fotográficos analógicos e 

digitais, incorporando experimentações visuais e técnicas diversas, como a fotografia 

pinhole, a digitalização de negativos e a colagem de camadas visuais e simbólicas. 

Teoricamente, dialoga com autores como Roland Barthes, André Bazin, Susan Sontag, 

Marisa Mokarzel, Sigmund Freud e Eugenia Vilela, refletindo sobre o tempo, a memória, 

a permanência e a ressignificação. O projeto adensa o vínculo entre imagem e lembrança, 

mostrando como a fotografia pode condensar tanto a dor do luto quanto a celebração da 

vida, funcionando como cápsula do tempo e veículo de afeto. Como resultado, apresenta-

se uma produção poética e visual que recria a história familiar a partir de fragmentos, 

explorando o potencial evocativo e narrativo das imagens como matéria viva da memória 

e da identidade

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de 

Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de financiamento 001.

Palavras-chave: Fotografia; memória; luto; subjetividade; acervo familiar.
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ABSTRACT

This memorial proposes an artistic, poetic, and affective investigation into photography as 
a medium of family memory. The research aims to understand how photography can serve 
as a bridge between the present and the past, activating memories, emotions, and layers of 
subjectivity through images fixed in time. The methodology is based on artistic creation 
through the manipulation and recombination of personal archive photographs, in dialogue 
with lived experiences, oral narratives, sensory impressions, and processes of listening and 
recollection. The investigation makes use of both analog and digital photographic 
processes, incorporating visual experimentation and a variety of techniques, such as 
pinhole photography, negative scanning, and the layering of visual and symbolic elements 
through collage. The theoretical foundation engages with authors such as Roland Barthes, 
André Bazin, Susan Sontag, Marisa Mokarzel, Sigmund Freud, and Eugenia Vilela, 
reflecting on notions of time, memory, permanence, and reinterpretation. The project 
strengthens the bond between image and memory, revealing how photography can 
encapsulate both the pain of mourning and the celebration of life, acting as a time capsule 
and a vessel of affection. The outcome is a poetic and visual body of work that reconstructs 
family history through fragments, exploring the evocative and narrative potential of 
images as the living matter of memory and identity.

This study was financed in part by the Coodenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior - Brasil (CAPES) - Finance code 001.

Keywords: Photography; memory; mourning; subjectivity; 
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Fotografia 1 — Vista da exposição “Um imenso estranhamento com a natureza.” 2025.

Fonte: Acervo pessoal



O projeto é dedicado a minha família, em especial a 
minha mãe Geraldine, meu pai Agis a quem sou grato por 
parte da minha felicidade na vida, por me deixarem 
sonhar, por me darem condições de tentar por me 
garantirem o direito de errar e voltar atrás. Ao meu marido 
Luiz por acreditar que nada disso é loucura o suficiente 
que não se deva dar prosseguimento.  A minha irmã 
Marina por ser o ponto de equilíbrio entre o devaneio e o 
real. Aos meus avós, Maria do Carmo, Geraldo, Suely e 
Agis, por terem me permitido viver as melhores 
lembranças de infância. Às minhas tias avós, que foram 
juntas o espaço de amor sem nada em troca na minha vida, 
em especial Mary, Marta e Ruth. Aos meus mestres e 
mestras que sem eles eu não saberia qual caminho traçar, 
Orlando Maneschy, Alexandre Sequeira, Makiko Akao, 
Luiz Braga, Miguel Chikaoka, Marisa Mokarzel e 
também minhas mestras amigas e confidentes Letícia 
Carvalho e Ceci Bandeira, que nunca deixaram meu 
desânimo e desespero tomarem conta. A vocês tudo. 
Também agradeço ao apoio da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal e Nível Superior CAPES, 
que apoiou financeiramente via bolsa de pesquisa.
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Fotografia 2 — Câmera-caleidoscópio

Fonte: acervo pessoal
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INTRODUÇÃO 

O primeiro brinquedo marcante muitas vezes fica guardado na memória para sempre, como 
uma lembrança terna e didática. Um deles, muito marcante para mim, foi uma câmera 
caleidoscópio. Naquele tempo mágico que a realidade se mistura com a fantasia, o meu 
brinquedo que me mostraria apenas a realidade através daquele pequeno espaço para o olho, 
mostrava algo completamente fantástico. O real, o jogo dos espelhos, tudo estava lá de 
alguma maneira. Esse foi o primeiro contato com uma coisa que me mostrava algo além do 
tempo e espaço, algo fantástico, brilhante e colorido, tal qual os sonhos e devaneios.
Tempos depois, ainda pequeno, ganhei minha primeira câmera fotográfica, um mundo de 
possibilidades. Nesse momento me introduzi às possibilidades da fotografia como uma 
experiência, criança sem muitas regras a seguir, me utilizava dessa possibilidade para 
diversos tipos de imagem e até mesmo com experiencias em filmes de stop motion. Uma 
sorte tremenda ter tido essa possibilidade que só foi cada vez mais de expandindo com a 
troca de câmeras e a sua utilização como o mais puro brinquedo. Claramente não eram 
câmeras altamente sofisticadas, muitas vezes tinha em mãos câmeras de aparelhos como os 
famosos mp5 que durante metade dos anos 2000 tomaram conta como “gadgets” 
multifuncionais que para uma criança ja quase adolescente, trazia uma gama de 
possibilidades pouco imaginada em outros momentos. Seria quase que o predecessor dos 
aparelhos de smartphone atuais. Porém essa liberdade infantil trouxe muitas possibilidades 
de imagens tanto fotográficas como de vídeo. A facilidade que vem junto ao digital para se 
ter acesso a essas imagens também moldou muito o jeito de lidar com a fotografia. Algo 
instantâneo e quase infinito, uma relação bastante instintiva com a fotografia, sem muito 
pensamento premeditado, esse foi meu primeiro contato com a arte da fotografia e com a 
vocação para tal atividade, de forma muito lúdica e ilimitada, um verdadeiro paraíso para a 
imaginação e criatividade, com mil possibilidades e histórias a serem contadas e recontadas 
ao próprio interesse.
Já a fotografia como objeto, a foto em si, o papel emulsionado e registrado para todo o 
sempre, esteve e está presente na minha vida tão cedo quanto a primeira lembrança. Sempre 
vivi rodeado por fotografias, grandes, pequenas, recentes ou as mais antigas possíveis. 
Sempre tive esse privilégio de ver como meus ascendentes se pareciam, como eu, de certa 
forma, cheguei até aqui, ao passar dos anos. Sempre foi algo natural, beirando o banal, 
exceto quando se tratava de uma polaroid, a tão preciosa polaroid da minha avó, com bordas 
de desenho animado, saindo diretamente de uma caixa, a nossa imagem. A mágica só foi se 
tornando cada vez maior e cada vez mais real, e ainda assim muito mágica.
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Também me acompanhou e me encantou os monóculos, aqueles pequenos objetos que nos 
levam para outros lugares, e no meu caso, mais especial ainda, pois tratavam-se de 
monóculos com um tema muito bem definido: comida, bolos, doces, tortas salgadas. Era a 
coleção de fotos que minha tia avó mostrava para suas “freguesas”como ela dizia. A 
experiência me levava para uma outra época e ao mesmo tempo me lembrava de dias 
festivos, claro, os pratos que estavam dentro daqueles pequenos objetos muitas vezes faziam 
sua aparição em datas comemorativas de família, não tão rosados (dado o fato daquelas 
fotografias estarem sempre nesse tom puxado para esse tom, de filme colorido antigo). 
Sempre foi mágico, de todos os lados, algo indecifrável.

Na minha trajetória, por afinidade, fui buscando meios em que pudesse desenvolver essa 
ideia mais crítica com a fotografia, um ponto importante foi a oficina “de olhos vendados”, 
com o fotógrafo Miguel Chikaoka, foi quando cada vez mais percebi que a fotografia não é 
apenas aquilo que vemos e sim algo muito maior, mais profundo, por assim dizer. Mas me 
afirmei mesmo como fotografo em 2017, quando participei de uma imersão criativa com o 
fotografo Luiz Braga, que muito me apoiou no meus devaneios de criar uma fotografia a 
mais. Mestres que tive o privilegio de contar no meu caminho.
Outros momentos importantes foram os primeiros contatos com o fazer analógico, é 
intrigante para quem se fez no digital perceber que um tubo de cano com um micro buraco 
possa gravar a imagem de forma ainda mais telúrica, essa foi a experiencia que tive ao entrar 
em contato com a fotografia Pinhole, e em carreira com as técnicas analógicas de revelação 
etc.

O encantamento com a fotografia foi sempre bastante relevante nessa relação e cada vez 
mais foi se tornando forte e imprescindível. Nos primeiros momentos, tive contato com a 
fotografia digital e seu mundo praticamente ilimitado e extremamente rápido. Tudo possivel 
ao mesmo tempo algo instantâneo e instintivo, não parava muito para pensar em como aquilo 
se dava na minha frente, ou mesmo o que eu queria com aquele clique, aquele 
enquadramento, nem mesmo se ia rever aquela imagem algum outro momento, e mesmo 
assim, tudo me encantava, mesmo com uma relação quase de “fast fashion” onde o que é 
criado, é consumido e muitas vezes descartado de forma rápida, sem maiores reflexões, 
mesmo assim a fotografia me capturou arrebatadoramente. Porém foi com o contato com a 
fotografia analógica e todo o seu tempo de produção que comecei a refletir mais sobre a 
produção, sobre o mecanismo para tudo funcionar. 
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Fotografia 3 —

Conjunto de imagens 
dos monóculos de 
bolos.

Fonte: Acervo pessoal.



O pontapé para entrar nesse mundo dos químicos se deu em um pinhole day da Associação 
Fotoativa em 2017. De modo breve, o pinhole day é o dia mundial da fotografia pinhole, 
conhecida como fotografia em caixa de fósforo ou caixa de sapato etc. que acontece no 
último domingo de abril, no mundo inteiro. Umã comemoração internacional da fotografia 
artesanal, que aqui em Belém, é sediada pela Associação Fotoativa, espaço criado em 1984 
no contexto da abertura política do Brasil, tendo como participante expoente o fotografo 
Miguel Chikaoka. O pinhole se apresenta para mim como a mais crua forma da fotografia, 
em que tudo ainda sim é possível mas de forma muito “regrada”, não tinha mais a infinidade 
de cliques bem como a impossibilidade de ver o quadro imediatamente. A experiência me 
abriu uma percepção de fotografia muito mais voltada ao tempo, escolha e materialidade que 
a minha experiencia primaria. Após esse primeiro contato com a Fotoativa e a possibilidade 
de novas formas de fotografia, fui investir em mais cursos e formações nesse sentido da 
fotografia expandida, a qual o tempo e a luz traçam o caminho a se seguir. Foi então que 
iniciei no curso “De olhos vendados” do artista Miguel Chikaoka, momento muito especial 
na minha formação, momento em que prossigo com o adensamento na minha fotografia e 
produção, não mais com a ideia da instantaneidade mas com o suporte teórico e  filosófico 
apresentados pelo Chikaoka, em que a luz se mostra como elemento que guia a fotografia 
(MOKARZEL, 2014. pp. 20) não mais e apenas tendo como guia o instinto e a rapidez da 
câmera digital.

Cresci ao mesmo tempo que a tecnologia da câmera digital, cada vez mais a fotografia se 
tonou algo banal, corriqueiro e muito automatizado. Meu pai, fotografo amador, herdou essa 
atividade do meu avô que sempre gostou de experimentar as tecnologias mais recentes. E eu, 
por consequência, fui herdando uma câmera atrás da outra, e descobrindo assim o meu lado 
mais envolvido com a fotografia e a arte.

Ao mesmo tempo, as redes sociais, em especial o Instagram, iam se tornando algo rotineiro 
e preenchendo o meu lado fotógrafo com um público conhecido, além de experiências, 
fotografias de celular, fotoclubes etcetera. Nesse momento tive uma relação mais profunda 
com a fotografia, que passou de uma atividade quase infantil para algo que já contava com 
um saber critico mesmo que incipiente e um saber técnico. Desse momento em diante a 
fotografia deixou de ser uma mera brincadeira para se tornar um lugar conceitual importante 
na minha vida. O lugar de expressão e de paixão, onde eu conseguia demonstrar diversas 
faces minhas as quais nem eu mesmo tinha conhecimento, foi nesse contexto que a fotografia 
me levou à arte propriamente dita, ao desejo de artista, às experiencias mais densas e o 
pensamento mais profundo acerca do que eu estava fazendo, a ponto de me levar para a 
graduação em Artes Visuais pela Universidade Federal do Pará. 
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No contexto da universidade, o arcabouço teórico, referencial tanto de de autores como de 
imagens e obras se intensificou na minha formação, por óbvio a universidade trouxe uma 
gama de possibilidades a serem descobertas e experimentadas de maneira que nunca antes 
tinha tido acesso. Graças a essa escolha, tive a oportunidade de viver as diferentes formas de 
expressões artísticas, passeando pelo desenho, pela pintura, pela fotografia, pela escultura, 
pelo digital e muitos outros suportes físicos ou não. Esse leque de possibilidades somou 
ainda mais ao meu fazer fotográfico, com experiências de múltiplas linguagens em uma só. 
Uma obra multimídia que não se resolve apenas em um clique mas sim com muita reflexão. 
Também na UFPA, tive meu primeiro contato com a pesquisa, o qual hoje se desemboca aqui 
neste mestrado. Foi com o professor Orlando Maneschy que adentrei ao mundo da pesquisa 
a partir da Coleção Amazoniana de Artes da UFPA. 

A Coleção Amazoniana, fora criada a partir do esforço coletivo encabeçado pelo professor 
Orlando, no inicio dos anos 2010, esforçou esse que de tão bem sucedido, ganhou o prêmio 
da FUNART Marcantonio Vilaça, o qual deu a oportunidade da Amazoniana se expandir 
ainda mais e se tornar o que é hoje, uma referência em coleção de arte contemporânea, com 
diversos secções, como a de artes visuais, de moda, com vasta produção do estilista André 
Lima, a secção Design e o ]Arquivo[ a qual tive o privilégio de participar oficialmente 
durante 3 anos mas informalmente até hoje. 

O ]Arquivo[ da coleção Amazoniana me trouxe a noção sobre acervos e sua manutenção e 
manuseio, de suma importância para o que se sucedeu na minha pesquisa deste mestrado. A 
noção de que muito mais do que se pensa é válido à analise. Perceber que o mais simples 
pode ter um significado infinito, de importância preciosa para diversas interpretações, 
analises é contextualizações. A partir disso que consegui adentrar e perceber o que eu tinha 
em mãos relacionado a minha historia, com diversas fotografias familiares, objetos muito 
particulares que contam histórias desde antes da minha existência e que remontam uma 
trajetória complexa que me formou até aqui. Essa sensibilidade para com o material foi de 
grande valia para essa pesquisa. Pequenos objetos, textos antigos, imagens centenárias, tudo 
é válido para uma interpretação quase fabular sobre uma historia que não se pretende falar 
do certo e errado, do real ou irreal. Sem compromissos preditos mas apenas sensível ao que 
se vê, se conta e se interpreta.

Mas a fotografia ganhou um ar mágico mesmo quando me vi na situação do luto. O luto me 
levou para um estado de profunda tristeza, como é de se imaginar, mas de contato intenso 
com o passado.
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 O primeiro luto mais impactante foi da minha avó, a mesma que me presenteou com o 
brinquedo de câmera caleidoscópio, que me registrou na polaroid e em diversos filmes 
negativos. A morte dela além de causar um imenso estranhamento com a natureza, me trouxe 
para o que hoje eu acredito ser o maior poder da fotografia, o de congelamento e de portal 
para um mundo imaginário do passado. O elo da lembrança com o aqui e agora. Com a morte 
da minha avó, o que ligava a família foi junto, algo que acontece tantas vezes. Sobrou na sua 
antiga casa, fotografias, filmes negativos, uma herança das mais preciosa e ao mesmo tempo 
a mais descartada. Em meio a partilha judicial, as memórias físicas ficaram de lado, aquilo 
que pra mim eram portais, o que me identificava, não tinha mais valor que uma quantia de 
reais. Ninguém quis, não foi pauta de divisão ou de barganha. Por sorte sobrou para minha 
mãe e consequentemente para mim. Prato cheio.

Depois vieram outros lutos, tão intensos. Com o tempo virei o fiel fiduciário das fotografias. 
Fiquei com monóculos de viagem da minha tia avó freira. Com os monóculos dos pratos que 
nunca mais foram replicados e claro, também busquei cada vez mais aumentar esse acervo 
familiar. A possibilidade de recontato com essas imagens e consequentemente com esses 
momentos, não apenas os representados ali mas os que se sucedem a partir de um gatilho da 
imagem. Diversas tardes com meu primo e minha tia avó olhando os bolos presentes nos 
monóculos.
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Fotografia 4 — Imagens dos monóculos de viagem.
Fonte: Acervo pessoal

Fotografia 5 — Tia (Irmã) Marta encontrando com Papa João Paulo II em uma viagem ao Vaticano.
Fonte: Acervo pessoal.



As historias das viagens da minha tia, e as historias contadas. Todas essas particularidades 
existentes em uma ou varias imagens. Além disso, alguns registros sejam em videos, audios 
ou escritos se ajuntam com as fotografias criando quase um ambiente imersivo nas 
memórias. São assim diversas formas de contato com o que já foi. Esse contato que muitas 
vezes pode ser até doloroso, faz parte do espectro do amor. Esse mestrado, antes de tudo, se 
presta a falar do amor, do amor familiar, do amor da labuta. Esse sentimento tão caro é se 
não o mais importante mas o que me move a fazer minhas experimentações e reflexões sobre 
algo que de algum modo me abraça e me ataca. Me traz uma plena felicidade como um 
carinho na manhã de sábado ao paço que também é cortante quanto o último suspirar. A vida 
e a morte estão presentes de forma equilibrada nas imagens tanto as reunidas quanto as 
criadas, segue sendo uma ode ao amor e a vida, a memória e historia do que passou e do que 
pode vir a ser.

Esse projeto não se pretendeu ser uma árvore genealógica, muito pelo contrário, não se 
busca aqui uma ordem linear de algo, afinal a lembrança se desbota no tempo e escorre, as 
fotografias se ressignificam e nunca mudam.

A fotografia ocupa esse lugar mais lúdico na minha vida, e com o tempo ate foi ocupando 
um local mais profissional com tentativas de criar um estúdio fotográfico, mas o significado 
que esse fazer representa pra mim foi o suficiente par não conseguir lidar de forma mais fria 
que seria necessário para poder levar a diante o fazer profissional. Me restou eu com as 
minhas fotografias e experimentos, reflexões, sobreposições de momentos distantes mas ao 
mesmo tempo que acrescenta ao outro. 

Esse projeto nasceu dessa observação que nem tudo que está colocado de forma linear e 
cronológica está pleno de sentido quando se tem a lembrança como referencial primário. A 
ordem deixa de ser fundamental para que o sentimento tome a dianteira e nos leve para 
momentos mais profundos. As imagens aqui desenvolvidas, para além de um registro  
processado particular, pode representar símbolos compartilháveis a todos que por sorte 
tiveram uma família amorosa e que deixou com o tempo marcas de amor, de alegria, também 
algumas vezes de tristeza e de saudade.
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Fotografia 6 — Filme negativo com fotografias da “Mainha”.
Fonte: Acervo pessoal.

Fotografia 7– Filme negativo revelado com Caffenol.
Fonte: Acervo pessoal.

Fotografia 8– Filme negativo com fotografias de viagem.
Fonte: Acervo pessoal.



. A IMAGEM FOTOGRÁFICA
As relações possíveis entre a fotografia e a memória (lembrança) estão postas desde antes 
até do surgimento da primeira, quando pensamos em sua utilização que por muito tempo foi 
a mais usual da técnica: o retrato. Isso porque desde os primórdios da arte, em especial da 
pintura, o retrato já se valia da função de fixação de um pessoa, seja essa um faraó, um nobre 
ou um burguês.

Nesse sentido, a fotografia, a partir de sua popularização, tornou-se um elemento 
indispensável (a câmera) em muitas casas. Como reflete Susan Sontag (2004) “cada família 
constrói uma crônica visual de si mesma” a partir das inúmeras imagens geradas, muitas 
vezes sem muita precedência, apenas com o intuito de guardar determinado momento.

Mas diante do fato que vivemos em um mundo rodeado de imagens, o tempo todo, quase 
exaustivamente, ainda é possível resgatar a partir de fotografias, momentos passados e 
quistos a serem guardados de alguma forma da invariável dissipação do tempo?

Esta seria não apenas uma possibilidade mas sim a intenção maior quando se pensa no ato 
de fotografar, mesmo atualmente, quando pensamos na fotografia digital, amplamente 
difundida. Afinal qualquer smartphone, nesses anos 20 do século XXI possui uma câmera. 
Mas em contraste com o mais antigo dos atos de retratar, na atualidade essa ação não está 
mais ligada apenas às classes dominantes, a quem o retrato sempre foi muito caro, tendo a 
função de expressar toda sua distinção das classes populares.

A memória, no sentido de lembrança segundo Eugenia Vilela (2012)  está associada a um 
fato ocorrido no passado e recordado a partir da memória, tomando isso como ponto de 
partida, a ação de rememorar é algo que tenta recriar o passado sem poder jamais atingir a 
perfeição do momento recordado, isso porque, ainda segundo Vilela, a memória ou 
lembrança recria com elementos subjetivos o fato ocorrido. Sendo assim, remontar o que foi 
um dia se torna um jogo do fato e da subjetivação, criando uma narrativa possivelmente 
fictícia baseada em fatos reais. A lembrança traz a possibilidade de ressignificar e de recriar 
significados e pessoas a partir do tempo dissipado desde a sua vivencia.

Por outro lado, na fotografia, a partir do quadro escolhido, tudo está lá, considerando ela, 
uma imagem indicial (BAZIN, 1991), sem adentrarmos nas imagens alteradas, seja 
analogicamente, seja digitalmente.
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Se considerarmos a fotografia, ontologicamente, poderemos acreditar, citando Roland 
Barthes(2015), que “nela o acontecimento nunca se transforma noutra coisa”, atrelando a ela 
então a “mágica” de congelar o tempo, guardar o momento desejado preservado da infalível 
corrupção da memória pelo seu distanciamento temporal. Nesse sentido a fotografia se torna 
um marcador do que fora, uma prova de quem algo ou alguém esteve em determinado 
momento do tempo aqui ou ali. Reafirma assim a vida e morte de uma pessoa, deixando 
“claro” que ela esteve em determinado momento aqui.
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Fotografia 9– Fotografia da década de 1920. Esquerda para direita de cima para baixo: Bisavó Matilde, 
Bisavó Miguel, Tio trisavô Salim e tia-avó Maria.

Fonte: Acervo pessoal.



Reafirma assim a vida e morte de uma pessoa, deixando “claro” que ela esteve em 
determinado momento aqui.

Considerando essa condição da fotografia, deixando de lado mais uma vez suas possíveis 
alterações intencionais, quando vemos uma foto de algum parente, se próximo, provável que 
o reconheceremos, dependendo de quão distante do nosso referencial de quem seja essa 
pessoa a fotografia está, no âmbito temporal. Quando vejo a possível fotografia mais antiga 
pertencentes à minha familia, vejo minha tia avó com quem convivi por anos em vida. Nela 
a tia Maria aparece na sua mais primaria infância, por voltar dos seus primeiros 3 anos de 
idade. Apensar desse vínculo direto com aquela imagem, ele só se da com uma informação 
adicional, acrescentada pela irmã dessa fotografada, que me confirma assim quem a criança 
na imagem é minha tia avó mais velha, a qual só teria a possibilidade de reconhecer se a 
fotografia fosse de maneira temporal mais próxima do que eu vivi. Mas aí está a “função 
maior” da fotografia, guardar um momento de forma incorruptível ao tempo.
Abordando André Bazin, também podemos considerar as imagens fotográficas como algo 
atrelado à realidade:

Daí o fascínio das fotografias de álbuns. Essas sombras cinzentas ou sépias, 
fantasmagóricas, quase ilegíveis, já deixaram de ser tradicionais retratos de 
família para se tornarem inquietante presença de vidas paralisadas em suas 
durações, libertas de seus destinos, não pelo sortilégio da arte, mas em virtude 
de uma mecânica impassível; pois a fotografia não cria, como a arte, 
eternidade, ela embalsama o tempo, simplesmente o subtrai à sua própria 
corrupção. (BAZIN, 1991, p.24)

De tal modo que essa relação quase direta, faz com que a fotografia contenha em si própria 
a realidade. Para Bazin, a fotografia paralisa o tempo, contendo assim ela própria. Ante isto, 
a esta seria o modo mais acertado de congelamento temporal, por meio de um fragmento da 
realidade. Esse fragmento como uma possibilidade de acesso ao passado, cria assim uma 
espécie de janela temporal.

Retornando a fotografia da minha tia avó, nela todas as marcas possíveis de gastura do tempo 
estão presentes, mas a imagem ainda visível cria o portal para o inicio do século passado. 
100 anos de diferença presos em um papel de 15x10 centímetros se mostram potentes para 
a reflexão da temporalidade e ancestralidade suscitado pela rememoração a partir de objetos 
como a fotografia. Demarca assim uma ideia de família ou ao menos o que se pretende 
guardar para o futuro, quase em uma ideia de cápsula do tempo.
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Fotografia 10– Ano novo de 2003 na casa da família por parte de mãe. 
Fonte: Acervo pessoal.

Fotografia 11– Aniversário na casa da família por parte de mãe. 
Fonte: Acervo pessoal.

Fotografia 12– Natal na casa da família por parte de mãe. 
Fonte: Acervo pessoal.
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Fotografia 13– Polaroids do meu aniversário de 3 anos na casa da família por parte de mãe.
Fonte: Acervo Pessoal.

Figura 1– Aniversários. Fotomontagem em Canvas, 2024.
Fonte: Acervo Pessoal.



Esse interesse pela fotografia, justamente relaciona nossa intenção de salvaguardar a 
memória, de modo que a imagem pensante, acionando Etienne Saiman, articula diversos 
pensamentos através de sua existência, claramente por suscitar uma ou várias memórias.

Sem chegar a ser um sujeito, a imagem é muito mais que um objeto: ela é o 
lugar de um processo vivo, ela participa de um sistema de pensamento. A 
imagem é pensante.” (SAIMAN, 2012)

Se abordarmos a fotografia nessa perspectiva, o gatilho disparado por determinadas imagens 
nos leva a momentos ímpares vividos ou mesmo ilustram situações muitas vezes especiais 
para o grupo de pessoas que compõe uma familia. A partir do álbum, é possível tanto iniciar 
uma conversa memorial coletiva quanto recordar de forma intimista um ou diversos 
momentos. De modo particular, durante essa pesquisa, ao me deparar com algumas imagens 
até então inéditas para mim, a sensação de retorno àquele lugar se deu de forma tão potente 
a ponto de me permitir devanear com cheiros e memórias auditivas, a intensidade com que 
essa imagens, em especial fotografias que estavam em rolos de negativos que fui 
paulatinamente digitalizando de eventos de final de ano na casa da minha avó materna, me 
atingiram, foi de forma cortante, atravessando toda uma pré intencionalidade a partir dos 
momentos mais recentes vividos relacionado à partilha de bens e brigas judiciais. Me 
deparei com essas imagens na ansiedade e medo de rememorar de forma pesada e triste esses 
momentos tão especiais, quando de forma muito inesperada me percebi quase que revivendo 
aqueles natais e anos novos, de modo que me peguei rindo em diversos momentos e de fato 
viajando naquelas imagens “novas”. Portas e janelas do passando longe que quando 
minimamente acionado traz consigo uma complexidade de sentimentos.
Retorno então para Barthes, com uma passagem que ilustra bem esse quase retorno que a 
fotografia nos põe por meio das lembranças múltiplas nela congeladas:

ao contemplar, uma foto em que ela me aperta nos braços, quando eu era 
pequeno, posso despertar em mim a doçura do crepe da China e o perfume do 
pó-de-arroz.[...] E, diante da foto, tal como no sonho, é sempre o mesmo 
esforço, o mesmo trabalho de Sísifo: subir, tenso, até à essência, voltar a descer 
sem a ter contemplado e recomeçar.” (BARTHES, 2015 p.75).

Logo, percebe-se que a atração da fotografia com a memória é algo relacionado e de certo 
modo esperado quando trata-se de imagens com relação a quem as vê. Essa relação se torna 
mais forte quando feito esse exercício. Afinal a fotografia se ocupa do congelamento de um 
momento.
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Por outro lado, quando diante de uma fotografia pessoal, estamos diante de uma infinidade 
de significações, muitas delas as quais nos moldam de forma intensa durante a vida. Às vezes 
diante de uma fotografia, mesmo que familiar, é possível nos causar alguma inconsistência 
a partir da interpretação memorialista de tal imagem. A partir do conceito do “Infamiliar” de 
Freud(2019), no qual nos apresenta a ideia de uma estranheza quase de horror a partir de uma 
imagem, aqui utilizo a imagem dada a temática abordada, mas pode ser qualquer objeto que 
represente algo que se tenta replicar, como por exemplo estátuas. O exemplo original são as 
estátuas dos deuses gregos, dupla de algo existente. Sua função inicial de replicar, de ser o 
“duplo” de algo que se tenta manter estável através do tempo, se remodela para algo que nos 
causa a dita estranheza, isso por que não os reconhecemos mais como fora intencionalmente 
criado.

A partir disso e fazendo um exercício do qual nós coloca Barthes em seu livro quando 
confrontado com a fotografia de sua mãe utilizo desse conceito para uma análise breve de 
uma fotografia minha, quando recém nascido, talvez a primeira fotografia existente minha, 
na qual diversos significados estão presentes, desde o pequeno tamanho daquele bebê 
prematuro, as roupas improvisadas de um boneco de pelúcia do desenho “piupiu”, dado o 
pequeno tamanho incomum.

Fotografia 14– Guido bebê com a roupa do piupiu.
Fonte: Acervo pessoal. 26



Essa fotografia me é quase que ordinária, por sua existência perene em minha vida, contrário 
é sua ação causada em mim, a qual não consigo de forma alguma me identificar com aquele 
ser, quase como se fosse qualquer outra coisa que não eu mesmo. Apesar de ser certo de que 
sou eu, aquele jamais serei eu.

Esse estranhamento com a representação do duplo, parte justamente de que o tempo e a 
memória, mesmo as implantadas, não estão sempre em consonância com o factual. É real, 
existiu e continua a existir a memória, lembrança bem como a fotografia (quando 
preservadas) mas de maneira alguma está comprometido com o fato ali retratado, dada a 
subjetivação da lembrança e suas camadas sobrepostas a partir das vivências e histórias.

Desse modo, a fotografia resgata o que fora vivido e retorna ao seu modo, no passado 
registrado. Isso ocorre também com as fotografias sociais, como de eventos importantes para 
dado grupo, assim como as particulares, isso porque o tempo, sempre abordado por poetas, 
é implacável, e tentamos de formas possíveis tentar vencê-lo.

A fotografia também, tal qual a poesia, se ocupa de trazer para seu interlocutor, de forma 
curta, uma variedade de significados (MONTEJO NAVAS, 2017). Dilatando dessa forma o 
tempo contido em si, ela se transforma em uma pequena fenda de vastas subjetivações, já 
que “a imagem fotográfica autoriza todas as leituras e releituras” (MONTEJO NAVAS, 
2017), tal qual a poesia, sendo assim uma fotografia tanto quanto de lembrança, vive de 
significado e subjetivação para assim conseguir de alguma forma, e fugidia, vencer o tempo.

Acredito que o fazer artístico tem muito de intuição e nesse caso em específico, uma parte 
significativa de sentimento e subjetivação. Durante a pesquisa e criação das obras, uma 
sensação não me deixava sozinho, por mais que eu pensasse que tudo não passaria de uma 
criação quase asséptica, focada basicamente na estética que gostaria de criar, sempre a 
espreita uma tristeza e uma melancolia se faziam presente. Demorei bastante tempo para 
poder criar as imagens aqui contidas, pelo seu imenso significado que nem eu mesmo 
conseguia perceber.

Remexer o luto, a tragédia e a glória de dentro das minhas lembranças me trouxe de presente 
uma experiencia de pura angustia. Desde o inicio, quando apenas selecionava as possíveis 
imagens a serem utilizadas, pareceu que realmente estava sendo a prova viva de que tudo 
que eu considerei, toda a suposição da “viagem no tempo” a partir das fotografias, a qual
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 sempre abordei de forma quase canônica, como um postulado que apesar de aceito, dado os 
autores abordados, eu não experienciaria de forma mais profunda que uma simples 
lembrança. Pois engano meu, durante essa pesquisa, senti realmente retornando aos 
momentos mais felizes de um passado quase recente, cheguei a sentir o cheiro, lembrar dos 
detalhes fora imagem, algo arrebatador. Cheguei a chorar em muitos momentos, como se 
diante da imagem de todos os meus primos, meus avós e tias, por algum momento eu 
conseguiria entrar naquele pequeno retângulo e mais uma vez participar desse momento. A 
dificuldade sempre se encontrou nesse aspecto, encarar o passado, que te então repousava na 
lembrança como algo absolutamente terno e indissolúvel e não misturável com o que 
aconteceu depois de tais momentos, quando na verdade o exercício de rememorar e 
ressignificar era o mais duro e cruel.
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A CRIAÇÃO 

Para criar a poética presente, utilizei de uma ideia quase cinematográfica, como se os outros 
quadros sequentes de um filme se condensassem em um único quadro. Esse único quadro 
pode contar uma historia de décadas, ou apenas um momento fugidio. As interpretações 
serão múltiplas, dadas as muitas camadas sobrepostas, essas representando situações, 
passagem de tempo, demarcações, sendo textuais ou mesmo apenas imagens. Busquei em 
algum momento que elas tivesse um verniz quase onírico, algo do mundo dos sonhos, 
lembrança embaralhada. A lembrança em forma de imagem.

Esse embaralhamento das memórias muitas vezes me fez ressignificar momentos ou mesmo 
buscar um entendimento maior de algumas situações não bem resolvidas. Acessar as 
fotografias me levou a esses momentos e foi o motor de todo o resultado. As obras são frutos 
de memórias vividas, memórias contadas e também memórias falsas, criadas como tapa 
buracos em uma narrativa que tento criar para saber no fim quem sou eu, onde estou e onde 
quero chegar.

Essa primeira imagem, é talvez a mais importante de todo esse trabalho. Nela eu aglomerei 
a lembrança mais doce e infantil, de um momento vivido de plena alegria e paz, na casa da 
minha avó, onde tudo era possível, todos estavam presentes e tudo era feito para nós. Nessa 
casa eu vivi as minhas lembranças mais infantis e de plena segurança. Como um castelo que 
nos guarda dos perigos do mundo, um oásis de fartura e amor. Em contrapartida, esse local, 
físico, foi um dos primeiros e mais importantes espaços que deixei definitivamente de 
frequentar. Após a morte do meu avô em 2009, todos se mudaram da casa e a partir daí deixei 
de frequentar. Exceto por dois momentos que definiram de forma contundente o fim desse 
sonho infantil. O primeiro em 2019, dez anos após a morte do meu avô e do inicio do fim. 
Nesse ano, também minha avó já havia falecido, em 2013, e a casa então foi deixada de ser 
frequentada regularmente para manutenções. Com a morte da minha avó, iniciou-se o litígio 
pelos bens, e nesse momento de caos que a família vivia, visitei a casa, pela primeira vez 
desde 2010. Parecia que nada havia mudado, mas tudo estava fora de lugar. O cheiro 
permanecia o mesmo, madeira de mogno. O chão gelado de lajota e pedra, tudo no lugar, 
pareia que a qualquer momento podia passar pela porta minha avó e tudo retornar como 
sempre fora. Essa primeira visita, fomos no intuito justamente de registar e resgatar 
possíveis documentos deixados etc. A segunda e ultima visita se deu em dezembro de 2020. 
Durante a pandemia, dessa vez nenhuma dúvida que tudo deixara de existir de vez. A casa 
tinha sido invadida, saqueada, corrompida como se parte da minha historia tivesse sido 
remexida, destruída de fato. 
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Durante o momento que a casa estava ocupada por outras pessoas, nada daquilo que para 
mim representou um dia a felicidade tinha valor. Fotografias foram jogadas em meio ao lixo 
e fezes. Itens pessoais ainda da minha avó que restaram lá, junto com estilhaços de vidro, o 
fim se concretizou. 

Nessa obra justamente essa dualidade que vivi nesse espaço, as lembranças de pura alegria 
e de total insegurança e violação.  

É difícil para mim dissociar a fotografia dos retratos familiares. A presença constante e a 
permanência dele como algo imutável se fez presente em toda a minha existência com 
imagens as quais me encantei e encanto eternamente dia após dia. Essa perenidade com a 
qual a fotografia familiar descansa, suscita diversas reflexões acerca do tempo e da 
lembrança. A paralisação do tempo e da vida de certa forma traz um ar de permanência 
incorruptível (BAZIN, 1991, p.24) que me acompanha ao passar dos anos sempre com a 
certeza de que aquela pessoa existiu na minha história, seja de forma ativa como familiares 
que tive contato direto, seja de maneira ancestral deixando de alguma forma rastros 
genéticos e culturais. 

Figura 2– A sala. Fotomontagem em Canvas, 2024
Fonte: Acervo pessoal.



Durante a feitura das obras, em momentos de mergulho profundo no acervo familiar, tive 
acesso ai sim a imagens nunca antes vistas por mim. Consegui acesso ao scanner de 
negativos do profº Orlando e revelei, para mim de forma conceitual e digital, imagens 
inéditas mas exatamente familiares. Essa atividade me possibilitou de forma mais oura a 
sensação de passagem do tempo, ora passado ora presente da vida e memória. Reviver 
momentos que muitas vezes não estava na minha lembrança de facil acesso ou mesmo não 
falava sobre esse ocorrido, me fez viajar no tempo de forma quase paupável com alucinações 
de cheiros e um turbilhão de histórias passadas que vieram a tona. Derramei algumas 
lágrimas. Pensar que ali se mostraram momentos que jamais serão vividos novamente, claro, 
não somente pelo implacável movimento do tempo, mas sim pela inexistência de elementos 
fundamentais, pessoas e locais que hoje já não existem alem da lembrança de uma dúzia ou 
menos de pessoas que sequer passam mais de 2 horas juntas. Essa percepção quase 
catastrófica fica mais latente no momento em que a certeza do não retorno se impõe de forma 
imperativa. Ter acesso a essa sensação além do gatilho dessa pesquisa, anterior a toda essa 
experiencia, me confirmou a ideia proposta inicialmente. Sim, a fotografia consegue nós 
transportar de forma espectral para um passado as vezes mais longínquo que nossa própria 
existência.

Passando para outro lado da família. O meu lado por parte de pai tem uma história quase 
heróica de libaneses tentando a vida em outro país. De fato a colônia libanesa no Brasil é 
uma das maiores do mundo em termos de fluxo migratório, essa informação por si só já traz 
um caráter odissaico da coisa. Mas o acaso deixa tudo mais mágico. O fato de dois libaneses 
virem para a Amazônia no mesmo navio há mais de cem anos atras, e se conhecerem apenas 
anos depois pelo acaso transforma tudo em uma grande ficção da vida real. A imagem mais 
antiga de antepassados que eu tive acesso foi justamente dos meus bisavós com por volta de 
20 anos, meu tataravó e minha tia avó mais velha, ela sendo então o elo daquela imagem a 
mim. Uma fotografia de 1923 com pessoa conhecida traz uma estranheza por parte do 
pertencimento, e nesse momento que consigo compreender o que sente Roland Barthes ao 
se deparar com a imagem da sua mãe e essa estranheza quase de horror, pelo duplo de 
alguém conhecido que porem jamais tivemos contato de fato. E quase uma trapaça com o 
tempo natural. Como eu, mais de 70 anos mais novo, consigo ver minha tia avó com seu 1 
ano de vida? E ainda sim criar um laço dessa imagem com a minha história. Esse contato 
com imagens da familia do meu pai foi de certa forma mais brando que do outro lado. Meus 
avós seguem vivos e a casa permanece como rocha. Me é permitido a entrada  nos locais 
presentes nessas imagens, claro jamais a entrada no local exato, mas no que restou ou se 
modificou de tal espaço. Uma especie de site specifc do cotidiano.
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 Essa permanecia apesar da natureza finita das pessoas, me permite viver aquelas fotografias 
de forma mais curiosa e menos sofrida, até mesmo pela distancia existente das imagens 
comigo (de certa forma coletei imagens mais antigas que da família da minha mãe) e por isso 
a atividade desse lado se mostrou de alguma forma mais fácil. Identificar pessoas em 
momentos inalcançáveis pra mim e num jogo infantil de descobrir quem é quem e incluindo 
essas próprias pessoas nesse jogo fez que tudo fosse ainda mais prazeroso. Entretanto, 
percebe-se também desse lado que o forjar das situações se mostra bastante presente. 

Em posse do album de casamento dos meus avós, na imaginação a partir das imagens, 
marquei presença no evento e percebi de que maneira esse casamento que perdura até hoje, 
conseguiu ultrapassar situações conflituosas em mais de 60 anos. Conversando com minha 
avó, justamente sobre esse momento que pelas imagens se mostrou de forma fantástica, no 
sentido dos contos de fadas, os percalços da vida real tomam o lugar, com histórias contadas 
mesmo que de forma divertida e descontraída, mostram que aquele momento não foi o que 
parece pelas fotografias. Esse poder narrativo que a câmera nós dá também é uma 
responsabilidade grande para a história que se quer deixar de legado, e se o tempo permitir, 
essas histórias serão recontadas e descobriram a "farsa" narrada imageticamente.

Figura 3– Casamento. Fotomontagem em Canvas, 2024
Fonte: Acervo pessoal.



Fotografia 15– Fotos do álbum de casamento.
Fonte: Acervo pessoal.



"Tirar uma foto eu tenho interesse pelas coisas como elas são pela permanência do status 
cu pelo menos enquanto for necessário para tirar uma boa foto está em cumplicidade 
com quer que torne um tema interessante e digno de fotografar até mesmo quando for 
esse o foco de interesse com a dor e a desgraça de outra pessoa" (SONTAG, 2004. pp. 
23)

Susan Sontag em "Sobre a fotografia" abre essa discussão, de forma que a identificação 
dessas narrativas nem sempre reais não se faz fácil e muitas vezes é necessário adentrar de 
forma mais honesta nas histórias.

 A fotografia tem esse poder também de criar falsas memórias e enredos, juntando ainda com 
a memória que é falha, recriamos os momentos ao nosso gosto, com toda nossa carga 
emocional traçando a linha lógica do passado à nossa vontade. Esse exercício muitas vezes 
chega a ser perigoso, mas no âmbito familiar, pode ser de interesse dos participantes. 

Tenho por exemplo uma memória da casa de salinas dos meus avós por parte de mãe essa 
casa eu não tive contato com ela durante a minha vida porque eles venderam um pouco antes 
de eu começar a ter alguma ideia da vida eles venderam porque o meu avô a partir 2003 teve 
problemas neurológicos e acabou que não conseguia mais poder ir pra salinas né Então essa 
casa de salinas eles contavam muitas histórias dela porque é uma casa que existia desde a 
infância da minha mãe e então todos os meus tios foram minhas tias e meus primos também 
só que eu como caçula tive tenho poucas memórias dessa casa apesar de que com as histórias 
que me contavam juntando com imagens inclusive algumas que eu consegui ter acesso 
durante essa pesquisa eu consegui criar ou talvez recriar porque eu já estive na casa mas eu 
não me de fato Como era aquele lugar que é ambiente de tantas histórias e mesmo assim eu 
não me lembro mas com essas imagens eu consegui forjar uma memória e então criar essa 
narrativa talvez compor essa narrativa de forma mais plausível pra mim. Ao experimentar no 
momento da criação das obras eu estive diante de muitas imagens algumas mais antigas 
outras mais novas algumas com lembranças muito específicas outras com lembranças mais 
longe com as lembranças inventadas lembranças criadas e eu estive diante de todo esse 
material sem saber direito por onde começar Então eu fui tentando casar as imagens de 
forma com que ela estivesse alguma coisa associando umas as outras mesmo que fosse uma 
linha muito mais conceitual do que uma linha mais clara propriamente dita então algumas 
imagens eu consegui ligar elas E trazer uma ideia de lembrança de uma forma mais sombria 
eu acho que essas imagens são as mais preto e branco porque elas trazem realmente uma 
coisa mais introdutória da lembrança eu acho que a fotografia a gente também pode ter uma 
ideia do preto e branco na fotografia antiga então no acervo familiar também muitas imagens 
em preto e branco em cep Então eu trouxe essa estética do preto e branco com as imagens 
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que não necessariamente são as mais antigas trazendo uma ideia de introdução da minha 
pesquisa por que essas imagens ainda assim foram as primeiras que eu fiz ainda antes de 
entrar numa mestrado elas que foram O gatilho pra iniciar essa pesquisa essas imagens elas 
muitas vezes tem pessoas das minhas famílias as pessoas mais velhas da família e ela elas 
são de forma mais sombria por estarem mais Por serem menos fáceis de entender realmente 
a minha ideia era a pessoa parar e observar as imagens durante um tempo pra tentar criar 
algum sentimento. Outra fotografia muito importante que eu fiz experimentação nessa 
pesquisa é a fotografia da sala, acho ela uma das fotografias mais emblemáticas porque como 
eu citei anteriormente é a síntese de momentos felizes e momentos tristes, ela condensa de 
forma bastante firme o que foi e o que é a relação a minha família por parte de mãe e as 
minhas lembranças que foram muito boas em uma infância muito feliz que se acabou com a 
morte e então se transformou em uma situação que nada tinha a ver com o que tinha sido 
vivido ali então essas imagens que foram adicionadas juntas nessa obra da sala ela traz 
justamente essa força da tristeza e da destruição Junto com a alegria de momentos muito 
felizes no mesmo local vividos pelas mesmas pessoas a ideia do vermelho traz uma traz um 
sentido de sangue como uma destruição mesmo como a morte de um lugar quase sagrado.

Figura 4– Praias. Fotomontagem em Canvas, 2025.                                                                                                                    Fonte: Acervo pessoal.



Fotografia 16– Foto do Natal com meu avô
Fonte: Acervo pessoal.

Fotografia 17– Foto de um dia qualquer com meu avô.
Fonte: Acervo pessoal.



Essas fotografias muitas vezes fazem parte de realidades que de fato foram vividas mas que 
por algum motivo se perderam às vezes por ser muito jovem no momento que se viveu então 
a lembrança não fixou Durante essa minha pesquisa eu fiquei em contato com algumas 
imagens que minhas muito infantis de quando eu era muito pequeno e tive acesso à imagem 
minhas com meu avô como eu falei meu avô a partir de 2003 teve alguns problemas 
neurológicos e acabou ficando acamado até 2009 Então debruçado sobre esse acervo tive 
contato com imagens dele brincando comigo absolutamente saudável e isso me tocou de 
forma muito especial porque de fato sempre tive um carinho muito grande apesar de não 
saber direito como ele é como ele era como era o seu jeito só realmente _ depoimento das 
pessoas Então vê essa imagem dele brincando comigo me trouxe a ideia de uma confirmação 
do que se diz sobre quem era essa pessoa e eu acho que a fotografia traz esse poder também 
de fazer a gente se reconectar com pessoas em situações passadas. 

Ao retornar para o outro lado da familia, a do meu pai, a persistente. Nela acredito que foi 
onde eu mais tive a experiencia de retrato memória, quadro são espalhados pelas varias 
estantes da casa, se torna um santuário da familia. Minha avó sempre fora de uma familia 
com recursos, isso permitiu que além de algumas fotos, eu tivesse acesso sim a álbuns 
completos como o da viagem de lua de mel da minha bisavó, essa que faleceu no momento 
do parto da minha avó, uma historia trágica que nunca tive coragem de investigar mais 
afundo. Fato é que essas imagens assim como para mim tem um significado e uma relação 
muito mais baseada na narrativa do que na vivência, provavelmente tem a mesma base para 
minha avó, o que torna a fotografia cada vez mais potente no sentido de conectar o passado 
não vivido mas que de alguma forma faz parte do caminho até aqui. De certa forma é como 
uma viagem, a possibilidade de adentrar espaços não mais existentes. 
Há alguns anos, tive duas oportunidades de viajar a Santarém com meus avós paternos, 
minha avó Suely, a qual citei acima, viveu grande parte da sua “mocidade” na cidade 
Mocoronga, sua avó, mãe da precocemente falecida mãe, era uma senhora de posses na 
cidade, dado esse fato, minha avó viveu momentos de muito conforto na cidade. À ocasião, 
muitas historias me foram reveladas andando nas estreitas ruas do centro de Santarém até 
parar em frente a um casarão, colado à igreja matriz da cidade, hoje ocupado pelo museu da 
igreja. Naquela casa viveu minha tataravó. A experiencia de ter um contato com uma parte 
tão anterior a mim da minha própria historia me remete, guardada as devidas proporções, 
com a mesma experiencia que tive ao me debruçar sobre tantas imagens e historias. Tive 
acesso além de imagens, de textos, carta escrita citando toda a familia, contando toda a 
história que pode ser facilmente ilustrada com pinturas antigas mas acima de tudo com a 
fotografia de cem anos atras.
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Essa mistura de sensações e fontes me fez perceber que a lembranças definitivamente não 
caberia apenas em uma imagem simples, mas sim em um embaralhado de camadas, essas 
que puderam vir de diferentes formas até mim e reverberaram também muito 
particularmente cada uma. Essa pluralidade torna mais difícil a decisão do que pode e o que 
deve estar ou não. 
Por outro lado, tive a decisão de colocar de forma quase sagrada, e também de transição, os 
monóculos de bolos, essas fotografias de forma muito peculiar me fazem retornar na mais 
primaria infância, em que tudo era simples e especial com o mais sútil estímulos.

Fotografia 18– Bisavôs, país da vó Suely.
Fonte: Acervo pessoal.

Fotografia 19– Foto de 15 anos da vó Suely.
Fonte: Acervo pessoal.



CONCLUSÃO
Durante toda a pesquisa, ao passo que eu me reaproximava das minhas lembranças, mais 
distante eu me percebia delas. Quanto mais eu tentava reviver aquilo que eu sentia ou achava 
que senti em algum momento, mais eu me perdia nessa vã tentativa de reviver, porque o 
rememorar, a fotografia jamais conseguiria ultrapassar um fator tão concreto quanto 
abstrato: o tempo.
Apesar de todos os sentidos, toda a sinestesia experimentada durante a pesquisa, pelo 
mergulho profundo em diversos quadros e historias, o tempo jamais voltou. 
O infalível destino de tudo que existe, de tudo que vive ou viveu, mesmo após a morte, está 
condicionado ao tempo. Quando leio pelas palavras da Marisa Mokarzel, sobre a luz da 
fotografia do Miguel Chikaoka, não me escapa a ligação com o tempo. Tudo que tange a 
fotografia e a memória, os sentimentos e a existência tem que respeitar a constante do tempo, 
nele tudo se resguarda, tudo se desgasta. O imenso estranhamento com a natureza temporal 
do mundo. Se os planetas giram, o tempo existe, se os dias passam, se a luz marca o papel, 
para sempre, o tempo existe e se faz presente e notável. As lembranças e os esquecimentos, 
a ressignificação, tudo demanda o tempo. 
E tudo muda, como já dizia um poeta (Ferreira Gullar) 

“A vida muda como a cor dos frutos
lentamente
e para sempre
A vida muda como a flor em fruto
velozmente
A vida muda como a água em folhas
o sonho em luz elétrica
a rosa desembrulha do carbono
o pássaro da boca
mas
quando for tempo
E é tempo todo o tempo
mas
não basta um século para fazer a pétala
que um só minuto faz
ou não
mas
a vida muda
a vida muda o morto em multidão.”
Dentro da noite veloz (GULLAR, 2018) 39



É tempo todo tempo, e a vida muda, para sempre e sempre muda. 
Ao revisitar tantas memórias histórias me vi encontrando não apenas os meus mas a mim 
mesmo, ou então a grande questão humana de onde viemos, eu vim daqui. De famílias 
plurais, que apenas pela probabilidade aleatória da vida puderam se encontrar, como todos 
nós aliais. Essa história, como tantos álbuns, se empresta de clichês e narrativas generalistas 
de historias domesticas, mas sempre com particularidades que as tornam ao mesmo tempo 
únicas, como as vivências, e por que não, como as fotografias. Nossas crônicas pessoais, os 
mais infinitos contos fantásticos, fábulas com suas lições de moral no fim. Tão diversas 
como comuns, com temas gerais e muito compartilhados com todos que tiveram a sorte de 
poder contar sua historia ao seu modo por meio de imagens templos, da tentativa inútil mas 
muito eficaz de congelar o tempo, mesmo que um milessegundo, mas com a quase total 
certeza de que não será corrompido pelo infalível tempo, mesmo que seja apenas uma 
miragem da realidade, no oásis das lembranças.

Em tempo, a fotografia me trouxe até aqui e ela também me despede do seu oficio. As 
lembranças me removem da solidão da escrita memorial e me dão de presente a reconexão 
acompanhada com o hoje em forma de amor. Amor de vó, quase perdido durante os muitos 
anos de uma vida, reencontrado pela ânsia de conhecer cada vez mais o que está pelas bordas 
da fotografia, justamente o não fotografado e muitas vezes o não dito. 

Esse múltiplos efeitos que a lembrança em conjunto com a fotografia criam, despertaram a 
mais sincera curiosidade, a mais pura empatia com muitas personagens da minha vida, que 
por consequência, são tão reais e tão complexas, por serem humanas. 

Em 2017 por iluminação ou mesmo pela intuição ainda primaria da fotografia, criei pra mim 
uma crônica visual de familia, uma narrativa de um dia de domingo, a série intitulada 
“Vivaz” pode ser considerada o estopim para tudo que veio adiante, nela justamente tratei 
dessa temporalidade da vida, de uma familia longeva e que se frequentava. Essa será sempre 
para mim uma autorreferência de onde chegar, do que a fotografia domestica é capaz de 
trazer de forma poética e muito sentimental.
No fim de tudo, o tempo, a fotografia familiar e a memória se resumem em um ponto 
convergente, o amor. O amor que perdura, que conserva, que é curioso e atento. Essa 
pesquisa se baseia no seu mais profundo motivo motriz que é o amor pelas pessoas que de 
alguma forma fazem parte de tudo isso aqui. 

E mais uma vez invoco a poesia, tão afim à fotografia, como nós provoca Montejo Navas. 
Dessa vez com uma música do mestre Aldir Blanc. Resposta ao tempo:
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“E o tempo se rói com inveja de mim
Me vigia querendo aprender
Como eu morro de amor
Pra tentar reviver”
(BLANC, 1998)
E de amor se revive pelas diversas ferramentas e a mais eficaz nisso tudo, a fotografia. E por 
isso a experiência aqui criada se mostrou de forma ímpar uma “eficácia” para o gatilho.

Durante a exposição das obras criadas a partir dessa pesquisa, tive uma agradável surpresa 
da conexão intensa de diversas pessoas sejam com um pré conhecimento de tudo que alí se 
expôs, seja pessoas alheias àquelas lembranças mas que foram tocadas pela generalidade 
domestica da vida. E alguns ocorridos me marcaram profundamente, quando por exemplo 
minha prima, observando uma das obras, talvez uma das mais marcadas por amor puro, a 
“Mainha”, se pôs a chorar, aquilo representa não mais uma imagem ou uma simples 
fotografia, a tentativa de condensar tempos, memórias, sentimento criou assim uma imagem 
complexa, recheada de significados e ressignificados, diversos frames que pela limitação 
física, se completa de forma particular em cada um.
A intenção era essa.  Que cada um possa ao seu modo, a partir do seu repertório, ter ali não 
somente a fruição artística, mas um momento puro de sentimento e experiência sensorial que 
se completa subjetivamente e que pode ou não se extravasar para outros sentidos, outras 
conversas e outras memórias. O poder da fotografia na intenção de elevar a particularidade 
subjetiva e sentimental. Uma crônica adensada em si que se transborda não para fora, mas 
pra dentro. 
Não se tratou de técnica, apesar de ser importante para tal construção, mas de sentimento, de 
sensação. A obra veio para arrebatar o expectador de alguma forma, tentando prender o 
maior tempo possivel sua atenção aos menores detalhes, às diversas camadas, como uma boa 
conversa de domingo na casa da vó. Como um fim da tarde interminável que se inicia não 
no mesmo dia, mas anos antes. Como a vida, que apesar de qualquer coisa, segue.
Porque o tempo é infalível.

Fotografia 20– Fotos do aniversário de 3 anos.
Fonte: Acervo pessoal.



Figura 4– Pátio. Fotomontagem em Canvas, 2024
Fonte: Acervo pessoal. 42



Figura 5– Mainha. Fotomontagem em Canvas, 2025
Fonte: Acervo pessoal.
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Figura 6–Fotomontagem. Sem título, 2025
Fonte: Acervo pessoal.



Figura 7–Avós. Fotomontagem em canvas, 2025
Fonte: Acervo pessoal.
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